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L'ÉPOPÉE SERBE

HEROS ET MARTYRS

,
— Plus de munitions!

f^u 27 octobre au 20 novembre 1914, la

Serbie traversa une des plus terribles

crises que le peuple serbe ait jamais

connues.

Partout en Europe, on connaissait déjà le

plan austro - allemand qui consistait à entre-

prendre une nouvelle et troisième offensive

contre les Serbes, afin de les écraser, de tendre

la main aux Turcs, de forcer celle, déjà sou-

levée, des Bulgares et de former, de cette

façon, un seul front s'étendant de Constanti-

nople jusqu'à la mer Baltique. Une armée

formidable et bien équipée, composée de six

corps d'armée d'élite, était prête à s'ébranler

et à envahir la Serbie au premier signal donné.

De tous côtés, de France, de Russie, d'An-

gleterre, on avertissait les Serbes du danger

imminent qui les menaçait, mais hors d'état

de les aider par un envoi de renforts quel-

conque, on ne sut que leur donner des con-
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2 L'ÉPOPÉE SERBE

seils, très vagues du reste, de tâcher de se

mettre d'accord avec les Bulgares, car c'est

seulement de ce côté que l'on croyait pouvoir

attendre un concours „efficace et salutaire".

Vu l'e'normité des prétentions bulgares qui,

pour un concours douteux, demandaient la

cession de toute la Macédoine, le glorieux

patrimoine des Némanitch et Merniavtchévitch,

deux fois — au cours de la mémorable année

1912— conquise par les braves troupes serbes,

les gouvernants serbes ne purent et n'essayèrent

même pas de suivre les bienveillants conseils

des Alliés, et la pauvre Serbie resta seule pour

supporter le choc terrible des formidables ar-

mées austro-allemandes.

Dans ces moments difficiles, l'armée serbe

occupait un front de 500 kilomètres, s'éten-

dant de Rogatchitza, sur la Drina, jusqu'à

Tekia et Kladovo sur le Danube, en aval de

la Porte de fer. 11 y avait sur tout ce par-

cours des défenseurs, mais partout leurs rangs

étaient clairsemés et trop faibles pour accep-

ter et livrer une bataille décisive.

Au Grand Quartier Général serbe, où l'on

se rendait compte de l'imminent danger que

courait l'armée, occupant un front aussi étendu,

en cas d'une nouvelle offensive austro-alle-

mande, on mûrissait depuis des semaines le
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plan d'une retraite stratégique, afin de rétrécir

ce front formidable et de se mettre, autant

que les circonstances défavorables le permet-

taient, à l'abri des surprises.

Mais ce plan, quelque bien conçu qu'il fut,

présentait bien des inconvénients. Pour occu-

per en arrière une ligne stratégique favorable,

il fallait abandonner à l'ennemi les plus belles

et les plus riches provinces qui se trouvent

dans le triangle formé par la Drina, la Save

et la Koloubara. 11 fallait, de plus, envisager

l'abandon de la capitale même du pays et

procéder avant tout à une évacuation de la

population de toutes ces contrées, tache qui

présentait, vu l'époque de l'année et l'impra-

ticabilité des routes, des difficultés énormes,

presque insurmontables. Telle était la situation

sur le front serbe, en cette fin d'octobre 1914,

à la veille de la troisième offensive austro-

allemande.

Après les victoires remportées par les bra-

ves troupes serbes sur un ennemi trois fois

plus fort en nombre, notamment à Parachnitza,

à Véliki-Rojagne, Koulichté, Boragna et Li-

manska-Ada, les Autrichiens, se voyant dans

l'impossibilité absolue de briser l'élan des Ser-

bes et d'enfoncer leurs rangs par les moyens

ordinaires, cençurent un uouveau plan. Ils ap-
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portèrent sur leur front sud une grande quan-

tité de canons de gros calibre.

Sous la protection de ces batteries lourdes,

place'es sur la rive droite de la Drina, en terri-

toire bosniaque, sur des hauteurs dominant

les positions serbes et hors la portée des ca-

nons de campagne, les Autrichiens entrepri-

rent dès lors toute une série d'attaques com-

binées, qui durèrent des semaines, des mois

entiers.

Dès ce moment, les combats, mouvemen-

tés jusqu'alors, dégénérèrent en une guerre

de tranchées qui causant des pertes immen-

ses en hommes, sans résultat appréciable, et

absorbant une grande quantité de munitions,

eut des conséquences fatales pour les Serbes.

Ayant inauguré la guerre actuelle avec le

matériel restant des deux guerres précédentes,

les Serbes commencèrent, vers la fin d'octo-

bre déjà, à sentir le manque de munitions d'

artillerie sur tout le front.

Pour répondre aux dépêches arrivant sans

cesse du front et demandant d'urgence l'envoi

de munitions, de shrapnells surtout, le Grand

Quartier Général se vit obligé de dévoiler

toute la vérité : «Les réserves de l'arse-

nal étant complètement épuisées et

les munitions envoyées de France
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et de Russie se trouvant en route,

on recommande aux chefs de ména-
ger autant que possible les réserves
encore disponibles sur le front."

Les fantassins serbes, auxquels on cachait

soigneusement la ve'rité, voyant qu'au gron-

dement des canons ennemis nos ;,français",

comme on se plaît à nommer les canons du

Creusot, ne ripostaient que très rarement, ou

pas du tout, devinrent inquiets et nerveux.

Accroupis dans leurs tranchées pleines

d'eau, sous une pluie battante et glaciale, chau-

ssés de sandales au lieu de bottes, la plu-

part même sans capote et n'ayant pour se

protéger des intempéries qu'un bachelik russe

autour du cou, les incoparables guerriers ser-

bes, intelligents et débrouillards, comprirent,

vite tout le tragique de la situation. Chacun
d'eux pressentait le malheur qui allait s'a-

battre sur eux, sur la pauvre patrie, épuisée

par les deux guerres balkaniques et la troisi-

ème expédition en Albanie, mais personne

n'osait communiquer la pensée qui le tour-

mentait aux camarades.

Ceux qui eurent l'occasion de parcourir les

rangs serbes dans ces moments pénibles et

critiques, comme j'ai eu la possibilité de le

faire, n'oublieront certes jamais les regards
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interrogateurs et pleins d'angoisse des héros

serbes, .

.

Et dire que, dans ces terribles et durs mo-

ments, où le sort de toute la nation se jouait,

en arrière, dans le dos de l'armée serbe,

se préparaient dans l'ombre des événements

autrement graves et tragiques.

II. — La trahison Bulgare.

Nos frères bulgares, ces infidèles alliés d'

hier, ennemis encore d'aujourd'hui, attachés au

service des deux puissances germaniques qui

menacent la liberté des Slaves et celle de tout

le monde civilisé, avaient conçu, à l'aide des

comitadjis guidés et commandés par des of-

ficiers bulgares et turcs, un plan infernal pour

couper toute communication aux Serbes et

empêcher l'arrivée des munitions que leurs

puissants amis et alliés, les Russes, les Fran-

çais et les Anglais, leur envoyaient... Et ce

plan, doublement criminel, au point de vue de

la solidarité slave, réussit, hélas! en partie.

Pendant que l'on est, au Grand Quartier

Général serbe, à l'affût d'un télégramme an-

nonçant l'arrivée des munitions à Prahovo

et à Salonique, où des trains sous vapeur

attendaient depuis des jours, prêts à s'ébran-
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1er et à emporter le matériel indispensable

pour une suprême défense, le télégraphe ap-

porta, hélas! une nouvelle sinistre, disant:

„Des bandes de comitadjis bul-

gares composées de volontaires et

de soldats réguliers bulgares tra-

vestis, commandées par des offici-

ers bulgares et turcs, franchirent
uotre frontière près de Stroumitza
et, après avoir masacré nos gardes
frontières, réussirent à faire sauter
une partie du grand pont sur le Var-
dar près Demir-Capou. Toute com-
munication avec Salonique est cou-
pée."

Quelques jours plus tard, une autre dépê-

che annonçait que des bandes, organisées sur

le territoire bulgare, près de Vidine, traver-

sant à la nuit tombée la rivière de Timok,

avaient essayé, sans succès du reste, de faire

sauter le grand tunnel près de Zeyetchar, sur

la voie ferrée Prahovo-Nich, qui aujourd'hui

sert non seulement de communication
entre la Serbie, la Roumanie et la

Russie, mais aussi entre cette der-

nièreetles puissances occidentales.
Comme les grands Alliés de la Serbie con-

naissaient peu la mentalité des Bulgares, pour
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lui avoir conseilé, dans ces moments de de'-

tresse extrême, de s'entendre avec eux !

— Allez, entendez-vous, si vous pouvez,

avec ceux qui, délivrés du plus avilissant joug

qu'une nation ait jamais subi et au prix du

noble sang russe, se mettent aujourd'hui au vil

service de leurs oppresseurs de jadis, qui aujord'

hui combattent contre cette même Russie...

m. — La douloureuse retraite.

Dans ces conditions, la comunication des

Serbes étant coupée avec Salonique, la retrai-

te stratégique, qu'on méditait depuis des se-

maines au Grand Quartier Général, s'imposa

et devint une nécessité inéluctable.

L'ordre de battre en retraite fut donné

d'abord à l'armée qui opérait à l'aile gauche

du front. Quelques jours plus tard, le 25 oc-

tobre, l'armée opérant dans le centre reçut

l'ordre de quitter Loznitza et les environs.

Le 28 octobre, enfin, l'ordre de la retraite gé-

nérale fut donné à l'armée entière.

Le sort de la Serbie allait être décidé. .

.

Faut-il dire que, dans ces moments, pleins

de présages sinistres pour la vaillante petite

Serbie, les yeux du monde entier et surtout

ceux des Alliés furent tournés vers le Danube,

la Save, la Drina et la Koloubara.
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Tous les journaux, grands et petits, sans

exception, de notre vieille Europe, consacrè-

rent alors à la Serbie des articles, pleins de

touchante compassion, car on crut que le sort

tragique de la vaillante Belgique allait atteindre

à son tour la non moins vaillante Serbie. .

.

Seuls les journaux bulgares exultaient...

Le Quartier général autrichien, avisé sans

doute à temps par les soins des diplomates

„amis", siégeant tranquillement à Nich, de tout

ce qui se passait en Serbie, et surtout sur le

Vardar et sur le Timok, ne tarda pas à or-

donner une offensive générale sur tout le front.

De cette façon, la retraite serbe fut accom-

pagnée d'une ofensive simultanée des Austro-

Allemands.

L'armée serbe, ébranlée et en marche, fut

donc obligée, non seulement de se défendre,

mais d'accepter même des batailles dans les

conditions les plus défavorables pour une ar-

mée battant et reiraite.

L'ennemi triomphait. Les belles et riches

villes serbes: Chabatz, Loznitza, Kroupagne,

Oujitsé et même Valievo allaient devenir la

proie des hordes austro-magyares.

A ce moment, une complication terrible se

produisit. Un cri de détresse partit de la Save

et de la Drina et se propagea jusqu'aux bords
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de la Morava et de ceux de la Nichava avec

une rapidité vertigineuse.

La population affolée de Matchva, de Ya-

dar, de Potzerina, de toutes les contrées, enfin,

baignées par la Save et la Drina, voyant les

troupes battre en retraite et se rappelant les

atrocités commises par les Austro-Magyars

lors de leur première invasion dans le pays,

se rua sur les chemins qui conduisent vers

l'intérieur du pays, tel un exode moyen-âgeux.

Des milliers et des milliers de chariots^

attelés de bœufs et remplis d'enfants, de fem-

mes infirmes et de vieillrads débiles et malades,

encombrèrent les routes, par lesquelles devait

s'effectuer la retraite des troupes.

IV. — Heures de découragement.

Toute une série de scènes déchirantes et

douloureuses qui durèrent des jours, des se-

maines, se déroulèrent alors aux yeux des

officiers et des soldats affolés. Ces derniers,

pour frayer le chemin à l'artillerie, aux diffé-

rents et multiples trains, se virent obligés d'é-

carter des routes les pauvres fuyards terrifiés

et cela au moment où les canons ennemis, se

rapprochant de plus en plus, grondaient de

tous côtés en répondant un son funèbre que
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l'écho des montagnes renvoyait plus sinistre

encore.

Officiers et soldats, conscients de leur im-

puissance à aider les malheureux fuyards,

pleurèrent, pleurèrent de rage...

Pour comble de malheur, une pluie dilu-

vienne, mélange'e de flocons de neige et fou-

ettée par un vent glacial de nord-ouest, ne

cessait de tomber depuis des semaines, ren-

dant impraticables les routes défoncées et em-

bourbées.

De pauvres femmes toutes grelottantes por-

taient dans leurs bras raidis par le froid leurs

pauvres petits nourrissons. Aidées de leurs

garçons et fillettes, elles suivaient les chariots,

guidant derrière elles soit une vache amaigrie,

soit tout autre bétail domestique. Certaines

parmi ces malheureuses, terrifiées par la seule

pensée que, d'un moment à l'autre, l'ennemi

dur et inflexible allait apparaître, ne s'aperce-

vaient même pas que les pauvres petits corps

qu'elles serraient convulsivement sur leur poi-

trine, avaient depuis lougtemps cessé de re-

muer. Aux mugissements du bétail effrayé se

mêlaient les gémissements des vieillards fébriles

et les cris de détresse des femmes, des enfants

affamés et transis de froid, enfoncés jusqu'aux

genoux dans la bourbe collante et glaciale.
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Telles furent les souffrances terribles que

la guerre apporta à la pauvre et paisible po-

pulation serbe.

Maudits, cent fois maudits soient ceux qui

la déchaînèrent!

Est-il étonnant qu'en présence de tant de

misère se déroulant sous leurs yeux, un grand

nombre d'hommes, appartenant aux contrées

qui allaient être envahies par l'ennemi, ne sa-

chant ce que leurs familles étaient devenues,

aient quitté les rangs pour se mettre à la ré-

cherche de leurs pauvres petits qui, à l'heure

actuelle peut-être, grelottaient quelque part

dans les montagnes, couvertes de neige et si

peu hospitalières à cette époque de l'année.

Oui, beaucoup de guerriers serbes, de ceux

même qui ne bronchèrent ni à Koumanovo,

ni à Oblakovo, ni à Monastir, ni même à la

maudite Bregalnitza, oîi pendant une nuit ils

furent traîtreusement attaqués par leurs alliés

de la veille, les Bulgares, — pour la cause

desquels ils n'avaient pas ménagé leur sang

sur le champ sanglant de la Thrace, ni sous

les murs d'Andrinople, beaucoup de ces sol-

dats, dis-je, courageux et aguerris cependant,

fléchirent, hélas! cette fois... Les rangs de l'ar-

mée serbe, dans cette retraite stratégique, au

lieu de se resserrer, s'éclaircirent sensiblement.
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V. — Le désespoir du jeune Birtchanine.

Parni ceux qui, dans ces moments difficiles,

quittèrent les rangs pour aller sauver ou pro-

téger leur famille, se trouvait le jeune Bir-

tchanine, l'un des descendants d'une anci-

enne famille serbe, aux belles traditions héroï-

ques, formant de nos jours encore une puis-

sante „zadrouga" (communauté de vie et de

biens), qui dans la guerre actuelle, comme
par le passé, a donné à la patrie un nombre
considérable de combattants, dont une moitié

déjà est tombée au champ d'honneur.

Cette famille qui, en 1804, dota la Serbie

renaissante d'un llia Birtchanine, a depuis

les temps les plus anciens, habité le beau vil-

lage Souvodagne, situé au pied du pitto-

resque mont de Medvednik, au sud-ouest de

Valiévo. Or, c'est dans la direction de Med-

vednik que dirigea ses pas le jeune Birtcha-

nine, quand, dans un moment de dépression

morale, bien compréhensible d'allieurs, il quitta

son régiment. C'est vers Souvodagne, vers le

village OLi il vit le jour, que son cœur sen-

sible et aimant l'attira, car c'est là que se trou-

vait toute une foule de petites sœurs, de pe-

tits frères, de cousins, cousines et tantes, dont

l'unique protecteur est le chef de la famille,

le vieux grand-père llia Birtchanine.
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Pour mieux faire comprendre aux lecteurs

français — auxquels nous dédions ce petits

récit historique — ce qu'aujourd'hui on ap-

pelé la „gloriense tradition des Bir-

tchanine", revenons un peu en arrière et

arrêtons-nous à l'époque, pleine aussi des dou-

leurs et des larmes de tout un peuple, épo-

que terrible et sanglante, qui précéda celle où

une poignée d'hommes d'élite, guidés par le

génie de l'immortel Kara-Georges, souleva

l'étendard de la Liberté et déclara la guerre

aux oppresseurs séculaires, les Osmanlis, cette,

guerre qui, à intervalles plus ou moins courts

dura tout un siècle pour se terminer glorieu-

sement seulement en 1912, à Koumanovo et

à Monastir.

VI. — Famille de héros.

Vers la fin du xvm-e siècle, la Serbie se

trouvait tantôt sous la domination turque, tan-

tôt sous celle des Autrichiens qui, à cette épo-

que reculée même, connurent toute l'impor-

tance de cette partie de l'Europe située entre

l'Adriatique et la mer Egée.

En 1789, Belgrade et toute la partie oc-

cidentale de la Serbie furent conquis sur les

Turcs par le général autrichien Laudon, mais

trois ans plus tard, en 1792, ces derniers du-
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rent, en vertu du traité de Svichtov, rétrocé-

der aux Turcs Belgrade et tout le territoire

serbe conquis par Laudon. De ce moment, la

Serbie fut gouvernée, tantôt par un grand-

vizir turc, nommé par le Sultan et siégeant

à Belgrade, tantôt par un chef rebelle des ja-

nissaires, méconnaissant l'autorité du kalif.

Les janissaires furent de tout temps un vé-

ritable fléau, non seulement pour la „raya" —
le peuple asservi, — mais aussi pour les pai-

sibles spahis turcs, propriétaires d'immenses

terres que la raya fut obligée de travailler à

la corvée. Aussi à chaque grand-vizir, nommé
gouverneur de la Serbie, vers la fin du xviir*^

siècle, incombait la tâche de dompter les ja-

nissaires et de protéger les spahis.

En 1801, la charge de grand-vizir de Bel-

grade et de gouverneur de Serbie échut à

Mustaï-Pacha, un des rares musulmans doués

de qualités morales et d'une âme compatis-

sante. Prenant à cœur les souffrances de la

raya, il fit le possible pour lui adoucir la vie.

Et la raya reconnaissante le surnomma: Mu-

staï-Pacha, „la mère des pauvres".

Pendant toute la durée de son gouverne-

ment, il administra le pays avec l'aide des

élus du peuple, qui portèrent le titre de „knez

de nakhi'\ c'est-à-dire princes de province,
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auxquels il permit même d'avoir à leur ser-

vice jusqu'à une centaine d'hommes armés,

afin de protéger des janissaires la raya, mais

surtout les spahis, propriétaires de la terre.

Les janissaires, habitués aux licences les

plus atroces, au pillage et au viol, finirent

par prendre Mustaï-pacha en exécration et

guettèrent le moment favorable pour s'en dé-

faire. Ce moment désiré se présenta plus tôt

qu'ils ne l'espéraient.

Le fameux Pazvan-Oglou, pacha de Vidin,

se révolta contre l'autorité du Sultan, et Mu-
staï-Pacha reçut de Constantinople l'ordre de

punir le rebelle. 11 dut, dans ce but, entre-

prendre une expédition contre Pazvan-Oglou

et envoyer un corps d'armée de réguliers turcs

en garnison à Belgrade^ renforcé par des vo-

lontaires, que les princes serbes des provinces

mirent à sa disposition. A la tête de cette ex-

pédition fut placé son fils.

Resté presque sans aucune escorte à Bel-

grade, les janissaires, profitant de l'occassion.

s'introduisirent une nuit dans son konak, si-

tué dans la forteresse de Belgrade et regor-

gèrent.

Mustaï-Pacha, „la mère des pauvres", avait

cessé de vivre!
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Après la mort de Mustaï-Pacha, tout le

pouvoir en Serbie fut délégué par les janis-

saires à leurs quatre chefs: Mehmed-Aga
Fotchitch, Aganlia, Koutchouk-Alia
et Moulaï-Yousouphe.

Ceux-ci, prenant le titre de Dak his, par-

tagèrent la Serbie en quatre dakhilouks et

devinrent ainsi les maîtres absolus du pays.

A la nouvelle de leur avènement, les janis-

saires, dispersés un peu partout sur la pres-

qu'île Balkanique, accoururent de tous côtés

et mirent leurs yatagans sanglants au service

des dakhis.

Un régime cruel et sans nom commença
alors en Serbie. Les dakhis, visitant leurs pro-

vinces, accompagnés toujours par une bande

imposante de janissaires, choisissaient ordi-

nairement les villages les plus riches pour y
faire halte et y passer les nuits, voire des jour-

nées entières.

Aux sons des „zourlas" et des „talambas-

ses" '), des tentes vertes furent dressées et la

„raya" dut leur apporter non seulement des

centaines de moutons, tournés à la broche, et

de l'eau de-vie de prunes, — les fils du pro-

phète ne buvant pas le vin — mais elle dut

') Instruments de musique turcs.

L'Epopée serbe



18 L'EPOPEE SERBE

aussi, ô horreur! leur amener leurs femmes
et filles pour y être violées et souille'es.

Malheur à ceux qui ne s'y prêtaient pas!

A la vue de ces orgies sanglantes, la Serbie

frissonna. Les janissaires travaillèrent inconsci-

emment à la révolte. On sentait la guerre appro-

cher, une guerre sanglante et sans merci, dans

laquelle le peuple serbe ce vengerait de tous les

maux, de tous les outrages et de toutes les souf-

frances qu'il avait endurés depuis Kossovo.

Les esprits se préparaient et l'on n'atten-

dait que l'homme capable de se mettre à la

tête du mouvement, qui grondait déjà dans

l'âme et le cœur d'une race si longtemps op-

primmée et martyrisée.

Arrivés au chef-lieu de leurs provinces

respectives, les dakhis, y étaient accueillis par

les knezs des nakhis et par un kmète (nota-

ble) de chaque village.

Après quelques jours de repos „bien ga-

gné", les dakhis eurent la clémence de rece-

voir les députations, et d'agréer le „haratch" —
l'impôt — auquel leiirs fidèles „Kabadakhis",

ont soumis les populations.

On ne pouvait pénétrer sous la tente ou

dans le „konak" du dakhi que la tête courbée

et les mains croisées sur le ventre — tel était

le protocole janissaire, — après quoi le knez
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de la province s'approchait du dakhi en fai-

sant tout le temps de profondes révérences

et déposait les sacoches avec le „haratch",

d'abord celles qui contenaient l'or, puis celles

renfermant les pièces a'argent.

Malheur à celui des kmètes qui aurait man-

qué à l'appel. Une vingtaine de janissaires

s'élançaient tout de suite à sa recherche, et

s'il avait le malheur d'être pris ou attrappé,

son sort était vivement décidé. On le faisait

décapiter, ou on l'empalait vif, et l'exécution

avait lieu toujours sur un carrefour, afin d'in-

timider et de tenir en soumission la malheu-

reuse raya.

Au partage des provinces, celle qui longe

les rives de la Drina, et celles de la Koloubara,

la province de Valiévo, échut à sa seigneurie

le dakhi Mehmed-Aga Fotchitch. Etant lui-même

de la Bosnie voisine, et connaissant presque

tous les notables de la province de .Valiévo

pour y avoir longtemps séjourné en qualité de

simple „bacha"'), il se portait fort de tenir

le peuple en pleine soumission jusqu'au jour où

il plairait à Allah de le rappeler à lui.

La province de Valiévo étant très grande,

fut administrée pendant le grand-viziriat de

*) Pandor.
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Mustaï-Pacha et avant lui-même, par deux

knezs serbes. L'un était Alexa Nénadovitch

de Brankovina, grand-père maternel du roi Pi-

erre de Serbie, et l'autre llia Birtchanine de

Souvodagne, le glorieux ancêtre du héros de

notre récit, le jeune Birtchanine.

Birtchanine était un homme d'une beauté

remarquable et d'une stature herculéenne. De
taille élevée et large d'épaules, il portait ordi-

nairement un dolman brodé d'or. Sur sa cein-

ture brillaient toujours un yatagan de Damas,

incrusté d'or, et deux beaux pistolets ornés

des pierres précieuses, que les toufegdjis')

de Sarajevo fournissaient alors et continuent

à fournir de nos jours encore. Le teint basané

était rehaussé d'une fière moustache, qui rap-

pelle les héros immortalisés par les chants

épiques des Serbes.

En se dirigeant vers Valiévo, Mehmed-Aga
passa par Brankovina, oii il perçut le „ha-

ratch" du knez Alexa Nénadovitch, tandis que

les janissaires rançonnaient le peuple.

Arrivé à Valiévo, il y trouva llià Birtcha-

nine, armé et revêtu de son costume pittores-

que, tout chamarré d'or. Outre les kmètes

portant le haratch, Birtchanine se fit accom-

') Armurier.
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pagner par une troupe de montagnards armés

des villages autour de Medvednik.

Rentré dans le konak, le dakhi attendit

vainement l'apparition de Birtchanine et de

ses kmètes, désarmés et les mains croisées

et courbées, comme le protocole des nouve-

aux maîtres de la Serbie le prescrivait. Birt-

chanine, le plus récalcitrant des „haïdouks de

Medvednik", comme les janissaires l'appelaient,

se refusait à obéir au protocole.

Courroucé par tant d'insolence, le dakhi

appela son kabadakhi, et lui dit:

„— Pourquoi donc n'introduis-tu pas ce

gyaour de Birtchanine?

„— Aga Serenissime, il est là avec tous

ses hommes, mais fier et bravant. Pas un seul

de tes janissaires n'ose lui dire d'ôter ses

armes et moins essayer de les lui prendre.

„— Puisque je suis entouré de peureux,

que le gyaour entre armé, mais qu'il entre

tout seul!"

Droit comme le sapin de Medvednik, Bir-

tchanine entre, beau et fier, sa main droite

appuyée sur son yatagan luisant, et jetant une

sacoche pleine de pièces de monnaie devant

le dakhi lui dit:

„~ Salut, Aga, de la part du peuple, qui

t'envoie le „haratch" pour la dernière fois.
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Pillé et rançonné par tes janissaires cupides

et sanguinaires, il ne peut et ne pourra plus

rien te donner".

Surpris par ces paroles courageuses aux-

quelles il n'était pas habitué, le dakhi, pour

cacher son trouble, se met à compter les

monnaies.

„— Comment, tu veux les compter, Aga,

alors que je les ai déjà comptées une fois?"

Relevant la tête, et jetant la sacoche de

côté, le dakhi contenant à peine son courroux,

de répondre:

„— Eh bien! puisque tu dis les avoir

comptées, je ne les compterai pas. Mais tu es

debout, „autour djanoum" '), causons un peu.

Tu me plais et j'aurai besoin de toi".

Le dakhi accompagna ces paroles, forcé-

ment bienveillantes, d'un claquement de mains,

et un janissaire apparut aussitôt, portant sur

un plateau une „djesva" pleine de café odo-

rant et les tchibouks d'honneur.

Satisfait de sa visite et de son entretien

avec le nouveau seigneur du vilayet, Birtcha-

nine quitta vers le soir Valiévo, et, en route

pour Souvodagne, il passa la nuit avec ses

hommes chez un de ses amis, à Sedlaré.

^) Assieds-toi, mon cher.
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Peu de jours après, Mehmed-Aga Fotchitch

quitta aussi Valiévo, où ses janissaires n'osè-

rent faire aucun mal au peuple, tant la con-

duite de Birtchanine les avait intimidés. Rentré

à Belgrade, il raconta à ses trois collègues

ses impressions et ses pressentiments.

On tint conseil à quatre et l'on décida de

„décapiter la raya", c'est-à-dire d'attirer,

par bonté ou par ruse, les chefs des provinces

dans les chefs-lieux, et de les égorger tous,

car de cette façon seulement, semblait-il à

Mehmed-Aga, il était possible de tenir la raya

en soumission.

Depuis sa première entrevue avec le dakhi

à Valiévo, Birtchanine fut l'objet d'une atten-

tion toute spéciale, de même qu'Alexa Néna-

dovitch. 11 recevait très souvent des lettres

du dakhi lui demandant son opinion sur dif-

férentes questions touchant les besoins de la

province. Ces lettres furent presque toujours

accompagnées de précieux cadeaux.

L'adjoint du dakhi, le Kabadakhi, fut aussi

très prévenant. On respirait enfin plus libre-

ment. Le peuple sachant qu'il devait cette

tranquillité relative à la conduite sage et cou-

rageuse à la fois, de son chef Birtchanine,

l'adorait.
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Quelques mois plus tard, Mehmed-Aga
Fotchitch, arrive' de Belgrade à Valiévo, in-

vita Birtchanine à venir le voir, tout simple-

ment et sans escorte. „11 y trouvera aussi
le knez Alexa Ne'nadovitch, et tous
trois se mettront à de'libe'rer à l'aise

sur différentes questions touchant
le vilayet". D'après les usages du temps,

il lui fit parvenir aussi sa „parole d'hon-
neur et de foi sacre' e" qu'aucun malheur

ne lui arrivera.

Birtchanine fut prévenu par son fidèle do-

mestique. Ke'ditch qu'il risquait sa tête s'il allait

seul et sans escorte armée chez le dakhi, mais

celui-ci lui répondit:

„ Fotchitch m'invite pour délibérer sur les

affaires du vilayet. 11 me garantit la sécurité

personnelle par sa foi de vrai Turc. Ne pas

répondre à son appel, je ne le puis pas. Aller,

d'autre part, escorté serait lui montrer que je

ne le crois pas. Non. J'irai tout seul, sans

cheval, et sans armes mêm.e, et si le Turc

respecte sa foi et sa parole, je reviendrai sain

et sauf, sinon, je mourrai, mais les Turcs,

à leur tour, n'auront plus longtemps
à attendre leu r fin".

Ayant proféré ces paroles fatales et pro-

phétiques, il se rendit au village Rabas, où il
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assista, comme témoin, à un mariage. De là

il se dirigea vers Sedlaré, où il laissa cheval

et armes, et descendit à Valiévo à pied.

Introduit dans le konak du dakhi, Birtcha-

nine comprit tout le tragique de la situation,

mais trop tard, hélas! 11 y trouva Alexa Né-

nadovitch déjà enchaîné. Celui-ci lui dit avec

résignation: „Toi ici, Ilia? Et moi qui te cro-

yais à Medvednik rassemblant tes hommes
pour venir me délivrer?"

Deux jours plus tard, le 23 janvier 1904,

Ilia Birtchanine et Alexa Nénadovitch furent

décapités sur la petite esplanade de Valiévo,

non loin du pont sur la Koloubara...

Ainsi tint sa parole de foi sacrée le dakhi

Mehmed-Aga Fotchitch...

Les autres dakhis en furent autant et même
davantage dans leurs provinces respectives. A
Belgrade, à la Stamboul-Kapia, — la Porte de

Stamboul, — là oij se dresse aujourd'hui le

Théâtre national serbe, plus de cinquante knezs

et notables serbes furent, les uns décapités, et

leurs têtes fichées sur des pieux; les autres

empalés. Beaucoup de ces malheureux agoni-

-

sèrent plus d'une journée sur les poteaux de

supplice. Pour que les souffrances de ces mar-

tyrs de la Jiberté serbe fussent plus atroces,

les janissaires lâchèrent des chiens affamés
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qui, attirés par l'odeur du sang humain, se je-

tèrent sur ces martyrs et leur rongèrent les

pieds...

Dans ces journe'es odieuses, parmi tant de

crimes immondes, un des plus tragiques faits

que l'histoire humaine ait jamais enregistrés se

produisit:

Un des notables du vilayet de Belgrade,

partageant le sort des malheureux empalés,

souffrit particulièrement. Son fils, un enfant de

dix ans à peine, tourmenté de l'absence de son

père, vint à Belgrade pour le chercher et le

trouva, hélas! au milieu des empalés de la

Stamboul-Kapia, endurant les affres de l'ago-

nie. Touché par les horribles souffrances du

père, il quitte ce calvaire, court à la tcharchia
chez un toufegdji serbe, ami de son père et le

supplie en sanglotant de lui prêter un pistolet..

„— Qu'en veux-tu faire, mon petit?"

„— Mon père souffre tant!" dit le garçon.

L'armurier comprit, chargea l'arme et la

lui tendit. Le petit partit en courant et, quel-

ques minutes après, une détonation se fit en-

tendre du côté de la Stambol-Kapia. L'héroique

enfant avait mis fin aux tortures de son malhe-

ureux père...

Les dakhis espéraient par ces procédés

terribles intimider les Serbes et s'assurer un
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long règne de tranquillité, mais l'effet en fut tout

autre. Vers la fin du sanglant mois de
janvier 1804, Karageorges fut procla-
mé chef suprême de la nation serbe...

^/Z", La lutte contre les oppresseurs séculaires

des Serbes commença pour ne se terminer que

cent ans plus tard.

Les quatre dakhis, ayant déchaîné la ré-

volution et ne pouvant pas la maîtriser, se

virent obligés de fuir de Belgrade. Avec une

escorte de 71 janissaires, ils s'embarquèrent

une nuit dans un grand kaïk (voilier) et s'en-

fuirent par le Danude et à travers la Porte de

fer à Adakalé. Mais là le voyvode Milenko de

Poretche les rencontra et dans un combat à

l'arme blanche, les massacra tous. Ainsi fini-

rent les quatre dakhis qui déchaînèrent le

premier soulèvement du peuple serbe contre

les Turcs...

VII. — Petit-fils et aïeul.

Quittant vers la fin de novembre 1914 son

régiment, le jeune Birtchanine, descendant di-

rect du glorieux Birtchanine de 1804, après

une rnarche pénible et fatigante, le cœur etreint

d'une angoisse poignante, arrive enfin à Sou-

vodagne, au moment oij les chanteclairs an-
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nonçaient par leurs chants sonores la pointe

du jour naissant.

S'apporochant de leur ferme, il vit à tra-

vers la haie son grand-père qui, toujours très

matinal, se dirigeait vers la fontaine, accom-

pagné d'une de ses belles-filles, qui portait sur

le bras un essuie-mains.

11 voulait ouvrir la grand'porte et entrer

dans la cour, mais se rappelant que son grand-

père n'était pas encore lavé et n'avait pas fait

sa prière matinale, qu'il observait toujours et

patout, même quand il était malade, il s'arrêta

et attendit.

En effet, le vieux Birtchanine, ayant fini ses

ablutions avec de l'eau fraîche et limpide cou-

lant de la fontaine qui se trouvait au milieu

de la vaste cour gazonnée, prit des mains de

sa belle-fille l'essuie-mains, se sécha et se to-

urnant du côté d'oîj une lueur rougeâtre com-

mençait déjà à poindre, fit à plusieurs reprises

le signe de la croix, pria un moment d'abord

sans aucun doute pour ses trois fils qui sont

déjà tombés sur le champ de bataille en dé-

fendant la patrie, et puis pour ceux qui com-

battent encore. Après avoir de nouveau fait

plusieurs larges signes de croix, il se dirigea

vers la maison.
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Mais à ce moment il entendit la grand'porte

s'ouvrir et, s'arrêtant, il vit son petit-fils en-

trer. Le jeune Birtchanine s'approcha de son

grand-père ef lui baisa la main.

C'est seulement alors que le vieux se red-

ressa et d'une voix tendre, mais ferme et pleine

de reproches, posa la terrible question au jeune

fuyard :

„— Toi ici, mon fils?

„— Oui, grand'père..., mais ne me le re-

proche pas, car tout, tout est perdu... Chabatz,

Loznitza, Lioubovia et Valiévo sont déjà pris

par l'ennemi et même Myonitza est menacée.

11 y en a tant..., comme des feuilles sur les

arbres de la forêt...., ils sont nombreux. Ils

surgisent de tous côtés, de partout..., ils coul-

ent comme des torrents et personne ne pourra

plus les arrêter..., et comment les arrêter?

Leurs canons grondent si fort que la terre en

tremble, et les nôtres se taisent, hélas! On
nous dit: „C'est la consigne", mais nous sa-

vons bien ce que cela signifie... Oui, grand'-

père, les obus nous manquent... Pauvre patrie...

Et puis ce n'est pas tout, il y a plus terrible

encore... Des centaines, des milliers de femmes,

enfants et vieillards aux cheveux blancs, fuyant

devant l'ennemi, ont envahi les montagnes,

encombré les routes, tous grelottant de froid
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et pleurant... et quand j'ai vu tout cela, quand

j'ai vu de pauvres femmes qui jetaient leurs pau-

vres bébés morts dans les précipices, n'osant

s'arrêter pour leur creuser une tombe, j'ai

pleuré, pleuré... et alors une idée poignante

m'obséda... Je t'ai vu, j'ai vu nos chers petits,

je vous ai vu tous errer, par cet affreux temps

à travers les montagnes et puis je suis parti...,

et me voità, mais ne me gronde pas, ne me
reproche rien, grand-père..., je suis si malheu-

reux..., si malheureux..."

Le vieux Birtchanine écoutait son petit-fils

et de grosses larmes inondaient son pauvre

visage tout ridé.

„— Oui, c'est terrible, ce que tu viens de

me dire, mon fils, mais c'est mal quand même,

ce que tu viens de faire. Tu oublies que tu es

un Birtchanine et que trois de tes oncles sont

déjà tombés pour la patrie. Tu veux donc

déshonorer notre nom, la mémoire de notre

bisaïeul dont le nom est écrit dans les livres

que l'on lit dans les écoles. Oui, je comprends...

Valiévo prise, Myonitza et Lazarevats mena-

cées, et peut-être prises même, mais il nous

reste Kragouyevatz, et puis... les montagnes

de Roudnik et puis... la Morava..., le Timok

et tout le reste de la nouvelle Serbie et même
alors que tout serait perdu, si telle était la
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volonté de Dieu, il nous restera les montagnes

qui, comme par le passé, abriteront les haïdo-

uks-vengeurs. Mais grâce à Dieu, mon enfant,

nous n'en sommes pas encore là. Le roi Pierre

a encore des soldats et des alliés puissants,

la Sainte Russie, d'autres encore. Rejoins, mon
enfant, ton régiment; tes commandants sont

bons, raconte-leur mes paroles et ils te par-

donneront... Non, tu es un Birtchanine, tu ne

peux pas être un fuyard... Va..., autrement tu

n'auras jamais ma bénédiction..."

Ces paroles du vieux Birtchanine, aimant

au même degré et la patrie et la tradition

glorieuse de la famille, bouleversèrent le jeune

Birtchanine. 11 tomba à genoux devant son

grand-père, et couvrant de baisers ses mains

ridées, balbutia à travers les larmes: „ Par-

don; pardon, grand-père!... je retournerai

là-bas, et je serai digne de toi, digne de mes

oncles, enfin digne d'Ilia...". Et les sanglots

lui coupèrent la parole.

Le vieux Birtchanine déposa un baiser sur

le front de son petit-fils, son dernier baiser,

hélas! et celui-ci, sans dire adieu ni à sa mère,

ni à ses petits frères et sœurs, cousins et cou-

sines, tous orphelins, partit pour rejoindre son

régiment.
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Les femmes, les enfants, toute la famille,

enfin, assistant à cette scène, belle et tragique,

sanglotaient en voyant leur cher Ilia rebrous-

ser chemin et s'éloigner...

VIII. — L'expiation.

Au bout de deux jours, le jeune Birtcha-

nine rejoignit son régiment, qui occupait une

des positions sur le Galitch, non loin de l'hi-

storique Takovo.

Quoique brisé de fatigue et de souffrances

morales, il se dirigea quand même vers son

commandant, qui se trouvait devant sa petite

tente, donnant des ordres aux ordonnances

qui partaient aux avant-postes.

Rentré dans sa tente, le commandant or-

donna d'introduire le fuyard.

„D'oLi viens-tu?" fut la première question

du commandant.

Birtchanine, d'une voix émue et boule-

versée lui raconta son odyssée dans tous ses

détails.

„— D'après les lois, je devrais te traduire

devant un conseil de guerre, dit le comman-
dant, mais, je ne le ferai pas. Je te pardonne,

mais à une seule condition: c'est de te rap-

peler toujours et partout les paroles
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sacrées de ton brave grand -père".

„Razoumème gospodine kapetané')",

fut la réponse du jeune Birtchanine qui, tour-

nant sur ses talions, sortit gai et réconforté

de la tente de son chef.

IX. — En avant!

Quelques jours après le retour du jeune

Birtchanine dans son régiment, la grande nou-

velle, attendue avec tant d'angoisse, arriva

enfin, du Grand Quartier Général et se pro-

pagea dans les rangs de l'armée serbe avec

la rapidité d'un éclair:

Des quantités suffisantes de mu-
nitions d'artillerie sont arrivées et

se trouvent déjà en route pour le

front.

Les visages se déridèrent, les cœurs se

redressèrent et les chansons épiques, ces com-

pagnes inséparables des guerriers serbes qu'on

n'avait plus entendues depuis le 28 octobre,

entonnées par mille voix, ébranlèrent l'atmo-

sphère des montagnes, présageant une proche

et grande victoire . .

.

Einfin, le 19 novembre, à 4 heures de

l'après-midi, le Grand Quartier général donna

1) Je comprends, mon capitaine !

L'Épopée serbe 3
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l'ordre, devenu depuis historique, d'une of-

fensive générale sur tout le front.

Cette nuit-là, il fut dit à toute l'armée:

Dès demain, en avant!
Les officiers visitèrent les avant-postes.

Les ordonnances emportèrent les ordres. Des

munitions et des rations de réserve furent

distribuées aux soldats. Les canons, postés

sur les lisières, les réserves concentrées et les

soldats prêts pour l'attaque.

Le pays entier dirigeait ses regards vers

le grandiose Roudnik, c'est de là qu'on atten-

dait le salut et la délivrance de la patrie.

Le lendemain matin, à 7 heures précises,

partit de Galitch le premier coup de canon

annonçant l'offensive. Celle-ci commença sur

tout le front, sous les meilleurs auspices, et

se termina en peu de jours par la débâcle

complète et inouïe des armées austro-alle-

mandes: Myonitza, Valiévo, Loznitza, Liou-

bovia, Oujitsé, Kroupagne, Chabatz, Obre-

novatz furent repris, et le 2 décembre
à 9 heures du matin, la brave cava-
lerie serbe entra à Belgrade qui,

pendant treize jours, se trouva an-

nexé à l'Empire austro-hongrois. Le

pays entier fut nettoyé de l'ennemi. Les tro-

phées de cette mémorable offensive furent:
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Î60 canons, 70.000 fusils, plus de 500 cais-

sons de munitions, 60.000 prisonniers et une

quantité d'autre mate'riel de guerre . .

.

Le peuple serbe respira plus librement;

les portes des e'glises s'ouvrirent, les cloches

sonnèrent et les pauvres vieillards aux che-

veux blancs, les veuves et les orphelins serbes

prièrent pour leurs chers fils, époux et pa-

rents, tombés au champ d'honneur.

X. — La mort d'un héros.

Mais revenons au héros de notre récit.

Voyons un peu ce qu'est devenu le jeune

fuyard Birtchanine.

Le double pardon de son grand-père et

de son commandant changèrent totalement le

jeune Birtchanine. Plein de vie et de fougue

atavique, il fut, du jour de sa rentrée au sein

de son régiment, partout et dans toutes les

bagarres sanglantes, non un des premiers,

mais toujours le premier. Son commandant

l'aimait, ses camarades l'adoraient. Quand,

après une mêlée corps-à-corps avec l'ennemi

et dans les bivouacs, les camarades racon-

taient leurs exploits, ceux qui les écoutaient,

ne manquaient jamais de dire: „ Birtchanine

en était sûrement".
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Pour sa belle conduite, il fut plusieurs fois

cité à l'ordre du jour. 11 fut très vite promu

caporal et peu de jours après, maréchal-des-

logis. La médaille d'or lui fut accrochée par

le commandant du régiment devant le front

du régiment, accompagnée de l'accolade des

braves.

Mis à la tête d'un peloton, il est infatigable

dans la poursuite de l'ennemi exécré.

On avance sur toute la ligne. On approche

de Medvednik, Souvodagne. Une batterie en-

nemie se poste sur une colline, dominant le

front de l'aile gauche de la première armée

serbe et ouvre un feu meurtrier contre les

colonnes serbes.

Birtchanine, à la tête de son peloton, s'é-

lance en avant et enlève à la baïonnette la

batterie ennemie. Mais à ce moment, débouche

d'une vallée latérale un bataillon de honvèdes

magyars, portant le drapeau du régimicnt.

Le jeune Birtchanine, toujours à la tête de

son peloton, se rue sur le bataillon ennemi

surpris, et lui enlève le drapeau. On l'encercle,

mais, secondé par ses camarades, il réussit

quand même à se frayer chemin à travers les

colonnes ennemies, hélas! criblé' de blessures.

Il sent sa fin approcher, mais, ranimé par

une volonté de fer et soutenu par ses cama-
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rades, il a hâte de rejoindre son bataillon,

pour lui rapporter le trophée précieux. Ses

blessures saignent, son jeune sang coule en

abondance, les camarades essaient de le rete-

nir. Vains efforts. Enfin, chancelant et blanc

comme la neige, il arrive devant son com-

mandant, qui l'embrasse et l'aide à s'asseoir.

Et le jeune héros, le brave parmi les plus

braves, rassemblant le peu de forces qui lui

restent, adresse sa suprême, sa dernière prière,

hélas! à son commandant aimé.

D'une voix de plus en plus faible, il parla:

„ — Mon commandant, nous sommes tout

près de Medvednik et... de... Souvodagne.

„Demain a-vant mi-di..., mê-me a-vant,

peut-être, vous y se-rez.

„Al-lez-y, je vous prie, et di-tes à mon
grand-père que j'ai pieu-se-ment ob-ser-vé ses

pa-ro-les..., que je meurs di-gne du nom que

je por-te et que je suis mort... com.-me... les...

Birtchani-ne... sont ha-bi-tués... à mou-rir..."

Ce furent les dernières paroles du héros

expirant.

Le commandant déposa sur son front refro-

idi le baiser d'adieu. Il pleura et les camarades

de Birtchanine aussi. Et le brave descendant

d'Ilia Birtchanine expirait, les yeux dirigés vers

son cher Medvednik, dont la crête, couverte
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de neige, tel le dos d'un gigantesque ours po-

laire') se dessinait sur l'horizon déjà pâlissant...

Là, au pied de cette belle et pittoresque mon-
tagne, dans les vallées ondulantes, garnies de

fleurs et de gazons, coupées par des torrents

limplides, se perdit la pensée, le dernière pensée

du héros mourant pour sa chère patrie

Et comment pourrait-il en être autrement,

quand c'est là qu'il avait passé les plus belles

journées de son heureuse enfance, accompa-

gnant très souvent, aux sons mélancoliques de

la flûte et au tintement des clochettes, les im-

menses troupeaux blancs de moutons apparte-

nant à la puissante „zadrouga" des Birtchanine,

qui, quoique descendants d'un ancien knez de

nakhi, ne voulurent jamais quitter Medvednik

et restèrent jusqu'à nos jours des paysans, mais

des paysans riches et opuleuts, heureux d'une

royauté, composée dans son immense mojorité

de braves et héroïques laboureurs...

...Au loin grondait le canon ; les mitrailleu-

ses crépitaient; l'écho des formidables hourras

d'une armée victorieuse et vengeresse en même
temps, faisait tressaillir l'air.

Le corps glacé du jeune Birtchanine, drapé

dans les couleurs nationales et couvert du

') »Medved* signifie en serbe ours, de là »Medvednik«, la

montagne de l'ours.
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drapeau enlevé à l'ennemi, gisait sur le gazon

roussi déjà par la gelée blanche de l'automne.

L'aumônier du régiment avec les yeux ba-

ignés de larmes, lisait la messe mortuaire

pendant que les fidèles camarades du héros

creusaient la fosse et lui préparaient sa der-

nière demeure.

Une croix blanche, sur laquelle est inscrit au

crayon le nom du héros et la date de sa glo-

rieuse mort, est vite faite. Accompagné du

grondement du canon le corps d'Ilia Birtcha-

nine fut enseveli... Ses camarades jetèrent sur

sa tombe quelques poignées de terre, humectée

de larmes, en les accompagnant des paroles,

usitées chez les Serbes, au moment suprême

de la mort: „Que la terre serbe, que tu

as tant aimée, cher Ilia, te soit lé-

gère. Bog da te prosti!"').

Et le commaudant, suivi des fidèles com-

pagnons du jeune Birtchanine, quitta l'endroit

sacré pour rejoindre ceux qui poursuivaient

infatigablement l'ennemi en déroute...

XI. — Le suprême adieu.

Le lendemain vers midi, la compagnie de

Birtchanine, ayant fait plus de cinq cents pri-

') Que Dieu te soit clément.
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sonniers, et enlevé deux batteries à l'ennemi,

se trouva à proximité de Souvodagne. Et le

commandant, dans les bras duquel le jeune

héros avait expiré, se dirigea, le cœur gros

et l'âme atrristée vers la demeure des Birtcha-

nine, pour transmettre au grand-père les der-

nières paroles de son petit-fils mourant...

Mais arrivé devant la grande porte de la

demeure, toute grande ouverte, il vit une foule

de femmes en deuil et de vieillards, tous tête

nue. Un pressentiment douloureux lui serra

le cœur.

„— Que se passe-t-il ici?" demanda-t-il

en s'approchant.

Et un vieillard aux longs cheveux blancs

de répondre:

„— Il y a quelques jours de cela, vers le

soir, un régiment autrichien s'étant perdu dans

les brouillards des montagnes, déboucha dans

le village. Les soldats envahirent les maisons

et nous amenèrent tous devant leur comman-
dant. Le chef nous posa alors différentes ques-

tions, ayant rapport à notre armée, auxquel-

les Birtchanine seul répondait comme, du reste,

lui seul était capable de répondre

„Irrité par ces réponses, le commandant
autrichien lui dit:
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„— En bien ! puisque tu ne veux pas nous

dire où se trouve à l'heure actuelle, la première

armée, tu vas nous servier de guide et nous

y mener. Malheur à toi si tu ne nous montres

pas le vrai et le plus court chemin.

„— Ce qu'il faut savoir avant tout, c'est

oij vous voulez aller, répondit Birtchanine.

„— A Kragouyevatz, et par le chemin le

plus direct, répondit le commandant courroucé.

„— A Kragouyevatz? Ah! c'est là que

vous voulez arriver!... Jamais, jamais
vous n'y arriverez, c'est moi, le vieux

Birtchanine qui vous le dis, et de-

mandez aux hommes que vous avez
amenés ici, si je dis la vérité...".

„A ces paroles, et au signe du comman-
dant, les soldats se jetèrent sur Birtchanine

et le molestèrent impitaoyablement, mais lui,

inébranlable comme un roc, ne proféra pas

un seul mot. Couvert de blessures, son corps

gisait là. Nous autres, nous fûmes aussi mal-

traités, mais pas autant que lui. Peu de temps

après, les Autrichiens, choisissant parmi ceux

qui leur paraissaient les plus forts, les emme-
nèrent en otages."

„Après leur départ, nons nous mîmes en

devoir de transporter le corps de Birtchanine,

que nous tenions pour mort, à sa maison.
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Mais en nous courbant, nous remarquâmes

qu'il respirait encore.

„Soigneusement , nous le mîmes sur un

brancard improvisé et le portâmes à sa de-

meure. . . En y arrivant, les femmes et enfants,

désormais restés sans protecteur, sanglotaient

et nous pleurâmes aussi, car nos cœurs ne

sont pas de pierre non plus. Depuis, Birtcha-

nine est resté toujours sans connaissance, sauf

une seule fois où il avait demandé des nou-

velles de son petit-fils, que certains préten-

dent avoir vu, une dizaine de jours aupara-

vant, arriver à Souvodagne. Racontars, car

il serait ici aujourd'hui. C'est seulement hier

que le vieux est mort, et voilà que nous som-

mes arrivés pour le conduire à sa dernière

demeure."

„Et, faisant le signe de la croix, le vieil-

lard termina avec un „Bog da ga prosti!"

„— Mais entrez, Monsieur le commandant,

fit une voix émue de femme, lé prêtre-est là."

Le commandant entra. Dans une vaste

pièce, dans celle qui est réservée aux hôtes,

le corps du vieux Birtchanine reposait sur une

longue table, entourée de cierges. Plus de

trente femmes et enfants appartenant à la fa-

mille, y étaient réunis et pleurait leur cher

„deda" (grand-père).
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Le prêtre lisait la messe suprêrrie. Et, quand

il eut termine', il entonna, selon le rite ortho-

doxe, le merveilleux cantique de Saint Jean

Damascène: „Venez, approchez-vous
pour le dernier baiser." Toute la famille

Birtchanine, femmes et enfants, restés dore'-

navant sans protecteur, sanglotèrent... Le com-

mandant, contenant à peine ses larmes, s'ap-

procha alors du corps du vieux Birtchanine,

se courba et déposa sur sa main droite un

baiser d'adieu filial, en prononçant ces sim-

ples mots d'une vérité touchante:

„Toi aussi, tu es mort comme un

vrai Birtchanine." Et n'osant, devant tant

de malheur dont la famille était accablée,

rien dire sur le sort du jeune Birtchanine, il

s'e'loigna pour aller rejoindre son bataillon..'

,/"*
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