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REMARQ UES P RÉ LIMI NAI RES 
S U R  LA D I GNITÉ E T  L 'ANTI Q UI TÉ 

D E  LA PENSÉE ROMAINE 



A Marcel Renard 

La pensée des plus anciens Romains regagne l'estime qu'elle 
mérite. On n'en est plus au temps - proche cependant: 1955-
où, dans un manuel collectif, le responsable de la religion romaine 
ouvrait son exposé sur le spectacle navrant de la « confusion » 
et du « désordre » de sa matière, puis, contraint, ne fût-ce que 
par le férial , à parler des dieux, choisissait au nom de la prudence 
et de la raison un parti plus navrant encore : 

Plutôt que de chercher à hiérarchiHer ou à classer ces divinités 
- 1l0UA nVOll1l vu 1eR incertitude!! et les difficultés d'un classe
ment de cr genre -- le plu!! simple, et peut-être aussi le plus 
rlitiCllllld, t'Mt de le!! pll!lHt'r en revue dans l'ordre alphabétique ... 

Et t'on vOYllit ainsi Angerona ouvrir le défilé, avec une notice 
cil efret rcmplic Jc confusions, suivie d'Anna Perenna, de Car
Illcntia, dc Caroa. Ce n'est qu'en treizième, quatorzième et 
quinzième position, après Furrina, qu'apparaissaient les pre
miers grands dieux, que seule rapprochait l'identité de leurs 
initiales, Janus, Junon, J uppiter, auxquels succédaient Larenta, 
les Lares, les Lémures, Liber, Mars, etc., jusqu'au serre-file 
Volturous. Que penserait-on d'un exposé de la doctrine chré
tienne qui commencerait par les Anges et où Jésus ne se présen
terait qu'au dixième ou au quinzième rang, loin derrière l'Esprit, 
loin devant le Père, encadré par les deux saints Jean et par 
saint Joseph ? Les dieux n'étaient pas seuls à pâtir. Dix ans plus 
tôt, un romaniste voulait nous persuader que le mot ius avait 
d'abord signifié « rite magique » et, dans le « dynamisme romain » 
d'un autre auteur, des notions comme imperium, grauitas, 
maiestas perdaient à la fois leurs contours et leur ossature. 

Plus rapidement qu'on n'osait l'espérer, les études se trouvent 
aujourd'hui purgées du primitivisme et du confusionnisme 
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sous leurs diverses formes, et aussi de tout ce que les conduc
teurs et les manœuvres de la recherche latine avaient tiré des 
« enseignements de l'ethnographie », - d'une ethnographie qui, 
suivant les tempéraments, irritait, consternait ou divertissait 
les ethnographes. Le plus récent exposé de la religion romaine 
ancienne, celui que MM. Jean Beaujeu et Henri Le Bonniec 
ont donné dans Le Trésor spirituel de l' humanité (Les Grecs et les 
Romains, 1967, p. 2 1 3-394), témoigne avec éclat de cet assainis
sement. On ne pressent pas pour l'instant, encore qu'il soit sage 
de l'attendre, quelle nouvelle sorte de délire le compromettra à 
nouveau pour un temps. 

Cette restauration est due à des efforts divers, mais conver
gents. Pour ne parler que de la France, de bonnes monogra
phies ont été consacrées par des latinistes, en dehors de tout 
système préconçu, à des divinités comme Liber, Vénus, Cérès : 
l'observation minutieuse des faits les plus anciens a ainsi dessiné 
des figures d'un type plausible, d'ailleurs conformes à l'image 
traditionnelle. Des mots clés de la religion et généralement de la 
pensée romaine ont été étudiés avec la même attention et la même 
indépendance : ratio, ritus, pietas, profanus, etc., et, en 1963, 
l'ensemble du vocabulaire du sacré. Parallèlement, les études 
comparatives indo-européennes ouvertes il y a trente ans n'ont 
cessé de progresser et ont abouti aux premiers bilans que consti
tuent, pour la théologie et pour le culte, La. 1!-eligion romaine 
archaïque ( 1966) et, pour les légendes des ongmes, la seconde 
partie de Mythe et EpoPée, l ( 1968). 

L' « idéologie » romaine ancienne qui s'est dégagée de ces 
enquêtes est d'une bonne qualité intellectuelle. Si ceux qui la 
pratiquaient, aux premiers siècles de la ville et jusqu'assez 
avant dans les temps républicains, n'ont pas éprouvé le besoin 
ou n'ont pas eu le talent de lui donner une expression littéraire 
du niveau des hymnes védiques, elle n'en était pas moins riche, 
nuancée, structurée, habile à la distinction et à l'agencement, 
apte à fournir à l'organisme social une justification déjà philoso
phique de lui-même et aussi du monde, dans la mesure limitée 
où le monde l'intéressait. Il faut souligner que pendant long
temps, en dépit de profondes influences étr��ques et su:tout 
grecques et après de grands changements pohtlques et sO�laux, 
cette idéologie a conservé, tout en évoluant, de larges·provmces, 
et d'abord la province centrale définie par le groupement de 
Juppiter, de Mars et �e Qu!ri�us, où les principa�x tr!li�s de 
« l'héritage indo-europeen » etment non seulement mtelhglbles, 
mais actifs sur les esprits et explicatifs des événements de 
l'actualité. 

Remarques préliminaires II 

* 

Peut-o? �étermine� à
, 9

uelle . époque la pensée romaine, par 
la comb�n�lson de 1 her�tage mdo-e�r�péen et des produits 
de. son geme propre, !l pns la forme ongmale que nous lui con
naissons dès les premIers textes littéraires et qui, jusqu'au temps 
d' J\uguste, . n'a guère. vari� ? En partic,:lie� � quelle époque le 
d;�It romal�, .- drOl� rehgleux et droIt CIvIl et aussi, par les 
fetlaux, drOlt mternatlOnal - qui paraît bien être l'ouvrage le 
plus caractéristique de Rome quand on la compare aux autres 
sociétés indo-européennes, s'est-il constitué avec sa casuistique 
déliée, ses règles raisonnées, colorant de pr�che en proche toute 
activité publique et privée ? Deux hasards heureux ont conservé 
j�s9u'à .nos jou;s deux documents épigraphiques, les deux plus 
VIeIlles mscnptlOns de Rome, qui permettent de répondre : dès 
la fin des temps royaux, et sans doute plus tôt encore. 

Le premier, trouvé en 1899, a été expliqué en 1955. Il établit 
qU'';1ne. des règles de l'art augural, impliquant l'essentiel de l'or
gamsatlOn et du service des prêtrcs qui l'cxerçaient n'a pas 
va;ié� à travers les siècles répuhlicains, dcpuis les au�ures des 
rOIs Jusqu'au consul-augure qu'était Cicéron. Lc dcrnier état 
de l'ét�ldc a été donnt: danR 1,(1 RdiKion romaine archaïque, p. 93-
98, ct JC nw horne il l'n rappelcr l 'argumcnt principal. 

J ,l'S fragml'Ilts d'inscription qui sc liscnt Rur lc tronçon de 
cipPl' dhl'IT{' ail Lapis N igcr, près du Comitium sur le Forum 
!lont n'lat ifs il la règle qu'énoncc Cicéron dans s�n traité sur I� 
divination, I l  36, 77. Sui�ant cette règle,. aux calatores qui mar
ch

.
ent dcvant cux quand ds sont en serVIce, les augures « pres

c�lvent d '?rdonner que l'on retire du joug, sur leur passage, les 
bctes de Joug » (nos augures praecipimus ... ut iumenta iubeant 
diiungere), et cela pour éviter que ne se produise malencontreu
s�ment /ne obueniatl un iuge(s) auspi�ium, c'est-à-dire qu'une 
bete de Joug, so�s l� Joug, fasse �e� excrements (en effet, explique 
Paul, p. 226 L ,  luge(s) ausplclum est cum iunctum iumentum 
ste�cus fecit). On peut discuter sur le sens, sur l'origine de cette 
cramte .et de cette précau.tion, .mais seul le fait importe ici. Or, 
sur le Clpp� du Foru.m, mIS au JOur non loin du « uicus iugarius », 
de la rue dite « des Jougs », laquelle est la première transversale 
que rencontrai.ent le� aupures q�and, descendant de l' augura
culum du Capitole, ds s engageaIent sur la Sacra uia on lit 
après une form�le d� �alédi�tion qui

, 
sem?le destinée à protége; 

le support de 1 mscnptlOn, d abord, a la hgne 4, le nom du roi 
au datif (RECEl, « rëgi »), puis, aux lignes 8-10 : ' 
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... M KALATO 1 REM HAl... 

... O D  : 10 : VXMEN ITAKAP IA : D ... 

ce qui peut être complété [ ... iubet suu]m caliitorem hae[c 
*caliire ... ], et [ex ... iug]o (ou subiugi] 0, ou iugari]o) iümenta 
capiat ... , et, en tout cas, contient en clair les éléments essentiels 
de la règle du iuge (s) auspicium: l'intervention du calator et 
l'ordre, orienté par un ablatif, de « prendre les bêtes de joug ». 
La suite de l'inscription se laisse expliquer dans le même sens 
et la fin (1. 1 5 - 16), . . . OD: IOVESTOD 1 LOI(V)QVIOD, est sans doute 
à comprendre -0 iüsto *liquido, c'est-à-dire juxtapose deux 
adjectifs qui sont, beaucoup plus tard encore, employés techni
quement pour qualifier les auspices : pris selon la règle, sans 
vice (iustus), et favorables (liquidus). 

Le second document épigraphique prouve parallèlement 
qu'un usage du droit civil qui suppose l'organisation classique 
de la famille, notamment la puissance et les engagements des 
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mâles dans la convention matrimoniale, était déjà pratiqué au 
début de la République ou dès la fin des temps royaux. Prête 
depuis une quinzaine d'années, l'explication vient seulement 
d'en être donnée dans l'Hommage publié en l'honneur de l'actif 
ministre des études latines qu'est, à Bruxelles, M. Marcel Renard. 
Il est utile de la reproduire ici, avec quelques modifications. 

L'inscription dite de DVENOS, qui paraît dater de la fin du 
V Ie siècle ou du début du ve avant notre ère, est tracée en trois 
lignes sans séparation de mots autour d'un vase à triple bouche, 
ou plutôt de trois vases artificiellement réunis. Trouvé en 1880 
dans un « dépôt votif » sur le versant méridional du Quirinal, à 
côté de plusieurs autres de même type mais non inscrits, cet 
objet, avec son message, a donné lieu jusqu'à ce jour à un très 
grand nombre d'études, qu'on supposera ici connues 1. 

1. Les interprétations antérieures à 1925 sont recensées par E. Goldmann, 
Die Duenos-Inschrift (lndogermanische Bibliothek de H. Hirt et W. Streitberg, 
III, 8) 1926, p. 1-18. L'étude de Goldmann a donné lieu à un important 
compte rendu de E. Vetter, Gnomon, III, 1928, p. 7°7-714 (p. 709-710, expli
cation probable de quelques singularités graphiques de l'inscription : écri
ture de droite à gauche, trait vertical entre H et A dans le premier mot . . .  ). 
Les travaux des années 1926-IC)34 sont reeenséH dans V. Pisani, L'ltalia 
Dialettale, XI, HJ35, p. II)H-HJ9; ('e\lx deH nnn{,es 1<J35-I'J45 par T. Bolelli, 
Studi lta/iani di Fi/"/"I(ia C/msiw, XXI, l'H(', p. 117-123. Depuis: D. St. Ma
rin, « L'iscriziom, di ])UCIlOH �, A fti d. Arad. d�j Linai , Memorit', Cl. di Scienze 
Mor. Sior. t' [·'i/% l(ie},,,, Ht,r. VIII ,II, fliRt'. H, J'HI) (1950), p. 417-469; E. Gjer
stlld,'� Th" 1 )u"noH VUHC " , S',/'lelltriona/ia el orictlla/ia (Stl/dia 11. Karlgretl 
t/('t/ifllla), KI/Ill(/. Villl'rhets J listorie oeil Anli/mitels Alwdemiens Handlingar, 
Ikl 1)1, Stockholm, 1959, p. 133-143, résumé dans Early Rome, III, 1960, 
p. 1(,1-1('5; V. Pisani, (, Altlateinisch opetoi und die D�enos-Inschrift '> 
Rlwillisches Museum, CIl, 1959, p. 303-308. Pour la datatIOn, A. Degrassl, 
Inscriptiones Latinae Liberae Rei Publicae, l, 1957, p. 4, écrit : (, Alteri parti 
sace. V plerique viri docti tribuerunt, sed vascula eiusdem formae inventa 
sunt una cum vasis quae dicuntur protocorinthia saec. VII (1. Q. Giglioli, 
Not. scavi, 1935, p. 239 ss.; cfr. etiam P. Ducati, Rendic. Ace. Bologna, ser. IV, 
vol. II, 1938-39, p. II ss.), unde, nisi titulum antiquiori vasculo inscriptuf? 
esse concedas [ce qui paraît exclu: Dressel, Lommatzsch .. .  ], saec. VII adscn
bas oportet. 1) E. Gjerstad, art. cit., p. 142-143 : « Late Corinthian pyxides 
show a much closer similarity in shape to the Duenos vase [formé de la réunion 
de trois pyxides]. Sorne of these Corinthian pyxides have a slightly different 
shape in that their body is somewhat less depressed than that of the Duenos 
vase but others are identical in shape (Figs. 8, 9) : the depressed body with 
a tendency to a biconical shape, the flat rim and the low base-ring are exactly 
the same (cf. Figs. 10, II). These late Corinthian pyxides date from the latter 
part of the 6th cent. B. C. Thus the Duenos inscription belongs to the Rome 
of the Kings. It is the oldest Latin inscription hitherto found in Rome and 
offers us an unexpected insight into the witty and humorous mentality of 
Archaic Rome. 1) Cette dernière réflexion fait référence à l'interprétation de 
l'auteur : le vase aurait été utilisé « as a container for cosmetics and other toilet 
articles 1) (p. 137) et l'inscription signifierait (p. 136) : � He who puts me on the 
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Le graveur a été à la fois soigneux et màladroit. « Litterae tam 
accurate scriptae sunt, ut de lectt'one vix ulla dubitatio sit », dit 
E. Lommatzsch (CIL l, Ill, 1918, p. 371, nO 4). Le tracé des 
« bonnes II lettres est en effet très clair, mais les « mauvaises il, 
que le graveur lui-même a corrigées, sont relativ�ment nom
breuses 1; le résultat de son repentir n'est pas toujours évident 
et il faut aussi réserver la possibilité que certaines fautes n'aient 
pas été corrigées·. 

Les propositions qui suivent reposent sur le postulat que la 
langue de l'inscription est le latin, le latin que nous connaissons, 
simplement dans un état phonétique, orthographique et gramma
tical plus ancien. On s'est interdit par exemple d'interpréter des 
groupes de lettres en fabriquant du pseudo-latin à partir du 
sanscrit (tesiai traduit d'après tdsytÏ� « de celle-là ll) ou de l'osco
ombrien (einom traduit d'après ombrien e(n)nom « tum II ou 
pélignien inim « et l') 2. 

. Voici ce texte : 
I. IOVESA TDEIVOSQOIMEDMIT AT NEI.TEDENDOCOSMISV I 

;É 
RcosIim 

2. ASTEDNOISI OP ETOITESIAIPA�ARIVOIS 
3· DVENOSMEDFE�EDENMANOMEINOMDyENOINEMEDMA? 

OSTATOD o? 

Les deux parties de la première ligne sont aujourd'hui sans 
mystère. Elles se liraient, en latin classique : 

1° iürat deos qui më mittit. On s'autorise de [p]ermitat (ou 
[m]ed mitat) au début d'une inscription de Tibur, à vrai dire 

market swears by the gods: 'Thy girl shall not be amiable to thee, shall not 
stand by thee, unless thou wilt befriend her by using (my) assistance (ope 
[OPET comme forme ancienne de ope!] utens)'. Good-man has made me for 
a good purpose and for the benefit of a good man; may a bad man not present 
mel >l 

1. L. 1 : dans IOVES AT, A est corrigé en surcharge sur un E, - faute éton
nante en soi, et dans le premier mot. - L. 2 et 3 : les K de PAKARI et de 
FEKE D paraissent résulter d'une correction. - L. 3 : le V de DVENOI a été 
ajouté après omission dans un intervalle trop étroit et porte, en haut à droite, 
un trait supplémentaire qui le fait ressembler à un Z impossible ici. - L. 3 : 
la troisième lettre de MA?OSTATOD a été certainement retouchée,« uidetur 
fuisse A paululum inclinata, deinde superior tractus abrasus >l (Lomwatzsch) ; 
MAAO est impossible, MALO probable; on a proposé aussi MANO et même 
MADO. Pour EINOM, v. ci-dessous, p. 24. n. 1. 

2. On s'est aussi interdit ici la fabrication de portenta comme astednoi 
� ast(e) + gr.) Félîvo->l (Dirichs), op et oites « ob (= ad) id ütens >l (Thurneysen, 
Kretschmer), iopet « iubet >l (Sievers), tai datif enclitique de tü (Pisani, 1 927, 
1935), iapetoi « fututioni >l (Pisani, 1959, d'après sanscrit ydbhati « futuit »), 
ei(t)nam « usage » (Krogmann), etc. 

Remarques préliminaires 

très obscure (publiée en 1926; E. Vetter, Handbuch der italischen, 
Dialekte, l, 1953, nO 512) pour admettre U? verbe e� a� ql!l n'aurait pas survécu, avec une 3 sg. du prese?-t �e � �ndlcat�f 
mittat doublet de mittit 1. Le sens est : « CelUl qUl m enVOle 
(ou re�et) jure (par) les dieux. » Que jure-t-il ? Ce qui s�it et qui 
est à comprendre comme .une 'ph��s: nouv�lle, �n.tre, gUlllemets, 
puisque, si la phrase contmualt, lurare seralt SUlVl d une propo
sition infinitive. 

20 ni in té comis uirgo sil... « S'il arrive que la jeune fille ne 
soit pas, envers toi, de bon caractèr�, de relations f�ciles � ... II 
Il n'y a pas à contes�e�, mais à e�reglstrer, cet emplOl �e nt au 
sens « si . . . ne . . .  pas ", a epoque anClenne et en dehors de 1 expres
sion symétrique si... ni où l'on veut en voir l'origine : de m�me 
que PAKARI, à la deux.ième ligne, .a prouvé q�e le -ri deA s mfi
nitifs passifs n'est pas lSSU de ""-sel par rho�a�lsme, d<:. meme la 
première ligne enseigne que la valeur « mSl II de nt est plus . , 't 4 anClenne qu on ne pensal . . , . . Cette seconde partie de la premlere hgne fait atte�dre l!ne 
proposition principale déclarant par serment .une mtentlOn 
ou assumant une obligation (ce que peut expnmer en effet, 
au début de la seconde ligne, le subjonctif ASTED, c'est-à-dire 
a( d)stet), pour le cas où l'hy�othèse. q�i �ient d'�tre éno?cée 
(ni... sit) se réaliserait. De. qU?1 peut-t.1 s aglr? Plutot que d une 
circonstance appelant magic, tncantatwn, l?h.II�re (<?oldm.ann : 
Liebzauber durch Riiucherung), le serment lmtlal fait envlsager 
une situation juridique comportant engagement. �tant donné le 
mot uirgô, cette situation ne peu� êt�e <Jue le �anage. Les �ots 
in té s'adressent dès lors au man, ulrgo est la Jeune fille qUl va 
lui être donnée, et le jureur est u� tiers personnage qU! prévoit 
·que la uirgo peut ne pas se condUlre c�mme �ll� devrait �nvers 
le mari et qui, en ce cas, se reconnalt quahfie pour falre ou 

1. Au s:ubjonctif, 3 sg. serait MIT A D dans cet état de la langue (cf. S lE D, 
ASTED); mais v. ci-dessous, n. 2 p. 2 1 .  , 2. Le vase est censé parler, comme la fibule de Preneste (E. Vetter, Hand
buch der italischen Dialekte, Heidelberg, l, 1953, nO 365 : MA�!OS MED 
FhEFhAKED NVMASIOI), comme sans do

.
ute . le vas

.
e de Fa�ern .Vete�es 

(ibid., nO 241, dans l'interprétation de V. PIsam, Le lzngue dell Itaita antlca 
oltre il Latino, nO 1 51, p. 327). 

3. Première approximation; v. ci-dess�lUs,
'

p' �7-�8. . . . 4. NE prohibitif se lisant 1. 3 (avec l'ImperatIf) Il est a prlOrt I�p�obable 
que NEI ait la même vale�r (l� sénatusc

.
onsul�e des Bacchanales dIt, a quel

ques lignes d'intervalle, nez qltls et ne qUIS, mat s dans
. 
un autre état de la lan

gue). Au sens de nisi, ni se renco�tre dans le premIer fragment .des I?ou�e 
Tables, dans le nom sûrement anCIen (Festus, s. v.) de la cent';lrt,e « m qu�s 
sciuit >l, dans Ennius, dans Plaute (�udens, 75�);

. 
de cet emplOI s est formee 

la locution juridique, sûrement ancIenn� �USSI, Illustrée par exemple dans 
Plaute, ibid. 1380-1382 (cf. Casina, 75; Epzdlcus, 699; Poenulus, 1240). 
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accepter quelque chose. Ce tiers est donc celui qui a (ou le 
représentant de ceux qui ont) puissance sur la jeune fille : père, 
tutor ou l'un des tUtôrës. Le début et la fin de la deuxième ligne 
se comprennent en effet en ce sens : ... adstet nôbis ... piiciiri 
uôbis « • •. qu'il nous échoie en obligation, à nous, (de faire) que 
l'accord s'établisse pour vous ». Cette traduction' s'appuie sur 
une évidence et sur l'analogie d'un texte très voisin. 

L'évidence est la symétrie NaIS ... VOIS, tôt reconnue (Gold
mann) et vainement contestée au profit d'interprétations impos
sibles. Elle engage à reconnaître dans ces deux groupes de lettres 
des formes des pronoms de 1 pl. et de 2 pl. 1 Une glose de Festus 
enseigne que l'ancienne langue utilisait nis (sûrement nis) au sens 
de nobis, ce qui, étant donné l'étroite solidarité des deux pro
noms, implique *uis pour uobis. A quelle époque ces formes 
prises à la déclinaison en 0 se sont-elles constituées ? L'inscrip
tion règle la question : elles datent d'une époque où le datif
ablatif pluriel des thèmes en 0 était encore -ois. Et, si ce sont ces 
formes anciennes, NaIS et VOIS, que nous lisons ici 2, la distri
bution des dramatis personae est claire : « vous » désigne le jeune 
couple conjugal (tu + uirgo) qui peut, par la faute de la uirgô, 
avoir besoin d'être « pacifié » ;  « nous » désigne la, ou les personnes 
qui ont pouvoir de contraindre la uirgo à devenir cômis, c'est-à
dire son père, son tuteur ou ses tuteurs 3. 

Quant à l'emploi de adstiire et quant à la construction, au 
passif, adstet ... piiciiri uobis, ils sont justifiés par la formule exacte
ment parallèle qui se lit beaucoup plus tard (mais ce n'est pas la 

I. Dans le compte rendu, par ailleurs surprenant (il admet la lecture du 
début io! ueisat deiuos ... « 0 niederschaue der Gott . . .  ») qu'il a fait du livre de 
Goldmann, Bulletin de la Société de Linguistique, XXVII, 2, 1927, p. 82, 
A. Meillet écrit: « Acceptant le rapprochement avec l'ablatif nis livré par 
Festus, M. Goldman [sic, 4 fois] enseigne que nois et vois, dont il signale 
l'opposition, valent le classique n6bis et u6bïs. L'idée est ingénieuse. » NOISI 
« nisi » (depuis Dressel, 1880; encore Gjerstad, 1959) étant impossible (il 
faudrait au moins NOl SEI !), ainsi que l'hypothèse d'une désinence -oisi 
correspondant à grec -o�crt, la seule autre proposition soutenable, et qui ne 
changerait rien à mon interprétation, est nois + i dictique, celui du grec 
O\)',ocr-[ (Runes, 1933); mais rien n'indique qu'un tel i ait jamais été utilisé 
en latin avec les pronoms personnels. 

2. R. Meringer « Zur Duenos-Inschrift », Indogermanische Forschungen, XXI, 
1 907, p. 307-308, autrement: « zu NOIS = nïs mochte ich bemerken, 
dass der übergang von oi zu i vielleicht von einem verlorenen* UOlS = u6bïs 
herstammt, denn dieses hatte* uïs ergeben müssen, wie die Verhiiltnisse uois 
« du willst » : uis [c'est ainsi que Meringer interprète ici vois à la fin de la 
deuxième ligne], *uoinom: uïnum, *uoicos: uïcus zu beweisen scheinen ». 

3. Ceci répond à R. Kent, « The Inscription of Duenos », Language, II, 
1926, p. 2 16, selon qui la principale difficulté à reconnaître ici des équivalents 
de nobïs et uobïs était « that of finding the dramatis personae for a plural 'we' 
and a plural 'you' ». 

•• 

" 
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seule fois que se rejoignent la langue ard lllÏlluc ct la langue popu
laire tardive, celle-ci conservant en outre volontiers, et plus ou 
moins adroitement, dans les « grandes dl'l�()nstances », deR for
mules désuètes) dans une inscription de Lyon (CIL, XIII, 2016). 
Après vingt-quatre ans de vie commune, ulle femme, Maspetia 
Silvina, élève un cippe funéraire à la mémoire de son incompa
rable époux, Valerius Messor. Elle dit à cette occasion (lignes 8-
II) : quod il/e mi debuit Jacere, si Jata bona fuissent, idem astat 
memoriam poni (l'éditeur interprète bien : scilicet il/i a me) : «( ce 
qu'il aurait dû faire pour moi, s'il m'avait heureusement survécu, 
ce même devoir m'échoit maintenant 1, à savoir qu'un monument 
lui soit élevé. » De la même manière, sur le vase du Quirinal, 
le père, ou le ou les tuteurs se reconnaissent, après le mariage, 
un devoir supplémentaire dont le contenu est énoncé à l'infinitif 
passif : a (d )stet ... piiciiri uôbis, comme astal... memoriam pôni 2. 

La langue de Plaute confirme cette interprétation : elle glose 
excellemment un des (( mots clés » du texte et en précise un 
autre. 

Paciiri uôbis, en parlant de la paix d'un ménage, rejoint Mer
cator, 953-954, où le jeune Eutychus dit à son ami : piicem 
compôni (au passif, comme ici piiciiri) uo/ô meo patri (au datif, 
comme ici uôbis) cum matre, nam nunc est irtïta, «( je veux réconci
lier mon père et ma mère ; elle est très irritée . . . » 

Dans Plaute, cômiter, comitiis ne concernent que des hommes (et 
une fois une prêtresse, agissant comme telle) et notent la com
plaisance à servir autrui, à satisfaire ses demandes, le plus souvent 

I .  G. N. Olcott, Thesaurus linguae latinae epigraphicae, l, Rome, 1904, 
p. I 18, s. v. adsto (asto), écrit, à propos de cette inscription: « Note peculiar 
use, 'to remain', 'to be a present need'. »  Cet emploi, voisin de celui qu'a fait 
Lucrèce, III, 1078 (certa quidem [corrigé de codd. certe equidem] finis uitae 
mortiilibus adstat) n'est pas considéré dans l'étude de E. Hauler sur les 
valeurs du préverbe ad-, « adsedulo, zu Terenz Adelphoi 50 », Wiener Studien, 
XL, 1918, p. 81-84. 

2. Pour le passif, cf. Plaute, Trinummus, 1 162 : Lysitélès dit à Calliclès : 
istiic lëge filiam tuam spondën mi uxorem dari? 1< A cette condition t'engages-tu 
à me donner ta fille en mariage? » (Je cite surtout Plaute dans la traduction 
d'A. Emout). W. Brandenstein « Zur Duenosinschrift », Glotta, XXV, 1936, 
p. 31, refuse de comprendre piiciiri dans le sens obvie de « versohnen » parce 
que, quand une jeune femme est unfreundlich, cela ne justifie pas une Ver
sohnung - du moins hors des œuvres légères d'Ovide - et il oriente le mot 
vers « Verloben », en rapport sans doute avec la « Verlobungszeremonie »; 
de même D. St. Marin, art. cit., p. 444 : « pour comprendre » versohnen, 
rappacificarsi, pacificarsi, ecc. », dit-il, il faut ne pas tenir compte « della poca 
amabilità iniziale della ragazza, il che sarebbe in contrasto coll'idèa di ri-paci
ficarsi », et il préfère traduire « conc1udere, arrivare ad un patto ». L'interpré
tation ici proposée évite cette difficulté (si elle existe vraiment) : l'état de droit, 
l'état normal d'un ménage, c'est la pax: même « initial », le manque de c6mitiis 

de la femme doit être corrigé, la pax « r-établie ». 
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des demandes d'argent, et jusqu'à se ruiner. L'adjectif comlS 
n'est employé qu'une fois, et avec ce sens (Trinummus, 255), 
dans des réflexions générales sur l'amour : assailli par sa belle de 
sollicitations pour elle-même et pour les siens l'amoureux ne 
lui refuse rien ; le résultat est que fit ipse, du:n illïs comis est 
inops amator, « tandis qu'il fait l'aimable avec eux, voilà notr� 
a�o,-!-reux, pour sa part, réduit à la besace ». Appliqué par l'ins
cnptlOn du vase à une femme dans son ménage, comis doit signi
fier symétriquement « docile, se pliant sans résistance à toutes 
les volontés de son mari ». 

Entre ASTED NOIS et PAKARI VOIS, le groupe de lettres 
IOPETOITESIAI se comprend moins facilement. Rien de ce qui 
a été proposé n'est acceptable : IOPET, notamment ne peut 
être une notation de iubet, IOPETOI ne peut signifier'fututionï, 
�t plus généralement aucun mot latin n'a jamais commencé par 
1Op-; les coupes TOI TESIAI ou OITES lAI ne donnent rien 
non plus, en sorte que le seul mot latin connu qui se laisse déga
ger est l'ablatif ope. Mais ce que nous savons maintenant du sens 
du reste de la ligne ne laisse pas beaucoup de liberté à l'hypo
thèse et recommande le parti suivant : 

, 1 0  Le trait �ertica� gravé entre NOIS et OPE n'a pas de valeur, 
n �st pas un l : al?res NOIS, le graveur aura attaqué la lettre 
SUlvante par ce qUl, en effet, commence la majorité des lettres 
un jambage droit, alors qu'il avait cette fois à écrire une de� 
lettres rondes, 0; il n'aura pas raturé le trait ; il l 'aura laissé et 
aura gravé 0 à côté 1. 

20 Après ope « par le moyen de 2 », on attend un génitif, ce 
qu'est justement TOITESIAI; il n'y a pas à opposer que, à cette 
époque, le génitif des thèmes en a « devait » être seulement en 
-as : notre texte prouve le contraire. 

30 Dépendant de ope, TOITES lAI ne peut qu'indiquer ce 
« par le moyen de JJ quoi les « nous JJ de l'inscription se font fort 
d'établir la paix entre les « vous JJ, entre les époux. Que peut être 

I. Peut-être, à la troisième ligne, la forme étrange du K - d'ailleurs inat
tendu: Leumann-Hofmann, p. 46 bas - de FEKED (un jambage droit et un 
gran� C accolé) a-t-elle été produite par une erreur analogue; le graveur 
deVaIt graver C (cf. COSMIS), mais il aura commencé indûment par un jam
bage droit, qu'il aura laissé subsister, et il aura écrit C en essayant d'absorber 
le jambage. Une maladresse du même genre, mais plus complexe, est peut-être 
à l'origine de l'autre K de l'inscription, celui de PAKARI à la deuxième ligne. 

2. Pour ope, cf. Plaute, Epidicus, 150-152 : Stratippoclès demande ce qu'on �er� de la) oueuse d� flûte. (l On trouvera bien quelque chose, répond Epidicus, 
Je t en debarrasseral par un moyen ou par un autre )J (aliquâ ope exsoluam). 

,/ 

1 

-1 
1 
1 
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cet outil moral, sinon une forme de la puissance que les mâles 
(le père, le tuteur, ou plutôt, étant donné le pluriel « nous JJ, les 
tuteurs) ont sur la jeune fille ? C'est donc une variante ou une 
altération de tutelae, de *TVITELAI, qui doit se dissimuler sous 
cette mauvaise graphie. La difficulté que fait le vocalisme de 
TOIT- n'est pas irréductible : Kent ( 1926), Pagliaro ( 1934) 
notamment ont développé sur ce point de bonnes considérations 
(cf. les doublets tütus et tuitus). Celle que fait la finale -ESIAI est 
plus grave et, à moins d'admettre un invraisemblable substantif 
*tu (i) tesia (*tüteria) valant tütëla 1, il est certain qu'il y a ici 
une ou plusieurs fautes. Lesquelles ? Si l'on accepte l'explica
tion des abstraits en -ëla à partir de -e-s-Ia que H. Osthoff a 
proposée il y a près de cent ans 2, qui n'a pas eu d'écho, mais 
qui reste plausible, la correction à faire est mineure : le graveur 
aura seulement omis le crochet au bas du jambage droit de 
L 3. Si l'on rejette cette proposition et si l'on interprète le suffixe 
-ëla soit comme -ë-Ia (thème verbal de deuxième conjugaison + 
la : Leumann-Hofmann, Lateinische Grammatik 217  C), soit 
comme -ël-a (féminisation d'un ancien neutre en -ël attesté 
en hittite, E. Benveniste, Origines de la formation des noms en 
indo-européen, 1935, p. 42 ; rejeté par H. Kronasser, Etymologie 
der Hethitischen Sprache, 1962-1966, p. 325), il faut charger le 
graveur de bévues plus considérables : ayant à écrire *TOITELAI, 
il se sera par deux fois trompé sur le J" écrivant d'abord S, puis, 
commençant bien un L, mais négligeant lc crochet (d'où 1). 
Mais, je le répète, le contexte impose d'interpréter TOITESIA-

I. Certains ont fabriqué un Tutesia-, nom propre tantôt (Bolelli) d'une 
« maga » faiseuse de philtres, tantôt (déjà Dressel) d'une déesse, inconnue 
par ailleurs (Ops Tuteria!). L'auteur qui est passé le plus près de l'explica
tion donnée ici (il a reconnu qu'il s'agissait d'un mariage et que TOITESIAI 
était un terme juridique) est A. Pagliaro, « La cosidetta iscrizione di Dueno », 
Atene e Roma, ser. III, II, 1934, p. 162-175; mais, ne comprenant pas le rap
port des personnes et admettant que NOl Siest nisi, il a étrangement inter
prété TOI TES 1 AI: « è dunque un aggettivo toitesio- il cui significato originario 
deve indic are comunque 'potestas' »; partant de cette valeur trop générale, il 
a hésité entre plusieurs sens: ID rendant ops par ( l  azione, attività, forza che 
pro duce », il comprend ops tüteria (l funzione tutoria, cioè un' attività che 
importe esercizio di una potestà » - valant ici manus maritâlis,. 20 rendant 
ops par (l sostanza, ricchezza », il reconnaît dans ops tüteria la dot - donnée 
par le père. Il préfère le premier sens et traduit le membre de phrase (depuis 
NOISI jusqu'à VOIS) (l a meno che tu non voglia (VOIS = uïs de uolo) rite
nerti pago dell' esercizio della potestà maritale ». 

2. « Die Suffixform -sla-, vornehmlich im Germanischen )J, Paul und Brau
nes Beitriige, III, 1876, p. 335-347; sur les faits latins, p. 346. 

3. Le seul autre 1 plausible (v. ci-dessous, n. 1 p. 24) de l'inscription a été lui 
aussi maltraité, mais autrement (1. 3, MA ?OST A TOD); il est amusant de cons
tater que les manuscrits de Plaute ont plusieurs fois tute iam pour tutelam; 
ce type de faute est d'ailleurs usuel (lubet-iubet, malorum-maiorum, etc.). 
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comme une des formes de la (( puissance » et, quelque faute d'écri
ture qu'il faille supposer, ce ne peut être un hasard si ce poly
syllabe féminin commence par deux syllabes qui rappellent de 
si près celles de "'tu (i) tela. 

Le vase du Quirinal est donc un objet que remet au mari le tuteur, ou le porte-parole des tuteurs de la jeune fille, soit lors du mariage, soit dès les fiançailles, et l'inscription qu'il porte ne fait que noter un engagement verbal accompagnant le (( don » de la jeune fille. A propos des fiançailles, le regretté Raymond Monier a écrit dans son manuel (16, 1945, p. 275-276) : En règle générale, un mariage est précédé de promesses (sponsiilia) accompagnées de rites religieux par lesquelles se manifeste déjà la volonté des intéressés de contracter ultérieurement l'union projetée : ces fiançailles conclues primitivement entre les deux chefs de famille, ou entre le père de la fiancée et le fiancé, se présentaient dans l'ancien droit sous la forme de contrats verbaux ; par exemple, par une sponsio 1, le chef de famille promettait de donner sa fille en mariage et, par une autre, le fiancé s'engageait à l'épouser. Ces promesses avaient une valeur juridique dans les villes du Latium . . .  
Le chef de famille est, naturellement, soit le père soit le tuteur (ibid. , p. 278) : 

La femme sui iüris ne peut se marier cum manü sans le concours de son tuteur (auctoritiis tütoris), qui est même requis pour l'üsus (Cicéron, Pro Flacco, 34); il est vraisemblable que l'auctoritiis tütoris était également exigée pour le mariage sine manü (Girard, Manuel, 1929, p. 170, s'appuyant sur Tite-Live, IV 9, et Ulpien, Reg. XI 22). 
La pratique grecque était d'ailleurs très voisine. Les fragments de Ménandre contiennent des formules de convention entre le futur mari et le futur beau-père, la jeune fille n'intervenant pas (La Femme aux cheveux coupés, 435 ;  L'Atrabilaire, 842-844) 2, et les comiques latins n'ont pas eu à changer de mœurs pour imiter leurs modèles. Dans les intrigues, fréquentes, où deux pères s'entendent pour unir leurs enfants ; dans celles, aussi, où le jeune homme fait son serment non à la jeune fille elle-même, mais au père ou à la mère de la jeune fille et négocie ensuite avec 

1. Sur la sponsio et sa nature religieuse, v. A. Magdelain, Essai sur les origines de la sponsio, Paris, 1943, notamment p. 98-112 ; P. Catalano, Linee deI sistema sovrannazionale romano, I, Turin, 1965, notes 38 des p. 22-23, et 78 de la p. 39 (bibliographie et discussions). 
2. R. Flacelière, L'Amour en Grèce, Paris, 1960, p. 108. 
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eux en cas de difficultés, l'usage et le vocahlllaire de Ro�e 
fournissaient tous les moyens, tOUK kH Il:rtlll'H de. la lrall�posl
tion. Ainsi dans Cistel/aria 98-99, Hélt'lIl"tc Hl' plUlIlt : af "le (1: . 
eune homme) conceptis iüriiuit uerbis aPlld miilr,.,,, 71/('(/11/ me 
;xorem düctürum esse; mais le jeun.e hOJTlIlw V:l l'pollser une 

tre fille nam eum pater eiius subëglt (1 ° 1); l·t c cst la mère �e au , 
/. . l" 1 t' Séleucie qui traite l'affaire, refusant le SI/pp U'lum, JIll eITHli e 

que lui offre le jeune homme 1. , ,. , . 
La promesse sous serment cnreglstr?e dans 1 tnSc�lptIon du 

vase ne concerne pas le don même de la Jeune fille, mais la future 
vie conjugale des deux époux, exactement le 

.
comportem�nt de 

la femme dans le ménage. Il ne faut pas .oublter que" an�lenne
ment, la puissance des familles ne cessait pas ave� 1 umon des 
enfants (Monier, ibid., p. 304) : (( Le chef �e famille des deux 
époux avait la possibilité de dissoudre le manage d� son desc:e";
dant resté sous sa puissance 2. » A plus forte raIson devait-lI 
avoir le droit et le moyen d' agir su� so� descen�ant pour sauv�r le 
ménage qu'il avait lui-mêm� const1t�e. Unt; scene de Plaut�. dev�
loppe une situation où le pere d�.la Jeune �pous�, sans qu !l y ait 
de sa part promesse antérieure d mterventiOn, fait �e que s .enga
gent à faire le ou les tuteurs de la uirgo du vase. L Imbro?l.lO des 
Ménechmes a donné à la femme d'u� des)u�e�ux de seneuse� 
raisons de se croire offensée, bafouee, depomllee par son man. 
Elle envoie prier son père de venir d'urg�nce. Tout en �ccou
rant aussi vite que le lui permettent ses. Jambes endolones, le 
vieillard se demande quelle peut être la raison de cet appel (762-
767) 

Qu'est-ce qu'il peut bien y avoir pour que ma fille me presse 
si soudainement de venir la trouver, sans me �onner un mot 
d'explication sur ce qu'elle me veut ? PourquOl me dem�nde
t-elle ? .,. Du reste, je devine à peu près ce q�e ce_ �eut etr� :. 
elle se sera sans doute disputée avec �on man. (cre40 c�m UtTO 
lïtigium niitum esse aliquod). Elles n en font Jamais d autres, 
ces femmes qui veulent dominer leurs _

maris; l:�r dot les rend 
orgueilleuses, insupportables (dote jretae, jeroces) ... 

V 
. 

Rudens 1197 le vieux Démonès dit de Palaestra, dont il vient de r. . aussI , , 
- d I t - d b - . 1 69 le découvrir qu'il est le père : eam dë genere summo a u escen 1 a 0" 2 , _  . h mme qui souhaite épouser Palaestra demande à son affranchi : censen 1�; de�pondëbit (sci!. senex) eam mihi, quaeso? pf. Truculentus, 841, etc. 

2. Exemple dans le Stichus de Plaute : un p�re dont les d�ux gendr�s son� 
artis au loin veut reprendre ses filles chez lUi et les rem�n�r

, :
n,a}gr.e ell�s � P

l' d' 11 d·lt· ul'rl-s tantéis apsentibus nostris 1 faclt Inlurzas Inmerzto une e es . ... .. . , , ' ffi' , 
nos ue ab eis abdücere uolt (15-17) ; sa sœur, qUi n est pas m01?S a I�ee, c,??-
seilIe cependant la patience et la souplesse: nos 0fort�t, quod Ille faczat, CUIlZ:S 
potestéis plüs potest, 1 exorando, haud aduersando, sumendam operam censeo. 
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. Excellent c?mmentaire au ni in të comis uirgo sit de l'ins . 
tIon, a".e� l'onenta!ion précise de cômis, « soumise docile » 

cnp

Le vle1l1ard envIsage aussitôt d'ailleurs l'hyp 'th' .
' 

des torts i t bl . ' , 0  ese Inverse 
mpu a

. 
es a� �an, reconnaissant que la patience de l� 

fe�TIe p�ut aVOIr des h!llItes. Mais quand sa fille lui dit tout net 
9u ,e e n e?tend p.lus 

_
vIvre dans sa maison, avec le mari au uel 

f! 1 a confiee (qu.ot me mandauisti, meô uiro) et lui demand� de 
emmene� (prom tü më hinc abdücas), il revient d'instinct à �on premIer mouvement : les torts doivent être du côté d 1 

lemme, de sa fille (784-796) : 
e a 

... E�core une dispute ! Combien de fois, à la fin t'ai-' 
express�ment recommandé de ne pas venir m'en ' Je 
vos plamtes, ni toi ni ton mari ? 

nuyer avec 
La fi

f
e'('lme. - Comment, mon cher père, puis-je m'arranger 

pour aIre autrement ? 
Le v.ieillard. - Tu me le demandes ? Il suffit d 1 1 . 

Comb d f' , . . e e vou Olr. 
. (

let; _ e o�s t aI-je_ recommandé d'être soumise à ton 
�a�I

l 
utra ut 1!'-1�

rem geras), de ne pas espionner ce qu'il fait 
ou 1 va, ce qUI occupe ? ' 

.. Lafemm;. -Mais c'est qu'il est l 'amant d'une fille qui habite 
ICI tout pres . . .  

Le vieillard. - Il a bien raison, et je suis tout rêt à arier 
que, pour te payer de tes procédés, il ne l' en aimer� que lavan 
�� 

-

La f�t11;me. - Il y passe son temps à boire ... 

b 
l:e vTllard. :-Alors�.pour tes beaux yeux, il ne faut pas qu'il 

OlV� a ou aIlleurs, s Il en a envie ? Fichtre tu ne manques 
�as � toupet ! Tu voudrais peut-être, pend�nt que tu es 
1 empe�her d'accepter une invitation ou de recevoir un étrln e; 
chez lUI ? Tu voudrais te faire des esclaves de tous les maris t. 

A tel point que l'infortunée s'écrie (797-798) : 

. A t'�ntendre, �m dirait q�e ce n'est pas pour moi que j'ai 
my�q�e ton _assIstance, malS pour mon mari (non e uidem 
mth� te aduacatum, pater, addüxï, sed uiro). Tu es de mo� côté 
et c est sa cause que tu plaides (hinc stas, t1lim causam dicis). ' 

_ A!ors le vieillard I?récise brutalement ce qu'est une femme 
comzs envers son man (801-802) : 

�uisqu'il ne te laisse manquer ni de bijoux ni de tôilettes 
ql� Il te donne des se�vantes .à foison, qu'il pourvoit à l'entre� 
tJ�n du ménage, �e mIeux, VOls-tu, ma fille c'est de te montrer 
nusollnablc (melzus sanam est, mulier, me�tem sümere). 

. Il fau� ensuite des griefs t�ès précis pour qu'il se décide à 
Interroger son gendre ou eelUl qu'il croit tel l' t 

. , , au re Jumeau, et 

Il 
� 1 

1 

", 
l' �I 
1 
Il '1 1 
, 
1/ 

j 
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ce n'est qu'après quelques insolences de celui-ci qu'il prendra 

résolument le parti de la plaignante. 
Cette scène illustre bien l'inscription du vase, où le tütor ou 

le représentant des tütOrës 1 de la uirgo s'engage d'avance, avec 

des mots différents mais équivalents, à agir énergiquement, 

en quelque sorte aduociitus uiro, sur la uirga supposée ferax, pour 

l'amener à uiro marem gerere. Dans cette civilisation de mariages 

forcés, de telles interventions devaient être fréquemment néces

saires et l'on conçoit que « les mâles », père et époux, les aient 

prévues, réglées. Une autre jeune femme de Plaute, la Panégyris 

du Stichus, ne dit-elle pas (140) : hostis est uxor inuita quae uira 

nüptum datur? 

La remise (QOI MED MITAT) du vase n'était certainement pas 
un simple geste d'amabilité. On lit dans Servius, Commentaire à 
l'Énéide, X 79 «(gremiis abdücere pactiis ») : ante üsum tabuliirum 
miitrimanii cautianës sibi inuicem ëmittëbant, in quibus spondëbant 
së consentire in iüra miitrimanii et jidëiussarës dabant, «avant l'usage 
des tablettes de mariage, les deux parties se remettaient mutuel
lement des gages, sur lesquels elles déclaraient en forme de pro
messe consentir au mariage, et se donnaient des garants ». Avec 
le serment qu'il porte, le vase du Quirinal était comme une 
cautia - déposée dans un temple et, de là, passée au dépôt 
votif où il a été découvert - pour la clause accessoire d'inter
vention. Il est probable aussi qu'il a servi, une seule fois, à quel
que rite religieux 2, dans lequel les trois ouvertures prenaient 
peut-être un sens (il y avait en effet dans l'affaire trois intéressés : 
les deux contractants et la uirga 3). 

I. Étant donné que, dans les groupes de trois consonnes, qu'ils soient 
formés à l'intérieur d'un mot ou dans deux mots consécutifs, le graveur sup
prime la première (l. 2: ASTED pour ADSTED ; 1. 3 : MEDMALOST AT'OD pour 
MALOD plutôt que pour -OM ou -os, v. ci-dessous, n. 1 p. 24), le pluriel NOIS 
(les tutorés de la 1. 2) suggérera peut-être de comprendre le début au pluriel: 
10VESA(N)TDEIVOSQOIMEDMITA (N)TNEI. .. ; mittant, 3 pl., pourrait être 
soit l'indicatif de l'hypothétique "'mittare, soit le subjonctif d'éventualité (qu'on 
n'a pas de raison de refuser à cette époque ; cf. d'ailleurs SIED ici même, 
- mais celui-ci peut s'expliquer aussi par l'attraction de ASTED) de l'ordi
naire mittere, - ce qui confirmerait qu'il s'agit d'un objet de série, préfabriqué, 
attendant chez son fabricant n'importe quel client. 

2. Cf. les rites religieux - différents - (tené aram ... , inquitO et mé tangito ... ) 
qui accompagnent le serment du lénon Labrax sous la garantie de Vénus 
(Venus haee u% adroget té) dans Rudens, 1332-1349. 

3. Libations faites successivement par les intéressés? A Rome, on ne connaît 
pas de com-potation contractuelle à l'aide du même vase comme, par exemple, 
dans le serment scythrque, Hérodote, IV 70 (cf. l'expression des Ossètes 
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S'agit-il d'un objet de série (cf. les vases grecs du type 
o "AU; KAAOL:) ou d'un vase fabriqué pour un client particulier ? 
O� �e . peut décider, bien que l'anonymat des personnages et 
la penphrase QOl MED MITAT, sans parler de la mauvaise 
qualité de la graphie, recommandent la première hypothèse 1. 

mod�rnes, descendants des Scythes, ard xœryn « manger le serment », au sens 
de « Jurer ») , ou dans l'usage des Turcs (and içmek » boire le serment, jurer ») 
et de beaucoup de peuples. 

1. 1° Le début de la 1. 3 peut se comprendre comme suit, l'énoncé de la 
chose jurée étant achevé et le vase reprenant la parole: « Un bonus, un homme 
probe (loyal, respectant les dieux et sa parole, cf. bonâfidë) m'a fait (mëfëcit) 
en vue du bien, d'un bon usage (in mânum : cf. en classique, après la perte de 
l'adjectif miinus, uertere in bonum), seulement (? EI NOM à lire OINOM 
iinum; il semble qu'il y ait une retouche dans la partie inférieure de E, esquis: 
sant un 0 de même taille que celui de MANOM, Goldmann, op. cit . , Taf. 2 
et 5; pour la construction in mânum ünum, cf. Plaute, Bacchides, 832 : « Où 
m'emmènes-tu? - Tris iinos passiis, à seulement trois pas d'ici »). » 

2° Avec une incertitude sur le rattachement de DVENOI « bon a », datif, 
soit à la phrase qui précède, soit à celle qui suit, la seconde partie de la troi
sième ligne se comprend aussi. Në stâto est normal: cf. në sternito à la fin du 
premier fragment des Douze Tables. Stâre, usuel à toute époque au sens de 
esse « cum aliqua significatione diuturnitatis » se construit comme lui (cf. esse 
superciliis râsis) avec l'ablatif de qualité et cette construction, à en juger par 
les citations du grammairien Nonius Marcellus, p. 391-392, et de quelques 
autres, était courante chez les anciens poètes (stant puluere campi; caelum 
câlïgine stat; cf. encore Virgile, Énéide, VI 300, stant lümina [= Charontis] 
flammii). D'autre part, quand le vase dit, à l'ablatif MED MALO(D) (chute de 
la première de trois consonnes consécutives comme dans ASTED, v. ci-dessus, 
n. 1 p. 23), ce « moi étant mauvais » peut signifier, par opposition à DVENOS, 
DVENOI, « moi, le vase, le témoin et l'instrument religieux du serment étant 
utilisé de façon improbe, dans un parjure (cf. malâfidë) '). Deux constru'ctions 
sont dès lors possibles : 

a) En rattachant DVENOI à ce qui suit et en donnant à stâre une valeur imper
sonnelle (cf. adstâre à la deuxième ligne) : bono në më malo stâto, « Qu'il ne 
s'installe pas, au détriment de l'homme probe (= le bonus de la pre
mière phrase, mon factor), une situation caractérisée par une utilisation 
improbe de moi (qui le déconsidérerait, le désachalanderait, ou le ferait 
complice involontaire d'une faute contre les dieux). » 

b) En rattachant DVENOI à ce qui précède et en donnant à stâto le même 
sujet qu'à fëcit (dans les exemples connus des poètes archaïques, le sujet de 
stare et le nom à l'ablatif sont concrets: campi ... puluere, ager ou fundus ... 
sentibus, caelum ... calïgine, - avec cependant un emploi figuré dans Lucilius, 
d'après le titre, seul conservé, d'Aulu-Gelle, VIII 5 : stat sentibus pectus; 
mais on peut penser que l'usage, au VIe ou au ve siècle, était plus large) : « Un 
homme probe m'a fait, en vue du bien seulement, pour un homme probe; 
qu'Il (= mon factor) ne reste pas marqué par une utilisation improbe"de moi» 
(donc, qu'il ne soit pas déconsidéré, ou mis dans un « état » religieusement 
mauvais). 

L'inscription applique DVENO- aux personnes, MANO- à l'action. L'étymo
logie justifie peut-être cette distinction : D v EN 0 - est d'origine religieuse 
(véd. duvas « culte, offrande à un dieu ),) et l'élément li< mâ- signifie « être à 
point )', M. Pokrovski, « Maturus, Matuta, matutinus, man us (manis), manes, 
mane )', Kuhner Zeitschrift, XXXV, 1897, p. 233-237; par la suite, bonus, 

Remarques préliminaires 25 

On voit que, si l'inscription di�e �e DVENOS ne s'est pas 
éclairée comme en 1951 celle du LapIS NIger, par rapprochement 
avec u�e règle rituelle précise et singul�ère, elle se �efère du 
moins à une situation juridique et à �n �raIt de mœ�rs bien attes
tés à Rome, et non pas à une operatIOn de magIe amo�r�use 
librement imaginée pour les besoins de la cause. Son pnncipai 
intérêt est de fournir, dès la fin des temps royaux, u!l tex�� de 
droit qui aurait pu être aussi bien gravé quatre ou CInq sI�cles 
plus tard. On mesure sans peine la portée de cette con.statatIOn : 
quand Tite-Live décrit une procédure de perduellt� so�� le 
troisième roi, quand il confie l� second �t opp.ose le CInq�Ieme 
aux rituels des augures, quand Il met le tUS fettale au serVIce du 
quatrième, l'anachronisme est peut-être dans l. es événemen�s, 
il n'est sûrement pas dans les usages, que la llbera res publtca 
a pieusement recueillis des reges. 

* 

C'est ainsi une base solide et un fond éclairé qu'assure à 
l 'étude la rencontre de deux progrès récents, venus en quelque 
sorte au-devant l'un de l'autre : la reconnaissance, à Rom�, 
d'un riche et vivace héritage indo-européen ave: �out ce qu'Il 
comportait de réflexion �t d'expli�ations traditIOnn;lles ; la 
constatation que des techntques aUSSI complexes que 1 augurale 
ius et le ius ciuile étaient constituées dès la fin des temps r�yaux, 
avec la réglementation rigour�use que. nous �eur. :o;lI:aIssons 
au seuil de l'Empire. A cet estimable ntveau d activite Int�l�ec
tuelle, devant cette pensée elle-même av.ide de préCISIOn, 
l'observateur est tenu d'interroger avec attentIOn et avec respect, 
d'égal à égal, si l'on peut dire, les mots, �es récits� le� institutions, 
les figures divines dans lesquels elle s est expnmee. Beaucoup 
de ces analyses ont été intégrées à mes liv�es de 196?, 

et de 1968. 
D'autres restent dispersées dans des artIcle� pUb!I�S au co�rs 
d'un quart de siècle, de 1938 à 1962, ou n ont ete proposees 
qu'oralement, dans des cours du Collè�e, de France. Je gr0';1pe 
ici les principales, presque toutes conSIderablement retouchees, 
quelques-unes complétées 1. 

subsistant seul, aura pris toutes les valeurs. Quan� à l'a�iculation bonus
.

-malus, 

morale ou non, elle est fréquente chez Plaute (Clstellarza, 705; CurcullO, 272-

273; Truculentus, 727· .. )· . . , 
I. Je remercie vivement les directeurs et les éditeurs d� revues qw m,ont 

permis cette utilisation de textes anciens. M. �rm�nd Mmard � ,eu la gené
rosité de les lire, d'y corriger des erreurs et d y ajouter quantlte de choses 
utiles. 
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Une première partie contient ma contribution à la révision du 
vocabulaire religieux et juridique. Pour plusieurs termes qui ont 
de proches parents chez lès Indo-Iraniens, il est utile de confron
ter dans le plus grand détail les usages qu'en ont faits les deux 
sociétés. Ainsi ius, puis credo avec son substantif fides, dévelop
pent sur le plan juridique les mêmes puissances, suivent les 
mêmes orientations que, dans la religion, védique y6� ,  aves
tique yaos d'une part, védique trad-dM (avestique zraz-dii-) 
avec son substantif sraddhil d'autre part ; mais la différence des 
domaines, religion et droit (tous deux de première fonction), 
entraîne des différences sensibles non seulement dans l'utili
sation, mais dans l'économie interne et dans les valences des 
concepts. Le « fondement » religieux du droit international, 
*fëti-, qui a donné leur nom au ius fetiale et aux prêtres fetiales, 
s'éclaire par un mot védique de sens voisin, mais qui, lui, n'a 
reçu de valeur technique sur aucun des trois niveaux fonction
nels. Augur et ses dérivés illustrent un autre cas : c'est à un mot 
du vocabulaire védique de la deuxième fonction, de la fonction 
guerrière, 6jas, « le plein de force physique », que correspond 
ce mot latin de première fonction ;  cependant, bien qu'appliqué 
à un autre type de force, « le plein de force mystique » qui condi
tionne la réussite de l'action, augurium laisse paraître le même 
ressort conceptuel. Census et les dérivés indiens de la racine 
sa1!ls- désignent une même idée de « l'appréciation qualifiante » 
(louange ou blâme) et ont donné lieu à un même type idéal de 
mécanisme double, soutenant un même type de royauté qu'illus
trent les légendes homologues du roi Prthu et du roi Servius : 
le futur roi se qualifie d'abord par des mérites que reconnaissent 
des louanges, lesquelles lui procurent le pouvoir ; devenu roi, 
il qualifie à son tour, en les classant, les divers éléments du corps 
social (et aussi, dans l'Inde, du monde). A ces termes qui pro
longent tous, de façon originale, des conceptions ou des tradi
tions indo-européennes, j'en ai joint deux autres, strictement 
romains mais très importants pour qui veut saisir l'image que 
Rome se faisait d'elle-même, maiestas et grauitas, qu'il est 
urgent de disputer à l'utilisation qu'en a tentée un des principaux 
primitivistes. 

La seconde partie contient des études qui, de points de vue 
divers, concernent les expressions, les survivances romaines 
de l'idéologie indo-européenne des trois fonctions. J'ai d'abord 
reproduit l'article de 1938 par lequel tout a commencé : comparé 
aux pages 147-279 de La Religion romaine archaïque et à la deuxiè
me partie de Mythe et ÉpoPée, 1, il permettra de mesurer le che-

1 : 
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min parcouru �n tr�nte an�. Puis u? ex:am�n de la �riade om
brienne parallele a la tnade precapltohne Jupplter-Mars
Quirinus précise les lumières, à vrai dire fort réduites, que �es 
faits romains éclaircis maintenant, projettent sur les faIts 
ombriens, p;r eux-mêmes obscurs. Les traditions sur les 
offrandes consacrées en 296 à divers dieux et sur les secours 
apportés à Rome par ces même� dieux l'anné� su�vant� sur le 
champ de bataille de Sentinum, slg�alent u� pomt smg';lher d�ns 
l 'évolution de la théologie des trOls fonctIOns. La presentat1?� 
originale que Cicéron fait des rois préétrusq�es dan� son traIte 
sur la République, plus précisément la correctIOn qu'Il y apporte 
aux figures usuelles du premier et du troisième, de l'inquiétant 
Romulus et du militaire Tullus, sont mises en parallèle avec les 
retouches que Zoroast.re, tran�formant �n « Arch�nges.» les ?

,
ieux 

indo-iraniens des trOls fonctIOns, avaIt apportees, cmq slecles 
plus tôt sans doute, au premier et au troisième type� divins 
(*VarUI).a -+ Asa, *Indra -+ XsaOra) : également SOUCI�UX de 
promouvoir une morale unifor�e, v�lable à tous .le� mveau�, 
le philosophe politique et le theologlen se sont amsl attaques 
aux mêmes points de la tradition, avec les mêmes résultats. 
Le problème .de la valeur des trois tribus primitives - Titienses, 
Ramnes Luceres - est repris à l'occasion du récent livre 
dans lequel M. Jacques Poucet a . contesté .ra�thenti�ité 

,
mêm; 

de ces tribus ; cc sera, quant à mOl, le dermer etat, tres reserve, 
d'une recherche où j'ai longtemps nourri l'illusion que des 
certitudes étaient à notre portée. Enfin il est montré que les 
usages des deux noms que « l'homme » reçoit en ombrien 
(ner-, ueiro-) suivant la place. qu'il occupe et le rôle qu'il joue 
dans la société concordent entIèrement avec ceux des deux noms 
correspondant� de l'homme chez les Indiens et les Iraniens 
(nar- vira-) et que à Rome même, les traces de ces mêmes 
noms 'dans le; entour; de Mars (Nerio) et de Quirinus (Quirites, 
Virites) se conforment à la même idéologie, trifonctionnelle. 

Dans une troisième partie sont étudiées cinq divinités qu'on 
peut appeler mineures, bien qu'une circonst�nce pa.rticulière, 
la popularité de la légende grecque d'Énée, ait ensmte ouvert 
à l'une d'elles un bel avenir. Elles ont été présentées à leurs 
places respectives dans La Religion romaine archaïque,. mais 
sommairement. Les problèmes qu'elles posent sont d'aIlleurs 
tous différents : pour Vénus, c'est la valeur première du concept 
noté par le substantif neutre uenus ; pour Carna, c'est la !"eceva
bilité d'un type divin, d'une patronne de la transformatIOn des 
aliments en chair ; pour Palès, c'est le dédoublement du per-
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sonnage ; pour Consus et pour Ops, c'est le redoublement 
de leurs fêtes jumelées. Dans les deux premiers cas, le recours 
à l'Inde est possible, mais ne fait que confirmer ce qu'enseignent 
les données romaines observées sans préjugé ; pour les trois 
autres divinités, l'Inde est sans voix, mais il suffit de replacer 
les actes rituels dans « les travaux et les jours » du paysan romain, 
tels que les ont décrits les agronomes, pour comprendre par 
quelle convenance une seule Palès intervient en avril et deux 
Pal ès en juillet, pourquoi les Consualia sont suivis par des 
Opiconsivia en août et, en décembre, par des Opalia. 

Ainsi sur les plans les plus divers, se confirment la qualité 
et la précocité de la réflexion des Romains. Choisies parmi 
beaucoup d'autres, sur lesquelles ils ont vécu et œuvré, ces « idées », 
les unes reçues de leur lointaine préhistoire, les autres suscitées 
par les lieux et les temps de leur histoire propre, ont avant 
tout en commun- même les plus chargées de mystique, comme 
augur, ou ius fetiale - d'être rationnelles autant qu'il se pouvait : 
morceaux ou cadres d'analyses qui, ne s'éloignant guère du réel, 
permettaient d'agir sur lui ; de ius à Ops, le lecteur se promènera 
sur les claires avenues d'une philosophie pratique, mais d'une 
philosophie. 

Paris, juin 1968. Georges Dumézil. 

Mon ami Monsieur Armand Minard, qui avait eu déjà la gentil
lesse de nettoyer mon manuscrit, a bien voulu ensuite, en mon 
absence, corriger les épreuves. Je le remercie vivement. 

Première partie 

N O T I O N S  

l ,  , 



A André Magdclain 

Jus 

Le nom latin du droit, le substantif neutre iüs, est isolé en italique, 
mais l'irlandais possède un adjectif qui semble apparenté et il est 
certainement à rapprocher de l'indo-iranien *yaus, qui est attesté 
dans l'expression avestique yaoz-da-, traduite usuellement « puri
fier », et dans le mot védique yas (yaQ), traduit « Glück », « heur », 
et qui, dit justement Joseph Vendryes, « appartient sans aucun 
doute au fonds le plus ancien du vocabulaire religieux 1 ». Mais 
ce rapprochement ouvre plusieurs problèmes. 

Les deux mots ont des formes surprenantes. 
Le latin iüs, dont la déclinaison est complète (gén. iüris, pl.iüra j 

Paul 225b L2 ,' « iusa ») , !Jeut certes provenir d'un primitif *yous, 
*yeus, mais ce serait là une forme hors série, et les deux plus vieilles 
inscriptions latines donnent, par chance, l'état archaïque des deux 
dérivés iüstus et iürare : ce sont iouestod (ablatif) et iouesat 
(3 sg. du présent) 2. Jüs est donc plutôt une contraction de *ioues
(nom. *iouos, du type de genus, generis) ,. on cite, comme cas 

parallèle, rüs (gén. rüris) « campagne », rapproché de l'avestique 
rayas « espace libre )) (et, plus loin, de l'allemand Raum, etc . . .  ) . 
L'adjectif iüstus paraît formé comme hones-tus, faus-tus, dérivés 
des thèmes en s masculins honôs, fauor, et le verbe iür-are comme 
gener-are. 

La forme indo-iranienne, elle, est franchement hors série. Le seul 
cas parallèle, l'énigmatique véd. daQ (hapax, nom. - acc. neutre 
�V, V 6r, 5) , « avant-bras, bras )) (postvédique, duel do�ï, pluriel 
dorp.�i j ensuite thème en -n aux cas obliques, gén. dO�-I).a-Q) ,  
avest. daos (nominatif duel dao sa) « bras, éPaule )) (persan dos 

1. « Les correspondances de vocabulaire entre l'indo-iranien et l'italo
celtique ,), Mémoires de la Société de Linguistique, XX, 1918, p. 3.  

2. V. ci-dessus, p. 23 n. 1 .  
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« épaule ») n'aide pas à l'interprétation, et la réduction de *-avas 
à *-aus est insolite. En avestique, le mot yaos n'est employé qu'à 
l'accusatif, un accusatif pétrifié, presque toujours composé avec 
la racine da- « mettre » ;  l'usage indien est plus souple, mais plus 
étrange : yal) ,  qui ne se décline pas non plus, ne se rencontre qu'asso
cié à sam, mot de sens et d'emploi voisins et non moins anormal; 
l'ordre est toujours sam yal) et si, dans certains cas, ce groupe 
fonctionne en effet comme un accusatif (régime direct) ou comme 
un nominatif ( attribut) , dans d'autres il n'est qu'une sorte d'expres
sion adverbiale, presque d'exclamation ; il « flotte », dit L. Renou 1, 
« ent!e l'emploi syntaxisé et l'emploi interjectif». L'étymologie de yal) 
est zncertazne ; le rapprochement avec la racine véd. yu- « lier, 
atteler ; prendre possession » suppose un développement sémantique 
peu admissible et, en latin, iüs ne se ramène pas sans artifice à la 
même idée ; de plus on ne voit pas pourquoi la forme attendue, 
*yaval) (comme sraval) « gloire », de sru- « entendre » ), se serait 
ainsi altérée si un rapport avec yu- avait été perçu. 

Les sens du mot latin et du mot indo-iranien, qui appartiennent 
à des sections différentes du vocabulaire, ne coïncident pas non 
plus .: '!lalgré de nombreuses communications, le droit n'est pas 
la reltgwn. En outre, dans les deux branches de l'indo-iranien 
même, les emplois présentent des différences considérables. Il est 
cependant possible de cerner ce que iüs a en commun avec yaus 2. 

I. Études védiques et pâ'tlinéennes, XV, 1966, p. 10. 
2. Une esquisse de cette étude a paru sous le titre « A  propos de latin jus � 

dans la Revue de l 'Histoire des Religions, CXXXIV, 1 947-1948, p. 95-I I2. 

1 .  AVEST IQUE  YAOZ- DA-l 

L'expression a trois emplois. 

1°. « Rendre mystiquement complète, parfaite, une chose 
invisible, une entité, un état mythique. » C'est l'emploi qu'on 
trouve dans les deux exemples gathiques, fragments assez clairs 
de deux strophes, de deux phrases dont la construction l'est 
moins. Dans YOS1la, 44, 9, Zoroastre, dialoguant avec le Seigneur 
au sujet de sa missioll ,  parle de la dm'lUi (sans doute celle du 
« sage », hu-di'illao§, dont il est question au vers suivant), partie 
religieuse de l'<îme, point d'application de l'apostolat ; il dit : 
« la conscience religieuse que je dois (impératif, I re personne) 
yaoL. dâ- » 2 ;  nous traduisons ici volontiers par « éclairer », 
ou « sanctifier » (Duchesne-Guillemin).  Dans Yasna, 48, 5, 
c'est à Ârmaiti (la Pensée Pieuse, un des Archanges, en qui est 
personnifiée l'attitude du fidèle) qu'il est demandé de préparer 
pour le mortel, par les œuvres de la bonne doctrine, « les meil
leures choses », à savoir la renaissance, la vie éternelle : le verbe 
employé pour désigner cette préparation est yaoi-dâ. Dans 
ces deux cas, et dans d'autres de l'Avesta postgathique, la notion 
à laquelle est appliquée l'action de yaoi-dâ-, et qui n'est pas une 
chose matérielle, concrète (la conscience religieuse, la renais
sance), est bonne d'avance, bonne en soi ; dans un cas, il ne 
s'agit que de bien orienter un élément déjà religieux de la 
personnalité humaine ; dans l'autre, d'assurer le meilleur avenir 
post mortem à l'homme religieux. 

1. Ces réflexions valent aussi pour les dérivés: yaozdâ, yaozdiiti, yaozdiitaro 
yaozdii()ra, etc. 

2. Seul exemple où yaos et dâ- soient séparés. 
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2°. « Mettre rituellement un instrument du culte dans l'état 
nécessaire à son utilisation religieuse ; consacrer », sans que cette 
opération rituelle implique réparation d'une déchéance ou faute 
antérieure. Ainsi l'Avesta mentionne la liqueur ou libation 
rituellement préparée yaoz.datqm zao()rqm (Yast X 120 ;  cf. 
Yasna, 65, 1 0 ;  Vidëvdiit 14, 4 ;  Vast VIII 63), le bois à brûler 
rituellement consacré, aësmam yaoz.diitam (Yasna, 71 ,  8 ;  
cf. 62, 1 0 ;  Vidëvdiit, 18, 19) ; il montre Zoroastre « rendant 
rituellement correct, consacrant » l'autel du feu, iitram pairi. 
yaozda()antam ( Yasna, 9, 1) .  

3°. « Remettre rituellement en état, purifier ce qui a d'abord 
été souillé. » C'est de beaucoup l'usage le plus fréquent, peut-être 
parce que le mot paraît surtout dans le Videvdiit, code religieux 
qui passe en revue un grand nombre de fautes, notamment 
contre la pureté rituelle, ainsi que les sanctions et les réparations 
correspondantes. 

Ces valeurs sont évidemment parentes, sans quoi elles ne 
s'exprimeraient pas par un même mot. Elles peuvent se grouper 
diversement. La première est d'ordre mystique et même moral, 
les deux autres d'ordre rituel - ce qui fait, soit dit en passant, 
qu'il n'y a pas lieu de s'étonner et qu'il ne faut pas déduire 
une chronologie sémantique de ce que les Giithii ne connaissent 
que la première valeur, puisque la religion qui les inspire est 
tout abstraite, qu'elle exalte, ne retient même que l'effort inté
rieur, par opposition au culte et à la magie. Mais, d'un autre 
point de vue, peut-être plus important, les premières, ne suppo
sant pas une déchéance, se séparent de la troisième, essentiel
lement réparatrice ; certes, le progrès vers le meilleur et la correc
tion du mal, comme l'hygiène et la médecine, ont même ressort, 
mais produisent des règles différentes. 

L'agent de la sanctification (ou de la consécration, ou de la 
purification) est plusieurs fois Zoroastre en tant que réformateur 
ou officiant, mais c'est en général un prêtre, le zaotar, ou un 
spécialiste de la purification, ou encore le fidèle lui-même. 
Ce n'est que très rarement 'ln être surnaturel : dans Yasna, 48, 5, 
on vient de le voir, c'est Armaiti, mais ce cas est particulier : 
plusieurs Archanges, surtout celui-ci (et Vohu Manah), sont, 
en même temps que des aspects de Dieu, la sublimation d'une 
attitude de l'homme. Dans Vast X 92, Mi8ra, que Dieu a chargé 
d'être le patron et comme le député de l'humanité, doit être 
reconnu par les hommes comme le « sanctificateur (ou consé
crateur, ou purificateur : yaozdiitiiram) de toutes ces très bonnes 
créatures ». Le seul être mythique pour lequel le mot usuel 
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est Aniihita, la déesse rivière, personnification des eaux qui sont, 
dans le mazdéisme, avec l'urine de taureau, un des deux grands 
moyens de purification. Dans Yasna, 65, 5 (= Abiin Vast ; et 
Vast, V, 5) par exemple, c'est elle-même, qualifiée au verset 1 
de guérisseuse, baësazyii, qui dit : hii me iiPo yaozdalJiiiti « cette 
eau de moi purifie . . .  ». En cela, si l'on peut dire, elle joue de sa 
double nature : rivière, déesse. De telles déclarations sont à 
ranger à côté de celles, fréquentes dans le Videvdiit, où il s'agit 
en clair de l'eau ou du gomëz comme moyen de l'opération 
yaozdii- : 

hakara! iiPo vïsrascayan a8a yaozdayqn . .. (7, 29) 
Qu'ils aspergent d'eau une fois pour purifier ainsi . . . 
tanüm pairi.yaoZdai8ïta g;JUs maësmana apiica . . . (8, 36) 
Il purifiera tout son corps avec de l'urine de bœuf et de l'eau . . . 
iipo tanüm pairi.yaozdai8ïta . . . (9, 3 1) 
Il purifiera tout son corps d'eau ... 
Cf. encore : 
yaozdya tacinti iiPo zraya1Ïha� haca püitikii! . . .  (5, 19) 
Avec purification ( = purifiées) les eaux coulent hors du lac 
(mythique) Pütika ... 

Une orientation particulière de ce service d'Aniihita concerne 
la génération, et yaoz-dii- semble avoir ici moins le sens de 
« purifier » que de « Illettre en parfait état », à la fois physiolo
giquement et religieusement. En Yasna, 65, 2 (Ya.(t V, 2) il est 
dit d'elle : 

cc Elle qui met en parfait état (yaozdaMiti) la semence de 
tous les mâles, elle qui met en parfait état la matrice de toutes 
les femelles pour enfanter, elle qui fait que toutes les feuilles 
enfantent bien (huziimito daMiti) qui fait descendre (avaba
raiti), dans la quantité et la qualité voulue, le lait de toutes les 
femelles 1. » 

L'acte de yaoz-dii- appartient-il plus particulièrement à l'une 
des trois fonctions ? Dans ses points d'application et dans ses 
effets, en principe, il doit les concerner et les servir toutes, 
donnant ou restituant à chaque être ou objet, que ce soit la 
« conscience religieuse », un instrument du culte, un corps souillé 

1. Il semble que la perspective eschatologique propre au mazdéisme a 
étendu cette liaison (c zq8a- (naissance) - yaozdii- » à une autre sorte de nais
sance, plus importante que l'autre, la re-naissance (aipi.zq8a-) ,  la naissance 
à la vie éternelle. En effet, ce mot aipi.zq8a n'apparaît que deux fois dans 
l'Avesta (dans une Giithii, Y., 48, 5 ,  et, d'après elle sans doute, dans V., 5, 21) 
et,  les deux fois, le mot est en dépendance de yaozdii (avec le sens mystique, 
le premier sens de Bartholomae) : le Bon Enseignement procure dans sa pléni
tude pour l'homme la re-naissance (yaozdd maiyai aipi.zq8am ... ) . 
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ou les organes de la génération, la perfection spéciale que com
porte sa définition ou sa destination. Il est à noter cependant 
qu'on ne trouve aucun exemple de yaoz-dii- au service de la 
fonction guerrière : sans doute le concept de yaos exclut-il la 
violence. 

Dans son mécanisme, mettant en jeu uniquement des forces 
rituelles ou mystiques, l'acte de yaoz-dii est certainement de 
première fonction, et c'est sans doute ce que signifie une inté
ressante classification qui se trouve dans le code du Vidëvdat, 
exactement dans l'énoncé des fautes et des sanctions. 

Beaucoup de ces sanctions sont introduites par une question 
du type kii hé asti li()a ? « quel en est le paiement ? ». Mais, 
deux fois (3 . 38, cf. 39 ;  8, 27), la formule est plus complexe, 
exactement triple ; il s'agit, à vrai dire, de péchés particulièrement 
graves : l'un est la pédérastie, l'autre est le dernier d'une série de 
péchés dont la gravité va en croissant : « Si un homme enterre 
le corps d'un homme ou le corps d'un chien et si deux années 
se passent sans qu'il le déterre . . .  » 
kii hé asti li()a, kii hé asti iiparatis, ka! hé asti yaozdii()ram ? 

De cel& quelle est la ci()ii? De cela quelle est l' iiparatiS? De 
cela quel est le yaozdii()ram ? 

Des gloses jointes à la traduction pehlevie éclairent diffé
rentiellement les trois substantifs : éi()ii est 1'« amende » ,  glosée 
« quant aux biens » ;  iiparatis est glosé « par deux variétés de 
fouet »; yaozdii()ram 1 est glosé « quant à l'âme ». L'étymologie 
des deux premiers termes confirme ces interprétations : li()ii 
est un substantif formé sur la racine qui se retrouve par exemple 
en grec dans "r[vw, 1tOLV� (dont les premiers sens sont « payer » 
et « rançon » ), en vieux-slave dans cena « prix » ;  ii-paratis est 
proprement « le talion » ,  de la racine par- « faire égal » qui se 
retrouve sans doute dans l'adjectif latin Piir « égal » .  On a donc 
ici un classement des peines, apparemment dans l'ordre crois
sant des importances : amende pécuniaire, châtiment corporel, 
expiation magico-religieuse. (La réponse à cette triple question 
est d'ailleurs, dans les deux cas, négative ; le crime est inexpiable : 
nava hé asti li()a, nava hé asti iiparatis, nait hé asti yaoZdii()ram . . .  ) 

Cette classification tripartie des expiations est parallèle à la 
classification tripartie des médications dont M. Benveniste a 
récemment rendu probable le caractère indo-européen� ; comme 
elle, elle repose en définitive sur la conception des trois fonc-

1. Avec le suffixe des noms d'instrument *-tro-. 
2. La doctrine médicale des Indo-Européens, RHR, CXXX (1945 , paru 

en 1947), pp. 5 et suiv. Benveniste rapproche Vidëvdiit, 7, 44 de Pindare, 
Pythiques, 3 ,  40-55 (È:mxmllocL, CjlcXPILOCXIX, 't"OILOC[ ) .  

f 1 
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tions1 : de même que le Vidëvdat (7, 44) distinguc2 « la médecine 
des plantes » (urvara.baésaza-) , cc la médecine du couteau » 
(karato.baésaza-) et « la médecine des incantations » (mq()ra. 
baasaza-) , c.-a-d. trois variétés de médecine fondées respecti
vement sur la vitalité végétale, sur l'intervention violente et 
sanglante et sur la magie, de même il distingue ici trois modes 
d'expiation de caractère respectivement économique (autre aspect 
de la troisième fonction), violent et magico-religieux. 

Dernière remarque. Si le total des sanctifications, des consé
crations, des purifications contribue à l'harmonie du monde, à 
l'Ordre juste qui est personnifié dans le premier Archange, 
Asa, cette solidarité n'est jamais mise en valeur. Dans chaque 
cas, l'acte de yaoz-dii- n'a en vue que lui-même, se limite à son 
propre bénéficiaire, sans perspective cosmique ni même collec
tive. 

II. VÉDIQUE SA� y6I:I 

Dans le �gVeda, le mot y6� n'est attcsté qu'en combinaison 
avec sam (.M1Jl yo� 17 fois ; sa1Jl ca yos ca 3 fois ; le composé 
samyo� l fois, à moins qu'il ne s'agisse encore de sa1Jl y6�) et ne 
figure dans aucune autre expression, alors que sam « Heil, 
Segcn » se rencontre souvent seul et fournit le composé sambhû 
(sambhti, .Mmbluwi�·!ha, vi.{vlUambhü) . 

Les verbes les plus usuellement associés à sam seul sont 
les verbes as- ct bhü- cc être, devenir » (63 cas sur 873) ; on ne 
s'étonne donc pas de les trouver aussi, l'un deux fois, l'autre 
trois, associés à l'ensemble sa1Jl yo� . Mais, sur les r6  autres 
exemples, 7 présentent sa1Jl yo� (ou sa1Jl ca yos ca) en dépen
dance du verbe dhii- (c mettre, établir, etc. » ,  alors que les 
9 exemples restants contiennent chacun, ou presque, un verbe 
différent (vah- 2 fois ; yam-, iç/-, dii-, sru-, k[-, ii-yaj- et as-, vas
r fois chacun). Comme, de plus, sam seul n'est jamais appuyé 

I. Non pas dans leur expression sociale (prêtres ; guerriers ; producteurs) 
mais dans leur principe philosophique (sacré ; force ou violence ; richesse ou 
fécondité). 

2. Je change l'ordre du texte (qui commence par la médecine du couteau 
et termine par celle des incantations) pour énumérer les trois fonctions dans 
l'ordre ascendant normal ; deux autres catégories, qui se rangent dans l'autre 
aspect (juridique, non magique) de la première fonction, sont asa.- et dâta. 
baëSaza, qui utilisent l'Ordre et la loi; Yast III (Y. de Asa), 6 réunit les cinq 
catégories, mettant les deux premières en tête. 

,. 3. Y compris les composés du type sambhli. Sur Mm, Sd1!z y6l;t, v. L. Renou, 
Etudes védiques et ptïtlinéennes, IV, 1958, p. 24 et 43 , XV, 1966, p. 154  (c! bien
être (et) salut » ). 
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sur le verbe dhii-, on peut dire, statistiquement, que la présence 
de y6� tend à entraîner, P?ur Sd1Jl y6�, la �ême .racine v�rb�le 
dhii- qui figure aussi, soudee à yaos-, dans 1 avestlque yaoz-da-, 
et par conséquent que l'expression *yaus dhii- était déjà indo
iranienne (cf. 6'1)- dans VOfLo6éTIJc;, 6eO'fLo6é't''I)c;). 

, . Il n'est pas possible de cerner les valeurs de yo� de façon aUSSI 
précise que celles de yaos . . Les . traductions qu'on �?nne d,u 
groupe Sd1Jl y6� sont approxlI�a�n:es. et ont, �o�vent 1 mconve
nient (par exemple « salut », « benedlctIOn ») d e:,eIl�er en nous des 
résonances que n'ont sûrement pas les mots mdIens. On peut 
avancer cependant quelques remarques. 

sd1Jl y6� ,  peut-être av:ec un,e .nuance, est du n�veau, d� svasti 
« bien-être » c'est-à-dIre designe de façon tres generale le 
maximum de 'bien, ou, comme dit volontiers L. Renou, la pléni
tude d' « heur » ,  sans égard aux variété�, au� �omI?osante.s .de 
ce bien, de cet « heur » 1. Dans une oblatIOn (t�!t) faIte conJom
tement par les quatre officiants (�rahman, hotar, adhvaryu, 
agnïdhra) avec le concours du sacnfiant et de sa femme, une 
formule constante et obligatoire, récitée par le hotar et nommée 
samyuviika, demande à la fois sd1Jl y6� et svasti et l'oblation est 
dite alors samyvantii2• Dans les hymnes de �gVeda, le mot est 
souvent accompagné d'autres expressions non moins générales ; 
ainsi 1 93, 7 (à Agni et Soma) : 

Puisque vous êtes de bonne protection (susarmib:Ui) , de bonne 
assistance (svavasii), conférez au sacrifiant le Sd1Jl y61J,. 

A la différence de l'avestique yaoz-dii-, ce sont uniquement 
les dieux et non un effort ou une disposition de l'homme, ni 
l'acte d'u� laïc ou d'un prêtre, qui confèrent le Sd1Jl y6!J. Ma�s 
la liste des dieux dont on l'attend est remarquable : 8 fOlS Agm, 
2 fois les Eaux, 2 fois Rudra ( 1  fois associé aux remède�, 1 fois 
sans précision), 1 fois les Marut (en rapport avec la plme et les 
remèdes), 2 fois les Asvin (1 fois en r�pport �vec les r��è?es, 
1 fois sans précision), 2 fois Br�aspatl .( 1  fOlS sans pr;�l�IOn ; 
pour l'autre, v. ci-dess.ous)� 1 fOlS les PltaraQ (san�, prec�sIOn), 
1 fois Indra-Püsan 1 fOlS MItra-Varul,la (avec une pnere onentee 
vers la richesse), l

' 
fois les dieux collectivement (sans précision). 

C'est dire que les dieux de première et de deuxième fonction y 
sont à peine représentés et n'interviennent pas com�e tels : 
Indra est « corrigé » par Pü!?an, et Mitra-Varul,la sont pnés pour 
la richesse et pour la descendance. A côté de l' omnivalent Agni, 

1 .  Sd1Jl yob est quelquefois qualifié arapds (X 1 5 , 4 ;  37, I I) << ohne Gebreste, 
sans dommage physique ». 

2. A. Minard, Trois énigmes sur les Cent Chemins, l, 1949, p. I I  (= § 1 9  
e t  19 a); L .  Renou, Vocabulair(J du rituel védique, 1 954, p .  145. 

. ' 
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il s'agit de dieux de troisième fonction ou de dieux plus complexes (tels que Rudra, les Marut), mais qui limitent dans cc cas leur opération à la troisième fonction. 
Dans la même direction va le fait - rejoignant l'emploi avestique signalé plus haut (Anahita, les Eaux) - que le Sd1Jl y6� est fréquemment associé à des expressions relatives à la médication : 
Il V, II 33 est un hymne à Rudra où le dieu est plusieurs fois salué comme guérisseur (str. 2, 5,  12) ; la strophe 13 dit : 

Vos médecines pures, ô Marut, les très salutaires (sa1Jltamii), ô taureaux, les bienfaisantes, celles que notre père Manu a obtenues (ou : demandées) - je les veux de Rudra, elles, le sam et le yolJ, «( pour (mon) bonheur et salut » : Renou) ! 
C'est évidemment au même fait légendaire que se réfère la seconde moitié de IlV, 1 1 14, 2 (au même Rudra ; les str. 1 et 5 font référence à l'absence de maladie, aux remèdes) : 

Le sa1Jl et le yolJ, que le père Manu a obtenus par un sacrifice, puissions-nous l'atteindre sous tes conduites ! 
Ainsi san� doute que le premier vers de Il V, 1 106, 5 (à Brhaspatl) : 

Le Sd�n yolJ, qui a été mis (dhii-) par toi dans Manu (manurhitam), nous le demandons 1 
IlV, VI so, 7, demande aux Eaux, tipa� : 

Mettez (dhii- ; = donnez) . . .  le Sd1Jl yolJ" car vous êtes médecins, très maternelles. 
Cf. encore ]JV, V 53, 14 (aux Marut ; les str. 6, 10  parlent aussi de la pluie) : 

!2ua?d il a plu, à l'aube, que les eaux nous soient sa1Jl yolJ" medecme . . . 
De même, dans quatre passages du �gVeda (1 189, 2 ;  IV 1 2, 5 ;  V 69, 3 ;  VI so, 7), on rencontre la prière : bhdvii (ou : ydchii,. ou : ïrje ,. ou : dMta) toMya tdnayiiya Sd1Jl y6� « sois (ou : donne ; ou : je demande ; ou : mettez, établissez) le Sd1Jl y6� pour le tokd-tdnaya » ,  c'est-à-dire, d'une manière ou d'une autre, 

« pour la descendance » ,  immédiate ou plus lointaine 1; par exemple L. Renou rend IV 1 2, 5 : « Confère à (nos) enfant (s et) descendance bonheur (et) salut ! » 

1 .  L. Renou, Études védiques et paflinéennes, 1 , 1955, p. 67 ; 111, 1 957, p. 41 : (' La formule englobe les fils et les descendants (plus éloignés, fils 'prolongés'), mais il arrive aussi que tdnaya vaille 'fils' III 1 , 23 ; 183 , 3 ;  etc. » (et discussion) ; tdnaya ne peut guère signifier « corporel » (Ge1dner : (' leiblich »), ibid. , XII, 1 964, p. 120. 
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Ce n'est pas exactement la même prière que celle qui est faite 
dans l'Avesta à Aniihita: (mettre en état le sperme et la matrice) 
mais, dans les deux cas, le *yauS est envisagé en liaison avec la 
race, avec la fécondité. 

Si donc, dans son origine, le SdJ?l yo� est plus exclusivement 
que le yaos avestique un don des dieux, il est en revanche, par 
son contenu, moins proprement religieux et paraît signaler la 
plénitude de prospérité que peut souhaiter l'homme pieux, 
l'accent étant mis quelquefois, par le contexte, sur l'aspect 
« guérison )) ou sur l'aspect « fécondité )) (descendance) de la 
prospérité. 

Deux autres différences, solidaires de celle-ci, sont à relever. 
Les bénéficiaires du SdJ?l y6� sont toujours des êtres humains, 
individus ou groupes, alors que les bénéficiaires de l'acte de 
yaoz-dii- peuvent être non seulement des êtres humains (souillés 
par exemple), mais des objets (rituels) ou des représentations 
mythiques (la daenii ; la vie future). D'autre part, demander à 
un dieu de conférer le sdJ?l y6� c'est demander la prospérité 
non pas pleine dans un domaine particulier, mais générale et 
indistincte, quels que soient le bénéficiaire et les circonstances ; 
l'état final obtenu par l'opération yaoz-dii- est au contraire 
conditionné par la définition de l'être, objet, représentation 
auquel elle est appliquée, et l'opération elle-même varie : la 
liqueur, le bois du sacrifice ne sont pas « consacrés )) (formulai
rement) de la même manière que l'homme qui a touché un 
cadavre est « purifié )) par l'eau ou le gomëz, et c'est encore 
autrement (par conversion, par l'ensemble de la conduite) 
qu'est « sanctifié )) l'élément religieux de l'âme ou qu'est gagnée 
la bonne renaissance. 

En conséquence, moins encore que le yaos, que ce compar
timentage, cette casuistique n'ont pas suffi à orienter dans ce 
sens, le SdJ?l yo� d'un individu ou d'un groupe n'a aucun rapport, 
ni de délimitation, ni d'harmonie ou d'hostilité avec le sdJ?l yo� 
des autres, de ses voisins ou de ses partenaires. 

Ce bilan de concordances et de différences engage à attribuer 
à l'indo-iranien commun *yaus une même valeur, avec deux 
options : 

1° État optimum ou maximum (du point de vue my'stique ou 
rituel, ou du point de vue physique, matériel) à atteindre à 
partir d'un état donné; 

2° État normal (des mêmes points de vue) à restaurer à partir 
d'un état impur ou malade. 

L'expression déjà indo-iranienne *yaus dhii- devait signifier 
tantôt l'une, tantôt l'autre des opérations correspondantes : le 

Jüs 

progrès (mystique, ou rituel, ou matériel) v(�rs l'optimum · la 
correction (rituelle ou médicale) de la soui llun: ou de la mala�lie. 

I I I .  L A T I N  l O S  

Le concept latin iüs se développe sur un tout autre plan celui des rapports sociaux, mais, quant au contenu, la parenté �n est immédiatement sensible avec le concept indo-iranien *yaus tel qu'il vient d'être exploré. Jüs désigne, au sens strict, l'aire d'action ou de prétention maxima résultant de la définition naturelle o� du st�tu.t conv�ntion.ne� d'un individu ou d'un groupe : au ch�nt qUI lUS pett�, le Junsconsult� exp�se ce à quoi il peut pretendre dans la CIrconstance donnee, de lure respondet. Mais _ et c'est une différence essentielle avec le *yaus - puisqu'il s'agit de rapports, le iüs de chacun rencontre constamment le 
iüs d'un autre, les iüra des autres et, le plus souvent, se définit par rapport à eux. En cas de conflit entre plusieurs iüra, de contestation, iürgium, le iüdex dit les limites de chacun, ius dicit 
ius reddit ; en cas d'iniüria, c'est-à-dire de violation d'un iüs, il di� la peine et la réparation. S'agissant d'un magistrat civil ou religieux, le mot peut se rendre par « compétence )) : ainsi ius consu
lum, ius fetiale. 

L'ensemble de iüra concernant un type de rapports constitue lui-même, dans un second sens, un iüs : ius ciuile, ius gentium. Plus généralement encore, à des ennemis vaincus, il arrivait 
que Rome accord<Ît ut eodem iure essent, quo fuissent : iüs couvre ici l 'ensemble de la législation nationale. 

Les termes des rapports qui donnent lieu à un iüs sont, pour 
l'essentiel, des hommes ou des collectivités humaines mais 
par extension (car il ne semble pas que ce soit la tra�e d'u� 
usage plus ancien), on dit ius diuinum, ius Manium : ensemble 
des droits des dieux, des Manes, et par conséquent, des devoirs 
des hommes, des vivants, envers eux : les êtres mythiques sont 
ici traités, comme il arrive souvent à Rome, comme des parte
naires « juridiques )). 

Comme un iüs est ce qui commande la conduite de l'intéressé 
à l'égard des autres, l'aire d'action ou de prétention maxima 
qu'il couvre doit être définie, pour toute circonstance, avec une 
grande précision et avec les précautions dont les spécialistes 
romains de n'importe quelle matière savent la nécessité. En 
c�nséqu�nce, � ,la di�é�ence au�s� bien du yaos iranien que du 
yo� vedIque, 1 enonclatlOn explICIte de chaque iüs, la formule 
qui en dit les limites et, dans ces limites, le garantit sont essen
tielles, ainsi que le contrôle, au besoin l'adaptation, par des 
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experts. Cette nécessité, qui a produit l'épanouissement et le 
progrès continu du « droit romain », s'exprime bien dans le 
composé iüdex. Là où les Indo-Iraniens disent *yauS dhii- et les 
Iraniens yaoz-dii-, les Romains disent iü-dic-, non plus avec la 
racine de 't'((JYJfL� et de facio, mais avec celle de adx\IUfL� et de 
dico. Le consécrateur ou le purificateur iranien (yaozdiitar-) 
qui exécute les rites « met » automatiquement le yaos dans un 
être ou dans un objet ; c'est du moins l'essentiel de son opération, 
ce sur quoi seul insistent les textes ; le consul, le juge romain 
(iüdex) « montre » d'abord le iüs à appliquer ; notamment, avant 
de châtier, il « dit » (donc il examine, il pèse) s'il y a lieu de 
châtier. Cependant, lorsque la source d'un iüs est un prêtre et, 
à travers lui, les dieux, on rencontre des expressions, telles que 
iüs dare, orientées dans le même sens que l'avestique yaoz-dii
« consacrer » : le prêtre iranien qui rend la liqueur ou le bois 
propre au sacrifice en y « mettant » le yaos fait quelque chose 
d'analogue à certaines interventions de l'augure, interprète des 
signes : cum plebe agendi ius aut dare aut non dare augurum est. 

Qui dit définition dit mesure. On ne s'étonne donc pas de voir 
que, dans l'osque, où iüs n'apparaît pas, ce soit le nom même de 
la mesure, med-, medes-, qui en tient lieu : meddix, nom du plus 
haut magistrat, est parallèle à iüdex et merstos (c'est-à-dire 
*meds-to-) vaut exactement iüstus. 

Cette importance de la formulation du iüs explique le sens du 
verbe iüriire : « définir une aire d'action qu'on aura à remplir, 
généralement au profit d'un autre ». Aussi, dans des cas solennels 
où il est particulièrement important d'éviter les malentendus 
et les échappatoires, la formule du serment est-elle préfabriquée, 
composée à loisir : te� est, .on. le, v;rra ci�des�ous, l�, c�s du plus 
ancien serment romam qUi aIt ete enregIstre par 1 ecnture. Tel 
est aussi l'usage consigné dans la formule iurare in uerba alicuius, 
« répéter, faire sien le programme d'action formulé par un autre 
(à l'usage du jureur) ». Le nom même du serment, iüs iüriindum 
(dans Plaute, une fois iüriindum seulement) signifie proprement 
« formulation à formuler pour se définir une aire d'action ». 
La différence entre cet emploi de iüs et l'emploi général est qu'il 
ne s'agit plus, pour le jureur, d'un droit, mais d'un devoir, 
c'est-à-dire de la reconnaissance du droit d'un autre : aire 
d'action non pas qu'on pourra remplir, mais qu'on sera tenu de 
remplir. 

Comme l'obligation porte sur le jureur, il est naturel qu'appa
raisse parfois, au passé du moins, une forme déponente. « Que 
va faire mon voisin, dit le lénon du Persa 401 ,  qui mihi iuratus 
sese hodie argentum dare, qui m'a juré de me donner de l'argent 
aujourd'hui ? » Et il ajoute (402-403) : « Si ce jour s'écoule sans 
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qu'il m'ait rien donné, ego argentum ilie ius iurandum amiserit, 
nous en serons moi pour mon argent lui pour son serment 1. » 
Jüriitus en est ainsi venu (Cicéron, etc.) à désigner celui qui s'est 
engagé, le jureur. 

Dans cet emploi, lUS, comme lurare (comme periürium), 
comporte assurément un élément religieux. Mais je doute que 
cet élément prolonge directement celui qui s'observe au moins 
dans le yaos avestique. En un certain sens, tout « le droit », tout 
acte de droit avec ou sans serment, tout contrat, tout engagement, 
sont sous la garantie de lafides, elle-même garantie par Juppiter 
et divinisée dans son voisinage immédiat en tant que Fides ou 
en tant que Dius Fidius. Le serment n'est ici qu'un cas particu
lier, dans lequel la formule, étant donné qu'elle crée un iüs en 
le définissant d'après les circonstances, a besoin d'une garantie 
spécialement forte. 

Aussi, comme Varul).a dans l'Inde, Juppiter avec Dius Fidius 
son alter ego, est-il le protecteur direct du serment, encore que, 
à l'occasion - Plaute en fournit de nombreux exemples - un 
dieu, une représentation mythique plus proche de la matière 
Spéciale du serment, soit invoqué. Quand Brutus, tn'bunus 
Celerum de Tarquin, jure de venger Lucrèce par les armes, 
l'annalistique le fait jurer par Mars ; per sidera iuro, per superos 
et si qua fides tel/ure sub ima est, iuro, dit Énée dans les Enfers à 
l'ombre de Didon (Énéide VI 458). C'est dans cette référence 
aux dieux comme garants du iüs iüriindum, et non dans la formu
lation de cc iüs, que se fonde le puissant caractère religieux de 
toute l'opération. Explicite ou implicite, cette référence est donc 
essentielle. Elle s'exprime d'ailleurs par diverses constructions : 
iurare per Jouem est usuel, mais aussi iurare Jouem Lapidem ; 
c'est même cette dernière qui se lit au début du plus vieux 
serment, iouesat deiuos quoi me mitat « celui qui m'envoie (ou me 
remet moi, le vase) jure les dieux », mots qui sont suivis d'une 
phrase d'engagement à la première personne, formule évidem
ment à répéter telle quelle ; dans ce cas, ce n'est donc plus le 
contenu du serment (en général en forme de proposition infi
nitive) qui est le régime direct de iurare ; ce sont, en apparence 
au moins, les garants mythiques 2. Mais, quelle que soit la 

I. Pour Plaute, je cite dans tout ce recueil la traduction qu'a donnée 
A. Ernout dans la Collection Guillaume Budé. 

2. De quelque manière qu'elle doive s'expliquer, cette dualité de construc
tion se retrouve, par exemple, avec le verbe obsecro (anciennement ob uos 
sacro, puis uos obsecro). Plaute écrit aussi bien Venus alma, ambae te obsecramus 
(Rudens, 694) que pro di immortales, obsecro uestram fidem (Mostellaria, 530), 
et l'on a même, par combinaison des deux, t, hoc obsecrat, ut . .. 
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construction, l'élément religieux de iurare consiste dans une 
assistance divine qui en est inséparable plutôt que constitu
tive. 

Il ne me paraît pas non plus qu'une valeur fondamentalement 
religieuse de iüs ressorte des quelques expressions qu'on allègue 
parfois à cet effet. 

Au chapitre 139 de De re rustica, Caton propose une prière 
pour amadouer la divinité, quelle qu'elle soit, que le paysan 
risque d'offenser en élaguant un bois : Si deus si dea es, quoium 
illud sacrum est, uti tibi ius siet porco piaculo facere 1 • • .  La divinité 
est considérée en sa qualité de propriétaire, il est donc naturel 
que, par analogie avec les questions de propriété entre humains, 
matière normale du iüs, l'indemnité (ici le piaculum) à laquelle 
la divinité peut prétendre relève aussi du iüs. 

Dans Aulu-Gelle, I 1 2, 14, on lit la formule par laquelle le 
grand pontife « prenait » une jeune enfant pour la faire Vestale : 
« Sacerdotem Vestalem quae sacra faciat, quae ius siet sacerdotem 
Vestalem facere, pro populo Romano Quiritibus, utei quae optuma 
lege fuit, ita te, amata, capio 2. Jüs n'a évidemment pas ici d'autre 
sens que la « compétence )) de la Vestale, l'ensemble des opérations 
constituant, par raison et par tradition, la définition même de 
la Vestale. 

Les deux plans sur lesquels les Indo-Iraniens et les Romains 
utilisent ce concept sont donc bien distincts. Quel était l'état 
primitif, auX temps indo-européens ? Les Romains ont-ils 
laïcisé, les Indo-Iraniens mysticisé 3 ?  L'un et l 'autre est sans 
doute vrai : en mainte matière, les génies� des deux sociétés ont 
ainsi divergé dans ces deux sens. Mais il faut se garder de consi
dérer a priori l'état védique, par exemple, comme prolongeant 
fidèlement l'état indo-européen. On essaiera plutôt d'imaginer 
un ""yeu ( e) s encore nébuleux, où ne se séparaient pas encore 
ces deux choses : la plénitude générale de sacré ou de bien-être 
souhaitée par les hommes pour eux-mêmes ou pour les objets 
du culte et « mise )) en eux par les dieux ou par les prêtres : 
l'aire d'action maxima reconnue, dans chaque circonstance, à 
chaque individu et « dite » soit par la tradition, soit par un 
arbitre qualifié. 

En tout cas, la divergence est devenue telle, aux deux extré-

1 .  R. Schilling, La Religion romaine de Vénus, 1955, p. 5 5, n. l, a bien sou
ligné le caractèrc purement juridique, non religieux, de ce iüs. 

2. D'un autre point de vue (amata), cette formule a été étudiée dans « Te, 
amata, capio ,), Revue des Études Latines, XLI, 1963, p. 89-91.  

3. Cf. ci-dessous, p.  58,  le même problème à propos de eredO-Srad-dha-. 
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mités du monde indo-européen 1, que ce sont d'autres termes 
indiens qui, pour le sens, rappellent le latin iüs : aux temps 
védiqu�s - et déjà indo-iraniens - le rta, l 'agencement entre 
les partIes du monde, de la société, et aussi « le vrai » ,  une vérité 
consistant en conformité à cet ordre ; plus tard dharma, l 'ensemble 
des privilèges et des servitudes propres à chaque type, à chaque 
« classe )) d'hommes. Sans jamais se laïciser complètement, ces 
concepts-cadres, surtout le second, se sont ouverts à des sortes 
de morales juridiques. Inversement, même si l'évident bienfait 
des règles observées, par opposition au désordre ou à l'outrance 
des usages barbares, a développé secondairement à l'égard de 
iüs, du uir iüstus, de la iüstitia, un sentiment de respect, de 
vénération, de piété, il faudra attendre le christianisme pour voir 
l'adjectif iüstus tout au moins se charger de valeurs proprement 
religieuses, qu'il doit d'ailleurs, à travers le grec, à l'hébreu, 
mais qui, de temps à autre, rejoignent des aspects de l'idéologie 
de l'iranien yaos, sinon du védique y6� . Les redoutables débats 
des deux derniers millénaires sur la « justification » par la foi ou 
par les œuvres évoqueront pour nous, en conclusion, la strophe 
de Yasna, 44, 9 par laquelle s'est ouverte notre enquête et où 
Zoroastre se reconnaît la mission de yaoz-da- la conscience 
religieuse de l'homme, c'est-à-dire de la sanctifier en vue de la 
béatitude étcrnelle. 

' 

1. S'il faut vraim.ent l'expliquer par *justiio- (H. Pedersen, Vergleiehende 
Grammatlk der keltlsehen Spraehen, l, 1909, p. 64, à propos du traitement 
ir!andais .de *j-),  l'adjectif irlandais u (i)sse, usa « mérité ,), reposerait sur 
*IOUS- pns dans un sens voisin du premier sens d'indo-iranien *yaui : « état 
maximum auquel un être peut se proposer d'atteindre '). En effet, avec un 
�nfinitif .ou, �n �ubstantif n;u�i d:un adjectif possessif ( < est mérité son . . .  '» , 
il fourmt 1 eqUlvalent de 1 adjectif verbal en -ndus du latin. Le lexique de 
Windisch, au premier tome des lrisehe Texte, p. 864, cite is huisse a molath 
« laudandus ,), is huisse a legend « legendus » ,  is use aisndis de « loquendus » 
hliise a sere « amandus ,). Dans une version de la Tain Bo Cualnge (éd. Windisch: 
p. 675, 1. 4741), le comparatif uissiu est employé de même - en mauvaise 
part : is uissiu a bas oeus a éc oeus a aided indfir, eongreiss in rig samlaid « Plus 
méritée sa mort et son trépas et son périssement, l'homme qui excite ainsi le 
roi ! » (Une variante, ibid. , n. 13, donne le positif hisa, c.-à-d. usa ; une autre 
remplace uissiu par eoir « convenable ,) : as eoir bas et sideadh et éee do tapairt 
donto gresis in Tigh mar sin ; le lexique de O'Clery glose d'ailleurs aussi usa 
par eoir.) Il ne semble pas que uisse ait d'emploi juridique; il ne figure pas, en 
tout cas, dans le lexique des Lois d'Atkinson (Glossary to vol. I-IV of the 
Aneient Laws of Ireland, Dublin, 1 901) et le redoutable censeur Whitley 
Stokes n'a rien trouvé à redire à cette absence (A eritieism of Dr. Atkinson's 
Glossary . . .  , Londres, 1903). 
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Au P. Jean de Menasee 

Credo et jides 

Le verbe latin credô est un vénérable fossile morphologique et, avec 
iüs, l'un des plus beaux exemples des correspondances de vocabulaire 
limitées à l'indo-iranien, à l'italique et au celtique. C'est par lui 
que Joseph Vendryes, en 1918, a commencé son célèbre relevé. Le 
védique et l'avestique possèdent en effet respectivement les verbes 
srad dha- et zraz da- ; l'irlandais cretim et le gallois credaf (ce 
dernier peut-être emprunté à l'irlandais) valent exactement 
« credo » .  L'intention des pages qui suivent est de classer les emplois, 
strictement religieu.x, du mot indien dans le 1J.gVeda et d'en souligner 
le parallélisme avec ceux du mot latin, profane et, en partie seulement, 
juridique 1 .  

I .  L a  plus grande partie de cet exposé a paru dans Collection Latomus, 
XLIV (= Hommage à Léon Herrmann) , 1 960, p. 323-329. Sur la forme des 
mots et sur le détail des correspondances phonétiques, v. A. Ernout, « Skr. 
çrad-dhd, lat. crëdo, irl. cretim ,) dans Mélanges S. Lévi, 1 9 I I ,  p. 85-89, et 
A. Meillet, « Traitement de s suivie de consonne ,) dans Mélanges de la Société 
de Linguistique, XXII, 1 921 ,  p. 213-214, et (' Lat. crëdo et fidës ,), ibid. , p. 215-
218. Les vues modernes sur la  structure des racines rendent de la vraisem
blance à l'hypothèse de J. Darmesteter (1883) qui rapprochait du premier 
terme le nom indo-européen du « cœur » (lat. cord-, etc.) : le thème Il ""kr-éd-, 
et le thème l ""kér-d- (rac. ""ker-, élargie en d) sont dans le même rapport que 
""wr-ég- (grec éé�w) et ""wér-g- (Féeyov), E. Benveniste, Origines de la forma
tion des noms en indo-européen, 1, 1935, p. 1 5 I .  Sur les valeurs des mots indiens 
(dans le �gVeda et par-delà) et avestiques, une importante étude avait été 
présentée comme dissertation inaugurale à Gattingen en 1948 : Hans-Werbin 
Kahler, Srad-dhà- in der vedischen und altbuddhistischen Literatur; je n'ai eu 
communication d'un exemplaire ronéotypé qu'en 1962. V. aussi les analyses 
de G. Widengren, « Mythe et foi: phénoménologie religieuse ,), Archivio di 
Filosofia, 1 966, p. 3 1 5-33 1 ,  avec discussion p. 333-337 (sur les mots avestiques 
et védiques, p. 323-329). 



Il est utile de rappeler d'abord quelques réflexions inscrites 
dans Mitra-Varuna 2, 1948, p. 68-71 ,  à propos du substantif 
sraddhâ, qui désigne l'état d'esprit correspondant à ce verbe, 
ou plutôt à propos de l'étude que Sylvain Lévi en a faite dans son 
livre La Doctrine du sacrifice dans les Briihmat.las, 1898, p. 108-129. 

Sylvain Lévi a cru pouvoir montrer que, dans la conscience 
des ritualistes indiens, le mot iraddhii, qu'on avait d'abord 
compris un peu vite « foi », dans l'acception chrétienne du mot, 
ou du moins « confiance », désigne un sentiment quelque peu 
différent ; ce serait tout au plus la confiance que place le bon 
ouvrier dans l'excellence de son outil et de sa technique ; 
plus exactement sraddhii serait à situer sur le plan magique et 
non sur le plan religieux ; il désignerait l'état d'esprit du sacri
fiant qui sait sacrifier et qui sait aussi que, offert selon les règles, 
son sacrifice aura un effet immanquable. Une telle interpréta
tion s'insère bien entendu dans un système plus général, qu'à 
vrai dire la littérature ritualistique suggère ou énonce en maint 
endroit, fondé sur le dogme de la toute-puissance du sacrifice ; 
dans ce système, le sacrifice, avec son code et son personnel, 
finit par être, en marge des dieux, au-dessus des dieux, le 
ressort unique de notre monde et de tous les autres. 

Ce livre admirable, qu'il serait plus que méritoire d'écrire 
aujourd'hui en dépit des index et des répertoires multipliés, 
et qui supposait en 1896-1897 un considérable dépouillement, 
cette Doctrine du sacrifice dans les Briihma1,las date d'une époque 
où la nouvelle sociologie, en quête de notions claires, s'appli
quait non seulement à distinguer magie et religion, mais à 
définir, pour chaque phénomène religieux - tel le sacrifice -
des séries de niveaux précis. L'élève collabore toujours avec 
le maître : ce fut sans doute le cas entre Marcel Mauss et Sylvain 
Lévi, puisque les cours dont est sorti le livre étaient destinés 
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à aider le jeune sociologue. Je ne crois pas à mon tour trahir 
une pensée à qui je dois tant, en constatant non seulement que 
Mauss a parlé bien plus souvent de faits « magico-religieux » 
que de faits magiques d'une part et de faits religieux d'autre 
part, mais qu'un de ses principaux soucis a été de mettre en 
évidence la complexité de chaque phénomène et la tendance 
de la plupart à déborder toute définition, à se situer simul
tanément à divers niveaux; c'est là, certainement, la suite 
naturelle des Mémoires de 1899 «( Essai sur la nature et la 
fonction sociale du sacrifice », Année Sociologique, II, p. 29-
138), et de 1904 (<< Origine des pouvoirs magiques dans les socié
tés australiennes », 13e Annuaire de l 'École des Hautes Études, 
Sciences Religieuses, p. 1-55) : dans les sciences humaines on 
peut définir avec assez de précision des points de vue, des 
directions pour l'étude de la matière ; mais, sauf dans des cas 
privilégiés, la matière elle-même échappe aux classifications 
et se plaît à déconcerter l'observateur par ses métamorphoses 
ou par ses changements d'équilibre. Peut-être cette réflexion 
doit-elle intervenir dans l'appréciation du bilan établi par 
Sylvain Lévi. 

Non certes que la « doctrine du sacrifice » soit différente dans 
les BrahmaI).a de celle qu'il dégage : cette primauté, cet auto
matisme, cette aveugle infaillibilité du Sacrifice s'établissent 
dans des formules trop claires. Mais il ne faut pas conclure 
d'une littérature très spéciale, œuvre des techniciens du sacri
fice, à l'ensemble de la vie religieuse contemporaine. Et dans 
cette littérature même, il ne faut pas trop vite considérer comme 
une survivance, comme une marque de « mentalité primitive », 
la forme plus magique que religieuse que revêtent les rapports 
entre l'homme et les forces mystiques qu'il met en jeu. 

La religion des temps védiques est riche en dieux individua
lisés, hérités pour une bonne part de la eommunauté indo
iranienne, quelques-uns de la communauté indo-européenne. 
Avec des puissances personnelles précises, des cycles mytho
logiques parfois abondants, ces dieux ne sont pas des « orne
ments littéraires » ;  ils sont, les uns pour les autres, ou pour 
les hommes, des partenaires intelligents, forts, passionnés, 
agissants. Cela se concilie mal avec un automatisme absolu 
des gestes et des formules. Il faut au moins réserver, comme 
possible, l'hypothèse que la corporation des officiants ait amplifié 
systématiquement la puissance contraignante du sacrifice; 
loin d'être une survivance, un tel système peut au contraire 
avoir été développé aux dépens de la liberté des anciens dieux 
indo-iraniens. Et pour revenir à la notion de sraddhii, sans 
doute faut-il admettre que des mouvements de « piété », de 
« dévotion », de « foi » l'animaient dans la pratique, et cela 
dans le temps même où les ritualistes la réduisaient à n'être 
qu'une attitude presque purement technique dans un culte 
presque impersonnel. Un concept religieux se définit rarement 
par un point, plus souvent par un intervalle, par une zone où 
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des mouvements variables, des rapports instables s'établissent 
entre deux pôles. Où finit l'incantation ? Où Commence la 
prière ? 

Pour le �gVeda, une valeur proche de celle qu'a reconnue 
Sylvain Lévi dans les Briihmal).a ne convient qu'à deux hymnes, 
dont l'un appartient au IXe livre, entièrement consacré au dieu 
Soma, la liqueur sacrificielle divinisée, et l'autre au Xe, si diffé
rent des autres à plusieurs égards 1. Plus fréquente dans l'Athar
va Veda, elle n'y règne pas cependant sans partage 2. On peut classer aisément, sous .: quatre chefs, les emplois 
rgvédiques du verbe sraddhii-, ou de l'expression trad dhii-, 
construits avec le datif 3. 

1 .  Avoir une confiance générale en un être animé, dieu ou 
homme (prêtre), ou en une chose reconnue comme puissante (cf. Tite
Live, credere nec praesenti Fortunae ; Virgile, nimium ne crede 
coloTt' ; Tite-Live, consules non credere militibus). 

a) en Indra : 1 104, 7 (à Indra), le poète, priant le dieu de 
« s'aiguiser » pour la conquête des biens, dit d'abord : « Je pense 
que c'est pour cela qu'on a mis confiance en toi » (ddhii manye 
srdt te asmii adhayi). 

b) en le grand indriyd (( nature indri que ») d'Indra (1 104, 6) ; 
cf., l'objet de la confiance n'étant pas religieux, Vrtra confiant 
en sa propre force (1 1°3, 3 ;  au participe moyen et avec l'accusatif, 
traddddhana 6ja�). 

c) en les prêtres. Cette valeur, et son rapport avec la ddk#1Jiï, 
« honoraires des prêtres sacrifiants », sur lequel a fortement 
insisté H. Oldenberg, « Vedische Untersuchungen, » 4, Zeit-

I. En dernier lieu, L. Renou, Études védiques et p(1)inéennes, II, 1956, p. 1 -29 «, La composition du dixième ma1].çlala ») . 
2. Dans ce qui suit, les références du �gVeda ne comporteront pas mention de l'hymnaire (p. ex. , 1 104, 7, sera �V 1 104, 7) et celle de l'AtharvaVeda seront précédées de A V. La plupart des passages de l'Atharva Veda, étant susceptibles de plusieurs interprétations du mot faute de contexte caractéristique, ne seront pas utilisées ici; en revanche tous les textes rgvédiques seront examinés. 
3· Le seul exemple d'avest. zraz da- (avec l'accusatif) et les mots dérivés (notamment l'adjectif zrazda- (, fidèle », dans les Giithii, avec ses deux superlatifs) appellent la traduction qui va être classée sous le numéro 3, la religion mazdéenne ayant un « credo » révélé : Yast IX, 26, ya mê daênqm ... zrazéa 

dat aipiéa aotat ... (, pour qu'elle croie à (mette sa confiance en) ma religion et 
au;si la compr�nne » ;  Yasna, 25, 6,  zrazdaitim mqOram spantam « la foi [confiance?] dans (ou fidélité à) la sainte formule » ;  Yait XIII, 25, yaOra narD ... 
asant hanti zrazdatama (, où les hommes sont le plus croyants [confiants?] en l'Ordre (Asa, ordre cosmique, religieux et moral, et nom du second Archange» ). V. G. Widengren, art. cit., p. 323-324. 
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schrift der deutschen morgenliindischen. Gesellschaft, L,. 1896, 
p. 448-450 (v. déjà M. Bloomfield, Amencan Journal of Phtlology, 
XVII, p. 408), sont bien attestés dans les Briihmal).a et da�s 
plusieurs passages de l'AtharvaVeda (Oldenberg, p. 44?)! ,malS 
le Rg ne les présente que dans le seul hymne X 1 5 1 ,  dedie à la 
8rdddhti elle-même (v. ci-dessous, 3, notamment à la fin de la 
str. 5 : « 0 Confiance, fais qu'on ait ici c,onfiance en. nous ! » 
(trdddhe trdd dhapayehd na� : « Sraddha, mache hier, dass 
man uns (in Gaben sich beweisendes) Vertrauen schenke » ,  
Oldenberg). 

2. Croire à la réalité d 'un fait précis, sensible, vérifiable, ou à 
['existence actuelle d 'un être (cf. avec l'accusatif, Lucilius, uelim te 
id quod uerum est credere ; Sénèque, deos credere) \ et spéciale
ment à ce qu'on voit. 

Le texte le plus typique est .{?V, II 1 2, 5 (à Indra). Menti0l!- est 
d'abord faite des sceptiques, qui disent du dieu : « Où est-tl ? » 
(kûha séti), puis des athées qui disent : « Il n'�st pas. » (n�i�6 
asttti). Mais, dit le poète, le dieu se venge en faisant dlspara�tre 
les richesses de l'orgueilleux. Conclusion : « Croyez en lUi ! » 
( trdd asmai dhatta). C'est l'opposition credere-negare. 

L' Atharva V ed�, �I 2, 28, prie. le red�)Utablc �udra-B�ava_ :
. « Quiconque crOIt, disant : Les (lieux eXistent (ya� sraddf!dhatt 

sdnti devd iti) , - épargne ses animaux à d�ux et à quat�e ple�s ! » 
On soupçonne iei, dès l'époque védique, �es dISCl!ss.l?nS 

théologiques du type de cclles qui. se sont . enSUIte .m�lt�phees, 
officialisées et aussi la tolérance, sillon la hberté, d opmlOns et 
d'attitudes 'aussi hardies que celles, par exemple, qu'admettait 
le paganisme scandinave à l'époque viking 2. 

Le rapport du troisième au quatrième vers de 1JV:, II 1 2, 5, 
suggère un mécanisme de « croyance sur pr�uve », qUi se trouve,. plus explicite, dans d'autres textes (cf. <?vlde, cert� credemur St 
uerbo sequatur exitus) : 1 55, 5 (à Indra) dit que le dieu provoque 
exprès de grands combats entre peuples « car c'est alor� (ddhii 
cana) qu'ils croient [traduction meilleure que ne serait : ont 
confiance] en le furieux Indra (trdd dadhati ... indriiya), quand 
il abat sa massue, son arme ». 

La preuve par excellence est celle des yeux (cf. Plaute, credunt 
quod uident) · aussi plusieurs textes rapprochent, comme la cause 
et l'effet, la �ue et la croyance (cf. une série de textes des Bràh-

1. Cf. AitareyaBrahm., XXXII,  9, 4, sraddha satyam ity uttamam 1f!ithu
nam soit en latin « fides et uerum, optimum par » (<< confiance et exactitude, 
c'es� là l� plus be�u couple », S. Lévi, La Doctrine . .. , p. 109 et n. 5). 

2. H. Ljungberg, Den nordiska religionen och kristendomen, 1938, p. 141-
147; G. Widengren, art. cit., p. 329-331 .  
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mal)a cités par S .  Lévi, p. 109 : AitareyaBriihma1}a, 1 6, I I , « On a 
confiance dans un témoin qui dit : J 'ai vu, parce que l'œil est 
l'exactitude » ,  et passages parallèles). 1 102, 2 dit que les fleuves 
portent la gloire du dieu, que le ciel et la terre portent sa « visible 
(ou : belle) manifestation (proprement corps) » ,  puis ajoute que 
le soleil et la lune circulent à tour de rôle « pour nous pour regarder 
(favorablement), pour croire » (asmé . . .  abhicdk�e, sraddhé kdm . . . 1) 
c'est-à-dire « pour que nous regardions et croyions » .  En I 1 03,  5, 
le poète dit : « Voyez (pasyatii) toute cette sienne prospérité, et 
croyez (srdd. . .  dhattana) en la force virile d'Indra : il a trouvé 
des vaches, trouvé chevaux, plantes, eaux, arbres. » 

Sans que le verbe « voir » soit présent, c'est la même pensée 
qui soutient X 39, 5 (aux Asvin), où le poète rappelle d'abord 
des services passés du couple divin et ajoute : « Tels, aujourd'hui 
encore, nous vous mettons en mouvement pour une aide, afin que 
cet ari [ici, peut-être, « noble homme » ]  croie, ô Nlisatya ! » 
( srdd . . .  ydthii dddhat) . 

3 .  Croire à une chose précise qui est dite, rapportée (cf. , avec 
l'accusatif, Cicéron, audiui equidem ista de maioribus natu, sed 
nunqllam Sllm adductus ut crederem). 

« Je crois à ta première fureur (srdt te dadhiimi prathamdya 
manydve) ,  dit à Indra le poète de X 147, 1 ,  quand (ydd) tu as 
abattu V rtra, quand tu as accompli l'œuvre héroïque. » Certes 
cette croyance est génératrice de confiance dans les exploits 
possibles, futurs du dieu - c'était le ressort du dernier texte 
cité, X 39, 5, et c'est celui de mille prières védiques -, mais 
s'agissant explicitement et directement de l'exploit passé, du 
« premier » exploit, « je crois à l'authenticité de » est la traduction 
la plus naturelle. 

Plusieurs fois srdd dhii- ou un dérivé sont liés au verbe « dire » 
(vac-, vad-) ou au s.ubstantif « parole » (vâe, vdea�) : dans de 
tels contextes, « crOtre » et « avoir confiance » se confondent 
(cf. Térence, ut uera haec credas mea dicta). Ainsi dans l'hymne X 
1 25 [= A V, IV 3°] , 4, où c'est Vlic elle-même qui parle : « C'est 
par moi . . .  (qu'entend) celui qui entend la chose dite . . .  Sans 
souci (? ?), ils (= les hommes) se reposent sur moi ; écoute, 
ô illustre ; je te dis une chose digne d'être crue » (Srudhi Sruta 
Sraddhivd1Jl [var. A V  : Sraddhéya1Jl] te vadiimi) . 

4. Il faut joindre ici l'expression jumelle srdt kar- «( .faire » ), 
avec l'accusatif, employée une fois, VIII 75, 2 (à Agni), « (*confier, 
remettre > ) donner qqch. à qqn. » (cf. au sens strict de « confier » ,  
Cicéron, huic ipsi Alexandrino grandem iam antea pecuniam 

I .  Pour 'ulm postposé au datif valant infinitif, v. E. Benveniste, Une corré
lation slavo-iranienne dans Festschrift Max Vasmer, 1 956, p. 70-73. 
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credidit) : « Recommande-nous aux dieux, ô dieu, toi qui es plus 
savant ! Procure-nous tous les (biens) souhaitables 1 » (Srdd 
viSvii vâryii krdhi 1) . 

Les correspondances- -entre les' emplois des verbes crëdo et 
sraddhii- ont été suffisamment soulignées dans ce qui précède. 
Le cas des substantifs correspondant à ces verbes est plus 
complexe. 

Précisons d'abord, dans le �gVeda, la valem du substantif 
sraddhâ qui, ne comportant pas en général de complément 
comme fait le verbe, reste plus indéterminé. 

Presque toujours, dans le �gVeda, Sraddhâ porte une valeur 
correspondant à celle qui a été classée pour le verbe sous « 1 a » , 
c'est-à-dire signifie la confiance mise dans un dieu précis. Ainsi, 
seul cas où sraddhâ ait un complément, VII 32, 14  (à Indra) : 
« C'est par la confiance en toi (Sraddhâ it te), ô généreux, que, 
au jour décisif, le compétiteur cherche à gagner le prix. » En VI 
26, 6, c'est d'une confiance aussi personnelle qu'Indra a récom
pensé Dabhiti : « Pour Dabhiti, ô Indra, réjoui de ses marques 
de confiance et de ses (offrandes de) soma (sraddhâbhir manda
siind� s6mai�) , tu as endormi Cumuri » ;  la même valeur se 
retrouve, à propos de la même anecdote, en X 1 13 ,  9, dans le 
composé sraddhiimanasyl1 « disposition d'esprit confiante » 
l'aide apportée à Dabhiti par Indra a été méritée par (instru
mentaI) cette d isposition confiante - évidemment envers le 
dieu. C'est également le Sens de sraddha dans l'adjectif corres
pondant sraddMmanas de JI 26, 3 (à Brahmal).aspati) : toutes 
sortes de biens sont garantis à celui qui, « ayant une dispo
sition d'esprit confiante, cherche à gagner par l'offrande le 
père des dieux, Brahmal).aspati ». Il est clair que ce n'est pas à 
l'offrande en soi, mais au dieu, qu'est adressée ici la confiance, 
l'offrande valant comme expression de cette confiance. Le rap
port du dieu, du sacrifice et de la confiance est probablement 
le même dans 1 108, 6 (à Indra et Agni) : puisque j 'ai choisi 
le bon parti (celui des dieux contre les Asura) et destiné mon 
offrande de soma à combattre les Asura, « venez en réponse à 
cette vraie (ou juste) confiance (Ulm satyâm Sraddhâm abhy 'â 
hi yiitdm), buvez du soma pressé ! » C'est enfin sans doute en ce 
sens que les démoniaques Pal).i, adversaires d'Indra et secon
dairement d'autres dieux, sont dits, entre autres épithètes néga
tives, aSraddhd en VII 6, 3 .  

1. L. Renou, Études védiques e t  Piitzinéennes, XIII, 1964, p. 7 9  : « Confie 
(nous) toutes choses dignes d'élection ! » ;  mais, p. 157, « l'usage rgvédique 
oriente bien plutôt vers 'accorde (nous) .. . ' ,  ou tout au plus 'gagne (pour nous 
en faire don)_ . .' ('crédite [nous] .. .') ». Plus tard, en sanscrit classique, srad-dhii
avec l'accusatif sera ainsi employé au sens de « confier ». 
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Dans VIII l ,  3 l, la valeur de fraddh& correspond à la valeur 
« 1 b .» du verbe : « c�n�an�e en un obj�t précis » (le char attelé), 
à mOInS que, par-dela 1 objet, elle ne s adresse au dieu destina
taire de l'hymne, Indra. 

�ans X 1 5 1  (v. ci-dessous), fraddM, appellatif, correspond 
claIrement à la valeur « 1 C » du verbe : « das in Gaben sich 
betatigende Vertrauen des Laien zu Brahmanen » (Oldenberg). 

Les valeurs correspondantes aux valeurs 2 et 3 du verbe ne 
s'obser,:ent pas dans le J3.gVeda ; pourtant, dans l'hymne à la 
Srad�ha, � 1 5 1  (cinq strophes ; v. ci-dessous), ce ne peut être 
sans Inte�tlOn (cf. valeur « 3 » du verbe) que fraddhiï, appellatif, 
quelle qu en .SOlt la �uance, est rapproché de vdca� à la première 
strophe, mOInS étrOltement, de uditdm « la chose dite » aux 
deux strophes suivantes. 

C'est seulement dans cet hymne X 151 ,  et peut-être dans 
IX 1 13 ,  2 et 3, que la fraddh& personnifiée devient une fin en 
soi, u?-e divinité (cf. S. Lévi, p. 1 14 et n. 2, l'adjectif, que ne 
connaIssent pas les hymnes, sraddhiïdeva « qui a la Confiance 
pour divinité »), ou un moyen infaillible au service du prêtre 
compétent, sans mention d'un être divin à qui devrait s'adresser 
ce��e confiance pou� être efficace. Par exemple X 1 5  l, à la pre
mlere strophe : « C est par la Confiance que le feu est allumé 
par la C:0nfiance qu'est o�erte la li?ation, c'est la Confiance que: 
sur la tete de Bhaga [le dIeU répartiteur des biens], par la parole 
nous faisons connaître » ;  à la strophe 4 : « C'est la Confianc� 
qu'honorent les dieux sacrifiants . . .  » ;  à la strophe 5 et dernière : 
« C'�s� la Confiance que nous invoquons le matin, la Confiance 
à mIdI, la Confia.nce au ,coucher du soleil . . .  » En IX 1 13 ,  2, le 
s�c. �u soma est Invoque comme « pressé avec parole juste, avec 
v�nte� avec confia��e, avec chaleur ») rtaviïkéna satyéna sraddhdyiï 
ttipasa suta) et pne de couler pour Indra : cette accumulation 
de concepts, surtout le rapprochement de sraddh& et de tdpah 
« ardeur spirituelle, ascèse », engagent à voir ici dans la premièrê 
un état d'esprit valant par lui-même. Des énumérations de ce 
type, n'adressant la fraddh& à aucun être divin précis, se lisent 
dans l'Atharva V ed�, où aussi une ceinture magique est appelée 
« fille de la fraddha » (VI 133, 4 ;  cf. X 6, 4, une amulette « confé
rant la fraddM »). 

Ce dernier e�ploi m� à part - enco�e_ ne recouvre-t-il pas 
e';Cactement celm des Br�hmal).a - on VOlt que la fraddhii rgvé
dlque suppose une relatlOn personnelle, directe, entre celui qui 
la « place » et une personne divine ou humaine ou une chose 
considérée comme puissante et susceptible d'aid�r. 

1 1 
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Le correspondant latin de sraddh& n'est pas celui que la concor
dance des verbes fait attendre. Antoine Meillet, dans un article 
des Mémoires de la Société de Linguistique, XXII, 1922, p. 213-
216, a montré que c'est le mot fidës (racine "'bheidh-, celle du 
grec m;[6û.l, 7t(0"'nc;) qui sert de substantif verbal à crëdü, c'est
à-dire que ce mot a dû être substitué à un ancien "'crëdë- (de 
"'kred-dhë-, légitimement thème en ë : cf. grec �fhp(.ot, latin 
Jëcï, etc.), dont il semble d'ailleurs avoir subi i l' influence 
puisqu'il est, lui:aussi, sans justification directe, un thème en ë. 
Fidës note donc la « confiance mise dans quelqu'un ou quelque 
chose ». Mais en même temps, ce mot reste lié à sa souche, 
notamment à l'adjectif fïdus (fidëlis) « fidèle » (mais perfidus, 
avec i bref), et alors il signifie « confiance qu'on inspire, loyauté », 
avec les développements « promesse, protection, dévouement », 
etc., et s'associe volontiers à probitas, uirtus, religio, pudor 1. 

C'est dans la première valeur qu'il correspond, laiquement, 
à la religieuse sraddM indienne. Ainsi Plaute, Asinaria, 458-
459 

. . .  si sciat nos ter senex fidem non esse huic habitam, 
suscenseat, quoi omnium rerum ipsus semper credit . . .  

« • • •  Si notre bonhomme apprend qu'on s'est méfié de l'homme 
ici présent, il se fâchera : c'est quelqu'un qui a toute sa confiance, 
en tout et partout . . . » 

Dans le second sens, plus généralement juridique - funda
mentum iustitiae est fides, id est dictorum conuentorumque constan
tia et ueritas - lafidës n'est pas moins liée à crëdo, mais la direc
tion est inverse. Ainsi Plaute, . Trinummus, 141-143 : 

. . .  quod meae concreditumst 
taciturnitati clam fidei et fiduciae 
ne enuntiarem quoiquam . . .  

« • • •  Un secret confié à ma discrétion, à ma bonne foi, à ma 
loyauté, un secret que je ne devais communiquer à personne . . . » 

En fait, les Romains n'ont jamais séparé les deux notions, ne 
voyant dans l'une que la réciproque de l'autre et les appuyant 
toutes deux sur la iustitia. C'est la seconde seulement qui a été 
très tôt divinisée en Fides ou confiée à la protection de Juppiter 

1. Sur fides et sur le culte de Fides, v. La Religion romaine archaïque, 1 966, 
p. 1 50-152 et 201-202; bibliographie (P. Boyancé, L. Lombardi, P. Catalano) 
ibid. , p. 150, n. z ;  ajouter V. Bellini « Deditis in fidem », Revue historique de droit 
français et étranger, XLII, 1964, p. 448-457 (notamment sur la f. comme 
moyen de créer, un rapport de cliens à patronus). Autres références dans 
J. P. Boucher, Etudes sur Properce, 1965, p. 485-487. 
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ou de Dius Fidius : publique ou privée, bénéfique aux conci
toyens ou aux étrangers, Fides est toujours la Loyauté. Est-ce 
cependant un hasard si le roi légendaire qui passe pour avoir 
établi le culte solennel de Fides et avoir fait de Fides sa divinité 
de prédilection, est en même temps célébré pour son extraor
dinaire « confiance » dans les dieux, dans l'efficacité du sacrifice ? 
Non, sans doute : toute sa conduite envers les dieux est celle d'un 
négociateur habile, mais exact ; sa confiance se fondait donc sur 
la loyauté des dieux, et les Romains, qui donnaient aux deux atti
tudes le même nom, ne les distinguaient pas aussi nettement 
que nous le faisons. Une scène fameuse, qui a un correspondant 
exact dans la fable indienne, montre en effet en Numa un véri
table héros de la sraddhii (Mitra- Varu!la 2, p. 71-75) : 

Les traditions indiennes sur la sraddhâ de Manu sont bien 
connues ; Sylvain Lévi, op. cit., p. I l5-121 ,  les a excellemment 
commentées et résumées d'une phrase : « Manu a la folie du 
sacrifice comme les saints du bouddhisme ont la folie du dévoue
ment. » La plus célèbre le montre, esclave de la sraddhâ, 
livrant successivement aux sacrificateurs démoniaques, aux 
« brahmanes Asura » Tr�ta et Varutri, tout ce qu'il a de précieux ; 
il suffit qu'ils l'exigent en lui disant : Mano yajvii vai iraddhii
devo 'si « Manu, tu es un sacrifiant, ta divinité, c'est la sraddhâ ». 
Ses vases dont le seul bruit anéantissait les Asura, puis son tau
reau dont le mugissement remplaçait le bruit des vases, sa femme 
même enfin, la Manavi, dont la parole avait recueilli ce don 
meurtrier, sans une hésitation, Manu les remet, pour être 
détruits dans le sacrifice, aux prêtres qui les réclament en ces 
termes. Quand Indra, à son tour, voulant sauver du moins 
la Manavi, se présente à Manu sous l'apparence d'un brahmane 
et, avec la même formule, lui déclare qu'il va sacrifier en pre
nant les deux « brahmanes Asura » pour victimes, Manu les 
cède sans plus de difficulté et, dans une variante (Kii!haka
Briihma1Ja, II 30, 1), les deux brahmanes sont bel et bien 
immolés : Indra les décapite avec l'eau du sacrifice et, de leur 
sang, naissent deux plantes qui sèchent sous la pluie. Et le 
dieu dit le grand mot, qui justifie d'ailleurs la conduite de son 
interlocuteur : yatkiima etiim iilabdhab sa te kiimab samrdhya
tiim « le désir que tu avais en prenant ta femme pour la sacri
fier, que ce désir te soit accompli » (Maitriiya1Jî Sa1!lhitii, IV 
8, 1 : nombreux textes parallèles). 

Quant à Numa, Plutarque (Numa, 15 , 6 ;  et il y a une allusion 
à ce comportement de Numa dans le petit traité de Plutarque 
Sur la Fortune des Romains) résume une légende, débris sans 
doute d'une tradition plus abondante sur sa piété, où le roi 
romain est vraiment iraddhiideva : « On dit qu'il avait si exclu
sivement suspendu tous ses espoirs au divin que, un jour, 
comme on était venu lui annoncer que les ennemis appro
chaient, il sourit et dit : « Moi, je sacrifie )), rJ.\YrO'l i3� '1;0'1 Nou[Lii.'1 
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O{)'r;ûl tp()(crl'l dç '1;0 Odo'l &.'17)P'I;�crOIXL T()("(Ç tÀrrtm'l , é:)rTTC XlXt rrpoCl()(�Y�J.(()(� 
Wh<:, rrO'l;E: yE:'10tL�'17)Ç wç èrrépX0'lTIXL rroÀÉILLo� ILELIWXrTlXL )(IX� dm: L'I , èyw 
i3i: 6uw, Le sentiment que note cette Jone CXpl'et-lSlOn, el, 

.
TO 

edo'l &.'17)pT�Cle()(L T()("(Ç tÀrr[CIL'I (avec le neutre TO 0,"(0'1) et la �o!ld�l.lte 
que dicte cette primauté ,reconnue à .I:acte de OUCL'I, déhlllraJen� 
excellemment « la doctrme du sacrlhee dant! les bràhmaQa )l • 
Manu n'aurait pas autrement agi. 

Et à son tour la tradition romaine éclaire peut-être l'usage 
indi:n. Si la « fdi » de Numa a ainsi un double domaine, l'un 
presque mystique, l'autre pleinement juridique, c'est que les 
actes de culte, et principa!e�ent , le sacrifice, sont �, Rome 
des actes de commerce, 1 executlon de contrats d .e�han,ge 
entre l'homme et la divinité. Leur automatisme - qUi m.splre 
à Numa sa belle confiance - est moins magique que juridique ; 
ils sont contraignants comme un pacte, du moins comme ce 
type de pacte implicite que �arcel ��uss a étudié d,ans s�m 
« Essai sur le don, forme archalque de 1 echange » (Ann�e So�w
logique, Nouv. série, l, 1925, p. �78-134, 140- 152), et qu expnme 
d'ailleurs bien la formule tradltlOnnelle « do ut des ». Or cette 
notion de « commerce » divin n'est pas moins essentielle dans la 
théorie indienne du sacrifice (Mauss a mis en valeur la formule 
dadiimi te dehi me « je te donne, donne-moi ! » ) ; on rencon�re 
fréquem�ent des scènes où un dieu apprécie le plus ou moms 
de valeur d'une offrande proposée, ou compare les valeurs de 
deux victimes possibles, etc. : dans la célèbre histoire de 
SunaQ,sepa, VaruQa accepte 9ue ce jeun� homme soit substitué 
comme victime au fils du rOI « parce qu un brahmane est plus 
qu'un k�atriya » .  La légende même, résumée pl�lS haut, où 
Manu est sur le point de tuer sa femme, se termme p�r une 
chicane, avec cette particularité que c'est Manu . qUi veut 
maintenir le pri;, initial e,� le dieu 9.ui i�P?s,e le �abals : M�nu, 
privé de sa victtme par 1 mterventlOn mlse�lcordle,us� �u dieu, 
n'entend pas , être lésé ,«( Ach�ve m?n sacnfice" dit-li a Indra, 
que mon saenfice ne SOlt pas disperse ! l») ; et l,e dieu, en qu�lque 
sorte l'indemnise généreusement ! « Le déSir que tu avalS e� 
pren�nt ta femme pour victime, qu� ce �é�ir te s?it accomph ; 
mais laisse-là cette femme ! » (Sylvam LeVI, op. Ctt., p. 1 19)' 

Comment ne pas évoquer ici la célèbre scène où le pieux, 
l'exact Numa marchande contre Juppiter pour obtenir de faire 
l'expiation de la foudre sans sacrifice humain ? Mais ici les rô!es 
sont plus simplement di�tribu�� : <:' est le dieu (un dieu s?UVeralI?-, 
il est vrai, et non un dieu mlhtalre comme Indra) qUi �st. eXI
geant, et c'est le , roi q�i « .fait bazarhk )l, comme on dirait en 
Orient c'est-à-dire qUi discute, ruse sans tromper tout en 
tromp�nt : Juppiter demande « ,des têtes » � .« D'oigt;0ns ! » 
promet vite Numa. - « Non, d �ommes ,», mSlste le dle�. -
« J'y joindrai d�s cheve�x », translg� le,r?l. -. « Non, des et�es 
vivants )l, préCIse Jupplter. - « J y Jomdral ?onc de pett�s 
poissons ! }l conclut Numa. Désarmé, le ternble Souve�am 
céleste accepte et dorénavant l'eXpiation de sa foudre s'obtten-
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dra à peu de frais (Plutarque, Numa, 1 5 ;  Ovide, Fastes, V 339 
et suiv.) .  

La confiance religieuse de Numa et la sraddhâ de Manu 
ont ainsi même ressort, même assurance, et sont susceptibles 
des mêmes transactions : l'une et l'autre se combine avec l'inté
rêt du sacrifiant, ou plutôt concilie honnêtement l'intérêt du 
sacrifiant et celui du dieu ; l'important, l'irremplaçable pour 
l'homme, c'est de vouloir vraiment sacrifier et de sacrifier 
exactement ce qui a été arrêté d'un commun accord ; mais 
pour la quantité et la qualité de la matière sacrificielle, c'est 
affaire de négociations entre les deux parties. 

Cette véritable « foi » religieuse dont Numa n'est qu'un repré
sentant d'autant plus pur qu'il est imaginaire, mais que tant de 
grands Romains, le Temporisateur comme le vainqueur de 
Syracuse, ont illustrée d'exempla, ce n'est pourtant pas le mot 
fidës qui l'exprime, non plus que le verbe crëdo : on ne rencontre 
guère que Fortunae credere ; encore est-ce toujours dans des déve
loppements rhétoriques, et Fortuna est une déesse bien parti
culière. Quant à deos credere, qu'emploie plusieurs fois Sénèque, 
il signifie « croire à l'existence de dieux, ou des dieux », et non 
point avoir envers eux un mouvement de confiance pieux. A vrai 
dire, sraddhd n'a pas d'équivalent dans le vocabulaire religieux 
de Rome 1. Il faut attendre le christianisme pour que, sous 
l'influence d'originaux hébraïques et grecs, crëdo et fidës reçoi
vent les valeurs qui nous sont familières et qui rejoignent de 
façon si frappante: celles de srad-dhii- et de son substantif. Il est 
piquant de voir le saint polémiste d'Hippone, qui vivait si inten
sément safides-croyance, la chercher, sans, bien entendu, la trou
ver, dans la Fides-loyauté du panthéon païen et traiter celle-ci 
avec autant de liberté que n'importe quelle divinité romaine 
(Cité de Dieu, IV, 19) : 

Pourquoi aussi ont-ils fait de la Foi une déesse et lui ont-ils 
consacré un temple et un autel ? L'autel de la Foi est dans le 
cœur de quiconque est assez éclairé pour le posséder. D'où 
savent-ils d'ailleurs ce que c'est que cette Foi, dont le meilleur 
et le principal ouvrage est de faire croire au vrai Dieu ? Et 
puis le culte de la Vertu ne suffisait-il pas ? La Foi n'est-elle 
pas où est la Vertu ? Eux-mêmes n'ont-ils pas divisé la Vertu 
en quatre espèces : la Prudence, la Justice, la Force, la Tem
pérance ? Or la Foi fait partie de la Justice, surtout pârmi nous 
qui savons que « le Juste vit de la Foi » (Habacuc, 2, 4). Mais 
je m'étonne que des gens si disposés à multiplier les dieux, et 
qui faisaient de la Foi une déesse, aient cruellement offensé 
plusieurs déesses en négligeant de diviniser les autres vertus ... 

I .  Le mot qui exprime l'attitude la plus voisine, bien que différente, est 
ueneratio, v. ci-dessous, p. 250-252. 

Credo et fides 59 
Comme pour ius et "'yaus 1, on doit réserver la possibilité 

qu'une même conception indo-européenne plus large de .*kre�
dhë- ait été spécialisée de part et d'autre : dans les emplo�s reh
gieux chez les Indo-Iraniens, et, à Rome, dans les emplOls pro
fanes bientôt juridiques, avant de s'établir sur le tard au cœur 
d'un� nouvelle religion qui n'avait plus rien d'indo-européen. 

1. V. ci-dessus, p. 44. 



A Brice Parain 

lus fitiale 

La racine indo-européenne *dhe- « poser » a produit en indo
iranien et en latin plusieurs mots à valeur uniquement ou occasion
nellement religieuse, mais qui ne se recouvrent ni par la forme, ni 
par le sens. Le plus important, en latin, est le mot fas, car telle en 
est l'étymologie la plus probable, la dérivation à partir de la racine 
de fari « déclarer » n'étant qu'un jeu de mots qui avait déjà séduit 
des érudits anciens. Quoi qu'on ait souvent dit, fas n'est pas un droit 
divin superposé au droit humain, Ïiis. Les deux notions ne sont pas 
homogènes : fas est proprement l'assise mystique, dans le monde 
invisible, sans laquelle toutes les conduites commandées ou autorisées 
par le iüs, et plus généralement toutes les conduites humaines, sont 
incertaines, périlleuses, voire fatales. Le tas n'est pas susceptible 
d'analyse, de casuistique, comme le iüs : il ne se détaille pas plus 
que son nom ne se décline ; sous les iüra variés, il est le même et 
son essence se confond avec son existence : fas est, fas non est. Un 
temps, un lieu sont dits fasti ou nefasti suivant qu'ils donnent ou 
ne donnent pas à l'action humaine cette nécessaire assise. 

Fas apparaît, d'autre part, comme entité personnifiée, dans une 
formule unique, relevant du rituel des fetiaIes, des prêtres qui inter
viennent au seuil de toute action de Rome à l'égard d'un peuple 
étranger. Le fétial qui va demander réparation d'un tort et, éven
tuellement, préparer la guerre « juste », porte pour la circonstance 
le nom de pater patratus, qui ne doit pas signifier autre chose que 
« le vénérable constitué comme tel, comme vénérable » et donc 
habilité à parler au nom des Romains, ses mandants. Il a sur la 
tête un voile de laine (fiIum) et tient l'herbe sacrée (sagmina, 
uerbenae) qu'il a cueillie dans le sanctuaire de Juppiter Feretrius. 
La formule qu'il prononce en sortant du territoire romain (Tite
Live, 1 32, 6) commence par ces mots : « Audi Juppiter, au dite 
Fines (en précisant de la frontière de quel peuple il s'agit) , audiat 
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Fas. Ego sum publicus nuntius populi Romani, iuste pieque 
uenio uerbisque meis fides sit ». Le prêtre atteste ainsi sa qualité 
juridique et morale (iuste pie que ) devant le grand dieu garant du 
droit, devant le seuil territorial à partir duquel sa mission commence 
et devant l'entité qui est comme sa mission personnifiée. 

Les pages qui suivent développent le rapport essentiel qui existe 
entre le fas et les fetiales 1. 

1 .  La première partie de cet exposé a été publiée dans la Revue des Études 
Latines, XXXIV, 1956, p. 93-106. 

On est d'accord aujourd'hui pour voir dans le substantif *fëti-, 
sur lequel repose fétialis, un dérivé en -ti- de la racine indo-euro
péenne *dhê-, celle de 't"l61j[LL. A ce substantif préhistorique, on 
attribue une valeur du type « clause d'accord, traité ». F. Müller 
Jzn traduitfëtialis « Priester der Satzung 1 » ;  J. B. Hofmann pose 
i.-e. *dhê-ti-s « Satzung, Vertrag » ;  A. Ernout et A. Meillet 
écrivent : « La racine *dhë- indique en in do-iranien une règle, 
une loi : av. diit<Jm 'loi religieuse, loi', skr. dhiima 'loi, institution' 
et le grec a 6é[LLC; 'statut, institution, loi 'avec le pluriel 6é[LLO"'t"ec;2. » 
Cette interprétation rencontre une grave difficulté et ne tient pas 
compte du principal mot védique du dossier. 

Qu'on relise le texte le plus explicite sur le ius fetiale, Denys 
d'Halicarnasse, II, 72 : la conclusion des traités n'en est qu'une 
partie, à côté d'une demi-douzaine d'autres. La déclaration de 
guerre, notamment, n'est pas moins importante. Peut-être l'est
elle davantage, puisqu'une guerre peut bien finir sans traité, 
par l'extermination ou l'asservissement des vaincus, mais qu'elle 
ne saurait être bellum pium, donc favorable, si elle ne commence 
pas dans les formes juridico-religieuses qui mettent les dieux du 
bon côté 3. Il ne paraît donc pas probable que le nom des fétiaux 
et de leur ministère 4 ne fasse référence qu'à la fraction « traité » 

I .  Altitalisches Worterbuch, 1926, p. 5°7 ; cf. « Pater patratus quid signi
ficet &, Mnemosyne, sér. II, 55 (1927), p. 391 : <, Satzung (: setzen), Vertrag. ,) 

2. Sur 6&iJ.LÇ, voir P. Chantraine, Réflexions sur les noms des dieux hellé
niques, L'Antiquité classique, XXII, 1 953,  p. 65-78. 

3.  Denys, l.c., quand les fétiaux font au Sénat leur rapport, ils disent : /S'n 
1t&1l'pIXX"IXL 1tOCV IXÙ"OLÇ /Saov -Jiv /SaLOv ix "wv !e:pwv v6iJ.wv, XIXÎ e:t �OUÀOLV"O 
1jJ1l<P[�e:a6IXL 1t6Àe:iJ.0v, où8è:v �a'l'IXL 'l'Ô xwÀuov <X1tÔ 6e:wv. 

4. On ne dit pas ius fetialium, mais fetiale (cf. carmen aruale) ; le prêtre 
est donc (sacerdos) fetialis ; sa désignation n'est pas un substantif comme 
flamen, pontijex. 
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dc cc ministère 1. On ne se résignerait à une telle explication 
que si elle. é.

tait évi?ente, �t. elle ne l'est pas. 
Cette vIeIlle notlOn relIgIeuse des Romains ct des Italiotes 2 a 

plus de chances de s'éclairer, comme beaucoup d'autres, si on la 
confronte à celle que les Indiens védiques désignaient par un 
mot très voisin, on pourrait dire : jumeau. S'il est vrai en effet 
que �'autres dérivés de la racine dhii- ont, en védique �omme e� 
a.vestIque, les .sens de « règle, institution, loi », il existe un substan
tIf dhtitu, qUl désigne tout autre chose. M. E. Benveniste 3 a 
montré que les abstraits indo-iraniens en -ti- et en -tu- comme 
les abstraits latins en -ti-on- (su.bstitu�s généralement 'à -ti-) et 
en -tu-, forment des couples qUl expnment une même notion 
seulement a,:ec deux orientations ou deux équilibres divers: 
:I;es uns / -tt-) la présente.nt objectivemcnt, comme un acte 
s accomplIssant ou accomplI, les autres (-tu-) la caractérisent 
comme destination,

. 
but, éyentualité 4 : l'avestique -jyiiti, par 

exemple, est « la VIe effectIvement menée » (de telle ou telle 
manière, bonne ou mauvaise), et jyiitu « la capacité le moyen de 
vivre 5 ». A 

.
la différence des substantifs en -ti-, l�s substantifs 

en -tu- reçOIvent souvent un sens concret et désignent l'instru
�ent ou la matière de l'action : en védique, pitti, en avestique, 
pztu, proprement « ce qui sert à manger » est « la nourriture 6 » . 

'd 
" 

ve . sétl';, avest. haëtu., proprement « ce qui sert à relier », est dans 
le premIer cas « la dIgue », dans le second « la chaussée ». Sous 

1 .  Le mot �rec fabriqué pour traduire fëtiales, dp"Y)'10a[X<XL, ne prouve 
naturellement nen en ce sens : dans l'impossibilité et de trouver dans leur voca
bulaire et de composer un terme équivalent, coextensif au terme romain dont 
l'étY!flologie leur était obscure (on le dérivait parfois, d'ailleurs, de foedus, 
par Jeu de consonance), les Grecs ont mis en valeur la mission qui à leurs 
yeux ou de leur temps, était la plus remarquable. ' 

2. Les fétiaux sont attestés dans le Latium et hors du Latium. 
.
3 ·  �oms �'ag

.
ent et noms d'action en indo-européen, 1948, ch. VII «( -tu et 

-tz en mdo-Iramen ») , p. 87-95 ; VIII (<< Les formes latines en -tus et en -tia » 
p. 96-104. ' 

4· E: B�nvenis,te, op . . �it., p . . 93, donne le signalement complet que voici : 
« Le prmclp� de.1 oppositIOn réSide en ce que -tu- caractérise toujours la notion 
comme des�matlOn, �ut, éventualité ;  mais -ti- toujours comme accomplisse
ment effectif. Par SUite, -tu- dénote une valeur d'aptitude -ti- d'actualité. 
Enfin, -tu- implique subjectivité, -ti- objectivité. » 

' 

5· Ibid. , p. 89. 
6. �n sans�rit

.
vé?i.qu� (où la moitié des exemples de pitti est a� génitif ), « la 

nournture » ainSI deslgnee est même une fois personnifiée comme une divinité 
et comme digne de louanges (1 1 87, 1) : v. ci-dessous, p. 260-262. Au contraire 
pitf (qui n'est jamais employé au génitif; presque toujours au « datif d'inten� 
tion » gouvernant un génitif ou même un accusatif tels que somasya ou mddhu) 
n'e�t que « l'action de boire » et n'évolue vers « boisson » que dans deux ou 
troIs. exemple� sur plus de soixante-dix (une fois sûrement, IV 34, 5, mais au 
plunel, ce qUi change le problème). 

lus fetiale 

réserve de cette nuance, véd. dhii-tu-, vieux terme d'emploi 
restreint, est donc apte à révéler le sens propre de la forme 
prélatine *Jë-ti-. 

* 

Le mot dhiitu, masculin, a reçu en sanscrit postvédique des sens 
très divers, que le dictionnaire Renou-Nitti-Stchoupak énumère 
comme suit : « Couche, assise, fondation ; matière première, 
ingrédient, partie essentielle, fondamentale, élément ; corps 
élémentaire, minéral, métal, minerai ; (philos. )  élément; quelque
fois les trois gut:la ; (bouddh.) plan (de l'existence) ; (gramm.) 
racine verbale, verbe. » - Dans le �g Veda, toutes les valeurs 
du mot se ramènent à celle que fait prévoir l'étymologie : 
« *faculté ou moyen de poser ou de fonder », d'où « base, 
fondement ». 

A une exception près, le mot n'est employé dans les hymnes 
que comme second terme de composé et tous ces composés, 
sauf le hapax sudhiitu, ont pour premier terme un nom de nombre 
ou une expression numérale : tridh&tu (22 fois, et, en outre, le 
composé tridMtusfitga, 1 fois), trivi�!idMtu ( 1 fois), saptadhiitu 
(3 fois). Il est certain que, dans ces épithètes, -dMtu tend à n'être 
plus qu'un suffixe multiplicatif et à estomper son sens propre 1. 
Par exemple, en X 32, 4, viitzdsya saptadhi1tur ij jdna�, « la troupe 
septuple de voix chantantes », équivaut sans .nuance à viitzir 
bï1}iim saptd de IX 103, 3 ,  « les sept voix chantantes des hi 2 ». 
On traduit donc suffisamment en disant : « à trois, à sept élé
ments, ou parties, ou même manifestations (Agni, ainsi qualifié, est 
triple de plusieurs manières : III 26, 7 ;  VIII 39, 9 ;  72, 9 ;  102, 14 ;  
cf. V 43, 13)  » .  Mais l'image originelle n'est pas celle-là : où nous 
voyons des éléments compris dans un tout, l'Indien voyait des 
bases portant une construction. Tels sont les trois ingrédients 
(lait, eau, suc végétal) qui, pour nous, « composent » le liquide 
sacré, le dieu Soma, mais qui, proprement, le « soutiennent » 
(VI 44, 23 ; IX l, 8 ;  70, 8 ;  86, 46 ; sans doute l'obscur IX I I I ,  2). 
Dans plusieurs cas, d'ailleurs, le sens propre de « base » reste la 
meilleure traduction : les richesses tridh&tu, qui sont demandées 
à Savitr en rapport avec les trois sacrifices journaliers (III 56, 6), 
ont évidemment ces sacrifices pour « bases », comme la richesse 
demandée à Indra est, en X 47, 3 ,  prthUbudhna « reposant sur 
un large fond » ;  le char tridhiitu des Asvin (1 1 83 ,  1 )  est, on le 

1. Cf. lat. -plex, ail. -fach, etc. 
2. Le même chœur des prêtres est dit en Val., 3, 4, et en X 67, l ,  avec une 

autre image, « à sept têtes » ;  pour la même raison, le dieu-prêtre Brhaspati 
est dit en IV 50, 4, « à sept bouches t. 
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sait, un char à trois roues, donc, littéralement, à trois « bases 1 ». 
Une des réalités triples qui sont fréquemment mises en relation, 
directe ou indirecte, avec les épithètes tridhatu, triviftidhlitu, 
sont les trois parties du monde (ciel, atmosphère, terre ; ou des 
divisions analogues) 2 : le triple contrepoids d'Indra, ce sont 
« les trois terres, les trois espaces lumineux, l'univers II (1 102, 8) ; 
la chose triple (tridhatu, subst.) qui doit sa solidité à Vi$1).u, 
le dieu aux trois pas (1 154, 4) , ce sont les trois mondes ; l'espace 
qu'arpente Agni en tant que « triple chant de louange II (III 26, 7) 
doit être triple aussi, puisqu'on sait, en effet, qu'Agni se répartit 
entre les trois mondes ; la triple protection demandée aux Asvin 
(1 34, 6) n'est pas séparable des médecines « du ciel, de la terre, 
des eaux (atmosphériques ?) " ,  dont la même strophe parle 
d'abord 3 ;  or, dans cc cas du monde « triple ", il s'agit bien de 
trois « étages " ,  dc trois « assises » superposées, et tridhlitu, au sens 
étymologique, est vraiment le mot le plus propre 4. 

Comme substantif, le simple dhlitu, avec l'archaïsme du genre 
neutre, se rencontre presque certainement dans l'hymnaire, 
mais une seule fois (V 44, 3) et avec un contexte très obscur, 
atyam havih sacate sac ca dhlitu, où il se traduit au mieux par 
« ba�e " .  Rènou rend : « l'oblation suit le coursier (= Agni), 
c'est l'essence et la base (du sacrifice) ll,  et Sâyana glosait déjà 
ce dhatu par dhiiraka1'f'l (sarvasya) « support (du Tout) 5 " .  

C'est encore le sens de « base II qui se trouve dans le mot le 
plus intéressant de la série, malheureusement employé une seule 
fois dans l'hymnaire. L'élément préfixé à dhatu n'y est pas un 

1. A. Bergaigne, La Religion védique d'après les hymnes du Rig Veda, II,  
1 883, p. 5°1 .  

2. Sur les tripartitions du monde, leurs variantes et leurs anomalies, voir 
A. Bergaigne, op. cit., II, p. I l4- 1 56, notamment, sur tridhdtu, p. I l9 : ces 
pages restent l'étude la plus attentive sur le jeu des nombres dans le :B.gVeda. 

3 .  C'est peut-être de telles représentations - protection (' dans les trois 
mondes )l - qu'est venue l'expression fréquente (, protection tridhdtu », avec 
le sens plus général, semble-t-il, de « protection très forte (multiple, totale) » ;  
of. les bœufs tridhdtu, simplement « grand butin » ,  de V I  3 5 ,  2. 

4. Sur tridhatu, v. L. Renou, Études védiques et parzinéennes, IV, 1 958, 
p. 54; XV, 1 966, p. 35 (qui étend à l'extrême, même à III 56, 6, l'interpréta
tion en adverbe : (' les emplois adjectifs sont secondaires » ;  contestable). 

5. L. Renou, Monographies sanskrites ,. II : Le suffixe -tu- et la constitution 
des infinitifs, 1 937, p. 16 : « . . •  Les traductions « zum SchlürJen geeignet » 
Grassmann (' drinkable » Whitney § 1 1 6  b, (, was noch zu schaffen » Ludwig, 
etc., ne serr:blent pas à retenir ». Études védiques et parzinéennes, V, 1 959, P',

25 
«, fondation » ). - A. Bergaigne ne justifie pas la valeur qu'il donne à dhatu, 
op. cit. , III, 1 883, p. 210, n. 1 : (, la matière dont une chose est faite ». - C'est 
aussi le sens de (' fondement, base » ,  que parait avoir le composé vi(jatu- dans 
un passage corrompu de l'Avesta ( Vid. , 13 , 49 : à propos d'une maison - de 
maisons - qui vi(jato (loc. sg.) hiStiJnti « tiennent ferme sur leur base » parce 
que l'habitant n'en écarte pail deux espèces de chien chères à Ahura Mazdâh. 

lus Jetiule 
nom de nombre, mais un adverbe de lIlall ièn', su- « bien ll. La 
traduction « vielfach, multiple » que Grasslllallll donne de ce sudklitu est inadmissible et résulte d'un transfert i l légitime sur -dhiitu de la valeur numérale que leur premier élément seul 
donne aux composés tels que tridhiitu. Celle de Ccldncr « reiches 
(Land) » ou bien suppose à dhiitu un sens économique « (  base 
de production » ?) qu'il ne reçoit nulle part, ou bien précise 
gratuitement su- dans le même sens. La seule valeur possible est : 
« qui a un bon dhatu ll, c'est-à-dire « wohlgelegen II (Bohtlingk 
et Roth, s. v.), « qui a une bonne base, un bon fondement » 
(Renou, op. cit., p. 8) 1. Il se trouve que la circonstance où le 
mot est employé éclaire directement l'office du fëtialis romain. 

Tous les hymnes du septième livre du �gVeda sont attribués 
au plus fameux des r$Ï légendaires, Vasi$tha, ou à un membre 
de sa famille. Vasi$tha est présenté comme le prêtre particulier, 
le chapelain (purohita) d'un roi, comme le type même du purohita. Le roi qu'il sert est Sudâs (VII 83, 4) et le service le 
plus signalé qu'il lui ait rendu est de lui avoir assuré la victoire 
dans la grande bataille des dix rois, à laquelle le livre fait plu
sieurs allusions et que raconte assez continûment l'hymne 18 2. 
Enveloppé avec son armée par dix rois confédérés, Sudâs ne peut 
opérer sa retraite qu'en traversant la rivière Parui;l1).Ï. Contre 
toute vraisemblance, grâce au dieu Indra, il la réussit : le fleuve 
déborde soudain et noie la plus grande partie de l'armée ennemie 
dont les débris succombent sous les coups d'Indra et de Sudâ� 
lui-même. Mais ce secours divin a été provoqué : Vasi$tha et 
deux membres de sa famille sont « sortis de la maison l) pour 
s'adresser au dieu par le moyen ordinaire, le sacrifice de soma ' 
ils ont ainsi « amené » (anayan) Indra (VII 18, 21 ; 33, 1-3 ): 
Faisant allusion à ce service du prêtre, qui a ouvert au roi les 
perspectives d'une « souveraineté inégalable, impérissable » 
(VII 18, 25), la onzième et avant-dernière strophe de l'hymne 60 
généralise, tire à l'usage des rois la leçon de l'événement 3 : 

(De) celui [= du prêtre] qui peut attirer sacrificiellement la 
biel}veillance (divine) pour l '(opération mystique appelée) 
brahman, 

1 .  Dans Études védiques . . .  , V, p. 86, moins bien, (, bien disposé » ;  VII, 1 960, 
p. 56 : (' sudhdtu (k�âyaya) = suk�iti ;  formation imitée de tridhdtu ». 

2. Voir Karl F. Geldner, Der Rig-Veda, II (= H. O. S. , XXXIV), 1 95 1 ,  
p .  194· 

3 ·  y 6  brâhmarze sumatim ayâjtite 
vdjasya satau paramâsya Tayâlz 
stk�anta manyum maghâvano aryâ 
uru kfâyaya cakrire sudhdtu. 
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quand il s'agit de gagner le prix de la victoire et la plus grande 
richesse, -

les généreux (protecteurs de celu�-là, de ce prêtre, efficac�) 
[ = les rois] pe�vent prét,en�re à dommer la fu�eur de 1 ennel�u : 

ils se sont fait, pour s y mstaller, un (domame) vaste et bIen 
fondé. 

Bien fondé sudhâtu : ce mot, mis en évidence à la fin de la 
strophe, y e�t, en e�et, �ssenti�l, �n ramasse l� sens. Le roi 
pieux, dont le chapelam salt se faIre ecouter des dIeu?" et notam
ment des dieux souverains (l'hymne est adressé à Mltra-Varu1J.a) 
est assuré de la victoire et les résultats de sa victoire, les terres 
qu'il occupera, ne seront pas seulement vastes, mais auront une 
assise solide. 

La mission des fëtiales n'est pas différente : ils donnent une 
assise religieuse à tout aete de droit international, et d'abord à 
toute entreprise militaire,; dans ses rapports ave� l'é�r�nger, i�s 
mettent les dieux du eôte de Rome. Le substantif "'fet1s - qm, 
s'il avait subsisté, se serait sans doute développé en "'fëtio (gén. 
"'fëtionis) - est l'équivalent du védique dhâtu, sous réserve 
de la nuance qu'impose la différence des suffixes : la « fonda
tion )J, plutôt que le « fondement )J, l'acte de donner une b.ase 
et non la base elle-même en tant que moyen de fonder. SI le 
domaine préparé pour Sudas par l'action religieuse de .son chape
lain est justement qualifié de sudhiit1;l

' , 
le prêtr� lu�-.�ême ne 

serait pas moins correctement quahfie de "'su-dhltl , « bon 
fëtialis )J. , ' • Seule cette valeur de "'fëti- rend compte du role des fetiaux 
dans la rerum repetitio, dans l'indictio belli. Elle convient aussi 

I. Comme les Asvin (1 1 8 1 ,  1) ,  comme Vii yu (VII 90, 3) sont vasu-dhiti 
« fondateurs dc richesse ». Le datif mitra-dhitaye (1 1 20, 9) signifie « pour 
fonder amitié », tandis quc le participe passé (acc. n. pl., substantivement) 
mitra-dhitiini (X 100, 4) désigne les pactes d'amitié conclus ou leurs clauses. 
Le locatif nema-dhitii (1 72, 4 ;  VI 33 ,  4; VII 27, 1 ;  X 93, 13),  mot à mot « dans 
l'acte de mettre en opposition » ,  signifie « dans le combat ». L'obscur vana
dhiti (1 1 2 1 , 7), d'après K. Geldner, est la hache en. tant 

,
quc « �olzmache�in.') 

qui prépare bien le bois à brû�er du. sacrifice J sUldhmti) , 111:a.
I8 on tradUIsaIt 

antérieurement « couche de bOlS, aSSIse de bOlS du feu sacnficlel » ,  donnant 
à -dhiti un sens très voisin de celui de dhtitu. L'avestique connaît en compo
sition un substantif -diiiti, exactement superposable à l'italique *fëti- ; la 
valeur en est bien « acte de poser » ,  avec des orientations commandées par le 
premier terme : aiwi-biiiti, hapax, paraît signifier « acte .d'ap�liquer, 
d'appuyer » ;  ni-biiiti est « dépose, enlèvement » (de vêtements), Vtdëvda

.
t, 6'. 27 

ou « acte de cacher » ,  Niriingistiin, 67 ; mais il est clair que ces substantIfs tIrés 
de combinaisons préverbales n'éclairent pas plus directement *fëti- que, en 
latin même, con-di-tio (où c'est la préposition qui oriente le sens, comme dar:s 
gr. cruvf:l�X"IJ ; gotique ga-deds est également « action », d'après le sens pns 
par le verbe en germanique : « to do, tun »). 
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à leur part dans l'établissement d'un foedus. Ceux qui dérivent 
fëtialis d'une notion telle que « traité, clause » négligent, en effet, 
dans la conclusion même des traités, une division fondamentale. 
Les fétiaux ne s'occupent pas des « Satzungen », des clauses, du 
contenu variable de l'accord ; ils accomplissent seulement les 
gestes et prononcent les formules, toujours les mêmes, qui le 
placent sous la garantie des dieux, le fondent en droit religieux. 
A l'occasion du premier traité qu'il rencontre, Tite-Live dit 
expr.essément : foedera alia aliis. le gibus, ceterum eodem modo 
omnza fiunt (1 24, 3), et, dans la procédure décrite ensuite avec 
détail, le pater patratus ne fait que recitare les conditions sur les
quelles les deux chefs ennemis se sont d'abord entendus, puis 
aussitôt procède à l'imprécation conditionnelle et à l'immolation 
du porc. C'est sa raison d'être : pater patratus ad ius iurandum 
patrandum, id est sanciendum fit foedus. Autrement dit, dans le 
foedus même, c'est la sanetio qui est son affaire. Il n'est pas plus 
un prêtre-diplomate à la conclusion de la paix qu'il n'est un 
prêtre-guerrier quand il ouvre les hostilités. Il est le prêtre « de 
première fonction )J qui, par l'audience qu'il a dans le monde 
divjn grâce � sa technique ,Pr?pre, donne à l'une et à l'autre opé
ration humame une place Irrevocable dans l'ordre et les archives 
du m?nde., San� lui, il n'y aurait que caprice, instabilité, péril. 
Par lm est etabhe une base solennelle et sûre pour l'avenir proche 
ou lointain 1. 

* 

. On c(�mprend aisément q�e, à Rome, cc soit dans les rapports 
mternatlOnaux que cette notlOn de « fondation )J, cette nécessité 
de poser une base spéciale sous les actes, sous les pas des magis
trats ou des armées de Rome, se fasse surtout sentir, en sorte que 
le nom de fëtialis soit réservé aux prêtres qui s'occupent de ces 
rapports. A l' intérieur de la ville, il n'y a pas beaucoup d'im
prévu : le corps social a un statut auquel il n'a qu'à se conformer. 
Tout a été fait, réellement ou virtuellement, dans la fondation 
initiale, dans le pacte conclu avec les dieux par le fondateur. 
Jusqu'à la fin des temps, les signes divins que les chefs successifs 
prennen�, r.égul�èrement et dans l'enceinte de Rome, exploiteront 
ce donne, Ils n auront pas à « refonder )J. Au contraire, quand 
Rome s'aventure hors de son domaine, soit pour des relations 

1 .  Le religieux Denys d'Halicarnasse, sans se douter qu'il emploie un mot 
grec apparent� à fëtialis, dit fort bien (II 72) que, grâce à ce type de prêtres 
que ne connaIssent pas les Grecs, les guerres des Romains ont toutes bien 
fini : cX.rrOCvnùv y&.p OI:ÙTWV T&.Ç &:pX&.ç xd T&.Ç U7r06€cre:LÇ e:Ùcre:Oe:crTeXTOI:Ç 
q>OI:V�crOVTOI:L

, 
7rOL"IJ,?"OCILe:VOL, XOI:t aL&. TOÜTO lLeXÀLcrTOI: TOUÇ f:le:ouç è:OX"IJx6Te:ç è:v Toiç 

XLVaUVOLÇ e:UILe:VELÇ. 
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pacifiques, soit derrière des dieux tels que Mars, dont les sanc
tuaires mêmes sont hors les murs, elle s'engage dans l'incertain, 
elle joue son entreprise, peut-être son avenir, avec des hommes, 
sur des terres que ne couvre pas directement la promesse initiale. 
Il faut donc, en chaque occasion, qu'elle donne mystiquement 
une base nouvelle à sa démarche, à son avance : les fëtiales 
assurent ce service 1. 

Nous touchons ici une différence très générale entre les cadres 
religieux de l'Inde védique et ceux de Rome. Dans la Note 
finale des Rituels . . .  2, à partir des analyses du livre, il a été signalé 
que, d'une part, Rome distribue l'essentiel de son férial sur le 
calendrier, sur les moments objectifs du temps annuel, tandis 
que les grands rituels indiens sont surtout attachés à des occa
sions de la vic des hommes, des classes, du roi ; que, d'autre part, 
Rome distribue ses rituels sur le sol entre un grand nombre de 
sanctuaires fixes et spécialisés, tandis que la plupart des grands 
rituels indiens s'accomplissent, non certes n'importe où, mais sur 
des aires sacrées temporaires et équivalentes. Il faut joindre 
maintenant, quant aux sacerdoces, une troisième différence, de 
même sens : le collège des fétiaux n'a pas, ne peut avoir de corres
pondant indien. Dans la société védique, dominée par le roi, le 
chapelain du roi et ses assistants suffisent aux offices militaires 
aussi bien que civils, extérieurs aussi bien qu'intérieurs. Plus 
généralement, le prêtre indien est multivalent, omnivalent : 
un brahmane instruit et de bonne vie est apte aux rôles les plus 
divers de la liturgie. Rome, au contraire, et déjà les Italiques, 
ont morcelé l' « idée » du prêtre en de nombreuses spécifications : 
flamines, augures, fétiaux, saliens, arvales, etc. Chaque collège 
ou sodalité, chaque type d'homme sacré n'est propre qu'à un 
genre ou à une zone de rapports avec le divin, et beaucoup de 
ces prêtres, leur charge étant viagère, n'en exerceront jamais 
d'autre. Seul le pontificat, original à plusieurs points de vue, 
présente plus d'ampleur et de souplesse 3. 

Pour le cas qui nous occupe, dans l'Inde, les opérations mys
tiques qui assurent au roi un domaine sudhlitu ne se limitent pas 
aux circonstances de guerre. Aucune distinction n'est notée, 
quant aux effets, dans le vocabulaire des hymnes, entre les ser
vices de divers genres, de tous genres, que lui rend son prêtre 

1 .  Au début des hostilités, il n'y a pas double emploi mystique entre les 
actes du ius fetiale, qui légitiment la guerre et les auspices pris par le général, 
qui concernent son commandement. 

2. Rituels indo-européens à Rome, p. 93-94; cf. La Religion romaine archaïque, 
P· 55 1-552. 

3.  La Religion romaine archaïque, p. 556-557. 
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particulier, pourvu qu'il l'honore. Qu'on relise, par exemple, 
les strophes 7, 8 et 9 de IV 50, hymne à la gloire du répondant 
divin du chapelain, Brhaspati. Après avoir parlé, en 7, de la poli
tique étrangère (( Le roi qui honore de grand honneur Brhaspati, 
qui le traite élégamment, le loue et lui donne la première part, celui
là tient bon contre tous les peuples ennemis, avec ardeur et force»), 
le poète passe,r en 8, à l'administration intérieure (avec une allu
sion claire à la classification sociale : brahmdn, rajan (la) ,viSa�) 1 : 

Celui-là habite tranquillement, bien fondé, dans sa maison, 
pour lui l'Abondance se gonfle en tout temps, 
devant lui les clans (vlSah ,' le peuple) se courbent d'eux-mêmes, 
- le rajan chez qui le brahman marche le premier. 

Sudhita� « bien fondé », appliqué ici au roi, a valeur d'adverbe 
(cf. « ibant obscuri ») : le roi reste tranquillement installé (k$eti) 
dans sa maison, d'une manière « bien fondée ». -dhita (hitd) est le 
participe du verbe dha- et la pacifique expression k$eti sudhita� ,  
dans les notions, dans les racines, est un exact équivalent du 
conquérant k$dyaya . . .  sudhlitu de VII 60, 1 I .  

De plus, la diplomatie et l'accompagnement religieux de la 
diplomatie ne semblent pas avoir développé, dans l'Inde an
cienne, les rituels formalistes caractéristiques du génie romain. 
Du moins les livres liturgiques n'en décrivent pas et l'on n'en 
déduit pas non plus des hymnes, notamment atharvaniques, 
relatifs, d'une manière 011 de l'autre, à la guerre et à la paix. 

Ces diverses raisons donnent à penser que les fétiaux, stricto 
sensu, sont une création de l'Occident, ct, de fait, c'est plutôt 
dans les parties occidentales du monde indo-européen qu'on a 
signalé, qu'on peut signaler des procédures comparables à celles 
de leur ius 2. Cependant, une des prescriptions les plus singu-

1.  sa ft k$eti sUdhita 6kasi své 
tasma fla pinvate viivaddnim 
tasmai viial;z svayam evd namante 
yasmin brahmd rdjani parva éti 

Cf. ,  à la strophe 9 : « Le rajan qui, au brahman désireux d'aide, donne soulage
ment (varivas « ampleur '>, contraire d'a1Jlhas « resserrement, détresse ,» , 
celui-là, les dieux l'aident. » L. Renou, Études védiques ... XV, 1966, p. 64-65 
traduit : « Ce (roi-) là seul réside bien placé en sa demeure propre pour lui 
l'offrande-liquide gonfle constamment, devant lui les tribus ;'inclinent 
d'elles-mêmes, (ce) roi chez qui le porteur-de-Formules marche en tête. ,> 

2. Je pense notamment, dans l'acte précis de la déclaration de guerre, à 
la hasta ferrata aut sanguinea praeusta que le fétial lance, devant trois témoins 
pubères, sur le territoire ennemi (J. Bayet me paraît avoir raison dans son 
interprétation d';! terme sanguinea : « Le rite du fécial et le cornouiller magique », 
Mélanges de l'Ecole Française de Rome, 1935,  p. 29-76) ; voir notamment 
F. Schwenn, Der Krieg in der griechischen Religion, 1 : der heilige Speer, Archiv 

für Religionswissenschaft, XX, 1 920, p. 299-304; M. Cary et A. D. Nock, 
Magic spears, The Class. Quart. , XXI, 1927, p. 122-1 37. 
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lib·es de ce ius fait penser, non à une procédure juridique, mais 

�l un mythe védique, indo-iranien, et engage à ne pas éc�rter 

trop catégoriquement, ici encore, l'idée d'un partiel héntage 

indo-européen. 

* 

Parmi les nombreux auxiliaires que les hymnes attribuaient, 

pour des services variés, au die.u combattant Indya,. l'u� des plus 

remarquables - l'avenir devaIt le prouver - etait Vl�l}.U. 

Dans une série de textes qu'Abel Bergaigne a mis en valeur 1, 
« la forme la plus intéressante de l'alliance de Vi�l}.u avec Indra 

est celle qui fait du premier un sacrificateur, et ava';lt tout un 

préparateur du Soma . . .  Indra a bu le Soma chez Vl�l}.U, VIII 

3 , 8 ;  12, 1 6, et ce Soma a accru sa force, VIII 3, 8.; cf. X 1 13 , 2 . . . 
Il a bu les trois coupes de Soma pressé par Vl�l}.U, II 22, 1 ;  
cf. VI 17, 1 1 . . • Vi�l}.u, d'ailleurs, n'offre pas seule.me�t le Soma, 

à Indra : il cuit pour lui cent buffles, VI 17, I I , lm falt, en outre, 

des oblations de bouiilie, VIII 66, 1 0 ;  cf. 1 61 ,  7, et le célèbre 

par des chants, VIII 1 5, 9. Dans ces différentes œuvres,' 
il � po

.
ur 

coopérateurs les Maruts, VI 17, I I ;  VIII 15 ,  9, c est-a-dlre 

d'autres prêtres divins d'Indra . . .  ,». . , . 
Mais ce compagnon-prêtre 2 d Indra a une fonctIOn qu Il ne 

partage avec nul autre et qui est sa grande affaire, une des raisons, 

sans doute de sa fortune dans la mythologie postérieure. Il est, , . . .  
on le sait, urukramd, le dieu « aux larges pas », qm, en troIS enJam-

bées, a arpenté l'univers, le dieu dont 1 1 54, 4, avec deux e�pres

sions apparemment équivalentes de la même œuvre, dIt que 

Il ses trois pas, pleins de miel, inépuisables, s'enivrent selon 

leur propre nature », et que, Il tout seul, il a étayé le (monde) 

aux trois assises, tridhâtu, la terre et le ciel, tous les êtres 3 ». Or 

c'est, entre autres bénéficiaires 4, principalement pour Indra 

qu'il a fait distributivement les trois pas ( Viii. , 4, 3 : [Indra] 
ydsmai virf.lUS trft;i padâ vicakramd ; cf. VIII 1 2, 27), et l'objet, le 

mécanisme de ce service ressort de IV 18, I I , et de VIII 89, 12, 
comme l'explique l'excellent commentaire de H. Oldenberg 5 : 

1. Op. cit., II,  p. 41 8-419. 
2. Situation comparable à celle de Mitra par rapport à Varlll).a dans quel-

ques passages des hymnes et des Briihmal).a. . 
3. L. Renou, Études védiques et ptÏ1;Iinéennes, XV, 1966, p. 35 tradUlt : « . . .  et 

qui seul a-porté-depuis-longtemps la terre et le ciel triplement, (bref) tous 

les êtres ». 
4. Manu, les hommes. V. Mythe et ÉpoPée, 1, 1968, p. 235· . .  
5. La Religion du Veda, trad. V. Henry, 1903, p. 192-193· Sur .tout cecI, VOIr 

mon article V{11IU et les Marrit à travers la réforme zoroastrzenne, Journal 

Asiatique, CCXLI ,  1953, p. 1-25, notamment p. 8-1 8 ;  Mythe et Épopée, 1, 
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: • •  Il Alors, Indra, s'apprêtant à tuer Vrtra, dit : Ami Vi�l}.u, 
faIS tes larges pas 1 ! » (IV 18, I I). - «  Ami Vi�l}.u, fais tes larges 
pas. Ciel, fais place, et que sur toi s'étaie la foudre 2 !  A nous 
deux nous allons tuer V rtra et faire couler les rivières : sous la 
poussée d'Indra puissent-elles aller leur chemin ! » (VIII 100, 
12) .  - La fonction de Vi�l}.u est ici bien visible : ce n'est qu'à 
la faveur d'une assimilation superficielle à Indra qu'il devient 
meurtrier de VItra et libérateur des rivières ; mais, comme 
les poètes védiques se plaisent à établir une relation entre les 
actes qui ont ordonné l'univers, procuré aux hommes la vie et 
le bien-être, et la défaite de Vrtra, il a bien fallu que Visnu 
prît part à cet exploit en acco�plissant l'acte qui partout 'le 
caractérise. Il fait ses trois pas et crée ainsi pour Indra le vaste 
champ qui sera le théâtre de leur victoire. 

Ainsi Vi!?l}.u, par ses pas, ouvre à l'action guerrière d'Indra la 
zone de l'espace où elle doit se dérouler et quand, en trois pas, il 
arpente I( pour Indra » les trois mondes, c'est l'univers entier 
qu'il lui rend accessible. Il fait matériellement, par ses pas, ce 
que le fétial romain fait, mystiquement, par son rituel : il pro
cure au guerrier une marche et un champ de bataille assurés. 
Un récent travail a donné des raisons de penser que le trait est 
ancien, indo-iranien 3 : dans l'A vesta postgâthique, le dieu 
guerrier, Mi8ra, substitué en cette fonction à l' ·Indra indo
iranien, a près de lui un auxiliaire, Rasnu, dont le nom consonne 
avec celui de Vi$Qu, et qui présente avec Vi�Qu d'autres analo
gies ; or, comme Vi�Qu à Indra, ce Rasnu continue à donner à 
Mi8ra l'espace nécessaire à ses exploits (YaU X, 41). Si Rasnu 
est une Il réforme )} zoroastrienne d'un ·Visnu indo-iranien, 
comme je l'ai proposé, son nom indique suffisamment le sens 
de la réforme : il est Il le droit », aussi bien et plus au moral 
qu'au propre, et sa présence auprès de Mi8ra, comme, d'ailleurs, 
la substitution même de Mi8ra au dieu guerrier indo-iranien, 
suppose que le mazdéen ne fait que des guerres Il droites », 

1968, p. 2 10-212. L'interprétation de J. Gonda, Aspects of early Vi�1;Iuism, 
1954 (V : « Vi�l).u and Indra ,) ; VI : «  Vi�l)u, Indra and the vajra ,) ;VII : « The 
three. strides '»), est incompatible avec la mienne, par la conception d'Indra, 
de VI�l).U, et généralement des dieux védiques, par la manière aussi de traiter 
les structures religieuses ; je n'en conseille pas moins la lecture de ce livre 
érudit et agréable. 

1. Sdkhe vi�flO vitard'tfl vi kramasva : «  fais tes trois pas » (Bergaigne). Pro
prement, (' fais distributivement un (ou des) pas plus outre ». 

2. Exactement : (, Ciel, donne espace, pour la foudre, pour étayer. ,) Étayer 
quoi ? L'élan que doit prendre le lanceur de foudre ? Mais, dans le �gVeda, 
vi-ska (m)bh- signifie presque toujours étayer les deux mondes, ou une des 
parties du monde. C'est donc sans doute ici un datif d'intention : la victoire 
d'Indra sur Vrtra étayera le monde, le ciel lui-même, auquel il s'adresse. 

3. Vi�flu et les Manil . . . , p. 12- 14. 
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c'est-à-dire justes, et surtout dans l'intérêt de la vraie religion. 
Mais peut-être cet aspect du service était-il déjà, avec d'autres 
nuances, contenu dans les représentations in do-iraniennes 
l'hymne védique, cité plus haut ( Viii., 4, 3), qui dit que cc c'est 
pour Indra 9-ue Vi�l).u a fait ses, trois pas », �joute a�ssitôt upa 
mitrdsya dharmabhx� ,  cc conformement aux 10lS de Mltra 1 », -
du Mitra qui n'est toujours, dans la religion védique, sans rien 
de guerrier, qu'un dieu souverain, garant bienveillant de l'ordre 
sous toutes ses formes, cosmique, social, liturgique et moral 2. 

Le rituel des fétiaux paraît contenir un élément de même 
forme, à valeur à la fois morale et matérielle. On connaît la pro
cédure par laquelle ces prêtres, exactement celui qui a été choisi 
comme pater patratus et son compagnon, vont demander répa
ration et, s'il doit y avoir bellum, assurer aux Romains un bellum 
pium 3 : en trois marches, ils se rendent depuis la frontière du 
peuple coupable jusqu'au forum de sa ville. En territoire romain 
d'abord, à proximité de la frontière, puis encore sur la frontière, 
le pater patratus invoque les dieux, affirme sous imprécation la 
justice de la cause romaine et expose ce dont Rome se plaint, 
puis, avec son compagnon? il com�ence sa .mar�he sur. le terri
toire virtuellement ennemI en refaIsant trOls fOlS ce dIscours : 
10  au premier passant qu'il y rencontre, 20 ef:! arrivan� à la porte 
de la ville, 30 sur le forum, devant les magIstrats. SI le peuple 
ainsi sommé demande un délai, il accorde trente jours. 

Un tel scénario semble indiquer que la procédure combinait 
primitivement la préparation juridique du bellum pium et une 
préparation plus matérielle : non pas encore une prise de posses-

1 .  Geldner traduit « nach den Pflichten des Freundes », ce qui est bien 
improbable : le rapprochement du terme dhdrman et du nom mitrd engage à 
reconnaître ici le dieu, comme dans l'expression analogue de V 8 1 ,  4, où 
Geldner traduit bien : Mitra. 

2. Dans le Mahabharata, Kr�I:\a est l'incarnation ct la transposition épique 
de ViglU (Mythe et ÉpoPée, I, p. 208-237) ; son rôle �'am��ssadeur, de véritable 
fétial, à la veille de la guerre, à travers tout le crnqUieme chant ( Udyoga
Parvan) devra être considéré à la lumière de la présente étude. 

3 .  Tit�-Live, I 32, 6-8 ; Denys d'Halicarnasse, II 72 : dç [Lè:v èx 'rwv 
dp7)volltxwv ÔV ol ÀOL7tOL 7tpoXe:�p[cr()(w'ro, xe:xocr[L7)[LÉvoç €crO'ii'r� X()(L tpop1]
[L()(crw Le:poi:�, tV()( 3�a37)Àoç 'Ii 7t()(POC TOÙÇ &ÀÀouç, dç 'r�V 'rwv &:3�xouv'rwv 
7t(Xpe:y[ve:'ro 7t6Àw' È:mcr'rocç 3è: TOrÇ op(o�C; 'r6v 're: L'l.[()( X()(L 'roùç &ÀÀouç €7te:x()(Àe:ï'ro 
Oe:oùç [L()(p-rup6[Le:voç, 8'r� 3(x()(ç ()(t'rwv �xe:� 7t()(POC -r'ijç 'PW[L()((WV 7t6Àe:wç' �7te:�T' 
o[L6cr()(ç 8'r� 7tpOç &:3�xoucr()(V �PXe:T()(� 7t6À�'I, X()(L &:pocç 'rocç [Le:y[cr''r()(Ç d ljJe:u3o�'r' 
È7t()(p()(cra[Le:voç È:()(u'r0 -re: X()(L 'rn 'Pûwn, 'r6'r' ÈV'roç -I\e:� 'rwv 8pwv' �7te:�a' 8'r<Jl 
7tpÛl'r<Jl 7te:p�'rUXOL" 'lO?'rOV, t1:��[L()(p·tupa,

[Le:v
,oÇ1 e:h� 'r�V &:Vo(x�V e:t're: -;.Wv 

7toÀ�'r�xwv e:'(7) , X()(� 'r()(C; ()(UT()(Ç 7tpocrae:�ç ()(P()(Ç 7tpOç T7Jv 7toÀ�v <JlXe:'ro' xCf'r()( 
7tpLV €le; �V r;6Àw 7t()(pe:Àae:ïv 'rOV 7tUÀWpOV 9j -rov 7tpw'rOV &'7t()(v-r1]cr()(VT' t1:v 'r()(!:ç 
7tuÀ()(�Ç -rov ()(ÙTOV -rp07tOV èm[L()(pTUpa[Le:voç dç �V &.yopocv 7tpofle:�' È:xd 3è: 
X()('r()(crToce; 'roïc; èv -réÀe:� 7te:pL i1v �xo� 3�e:Àéye:'ro, 7t()(v-r()(Xn 'roue; a' 8pxouç X()(L 
'rocç cXflocC; 7tpocrnade;. 
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• 1 . l ' SlOt?- , malS 0l!verture ou, pour garder l'image de *feti-, la cc fon-datl(�n » my�tI,que du c�amp où l'armée romaine s'avancera ensUlte,. p�o�egee par les dIeux. De la frontière au premier passant �e ceIUl-�l a la porte, de la P?�te au forum, aux trois points; l, un mobile, l,e� autres fixes, qUl Jalonnent entièrement ce monde etra�ger, le fetIal cc pose » le droit de Rome et par là mA l quahfi t 1 " 1 ' ' eme, es , . e, eux � , e pa�s q� 1 S resument, comme cc base » pour l.ac!lOn guernere , qUl SUlvra. Du moins est-ce l'explication l
d
l�!erale q�e suggere �ette marche en trois étapes, cette sorte mcantatlOn progressiVe de tout le terrain. 

�ais c'est une légende irlandaise qui, dans le même sens presente le. �orrespondant le plus exact du rituel fétial d ' rerum repetxttO. e 
On sait q�e les Irl�nda.ïs conçoivent l 'histoire de leur île comme une s�cc�sslOn de cmq �nvasion�, les nouveaux venus éliminant ou asslmdant chaque fOlS ce qUl restait de leurs préd ' Les d d . , . . ecesseurs. . eux ermeres mvaSlOns sont celles des cc Tribus de la déess D�na », T"!atha Dé Danan�, anciens dieux historicisés en rois e� her?s, pUlS celle des cc Fds de Mil » (ou Mile), Meic Mt1ed hablt.ants actuels de l'île 2. Or l'arrivée de cc nouveau e l ' se fait dans des conditions singulières. p up e 
Les Tua�ha Dé Danann sont alors gouvernés par trois rois dont les. trOIS femmes portent chacune un des noms de 1'1 1 d s

' 
Ils re t . 

1 " r an e . çOlvep un Jour a VISIte d'un étranger, d'un homme de la r�ce des Fds de Mil, fth, et, le prenant pour un espion, le tuent 4. C est pour v�nger ce me�r�re que les compatriotes d'fth montent sur leurs Vaisseaux et decldent de conquérir l'île 5. 
1. Cette interprétation est confirmée par celle que donnent le R . eux-mêmes. de la scène rituelle d'entrée en campagne où ce ne so
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e et Épopée, 1 968, p. 289, 435-436. Sur Mit(e) , v. Ch. Guyonvarc'h !f5am, , 1 967, p. 265. , 

3· Lebor gabdla Érenn (Livre des conquêtes de l'Irlande) éd et t d d R. A. Stewart Macalister (t 1 950), IV (= Irish Texts Society
' 

XLI)a . e 
p. 192- 1 94 (tra? p. 1 93-195). V. ci-dessous p. 304 note. 

' , 1 941 ,  
4·  Lebor gabala . . .  , V (= ITS, XLIV) 1 956 p. 10-20 (trad p ) _ 8 L . 'da . . " . . 1 1-21 - § 379-3 4. es trOIS r� ctlons sUCc�sslves RI R2 Ra sont disposées sur trois colonnes. 5· Pour la SUIte, les rédactIOns sont données successivement : RI = § 86-4°5, p. 30-44 (trad. p. 3 1 -45) ;  R2 = § 409-424, p. 48-62 (trad. . _� ) .  Ra = § 433-448, p .  70-86 (trad. p .  7 1-87). 
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La conquête se fait en deux actes bien différents. Dans le pre
mier, c'est Amorgen 1, poète, file, et juge, brithem, qui est à l'hon
neur avec ses formules, ses chants et ses décisions. Certes, il a 
avec lui les rois, les chefs militaires, l'armée même, mais c'est 
lui seul, du consentement de tous, qui parle, agit, commande. 
De plus, cette première entrée n'est pas une guerre, ne comporte 
pas de bataille contre les Tuatha Dé Danann. Enfin, en vertu 
d'une décision d'Amorgen, elle se termine par une retraite : 
les Fils de Mil sortent de l'île pour trois jours, se tenant toutefois 
à proximité. Le deuxième acte, lui, est bel et bien une guerre, 
avec bataille à Tailtiu, victoire, meurtre des rois et des reines, et, 
pour résultat définitif, l'occupation de l'île. Cette fois, les rôles 
sont inversés : Amorgen est rentré dans le rang derrière les rois 
et les chefs et n'est plus qu'un combattant parmi les autres. 

Ce dédoublemcnt apparent de la campagne a intrigué 
les commentateurs. Macalistcr y voyait une maladresse. 
MM. Alwyn et Brinley Rees y ont soupçonné au contraire un 
archaïsme 2, et je pense qu'ils ont raison : sous une affabulation 
épique, ce doit être un rituel préchrétien comparable à celui des 
fétiaux qui survit dans le premier acte. 

Amorgen, disais-je, y est le seul protagoniste. Quand il 
débarque avec les siens à Inber Colptha, en posant son pied droit 
sur le sol de l'Irlande - dans les rituels indiens, le « premier 
pas de Vi$!).u » se fait aussi du pied droit - il récite un curieux 
poème panthéiste, dans lequel il s'identifie à la totalité des choses 
existantes et que A. et B. Rees ont pu comparer à la théophanie 
de Vi!}!).u dans la BhagavadGWi 3. 

Puis il conduit la troupe jusqu'à la capitale des trois rois. 
Mis à part un combat sans conséquence contre des êtres fantas
magoriques, sa marche n'est scandée que par trois rencontres, 
trois arrêts, qui sont tous l'occasion de la même scène, à peu 
près avec le même dialogue 4. Chaque fois, c'est une des trois 
reines, des trois personnifications de l'île, qui sc présente à lui : 
Banba à Sliab Mis, puis Foda à Eblinne, puis Ériu à Uisnech. 

1. Sur ce nom, que R. Thurneysen interprétait « Geburt des Klagesanges », 
Ch. Guyonvarc'h a rectifié en c Naissance du chant » ,  Ogam, XIII, 1 961 , 
P· 448-449. 

2.  Celtic Heritage, Ancient Tradition in Ireland and Wales, 1961,  p. 96-
100. 

3. « Je suis le vent sur la mer, 1 Je suis la vague de l'océan, 1 Je suis le 
grondement de la mer, 1 Je suis le taureau des sept combats, 1 Je suis le vau
tour sur la roche, 1 Je suis la goutte de rosée, 1 Je suis la plus belle des fleurs, 1 
Je suis le sanglier hardi, 1 Je suis le saumon dans l'étang, 1 Je suis le lac 
sur la plaine », etc. (d'après Macalister). 

4. (im)acallsat « ils eurent colloque avec ».  

lus fetiale 77 

« Si c'est pour occuper l'Irlande que vous êtes venus l'heur de 
de votre venue n'est pas juste », dit Banba. - « 'C'est par 
n�cessité �) 1, répond Amorgen au Genou Blanc, le file. - « Alors 
faItes-mOl un don n, dit-elle. - « Quel est ton nom ? » dit 
Amorgen. - « Banba. » - « Que ce nom soit un des noms de 
l'île n, conclut-il. 

Il reprend sa marche et échange sensiblement les mêmes propos 
avec Foda. La troisième reine, Ériu, qui porte le nom usuel de 
l'Irlande, est plus loquace : 

« �ienvenue à vous, guerriers, dit-elle. Les devins savaient ?epUlS long. temps q�e vo�� �ie?driez. Vous occuperez cette tIe pour touJours, et, Jusqu a 1 onent du monde il n'y aura pas d'île meilleure, nulle race ne sera plus nombreu�e que la vôtre. » 
- « Bonne est la prophétie ! » dit Amorgen. 

. �n des ch�fs, Eber Do�n, l'aîné des Fils de Mil, proteste : 
11 n � a pas heu de remerCIer cette femme : « Remercie plutôt les dle,�x et notr� propre. puissance 1 » dit-il. Cette algarade lui vaut � etre x:n�Udl� p�r Énu : la conquête, dit-elle, ne lui rapportera nen? m a lUI m à sa descendance ! Puis, comme les deux autres remes, elle demande un don et précise : « Que mon nom soit sur cette île. » Amorgen consent : « Ce sera son principal nom 2 1  » dit-il . 
, Sans ('lus d'encoI?bre�, .Amorge� et sa compagnie arrivent a la capItale, Temalr, ou ds se presentent aux trois rois des Tuat�a Dé Dar;tann. Mal�eure:usement, la conversation qu'ils ont n. est pas claIre. Les trOIS rOIS « prononcent jugement contre les Fds de Mil » : « Que �'îl� reste en leur pouvoir (à eux-mêmes, le.s occup;nts) pour ,tr�ls jours �ans assaut ni bataille rangée 
m ?t�ges . » Ils esp�ralent, explIque le texte, que ce délai de trOIS JOurs permettraIt à leurs druides d'incanter les nouveaux venus et de les rendre « incapables de revenir » .  Mais un des trois rois, M�c Cuill, dit autre ��ose : « Nous déciderons ce que votre propre juge, Amorgen, decldera pour vous car s'il donne un faux jugeI?ent, il mour�a (ou : vous mourre�) p;r nous 4 1  » 
-:- « Porte le jugement )J, dIt à son tour le chef des Fils de Mil, Eber Donn. - « Je le porte, dit Amorgen. Que cette île leur 

,
1 .  P. )4 (§ 390

� 
��) : Mds do gabdil hÉrenn tdncabair, nlr bo choir in sén i 

tancabazr. - Is do eCtn . .. Dans R2
' 

p. 52 (§ 412) la rencontre des trois reines 
est très résumée, moins dans Ra, p. 76-78 (§ 438-439). 

2. P. 36 (§ 392) : Bid é bas primainn di. 
3· P. 36 (§ 393) : Fuighliset fri Maccu Miled, co mbad leo ind inis co cend tri 

(
tr
§
dth, 1:

)
ri telcud, no fri tinol catha, no fri giallad. R2

' p. 52 (§ 413);  Ra, p. 78 
44° . 
4· Ibi�. : Doberam, ar Mac Cuill mac Cearmada, amail adbera Amairgein 

bar mbreztheam féin dib ; doib dd mga gubreath bidh maTb /inde. 
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soit laissée ! » - « Jusqu'à quelle distance irons-nous ? » dit 
Éber. - « Jusque par-delà neuf vagues ! » Et ce fut là, conclut 
le texte, le premier jugement donné en Irlande 1. 

Obéissants, les Fils de Mil regagnent la côte, s'embarquent 
et s'éloignent juste « par-delà neuf vagues ». Les druides des 
Tuatha Dé Danann, par leurs incantations, les poussent au 
large et leur font la vie dure, mais un poème d'Amorgen, adressé 
à la Terre, retourne le vent et l'armée peut débarquer à nouveau 
à Inber Colptha : cette fois, toute vio�ent�, �'est la conquête �. 

Les deux démarches sont, on le VOlt, dIstmctes en tous pomts 
et ne sauraient être deux variantes du même récit maladroitement 
juxtaposées. Mais, sous la forme romancée où nous la lisons, l.a 
première n'a pas grand sens : on ne comprend pas pourquOl, 
alors que l'armée demanderesse est avec lui, prête au combat, 
et que les Tuatha Dé Danann n'ont pas encore eu le temps de 
préparer les « druideries » qui sont leur arme principale, Amorgen 
accorde, prononce le délai de trois jours et se retire avec ses 
compagnons d'un territoire qu'il leur était facile de conserver. 
Il est probable que, primitivement, cette première phase était 
une repetitio rerum : ce n'étaient pas les trois rois qui avaient 
l'initiative dans les conversations ; Amorgen venait exposer aux 
offenseurs le grief de son peuple, leur demandait réparation 
et leur donnait, comme fait le pater patratus romain, un délai 
de réflexion à l'expiration duquel pouvait commencer une guerre 
« juste » ,  approuvée des dieux, et donc favorable. Si cette vue 
est acceptée, les trois rencontres et les trois dialogues à peu 
près semblables avec �es trois reines� les trois « I�landes » ,  qu� 
jalonnent la marche d Amorgen seraIent, .ro�ancees . elle� aus�l 
et détournées de leur valeur propre pour Justifier trOls denoml
nations de l'île, trois stations comparables à celles que fait le 
pater patratus avant de se présenter sur le forum ennemi : à �a 
frontière, puis près de la première personne rencontrée, pUlS 
devant la porte de la ville, il répète la formule qui l'habilite, sa 
plainte et son exigence. 

On ne voit pas, en tout cas, de meilleure justification à la sin
gulière composition du récit. 

1 .  Ibid. : Beir in breath, a Amairgein, bar Éber Dond; - Atberaim, ol Amair
gein ,. leaghar d6ibh in indsi. - Cia leth noragam? ol l}ber. - Tar n6i tondaib 
amach, ol Amairgein. Ocus is i sin cét breth rugadh an Erinn. . .  • 

2. RI' p. 38-44 (§ 395-405) contient surtout un dénombrement de person
nages ; à la fin du § 397, il est dit que les Fils de Mf! redébarquent à Inber 
Colptha, mais la guerre et la victoire sont escamotées. Dans R2' p. 60-62 
(§ 42 1), il est dit que les trois rois et les trois reines meurent dans la b�taille. 
Ra, p. 86 ( §  446-448) parle brièvement du débarquement, de la bll;ta!ll� de 
Tailltiu, de la déroute des Tuatha Dé Danann et de la mort des trOIS rOIS et 
des trois reines. 

A Armand Minard 

Augur 

Des trois principaux types de prêtres romains, l 'un, Œimen, 
porte un nom très archaïque, de forme neutre, qui est certainement 
identique à celui du brahman védique, président et médecin du 
sacrifice, et personnification quelque peu hiératique du bnihman 
neutre (*bhlag( s )men, racine obscure) . Le second, pontifex, par 
son nom (( faiseur de pont » ,  et plutôt sans doute de « chemin » ) ,  
par l'ampleur et la liberté re!ative de son actio,!, ra1;pelle l'a?hva!yu 
védique, le prêtre le plus actif (adhvani, nom tmage de la « ltturgte » ,  
comme « chemin », cf. âdhvan « chemin » )  : le brahman et l'adhvaryu. 
avec le hôtar ou « récitant » ,  spécialité qui n'a pas de correspondance 
à Rome, forment l'essentiel de l'équipe nécessaire à la célébration 
de tout sacrifice, et leur rapport, mutatis mutandis, rappelle celui 
du flamen et du pontifex 1. 

Le troisième type sacerdotal romain, l'augur, qui porte également 
un nom de forme neutre, est propre à Rome, ou le traitement des 
« signes divins » a reçu dans la religion une importance égale à 
celle des offrandes. L'Inde contribue néanmoins à préciser la concep
tion qui soutient l'augur et l'augurium et qui, à un moment décisif 
de l' histoire, fera d'Augustus le nom du premier maître de la 
République 2. 

1. V. La Religion romaine archaïque, 1 966, p. 5.$0-559. 
2. Cet exposé a été publié dans la Revue des Etudes Latines, XXXV, 1 957, 

p. 126- 1 5 1 .  Je le reproduis presque sans changement. 



1 .  Le substantif augur a été d'abord un inanimé, dont témoi
gne, dans un fragment d'Accius, le pluriel archaïque augura ; 
employé au genre animé, il a fourni le nom du spécialiste qui 
prenait ou faisait les augura. La flexion d'augur, qui, comme il 
est fréquent en latin, résulte certainement de multiples actions 
uniformisantes, recouvre celle d'un autre inanimé aisément 
analysable, fulgur-fulguris « éclair » (cf. fulgeo), et rappelle celle 
de rôbur-rôboris « force » .  Mais on n'est pas d'accord sur le point 
de départ, l'étendue et l'ordre des retouches. 

Ou bien l'on admet qu'il faut partir d'une flexion *augus
augeris (ancien *augos-augeses, coïncidant avec : i.-ir. * auJas
auJasas). Le vocalisme u généralisé du suffixe, au lieu de l'e de 
generis ou de 1'0 de corporis, pourrait être dû à l'influence de l'u 
de la syllabe radicale (présent aussi dans fulguris 1), et le nomi
natif en -ur, au lieu de -us, proviendrait de l'analogie des cas 
obliques, comme les nominatifs en -or de honor (à côté de honos), 
en -er de mulier. Augur, fulgur représenteraient ainsi l'amorce 
d'un type de déclinaison qui ne se serait pas développé. Cette 
interprétation, qui reste la plus probable, a pour elle d'expliquer 
le plus économiquement l'adjectif augus-tus, parallèle à anus-tus ; 
elle est aussi favorisée par l'existence, pour l'autre substantif 
du groupe, du doublet fulgus (cf. rôbus à côté de rôbur et dans 
rôbus-tus), par la trace conservée chez Priscien d'une autre 

1 .  Il est remarquable que les inanimés murmur « bruit » (expressif), guttur 

« gosier » (suffixe obscur), sulpur « soufre » (formation obscure), les animés 
fur fur « son » (obscur), tl/rtur « tourterelle » (expressif), uultur « vautour » 
(suffixe obscur) ont aussi u dans la syllabe radicale : la fréquence de cette 

particularité dans les noms en -ur, -!Iris rend moins probable que le u suffixal 

des cas obliques provienne de celui du nominatif. 

Augur 8 1  
normalisation à partir des cas obliques à e conservé (auger, 
augeratus 1) et par le parallélisme de la flexion animée arbor 
( arbôs) -arboris (et arbus-tum) . 

Ou bien l'on admet que le r est ancien, au moins au nominatif, 
et que, primitivement, coexistaient sans différence de sens un 
thème en s, *augos (conservé dans augus-tus et peut-être dans les 
cas obliques augur-is, etc.) et un thème en r, *augor (de *aug-or 
ou de *aug-r [cf. les nominatifs-accusatifs en -men, de *-mn] 
dev�nu en tout cas normalement augur comme 3 sg. déponent
passif *-to-r, *dônom, *genos, etc., sont devenus -tur, donum, 
genus, etc.). Cette explication a pour elle l'existence, en avestique 
(gathique et non-gathique) et en védique, de tels doublets : 
type gath. et non-gath. avah '" gath. avar « aide », ou type véd. 
u�ds '" uSl, u�ar (-bUdh) « aurore », etc. II est remarquable que, 
dans le mot correspondant à augur, l'avestique a justement les 
deux formes : gath. aagah, gath. et non-gath. aoJah '" non-gath. 
aogar « force » .  

Pour l'interprétation sémantique, cette hésitation est heureu
sement sans conséquence 2 : dans les couples indo-iraniens 
allégués par la seconde interprétation, les formes en r ont rigou
reusement l� même valeur que les formes en s. Au sein du genre 
des substantifs en r, trop vaste pour être homogène, elles consti
tuent une espèce à part, qui ne semble pas comporter volontiers 
l'alternance r '" n 3 ou, ce qui revient au même, n'apparaissent 
guère qu'au nominatif-accusatif, ct là même sont moins fré
quentes que les formes équivalentes en s '. Elles attestent plutôt 
une ancienne alternance s '" r, qui s'exprime plus largement ct 

1. Grammatici Latini, II 27, 17 : « antiqui auger et augeratus pro augur et 
augura tus dicebant �. Cet augeratus est formé exactement comme operan", 
uenerari, Angerona, etc., à partir de opus-operis, uenus-ueneris, *angus-angeris 
(attesté par angustus), etc. Lucrèce, IV 1 90, a de même, de fulgur, l'ablatif 
fulgere. 

2. Une troisième interprétation a été inspirée par des faits hittites : aug-u-r 
etfulg-u-r seraient l'élargissement en r d'un thème en u, le r serait seul ancien 
dans toute la flexion et le s de augustus serait secondaire. Cette explication 
est moins plausible : on ne signale dans aueune langue indo-européenne un 
élargissement en u de la racine ·aug-. 

3. Les rares exceptions sont des cas spéciaux ou douteux : à côté d'avest. 
zafa"/n « gueule *, on a bien -zafah, mais uniquement en fin de composé 
(8ri.zafâ), et l'on sait que les substantifs changent parfois de flexion en cette 
position ; avest. râzah « ordre, mesure &, à côté de razar '" rain-, est-il certain ? 

4. avar" n'est attesté qu'une fois dans une giithii, à l'accusatif sans verbe au 
sens de « A l'aide 1 », et dans deux noms propres ; avah paraît plus de trente fois 
(en giithique et en non-giithique). Non-giith. aogar n'est employé qu'une fois, 
giith. aogah, giith. et non-giith. aoJah plus de vingt. En védique, la prédomi
nance de u$as sur ust, U$ar- est écrasante. Le rapport n'est inverse que pour 
l'autre nom avestique de la « force physique » : giith. zavah (1 exemple), non
giith. zavar (une douzaine d'exemples ; pas de forme en n). 
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plus systématiquement dans le mécanisme bien connu qui 
associe à beaucoup de substantifs inanimés en -as un adjectif 
en -ra : véd. cét-as '" cit-ra, sav-as '" sü-ra, 6j-as"'ug-ra, etc. 1. 
Dans tous ces cas, c'est la forme en -as qui donne le ton, qui 
commande la nuance de sens des deux mots. 

2. En gros, le substantif indo-iranien correspondant à augur 
ainsi analysé, véd. 6jas, gath. aogah et aojah, non-gath. aoJah et 
aogar, signifie « force physique ll. L'examen des emplois permet, 
cependant, de préciser cette traduction (§§ I I- 14). Mais deux 
faits qui dominent tout doivent d'abord être énoncés. 

a) En indo-iranien, *auj-as ne s'appuie plus sur une racine 
vivante : la racine indo-européenne *aug- (état 1) a été perdue, 
remplacée principalement par Vfdh- (véd. vardhati, avest. 
varadaitï) « augmenter, croître )), ct il ne paraît pas qu'un rapport 
étymologique ait été perçu, en védique, entre 6jas et le verbe 
tiré de l'état II de la même racine élargi en s, vak�- (uk�-J . 

b) Véd. 6jas et, avec les changements dus à la réforme zoroas
trienne, avest. aojah, etc., appartiennent strictement au vocabu
laire de la « deuxième fonction ll, de la fonction de force physique, 
principalement, mais non uniquement guerrière. Ce dernier 
point, récemment contesté, est établi par des statistiques dont 
voici les résultats ( § §  4-10) 2. 

3 .  Considérons d'abord les dieux à propos desquels le mot est 
employé. Sur les 166 exemples d'6jas dans le �gVeda, 94 concer
nent directement et seulement le dieu le plus représentatif du 
« deuxième niveau ll, Indra, et 5 concernent Indra associé à un 
autre dieu ; de plus, d'Indra seul, il est dit quelquefois qu'il est 
« né de l' 6jas ll. A la bande des guerriers célestes dont Indra est le 
chef, aux Marut, reviennent 16 exemples. S'il est question de 
l'6jas de Vi$I).u (VIII 12, 27 ; X I I 3 ,  2), c'est, les deux fois, en 
tant qu'auxiliaire d'Indra dans des exploits. ,un poète ne men
tionne 1'6jas du vent ( Vâl. , 2, 8) que pour dlre que les chevaux 
d'Indra le surpassent ; l' 6jas du soleil est cité 2 fois, dont une 
comme terme de comparaison pour 1'6jas d'Indra (VIII 99, 3). 
Il est parlé 6 fois de l' 6jas de démons ou d'ennemis : les 6 fois, 

I .  Les comparatifs et superlatifs associés à ces adjectifs sont, d'ailleurs, du 
type 6jïyas et 6ji$!ha, savi#ha, céti$!ha. 

2. Je ne discuterai pas ici le livre de J. Gonda, Ancient-Indùrm ojas, Latin 
4taugos and the Indo-European nouns in -es-J-os-, 1952 : cet auteur et moi
même sommes séparés non seulement sur la conception des faits religieux, 
mais sur la manière d'établir et de lire les statistiques. Nos lecteurs communs 
reconnaîtront au passage la réfutation de quelques exégèses, mais je ne citerai 
nommément l'auteur que sur les points où nous nous trouvons d'accord. 
On peut consulter le compte rendu qu'a fait de ce livre A. Minard, Bulletin 
de la Société de Linguistique, LI, 2, 1 955,  p. 3 1 -32. 

Augur 

ce sont des adversaires d'Indra, vaincus par Indra, nommément 
désignés 1. 

La liste des autres dieux qui bénéficient du concept d' 6jas est 
significative par ce qu'elle contient et plus encore par ce qu'elle 
ne contient pas : ce sont Manyu, la Fureur personnifiée (3 exem
ples dans les 2 hymnes qui lui sont adressés, X 83, 1 et 4 ;  84,2), 
BrahmaI).aspati (4 ex.) et sa variante Brhaspati (1 ex.), Agni 
(3 ex.), la Terre (1  ex.) et le couple Ciel-Terre ( 1  ex.), Savitr 
(1 ex.), les dieux en général (4 ex.). Enfin, les 1 3  ex. de 1'6jas de 
Soma (tous à l'instrumental) se trouvent dans le IXe livre, où, 
on le sait, la Liqueur personnifiée reçoit systématiquement et 
indistinctement les attributs des autres dieux. 

Ainsi : a) sauf la Terre - présentée, d'ailleurs, par un texte 
dans une épreuve de force, en tant qu'elle maintient ferme par 
son 6jas les arbres sous l'orage (V 84, 3), et, dans l'autre texte, 
conjointement avec le Ciel, priée de donner à l'homme l' 6jas 
(1 160, 5) - aucune déesse n'est citée pour son 6jas. Sont égale
ment absents les dieux canoniques du « troisième niveau ll, les 
jumeaux Asvin 2, et aussi les dieux artisans, Tva�tr et les �bhu. 

b) Il n'est pas non plus question de 1'6jas des dieux du « pre
mier niveau ll, des Aditya ou dieux souverains ; le mot ne concerne 
jamais VaruI).a seul, mais seulement le couple Indra-VaruI).a 
(trois fois dans le même hymne : VII 82, 2. 3 .  6 ;  IV 41, 4), et le 
contexte montre que, comme il arrive souvent dans ces associa
tions, une spécialité d'un des deux membres du couple, ici 
d'Indra, a été rhétoriquement étendue au couple entier. 

L'examen des composés (presque tous adjectifs) dont 6jas 
forme le second terme confirme cette statistique : sur 23 exemples, 
14 concernent Indra, 1 Indra-VaruI).a, 1 la foudre d'Indra, 
3 les Marut, 1 Manyu ; les trois autres concernent Agni (en tant 
que « taureau )l) , les taureaux du vent, une plante médicinale . 
L'adjectif 6jas-vat « pourvu d'6jas II est employé une seule fois 
(VIII 65, 5), à côté de manU-vat, pour qualifier Indra 3. 

4. Considérons maintenant les effets de l' 6jas. Sur les 
166 emplois du met, 100 présentent 1'6jas comme une qualité 
reconnue à un dieu (notamment celle qui marque le compor
tement, l'allure des Marut) ou acquise par un dieu, ou encore 

I. 1 121 ,  10 (Su�Q.a) ; III  32, 3 «< l'ennemi » ) ;  VIII 40, 6 (Dasa) ; X 8 ,  9 (le 
Tricéphale) ; 54, 1 (les Dasa) ; 1 16, 6 (l'ennemi). 

2. Ce qui les caractérise est tout autre chose : ils sont dasra (dams-as '" das
ra, comme 6j-as '" ug-ra) * d'une habileté technique merveilleuse » .  

3 .  U n  des deux exemples d e  ojo-dd est en rapport avec u n  dieu : i l  s'agit 
de l'ivresse d'Indra, � donneuse de force » (VIII 8 1 ,  1 7). Il est parlé une fois 
de l'ojman des Eaux, comme objet d'hommage, mais sur le même plan que de 
la foudre d'Indra et du char de guerre. 
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demandée à un dieu par les hommes, sans que le contexte 
précise l'effet ou la destination de cette qualité. Les autres 
passages sont circonstanciés. 

43 se réfèrent directement au combat ou sont dans un contexte 
guerrier ; ils concernent alors Indra (24), l.ndra-Var�I).a ( 1 ), les 
Marut (3), Manyu (1), les démons ou ennemIS (6), Agm (1 ), Brah
maI).aspati (3), Soma (1), le char ( 1 )  et le tambour ( 1 )  d� g?er�e, 
la bataille des chars ( 1 ). De même, I I  des 23 exemples d adjectifs 
en -6jas sont directement rapportés au comba�. . , . 2 1  concernent des travaux cosmiques ou formIdables, qm, d a11-
leurs, supposent parfois des combats : ainsi la Terre empêchan�, 
par 6jas, les arbres de se déraciner sous l'orage (V 84, 3), le SoleIl 
déployant son 6jas inébranlable pour que l'homme VOle (X 170, 
3), BrahmaI).aspati faisant jaillir par 6jas l� flot de la sour�e à 
laquelle boivent tous ceux qui �oient le sole11 (II 24, 4), les dl�1fX 
étayant le ciel et la terre et faIsant couler les �aux par leur 0Fs 
(X 65, 4. 7), Vi!?I).u arpentant le monde en trOls pas par s?n 0las 
(VIII 12, 27) ; sans doute faut-il ranger dans cette sectlOn les 
prêtres étalant avec 6jas un barhis (jo�ché� �e gaz.on s�cré) 
capable de recevoir mille personnes, c est-a-dlre mIlle dIeux 
(1 188, 4), et le fleuve Indus surpassant tous les autres fleuves par 
son 6jas (X 75, 1) .  Le� �ivinités typiques du second,,:iveau, Indra 
et les Marut, figurent ICI pour une bonne part :.p.ar. 0las, les Marut 
remuent même l'inamovible (1 85, 4), font Ja11hr la source en 
frappant la roche dure (ibid., 7), traversent l'océan (1 19, 8), 
dégagent la voie du soleil (VIII 7, 8) ; mett�nt en œuvre son 
6jas, Indra a lié les choses fortes et coupé les alles des montagnes 
(IV 19, 4) ou, par son 6jas, fixé les montagnes ambulantes (II 17, 
5) · son 6jas s'embrase quand il roule les deux mondes c0l':me une 
pe�u (VIII 6, 5) ; par son 6jas il a mis le supP?rt du cIel et d.e 
la terre dans ses assises (1 56, 6) et étayé le cH;1 ("?C 1 53 ,  3), 11 
abat les arbres comme un bûcheron (1 130, 4), algmse sa foudre 
(VIII 70, 5 ;  X 1 53, 4), gagne les courses mythiques (X 49, 1) ; 
Indra et Varuna ont ouvert les écluses des eaux par leur 0las 
(VII 82, 3), Indra et Agni ont rempli la grande atmosphère de 
leur 6jas (X 65, 2). , .  , . . . 5 On chercherait vainement dans tout 1 hymnalre 1 mdlcatlOn 
que

·
1'6jas soit orienté vers la fécondi.té. L: seul cas qu'on �it allé

gué dit le contraire, présente cette onentatlOn comme U? vlreme�� 
condamnable un détournement : en X 95, I I , la nymphe Urvasl 
reproche au ;oi Puriiravas, son inconsolable amant, d'avoir « mis 
en elle » (c'est-à-dire d'avoir consacré à son amour pour elle, à son 
désir d'elle) l' 6jas qui ét�it. destiné. « à p�otége� )J, gopt�hyaya 
(c'est-à-dire à faire, son met}.er �e �Ol gue�ne�). SI, une fOlS, 1f�: 
herbe est dite posseder un 0las emment (udolas) , cette propnete 
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n'est pas de l'ordre de la fécondité : il s'agit d'une herbe médici
nale, véritable arme de guerre, qui vaut au prêtre qui l'utilise les 
qualifications de « tueur de démons », « bannisseur de maladies » 
(X 97, 7). Si la nourriture, divinisée et invoquée, est dite la puis
sante mainteneuse d'une grande chose qui elle-même a de 1'6jas 
[construction de K. Geldner] , le poète précise aussitôt que c'est 
par cet ôjas que Trita a démembré Vrtra (1 187, 1) .  Dans les 
strophes, citées plus haut, qui attribuent la libération des eaux à 
1'6jas, 1'6jas du dieu libérateur n'est pas proprement fécondant, 
mais lui permet seulement l'exploit ou l'effort qui libère les eaux 
fécondantes. L'6jas de l'Indus (X 75, 1 )  fait clairement allusion 
au puissant débit du fleuve, non aux aspects « troisième fonction » 
des eaux, de même que 1'6jas des eaux (VI 47, 27) est mis sur le 
même plan que la foudre d'Indra et le char de guerre. 

6. L'6jas n'est pas davantage une force intellectuelle, agissant 
par décisions souveraines dans le cadre de l'Ordre ([td) ou par 
magie (maya) , c'est-à-dire n'est orienté par aucune nuance vers 
la « première fonction ». L' 6jas peut venir à bout de la maya ou la 
maya de 1'6jas, ou les deux (dans le cas d'Indra), se joindre pour 
procurer plus sûrement la victoire, mais on ne rencontre pas d'ex
pression telle que « l' 6jas de la maya » : les deux domaines sont 
différents. Il n'y a pas non plus d' « ôjas du [ta ». Il a été constaté 
plus haut que les Aditya, collectivement, ne se voient jamais appli
quer la notion d'6jas et que VaruI).a ne la comporte qu'associé à 
Indra, par extension au couple d'une qualité propre à Indra. 
Quand les deux dieux sont non plus associés et comme confondus, 
mais, au contraire, distingués et même opposés selon leurs rôles 
propres, l' 6jas est alors réservé différentiellement à Indra. Ainsi 
en IV 42, 5 ,  un de ces hymnes bien intéressants qui rappellent les 
HarbarâsljOâ scandinaves, où les deux dieux, faisant assaut de 
vantardise, étalent chacun ses avantages, VaruI).a se prévaut de sa 
royauté (ra�!rdm, rajami, str. 1 ;  raja, str. 2), de sa qualité d'dsura 
primordial (str. 2), de ses actions cosmiques fondées sur le [td (le 
mot revient trois fois à la str. 4) ; en riposte (str. 5), Indra se glo
rifie d'être invoqué par les hommes quand ils vont au combat, 
samarafla, de provoquer la bataille, aji, et de soulever la poussière, 
lui qui est abhibhütiôjas « possédant un 6jas dominant » ,  d'être, 
enfin, irrésistible à toute puissance divine et, quand il s'enivre de 
soma, de jeter les deux mondes dans la peur. Dans sa réponse 
(str. 7), VaruI).a concède et traduit en clair : « Tous les êtres le 
savent . . .  , on te connaît pour celui qui brise les V[trafli . . . , celui qui 
fait couler les eaux captives. » Ce débat découvre bien le « niveau 
fonctionnel » et la destination de l' 6jas. 

7. Dans le combat même, et généralement dans l'activité d'In
dra, 1'6jas n'est pas une « force psychique ». Il est abusif d'arguer 
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ici des trois passages où un adjectif « psychique » (dhrr!lÛ « hardi ») 
est appliqué à l' 6jas d'Indra ou des Marut 1 : cette association ne 
saurait prévaloir contre tout le reste des emplois du mot et s'ex
plique assez par un mouvement poétique qui, au lieu de juxta
poser simplement deux propriétés différentes mais complé
mentaires du dieu, l'une psychique et l'autre physique, exprime 
l'une des deux par une épithète de l'autre ; d'ailleurs, d'autres 
passages des hymnes, plus analytiques, distinguent clairement 
et intentionnellement les deux plans sur lesquels se situent 
6jas et dhU'!'Û 2. 

Aussi le siège d'élection de 1'6jas, on l'a souvent noté, est-il 
l'organe double des bras (biiM) : le soma exaltant est depuis 
longtemps placé comme puissance (sdhas) et comme 6jas dans 
les deux bras d'Indra (II 36, 5) ; la puissance (sdhas) , l' 6jas et le 
bdla (autre variété de force physique) des Marut sont diffé
rentiellement dans leurs bras, tandis que leur « virtus » (nrm'fui) 
est dans leur tête, leurs lances sur leurs épaules, leurs armes 
dans leurs chars (V 57, 6) ; la foudre de métal est l'arme propre 
(nimiSla) d'Indra et la plus grande partie de son 6jas (bMyi�!ham 
6jas) est dans ses bras (VIII 96, 3 ) ;  c'est par l' 6jas de ses bras 
qu'Indra a brisé les 99 citadelles et, vrtrahdn, tué le dragon 
(VIII 93, 2). D'une façon générale, Indra est biihûojas (X 1 II, 6) 
comme le sont les Marut (VIII 20, 6) et - s'agissant alors des 
quatre membres - les « taureaux du vent » (1 135,  9). Cette 
localisation, qui, naturellement, n'exclut pas 1'6jas des autres 
parties du corps (cf. VII 91 ,  4, le tdras et 1'6jas du corps entier), 
en précise du moins le plus utile réceptacle. 

Il résulte des statistiques et remarques des §§ 4-6 que les poètes 
du �g Veda comprennent 6jas, dans le genre « force », comme une 
espèce purement physique et, dans cette espèce même, comme une 
variété tournée vers l'action extérieure, cinématique, volontaire et 
consciente, et non pas vers les processus internes, organiques, 
automatiques et inconscients de la génération ou de la maturation. 

8. L'AtharvaVeda, le « Véda magique », fait d'6jas un usage 
autrement orienté, mais dont le principe est le même. Dans la plu
part des passages, le concept est lié à des opérations d'attaque ou 
de défense magiques ; beaucoup ( 19  sur 53 au total 3, dont 8 sont 

1 .  Dans le composé dhn1Ju6jas en VIII 70, 3 (d'Indra), II, 34, 1 (des Marut) ; 
analytiquement dhU1Ju 6jal;! en III 36, 4 (d'Indra). • 

2. 1 53 ,  7 (à Indra) : ({ Tu cherches combat sur combat avec audace 
( dhn1Juyii) , tu détruis ville sur ville avec force (6jasa) » ;  1 1 6 5, 10 (Indra 
parle) : ({ Que ma force (6jas) ,  à moi seul, soit suffisante, quelque-exploit que 
je médite avec audace (dadhnviin) d'accomplir. » -

3. A quoi il faut ajouter le dérivé 6jasvat (2 ex.), des composés dont Ojas 
est le second terme (4 ex., dont 2 sont aussi dans le �gVeda) et le synonyme 
ojmdn (3 ex., dont 1 est aussi dans le �gVeda). 

'1" ,  

1 
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communs au �g et à l'Atharva Veda) sont. e? �a�port ave� des 
amulettes, des talismans, des drogues destmes a ecarter S01t les 
ennemis les rivaux, les envieux, les sorciers, soit toutes sortes de 
maux y compris les maladies, considérées comme d'origine 
démo�iaque ; ou bien c'est l'amulette qui est dite posséder 1'6jas 
ou bien elle est destinée à le donner ou à le transmettre à l'homme 
(l' 6jas figurant alors presque toujours dans des énumérations 
disparates de qualités). Il est clair que cet office n'est . qu'une 
spécification du sens rgvédique : pour ces assauts et réSIstances 
visibles ou invisibles; le talisman ou l'homme qui l'utilise a 
besoin d'être « chargé >J, d'avoir fait provision de vigueur au même 
titre qu'Indra pour ses batai�l,?s contre les d.émons 1. • 

Les usages rgvédiques, d aIlleur.s, apparaIssent �USSI dans 
l' Atharva Veda : soit que ces incantatlOns concernent dIrectement 
la bataille et la victoire (III l, 6 ;  19, 2 ;  IV 36, 1 ;  VIII 8, 1 2  
et 1 3 ;  X 10, II et 13), soit qu'il s'agisse de travaux myt�iql!es 
« herculéens » (VII 25, 1 ;  cf. l'obscur 1 1 2, 1) .  Pour la loc�hsatlOn 
de l' 6jas dans une partie du corps, l' Atharva y eda ne �ourmt qu'un 
témoignage, où il ne s'agit pas des bras,. malS des CUlsses, �'est-à
dire encore de fractions de membres qUl valent par leur pUlssance 
massive : XIX 60, 2 demande « l' 6jas dans mes cuisses, la rapi
dité dans mes mollets, la stabilité dans mes pieds >J. 

La destination du recueil fait aussi, à la différence du �gVeda, 
que la majorité des exemples d' 6jas ne concerne pas un die� o� d�s 
dieux. Mais, quand tel est le cas, comme dans le l�g�eda, Il s agIt 
surtout d'Indra ou d'êtres mis en rapport avec lm (IV 24, 5 ;  
IX 4, 8 ;  X 5, 1-6 ; cf. 1 35, 3 ;  XI 10, I I ;  �l� 37, 2) ou d,es Mar�t 
(III 1, 6). En regard de ce groupe, Agm n apparaît qu une fOlS, 
prié pour une liste de ??ns où 1'6jas .est comme n.0y,é (XIX 37, 1 ), 
ainsi que Kama, le DeSIr ou la PasslOn, personmfie et appele « le 
fort (ugrd),  triomphant dans les combats » (XIX 52, 2 ;  cf. en �X 
2, 3, Kama qualifié d'ugrd en tant qu,? destructe�r .?'enn�mls). 

Quant aux dieux canoniques du premIer et du trolSleme mveau, 
de la souveraineté et de la fécondité, le bilan est celui-ci : Varul).a 
n'a son 6jas mentionné qu'une fois (VII 25, 1), associé à celui de 
Vi!?l).u, pour le grand travail de force qu'est l' établissem�nt des 
espaces. Les Asvin apparaissent dans deux contextes, malS, dans 
l'un, ils ne sont priés de donner un « 6jas de la nature d'Indra 
(indriyd) » qu'en association, justement, avec Indra (indre,!,a) 
(XIX 42, 4) et, dans l'autre (IX 1, 17 ;  c'est le madhusükta, 

1 .  Une seule illustration : en VIII 5 ,  4 et 16, une amulette qui ({ écarte les 

méprisants » et qui ({ vainc tout » est dite par deux fois 6jasvat - épithète �ui, 

dans le �gVeda, n'apparaît qu'une fois, à côté de marutvat, pour qualIfier 

Indra, VIII 76, 5 .  
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l'hymne adressé à leur puissant « fouet d'hydromel » et récité pen
dant l'agni�toma, lors du mélange du lait et du soma), ils sont 
priés de maintenir chez le suppliant beaucoup de choses, vdrcas 
téjas bdlam 6jas - une des listes où 6jas est souvent engagé et 
où il perd, naturellement, de sa précision «( splendor, brilliancy, 
strength and force » : Whitney-Lanman). 

Plus généralement, il n'y a pas de rapport entre 6jas et la fécon
dité : A V, VII 90, l ,  insère en tête d'un charme contre la virilité 
d'un ennemi les premiers vers de �V, VIII 40, 6, où Indra est 
seulement prié de déjouer l' 6jas du diisd, du barbare démoniaque ; 
cette utilisation par à-peu-près n'autorise certainement pas à éta
blir une équation « 6jas = puissance sexuelle ». Si, en IV 19, 8, 
Indra est prié de mettre l' 6jas dans une certaine plante, cette 
plante n'est pas considérée dans son aspect végétal, végétatif; 
elle est une arme, un talisman contre les ennemis. En 1 35, hymne 
destiné à charger un talisman, quand la str. 3 dit que « nous main
tenons en lui l'éclat et la lumière, 1'6jas et le bdla (autre variété 
de force physique) des eaux, les viriii7}i des arbres des forêts, 
comme, dans Indra, les puissances d'Indra », il est clair qu'6jas, 
ainsi que bâla et viria, est orienté vers la force, non vers la fécon
dité, fait allusion au débit massif des eaux comme viriii7}i à la 
fermeté des grands arbres sauvages : la strophe précédente ne 
précisait-elle pas que « ni démons ni Pisaca ne vainquent [ce 
talisman], car il est 1'6jas premier-né des dieux 1 » ?  

1 .  Pour l'adjectif ugra (comparatif 6jiyas, superlatif 6ji�tha), l'enseignement 
de la statistique est de même sens : au simple, sur 90 exemples du �gVeda 
où il est appliqué au singulier à des dieux, il concerne 82 fois Indra directe
ment, 4 fois Rudra ; au pluriel, il est appliqué uniquement aux Marut. Cepen
dant, l'adjectif est employé plus largement que le substantif (et c'est bien 
naturel : qu'on pense à nos expressions « une forte pente 1), « à une forte majo
rité 1), « c'est un peu fort 1), etc.) ;  ;tinsi, au duel, sur 9 exemples (dont 4 appli
qués à Indra joint à une autre divinité), 1 concerne Mitra-Varurya, 4 les Asvin, 
alors que le substantif (!jas est étranger à ces couples. Encore faut-il regarder 
de près : Mitra-Varurya ne sont appelés ugra (V 63, 3) que parce qu'ils sont 
aussi, en tant que chefs, vHa7Ja « les deux taureaux », une image entraînant 
l'autre ; sur les 4 exemples concernant les Asvin, aucun ne présente ces deux 
divinités dans leur office de « troisième fonction 1) (médecins, rajeunis
seurs, etc.) : 2 sont dans des comparaisons obscures, purs jeux de rhétorique 
et de phonétique (X 106, 4 et 7) ; dans un troisième (1 1 57, 6), l'épithète ugra 
est dans une prière pour obtenir la puissance, k�atra, et, dans le quatrième, 
ils sont dit ugra à cause de leur résistance à la fatigue ; de même, le 'souverain 
mineur Bhaga n'est qualifié ugra (VII 4 1 ,  2) qu'en tant que « vainqueur le 
matin 1), et le dieu généralement pastoral Pü�an (VI 53, 4) qu'en tant qu'il 
disperse les ennemis et ouvre le chemin pour le butin. La richesse, rayE, 
demandée à Soma (IX 97, 21) et à Indra (X 47, 3) est bien qualifiée ugra, 
mais, les deux fois, cette richesse est spécifiée « richesse en hommes �, « richesse 
en hommes braves et en fils 1) (avec des épithètes, remarque justement K. Ge1d
ner, qui ne conviennent proprement qu'à ceux-ci) ; le rayi qualifié 6ji�tha et 

T 1 

1, :( 
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9. Une dernière enquête st�tistique serait u,t�l.e, si elle étai� 
possible : nous savons à quels dieux le concept d oJas est rapporte 
préférentiellement, nous savons à quoi sert ou aboutit 1'6jas ; 
nous voudrions savoir d'où il vient. Mais, sur ce point, l'observa
tion est décevante : il n'y a pas de théorie de l'origine de l' 6jas, 
non plus que d'aucune qu�lité, les �eprés�ntations co�tradictoires 
coexistant ou alternant SUivant les mtentlOns ou besoms momen
tanés des poètes. 

En III 32, 9, on lit : « Ni les jours, ô Indra, ni les journées, 
ni les mois et les automnes ne font obstacle à ton 6jas », et, sans 
parler des strophes qui le désignent comme « fils de l' 6jas », une 
(1 52, 1 2) de c!,:lles qui disent qu'Indra a fait .de la t;rr� �e .contre� 
poids de son oJas commence par appeler le dieu svabhutwJas « qUi 
possède l' 6jas par sa propre nature ». 

D'autre part, le concept �'6jas, l' 6jas d'Indra, est. en.traîné 
dans le vaste mécanisme qUi, entre autres choses, Justifie le 
sacrifice et, généralement, le culte : sans sacrifice à Indra, sans 

soma, sans louange, il n'y a plus d' 6jas 
'
pour Indra, do�c plus 

d'exploit ; pas plus qu'au�une �es �xpressl?ns de la force d !ndr�, 

6jas n'échaJ?pe à l'attractiOn, SI blCn étl,l.dlée par !"-. BergaIg:ne
, 
, 

de cette raCIne Vfdh- « augmenter » que 1 mdO-traOlen a substituee 

à l'indo-europeén *aug- dont véd. 6jas! av. aojah (etc.), avec 

leur adjectif, sont les seuls dérivés �urVIV:Ints, ou encor� ?e la 

racine synonyme vak�-. Mais on dOIt souligner que ces lIaisons 

de vak�- ou vfdh- avec 6jas ne sont pas spécialement fréquentes, 

ne caractérisent pas différentiellemcnt ce nom et que, dans la 

plupart, 6jas se trouve à l'instrumental , l'expression signifiant 
« croître par le moyen de l' 6jas ». . 

Nous n'avons pas à choisir entre ces représentations Incompa

tibles : déclaré congénital quand cela contribue à la louange 

demandé à Soma (IX 101 , 9) est précisé aussitôt : « la richesse très forte, par 

laquelle puissions-nous vaincre ! 1). L'unique passag� (VII 34, 10) où
. 

Varut;la 

est dit ugra ne présente le dieu que comme surveillant avec ses ml1le yeux 

le cours des rivières : quelque interprétation qu'on donne à ce trait isolé, on 

ne peut y voir la preuve qu'ugra appartienne de droit à la fonction de souve

raineté. Dans l'AtharvaVeda, l'emploi de ugra, en dehors de sa zone
, 

propre, 

est plus fréquent; encore, s'il est question en XI!I 1 ,  de [tam ugram, cette 

expression frappante qui a�tri�ue la force. phySique à !'<?;dr� du 
,n:

o
,
nde 

figure-t-elle dans la liste rhetonque des pUissances (la Vente, 1 Austente, le 

Sacrifice etc.) qui soutiennent la terre : œuvre de force, s'il en est. En II 33, 9,  

VIII 29, '5 et en X 126, 5 ,  où Rudra es� dit ugra, le co�texte ({(  avec des membres 

puissants 1) ; « seul il porte dans sa mam une arn:� pomtue ? ; « avec les Marut 1» 
prouve que nous sommes bi�n dans la « de,uxlem.e fon,ctlOn 1) e: « pourvu de 

force physique » reste la meilleure traduction ; nen n engage a comprendre 

« possessed of a marvellous and impressive power 1). 
1 .  La Religion védique, III, 1 883, p. 236-239. 
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d'Indra, l' ojas n'en a pas moins une origine quand le poète veut 
exalter, comme étant cette origine, le soma sacrificiel ou les 
compagnons mythiques d'Indra. 

10. Pour désigner la force physique répondant à la définition 
donnée à la fin du § 8, la langue védique dispose d'un grand 
nombre de mots qui, en droit, ne sont pas équivalents. Certes, 
naturels en poésie, il y a des chevauchements et des transferts de 
sens, et plusieurs de ces mots se trouvent volontiers rapprochés 
dans des accumulations rhétoriques où la nuance propre de cha
cun s'estompe. Néanmoins, les textes sont assez abondants 
pour que quelques passages au moins mettent en valeur cette 
nuance propre. 

Pour ne pas parler de -drj, i�, vayas même, où transparaît sou
vent encore le substrat, alimentaire ou autre, de la force ; pour 
ne pas retenir non plus les mots qui impliquent, plus ou moins 
marqués, des éléments psychologiques, comme nrm'fla, su�ma, 
savas, on pensera ici à des mots tels que viria, wf'flya, paumsya, 
proprement « qualité d'homme, de taureau, de mâle ))� 0';1 aux 
dérivés de la racine tav- « être fort, être capable de )), pnnctpale
ment tavi#, ou encore à bala « force du corps, des bras, etc. )J, 
mot d'avenir, mais qui, dans le I$gVeda, paraît surtout au Xe et 
au 1er livre (7 et 4 exemples sur 17 1 ;  de même, 5 exemples sur 
8 de ses dérivés et composés). Il n'est pas du dessein du présent 
exposé d'étudier chacun de ces mots. Je noterai seulement 
quelques différences qui suffisent à manifester l'originalité de 
ojas. Deux faits extérieurs, d'abord : 

a) Tous les mots qui viennent d'être énumérés sont beaucoup 
moins fréquents que ojas ; le plus employé, vida, ne l'est que 
74 fois, soit sensiblement deux fois moins que ojas ( 166 exemples). 

b) Alors que 6jas est à peine usité au pluriel (2 exemples, et, 
dans les deux, le pluriel s'explique sans doute par contagion du 
sujet à l'objet : l- 80, 15 ,  les dieux ont mis en Indra les ojas -
les leurs ; VII 56; 6, les Marut sont forts par les ojas - les leurs 
encore) et n'a pas d'autre nuance au pluriel qu'au singulier, le 
pluriel de la plupart desrautres mots est proportionnellement 
fréquent (vida : 27 fois sur 74 ; paumsya : 19  sur 46 ;  vÙ'flya : 8 
sur 29 ; tavi# : 2 1  sur 39 ; sauf bala : seulement 3 sur 17) et, 
pour les trois premiers, présente assez souvent la valeur d'actes 
accomplis par la force, d'exploits ; pour vida, notamment, ce sens, 

1. Au contraire, dans l'AtharvaVeda, hdla - mot d'origine probablement 
vulgaire, avec l - (55 exemples et 17 de composés ou dérivés) est déjà plus 
fréquent que vjas (53 exemples et I I  de composés ou dérivés) ; tdvi�ï ne paraît 
pas; vïria a 39 exemples. 

{I 

1 
· 1  

1 

1 .' 

AUJ:ur 

plus rar� �u singulier, domine au plu,dl'! ( I I) C'XC' l l lpl" H HUI' 27). 
Ces dtfferences suggèrent : a) que o)as, de par HII 1 I \ 1 1 I 1 1 1T,  li dl�S 

occasions d'emploi plus fréquentes ; b) qu'il est plllH g('J1('ral ct, 
par suite, moins près d'une réalisation concrète que H" S 'l"llsi
synonymes, moins près de se transformer en action, 

1 I. Cette impression se confirme et se précise si l'on prend 
garde à l'indication unanime d'un certain nombre de passages 
où la construction grammaticale, avec les rapports logiques qu'eUe 
suppose, semble indiquer que 6jas est, en effet, moins près de 
l'action ou des instruments de l'action que d'autres noms de la 
force. 

IV 17, 3 : Indra a fendu (bhid-) la montagne en lançant 
(��-) �on foudr�.avec (ou par) son savas, manifestant (avis-kr) , 
victoneux, son o)as. 

V 33, 6 : Il faut, ô Indra, te ravitailler (( remplir, nourrir )) : 
Prk�-) l' 6jas ,  quand l'immortel (c'est-à-dire toi) fait en dansant 
(nrt-) ses exploits (nrm'flani) 1. 

De même, sans qu'il y ait en regard d'6jas un autre nom de la 
force, mais seulement la description d'un exploit : 

IV 19, 4 : (Indra) a contraint (ubh-) les choses fortes (ou for
teresses, dr!hii), déployant (( convoquant )J, vas-) son 6jas il 
a coupé (bhid-) les ailes des montagnes. ' 

VIII 6, 5 (d'Indra) : son 6jas brilla (tvif-) quand il roula 
(sam-vrt-) les deux mondes, comme une peau. 

X 84, 2 (à Manyu) : en mesurant (mii-) ton 6jas, disperse 
(vi-nud-) les (ennemis) méprisants ! 

Dans tous ces exemples, l'action à relater donne lieu à deux 
propositions, avec deux verbes (ou un verbe et un participe) ; 
dans une des deux propositions, l'action forte ou victorieuse 
est mentionnée crûment, par un verbe directement en rapport 
avec elle (fendre, tuer, disperser, etc.), dans l'autre, non ; et c'est 
dans cette autre, régulièrement, qu'est mentionné l'ojas qui sert 
à l'exploit. On comparera encore, le rapport logique ressortant 
non de la construction grammaticale, mais de l'ordre des propo
sitions juxtaposées : 

VIII 75, 10 : les peuples, ô dieu Agni, chantent hommage 
(ndmas ... gr-) à ton 6jas : (en conséquence) écrase (ardaya) 
l'ennemi par tes offensives (dmail;t). 

Ces passages sont, certes, peu nombreux, mais ce sont tous les 
textes utilisables dans ce problème. Il n'y en a aucun, on le voit, 

1. Cf. III 32, 3 : En incantant (arc-) ton vjas, ô Indra, les Marut ont aug
menté (vrdh-) ta fureur héroïque (§u�ma) et ta force (tdvi�ï). Pour vrdh-, 
voir § 9. 
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qui suggère un rapport inverse : des deux propositions jointes, 
jamais ajas n'est dans la proposition descriptive, immédiate
ment violente. Ce rapport se comprend si l' Gjas est plutôt une 
réserve, un stock de force, préalable et entretenu, où le héros 
ou l'agent puise la force particulière nécessaire à tel exploit ou à 
tel travail ; quelque chose, en langage moderne, comme le parc 
de munitions derrière la batterie, ou « le plein d'essence », fait 
à la station, qui permet ensuite la performance du moteur. 
Le commentateur des Vedas, SayaJ:.la, sentait une nuance de ce 
genre, à en juger par quelques notes très fines : 

X 1 53 ,  2, dit qu'Indra est né du bdla, du sdhas et de l'ajas. 
Sâhas « pouvoir de vaincre » se distingue immédiatement, et le 
problème se réduit à marquer la différence des deux autres mots, 
qui désignent la force. Sayal)a dit que le bdla est la force v[triidi
vadhahetubhütam {( qui cause (permet, assure . . .  ) le meurtre de 
Vrtra, etc. », et l'6jas est balahetu h[dayagata1[l dhairyam {( la fer
meté, logée dans le cœur, qui cause (procure . . .  ) le bâla ». 

VII 82, 2, dit à Indra-VaruJ:.la qu'en eux les dieux ont rassem
blé 1'6jas, ont rassemblé le bdla. Sayal)a commente 6jas : samayoja
yan sarïradiirrjhyiiya taddhetubhüta1[l tad oja ity ucyate {( 6jas is 
the condition underlaying physical strength of firmness » 
(Gonda). 

X 83, l, dit que sdhas et 6jas prospèrent dans l'homme qui 
honore Manyu. SayaJ:.la explique sdhas par bala1[l viihyam « exter
nal strength » (plutôt : {( force extériorisée » ) et 6jas par siirïra1[l 
balam {( corporeal strength, or perhaps strength belonging to, 
connected with, being in one's own pers on without as such being 
applied to external objects » (Gonda) 1. 

12 .  En tant que réserve de force, condition générale et préa
lable des manifestations particulières de la force, 6jas est, plus 

1. La valeur védique de (, réserve générale de force » explique au mieux le 
sens précis qu'a pris 6ias dans les théories médicales et que décrit bien 
J. Gonda, op. cit., p. 44-46 : " . . .  D'après les experts indiens, le corps humain 
est formé de sept constituants essentiels, à savoir rasa (le liquide primaire), 
rakta (le sang), marrzsa (la chair), medas (la graisse), asthi (l'os), maJJa (la 
moelle), sukra (le sperme).La quintessence de ces sept éléments est appelée 
6ias . . .  L'6ias est situé dans le cœur, d'où les veines principales le transportent 
à travers tout le corps. Il est le porteur de la fonction vitale et constitue le fon
dement sur lequel repose la préservation de tout le corps. ,) E. Benveniste, 
Vrtra et VrOragna, 1 934, p. 7, a noté, pour avest. aojah et son quasi-synonyme 
zavar, une nuance identique à celle que nous venons de déterminer pour véd. 
6jas : (' aojah- et zavar- sont deux noms de la 'force', mais de la force naturel
lement infuse dans les membres, non de celle que le corps déploie dans l'action 
guerrière : on verra que celle-ci se désigne exclusivement par le masculin 
ama-. ') 

. ,  1 

i 
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qu'aucune expression de cette force , cXlllllint\ préciHt'� par appré
ciations quantitatives 1. Je ne parle pllR deR t-pithètl'H vagues 
({( grand » ,  {( abondantl» ) qui lui sont COIllIllU ne!! avec tous les 
autres substantifs du groupe, mais d'cxprctllliollK ql l i  l u i  sont 
spéciales : 5 fois il est dit que, en accomplissant ou pour accomplir 
un exploit ou un travail, ou pour obtenir u n  réKultat, ou contre 
un ennemi, un personnage divin {( IllCHurc son 6jas » (I l 1 7, 2 ;  IV 
41 , 4 ;  V 3 1 ,  7 ;  VII 82, 6 ;  X 84, 2) ; cn dernière analyse, l'expres
sion vaut probablement {( déployer son 6jas », mais cette affinité 
pour la racine mii, propre à 6jas, est d'autant plus significative 
qu'un dérivé bien intéressant de la même racine, pratimâna 
{( contrepoids », sur 14 exemples dans le J3..gVeda, est mis 4 fois 
en rapport avec l' 6jas d'Indra ou d'un démon très puissant, et 
jamais avec aucune autre désignation de la force : 1 52, 1 2  (à 
Indra) : {( Tu as fait de la terre le contrepoids de ton 6jas » ;  1 102, 
8 (à Indra) : « le triple contrepoids de ton 6jas, les trois terres, les 
trois ciels lumineux . . .  » ;  ibid., 6 : « Indra, par son 6jas, rend un 
contrepoids impossible » j  VIII 96, 17 (à Indra) : {( Tu as frappé 
hardiment avec la foudre, ô fulgurant, cet 6jas sans contrepoids 
(apratimiind) (du démon Su�wa). » Cela suggère une force 
qui n'est, certes, pas détournée de l'action, mais qui n'y est pas 
encore, ou pas nécessairement engagée ; plutôt une provision 
pour l'action future. 

Dans le même ordre d'idées, en 1 1 65, 1 0, Indra dit que son 
6jas doit être suffisant (vibhU) quelle que soit l'action que médite 
son audace. Enfin, une autre expression, spéciale à 6jas (et à In
dra) donne une indication différente, mais du même ordre. 
7 fois Indra (et 1 fois Soma, au Ixe livre, par appropriation de 
l'expression indraïque) est qualifié îSiina 6jasii, c'est-à-dire {( ayant 
puissance ou maîtrise ou capacité (( de tout » en VIII 17, 9 et 
IX 101 ,  5 j « de beaucoup » en VIII 32, 14) par son 6jas ». La 
racine ïs- n'implique pas action violente, ni acquisition, mais 
possession ou domination tranquille, droit reconnu, privilège 
stable : comme il est naturel, c'est 1'6jas, durable, lui aussi, et 
non, par exemple, le bâla, qui assure au dieu cette possession 2. 

1. Outre les expressions citées dans le texte, en 1 39, 10, 1'6jas et le savas 
(<< force héroïque ») des Marut sont dits asami « non pas à moitié, complets », 
épithète qui n'est appliquée à aucun des autres noms de la force. 

2. Les données avestiques confirment les données védiques (rapport spé
cial d'aojah et des bras : Yait X, 23, 25, 75 ; XIII, 136 ;  Yasna, 57, 33 ; cf. maiya
nqm uyranqm aojiita pour caractériser différentiellement un personnage de 
deuxième fonction dans Yait XIX, 3 8 ;  association fréquente d'aojah et de nar, 
nom de l'homme en tant que support de la deuxième fonction ; etc.) ,  mais il faut 
tenir compte des caractères nouveaux de l'idéologie zoroastrienne (v. ci-dessous, 
p. 193-207) : a) les trois fonctions indo-iraniennes ont été repensées dans le 
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13 .  La nuance d'6jas déterminée au § 12, à savoir réserve de 
force, « le plein de force II fait en vue de l'action, mais encore en 
deçà de l'action où il se dépensera, justifie la formation du mot 
par le suffixe -as à partir d'une racine signifiant « augmenter " .  
Dès les temps indo-européens, en effet, il existait une catégorie 
de substantifs inanimés, tirés d'une racine par le suffixe *-es, et 
qui désignaient - soit encore abstrait, soit concret - le résultat 
stabilisé, capitalisé, de l'action et parfois, par une sorte d'inté
gration, le résultat total d'actions répétées. Le cas le plus remar
quable est véd. srav-as, gr. xÀÉf-oc; : dérivé de la racine sru-, 
xÀu- « entendre " ,  ce mot ne signifie pas « audition " ,  mais 
« gloire II acquise, durable, ak�ita1fl sravas, &cpe�'t'ov xÀÉoc;. Le 
grec offre un grand nombre d'exemples, que M. Pierre Chan
traine a finement étudiés 1 : è:n-oc; n'est ni la voix ni le langage, 
mais la parole dite, lâchée, matérialisée (n't'e:p6e:v't'lX è:ne:IX ) ,  
[Lép -oc; n'est pas le partage, mais la  part constituée, 't'éx-oc; 
n'est pas l'enfantement, mais l'enfant né, etc. Les langues indo
iraniennes anciennes sont proportionnellement moins riches en 
dérivés de ce type, mais en contiennent cependant beaucoup : 
sk. Sdv-as « force héroïque ll, de svii-, sü- « enfler II (cf. gr. xué<.ù) ; 
sk. pa y-as, av. pay-ah « lait ll, de pa y- « engraisser, se gonfler ll ; 
sk. véd-as « propriété, bien possédé ll, de vid- « trouver " ,  etc. 2. 

De la même manière, dès l'indo-européen, un dérivé *aug-es
de la racine *aug- « augmenter II pouvait avoir le sens de « résultat 
acquis et concret de l'augmentation ou des augmentations ll, 
c'est-à-dire le « plein II de telle ou telle variété de force ou de 
moyens suivant l'être considéré ou l'œuvre envisagée. L'acte 
d'augmenter était bien étymologiquement supposé, mais dans 
le passé, comme ayant épuisé jusqu'au maximum ses possibilités, 

cadre et suivant les nécessités du monothéisme moralisant; b) dans cette 
réforme, la fonction la plus vivement et profondément retouchée a été la 
seconde ; c) la vraie guerre, la seule légitime, pour le zoroastrien, est la lutte 
généralisée, physique et morale, du bien contre le mal ; d) des Entités person
nifiées ont remplacé les dieux fonctionnels dans les Gatha, et c'est l'Entité 
Xsa8ra « Puissance » qui, au second niveau, a remplacé Indra ; e) dans les textes 
non-gathiques, où des noms de dieux ont été réintroduits, la fonction guerrière 
a pour principaux représentants (Indra étant irrémédiablement rejeté dans le 
monde démoniaque) Mi8ra et, au service de Mi8ra, V;}r;}8rayna, et)es anciens 
auxiliaires principaux d'Indra (les Marut védiques) ont été transposés dans les 
Fravasi : v. « Vi�l)u et les Marut à travers la réforme zoroastrienne » ,  Journal 
Asiatique, CCXLII,  1953, p. 1-25. C'est donc à Xsa8ra, à Mi8ra, à V;}f;}8rayna, 
aux Fravasi que s'attachent principalement aoJah et son adjectif uyra. 

I. La Formation des noms en grec ancien, 1 933,  chap. XL, p. 414-432 ; v. 
notamment, p. 418  (et p. 23-24), les claires distinctions entre Tj dlX'IJ et '1'0 
e:oxoç, (; �Àe:yxoç et 1:0 �Àe:yxoç, Tj �Mo'IJ et '1'0 �Mooç. 

2. V. ci-dessous, p. 250. 
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alors que le substantif dérivé était orienté Vt'I'K l 'avenir, comme 
une disponibilité parfaite, apte à se dC:·pl·nHl'I' . . � )a� l� t: ind

,
o: 

iranien où le verbe s'est perdu et où le substu n t l l  dCl' lve a etc 
attaché' à l'idéologie de la deuxième fonction (force physique, 
action guerrière), *auj-as a pris, naturell:ment, lc �ens pl:é�:is et 
limité que nous avons déterminé : « le plelll de 

,
ce qUl condItIOnne 

l'acte du champion ou du combattant, le plelll de force muscu
laire ll. 

14. Une valeur préhistorique précise de ce.genre attribu�e à un 
thème inanimé *auges- rend compte de plUSIeurs aspects Impor
tants du groupe latin augur, augustus, augurium, (in )augurare 1. 
Mais deux remarques préliminaires, symétriques de celles 
qui ont ouvert l'étude du mot indo-iranien ( §  2), sont 
indispensables : 

a) L'usage latin a des chances d'être plus archaïque, plus 
conservateur que l'usage indo-iranien, pui.sque le �ien de. ce 
groupe de mots avec le verbe �uç-eo - auxt .est reste

, 
conSCIent 

à Rome 2, et puisqu'u� co�p d œIl sur .les faits suf�.t a . �ontrer 
que ce groupe n'est m umquement, m meme. partIcuhere�,

ent 
lié à la « deuxième fonction " ,  à la force phySIque et guernere, 
comme c'est le cas chez les Indo-Iraniens, mais, au contraire, 
s 'applique à des zones très diverses de l'intérêt humain. 

b) En revanche, l'usage latin risque �u�si d'.avoir été gauchi 
par des caractères propres au « champ Ideolo�Ique » de

, 
Ro�e. 

D'abord les Romains n'ont plus de mythologIe ; leur theologIe, 
les pers�nnalités mêmes de leurs dieux sont réduites à d'abs
traites définitions et toute l'attention est reportée sur les actes 
cultuels : il est donc naturel que ce soit dans le culte plutôt que 
dans des représentations que nous ayons à observer le groupe 
de augur, quelque chose de mythologique, affil!ité, d'ai1l:urs, 
plutôt que nature, ne survivant que dans cert.alll� emplOIS de 
l'adjectif augustus. D'autr� part, dan� l'org�msatlOn du culte 
lui-même, nous devons temr compte d un traIt que la recher�he 
comparative a plusieurs fois rencontré et dont M. LUCIen 
Gerschel a donné la meilleure définition dans une étude consacrée 
justement à certaines structures augurales 3 : les Romains 

I. On dispose maintenant du livre bien informé, de P. Catalano, Con�ributi 

allo studio del diritto augurale, l, 1960. Sur le mot vénète augar, v. M. Lejeune, 

Collection Latomus LXX, 1 964 (= Hommages à Jean Bayet), p. 389, n. 3 1  

[p. 39°]' 
2. V. ci-dessous, p. 99, n. I .  
3 .  « Structures augurales e t  tripartit!on fonctionnelle <!ans l a  pensé� de 

l'ancienne Rome �, Journal de Psychologte, 1 952, p. 56-57;  a propos des tetes

présages (hiérarchisées) que les Romains disaient avoir été trouvées sur l�s 

sites des futurs temples de Jupiter O. M. (homme) et de la Junon carthagl-
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n'on�, certes, jama�s r�n?ncé à diriger à leur gré les puissances 
sacree

.
s, les volontes dIvmes, à créer par le culte les situations 

s<?uhaItées, mais, au moins à l'époque historique et sans doute 
bIe? longtemps avant, leur audace et leur liberté en cette matière 
é�al.ent corr�pe.nsé�s et !imitées par un sens aigu de l'autonomie 
dIvme. 1

,
1 � �gISS�It mo!ns pour eux, dans bien des cas, d'influer 

su� la 
.
de<;Is

,
IO� d u� dIe� que de s'informer de la décision déjà 

p�Ise . d, ou 1 e:xt
,
reme Importan<;e, a laquelle l'Inde védique, 

sure Ae � e��acite du sacnfice, n offre rien de comparable, des 
auspzcza a cote des sacra l, de la consultation des dieux à côté des 
offrande� faites a�x 

,
dieu�. Or, �lus que dans aucune autre, dans 

�ne sec�IOn 
,
d� 1 Ideologie sacr�e comme celle de l '*augus que 

1 analog�e vedIq';l� nous c�nd.UIt à suppose�, relative, donc, à 
un «

,
plem )) �Ofl(htIOnnant 1 actIOn à vemr, malS encore non mani

f�ste, non dlre.cte�e!1t et objectivement vérifiable, les deux direc
t�?ns �u SOUCI �ehgleux ne pouvaient manquer d'interférer, de 
s Imbnquer, qUItte à construire des équilibres conceptuels ins
tables . basculant tantôt vers un pôle, tantôt vers l'autre. Le 
Ro�am 

,
archaïque s

,
ouh�itait sûrement fournir l' *augus, « le 

pl�m » ,  a tous les �ecamsmes naturels ou sociaux qui l'intéres
salet;tt, et des techmques sacrées étaient sûrement affectées à ce 
servI�e ;  se�lement, en même temps, il savait que cet *augus 
�e depe?datt pas surtout de lui, mais de la volonté, des inten
tIons prealables, des plans particuliers ou généraux des dieux et , d' h 

. , , 
en consequence, autres tec mques sacrées ou les mêmes 
a�treme.nt orien!ées ou. interprétées, devaient ;ervir à découvrir 
SI le� �heux avalen

,
t mIS ou consentaient à mettre « le plein » 

condItIOn du succes, là où les hommes le souhaitaient. D'où 
dans les dérivés d'*augus, une ambiguïté qui, pour la plupart 

noise (cheval, b�uf),. et des si�ulacres de têtes (homme, cheval, bœuf, mouto n �ouc) que les ntuahstes vé.dlques commandaient de murer dans la base de 
1 a�tel du feu en .constru�tlOn : « L'action religieuse essentielle qui confère 
pUissance et sécunté et qUi constituc la voie normalc en pareille matière c'cst 
d�ns l'Inde" le sa�ri�c�, ta�di� que, à R?me, c'est ce qu'on pourrait a�pele; 
d �n terI?� para-JuridIque , 1 �omologatlOn des présages ... La série de têtes 
qUI propItlc la constructIOn prOJetée, les Romains se contentent d'en constater 
la présence, et c'e.st sur cette présence effective qu'ils fondent une technique 
augurale. Les IndIens, par contre, confiants dans les rites sacrificiels insèrent �ans leur �onstruction ces t�tes qui sont celles des victimes. Ainsi, l� concep
tlO� r.omame est de construIre en un lieu déjà propitié, et cette propitiation 
�reexlst�nte est en quelque sorte un précédent en même temps qu'une garan
�le des dIeux : elle est la base de départ de la discipline augurale. Lcs Indiens, 
I�v�rseme�t, effectuent de. leur, propre chef la propitiation du lieu, propi
tlatl?n .qUl cst alors lc pomt d aboutissement, l'heureux résultat, d'un rite 
saCrifiCIel correctement mené. » 

� . . Auspi�ia ct sacra sont les deux grandes divisions, exhaustives, de la 
relIgIOn : CIcéron, De la nature des dieux, III 2, 5.  
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s'est simplifiée au profit de la seconde valeur : bien que cer
taines actions augurales, sur lesquelles nous sommes malheureu
sement à peine renseignés (par exemple, les uernisera auguria) \ 
paraissent à de bons esprits garder encore valeur opératoire, 
dans son ensemble, l'art augural est une technique de consul
tation, non d'influence. Cette évolution a décalé le sens du latin 
*augus par rapport à l' 6jas védique, par exemple : les augura 2 
sont les signes du « plein de force » au lieu qu' 6jas est ce plein 
lui-m"ême. Mais on voit aisément que, sous réserve de la réduction 
d' 6jas à la deuxième fonction, le « plein de force » a, dans les deux 
cas, les mêmes caractères. 

15 .  Cicéron faisait partie du collège des augures. Il était 
donc renseigné de première main, et il est probable qu'il utilise 
non seulement de vieilles formules, mais des divisions authen
tiques dans le statut qu'il donne à ce collège en forme de loi 
fictive (De le gibus, Il 20). Regell a analysé le texte en ses cinq par
ties constitutives : la définition générale, les inaugurationes, les 
auspicia, les templa, les effets et sanctions. Pour préciser la natur,,: 
de l' *augus, l'état de la documentation fait que ce sont les inau
gurationes qui offrent le plus de prise. Elles s'appliquent à trois 
choses - « die drei Rechtsbegriffen der inauguratio », dit G. Wis
sowa - qui se distribuent, dans l'ordre l ,  3, 2, sur le cadre 
archaïque indo-européen des trois fonctions de souveraineté 
religieuse, de force guerrière et de fécondité. Le texte synthétique 
de Cicéron est : sacerdofes (et )  uineta uirgultaque et salutem 
populi auguranto. La première variété est sûrement l'inauguratio 
des plus hauts prêtres de l'État, flamines maiores et rex sacrorum, 
et des augures eux-mêmes. La seconde, qui contient un résumé 
allitérant de la végétation connu par ailleurs, ne peut être que 
l'augurium canarium relatif aux moissons, et sans doute les uer
m'sera auguria. Quant à la troisième, l'augurium salutis, bien que 
l'objet précis en soit discuté 3, il a certainement rapport à la guerre 

I. Pour l'augurium canarium assimilé peut-être hâtivement au canarium 
sacrificium, v. ci-dessous, p. 98, n. 1 .  

2. Augur, à l'inanimé, a disparu devant augurium qui, d'abord, devait 
désigner proprement l'acte d'augurare, de mcttre l'·augus ou d'en révéler la 
présence dans un être vivant ou une chose. 

3. Qu'il s'agisse de la santé (uyte:w: ) de Rome est invraisemblable, étant 
donné les conditions, toutes militaires, posées à l'augurium salutis : c'est un 
faux sens provenant de l'assimilation certaine, mais tardive, de Salus et de la 
déesse grecque 'Tyte:loc. Sa/ils a un sens bcaucoup plus vaste (salus populi 
suprema lex, etc.), qui doit toujours être précisé par le contexte. D'ailleurs, 
Dion Cassius, 37, 24, notre source la plus explicite, après avoir commis ce 
faux sens, rend plus correctemcnt salus par cr<ÙTIJp(oc dans un contexte guerrier 
( . • .  KOCt [-lÉ:ÀÀOVTOCÇ, riv Te: -iJTTIJOWmV, riv Te: xoct vIK�cr<ùm, KOCKOUcrOOCI, 1!l'te:ITOC 
q<ÙTllptocv l'tOCpOC TOU Odou l'tPOcrocITe:î:V ) .  C'est cependant ce faux sens, joint_aq 
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(Cicéron, De diuinatione, 1 105 : Tibi Appius Claudius a�gur 
consuli nuntiauit, addubitato salutis augurio, bellum domestzcum 
triste ac turbulentum fore). 

Or les trois variétés ont un mécanisme commun : l'interven
tion des augures se situe entre le moment où la matière première 
ou l'organe du service attendu est déjà formé et le moment où 
cette matière première ou cet organe réalisent le service �ttendu. 
Cela est évident pour l'inauguratio des prêtres : les flammes ont 
déjà été « pris » et les augures « cooptés », c'est-à-dire les uns et les 
autres créés, quand intervient l'acte augural, et, d'autre part, 
ce n'est qu'après cet acte qu'ils peuvent tenir leur office de �rê
tres. De la même manière, il est dit de l'augurium canarzum 
(Pline, H. N., XVIII 14) : ita est in commentariis pontificum " augu
rio canario agendo dies constituantur ( 1 0) prlusquam frumenta 
uaginis exeant, (20) nec antequam in uaginas perueniant 1. Quant à 
l'augurium sa/utis, d'une part il présupposait l'existence de 
l'armée en tant que telle et, d'autre part, il ne pouvait se célébrer 
qu'un jour où cette armée n'était pas engagée dans un .des 
« temps » décisifs du mécanisme guerrier, exactement un Jour 
où une armée ne partait pas en guerre, ou ne se déployait pas 
face à l'ennemi, ou ne combattait pas 2. Ce parallélisme suggère 

problème que posait aux anciens comme à nous-même le mot augur, qui est 
responsable, ibid. , de l'invraisemblable définition de l'? s: , co�me « un genre 
de divination comportant une interrogation pour saVOIr Sl le dieU leur permet 
de demander la santé pour le peuple » : l'idée d'une demande d'autorisation 
de prière est totalement étrangère à la religion romaine comme à l� grecqu�, 
comme, d'ailleurs, à la védique. L'étude la plus complète sur l'augurzum salut�s 
est toujours celle de F. Blumenthal, dans Hermes, 49, 1914, p. 246-252, malS 
je ne pense pas qu'il ait raison de comprendre l'interrogation adress�e. ,

aux 
dieux comme relative au dilemme « guerre ou paix � : la seconde et la trOIsleme 
restrictions «, . . .  un jour où l'armée ne se déploie pas en ligne de bataille, un 
jour où elle ne combat pas ») supposent que Rome est ou peut être en guerre, et, 
de fait un certain nombre des a. s. que F. lIIumenthal collectIOnne, au début 
de l'E�pire, ont été faits en temps de guerre (p. 248-24?). Sous l'Empi�e, des 
circonstances concernant la famille du prince se sont uJoutées aux anCiennes 
indications. P. Catalano, Contributi allo studio dei diritto aUJ:urale, l, 1960, 
p. 346-35 1 ,  conteste, à tort je crois, la valeur opératoire de l'augurium salutis 
et de l'augurium canarium. 

. 1. La meilleure étude sur l'augurium canarium est celle de LoUls Delatte, 
Recherches sur quelques fêtes mobiles du calendrier romain, 1937, p. 27-3.6, qui 
justifie bien, dans le texte de Pline, la correction « nec antequam » ,  .au heu de 
« et antequam » des manuscrits, et qui précise bien les faits. Ma seul� réserve 
est qu'il ne me paraît pas sûr qu'il faille identifier l'auguri�m cananu"! et le 
canarium sacrificium dont parle Festus, p. 386b L2 (s. v. ruttlae canes) : 11 peut 
s'agir de deux rituels conjoints, mais différents. Si, cependant, les deux ex�.res
sions étaient équivalentes, ce serait un exemple remarquablement archalque 
d'augurium non pas interrogatif, mais opératoire ; v. ci-dessus, p. 97 (§ 14, fin). 

2. Kat he:ÀELTO )(aT' �TOÇ �[Llpr,t, Èv 1i [L7)8èv CITpaT61te:8ov [L7)Te: È1tt 1t?��[LOV 
t1;iJe:�, [L7)T' &.nL7tape:TaTTe:T6 Tlm, [L7)Te: è[Laxe:To. La seconde et la trolSleme 
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que dans les trois cas, l'acte augural avait pour objet soit ancien
ne�ent de mettre, soit plus tard de reconnaître que les dieux 
avaient mis, dans le prêtre, dans les céréales o� dans l.'armée 
préalablement constitués, non pas, comme on dlt parfOls, une 
« augmentation » qui aurait pu être insuffisante et qu'il . aurait 
fallu renouveler, mais, d'un coup, toute la force, « le plem » de 
force sacrée, germinative ou militaire qui leur était i�dispensa�le 
SGit pour desservir en perman�nce et sans autre mtervent�o? 
un culte efficace, soit pour arnver au terme de leur matunte, 
soit pour assurer le salut de Rome par la défaite ou l'intimida
tion de l'ennemi 1. 

On voit que l' *augus tel que le précisent soit les circonstances 
(pour les sacerdotes), soit les conditions explicite�ent f�nJ?-ulées 
(pour les uineta uirgultaque et pour la salus popult) de 1 (zn )au
guratio, contient bien la même nuance que l' 6jas d'Indra ou de,s 
autres combattants védiques. Les différences ne sont, comme 11 
a été dit au début du § 14, que : 1 0  dans l'étendue du ch�mp 
d'application de la notion (où Rome paraît conservatnce) ;  
20 dans la distinction de l'être et du signe (où Rome a sûrement 
innové). 

16. Le passage d'augur de la valeur inanimée à l'animée, la 
valeur inanimée sc reportant sur le dérivé augurium, est parallèle 
à celui de flamen. . . L'analogie du brdhman (neutre) védique, tel que Loms Renou 
a commencé de l'éclairer, l'anafyse aussi des fonctions et du 
statut du premier des flamines majeurs, ont conduit à traduire le 
préhistorique "'flamen (neutre) : « corrélation mystique, assurant 
des possibilités d'action des premiers sur les seconds, entre cer-

conditions prouvent assez que la première ne veut pas dire généralement « quand 
il n'y a pas de guerre *, mais se limite à l'acte précis, technique, qu'elle formule. 

1. Dans la conscience qu'ils avaient de la parenté d'augur, augustus et 
d'augeo, Ovide et d'autres écrivains latins ont abusé de cette étymo.logie 
évidente en reportant simplement sur ·aug-us la valeur « augmentatlOn & 
dont il me paraît être, en réalité, l'intégrale. Je ne conteste pas, bien entendu, 
l'ancienneté des emplois d'augeo, non plus que du grec &.fl1;e:�v, aù1;ave:tv, au 
sens de « favoriser, rendre plus prospère ou plus puissant & (cf. auxilium), 
ni celles de v. scand. auka (les Hyndluli6â, 39-40, disent du dieu Heimdallr, 
né aux confins de la mer et de la terre, sa vas aukinn jarâar megni « il a été for
tifié [d�s sa croissance d'enfant] par la puissance de la terre ») ; mais ·augus 
est le résultat acquis de telles « augmentations », le résultat maximum, total, 
définitif considéré dans ses valeurs actuelles et dans ses suites possibles, et 
non da�s ses causes (cf. genus par rapport à gigno). Cette remarque justifie 
que, contrairement à l'usage et malgré Cicér�n, Sur I� ré?on�e d�s haru,spices, �� 
(rerum bene gerendarum auctoritates augurlO... contznerz) ,  Je n aSSOCle pas lCl 
les problèmes d'auctor, auctoritas, à ceux d'augur, augustus :  auctor, no� 
d'agent tiré de la racine aug-, doit s'expliquer directement par elle. V. Cl
dessous, p. 1 0 1 ,  n. 2. 
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tains termes visibles et certains termes invisibles du monde » ;  
le flamen (masculin), comme le brahman (masculin) védique, est 
l'homme sacré en qui s'incarnent (par les règles symboliques de 
son statut) les termes visibles d'un groupe de telles corrélations 
et qui (par son comportement, par sa présence même autant 
que par le culte) agit sur les termes invisibles correspondants 1. 

De même, l '*augur (neutre) était le « plein de force » nécessaire 
pour que les moyens ou organes essentiels des diverses zones de 
l'intérêt humain remplissent avec succès leur service. L'augur 
(masculin) est le prêtre qui, primitivement, possédait en lui, 
incarnait ce « plein de force » et le communiquait à ces moyens 
ou organes, mais qui, par la suite, en vertu de l'évolution de 
l'esprit romain, s'informe plutôt auprès des dieux de la présence 
ou de l'absence de ce « plein de force » qui dépend surtout d'eux. 

Un tel homme, dans les plus anciens temps, ne pouvait être 
qu'un « doué », et la légende qui associe la reconnaissance du don 
augural du fameux Attus Navius à la découverte d'une grappe 
de raisin extraordinairement plantureuse souligne bien le lien 
entre ce type de « don » et le « plein de force 2 ». D'autre part, 
si l'on songe au rôle vivifiant du chef dans beaucoup de sociétés 
archaïques, on comprend les rapports particuliers, bien connus, 
du rex et de l'augur, dont M. Jean Gagé, dans un de ces beaux 
articles d'avant-guerre qui font si vivement regretter qu'il ait 
changé ses procédés d'analyse et ses principes d'explication, a 
donné, pour le cas typique de Romulus. une exacte formule 3 : 
« Il suffit de parcourir le De diuinatione ou tous les récits anciens 
du règne de Romulus, en particulier celui de Tite-Live contem
porain d'Auguste, pour s'assurer que le fondateur était doté, 
suivant la tradition, d'un pouvoir augural presque miraculeux, 
principe de tous ses succès, et dépassant de beaucoup les attri
butions d'un prêtre. » 

17. La valeur proposée pour ·augus n'éclairc pas moins 
l'adjectif augustus, que les Romains ont réservé à la zone de la 
première fonction, au sacré proprement �it e.t � l� ���ver�i�eté, 
par une restriction comparable a celle qm a hmIte 1 0Jas vedique 
à la zone de la deuxième. Des textes et des gloses bien connus 4 

1 .  « Le rex et les flamines maiores ., Studies in the History of Religioos (Suppl. 
to « Numen » ,  IV), The Sacral Kingship (VIlle Congrès i��ern. d'h!stoire des 
religions, Rome, avril 1 954), 1959, p. 4°7-41 7, et La Reltgwn romatne archaï
que, 1966, p. 5 5 1 -559. 

2. Cicéron, De la divination, l, 17 : mirabili magnitudine uuam. 
3. « Romulus-Augustus ., dans Mélanges de l'École Française de Rome, 

XLVII, 1 930, p. 1 3 8-181 .  La phrase citée se lit p. 162. . 4. Exemples réunis en dernier lieu par H. Wagenvoort, Roman Dynamlsm, 
1947, p. 1 2-13 .  La n. 1 de la p. 13,  où l'auteur cherche à dévaloriser les textes 
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posent ou suggèrent qu'augustus est quasi synonyme d'auguratus 
(rite dicatus, augurato ou augurio consecratus) ,  qu'il fait réfé
rence, comme ces participes, au résultat d'une opération reli
gieuse. Le fait est, cependant, que, en dehors et en dépit de ces 
déclarations didactiques, ce n'est pas ainsi que le mot est employé. 
Dans un des plus vieux textes qui contiennent le mot, dans le 
vers fameux d'Ennius, augusto augurio postquam inclita condita 
Roma est, c'est l'augurium lui-même qui est, par nature, augustus, 
chargé d' ·augus. Conférée à Octave, la qualification d'Augustus 
n'a présupposé, requis aucune opération religieuse, augurale ou 
autre : elle a été plutôt la constatation d'un fait, elle a authen
tifié la présence en Octave d'une qualité, quelle que fût la source 
de cette qualité. Les augusta et sancta simulacra dont parle Cicé
ron, et surtout l'emploi assez fréquent d'augustus pour qualifier 
des êtres surnaturels, et, enfin, la structure morphologique même 
de l'adjectif (cf. modes-tus, hones-tus, funes-tus, angus-tus, venus
tus et tant d'autres signifiant uniformément : « qui possède 
telle ou telle qualité 1 ») orientent dans la même direction. Serait 
donc proprement augustus l'être ou la chose de première fonction 
possédant, sans que soit considérée l'origine (le plus souvent, 
certes, une collation rituelle) de cette possession, le « plein de 
force sacrée » qui lui permet immédiatement, sans autre prépa
ration, de faire le service attendu ou espéré 2 ;  ct très tôt, de même 
que maiestas, mot qui signalait proprement un rang, un rapport 
de préséance 3, a noté aussi le comportement physique ct moral 
et le prestige social correspondant à cette préséance, de même 
augustus s'est chargé, si l'on peut dire, des conséquences de sa 
définition ct a évolué vers une valeur prestigieuse et vague déjà 
proche de celle que nous ressentons dans le français « auguste ». 

(Ovide, Tite-Live, Florus, etc.) antérieurs à Apulée où augustus concerne, 
directement ou indirectement, un être surnaturel, ne me parait pas établir 
sa thèse. Il n'en est pas moins vrai que, dans la langue républicaine, augustus 
n'est rapporté qu'à des choses. 

1. Qu'on pense à la différence entre honesti, qui peut désigner les patri
ciens (de naissance), et honorati, qui peut désigner les magistrats. 

2. En somme, dans augus-tus, ·augus- est resté plus près d'Djas (la zone 
fonctionnelle mise à part) qu'à l'état libre dans augur, où a joué le facteur 
idéologique signalé au § 14, b. On voit, de plus, par quelle nuance importante 
je me sépare de A. Koops, qui, en conclusion d'un article où sont, d'ailleurs, 
bien étudiés les emplois mystiques de la racine aug-, définit augustus en 
valeur de participe passé « qui auctus diuinitate est ., (' De Augusto » ,  Mnemo
syne, Ser. 3 ,  vol. 5 ,  1 937, p. 34-39 : augustus n'est pas plus synonyme de auctus 
(cf. ci-dessus, p. 99, n. 1) que de auguratus (cf. note précédente). Je m'éloigne 
davantage encore de F. Muller, (, Augustus �, Ibid., Ser. 2, vol. 56, 1 928, 
p. 223-224, qui justifie le surnom d'Octave par le fait qu'on le regardait 
comme « salutis auctorem, diuina quadam augendi facultate insignitum » : 
allgustus n'est pas auctor. 

3. V. ci-dessous, p. 125-152. 
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18 .  La fable grecque conserve peut-être, dans un dérivé, la 
trace d'un *odiyoç qui, au niveau de la « troisième fonction » 
comme i.-ir. *auJas au niveau de la seconde et l' *augus- d'augus
tus au niveau de la première, désignerait la plénitude de moyens 
(ici économiques) : *o65yoç est, en effet, supposé par le nom 
propre légendaire Aùye;(rxç comme a6évoç 1 explique L6e;ve;(rxç. 
Or, « Augias », avant de donner à Héraclès, par l'extraordinaire 
encombrement de ses étables, l'occasion d'un de ses plus célèbres 
Travaux, est un homme comblé, miraculeusement opulent : 
« Personne n'eût dit, n'eût imaginé, conte la XXVe idylle du 
recueil théocritéen 2, que tant de bétail pût appartenir à un seul 
homme, ou même aux dix plus grands éleveurs d'entre les rois. 
C'était le Soleil qui à son fils avait accordé ce don exceptionnel 
d'être plus riche en troupeaux que tous les hommes et qui, en 
personne, constamment, jusqu'au bout, lui faisait prospérer 
toutes ses bêtes : aucune des maladies, en effet, qui détruisent 
l' œuvre des pasteurs ne vint attaquer ses étables, et ses vaches 
cornues se faisaient d'année en année plus nombreuses et plus 
belles, car toutes avaient des portées sans mesure et produisaient 
des femelles . . . » Et la suite à l'avenant. Les enfants qu'on connaît 
à cet opulentissime prince ont, d'ailleurs, des noms en &yrx-, 
qui rappellent le même concept, orientés seulement vers les 
deux autres niveaux fonctionnels : son fils, le prince ' Ayrxa6év1)t;; 
(B, 624), et sa fille, la magicienne 'Ayrx{L�a1)ç (K, 740). 

1 .  On vérifiera sans peine que, dans la langue homérique, par rapport aux 
autres noms de la force, &'À)(1] , r.;, �(7j, le thème en -es- (j6Évo.; se comporte 
exactement comme fait en védique Djas par rapport à fliria, hala, etc. (ci-des
sus, §§ IO- I I) .  Dans la mythologie romaine, un équivalent de l'Djas d'Indra 
est peut-être divinisé dans les parèdres (pluriel) de Mars, Moles Martis (à 
côté de Nerio Martis, qui évoque le _ nrm!la � du dieu). 

2. Vers I IS-I2S.  

A Georges Dclbcnoit 

Census 

La racine que le sanscrit connaît sous la forme sa111s-, l'avestique 
sous la forme saIih- et les inscriptions achéménides sous la forme 
6a(n)h- se retrouve, on le sait, en latin et en osque sous la forme 
cens-. Partout le sens en est plus riche et plus cohérent qu'il ne 
ressort des défi:,!itions usu�lles. « Déclarer d'une fa(on formelle et 
solennelle, exprlmer un aV1S dans les formes prescrites » dit le Dic
tionnaire étymolo/:ique latin de A. Meil/et et A. Erno�t. « Réciter 
selon le rite (office du hotar) louer, célébrer ; annoncer dire . 
r�conter ;,révéler ; faire savoir à quelqu'l!n où quelqu'un se 'trouv;' 
0l! que?qu un ou. quelque chose est ; prédtre, présager », dit le Dic
tlOnnatre sans(?!t de L. Renou, L: Nt:tti et N. Stchoupak. En fait, 
de/aton. explzctte ou non, la ractne zmplique que la chose déclarée 
SOlt s��tle. comme v�aie,. s'il s'ag�·t d'un fait, juste, s'il s'agit d'une 
appreczatlOn ; elle zmplzque aussz que cette déclaratz"on sera mora
lement au moins, suivie d'effet, mettra ou remettra à sa pla�e dans �'or�re du mo:zde ou �ans [ 'ordre social la chose affirmée ou l'être 
Juge. Tel est a Rome 1 office du cens or et la destination du census, 
de la rec��sio .. T.elle .est

, 
aussi l'inte�tion de Darius quand, à 

longueur � tnscrzptz�ns, tl declare emphatzquement (6iitiy, c'est-à-dire 
*6�.(n)?at�) ses mérztes, non point par souci d'historien, mais parce 
qu zls Justifient, fondent sa royauté et condamnent les rebelles ceux 
qui « mentent » (racine drug-) .  Et tel est aussi ['effet de la lo�ange 
indienne 1. 

1. Cet exposé e�t fait d� morcea� pri� à Servius et la Fortune, 1943 , mais 
au�rement construIts. Le lIvre, rédUIt à 1 essentiel, aurait dû former un gros 
artIcle : même erreu.r que celle de tant d'hommes de lettres, qui développent 
en un roman la matière d'une nouvelle. La partie romaine, notamment, a été 
gonflée et, de plus, 

.
grevée d'un rapprochement étymologique plus qu'impro

bable : 
,
Prthu (Prthl ... ) - Fortuna (Fors ... ). La dernière partie, sur la louange 

et le blame en Irlande, reste en gros valable. Les extraits ici recueillis exposent, 
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A propos de la constellation de poètes qui orna la cour du roi 
de Bengale Lak�ma1Jasena, Pischel a fait les précieuses réflexions 
que voici (Die Hofdichter des Lak�maI).asena, Abhandl. d. 
Ges. d. Wiss. zu Gottingen, hist.-philol. Kl., XXXIX, I, I893, 
p. 3-4) : « On voit aujourd'hui de plus en pl,,!s claire�ent, en 
matière littéraire comme sur les autres domatnes, qu'zl n'y a 
pas eu d'hiatus entre les temps védiques et les temps classiques, 
et que les faits se sont développés jadis sensiblement dan� les mêmes 
conditions que plus tard ... Ce qui, dans les temps classlques, est la 
prasasti (le panégyrique, comme genre littéraire) était dans le.s temps védiques la narasarpsi. La Brhaddevatii III 154, défimt 
les narasamsi comme étant celles des stances védiques qui énumèrent 
les exploiÙ et les générosités des rois et qui contiennent l'éloge, 
stuti, des rois . . .  » 

Narasarpsi (pluriel narasarpsya�, sous-entendu rca� « vers») 
est, au féminin, l'adjectif dérivé du nom divin Narasarpsa qUl, 
étymologiquement, ne peut signifier qu'une chose : « la Louange 
(encore sarpsa) des hommes, c'est-à-dire décernée par les hommes » 
(nara- étant une forme réduite du génitif pluriel naram, de nar
« homme » : grec (Xv�P, etc.). Cet adjectif désigne traditionnellement 
un· certain"'l' nombre de stances du I3.g- et de l' Atharva Veda qui 
répondent en effet à la définition de la Brhaddevata. En voici un 
exemple en quelque sorte classique : le groupe de trois stances qui 
ouvre l'hymne XX I27, de l'Atharv�Veda et qui e�t une danas�uti

.' c'est-à-dire une louange en attestatwn de dons fatts par le rot ; tl 
s'agit de cadeaux remis aux prêtres comme dak�i?a, c?mm� hono-: 
raires de sacrifices : « Écoutez, vous peuple, ceCl, qUl va etre dlt 
en louange (racine stu -) comme éloge d' hommes. Six mille quatre
vingt-dix (vaches), voilà ce dont nous avons été gratifiés che� 
Kaurama, chez les Rusama, - (chez lui) dont les deux folS 
dix buffles (ou chameaux?) transporteurs (s'en vont) avec leurs 
femelles ; le faîte de son char manque de justesse le ciel qui s' écar�e 
pour ne pas le toucher. Ce (Kaurama) a fait présent au Sa�e (r�l) 
de cent bijoux d'or, de dix guirlandes, de trois cents courSlers, de 
dix mille têtes de bétail. » 

Quelle qu'en ait été plus tard l'affectation rituelle, il est clair que 
ce texte a d'abord été rédigé par un « louangeur » à la louange de 
Kaurama, qui est solennellement présenté au peUPle (jan�� : « les 
gens, le public, on ») en reconnaissance ou plutot en temolgnage 
de sa générosité. Non pas qu'il s'agisse nécessairement d'un avène
ment : comme un contrôle ou un affermissement, la louange devait 

après une introduction sur le rôle social de la louange dans l'Inde et à Rome, 
le parallèle des types royaux de Servius et du mythique Prthu. Aucune note 
n'a été ajoutée à un texte qui n'en comportait pas. 

Cenms 1°5 

suivre le prince tout le long de son règne pour "Irijjrr tl allt!ster 
qu'il ne défaillait pas. Mais, à quelque moment dl' .f(l 1,1t· qUt· !\all
rama ait mérité cet éloge, le résultat est le même : « I�((JII//'Z, 1JOUS 
peuple, idarp jana upa sruta », - c'est-à-dire mrt'gis/rf:", 1'OUS 
peuple, la justification nouvelle que, en forme de prlse71ls faits aux 
prêtres, le chef vient de donner à la supériorité qui lui est r/!cmlnU(!. 
Kaurama garnit ainsi son dossier, son bon dossier. 

Que des stances de ce genre, qualifiables de narasarpsi en droit 
sinon en fait, aient eu leur place lors des consécrations royales, nous 
en avons la preuve directe. Après avoir prescrit l'utkrosana, 
l'acclamation qualifiante qui précède immédiatement l'aspersion 
royale dans le rituel dit « grande consécration à la manière d'Indra », 
l'AitareyaBriihma1Ja énumère complaisamment (VIII 2I-23) les 
rois des anciens temps qui ont été aspergés dans cette forme et, pour 
la plupart d'entre eux, il cite une stance élogieuse, évidemment 
traditionnelle; or ces stances sont régulièrement des danastuti, tout 
à fait analogues à l'éloge de Kaurama dans les stances narasamsi de 
l' Atharva Veda : soit compte des animaux sacrifiés, soit dét�il des 
somptueux honoraires payés aux prêtres consécrateurs. 

Mais surtout, en quelques phrases très serrées que le commen
taire de Sayarya éclaire bien, un autre Brahmal)a le Taittiriya 
(II 7, 5), atteste l'a.ffinité spéciale des stances narasaIpsi avec une 
forme de consécration qui est nommément mise sous le patronage 
de « PrtM ». Voici cette doctrine. Par opposition à diverses formes 
de consécration qui sont « propres aux dieux », dcvasava, il y a une 
forme propre aux hommes, manu�yasava. On l'appelle aussi Prthi
sava, parce qu'elle a été donnée par les dieux à PrtM (text� du 
briihma1Ja), « à un certain roi Prthi, fils de Vena » (commentaire 
de S(iyarza) . Ce PrtM étf!it le m..aître de tout�s les bêtes sauvages 
(et a plus forte ralSon, ajoute Saya1Ja, des ammaux domestiques) , 
et le maître aussi des paroles que prononcent les êtres (ou sujets, 
praja�) , tous tant qu'ils sont. Or, à cette « consécration propre aux 
hommes » (ou ({ consécration de Prthi »), continue le Briihma1Ja, la 
stance consécratoire est une stance narasarpsi, car « Narasarpsa, 
ce sont les hommes ». On ne saurait mieux dire : vox populi, vox dei' 
cette royauté fondée sur la bonne rumeur est naturellement placé� 
sous le patronage du dieu qui incarne cette rumeur, du dieu dit 
« Louange des hommes », de NarasaIpsa. La stance en question 
mérite d'ailleurs pleinement, suivant la définition de la Brhaddevata 
rappelée plus haut, le nom de narasaIpsi : « Aux hommes riches qui, 
dit le prêtre, m'ont donné cinq centaines de chevaux, ô Agni 
ô exact, fais un renom (srava�) élogieux, brillant, grand, haut, dit 
par les hommes (n[vadam .. . nrl)am)! » 

Bien entendu, de même que la mise au point de chacun à sa juste 
place par le censor est chose publique et officielle, de même la 
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louange qu'exprime la racine sarp.s-, comme d'ailleurs la racine 
stu-, suppose un vaste auditoire; il ne s'agit pas, même en matière 
purement cultuelle, d'une louange privée, d'individu homme à 
individu dieu, mais d'une louange publique, répandue, enregistrée 
« dans tous les clans » (IV 17, 4), «parmi les hommes » (en général) 
(I 18o, 4) , « parmi les mortels » (VII 90, 2) ou « parmi les dieux » 
eux-mêmes (V 68, 2), « parmi les riches notables » (VII 84, 3) . 
Inversement, quand le sarp.sa est négatif, quand il désigne la cri
tique ou le dénigrement, c'est encore par son cheminement dans le 
public, parmi les hommes, qu'il est redoutable : « Rendez inefficace, 
dit le poète aux « Tous-Dieux )) (VII 34, 12), le sarp.sa du déni
greur », mais il précise d'abord « dans tous les clans)) (cf. VII 25, 2) . 

Cela est si vrai qu'un certain nombre de passages des hymnes 
n'ont de sens que si l'on comprend que le sarp.sa, non plus adressé 
par un homme à un dieu mais au contraire donné par un dieu à un 
homme, ou d' homme à homme, est le principe et la garantie de la 
situation sociale du bénéficiaire, - et ici encore le mot apparaît 
significativement lié à la richesse : nous avons cité plus haut 
l'expression qui désigne à plusieurs reprises dans les hymnes un des 
principaux objets de la prière, rayirp. sarp.syam ou rayim prasastim, 
une richesse « qui doit être louée » ou « qui est louée »; ailleurs le 
personnage dit Aptya est prié de faire croître « notre louange, lui 
qui est en rapport avec les hommes » (V 41, 9) ; « nous sommes 
comme anasasta, « non loués », dit à Indra l'auteur de I 29, l, 
rends-nous loués (sarp.saya) dans des vaches et chevaux par milliers, 
ô très riche » ;  enfin on ne peut guère comprendre la prière faite à 
Agni (X 7, 1), uru�yil 1).a urubhir deva sarp.sai I:t, autrement que 
par référence au prestige de l'individu au sein de la société, à ce 
que l'individu sera « censé » représenter de valeur dans son groupe : 
« Élargis (ou protège)- nous, ô dieu, par de larges sarp.sa. » 

Quant au mécanisme de cette louange, il est décrit dans quelques 
formules aussi simples qu'éloquentes : c'est une variété de « do ut 
des », ou plutôt deux variétés jumelles qu'on peut énoncer « laudo 
ut des » et « dedisti, laudaui (ou laudauerunt) ,  da », à la fois 
reconnaissance de bienfaits antérieurs et droits affirmés sur les 
bienfaits futurs : « Que les biens viennent à nous, car j'ai loué ! » 
(gamann asmé vasuny il hi sarp.si�am), dit un poète à Indra (X 44, 
5) ; et un autre - qui se désigne, sans doute apocryphement, comme 
« Prthi fils de Vena », évidemment inséparable du Prthu de l'épopée 
- somme de la même manière le même dieu : « Je t'ai dit en forme 
d'éloge ces formules, Indra: ô héros, donne la force des hommes aux 
hommes ! » (imil brâhmendra tubhyarp. sarp.si, dil nrbhyo n(1).ilrp. 
sura saval:t, X 148, 4). Le plus intéressant de ces deux mécanismes 
est le second, celui qui fonde l'espoir, l'assurance ou la requête 
du poète sur des services ou exploits antérieurs du dieu, souvent fort 
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anciens et homologués dans des louanges soit nomJelles, soit tradi
tionnelles. Si nous comprenons bz'en, l'auteur de V/1I7.!!, J J, s'adres
sant aux Asvin, découvre le principe de cette conduitt! ml('(: une 
elliptique simplicité et en rapprochant déjà la racine SUlpS- dt· pural:Ja, 
le futur nom des récits épiques sur le passé: « Pourquoi œtl{� Imumt:e 
qui est faite (sasyate) de vous à la manière traditionnelle ( et pour 
vos exploits anciens), de vous (qui êtes aujourd'hui) comme (ou: 
comme si vous étiez) des êtres viez1lissants? Que votre secours soit 
toujours présent! » 

Mais le cens or, par sa déclaration, dégrade (nota censoria) 
comme il honore, au point que notre moderne « censure » ne s'exerce 
plus que dans ce sens. Le sanscrit sarp.s- peut aussi prendre une 
fâcheuse direction. Le nom des stances narasarp.si a pour second 
élément, nous l'avons dit, le substantif sarp.sa qu'on traduit couram
ment par louange et qui est le nom d'action de la racine sarp.s- ; or 
déjà Bergaigne (Religion védique, l, 1878, p. 305) et Oldenberg 
(Zeitschrift der deutschen morgenHindischen Gesellschaft, 
LIV, 19°°, p. 52-53) ont souligné que sarp.sa, à côté de cet emploi 
favorable, désigne aussi certaines paroles pernicieuses, et Louis 
Renou a résumé les faits de façon très claire dans son étude sur 
l'ambiguïté du ivocabulaire du �gVeda (Journal asiatique, 
CCXXXI, 1939, p. 177-178) : 

« La racine surps-, dit-il, désigne communément la récitation divine 
mais le verbal asasta « qu'on ne peut maudire» révèle un sarps- funeste ... 
L'acception funeste se développt! dans le nom d'action sarpsa; ce terme 
accompagne d'abord certains éléments défavorables qui préparent cette 
orientation : à savoir aghasurpsa « celui de qui la parole est un mal", 
dulfsarpsa (en contrepartie avec suSarpsa, II 23, 10). La formule samsiid 
aghat (1 aB, 5) n'est qu'une résolution du composé précité ... ; simsa 
dési{ne ensuite la (juste� malédiction

,
�'Agn.i contre l'impie (VIII 39,2). 

Mats le terme se fixe tot dans la deszgnatlOn de la « parole mauvaise» 
sans qu'il y ait de qualificatif avoisinant, ainsi dans lIB, 3, où il apparaît 
sur le plan de la dhürti [«fourberie »J ••• L'expression prégnante [« les deux 
sarpsa »J ubha sarpsa (1 135,9; IV 4,14) englobe « la bonne et la mau
vaise parole» : qu'il s'agisse d'un phénomène de contrepartie, c'est ce 
que montre le vers VII 25, 2-3, où il est demandé au dieu d'éloigner le 
sarpsa ennemi et d'accorder mille sarpsa à l'ami. L'acception défavorable 
se poursuit après le �gVeda dans jami- et sajatasal1lsa (Taitt.Brahm. 
III 7, 12, 2" AV II, 10, 1) ..• ainsi que dans np§arpsa, épithète d'hommes 
méprisés du vratya en védique, « cruel» ou parfois « vulgaire » en 
cla�siqu� : q�' 0l! mette en regard l' a

,
cception noble de �g Veda narasarpsa, 

qUl possede d atlleurs un doublet n�sarpsa. Le groupe abhi-sarps- « pro
noncer une imprécation ,'ou « calomnier » doit au préverbe de renforcer 
sarps- funeste, mais il est d'autant plus notable que dans l'épopée abhi
sarps- présente l'aspect inverse de l'emploi ..• » 
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Cette ambivalence de la racine saIp.s- et de son nom d'action 
permet ainsi d'atteindre directement un état de société où l� 1?�être
poète disposait d'une arme à deux tranchants, le bon et le maltn saIp.sa, 
où sans doute les autorités étant moins stables et les peuples plus 
remuants qu' � l' époque cl��que, le méc!,nisme �omplé"!entaire 
de la louange, celui de la crtttque et du blame publtc, avatt cours, 
entraînant en négatif des résultats aussi considérables que l'autre 
en positif : si la louange gonflait le pres�i�e des hor;zmes. et des 
dieux, faisait les chefs et les hér?s, ,z� crtttque dev.att ruzne� l�s 
réputations usurpées, dégrader les zndestrables, enregtstrer les deche
ances. Cet état de société, qui ne transparaît plus guère dans l'In.de 
qu'à travers l'usage péjoratif de certains dérivés d� la .raczne 
sams- est au contraire attesté directement, et en plezne vzgueur, 
dans l'ancienne Europe, chez les Celtes par exemple, dont les sati
ristes étaient redoutés des rois. 

Il est intéressant de constater que l'Inde et Rome, cha.cune �e 
son côté, ont exprimé dans une légen�e royale une phtlosophze 
complète du mécanisme noté par la raczne *kens- : Rom� �ans le 
personnage du roi Servius bien différent de Romulus ausSl bzen que 
de Numa,. l'Inde dans le

' 
personnage 1u Toi Prthu, ex�éri�u�. a�x 

deux grandes dynasties lunaire et sOlatTe, et, semble-t-tl, a l zdeo
logie de Mitra-VarU1Ja. 

Servius, le second roi étrusque, successeur de Tarquin l'Ancien, 
est sans doute un personnage historique puisque, Mastarna 
de son vrai nom, il figure (Macstarna) sur une peinture étrusque 
qui le montre en conflit avec « Tarquin de Rome ». Mais ce qu'on 
entrevoit de l'authentique aventurier Mastarna, à commencer 
par ce conflit, nc s'accordc pas avec cc que l'annalistique dit 
de Servius, roi entièrement sympathique et vraiment naturalisé 
romain. Il semble avoir pris sur lui, dans la construction des 
annalistes, un type royal fort ancien, que la série des rois 
préétrusques, confisquée par les trois fonctions, laissait vacant. 

Alors que les trois successeurs de ROll1ulus devienncnt rois 
sans brigue -- Numa à sun corps défendant, Tullus et surtout 
Ancus à cause de leurs aïeux --- Tarquin et Servius sont les deux 
premiers candidats, présentés anachroniquement dans la forme 
de candidature que connaîtra la République. De Tarquin, 
Tite-Live dit (135, 2) qu' « il fut le premier à faire une campagne 
électorale (petisse ambitiose regnum) et à avoir prononcé un dis
cours destiné à se concilier la faveur de la foule » et que, « comme 
les mérites qu'il rappelait n'étaient pas faux », il fut élu ingenti 
consensu. Son successeur Servius procède autrement. 

Né d'une femme esclave (d'où son nom Servius), mais engendré 
par un génie du foyer, puis désigné à l'attention par un miracle, 
il fut élevé au palais et devint le gendre du roi, parce que, dit 
Tite-Live (1 39, 4), aucun des iuuenes ne pouvait à aucun égard 
entrer en concurrence avec lui. Cela ne le dispense pas, à la 
mort de Tarquin, d'avoir à faire valoir ses mérites. Ici, les 
affabulations varient. 

Suivant Cicéron (De republica, l 20-21), ce candidat type 
acquitte de son argent les dettes des citoyens, montre beaucoup 
d'affabilité dans les fonctions de juge, puis, sans se confier 
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aux patres pour qu'ils fussent ses auctores, il consulte directement 
lepeuple à son propre sujet et en reçoit l'ordre de régner (popu
lum de se consuluit, iussusque regnare .. .  ). 

Suivant Tite-Live (1 4-1-4-6), il opère en trois temps. Écartant 
les fils de Tarquin, il saisit d'abord la réalité du pouvoir, à la 
faveur d'une ruse de la reine, soutenu par sa garde et fort de la 
volonté des patres, sans résistance d'ailleurs mais sans un ordre 
formel du peuple, iniussu populi (4-1, 6); puis il fait une campagne 
militaire victorieuse qui l'installe solidement dans le pouvoir, 
haud dubius rex (4-2, 3); enfin il règne brillamment, accumule 
les services, les mérites, prodigue les largesses, et, en conclusion, 
se fait légitimer par le peuple (4-6, 1 : concilia ta prius uoluntate 
plebis, agro capto ex hostibus uiritim diuiso, ausus est ferre ad 
populum « uellent iuberentne se regnare »); il obtient une majorité 
sans précédent (ibid. : tantoque consensu quanto haud quisquam 
alius ante rex est declaratus). 

Suivant Denys d'Halicarnasse (IV 3-13), du vivant même de 
Tarquin, il accumule, comme gendre du roi, les exploits mili
taires, ce qui lui vaut d'être extrait de la plèbe par vote et promu 
patricien ; du même coup il est associé par Tarquin au pouvoir, 
où il se distingue encore par sa droiture et ses bienfaits. Aussi 
est-il socialement prêt à profiter de l'occasion quand les fils 
d'Ancus assassinent Tarquin. Il franchit ce nouveau pas brillam
ment avec l'aide de la femme rusée et supérieurement intelli
gente qu'est Tanaquil, veuve de Tarquin. Dans la perspective 
de Denys, Servius est le chef popularis dans toute la rigueur du 
terme, en butte par conséquent à l'hostilité constante des patres. 
Du moins se sert-il de cette résistance pour pousser rapidement 
ses promotions : tuteur des jeunes Tarquins, il convoque le 
peuple et prononce un discours où il flétrit ses adversaires, 
énumère ses services et promet des mesures de justice sociale 
qui sont au bord de la démagogie : « Souvenez-vous, je vous prie, 
citoyens, des combats que j'ai livrés pour vous donner l'empire : 
leur grandeur répond à leur nombre . . .  » Et il affecte de ne 
demander la royauté que pour les fils de Tarquin. Résultat : 
« Une grande louange, 7toÀÛç l:7tOCLVOÇ, s'élève de l'assemblée. 
Peu après, une autre manœuvre, une promesse de bienfaits, 
les dettes des citoyens payées décident le peuple à l 'élire. Il fixe un 
jour pour cette opération et se fait ainsi légitimer triomp�alement. 
Aussitôt élu, il divise l'ager publicus entre les citoyens qui étaient 
jusqu'alors réduits à louer leur travail et fait voter par les comices 
curiates cinquante lois de contractibus et de iniuriis : un grand 
règne commence. 

A travers ces divergences, le principe de l'acquisition du pou
voir reste le même : authentiques services accumulés ; sur ces 
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services, une candidature, un ambitus, lIlI dilll"OUrK (a\10Iogie, 
promesses) qui met en mouvement la IOUIIIIJ(C J(énrrllll�, aquelle 
se traduit par des promotions rapidcs qui l'Iallllilll'nt danK la 
collation du regnum. A son tour le rex répand lIur le pl'uple de 
nouveaux bienfaits, à l 'échelle de son pouvoir. 

Ici commence un second temps, sauf danll Tite-Live qui 
brouille l'ordre des opérations ct place le census, eOlllllle 'tolite 
l'œuvre, avant l'élection royale. Le roi, inlltallé, proeède à la 
mise en ordre matérielle et morale de la ville, qui s'achève par 
le census. Ce census est naturellement imaginé suivant les formes 
du IVe siècle et nous n'avons pas d'éléments pour concevoir 
?es formes

, 
anté.r�eures. �ais c'est le principe du census qui 

Importe : repartltlOn des CItoyens dans les centuries militaires 
mais répartiti�n hiérarchi�ée, d'aI?r�s l� fortune, et aussi d'aprè� 
les classes SOCIales (les przmores czuztatzs venant en tête et, prati
quem�:r:t, déci�ant ?e tout), et mê�e, dès ce début, d'après 
les m;ntes : TIte-LIve. (1 4-2, 304-) dI� que, une fois la royauté 
assuree . par des explo�ts (bello, et uzrtus et fortuna) , Servius 
entrepnt la plus conSIdérable de ses œuvres pacifiques car 
si Numa avait été le fondatcur du ius diuinum, du culte de :lIêm� 
la tradition voit en Servius le fondateur de la division 

'
(:n dasses 

(conditorem omnis in ciuitate discrimillis ordillumquf) fondée 
sur les degrés de la dignité et de la fortune; si diKnitas est ici 
de sens équivoque, Plutarque délinit dairelm�nt k roi COlllllle lin 
�enseur : « institl�teur de t?l.lte.l'organis:ltion politiqlle, de l'ordre 
electoral et de 1 ordre 11lIht:ure, prelllier cellSl�ur c:t slII"vcillant 
des mœurs et de la vertu ») (De la jllrtww dt,.\' UlIlIlaillS, 10 : 
't"L[1.'1)'t"�Ç ?l€ 7tp<';')'t"oç xoct r�LÛ)V è7tLcrx07tOÇ xoct (jCl)(ppocruv'1)Ç yev{,rLeV()ç). 
Il. ne faut pas trop presse� �ett� prétendue fondation et il sc peut 
blCn, comme le veut « 1 histOIre ), que le magistrat dit censor 
ait été institué sous ce ?om beaucoup plus tard, pour soulager 
le consul ; le census, lUI, sous une forme plus primitive doit 
être aussi ancien que la royauté. ' 

Pour cette secon?e p�rtie. de .rac�ivité de Servius, le principe 
est �onstant : le rOI, qu� dOIt lUl-meme S?� pouvoir à la procla
matlOn et à la reconnaissance de ses mentes, procède en sens 
inverse à la mise en hiérarchie, par déclaration (census), des 
élé�e.nts du c0rJ�s social .d'

.
apr.ès des critèr.es objectifs, en partie 

preexistants (prtmores ctUltatls), en partie nouveaux et ré vi _ 
sables par recensio (richesse et mérites). 

, 
�)ans l'In.de, le. roi Prth� (Prthi, Pr

, thi, Prtha) passe pour avoir ete le premier rOI consacre, « asperge », selon la procédure clas
sique du rajasüya (AgniPuriitza, 18, 13 : riijasüyiibhz�iktiiniim 
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iidya�) . Non pas qu'il ait été le premier roi : son prédécesseur 
est connu ; c'est Vena, dont le père reçoit différcnts noms (Manu, 
ou Anauga, lui-même fils de Kardama, ou Auga . . .  ) et dont la 
fin a été tragique : pour une faute elle aussi diversement rapportée 
(passion et haine, orgueil, opposition aux brahmanes, confusion 
des var'!la), il a été tué par les r�i. Mais il s'en est suivi une grande 
détresse : en l'absence de tout chef, passions, violences se sont 
déchaînées, faussant jusqu'au jeu de la nature, qui est devenue 
stérile. Pour sauver le monde, les Sages frottent, selon la technique 
des moulins à feu, la cuisse droite du mort. Il en sort un gnome 
hideux, tout noir, auquel ils disent avec dégoût : « Va t'asseoir !, 
ni�ida! » Cet ordre devient un appellatif : le malheureux sera 
l'ancêtre et l'éponyme des Ni,çiida, hommes de caste dégradée, 
et parfois de toute une série de peuples barbares. Puis les Sages 
frottent le bras droit du mort : il en sort un être rayonnant de 
lumière et de beauté, doué de toutes les qualités, bien odorant, 
armé d'un arc et de flèches merveilleuses. Ce nouveau-né, sui
vant plusieurs PuraI).a, est marqué des stigmates qui annoncent 
le Roi Universel, le Cakravartin, mais il n'en a pas besoin : 
dans le texte du Mahabharata, les desseins des dieux éclatent 
suffisamment par sa belle contenance opposée à la laideur 
de son aîné et par l'empressement que tous les �tres du grand 
monde mettent à venir rendre hommage à cet Elu. 

La biographie de Prthu comprend deux temps -l'avènement, 
le service - qu'il est intéressant d'observer à travers les variantes. 

Suivant le Mahabharata, Prthu aussitôt né fait en direction 
des grands Sages, des mahar$i, qui viennent de le mettre au monde 
le geste de respect appelé afijali et, promettant de se conformer à 
leurs conseils, leur demande de lui déclarer en vérité ce qu'il 
doit faire : 

kim mayii kiirya/!l tan me tattvena safJlsata. (100). 

Ils lui répondent par un petit sermon sur les devoirs des 
rois (102-107). Prthu affirme sa volonté d'honorer les brahmanes 
(108), les Sages enregistrent, et se mettent à son service (109-
IlO) tandis que naissent pour la première fois deux variétés 
de louangeurs officiels, le süta et le miigadha que, joyeux, il 
gratifie aussitôt de dons de territoires : 

utpannau vandinau ciisya tatpürvo sütamiigadhau. (111). 
tayo� prUo dadau riijii Prthur Vainya� pratiipaviin 
Anüpadesa1!l sütiiya Magadham miigadhiiya ca . (Il2). 

Saisissant ses flèches, il égalise la surface de la terre' ( 113-1 14-), 
puis il est consacré, abhi�ecita� ,  par les dieux associés aux r�i 
et aux brahmanes (IIS-II6). A cette cérémonie, personnifiés 

./ 
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sous forme visible, siik$iit, la Terre, l'Océnn, Ir" 1lI0ntii Ililllavat 
et Meru lui apportent l'hommage de letlr" t .. ""OrH (1 1 (,- Il X) 
et Indra lui donne une richesse inépuisable (47). 

Il distribue cette richesse adéquatement, samarthmfl, ('lit n� le 
Dharma, l'Artha, et le Kama, la Loi rdigicuHr, l'lJllt-rN d 
la Passion, principes des trois conduites humaincH ct dt'Ii fut lll'ii 
var'!la ou classes sociales (1 19)' 

Alors - second temps --- commence un règnl' Ilwl'vt'illl'ux (H'I 
la- vieillesse, la famine, les soucis ct les maladies n'auront pas dl' 
place (119-120), Le texte revient sur la docilité, déjà signalée, 
des éléments ; l'Océan, les Montagnes ouvrent au roi des chemins 
et respectent sa bannière ; quant à la Terre, apparemment en 
forme de vache, elle se laisse traire par lui et produit les dix
sept grains, puis, traite successivement par diverses sortes de 
génies, donne à chacun ce qu'il désire: 

teneyam prthivi dugdhii sasyiini dasa sapta ca, 
Yak�ariik�a saniigaiSciipipsita1!l yasya yasya yat. (123) . 
Dans les PuraI).a, le récit, moins schématique, ne se sépare 

du précédent qu'en quelques points ; il ne s'agit guère que de 
précisions ou d'amplifications, mais les premières au moins sont 
importantes. D'ailleurs toutes ces versions se reproduisent 
littéralement à longueur de stances et, vérification faite, il suffit 
d'en analyser deux pour connaître le dossier. 

Par exemple, le Vi�I).uPuraI).a met en vive opposition la détresse 
qui saisit l'univers quand Vena, chef outrancier mais chef quand 
même, disparaît, et la joie du même univers quand son remplaçant 
surgit à point pour réduire l'anarchie (40). Prthu naissant porte, 
imprimée dans sa main, la marque de la Roue ; Brahma, qui vient 
procéder à la consécration entouré des dieux, des Ailgiras et de 
tous les êtres fixes et mobiles, reconnaît en lui à ce signe une 
portion de Vi�I).u, et en éprouve la plus vive satisfaction : la Roue, 
signe de Vi�I).u, à tous ceux dans la main de qui elle s'imprime, 
promet, avec rang de Souverain Universel, un pouvoir invincible 
aux dieux mêmes (43-46). 

A cette sorte de sacrifice « natalice » (51), célébré par Brahma, 
et qui coïncide avec la première consécration royale (47) aussi 
merveilleusement décrite que dans le Mahabharata (48-5°), 
naissent, du jus de la plante sacrée, du soma, les deux louangeurs, 
le süta et le miigadha. Les Sages leur disent : « Louez ce glorieux 
roi Prthu, fils de Vena, car c'est votre tâche propre ; qu'il obtienne 
la louange dont il est digne ! » 

prokta1!l tadii munivarais tiiv ubhau sütamiigadhau : (52) 
stüyatiim e�a nrpati� Prthur Vainya� pratiipaviin, 
karmaitad anurüpa1p viim, piitra1!l stotrasya ciipnuyiit. (53). 
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A quoi les deux fonctionnaires répondent respectueusement : 
« Nous ne connaissons pas les actions du roi qui vient de naître, 
nous ne connaissons pas ses qualités, sa gloire n'est pas célébrée ; 
indiquez-nous sur quoi nous pouvons fonder son éloge. » 

tatas tav ücatur vipran sarvan eva krtafijali : 
Adya jatasya na karma jfiayate 'sya mahïpate� , (54) 
gU1Ja na casya jfiayante na ciisya prathita'f!l yasa�,  
stotra'f!l kim asraya'f!l tv asya karyam asmabhir ucyatam. (55). 

« Louez le roi, répondent les Sages, pour les actions que ce 
puissant Souverain Universel accomplira, pour les qualités qu'il 
déploiera 1 » 

kari$yaty e$a yat karma cakravarti mahabala� 
gU1Ja bhav#ya ye casya tair eva stüyatii'f!l nrpa�.  (56). 

En entendant ces paroles, le roi se réjouit fort et, conscient 
de ne devoir tant d'éloges qu'à ses qualités à venir, il décide de 
mettre tous ses soins, samiihita� ,  à se conformer à l'image qui 
va être donnée de lui (57-59). Et il écoute les louangeurs aux 
voix harmonieuses qui célèbrent ses futures vertus (60) : « Ce 
prince est véridique, de nature généreuse, fidèle à sa parole : 
il est modeste, bienveillant, patient, vaillant, il châtie les méchants; 
il est conscient de ses devoirs, reconnaissant, pitoyable, affable; 
il respecte les personnes vénérables, offre des sacrifices, honore 
les brahmanes, aime le bien et se conduit impartialement, tel 
envers l'ennemi qu'envers l'ami. » (61-63). 

Après ces louanges le roi se met à sacrifier magnifiquement 
envers les dieux et généreusement envers les prêtres (64-65), 
mais ses sujets s'approchent de lui, anémiés par la famine qui 
a suivi la mort de Vena, « toutes plantes ayant péri pendant le 
temps où il n'y avait pas de roi ». Sur ses questions, tels les 
Thébains au roi Œdipe, ils lui expliquent la cause de leur 
démarche (65-66) : « Pendant qu'elle était sans roi, ô le meilleur 
des princes, la Terre a laissé perdre les plantes et tous tcs sujets 
(ou toutes les créatures), épuisés, vont à leur perte. » Ils ajoutent: 
« Tu es notre pourvoyeur de nourriture, affecté à la protection 
de tes sujets (ou des créatures) ; donne-nous des plantes, pour 
ranimer tes sujets (ou les créatures) qui meurent de faim 1 » 
(67-68). 

. Prthu saisit son arc et, en grande colère, s'élance pour attaquer 
la Terre. Celle-ci prend la forme d'une vache et s'enfuit. Il la 
poursuit longtemps et ils courent, elle tremblante, lui furieux, 
tout en dialoguant avec érudition (69-77). A bout d'arguments, 
elle promet d'accomplir son désir, de reproduire les plantes 
par son lait (mot à mot « mûrissant par son lait », k$ira-

Census Ils 

pari1Jamini� )  : qu'il lui fournisse seulement, pour l� hien d�
.
s 

hommes, le veau qui lui pern�ettra de sécréter cc laIt, ct qu 11 
aplanisse le sol pour que ce laIt, « germe de la pilis })l'Ile végé
tation », varau$adhibijabhütam, puisse s'y réplln�lre

. 
(78-81). 

Prthu aplanit donc le. sol à c�)Ups de fl�cheR, deraclIlant les 
montagnes sur des mynades de heues, cc qUI pcrmet aux homm�s 
non seulement l'agriculture, l'élevage et le commerce, mais 
l'habitat fixe sur des territoires délimités, en villes et villages 
(82�85). Puis il procède à l'opération principale (86).: prenant 
Manu Sviiyambhuva comme veau et sa propre mam comme 
récipient, il trait la vache pour le compte des hommes : 

sa kalpayitva vatsa'f!l tu Manu'f!l Svayambhuvam prabhum 
sve pa1Jau p[thivinatho dudoha Prthivim Prthu� .  (87)· 

Et la vache produit toutes les sortes .de grains �ui, del;H�is lors 
et jusqu'à présent, f?rment �a nOUrrIture de 1 hum�mt� (88). 
Après lui, à tour de role, les dIeux, les Sages (les Mum), dIverses 
sortes de génies, les Daitya, les Rak$as, les Gandharva, les 
Yak$a, puis les Manes, les Serpents et les Arbres se mettent 
en devoir de traire la vache, chaque groupe apportant un vase 
spécial et, en guise de veau, le personnage le plus représentatif 
de sa race (90-91). 

Dans le BrahmaPuraQa, dans le ViiyuP., dans le PadmaP., 
de même que dans le Harivarp�a, tout le dé�ut s� p�ésente dans 
des formes très analogues e; <lm même, parfo�s, cOI�cldent. Seul�
ment, après la scène de l'Eloge, pl.us ou mOllls �eveloppée mais 
toujours dans le même sens, une Intéressante divergence appa
raît: ravi de s'être entendu célébrer, Prthu a récompensé, comme 
dans le Mahabhiirata, par des dons de terres, et}e �üta et le 
magadha (Br.P. 67). Ce que voyant. les Sages se r.eJoUlssent fort 
et disent aux créatures (ou aux sUJets) : « Ce pnnce sera pour 
vous donneur de moyens de subsistance (vrtinam . . .  data) !» (68). 

Aussitôt, obéissant aux Sages, les êtres accourent en ma�se 
vers lui, disant : « Distribue-nous des moyens de subSIS-
tance!» (69)' 

C'est alors que Prthu prend son arc et s'élance à la poursuite 
de la vache. Dans le

o
PadmaP. (II 27, 89-90), il n'y a pas à propre

ment parler conseil : tous les êtres, Sages eo�pris, voyant la 
munificence du roi envers les louangeurs, se disent les uns aux 
autres qu'il sera donneur de subsistance et protecteur pour tous 
les êtres, dieux en tête : 

lÎcuh parasparam : pU1Jya e$a riija mahamati� , (89) 
deviidïnam vrtidata hy asmaka'f!l ca viSe$ata� 
prajaniim

'
piilakas caiva vrtido hi bhav4yati. (90). 



Jl6 Idées romaines 

Enfin la scène de la « vache traite» est presque partout décrite 
avec plus de détails que dans le Vi�I}.uP.; mais ces �étails sont 
uniquement classificatoires et, de texte à texte,. les va�l�nte.s sont 
insignifiantes. Le MatsyaP., par exemple qUl, de 1 hlstOlre de 
Prthu résume sèchement tout le reste et s'étend longuement 
s�r c�tte scène finale (X 15-28), enseigne que Prthu procède le 
premier à l'opération, qu'il prend comme veau Manu Svayam
bhuva et comme vase sa propre main, et que, le « lait » qu'il 
tire c'est « la nourriture dont vivent les créatures» (les variantes 
qui' précisent davantage disent, comme le. Mahabharata �t le 
Vi�I}.uP., qu'il s'agit des plantes come�tlbles); apr�s lUl se 
présentent les r�i, les Sages, avec le d�el! .Brha�patl co�me 
opérateur, Soma pour veau, 1 : Veda �our .reclplent : ds �ecuedlent 
pour lait le tapas, la dévotlOn. PulS viennent les dieux, avec 
Mitra comme opérateur, Indra pour veau, et une coupe d'or: 
ils recueillent pour lait « la force qui donne vigueur », urjaskaram 
balam . Puis les Pitara� (les Pères, les Manes), avec la Mort pour 
opérateur, le �oi des morts Y �ma �our v�au, et une ;�upe 
d'argent, recueillent la svadhii, 1 0blatlOn ,\ul. leur est spe�lale
ment affectée par les rituels. Des Naga, gemes serpents, 11 est 
dit qu'ils ont Dhrtara�tra pour opérateur, Tak�aka pour veau, 
une courge pour �oupe et qu'ils obtiennent pour lait le venin. 
Les Asura, par l'opérateur Dvimürdhan et avec Virocana p�ur 
veau recueillent dans un vase de fer la mayii, le « prestige 
magique », qui est en effet dès les temps védiques la spécialité 
des Asura . Et ainsi de suite pour les Yak�a, les Rak�as, les 
Gandharva, les Monts et les Arbres. - Le PadmaP. enjolive 
le début de l'épisode suivant un thème de conte connu: avant 
de prendre son apparence définitive de vache, gau.� (101), la 
Terre, poursuivie par Prthu, se transforme. successivement en 
éléphant, kuiijara (95-97), en jument" hart (98-99), en buffle 
femelle, mahi�i (100). . . ; . . 

Le RhügavataPuraI)a dilate au maXimum, comme Il fmt en 
toute occasion, l'histoire de Prthu, y introduisant force sermons 
mais altérant peu la trame du récit. La singularité la plus rcmar
quable (15, 20-26) est que l'obje�tion à la « l?uantlc pré ,maturée » 
ne vient pas des louangeurs qUl, au contraire, s appretent sans 
scrupule à faire leur office, n;ais de l.'intéressé lui-même: « Ba�de! panégyriste, et toi, mon heraut, SI vous me louez aUJourd hUl 
que mes vertus sont ignorées du monde, sur quoi porteront 
vos éloges? Ah! craignez qu'en me célébrant vos chants ne 
deviennent menteurs! Réservez donc pour l'avenir, ô vous dont 
les chants sont si beaux, la louange destinée à la gloire qui m'est 
promise .. . Les princes. les p.lus fameux et les plus n:ag�animes 
connaissent la modestie et Ils savent repousser aussI bien leur 

1 
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propre éloge qu'un acte de courage que condulIIlll'l1Iit la loi. 
Mais nous, bardes, qui ne sommes pas cnc()�c . (:011111111 dan� l� 
monde pour des actions d'éclat, comment IrIOIlIl-1l0IlH, :lImll 
qu'un enfant, nous faire louer nous-mêmes? » (trud. B1I1'IIolIl) : 

vaya1!l tv aviditii loke siitiidyiipi va�lmabhj� 
karmabhi� katham iitmiina1f' giipayl�y(ima M/aml? (2(,). 

Bien entendu, dans la plupart deH
. 
Puriil)a, ni PI:thll t�i m�me 

le ou les bardes ne sont cc qu'ils panussen� �tre, J�m� les Incarna
tions d'un dieu suprême, en général de VI�I}.U : ainSI le veut une 
règle de cette sorte de littérature. Enfi� l'on aura remarqué l� dernière nouveauté intéressante du réCit quand on aura releve 
la clausule qui le termine aussi bien dans le Harivarpsa (V 398-
403) que dans le Vayu- (II 2, 6-II) e.t d�ns .le BrahmaPuraI}.a 
(II II6-121) : Prthu doit être honore d1st�lb�tlvement et par les 
brahmanes (en sa qualité de brahmayonx « 1SS� du brahman », 
c'est-à-dire de l'essence de la caste brahmamque), et pa� le 
roi (en sa qualité de « premier roi », iidiriija), et par les guerners 
(qui reviennent victorieux e� glorieux s'i�s l'ont !0l!é, a�ant �a 
bataille, en sa qualité de prtmus auet.or uzrorum, adzkarta .n�ra
niim) et par les vaisya, éleveurs-agnculteurs (en sa quahte de 
;( do�neur de moyens de subsistance », vrtidiitr) et �ê�e, sauf 
dans le VayuP . , par les südra, la caste. ";on-arya, dermer e�helon 
de l'ordre social (sans doute en sa quahte de protec�eu� de 1 ordre 
social en général et des trois castes arya .en p_artl�uher, .que la 
quatrième a le devoir et l'honneur de servir : sudraz�; . .  trzvarfla
parieiiribhi�). Un peu autrement, et transportant a Prthl! ce 
qui est normalement l'œuvre de Manu, .te PadmaP., qUl ne 
mentionne ici que les brahman�s" les rOlS e� les « archers. )� 
(XXVIII 72), dit que Prthu dOlt etre hO�/ore � en sa . q��hte 
d'instituteur des varflii� (les castes). et des, asrc:..ma� (les dlVlsl�ns 
successives d'une carrière brahmamque reguhere), et de soutien 
du monde entier» : 

varfliiniim iiSramii1Jii1f' ya� sthiipaka� sarvalokadhrk. 

Tels sont les textes. On perçoit immédiatement le parallé
lisme conceptuel de cette royauté avec celle ùe Servius,. � �ravers 
les différences qui commanden.t les types ��s. deux societes. 

, Le premier temps est c�IUl de 1 acqUlsltlO� de la roy:ute. 
Servius est élu par les comices, Prthll: consacre p�r. les pretr.es, 
mais l'un et l'autre doit cette promotIOn à ses mentes. ServlUs 
fait lui-même son apologie, Prth.u est cél�bré par les louang�urs 
professionnels nés à cette occaSlOn. ServlUs, adulte et candidat, 



1I8 Idées romaines 

célèbre des mérites acquis, assortis d'ailleurs de prouesses, les 
mérites de Prthu, nouveau-né, sont dans l'avenir, garantis seule
ment par sa promesse; mais, dans les deux cas, les mérites sont 
efficaces parce que publiquement déclarés, célébrés. 

Le deuxième temps comprend les bienfaits que le roi ainsi 
créé répand aussitôt sur son peuple comme contrepartie de sa 
promotion, et son œuvre grandiose de mise en ordre. Servius 
roi tient, et au-delà, les promesses quelque peu démagogiques 
faites par Servius candidat, puis procède à l'aménagement de 
la ville (délimitation, construction d'une enceinte, distribution 
de la ville en quartiers et de la société en divisions topogra
phiques) et enfin consacre par le mécanisme du census, la recti
fiant au besoin, la hiérarchie naturelle et actuelle de cette société. 
Prthu roi donne des terres à ses panégyristes, puis distribue à 
tous ses sujets et, par amplification, à tous les êtres les « moyens 
de subsistance », aplanit le sol pour l'agriculture, l'élevage, le 
commerce, et d'abord pour « l'habitat fixe sur des territoires 
délimités, en villes et villages », et enfin fait traire par toutes les 
catégories d'êtres la Vache cosmique qui produit distributi
vement au profit de chacune, en guise de lait, ce qui sera sa 
caractéristique, ce qui justifiera sa place et son action dans la 
hiérarchie. 

Le parallélisme est plus complet encore si l'on se souvient que 
la carrière de Servius comporte un épisode supplémentaire. 
Après avoir acquis le regnum par la mise en valeur de ses services, 
après avoir institué le census et organisé son œuvre, il assure à 
Rome l'imperium sur ses voisins. Comme il vient de persuader 
les Latins de construire, dans Rome même, le sanctuaire fédéral 
de Diane, une merveille se produit : il naît en pays sabin une 
vache d'une taille et d'une beauté surprenantes, bos ... miranda 
magnitudine ac specie. Consultés sur ce prodige les devins annon
cèrent que l'empire appartiendrait à la nation dont un citoyen 
l'immolerait à Diane. 

Cet oracle était parvenu à la connaissance du préposé au 
temple. Quand donc, au premier jour favorable, le Sabin amena 
sa vache à Rome et la présenta à l'autel, ce préposé, qui était 
Romain, fut frappé des dimensions de cette victime et la prédic
tion lui revint en mémoire. Il dit au Sabin : « Étranger, que 
vas-tu faire ? Sacrifier à Diane sans t'être purifié ? Que ne vas-tu 
d'abord te baigner dans l'eau courante ? Le Tibre coule àu fond 
de la vallée... » Pris de scrupule et souhaitant se conformer au 
rite en toute chose afin de faire rendre au prodige tout son effet, 
l'étranger descendit aussitôt vers le Tibre. Pendant ce temps le 
Romain immola la vache à Diane et cela fut merveilleusement 
agréable au roi et à la cité, id mire gratum regi atque ciuitati fuit. » 
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Tite-Live ajoute que les cornes de- l'animal sont restées sus
pendues pendant des siècles à l'entrée du temple. 

D'autres auteurs, tel Juba, savaient le nom du Sabin, Antro 
Coratius et le nom du prêtre, Cornelius, et attribuaient au roi , 

h ' , 
d' un rôle plus actif dans cette heureuse superc ene : c est eux que 

Plutarque a tiré la r�ponse à la quatrième ,d.e ses f;Jues�ions 
romaines, réponse par allleurs toute proche du reClt de TIte-LIve : 
ici aussi la vache est d'une beauté et d'une taille inouïes, �oue; 
eùrcperc�e; oljie� xcxt [Ley€eeL OLCXCP€poucrcx 't'WV &'Mwv; l'oracle a 
appris au propriétaire de .l'animal que quiconque le, sac�ifiera 
à Diane assurera à sa patne « la grandeur et la suprematIe sur 
toute l'Italie », [Ley(cr't''Y)v yeV€crecxL xcxt �cxcr�Àeücrcx� 't''lie; , l't'cxÀ(cxe; 
cXrc&C1'Y)e; �v 1C6À�v; mais, quand il arrive à Rome, son serviteur 
va trouver secrètement le roi Servius et lui révèle l'oracle; le 
roi transmet lui-même l'oracle à Cornelius, lequel envoie vers 
le Tibre le naïf Sabin aux fins d'ablutions ; pendant que le Sabin 
se lave, Servius s'empresse de sacrifier la vache à la déesse et 
donne les cornes au prêtre pour les clouer au temple. (La qua
trième Question romaine était justement relative .à ces cor�es : 
« D'où vient que, dans tous les autres sanctuaIres de DIane, 
sont cloués des bois de cerf et, dans le sanctuaire de l'Aventin, 
des cornes de vache? ») L'honnête Plutarque signale en outre 
une version de Varron, très voisine, où seulement le Sabin n'était 
pas « roulé » par le prêtre mais par le simple gardien du temple. 

Il est remarquable que ee soit ainsi une vache merveilleuse -
la seule que connaisse la fable latine --- qui permette à Servius 
comme à Prthu d'achever son œuvre : traite par Prthu et, sous 
sa direction, par toutes les catégories d'êtres, la vache est le 
moyen d'un équiva�ent �ythique Adu cen!us, se�t à confirmer, à 
manifester la classificatlOn des etres ; Immolee par ou pour 
Servius, la vache permet de couronner le census intérieur à Rome 
par l'imperium de Rome sur ses voisins. Il semble d'ailleurs 
que l'Inde védique ait connu une autre

. 
forme de la légende où 

la vache Viraj était non pas traite malS, comme la vache du 
Sabin, immolée : en effet, avant de conter (versets 22-29) ses 
traites successives par les Asura, les Manes, les Hommes, les 
Rsi les Dieux, etc. , l'hymne VIII 10, de l'AtharvaVeda la 
���tre (versets 18-21) se présentant successivement aux Arbres, 
aux Manes, aux Dieux et aux Hommes ; or elle est tuée par 
chacune de ces catégories d'êtres et ressuscite chaque fois après 
un délai qui va en décroissant (un an, un mois, un demi-mois, 
le jour même). 

La légende de Prthu a été considérée ici dans ses formes 
épique et puraI).ique, seules bien connues. Mais, par l'hymne 
auquel il vient d'être fait allusion, la preuve est donnée que 
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l'épisode final au moins, celui de la vache, était connu dans les 
milieux où se rédigeaient les recueils védiques. Ce vieux texte, 
où le roi est nommé Prthi, fournit d'ailleurs une série de pré
cieuses indications sur le sens dans lequel cet épisode et géné
ralement la légende ont évolué. 

D'abord la vache Kiimaduh (nomin. Kiimadhuk), c'est-à-dire 
« celle qui produit comme lait (racine duh-) tous les désirs 
(kiima) )J, n'est pas encore proprement la Terre, mais Viriij, 
une divinité au nom abstrait et à la nature complexe, qui a en 
effet très tôt été assimilée à la Terre, mais qui est bien autre 
chose, notamment une personnification du pouvoir souverain 
(cf., au masculin, le composé viraj « souverain)J) et aussi du pou
voir créateur suprême. En second lieu la place de Prthi dans 
cette version védique est plus restreinte et plus précise que celle 
de Prthu dans la version pural)ique : c'est d'elle-même, poussée 
par une sorte d'ivresse naturelle, que la vache Viraj parcourt 
l'univers, abordant successivement les divers genres d'êtres et se 
laissant traire .successivement par eux : par les Asura (avec 
Dvimurdhan Artvya pour opérateur, Virocana pour veau, un 
vase de fer, et, pour « lait )J, la miiya, le « prestige magique )J, dont 
vivent les Asura); par les Pitaral), les Mânes (avec Antaka fils 
de la Mort pour opérateur, Yama pour veau, un vase d'argent, 
et, pour lait, l'oblation funéraire svadha dont vivent les Mânes); 
par les hommes (avec Prthi Vainyal;! pour opérateur, Manu 
Vaivasvata pour veau, la Terre pour vase, et, pour lait, labour 
et grains, dont vivent les hommes : verset 24); par les sept Sages, 
J.}$ayal;! (avec Brhaspati pour opérateur, Soma pour veau, et, 
pour lait, la sainteté et l'austérité, brahma ca taPas ca, dont 
vivent les Sages); par les dieux (avec Savitar pour opérateur, 
Indra pour veau, la coupe sacrificielle pour vase, et, pour lait, 
la nourriture de force, arj, dont vivent les dieux) ; par les Gan
dharva ct les Apsaras (avec Vasuruci pour opérateur, Citraratha 
pour veau, une feuille de lotus pour vase, ct, pour lait, le doux 
parfum, gandha); par les Gnomes, Utarajanal;! (avec Raja
tanabhi pour opérateur, le dieu des trésors Kubera pour veau, 
une coupe d'argile brute, et, pour lait, la « réserve cachée )J, 
tirodha); par les serpents enfin (avec Dhrtara$tra pour opérateur, 
Tak$aka pour veau, un vase fait d'une courge, et, pour lait, le 
venin, vi�d). . 

On voit immédiatement en quoi ce texte, très analogue 
pour la classification des êtres et les services successifs de la 
vache, se distingue des versions ultérieures : Prthi n'y apparaît 
qu'au niveau humain, il ne domine pas tout l'épisode, et il ne 
l'ouvre même pas; ce n'est pas lui qui poursuit la vache et 
l'amène à capitulation pour le profit de toutes les catégories 
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d'êtres humains et extra-humains; il se contente de la traire 
au nOI� et pour le compte des,hommes quand. elle passe dans l� 
monde des hommes, manu�yii� ,  comme Savltar ou Brhaspatt 
la· trairont quand elle pa$sera dans le monde des Dieux ou des 
Sages. Autrement dit, ce vieux te�te établit .�ne ex�lllsivc soli
darité entre Prthï et le genre humam, en qUOI Il reçOIt confirma
tion par le pass.age du TaittiriyaBrah�al)� qui .a été comm

.
c!lté 

plus haut (v. Cl-dessus, p. 105) et qm, !tu aussI, par opposItion 
auX « formes de consécration propres aux dieux », devasava, 
définit la « forme de consécration propre aux hommes )J, manu
$yasava, que Prthï Vainyal;! patronne si bien et par une conve
nance si spéciale que Sayal}.a, dans son commentaire, pourra 
donner Prthisava comme synonyme à manu$yasava,. si l'on joint 
à ces indications les textes, relevés par Hillebrandt, où le dieu 
Louange Narasal11sa, ou bien les stances nommées d'après lui 
sont dits équivalents aux hommes : on pourra conclure avec 
assurance que, à l'époque védique, la légende de Prthï n'avait 
pas encore pris l'ampleur fantastique, l'intérêt cosmique qu'elle 
devait recevoir plus tard, mais qu'au contraire Prthi, sa personne, 
son œuvre et sans doute son mode d'avènement par louange 
solennelle étaient .strictement mais puissamment liés à l'espèce 
humaine. 

Quant aux très pauvres données du J.}gVeda relatives à Prthi 
(telle y est la forme du nom),. elles ne permetten�, com�e il 
arrive souvent, aucune conclUSIOn : les unes se laissent lOter
préter, sans d'ailleurs fournir d'argument au débat en cours ; 
les autres, tout en restant indéterminées, ne font pas difficulté. 
Il n'est pas étonnant qu'un Prthi - s'il s'agit bien du même 
personnage -: apparaisse comme le protégé des Asvin (1 II2, 15, 
avec le qualificatif énigmatique de vyasva, « dépourvu de che
vaux )J?) : nous savons que, à époque ancienne, les Asvin étaient 
les dieux patrons du vaste tiers état des éleveurs-agriculteurs 
comme, au,qessus d'eux, Indra était le patron de la classe 
guerrière et, plus haut encore, Mitra et Varul}.a les patrons 
jumeaux de la souveraineté religieuse ; or Prthi-Prthu, par la 
forme alimentaire, agricole de son bienfait et par sa maîtrise 
sur les animaux, a une affinité évidente avec les éleveurs et les 
agriculteurs. D'autre part, si, comme il nous a paru probable, 
son avènement par préférence et par louange garde jusque dans 
les Pural)a le souvenir stylisé des royautés électives des temps 
védiques, on remarquera que les plus utiles « auctores » pour un 
candidat roi devaient être les dieux de la masse du peuple plus 
encore que celui des guerriers et que ceux des prêtres; les 
diverses accointances de Servius et de la plèbe romaine nous 
aident à concevoir ces rapports. - Que l'auteur de X 148, se 
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désigne lui-même à la stance 5 comme Prthi Vainyal} ne prouve 
pas, bien entendu, que le héros de ce nom, ni même un homo
nyme, ait effectivement composé cet hymne à Indra, qui d'ailleurs 
contient une donnée intéressante sur le mécanisme de la louange 
efficace, Sa1Jl5a : Prthi Vainyal} étant sans doute déjà célèbre au 
temps où se rassemblaient les hymnes (cf. encore VIII 9, 10, 
qui nomme ce Prthi parmi les bi, et la légende lui attribuant 
déjà alors une carrière du type de celle que nous connaissons, 
il n'est pas surprenant qu'un poème, par fraude pieuse, ait été 
mis sous la garantie de son nom. 

Des indices convergents recommandent donc de penser que 
la légende de Prthi-Prthu était formée, dans ses grands traits 
et avec sa pleine signification, bien avant les rédactions épiques : 
l'hymne VIII 1 0, de l'AtharvaVeda, les passages cités plus 
haut du Taittiriya- et du 8atapathaBrahmaI)a en sont de nets 
témoignages, dont aucun ne se laisse réduire à aucun des autres, 
et qui ne se comprennent bien que comme des allusions frag
mentaires et diverses à un récit plus complet censément connu 
des lecteurs. En particulier le lien fondamental qui unit Prthi 
à la {( Louange des hommes » est bien attesté, et, sur ce point 
encore, nous pouvons pressentir le sens dans lequel se sera faite, 
des plus anciennes aux plus récentes versions, l'évolution : 
primitivement orientée sans doute vers une efficacité à la fois 
électorale et magique, elle n'aura plus gardé, en l'amenuisant, 
que la seconde de ces deux valeurs, et troqué l'autre contre un 
service ornemental et vain de poésie de cour. 

Il est d'autre part certain que la légende de Prthu était utilisée, 
comme mythe étiologique, au moment essentiel du rituel de 
consécration royale : dans le scénario de l'aspersion du riija
süya, l'acte décisif restera encadré de deux groupes de six 
invocations qui auront pour objet de placer le postulant sous la 
protection d'abord de la Puissance magique puis de la Vigueur 
guerrière; or ces invocations seront dites piirtha, et ce nom souli
gnera que le râjan, au point culminant de la cérémonie, prétend 
ne faire que ce qu'a fait jadis le premier consacré, Prthi (telle est 
une des vieilles formes du nom), le précédent de Prthi garantis
sant l'efficacité des paroles et des gestes. 

Il n'est pas jusqu'au rapport étroit de Servius, roi-candidat 
et roi-censeur, avec Fortuna - à laquelle, en dernière analyse, 
il devait tout - qui ne trouve une correspondance dans l'usage 
que font les hymnes védiques de la racine sa1Jls- . L'association 
fréquente dc 8arp.sa (personnifié) ou de ses dérivés avec le dieu 
Bhaga (une sorte de Fortuna masculin, aveugle comme elle, 
racine bhag- (("distribuer» : v. Oldenberg, art. cit., p. 5 1  et n. 4) 
laisse apparaître une liaison conceptuelle entre ce type de louange 

l ' 

� 1 
l ' 
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et la Distribution, la Répartition, la Chance, tous éléments que 
Bhaga contient étymologiquement et réelle�ent (cf., en deh?rs 
de Bhaga, le rapprochement de la, racine sa1JlS- e� de l,a, racme 
bhag- ou de ses dérivés dans : marta� subhaga sa prasa1JlSya� ,  

VIII 19, 9 ; uktha-ùktha il bhaja sasyamiine, X 45, 10 ; cf: encore Il 
26, 1). La stance .vII 35,

.
2 (d'un �ymne aux {( Tous Dieux») est 

particulièrement mstructlve à cet egard car el�e r�nge Sa�s� I!-0,n 
seulement à côté de Bhaga mais dans une séne d autres dlVlmtes 
ou abstractions personnifiées : le poète s'adresse à Bhaga, le 
Distributeur, à Sarp.sa, la Louange, à Purarp.dhi, l'Abondance 
(v. Renou, Journal Asiatique

. 
CCXXXI, 1941-, p. 38

_2.
-383 , 

et cf. l'association de Purarp.dhl avec Bhaga! Dhl et Narasarp.sa 
dans II 38 10) aux Rilyah les Richesses, pms derechef avec plus 
de précisi�n a� satydsya s�ydmasya Sd1JlSa�,  (� l'Éloge . de l'exact 
et du docile », enfin à {( Aryaman aux multiples �al�s�nces », 
vieille divinité indo-iranienne qui a été sans doute pnm�t�vement 
le patron mythique de. la �ati?nalité arya par �ppOSltIOn a�x 
barbares. Cette instructive reumon de concepts n .est pas fortmte 
mais au contraire construite, comme est constrmt p�r .e�emple, 
à la stance 7 du même hymne, un grOl.�pement de d�vmltes ou de 
personnifications rehltives à la. �e�hmque du s�cn�ce, et� à la 
stance 8, un groupement de dlv�mtés cosmologiques et ge?gra

phiques. Elle situe la louange rituelle dans son cadre s?cI�1 et 
économique normal, qui se trouve être exactement celUI ou se 
développe aussi la légende de Prthu. . . . 

Plus généralement, il faut ll?ter la halson sot� pIe et n�ultlform� 
entre la racine sams- et rayi « rlehesse » (1 60, l ,  I I  4, 8 ,  �V 37! 8 ,  

VII 1 , 5 ;  83 , 3 ; VIII 19, 9 ; 60, I I ;  X 47, 2 ;  9 1 ,  
.
15)· O� n oubhe�a 

pas ici que le census romain est en grande partle fonde sur le cn-
tère de la richesse. , . ,. " , 

Le census sert aussi à l'etabhssement de l lmpot et le genere�x 
Servius est aussi le roi qui a organisé le désagréable et néc�ssalre 
prélèvement sur les ressources de chacun. En. cel� en.core �l ren
contre Prthu. Les générosités de Prthu, �ette dlstnbutIOn ahmen- _ 

taire qui paraît inépuisable, ne sont .I?osslbl«:s que parce qu� Prthu 
acquiert et dompte d'abord, sur la pnere des etres, la Vache d Abo�
dance qui est la Terre. Il ne peut tant donner que parce qu Il 
prend d'abord possession et discrétion de tout. Et cela est �nclen, 
ainsi que le montrent les commentaires mêmes aux o�latldns et 
invocations piirtha dans le rituel védique de l'aspersl�n r?yale. 

On lit dans le SatapathaBrahmaI)a, V 3: 5, .4 : « l)!hl ,:amyal:}. 
fut le premier des hommes à être asperge rOI; Il �eslra s appro
prier toute nourriture. Ils (= les h?mm�s � lUI offnrent ce� obla
tions et il s'appropria toute nournture I�I-bas (n;t. à m., . toute 
cette nourriture-ci). Ils poussèrent aussI vers lm les betes des 
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bois, disant : ' Viens ici, telle ou telle bête le roi te cuira ! ' Ainsi 
il �'appropria toute nourriture ici-bas. » Le texte ajoute que le 
rOI pour lequel sont offertes ces oblations avec ces formules 
s'approprie vraiment toute nourriture. De plus il est remarquable 
que ces dou�e offrandes piirtha se divisent en deux groupes, 
SIX avant et SIX après l'aspersion, les six premières s'achevant sur 
l� nom �e Br�aspati, dieu de la puissance sacerdotale, et les 
SIX d��meres � o�vrant sur. le n�m d'Ind�a, dieu de la vigueur 
gu�rnere : �lllSI le premier t�lbut paye au mythique Prthi 
Va

,
lllyaQ ,  pUlS l�s offrandes 9Ul symbolisent à chaque nouvel 

�,:enement la pn�e de posseSSlOn par le roi « de toute nourriture 
ICI-bas », sont mIses en rapport avec la hiérarchie sociale dans 
ses de�x plus haute.s �ivisions ; co.mme le dit très bien le Satapa
thaBrahmaJ;la, aUssltot après aVOir évoqué Prthï Vainyah « le 
roi (du rituel) sc trouve encadré de part et d'�utre par cc�

' 
deux 

f�rces (l 'essence
. 
sacerdotale et la vigueur, brahman et indriya�n 

vlryam) » (loc. Clt., 7). De tout cet ensemble de traits anciens et 
récents,

. 
mythiques et r�tuels, il ressort que le roi, grand payeur, 

est aUSSI, en contrepartie, grand receveur. Il n'enrichit ses sujets 
que parce qu'il poss�de toute chose en droit et, en fait, prélève 
partout selon son gre. Pour parIer moderne, l'État ne finance les 
services publics que par les impôts qu'il encaisse. Ainsi se ferme le 
�ircuit classique, nécessaire à toute société, qui est d'ailleurs un 
heu commun de la science politique de l'Inde et que résume 
poétiquement et mathématiquement par exemple cette stance 
du

. 
Raghuvarpsa (1, 18).: le bon roi Dilipa ne levait impôt sur ses 

sUjets que pour leur blCn, « comme le soleil n'enlève à la terre 
son suc que pour le lui rendre multiplié par mille » ,  

prajiiniim eva bhütyartha1Jl sa tiibhyo balim agrahit 
sahasragu1,lam utsr�!um iidalte hi rasa1Jl ravi� . 

Quelles qu'aient été les réalités historiques du « règnc de 
Mac�tarna » qu'a recouvertes dans l'annalistique le « règne de 
ServIUs », ce dernier paraît donc avoir été construit sur un schème 
traditionnel de royauté mettant en valeur les orientations 
?iverses de la « déclaration qualifiante » - celle que, dès les temps 
llldo-européens, exprimait la racine *kens-. 

Quant à l'évolution, à Rome, des mots dérivés de cette racine 
clle s'cst faite dans le sens que tout ce qu'on sait de Rome fai� 
prévoir : les concepts qu'ils désignent, agent ou actes - censor, 
census ; c.ens�o n:tême ?a

,
ns la bouche du sénateur qui opine -

se sont lllstltutlOnnahses ; eux-mêmes appartiennent au voca
bulaire de l'État. 

, 1  
1 

I l  

I I  1 

A Lucien Gerschcl 

Maiestas et grauitas 

Depuis trente ans, dans l'effort entrepris pou� restaurer dans sa 
dignité la religion romaine, même archaïque, 11 a fallu �onsacrer 
beaucoup de temps à réfuter les vues de ce qu'on ne saurmt appel�r 
autrement que « l'école primitiviste » .  Lf! légftime enquête e!ltreprtse 
pour recueillir et classer les éléments tnférzeurs plus ma(flques qu

.
e 

religieux, que crUe religion, comme toutes les autres, conflent ce
.
r�m

nement, s'est en (1fet dhJl'loppée, pendant ce temps, avec des ambltlOns 
croissantes, parfois moitIS légitimes. Rn Angleterre, en Allemagne, 
en Hollande e1l .",'r.andinavie, en France, des smJants ont été frappés 
du nombre ;t de l'importance des faits que leur rhJélait l'enquête 
et, combinant cette impression avJe� certains enseignC1t�ents, . o� . 

ce 
qu'ils croyaient tel de l'ethnographze sur les peuples dlts prt"!ltijS, 
l'orientant aussi d'après l'idée qu'ils se faisaient de la préhlstotre 
de la société romaine, ils en sont arrivés à former une véritable 
doctrine qui séduit de jeunes esprits, et. "!lême qu�lques autres, 
moins jeunes. Suivant cette école, la reltglO,,! .romat�e ��s temp"s 
historiques serait encore tout près de ses ortgtnes, d orlgmes tres 
humbles ; ce n'est que tardivement, presque s.ous no� yeux, et san� 
jamais atteindre un plein succès, que les Romams serment parvenus a 
dégager quelques dieux du vaste et larvaire champ de «,forces ». -' 

de mana, localisé plutôt que personnalisé - dans lequel lis pensatent 
vivre et qu'ils ressentaient intensément. 

C'est en I928 qu'un scholar anglais dont l:audience �t l'influence 
restent pour moi un mystère, Herbert Jenkms Rose, lm�gtna que 
le mot latin nümen est l'équivalent du « mana » !'lél�néslen, et

. �
ue 

l'observation permet de toucher à Rome un premler etat de reltgton 
dominé par cette notion. Il s'est longtemps te"!u à cette �hèse .que 
rend pourtant inadmissible l'étude la plus strtctement phtlol�g�que 
des emplois du mot jusque dans l'œuvre abo'fl;dante de Clcero

.
n 

inclusivement. L'exposé général qui ouvre AnClent Roman Reh-
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gion ne contient pas moins de 72 fois le mot numen pris abusive
ment au sens de « mana », contre deux fois le mot deus, et encore 
dans l'expression siue deus siue dea, formule de prudence non moins 
abusivement tournée dans le sens du prédéisme. Vers la fin de sa 
vie, cédant à l'évidence, il a reconnu que numen était mal choisi, 
mais il a maintenu la thèse primitiviste. En 1963 encore, faisant 
dans le Journal of Roman Studies une revue des études sur la reli
gion romaine de 19IO à 1960, il a écrit ces lignes (p. 169) : 

l had been, sa far as l know, the first ta state explicitely in 
print (Primitive Culture in Italy, p. 7), that numen means much 
the same as mana. To-day, l might modify this by adding « or 
whatever ward was in use in the infancy of Rome », for the actual 
ward numen cannat be traced further back than the second cen
tury B. C. But that the idea was present, indeed tltat tlte earliest 
Romans may have been in a state of « Marettian preanimism » 
l remain full y convinced. This does not mean lhat the y had no 
high gods. Juppiter or an etymological equivalent was worshipped 
before the speaker of Wiro, or Indo-Germanic, or whatever we 
like ta call the parent tangue, were sundered from each other. 
Even in this case, however, l have said and still believe, that l can 
find traces of a time when he had no distinct personality, but was 
ratlter a concentration of sky-mana. » 

H. J. Rose a été jusqu'au bout l'un de mes adversaires les plus 
acharnés et les discussions que j'ai dû soutenir contre lui n'ont rien 
eu d'agréable. Le lecteur curieux pourra se reporter à mes réponses 
dans la Revue de l'Histoire des Religions, CXXXIII, 1947-48, 
p.  24I-243, et dans l'appendice de Déesses latines et mythes 
védiques, 1956, p. 41, n. 2, et p. 118-123. Quant à la réfutation 
générale de la thèse primitiviste, elle a été donnée dans La Religion 
romaine archaïque, 1966, p. 33-45 (( La religion romaine la plus 
ancienne : numen ou deus ? ))) ,  et 46-59 (( Le type des dieux 
romains ))) .  

Parmi les nombreux représentants du primitivisme, l'un des plus 
actifs, et d'une tout autre valeur intellectuelle quc Rose, est 
M. H. Wagenvoort, professeur de latin à l' Université d' Utrecht. 
En 1941, sous le titre Imperium, il publia en néerlandais un recueil 
d'études dont, en 1947, Rose donna une version anglaise, Roman 
Dynamism, Studies in ancient Roman thought, language and 
custom 1. Consacrés à des notions inégalement importantes, les 
chapitres sont intitulés Contactus, Imperium, Numen, Nouen
siles and Indigetes, Grauitas and Maiestas, Contagio, Vis Geni
talis. Partout, l'interprétation retrouve le mana. En 1952, dans la 

I .  V. le compte rendu que j'ai fait de ce livre dans la Revue de l'Hist oire des 
Religions, CXXXVIII, 1950, p. 224-226. 
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Revue de Philologie, XXVI, p. 7-28, j'ai entrepris d'l�x�mlill('r dc 

près le cinquième chapitre et de mont�er que, lo�n de bmgnrr dans 

la « pensée primitive )), les mots g��mtas et males�as, dont IlUf n
.
c 

contestera l'importance dans la Clte .de Cato� et
, 

d A�gustc, cxprt

ment des idées spécifiquement romames et tres elaborees. Les .deux 

termes étant, à mon sens, indépendants et n?n pas
, 
succes�ifs et 

solidaires comme l'admet M. W agenvoort, I?ales��s . e�ant � autre 

part plus riche et plus structuré que gramtas, � at mver!e da.ns 

l'étude l'ordre qu'avait adopté ! '�uteur. Pa:/a s�tte, une dzscusswn 

s'est ouverte qui n'a pas modifie nos posttwns . H. Wagenvo?rt, 

Mnemosyne, V, 1952, P.287-306; moi-même, Rev';le de �hllo

logie, XXVIII, 1954, p. 19-20. D'imp�rtants complem.ents a "!Ion 

étude ont été donnés par M. Qtto Htltbrunner, « Vt� grautS », 

Sprachgeschichte und Wortbedeutung (= Festschnft Albert 

Debrunner), 1954, p. 195-207. 



Il faut reconnaître que, lorsque nous employons lc mot fran
çais « majesté », nous ne savons pas exactement ce que nous 
disons et que c'est même la difficulté que nous aurions à le 
définir qui fait pour nous la valeur expressive du mot. « La majes-
té du lieu où je parle . . .  », « La majesté violée par des attentats 
jusqu'alors inconnus . . .  », « La majestueuse beauté d'une vertu 
toujours constante . . .  » : à travers les nobles évocations de Bossuet, 
l'écolier sent rayonner une force d'un genre inouï, efficace par 
sa seule présence, irréductible à un nombre fini de composantes : 
une sorte de mana. C'est que, lorsqu'il dit « majesté », notre éco
lier parle latin, mais un latin déraciné. Tel n'était pas, bien 
entendu, le cas des Romains : le rapport de maiestas à maiar, 
maius, leur était évident et ce mot, vague et mystérieux pour nous, 
avait pour eux une valeur précise. S'il était déjà chargé de pres
tige - disons, pour suivre la mode : s'il dégageait déjà du mana 
- ce n'était là, en tout cas, qu'un effet secondaire et les Romains 
l'avaient créé pour un autre office, pour désigner une certaine 
forme de supériorité. J ,e reste est venu par surcroît : habet 
enim ueneratianem iustam, dit fort bien Cicéron ] , quicquid 
excellit. Le sens original s'est estompé au cours de l'histoire, 
en conséquence de cette ueneratia même, par des applications 
poétiques et généreuses du mot, enfin par l'éloignement de l'éty
mologie ; il s'est alors opéré une sorte de renversement d'équi
libre, le « rayonnement » devenant l'essentiel du conc�pt aux 
lieu et place de son ancien contenu positif. 

Le sens fondamental de maiestas peut se résumer dans les 
caractères suivants, dont les trois premiers sont nécessaires et 
solidaires : 

I. De la nature des dieux, 1 17. 

f 

\ 
1 

1 
�. 

I l  ( 

Maiestas ct K"lluifas 1 29 

, "  La 1tUlÏl!stas est attribuée non à U ll individu, nlIIis à I Ine 
catégorie d'êtres définie soit par son exttmsiol\ (WOI I ! 'I', collec
tivité, pluriel), soit par sa compréhension (tYIW) ; 

20 La maiestas n'est pas une qualité ahsol ul" lIIais un rapport 1 ; 
elle suppose que diverses cati'gories d'êtres, sl'ntil's comllle homo
gènes, ont été m ises en hiérarchie, classées 11 dl's rangs différents, 
mais tous de même signe, tous (�stimahles ; maiestas désigne 
alors le rang supérieur qu'occupe une catégorie par rapport à 
uné ou à plusieurs autres ; 

3° Cette hiérarchie et ce rang supérieur sont considérés comme 
fondés en nature ou en raison ; par conséquent la maiestas est 
stable (sauf rajeunissement des mœurs, des formes politiques . . .  ); 
elle ne peut qu'être respectée par les intéressés et par les specta
teurs de bonne foi ; c'est une faute grave, attentatoire à l'ordre 
intellectuel et moral, que de la contester ; 

40 Accessoirement : la maiestas s'exprime parfois par des 
marques extérieures, concernant notamment namen, faciem, 
uestem. 

Dans un de ses emplois le plus anciennement attestés, maiestas 
sert à situer les dieux par rapport aux hommes. Dans l'Egisthe 
de Liv ius Andronicus - le p lus ancien témoignage -, la divinité 
elle-même se qualifie déjà, :lu-dessus de l'action dramatique, par 
les mots « mait'stm mNl )) li. Et telle est bien la règle de sa position : 
si les dieux I lC sont pas maiores d le reste des êtres, à commencer 
par les hommes, mtnorrs, le mot « dieu » n'a pas de sens ; et si 
les hommes ne reconnaissent pas, nc respectent pas ce rapport 
(que les Indicns rangeraient dans le dharma cosmique), il y a 
crime, mais il y a surtout aberration, déraison. Tel est l'enseigne
ment de l'ode fameuse où Horace explique au peuple romain 
le mécanisme très simple de sa puissance et de ses malheurs : 

Dis te minorem quod geris, imperas : 
hinc omne principium, hue reler exitum ... 3 

C'est parce que tu te reconnais dans ta conduite plus petit 
que les dieux que tu règnes : que cette règle soit en toute chose 
ton commencement et ta fin. 

1. Donc bien différente de ce que l'Inde a tiré du thème 11Ulh- au positif, 
malgré J. Gonda, « The meaning of skt. mahas and its relatives »), Journal of 
the Oriental Institute, M. S. University of Baroda, VIII, 3,  1959, p. 234-269, 
qui utilise sans précaution l'étude de H. Wagenvoort. 

2. Fragm. 8 (Ribbeck). - Il est remarquable que ni les fragments d'Ennius, 
ni Plaute, ni Catulle, ni Tibulle, ni Properce, ni Manilius n'ont maiestas ,' on 
n'en lit que trois exemples dans Lucrèce, un dans Virgile. Il y en a déjà dix dans 
Ovide. Au bout de l'évolution, il y en aura dix-sept dans Claudien. Parmi les 
prosateurs, Salluste ne l'emploie que deux fois. 

3. III 6, 5-6. 
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Sc conduisant ainsi, le peuple romain ne reçoit le choc d'aucun 
mana · il fait un acte intellectuel par lequel il reconnaît l'existence 
d'une' classification naturelle et se place dans cette classification . 
Inversement un des arguments par lesquels un des interlocu
teurs du De diuinatione 1 pense justifier ces techniques incer
taines est que, si les hommes ont intérêt à être prévenus, l�s d�eux 
de leur côté « ne considèrent pas de telles commumcatlOns 
comme contraires à leur maiestas, car rien n'est plus grand que la 
bienfaisance » non hoc alienum ducunt maiestate sua : nihil est 
enim beneficentia praestantius. Avec le même sens comparatif 
et rationnel, Ovide écrira dans les Pontiques 2 : Di quoque (comme 
Agamemnon, comme les héros des cycles épiques), 

di quoque carminibus, si jas est dicere, fiunt, 
tantaque maies/as ore (anentis 1:l.{cf • • •  

Même les dieux, s'il est permis de le dire, sont faits par de:> 
poèmes, même unc si grande maiestas a besoin de la bouche 
d'un chantre . . .  

Cet emploi, très important, au point que le Glossaire de Phi
loxène traduit maiestas par ee;�6't"'Y)ç 3, n'est 'pas le seul . L'œuvre 
de Virgile ne contient �u'une fois le mot, mais dans un texte 
instructif, à la fin de l'Énéide 4. 

Junon cède enfin aux remontrances de !u�piter, ne s'opp�se 
plus à Énée, accepte que les Troyens s umssent aux LatIns 
pour former le peuple d'où sortira Rome. Elle ajoute pourtant 
une prière restrictive 5 : 

Je t'adjure, au nom du Latium, au nom de la maies tas. des 
hommes qui sont tiens : au moment où, par un. h;ure� mar1�ge, 
ils font la paix et fixent les clauses du traIte qUI les umra, 
n'ordonne pas que les Latini indigènes �ha�gen�. leur vieux nom 
pour devenir des Troes ou des Teucrz, nI qu ds ch�ng�nt de 
langage, ni qu'ils modifient leur vêtement. Ce. , 

qUl eXlster�, 
que ce soit le Latium, que ce soit, pe!ldant de:> slede.s, des rOIs 
« albains », que cc soit une race « romalllc », rendue pUlssantc p�r 
un courage (( italique ». Troic a di:>paru, permets qu'elle ait 
disparu avec son nom. 

Que veut dire Junon? M. Wagenvoort suggère 6 de com-
prendre ici maiestas comme « the mana of the ruling tribe » et 

I. 1 38, 82. 
2. IV 8, 5'<;-56. • . 
3. Quand il s'agira de politique, Polybe (XXI 32) dira, avec une égale insuf

fisance, aU,/otQ"Te;(ot. 
4. XII 820-828. 
5. Cette traduction, comme celles qui suivront, ne vise qu'à faire saillir les 

articulations logiques du texte, dont elle défigure les beautés. 
6. Op. cit. , p. 1 25 : « Maiestas populi, in the primitive sense, is the mana of 

the ruling tribe. » 

1 
L I  

Maiestas et NrfluÎICI.r 1 3 1  

cite le témoignage d'un ethnographe d'nprèll lec/"d, pOlir  expri
mer qu'ils sont dominés par les nritllnniqut'II, l'II Muorill de la 
Nouvclle-Zélande disent qu'ils sont « ROUR le 1 11111111 dl'II Britan
niqucs 1 ». En réalité, lcs situations et kil inlt'I l t illllll lIont hi en 
différentes . Certes les Maori!!, COlOllIe J l lnon, pnrll'nt de l ' iné
galité de dcux peuples, de ln supériorité de (" I ll sur l 'autre ; 
mais les MaOrIS constatent 1 1 11 fail hilltoriqllc, la COI1(luête 
passée, continuée, ah!!orhante, de leur Ue par les Britanniques, et 
condluml dc ce fait <Ille (c lIlana (notion usuelle chez cux) des 
conqu{:rants est plus efficace que lc leur ; Junon rappelle un 
droit, unc situation de droit insérée dans l'ordre du monde, 
antérieure à l'événement historique et qui doit le diriger : parce 
que les Latins, le Latium possèdent le culte de Juppiter Latiaris 
(telle est l'allusion de tui), ils sont solidaires de Juppiter, et même 
ses descendants, puis<Lue Latinus descendait de Saturne, le 
père de Juppiter (cf. Enéide, VII 45-49) ; ils ont, dans la hié
rarchie des peuples, un rang supérieur aux Troyens, simples 
protégés de Vénus ; ce qui les caractérise, leur nom 2, leur lan
gage, leurs usages, notamment vestimentaires, ne doit donc pas 
cédcr (ici : disparaître) devant le nom, le langage, les usages du 
peuple - peut-être militairement plus fort: peu importe - qui 
va leur être associé. Il n'y a que peu de mystique dans tout cela, 
encore moins de magie, ni de mana, mais bien un raisonnement, 
par lequel des conséquences sont tirées, dans le monde des 
hommcs, dc la hiérarchie naturelle des dieux : pro 3 maiestate 
tuorum ... 

On sait combien est important cet usage de maiestas dans les 
rapports entre peuples, au profit du peuple romain : Rome, 
héritière du Latium que Junon vient de rattacher habilement 
à J uppiter, Rome qui a eu soin de tourner à son profit le culte 
de Juppiter Latiaris, Rome est surtout forte, directement, des 
auspices et de la protection permanente de Juppiter (Stator, 
Feretrius, Victor . . . ) et par une solidarité souvent rappelée avec 
le dieu du Capitole. Aussi sa maiestas n'a-t-elle pas été la consé
quence fortuite, mais la justification presque juridique, presque 

I. Lehmann, Mana, p. 32 : « The Mnori nlso express the fnct that they are 
now under English rule rmnieRtnR IJ in this wny ; tlwy dl'c1nrc that they are 
un der the mana of the Enl{l ish, nnd ns the number of Europeans in New Zea
land increnses nnd the nctuul proprietary rights devolve more and more on 
Europeans, so thcir fear I{rows that this will lead to a complete absorption of 
their mana by the intrudcrs. » 

2. Maiestas ct t/Omen : Ovide, Art d'aimer, III 407; maiestas, nomen etfacies : 
Métamorphoses, IV 540-541 .  . .  

3.  Pro : « en raison de, en proportion de » ,  autant que « au nom de ». 



132 Idées romaines 

rationnelle, de son accroissement et de son empire 1, pour 
lesquels sa force militaire n'a été qu'un moyen 2. Qu'on se reporte 
aux formules du foedus iniquum, à la lucide explication qu'en a 
donnée le jurisconsulte Proculus 3 : 

Un peuple liber est un peuple qui n'est pas soumis au pouvoir 
(potestati subiectus) d'un autre peuple ; peu importe qu'il soit 
ou non allié (foederatus), qu'il soit venu dans l'amitié romaine 
par un traité égal (aequo foedere) ou que le traité ait spécifié 
que ce peuple doit observer docilement (comiter) la maiestas 
de l'autre peuple. 

On emploie cette formule pour signifier qu'un des deux peu
ples est supérieur, mais non pour signifier que l'autre n'est pas 
libre : de la même manière que nous savons bien que nos clients 
sont des hommes libres bien qu'ils ne soient pas nos égaux par 
le prestige, le rang ni les forces, de même, les peuples dont nous 
disons qu'ils doivent observer docilement notre maiestas, il 
faut comprendre que ce sont des peuples libres. 

Si l'on tient à voir du mana dans le rapport naturel de posi
tions qu'exprime ici maiestas, il faudra qu'on explique aussi 
les rapports du patronus et du cliens par le mana supérieur du 
patronus, audace à laquelle aucun primitiviste, que je sache, 
ne s'est encore avancé. On notera de plus, au passage, comme 
les formules du foedus iniquum (comiter, conseruare, liber) mon
trent bien que la maiestas du peuple maior suppose que le 
peuple minor, libre, estimable, lui est homogène. 

Des trois textes où Lucrèce emploie maiestas, l'un, relatif 
aux rois, sera signalé plus tard 4 ;  les deux autres se trouvent 

I .  Horace, Odes, IV 1 5 ,  14 et suiv. : (les vertus par lesquelles) Latinum 
nomen et Italae creuere uires famaque et imperi porrecta maiestas . . . ; Tite-Live, 
XXXVIII 1 1 ,  2 : imperium maiestatemqlle populi Romani gens Aetolorum conse
r!tato sine dolo ma/o. 

2. C'est ce que ne comprend pas le Carthaginois Hannon quand, pour 
détacher les sénateurs de Nola de l'alliance de Home, alors en grande diffi
culté, Hannibalis uirtutem fortunamque extollit, populi Romani obterit senescen
tem cum uiribus maiestatem (Tite-Livre, XXIII 43, 10). Les gens de Nola, eux, 
savent que l'affaiblissement ne touche pas à la maiestas ni aux devoirs qu'elle 
comporte ; ils ont, avec Rome, un vieux traité dont ils sont contents, et ils s'y 
tiennent : multos annos iam inter Romanum Nolanumque populum amicitiam 
esse, cuius neutros ad eam diem paenitere ; et sibi, si cum fortuna mutanda fides 
fuerit, sero iam esse mutare . . .  Cum iis (la garnison romaine) qui ad �ese tuendos 
uenissent omnia sibi et esse consociata et ad ultimum fore (44, 1-2). 

3. Proculus, Digeste, XLIX 15 , 7, 1 ;  cf. Cicéron, pro Balbo, 16, 35 : « Quand 
une clause commande que la maiestas d'un des deux peuples soit observée et 
qu'aucune clause semblable ne concerne l'autre peuple, il est évident que le 
premier, celui dont la maiestas est affirmée et garantie par la sanction du traité, 
est placé dans une condition, dans un régime juridique supérieur à ceux de 
l'autre (in superiore condicione causaque ponitur) ,). 

4· Ci-dessous, p. 1 39· 
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réun is, synonymes, au début du cinquième livre l, dnns un déve
IC!l,1pement où le poète .établit 2 qu'npicurc ellt p/IIS d igne que 
Cerès et que Bacchus, mventeurs du blé et du vin ,,/us digne . 'H l ' r 
aussI qu

. 
ercu e, pourfendeur de monstres, d'être "ppclé d ieu . 

PourquOi ? Pro maiestate rerum, c'cst-à-dirc en raison (et en 
même tcmps : à proportion) du rang incontcstablcment ration
nellement supérieur  dcs Tes dont il s'est occupé, c'est-à-dire des 
se.rvices philosophiques (IU' i l  a rendus en libérant l'homme des 
fléaux religieux. 

Les termes de la relation peuvent varier, le type reste le 
même. A .l'intérieur de la soc�été romaine, dans les époques 
conservatnces, on exalte la mOlestas senatus, fondée sur l'ordre 
et la tradition ; en période de troubles, le critère de la hiérarchie 
change, la « plèbe }) fait valoir l'avantage qu'elle porte dans son 
nom - la masse, le nombre 3 - et Memmius pourra lui dire 4 : 
Maiores uestri, parandi iuris et maiestatis constituendae gratia 
bis per secessionem armati Auentinum occupauere. . .  Commen� 
traduire ? Ont-ils ?ccupé deux fois l'Aventin « pour se faire 
respecter » ?  Certamement pas. Parandi iuris éclaire maiestatis 
constitulmdae : « pour bien établir leur supériorité naturelle " .  
Et e� ellet, n 'en déplaise au diseur d'apologues, la « masse II 
labOrieuse aura i t  Pli, par définition, vivre sans la minorité 
patricienne , mais l ' inversc était impossible . 

Ailleurs maies/as sera la su périorité naturelle du mari Il, ailleurs 

I. V crs 2 et 7 : 

Qlli patis est di/(nllm pollent; peelore carmen 
condere pro rerum maiestate hisque repertis? 

Nam si, ut ipsa petit maiestas cognita rerum, 
dicendum est, deus ille fuit, deus, inclute Memmi, 
qui princeps uitae rationem inuenit eam quae 
nunc appellatur sapientia . . .  

2. Le �uo magis du v. 1 9  met bien en relief l'aspect comparatif de l'argument. 
3· Mazestas senatus est une expression particulièrement fréquente : v. 

'Vagenvoort, op. cit. , p. 126, n. 2. Naturellement, il est des circonstances 
particulières où les deux critères (la tradition, le nombre) se combinent· ainsi 
quand Tar9uin l'Ancien augme�te .Ie nombre des sénateurs, Florus dit (1, 5) ; 
senatus mazestatem numero amplwUlt. 

4· Salluste, Jugurtha, 3 1 ,  17. L'autre passage où Saliuste emploie maiestas 
est relatif à la maiestas populi Romani (ibid. , 14, 7). 

5 ·  Accius, fragm. fi (Ribbcck), dans Térée : 

Video ego te, mulier, more multarum utier, 
ut uim contendas tuam ad maiestatem uiri. 

Cf. Ovide, Pontiqlles, II 8, 29-30 (à Maximus Cotta) : 
. .. perque tori sociam quae par tibi sola reperta est, 
et cui maiestas non onerosa tua est . . .  
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celle des parents \ ailleurs celle - parce que pure - des 
êtres jeunes, uirgines et pueri 2 : il s'agit toujours de rapports 
justifiables par le raisonnement ou par l'usage. 

Au premier livre des Fastes 3, Ovide demande à Janus d'où 
vient la coutume de s'entredonner des pièces de monnaie au 
Nouvel An. C'est, dit le dieu, que tout s'achète. Mais pourquoi 
de l'or plutôt que du bronze ? Le dieu répond : 

Autrefois on se donnait des pièces de bronze, aujourd'hui 
de l'or : cela passe pour de meilleur augure et, vaincue, la 
vieille monnaie cède à la nouvelle. Nous autres aussi, les dieux, 
bien que nous approuvions les usages antiques, les temples 
dorés nous plaisent : cette forme de (ista) maiestas s'accorde 
avec la notion de dieu (conuenit deo) ; nous louons le bon vieux 
temps, mais nous vivons selon le nôtre. 

Hiérarchie encore, classification des métaux, fondée sur l'usage 
(et sur quelque raison profonde, puisqu'elle se retrouve en tant 
de lieux), modifiable, mais non par caprice, sensible tout au plus, 
comme le droit lui-même qu'adapte lentement le préteur, aux 
mouvements progressifs et justifiables de la civilisation. 

A la fin de l'Institution Oratoire 4, Quintilien écrit quelques 
phrases d'inspiration élevée à la gloire de sa matière, l' oratio : 

II ne serait pas difficile de prouver, par des exemples anciens 
et modernes, qu'aucune voie n'a apporté aux hommes plus de 
biens matériels, d'honneurs, d'amitié, de gloire présente et 
future . . .  [Ce serait facile et je le ferais] s'il n'était pas indigne 
des belles-lettres, alors qu'on a là une tâche magnifique, dont 
le seul exercice et la possession comportent déjà la plus sub
stantielle des récompenses (plenissimam gratiam) ,  d'aller en 
exiger ce salaire de qualité inférieure (minorem mercedem) ,  
comme on  voit soutenir que ce  qu'on cherche dans la  pratique 
des vertus, ce sont moins les vertus elles-mêmes que le plaisir 
qu'elles procurent. C'est donc pour elle-même que nous devons 
rechercher de toute notre âme la valeur supérieure inhérente 
à la parole oratoire (orandi maiestatem), à cette chose qui est 
bien ce que les dieux immortels ont donné à l'homme de meil
leur (quo nihil dii immortales melius homini dederunt) , sans quoi 
tout serait muet et sans écho dans les temps présents et à venir. 
Efforçons-nous toujours d'atteindre ce qu'il y a de mieux 
(optima), sûrs par là ou bien de parvenir au premier rang ou 
du moins de voir beaucoup d'hommes derrière nous. 

1 .  Ovide, Fastes, V 49 (V. ci-dessous, p. 1 36) ; cf. Wagenvoort, p. 127, 
n. 1, des cas nombreux de maiestas patris. 

2. Ibid., 50 (v. ci-dessous, p. 136). 
3 .  1 221-225. 
4. XII I I ,  29-30. 

Maies/as et grauilflS 1 35 

On Sl� demande comment M. Wagcnvoort a pl i  placer cc texte 
(le scul de ceux qu'il  cite qui contienne t!laù·.\·las) pal' l l l i  les t{'moi
gnages d' « admiration or reverence for thc l l Iugic power of 
spe�c� 1 », alo�� que. Quintilien justille él(lq lll�lI\lIlent le c( rang 
superIeur » qu tl attrIbue à la parole, en tant (III 'instrument de 
l'esprit, dans la hiérarchie des valellfs. 

On vérillera aisément sur tous ccs exemples l'exactitude de la 
d�finition qui a été d 'abord énoncél'. Avee maiestas, nous ne som
mes 

'
pas dans le dr.oit, mais toU! près du droit, bien loin de la 

magl� ct du dynamIsme automatique. L'embarras, l'impuissance 
des Grecs à trouver dans leur langue pourtant si riche un équi
valent exact de maiestas 2, l'absence de maiestas dans les traités 
où Cic�r�n, parlant des dieux, pense grec 3, alors qu'ailleurs le 
mot lm v�ent naturel!e!"ent et fréquemment 4, prouvent combien 
cette notton est specIfiquement romaine. Elle l'est en effet : 
q�'on songe à l'extrême importance, dont témoignent tant de 
faIts, tant d'expressions, qu'ont toujours eue à Rome les classi
fications et les hiérarchies : ordo sacerdotum, flamines maiores et 
minores 1) ;  ordin�s politiques (ordo amplissimus et ordo minor) ,  
cen�us ct rec�nsumes " 

.
c�rsus honorum, imperium maius, auspicia 

matora ; maKIster et mmlster (dont notre usage a si curieusement 
re!o�lrné le rapport : maître d'école, que suis-je devant mon 
ministre ?), maK,s/ralus meme et l 'archaïque magisterare (<< regere 
et temperare » : Festlls) ". 

Ces racines de 11l�1l:('stas sont tellement certaineR que l'un des 
textes 1eR pl�ls e�l�hcltl�s, les pl l iS analytiqueR, que nous lisions 
sur cette notIOn f att d'elle, par-delà ses applications particulières, 

1 .  Op. cit. , p. 107, où (, magic power ,), le contexte le prouve est à prendre 
au sens littéral. ' 

2. LEfLv6TIJç, &çW1t'P'bt:�IX, fLEyIXÀ01t'pé1t'E�IX, fLEYIXÀOcrÙV7J, sans parler de 
auvlXcr't'd� et de eE�6TIJç (CI-dessus, p. 1 30, n. 3), ne sont que des à-peu-près. 

3· Mazestas n'est pas dans le De natura deorum, où Cicéron « lance » au 
contraire des mots d'avenir : excellens, praepotens, praestans .. .  

4· Trop facilement même, et dans des mouvements d' « amplitudo ') où 
chacun des termes accumulés perd beaucoup de son sens. 

.5. Cf. Festus, p. 272b L2 : maximae dignationisflamen Dialis est inter XV fla
mmes, et cum certa discrimina maiestatis suae habeant, minimi habetur Pomonalis 
quod Pomona laeuissimo fructui agrorum praesidet pomis. « Hiérarchie » rendr� 
très bien certa discrimina maiestatis. 

6. Po:- lui seu
.
l maior est un mot fort et le sentiment de maius inspire aux 

Rom
.
a�ns, soutient des mouvements poétiques, - sans qu'il soit besoin de 

mobilIser le mana ! Dans l'Énéide, VII 44 et suiv., au moment où son héros 
aborde en Italie, Virgile s'arrête : 

Maior rerum mihi nascitur ordo, 
maius opus moueo . . .  

C'est le ressort du pro maiestate rerum de Lucrèce (v. ci-dessus, p. 133  n. 1). 
Cf. Enéide, 111 374; X 438 (cf. 8 I l ) ;  XII 429 ... 
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le principe même des hiérarchies, et finalement le principe de 
tout l'ordre du monde. Au début du cinquième livre des Fastes, 
Ovide passe en revue les étymologies du nom de « mai » : il 
rencontre notamment le radical de maior et ne perd pas l'occa
SlOn d'un pittoresque tableau 1 : 

Après le Chaos, quand, pour la première fois, le monde eut 
reçu ses trois éléments et que toute la matière se fut divisée 
en espèces nouvelles, la terre descendit vers les régions infé
rieures, emportée par son poids et entraîna les eaux avec elle ; 
le ciel, par le fait de sa légèreté, se plaça au plus haut ; avec lui 
s'élancèrent le soleil et les étoiles, que ne retenait nulle pesan
teur, et vous aussi, coursiers de la Lune. 

Mais la terre ne respecta pas longtemps la prééminence du 
ciel, ni lcs autres astres celle de Phœbus : tous les degrés d'hon
neur étaient égaux (par erat omnis honos). Souvent, ô Saturne, 
une divinité de la plèhe osa s'asseoir sur le trône quc tu occu
pais ; aucun dieu étranger ne daignait faire escorte au vieil 
Océan, et Téthys, souvent, se trouva reléguée à la dernière 
place. 

Enfin le Rang (Honos) et la Révérence (Reverentia) au 
maintien décent, au visage paisible, s'unirent d'un hymen 
légitime. Ils mirent au monde Maiestas, elle qui règle les rap
ports (temperat) dans le monde et, au jour même de sa nais
sance, elle était déjà grande (magna) .  Sans délai, la tête haute, 
elle vint s'asseoir au milieu de l'Olympe, tout éclatante de 
pourpre et d'or. A ses côtés se placèrent l'Honneur (Pudor) 
et la Crainte (Metus) et l'on aurait pu voir toutes les divinités 
régler sur elle leur visage. Alors entra dans les esprits le respect 
des rangs (suspectus honorum) ; ceux qui le méritent sont appré
ciés et chacun cesse de se préférer (fit pretium dignis nec sibi 
quisque placet) . 

Cet état de choses subsista dans les cieux pendant de longues 
années, jusqu'au moment où le di cu vieillard (Saturne) fut pré
cipité par les destins du haut de l'arx. La Terre enfanta les 
Géants, race farouche, monstres énormes dont l'audace allait 
attaquer la demeure même de Juppiter. Elle leur donna mille 
bras, des serpents au lieu de jambes, et dit : « Déclarez la guerre 
aux dieux grands (in magnos arma mouete deos) ! » 

Déjà ils se disposaient à entasser des montagnes jusqu'aux 
plus hauts astres et à provoquer au combat le grand (magnum) 
Juppiter. Mais Juppiter, lançant la foudre du haut des cieux, 
renverse ces poids immenses sur ceux mêmes qui les'ont dépla
cés. Efficacement défendue par les armes des dieux, Maiestas 
subsiste et, depuis ce temps, son culte demeure. Elle est assise 
près de Juppiter, elle est la plus fidèle des gardes de Juppiter 

I. Fastes, V I I-52 ; cf. ci-dessus, p. 134 n, l et 2. De ce texte capital, 
M. Wagenvoort, op, cit., p. 122, ne retient que le jeu magnus-maiestas, pour 
« prouver ,), semble-t-il, que la maiestas vient de la taille supérieure des dieux, 

Maies/lis t!t /:rtllI;fm 1 37 
et astlllre à Juppiter son sceptre qu' i l  peul l e' I I ir  ""IIH rccourir il la force, 

Elle cst aussi descendue Hur terre. HUIIIUluli ct N UIIIII l'ont pratiquée, puis d'autreH, ehliclIll Hdon IU)JI lelll l'Il. C'cHI (,I le qui conse�ve aux pèr;H ('1 aux mt-rtH le pi!'ux rCIiIlt'c\ (il l i  leur est d.Ct, c est 
,�

l Ie '1111 I�Ht .  lu COlllpllglle dl�H jeullct! gur\'OIlH ct des vlCrges, (, 
,
est

, 
clle <) 1 1 1  rend 1I 1 1�IIHlcH (fl/",mN/tI(/t) cl leM fuill

ce!I\lX d l ' IVOIre cllrl l l!', C'l'Ill die qui  Hl' d reHHI� tlllr le char des 
tnomphal!'lIrH, lIucIé de dWVlIllX çouronnéM. 

l
,
Jeu importe l'inauthcnticité de Maiestas comme déesse. Par ce JCU, danH lc décor de la fable grecque, Ovide développe excel

lcmm,ent l� contenu d'u
,n

e ,notion toute romaine à laquelle il cher
cheraIt vamement (mats Il ne la cherche pas) une interpretatio graeca. 

Assidet illa Joui, Jouis est fidissima custos 
et praestat sine ui sceptra tenenda Joui. 

On vient de lire ces vers d'Ovide. Ils s'ouvrent sur le second emplo! classique de
. 

maiestas, auquel la fondation de l'empire donnait u lle grande Importance et d'où dérivent les emplois des langues rOl
,
nanes, , Ce subs,tantif a?strait correspond non seulement à mawr, m;l\S à maXlmus 1, c est-à-dire à un maior dont la contrepartie est tout le reste. Par là l'idée de « supériorité » qu'il renferme tourne à celle de « suprématie » de « souveraineté » au sens où �' . B�r�aig�e parlait des dieux s�uverains du J3,gVeda: Et !l0us VOICI clOlgnes du mana par une autre considération : notIOn

, 
toujours cl�ssifi�atoire, mais superlative, maiestas se trouve enga�ee, au premzer niveau, dans la structure conceptuelle triparttte dont des travaux antérieurs 2 ont établi l'existence chez les plus anciens Romains comme chez les Indo-Iraniens dans le sy�tème qui hiérarchise, de haut en bas, une fonction d� Souverame.té magico- et juridico-religieuse, une fonction de Force phYSIque, principalement guerrière, et une fonction de Fécondité ' . , , mates�as y �xpnme, ave� se� conséquenc�s, le rang suprême. Par�I les dIeux, el,le e�t 1 attnbut de Jupplter, Dans la pratique polItique, ell� est 1 attnbut de l'h?mologue terrestre de Juppiter, de son representant dans la SOCiété : le rex, ou les substituts républicains du rex, 

I .  Luc�èce, II 49�, dan� la thé.or!c des atomes, a risqué une fois, maximitas, en mauvaIse part ; Immanzs maxlmltas, « grandeur extrême et monstrueuse » Le mot n'a pas été repris, . 
2, V, maintenant La Religion romaine archaïque, 1 966, première partie, 
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Les auteurs qui, faisant abstraction des grands dieux hiérar
chisés de la religion romaine la plus ancienne, ne veulent voir 
partout qu'un chaos de « centres de force » quasi automatiques, 
méconnaissent cette valeur : M. Wagenvoort peut écrire tout son 
chapitre sur maiestas sans mentionner le Juppiter supremus 
d'Ennius, le Juppiter Optimus Maximus du Capitole. Mais si 
l'on n'oublie pas la triade Juppiter Mars Quirinus, ces dieux 
individualisés, hérités de la préhistoire italique et indo-euro
péenne, qui formaient l'armature de la pensée religieuse des plus 
vieux Romains, on ne considérera pas comme secondaire la 
liaison particulière de maximus et de maiestas avec Juppiter 1. 
Dans le monde divin, Juppiter est, en fait et en titre, maximus, 
Cela peut se dire au positif, et aussi au négatif, dans des formules 
qui mettent en évidence l'implicite maior .' nul, rien n'est « plus 
grand » que lui. Ainsi dit Horace 2 : 

unde nil maius generatur ipso 
nec uiget quiequam simile aut seeundum .. .  

De lui, rien ne germe qui soit plus grand que lui-même, 
rien ne vit qui lui soit semblable ou soit son second. 

Ainsi, maintes fois, Ovide 3 : 

et quid loue maius habemus ? .. .  
Et qu'avons-nous de plus grand que Juppiter ? . . .  

et inuieto nil loue maius erat . . .  

Et il n'y avait rien de plus grand que Juppiter invincible . . .  

Le niZ maius de ces vers est, linguistiquement, l'appui de cet 
emploi de maiestas, dont le cinquième livre des Fastes donnait 
tout à l'heure une excellente illustration théologique : la maiestas 
collective des dieux en supporte une autre, individuelle ; le défen
seur, sauveur et bénéficiaire essentiel de Maiestas, c'est Juppiter. 

I. Il sera instructif de confronter, dans les diverses religions indo-euro
péennes, la répartition des superlatifs de ce type entre les dieux fonctionnels : 
Juppiter est Optimus Maximus ; Zoroastre réserve maziita (maximus) à Ahura 
Mazdâ (les inscriptions achéménides définissent Auramazda baga vazaTka 
(, deus magnus ,), comme Darius est « le grand roi ,» et vahiita (oQtimus) aux 
archanges, - surtout à Asa « l'Ordre » ( Tarpeia, p. 86 et suiv.) ; le �gVeda 
ne contient pas un seul exemple de mdhi�!ha (maximus) : il ditjyé$tha (' poten
tissimus ,) ; Indra peut recevoir la plupart des superlatifs (mais Agni est, plus 
que lui, vdsi�!ha (' optimus ,) et, exclusivement, ydvi�!ha (, iuuenissimus ,» . Etc. 

2. Odes, 1 12, 17- 1 8. Aux vers 51 et suiv., Horace rencontre ensuite et résout 
élégamment la question de la maiestas du princeps, Auguste, dans ses rapports 
avec celle de Juppiter, qui, vient-il de dire, est sans pareil ni second. 

3. Métamorphoses, II 62 (cf. XI 224) ; Fastes, V 126. 
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Nous savons d 'ailleurs quc, c11C1. d'Ilutn'" l ,ut i ll", lt ' l 'lIIlCul l lm 
Juppiter s'appelait ])eus Maius, avec ln vulrl l l' I J I I(' I IOI IH HOl"i� 
gnons en ce moment ; Macrohc d it (�n effet ,  CII(�lIrr lt propoll des 
étymologies du nom de mai l : ,l'uni qui I,"I/r ",,.n,,,,,,, titi noslros 
fastos a Tuseulanis transisse ('mnme",orant, a/'lld qlJIIS 111111(' qllol/ue 
uoeatur Deus Maius, qui l'st 111/,/,ill'r, fi ",tI/:"t'tllditll' stiliœl et 
maiestate dietus, C'eHt ('Xllct, P(I\lrVlI lJu 'on rcnvcrHe la direction 
du rapport. 

. Deus maius Oll ",a,\:i",us, J I Ippiter est le rex par excellence 
comme disent deux fois les fragments conservés d'Ennius 2 �  
même sous la République, il sera fas de l'appeler, et  lui seul: 
rex 3 ;  dans la légende de Romulus comme dans celle de Numa 
il traite non d'égal à égal, mais d'homologue à homologue ave� 
le rex terrestre 4. Naturellement, à époque ancienne, dans la 
Rome royale! "faiestas �ta,it de mêm.e la caractéristique des rois, 
comme le disait tout a 1 heure OVide 5 ;  de la même manière 
I:,!c�èce avait parlé a,vant lui de� révolutions par lesquelle� 
s etait perdue « la mazestas des trones 6 » .  Sous la République 
elle reste la caractéristique des hommes qui sont le plus près 
�: Juppiter o.u qui « incarnent » Juppiter, tant les consuls que 
1 zmperator tnomphant 7. Plus tard elle appartiendra au prin
ceps 8, puis, à travers lui, aux rois du Moyen Age des temps 
féodaux et bourgeois. ' 

1 .  Saturnales, 1 12, 17. Macrobe signale, comme UXOTem Vulcani (qui est 
normalem�nt Maia) u?e v�ri�nte Maiestam : cf. iuuentas, iuuenta. Que l'épi
thète MalUS, malgré 1 héSItation de Macrobe, soit formée sur le thème du 
comparatif, ressort du parallèle osque : le prénom osque Mais (gén. Maliels) 
« Maius » est à l'adverbe mais « magis » ce que le prénom Minis (gén. Miniels) 
« Minius ,) est à l'adverbe mins « minus ». 

2. An�ales, VI (153) : diuom pater atque hominum rex, et XXI (357) : diuom
que homznumque pater rex. Virgile reprendra l'expression : Énéide, 1 65 ; X 2. 
Cette formule rend l'homérique 1t'o('t"�p &v8pwv n 6e:wv n, mais il est remar
quable qu'Ennius ait ajouté Tex. 

3 ·  Tite-Live, III 39, 4. 
4· Je p�nse not�mment à l'institutio� du culte de Jupp�ter Feretrius : «Iuppi

te; Feretrz, haee mctor Romulus rex Tegza arma fero », TIte-Live, 1 10, 6 ;  au 
dIalogue fameux de Numa et de Juppiter avant la chute de l'ancile. 

5. Fastes, V 47-48. 
6. V 1 1 36 et suiv. : 

ETgO Tegibus oecisis subuersa iaeebat 
pristina maiestas solioTum et sceptra superba . . .  

7· Ovide, Fastes, V 5 1 -52. 
�. Et la famille impériale. Déjà, dans les Pontiques, III I ,  I56, le malheureux 

OVIde demandant à sa femme d'aller supplier uultum Junonis, c'est-à-dire la 
femme d'Auguste, et lui donnant des conseils de maintien, s'exprime ainsi : 

• .. sentiat illa 
te maiestatem pertimuisse suam. 
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Soulignons comme ce second sens est proche du premier 
il reste classificatoire, conforme à un ordre stable, reconnu ; il 
ouvre une hiérarchie d'éléments inférieurs, mais « estimables » ;  
soulignons aussi en quoi il s'en distingue : il est superlatif autant 
que comparatif; le possesseur de cette maiestas n'est plus une 
catégorie d'êtres, mais un être unique (à vrai dire constituant 
à lui seul toute une catégorie, sans simile ni secundum), Juppiter, 
rex, triumphator (les magistrats à licteurs forment ici un pluriel 
secondaire, par suite du morcellement républicain de l'héri
tage du rex qui se réunifiera dans le princeps) ; enfin, par ces 
deux caractères, il tend à devenir la notation non plus d'un rap
port, mais d'une qualité, appartenant inconditionnellement à 
une personne divine ou humaine, c'est-à-dire déjà ce que nous 
appelons « majesté » 1 ;  dès lors, notion prestigieuse et notion 
confuse, maiestas rayonne du « mana » ;  mais ne nous lassons pas 
de répéter que ce mana est secondaire, qu'il est le produit d'une 
évolution. 

On aura pu remarquer que, sous la République, la maiestas 
reconnue aux plus hauts magistrats se trouve ainsi avoir deux 
sources confluentes, en relation avec les deux sens ou nuances 
du mot. D'une part, ils sont les délégués de Rome, du populus 
Romanus, auquel appartient la maiestas ; d'autre part ils sont les 
héritiers du rex. En dernière analyse, les deux sources condui
sent d'ailleurs à Juppiter, puisque la maiestas Populi Romani vient 
du pacte initial, des auspices et des promesses de Juppiter, 
valables pour toute la durée de Rome, et que, si le rex avait la 
maiestas, c'était comme réplique terrestre de Juppiter. Mais 
la théorie et la pratique républicaines ont constamment tendu à 
voir et à montrer dans les hauts magistrats l'émanation provisoire 
du peuple plutôt que celle de Juppiter ; de là vient la règle 
constante, incontestée, que la maiestas des magistrats, même 
des consuls, s'efface devant celle du peuple ; la tradition rapporte 
même à l'un des fondateurs de la « liberté », à Valerius Publi
cola, l'usage d'abaisser les faisceaux devant le peuple assemblé ; 
cette mesure, dit Tite-Live 2 avec un curieux pléonasme, et dans 
un contexte où maiestas sera traduit au mieux par « souverai-

I. D'où des emplois un peu libres (il y en a déjà d'ailleurs dans les élans 
oratoires de Cicéron, où les mots perdent aisément leurs nuances), comme la 
maiestas clarorum uirorum de Valère Maxime, 1 10 (qu'il justifie par une assi
milation à la maiestas des hommes revêtus d'honores publics ; il vient de traiter 
dans le chapitre précédent de censoria seueritate ,. il enchaîne : Est et illa quasi 
priuata censura, maiestas clarorum uirorum, sine tribunaliumfastigio, sine appari
torum ministerio potens in sua amplitudine obtinenda ,. et, jouant sur les sens de 
honos, il dit qu'on peut la définir longum ac beatum honorem sine honore). 

2. II 7, 7 ;  cf. Florus, 1 9 (ad augendam liberi populi maiestatem) . 

1 /  

Maiesfas et f:rauitas 

net� », constituait l'aveu populi quam (()1ISulis tl/airstatem uimque 
mawrem esse. 

Après ces analyses, qu'on se reporte à l'argullIentation de 
M. Wagenvoort : on sentira la pauvreté de certains de ses argu
men.ts, l'er�eur des a�tres. On ne voudra pas se servir d'un texte 
tardif de 1 AnthologIe Latine, la precatio omnium herbarum où 
le poète invoque par artifice uos potentes omnes herbas . . .  mai;sta
temque uestr

.
am,. pour déterminer le sens propre de maiestas 1. On 

admettra difficIlement que les ancêtres doivent leur nom de 
« mai ores » (qui n'a rien à faire dans notre problème) à leur mana 
non plus d'aill.eurs qu'� leur taill.e surhumaine 2. On ne fera pa� 
davantage so;tIr 3 la notIOn de m.azesta..

s de la taille maior qu'Ovide, 
dans les Metamorphoses 4, attnbue a Hercule se dégageant du 
bûcher, à Acis transformé en dieu-fleuve, ou dans les Fastes 5 
à Romulus devenu Quirinus : ce signe, et quelques autres pa; 
lesqu.e!s le poète veu� r�ndre sensible un grand changeme�t de 
conditIOn, est certes mteressant à relever 6 notamment dans les 
cas Ol! Ovide, �omme ?'autres écr!vains �� vers et en prose 7, 
rapproche, par Jeu, malestas de mazor 8 .  MaiS, de ces petits faits 

I .  W�genvoort, op. cit., p. 12:1 (Anthologie Latine, I, l ,  Ricse, 6 et suiv.). 2. IbId. , p. 120- 1 2 r .  
3 .  Ibid. , p .  121 - 122. 
4. IX 269-273 ; XIl I  895-8<)7. 
S. II 503 · 
6. M�iR t�utes les littér

.
atures, tous les folklor�s connaissent de tels signes, 

s�ns qu.on ait à'y reconnaltre �orcément des surVIvances de « mentalité primi
tive » : Il faut bien que, occasIOnnellement au moins, les dieux se distinguent 
des �ommes .(bonn� ?de.ur, éclat lumineux, vitesse; tantôt grande pesanteur 
tantot pouvoir de levltatlOn etc.). ' 

7: Je pense au texte (que Wagenvoort, avec raison, hésite à tirer à lui), où 
U? mterI?cut�ur du De re rustica de Varron (II S,  4), avec humour d'ailleurs, 
dit : noul ma:estatem boum et ab his dici pleraque magna. Jusqu'alors il a été 
questi�n du petit béta�� br�bis, c�èvres, porcs ; en passant au gros bétail, un 
autre mterlocuteur a deJà dit : nos znterea secundum actum de maioribus adtexa
mus, et un .autre �cen�ément Varron lui-même) : bos in pecuaria maxima debet 
esse a�ctorl�ate ,. mll:t1le donc de supposer un rapport de cette maiestas bien 
�o.ncre�e, bien phYSique, ave.c quelque forme de « sacredness ». Wagenvoort, 
Ib,zd., cite u� pass�ge de Qumte-Curce où le sens tout physique de maiestas 
n est pas mOins clair (VI S, 29) : omnibus barbaris in corporum maiestateueneratio 
est. 

8 .  Je ,pense comme Wag
.
envoort, p .. 122, que Métamorphoses, IV S40 (où 

le fils d Ino, devenant IY,I�hccrte� re�olt maiestatem . . .  uerendam) est parallèle 
à M�tam. , IX 269-27� (ou I� est dit d Hercule devenant dieu : maiorque uideri 1 
coeplt et augusta fierl graultate uerendus) : dans maiestas du premier texte 
le poète doit donc associer la notion matérielle de maior à la valeur c1assifica� 
tOlre, engagée dans l'ordre du monde, et aussi prestigieuse, qu'a ordinaire-



Idées romaines 

littéraires, comment tirer la notion précise et constante, presque 
juridique, que nous avons dégagée 1 ? 

Avec grauitas, le primitiviste se sent plus assuré qu'avec 
maiestas : comment contester le caractère primitif d'un concept 
dont l'humble étymologie - à partir de cc lourd » - est transpa
rente jusque dans nos langues ? Et, pour passer du cc poids » 
matériel au cc poids » d'un garant, d'un censeur ou d'un chef, 
n'est-on pas obligé 2 d'admettre qu'il peut y avoir dans le poids 
plus que lui-même, que, dans certaines circonstances, l 'être 
pesant devient comme plus pesant grâce à l'afflux de ce qu'on 
appelle, avec les Océaniens, le mana ? M. Wagenvoort appuie 
néanmoins cette cc vraisemblance » a priori de trois arguments, 
plus systématiquement développés que ce qu'il avancera ensuite 
à propos de maiestas. 

10 Grauis, grauitas sont fréquemment, trop fréquemment pour 
que le fait ne soit pas significatif, construits avec des mots dont 
M. Wagenvoort estime avoir antérieurement démontré la nature 
manaïque ; c'est une sorte d'argument de contagion ou de 
solidarité 3. 

20 Dans d'autres langues (indo-européennes : sanscrit ; sémi
tiques : hébreu) le mot sémantiquement ou même (sanscrit) 

ment maiestas. Mais, de cette association, on n'est pas en droit de conclure que 
la notion matérielle a été, historiquement, dans le développement de la langue 
et de la pensée latines, c< l'origine » de maiestas. 

1 .  Il est remarquable que, dans son utilisation de maiestas, Wagenvoort 
marque quelque réserve, pensant (p. I I 9-120) qu'il s'agit d'un terme plus 
jeune que grauitas et qui même l'aurait supplanté dans certains emplois 
(puisqu'on dit maiestas, mais non grauitas populi Romani !) admettant aussi, 
dans ses dernières lignes (p. 1 27), que ce mot, en tant que dérivé de maior, 
n'a pas appartenu dès le début « to the complex of mana-reminiscences �, ce 
qui, étant donné la filiation de sens qu'il propose (cf. note précédente), signifie 
sans doute que maiestas n'a pris ces valeurs manaïques qu'à la faveur de 
quelques cas particuliers de « taille supérieure � : celle des ancêtres, celle des 
dieux ? Ces concessions, malheureusement, ne tiennent pas plus compte que 
la théorie de la valeur à la fois précise et riche du mot. 

2. Wagenvoort, op. cit., p. 1°7-108 : « From childhood wc havc regarded 
expression like c< a man ofweight » ,  c< a weighty matter » as so corn mon that any 
attempt to explain them seem, on the face of it, superfluous and even likely to 
raise opposition. Nevertheless, it is not quite so obvious that C< influence » and 
« weight » go together, unless the c< influx » of fluid makes him who possesses 
it indeed C< weightier » .  

3.  Ib/d. , p .  105- 1°7 ;  p .  1 0 6  : « Now i f  auctor C< the augmenter � i s  an old 
mana-word, as has been explained above and also by others, and grauitas is a 
natural attribute of the person so designated, there is room for an inquiry into 
the actual meaning of this attribute, the more so as various considerations 
lend support to our first impression. » Suivent les liaisons avec les ancêtres, 
avec l'imperium, avec la parole. Naturellement, je fais toute réserve sur le prin
cipe même de c< contagion » sur lequel se fonde l'argument. Mais je ne veux 
discuter ici que les cas particuliers. 
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phonétiquemen� équivalent à grauts est chargé de mana ; argu
ment comparatif 1. 

3°. �. Wagenvoo:t
. 
t;I�� en valeur une représentation qu'il conslder� comme pnvIleglee, un� représentation mythique qui, pense-t-ll, . mo�tre de �aço� sensIble le processus qu'il suppose et peut lm

, 
aVOlr . donne nalss��ce : les dieux ont la grauitas au sens figure,. J?a

.
ls parce qu Ils sont d'abord physiquement 

graues, grau.tsstmt ; argument mythologique 2. 
Le premIer argument ne soutient pas le regard. D'abord 

M. Wag�nvoort n'a pas réussi, malgré deux chapitres antérieur� �e so� lIvre.' à prouver par exemple que auetor et auetoritas, 
!mpertum et tmperator sont fondamentalement des mots à mana 3 : 
�ls ne peu�en� do�c ren�1re le service qu'il leur demande ici. Puis 11 est ar�)1tralre d extraIre, des emplois très variés de grauts et de graultas, q';1atre association.s qui n� sont même pas toutes uS';1elles (gr.auts auetor e� gra1!ls auetortt�s ;  grauitas maiorum et 
prtse.a Ifrauttas ; grl!ue tmpertum ; grauttas uerborum, sermonis, 
oratlOnts . . .  ) , et d� dIre que �e sont celles-là qui découvrent « the old�st ph�ses of ItS seJ?�ntIc evolution 4 » : par exemple, pourqUOl grauts auetor s:ralt-ll plu

.
s sign�ficatjf que le tout juridique et n?ll.e�ent .ma�alque /fra1!ts testts de Cicéron 5 ou que les grautsstmt sO;P!enttae magtstrt. de Quintilien 6 ?  Et n'est-ce pas un �ercle VICIeux que de tIrer ici argument des expressions 

graulta�, 
ue�borum, oratio.nis, etc., en les déclarant « fundamentally » lIees a une conceptIOn magique de la parole ou du discours alors que c'est précisément ce qu'il faudrait démontrer 1 ?  Enfin 

,
M. Wagenv?o.rt fa�sse l� . se?s de plusieurs passages : dans 1 exemple de fIte-LIve qu Il CIte 8, graue imperium signifie seulement! avec un autre sens figuré de grauts qui est ici hors de questIOn, « le dur pouvoir (monarchique) » 9 ;  et quand 

I .  Ibid., p. 108-1 13.  
2. Ibid., p. 1 13-1 16. 
3 ·  Ibid., p. 1 2  et suiv. (ch. 1), p. 59 et suiv. (ch. II). 
4. Ibid., p. 105, 1 , 8. 
5 ·  Adfami!. , II 2. 
6. XII 1 , 36. 
7· Wagenwoort paraît admettre comJ?e allant de soi que toute admiration devant la parole est due à la force magique de celle-ci, à un c< word-mana » • p. 107, n. 2. . 
8. XXXI� 5 1 ,  6 : sed graue imperium regum nihil exploratum quod uestigar uolunt, efficzl. ' 1 

, 
9· De même, il n'y a ri<;:n à tirer, pour �onder une « contagion » d'imperator (a le 

e
suPI?�sc� mot manmquc l) sur graUltas, de l'accumulation de Cicéron �IV Phzllpp/�ue, 37, : ob

. 
eas re� �ellatum existimare et iudicare eorum triu� lm'-!e!atorum Illrtute, lmperw, conszlw, grauitate, constantia magnitudine a . . fellcttate, pOPlllum Romanum foedissima crudelissimaque

' 
seruitute libera��"::z: 
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Tacite 1 ou Valère Maxime 2 parlent de la prisca grauitas, de la 
grauitas maiorum, ils se conforment simplement au lieu commun 
qui veut que les « vrais Romains », les plus conformes au type 
idéal, soient dans le passé 3 ; les maiores ne sont pas ici une notion 
mystique, religieuse, mais historique, chronologique ; ils ne sont 
pas considérés dans leur état de morts, mais dans le souvenir 
qu'ils ont laissé ; s'ils sontgrauiores, ce n'est pas par essence, mais 
par position, par rapport à leurs héritiers dégénérés. 

Le second argument repose sur un usage incorrect de la 
comparaison. Que le mot qui signifie « lourd », l'équivalent 
sémantique ou le correspondant phonétique de grauis, en 
sanscrit, en hébreu ou ailleurs, présente telle ou telle nuance, 
tel ou tel développement, cela prouve simplement que ce 
développement, cette nuance sont possibles (et, en matière 
d'emplois figurés, comme en matière de symboles, bien des 
choses sont possibles), mais non pas qu'ils se sont effectivement 
réalisés en latin 4. Si le trilitère sémitique qui note proprement 
la « lourdeur » a évolué en hébreu vers « gloria (Dei), honor, 
splendor II (ce qui, d'ailleurs, est autre chose que « grauitas ,,) 
en même temps peut-être que vers « iecur " ,  cela n'enseigne 
rien quant à l'évolution de grauis, grauitas. De même les légendes 
des écritures bouddhiques ne peuvent pas être plus légitimement 
invoquées que ne le seraient les fabliaux de notre Moyen Age5• 
En outre, même informé par M. Gonda, M. Wagenvoort n'a 
pas reconnu un fait important : en védique 6 (la seule forme 

Dira-t-on, par exemple, que le génitif eorum trium imperatorum colore de mana 
les deux mots qui encadrent ici grauitas, consilium et constantia ? Pourquoi 
spécialement grauitas� 

1 .  Histoires, 1 83. 
2. II 6, I .  
3 .  Cf. Horace, Odes III 6 ,  dernière strophe : 

Damnosa quid non imminuit dies? 
actas parentum, peior mlÏs, tulit 

nos nequioTes, mox daturos 
PTogeniem uitiosiorem. 

4. C'est l'erreur que commettrait un grammairIen si, de la formation 
allemande de pluriels en -en à partir de thèmes en nasale dont les désinences 
se sont usées (type Ochs-Ochsen), il concluait que la même évolution s'est 
faite, par exemple, dans les langues romanes. Cette évolution n'est que possible 
(elle se retrouve par exemple en celtique, en koutchéen), non nécessaire. 

5. Wagenvoort, op. cit., p. 108-109. 
6. Animé par les consultations de Wagenvoort, son collègue indianiste 

d'Utrecht, J. Gonda a publié un article « A propos d'un sens magico-religieux 
de skt. guru », Bulletin of the School of Oriental Studies, 1 947, p. 124- 1 3 1 .  -
On vérifiera aisément que les trois ou quatre exemples (dans le troisième, il 
faut peut-être simplement traduire par « lourd )l, matériellement) de gUTU
au figuré dans le �gVeda signifient simplement « dur, pénible, dangereux, 

'/ 
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du sanscrit qui puisse éclairer le vocabulaire latin), comme en 
grec, comme en germanique 1, le correspondant étymologique 
ou sémantique degrauis n'a qu'un seul sens figuré, qu'on retrouve 
aussi à Rome, et qui est bien naturel, celui de « pénible, dur, 
mauvais, etc. " ;  en sorte que, dans l'ensemble des langues 
indo-européennes, l'évolution de grauis, grauitas vers une 
qualité, une vertu de morale personnelle ou sociale, est une 
singularité du latin. 

Le troisième argument, l'argument étymologique, rencontre 
des objections non moins considérables. 

Même si l'on établissait que les plus vieux Romains (car 
grauitas est un vieux mot) croyaient que les dieux pesaient 
plus lourd que les hommes ou recevaient à l'occasion des 
suppléments, des afflux de poids, cela ne pourrait guère expli
quer grauitas, dont les emplois les plus importants concernent 
des hommes, des attitudes et des actions humaines : grauitas dei, 
deorum, au sens figuré qui nous occupe, n'est guère attesté 2. 
Mais le fait lui-même n'est ni établi, ni vraisemblable. 

Les textes qu'allègue M. Wagenvoort sont six passages 
d'Ovide, quatre de Stace, deux de Lucain, deux de Sénèque le 
Tragique, un de Virgile : nous sommes donc en pleine litté
rature et, pour la plupart de ces poètes, en pleine rhétorique. 
Comment les flagorneries de Lucain au dieu Néron 3, de Stace 
au dieu Domitien 4, par exemple, nous renseigneraient-elles 
sur les authentiques croyances religieuses des contemporains 
de Caton, et de leurs ancêtres ? De plus M. Wagenvoort a 
certainement mal compris plusieurs des passages qu'il utilise : 

Par exemple, dans l'Énéide 5 (seul texte de Virgile qu'il ait 
trouvé à citer), si la barque infernale gémit sous Énée, ce n'est 

mauvais )l, s'appliquant à une incantation (1 147, 4), à l'hostilité (VII 56, 1 9), 
à une arme de jet (VIII 47, 7), à « ce que nous avons fait de mal avec la langue 
ou avec le cœur » (X 37, 12). - On ne sait pas par quel processus, dans la 
société brâhmanique, le maître spirituel a été appelé le guru ; l'explication de 
Gonda (p. 130-131)  n'est qu'une hypothèse, formée en fonction des doctrines 
d'Utrecht : [il devrait] « son titre au fait qu'il était, au point de vue « mana t, 
plus « lourd )l que les autres hommes )l. 

1 .  Je pense à grec �ctpUç et à ses dérivés (et à �pteuç), à irlandais baire 
« chagrin )l (de bair « lourd ») ; gotique haurs n'est attesté qu'au propre. Même 
limitation pour les mots slaves (russe tjazëlyj, etc.) et germaniques (allemand 
schwer) qui ont remplacé .gw. ru- ; seul le gotique a tourné swërs vers le sens 
de « honoré, respecté » ;  le mot latin de même racine, sërius, n'est pas loin 
du sens figuré de grauis qui nous occupe ici. 

2. Et comment passerait-on de là à gTauis testis (ou auctoT), grauitas senatus, 
grauis causa, etc. ? 

3. 1 56-57. 
4. Silves, 1 l, 1 8-20, 56-57. 
5. VI 412-41 3 .  
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pas que ce hér?s dispose d:une pesanteur manaïque ; son poids 
est en harmome avec sa taIlle (le même vers le dit in gens) et 
surtout la barque n'est habituée à transporter que des omb�es 
par dé�nitior;t �nanes : �n 

.
vivant, �n corps la surprennent. 

' 

Juvenal dIt que, JadIs, les dIeux etant moins nombreux 
Atlas, porteur du ciel, était pressé minori pondere. Cela n� 
d�passe p�s la physique la plus o�d.inaire, mille exemplaires 
d une e�pece quelconque pesant eVldemment plus que dix 
exeml?lalres, et ne permet pas de conclure à un influx spécial 
de pOlds chez les dIeux. De même quand le Soleil monte dans 
le char de la Lune (Sénèque, Phèdre, 3 16), comment s'étonner 
et que conclure en faveur du mana, si tremunt axes grauiore 
curru ? 

Ailleurs M.  Wagenvoort confond onus « chargement » et 
pondus « poids ». Quand Lucain délaie 2 le mot de César au 
batelier (( Tu portes César et sa fortune . . .  »), il lui fait dire : 

. . .  caeli iste fretique, 
non puppis nostrae labor est : hanc Caesare pressam 
a fluctu defendet onus, 
C'

,
est le ciel, c'est la mer qui peineront, et non notre poupe : 

Cesar la charge et ce fardeau la défendra du flot. 

il ne fait . cer�ainement pas allusion, par ce mot onus, même 
« �e�nt , lromc�lly », à un� ,

quantité anormalement pesante, 
malS a 1 exceptlOnnelle qualtte du chargement qu'il constitue 
pour la barque 3. 

M. Wagenvoort n'a donc pas démontré sa thèse principale. 
�'autre p�rt, en :po�ant que.maiestas etgrauitas sont synonymes 4, 11 � efface d.es dd�erences �mportantes. La maiestas est compa
rative, classdicatOlre, tandIS que la grauitas, tirée directement 
du positif grauis, est une qualité absolue, autonome ; la maiestas 

1 .  XIII 46-49. 
2. V 584-586. 
3· En outre, comme le reconnaît en note M. Wagenvoort p l i 5 n 1 il 

faut tenir compte, chez ces poètes, de l'influence de l'Iliade
' 

V
· 
837 'et �ulv. 

où
, 

l'e�sieu d� c�ar de Diomèd� �émit quan.d ;A:t�éna monte:3ELV�v y�p o(YE� 6EOV &v3pa: 't' &pLO''t'OV. - Je n al pas examme ICI des arguments secondaires comme celui de la p. I I 8  : « Firstly, a man is more entitled to heavy mana that 
a woman. AIthough women are not devoid of all mana, as will be shown 
subsequently, �hey ar.e generally speaking « light ». Propertius, 2, 25, 22, still says : « nulla dm femma pondus habet », and contrary to the graues sententiae 
of t?-e strong man her utterances are always light (Ter. Hec. 3 12 : « illae 
�ul�e�e� sunt ferme: '!t p�eri, leui sententia li). » Il est trop évident qu'il ne 
s agIt ICI que de .

la le�ere
.
te du penser et du vouloir, comme nous pouvons en 

parler encore aUJourd hm, et non point de mana. 
4· Op. cit. , p. I I9-IZO ;  cf. ci-dessus, p. 142 n. I .  
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est presque juridique, doit être reconnue et respectée (conseruare 
comiter, dans la formule du traité inégal ; cf. « lèse-majesté »), 
tandis que la grauitas n'appelle ni statut ni sanction ; maiestas 
et non grauitas s'applique volontiers à des collectivités : on 
ne rencontre pas notamment *grauitas populi Romani. Rappelons 
enfin que, dans ll'ensemble des :sociétés indo-européennes 
anciennes, :c'est une originalité1.deJ Rome que d'avoir donné à 
grauis, grauitas.un sens figuré autre.que « pénible, dur, mauvais ». 

. En gros, ce sens " ,figuré a pris deux'" directions : celle ' qui a 
mené à grauis auctor, grauis:testis/ ef'celle qui (mené à grauitas 
romana. L'une ·:.est:-orientée :versll'efficacité, le déclenchement 
d'un mouvement, l'autre vers la stabilité, vers l'immobilité. 
Le grauis auctor provoque une décision du Sénat/'emporte ma 
croyance ou mon imitation ; la grauitas romana s'oppose à la 
leuitas Graecorum, à cette agitation, à ce caractère sautillant, 
à ces conduites imprévisibles et incapables de rien fonder de 
temporellement durable (et d'abord pas d'empire !), que les 
Romains constatent et méprisent chez les Grecs. Grauis, « lourd », 
a donc pris des emplois figurés dans ce que nous appellerions 
les deux parties de la mécanique, celle qui traite des forces 
et celle qui traite des équilibres, la dynamique et la statique. 
Ce sont deux aspects du poids moins subjectifs, plus réfléchis, 
que l'aspect « pénible, écrasant » auquel se sont bornés védique 
gurû-, grec �lXpUC; (et �pL6uc;), etc. ; deux aspects qui tiennent 
à l'observation, au maniement des poids. Bref cette évolution 
proprement latine rappelle l'importance qu'ont eue très tôt 
et qu'ont toujours gardée dans la civilisation romaine, réellement 
et symboliquement, le pondus et la balance l, 

I .  Je fais allusion à de nombreux faits, linguistiques et juridiques, dont je 
ne puis donner ici qu'un sommaire : les mots pensum, impendere, stip (p)en
dium, ponderare, deliberare, examen et examinare, exiguus, momentum (gr. fJo1rlj 
« inclinaison » ,  de P€1tû), a des emplois qui rappellent momentum, mais c e  dernier 
implique une vue plus technique, la manipulation du ·mouimentum) ; la procé
dure per aes et libram (avec le libripens) qui sert à l'acquisition de la propriété 
des res mancipi et qui produit plusieurs effets importants quant aux personnes 
et quant aux successions ;  la définition d'une partie importante des res in com
mercio, « quae numero, pondere, mensuraue constant » (on comprendra l'origina
lité de Rome sur ce point en comparant par exemple Manu, VIII 3 1-32, où 
le poids ne figure même pas dans la liste des caractères à vérifier lorsque quel
qu'un vient réclamer un bien perdu : en 3 l ,  forme, nombre ; en 32, lieu et 
temps de la perte, couleur, forme et dimension) ; deux des premiers supplices 
de la légende romaine, qui sont des écrasements sous des poids (Tarpeia 
étouffée sous les boucliers, Turnus Herdonius noyé sous une claie chargée de 
pierres). - D'une façon générale, on ne saurait trop insister sur le caractère 
concret (et qu'y a-t-il de plus concret que le poids ?) de l'idéologie des Romains, 
sur leur religion toute rituelle, sur leurs mythes uniformément transmués en 
histoire nationale, sur leur respect de l'expérience et leur confiance dans le 
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Ces liaisons mécaniques des emplois figurés de grauis 
et c'est là ce qu'il y a peut-être de plus fatal à la thèse 
de M. Wagenvoort - sont tournées exactement à l'inverse 
de la notion de mana, force non matérielle, mais mystique. Dans 
l'homme comme dans les choses, la grauitas opère en tant que 
facteur du même genre que la mesure et le nombre, notion 
physique avant la physique, élément de calcul prévisible et 
sûr. Quand les Romains qualifient quelqu'un de uir grauis, soit 
pour dire qu'il est « moteur », soit pour dire qu'il est « inébran
lable », ils font abstraction de ce qui est proprement de l'homme 
(élégance,' raffinement, frémissement, incertitudes . . . ) et, loin 
de lui prêter une nouvelle espèce de rayonnement mystique, 
ils assimilent son influence ou sa résistance à celles d'une chose 
en mouvement ou au repos. 

Un uir grauis est aussi rassurant que la matière appelée 
techniquement et respectueusement aes graue (qui est à la base 
du rituel juridique per aes et libram), cette monnaie selon l'ancien 
titre où l'as pesait une livre 1. Aes graue était une monnaie 
lourde : qu'on se reporte à l'un des premiers récits (anachronique, 
un siècle trop tôt, mais peu importe) où Tite-Live la fait inter
venir 2 ;  pour entreprendre le siège de Véies, le Sénat vient de 
décider l'institution d'une solde, à quoi s'opposent les tribuns, 
malgré la joie que ressentent les soldats ; alors, pour donner 
l'exemple de la contribution nécessaire, les sénateurs payent 
les premiers « et comme il n'y avait pas alors d'argent monnayé, 
il y en eut qui apportèrent de l'aes graue dans des chariots, 
donnant un beau pittoresque à cette collecte ». Mais aes graue, 
c'est aussi le métal où la lourdeur, loin d'être un défaut, est 
une garantie d'authenticité, de sincérité ; ainsi dit Sénèque, 
en parlant d'un autre métal 3 : placet argentum graue rustici patris 
sine ullo opere et nomine artificis, « j'aime l'argenterie de mon 
paysan de père, ne valant que son poids, sans aucun travail, 

réel (dont le pesant - le contraire d'inane - est la gnrantie). D'autre part, dans sa structure politique, dans sa légion et Bon art militaire, dans son architecture comme dans ses bustes, Rome croit à l'efficacité ou à la beauté du massif, - donc encore du pesant. Alors que le Grec s'honore en dansant, Muréna, s'il avait été saltator, eût été un homme perdu. Etc. 1 .  [Festus-] Paul p. 218  ab LB � Graue aell », dictum a pondere, quia deni 
asses, singuli pondo libras, efficiebant denarium . .. Sed bello Punico popfflus Roma
nus, pressus aere alieno, ex singulis assibus librariis senos fecit, qui tantumdem, 
ut illi, ualerent. Cf. Pline, Histoire Naturelle, XXXIII 3, 1 3  : Populus Romanus 
ne argento quidem signato ante Pyrrhum regem deuictum urus est : librales appen
debantur asses : quare « aeris grauis » poena dicta. 

2. IV 60, 6. 
3. De la tranquillité de l'âme, 1. Par opposition à l'argentumfactum et signa

tum qui intéressait tant Verrès. 
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sans signature d'artiste » ;  ici argentum graue est un éloge, 
l'épithète exprimant à la ,fois la vérité de «

,
l:estimati?n » �t. la 

simplicité de la chose, 1 absence de tout element d apprecla
tion incertaine, dépendant de la mode ou de l'art - et argentu"!l 
graue, en effet, peut aussi se dire argentum

h 
rude, cOI?me on di

l
t 

aes rude. De même un uir grauis, c'est un omme qUl, au mora , 
pèse son vrai poids, et lui seul ; à le voir, on sait qu:il sera grauis 
auctor grauis testis . et il est rudis, il n'a pas la leuttas du Grec, 
l'élég;nce, la fine;se, la culture, avec tou� leurs inquiétants 
« impondérables » ;  il est aussi nu et aUSSI sûr qu'une chose 
rudis 1. • 

Cela est si vrai que M. Wagenvoort, au début de son chapttre, 
n'a pu que constater avec Kro1l 2, �ais �our n'� �lus reve.nir, 
que grauitas s'oppose non seu�eme�t a leuttas, n;als a humamtas, 
et cela aussi bien dans la dlrectlOn « humamsme » (culture, 
élégance d'esprit, critique et scepticisI?e) que dans la direction 
« humanité » (indulgence, pitié humame). Ce n'est sans doute 
pas un hasard si la première déclaration d' humanit�s, 

.
d�ns les 

textes latins que nous lisons, le « homo sum, humam mhtl a me 
alienum puto 3 », vient �'';ln écrivain. qui:a exc�llé dans la peinture, 
dans la critique de uzrz graues, bIen romams sous leurs noms 
et malgré leurs originaux grecs 4. Ce' n'est pas un ha�ard non 
plus si la luxuria, c'est-à-dire, pour une bonne part, l'mfluence 
grecque, n'a pas rencontré d'adversaire plus redoutable que la 
censoria grauitas 5. • 

La mythologie, pas p�u� 
.
les allé�ones de.s �oètes que .les 

listes cultuelles n'ont (hVlOIsé grauttas. MaiS Il est un dIeu 
romain qui par�icipe

, 
de cet idéal . de stabilité physique : c'est 

le dieu le plus engage dans la �atlè.re, le 
,
plus �esant et le plus 

sûr l'associé de Fides dans les devotlOns legendalres du « grave » 
Nu�a 6, le garant de la stabilité de Rome sur son site, le dieu-

1. Qu'on ne nous fasse pas dire que le Romain méconnaît les « forces 
morales �. Tout au contraire. Mais l'orientation générale de sa pensée le porte 
à leur donner idéalement la stabilité, l'objectivité, la sûreté des forces méca-
niques. . 2. Kultur der Ciceronischen Zeit, 1933,  p. 27 et SUlV . ;  cf. les textes que 
Wagenvoort emprunte à un article de U. �n�che, p. 104, n. 1 .  Le rapproche
ment austronésien de la p. 105, n. l ,  parait bien forcé. 

3. Térence, Heautontimoroumenos, 25· 
4. Ménédème dans l'Heautontimorol1;menos,. Déméa dans .l,

es Adelphes., . 5. Naturellement, l'idéal du Romam cultivé, au 1 er slecle, sera d umr 
grauitas et humanitas : Cicéron, Des lois, !II 1 ;  etc . . 6. Numa est une mesure-étalon de grauztas : Claudlen, Contre Rufin, 1 1 14, 
fait dire à Mégère : 

sit licet ille Numa grauior, sit denique Minos, 
cedet et insidiis nostri jlectetur alumni. 

Cf. Mitra-Varutza, ch. II et ci-dessus, p. 56-58. 
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pie�re, Termin�s �. � pr�pos des Terminalia du 25 février, OVIde raconte 1 hIstOIre bIen connue où Terminus refuse de quitter le Capitole quand Juppiter vient s'y installer, et conclut 2 :  
Termine, post illud leuitas tibi Zibera non est : 

qua positus tueris in statione, mane. 
Et il prête à ce dieu quelques caractères typiques du uir grauis : 

Nulla tibi ambitio est, nu/lo corrumperis auro 
legitima seruas credita rura fide.. .  ' 

* 

La caricature fait souvent ressortir, dans sa déformation un trait essentiel de l'original. Nous avons la caricature un� sombre caricature, du uir grauis, et elle confirme bien l'a�alyse qui précède. 
Le latin se donnait des adjectifs, souvent péjoratifs, en -ü-tus à partir de thèmes en -u (quatrième déclinaison) ' ainsi c ' ' , lormes comme uerütus, eornütus, on rencontre uersütus « artifi-cieux 3 », à côté du participe uersus (cf. le substantif uersus)' e�netütus « ceint à la m?de .archaïqu� 4 »), à côté du particip� elnetus (cf. le substantIf elnetus: anetus Gabinius, etc.). De mêm�, sur l'ancien.thème en -u

.
(*gwrü-) d'où a été tiré grau-is, le latm 5 a constrUIt brütus, qUI en est le synonyme excessif : brutum antiqui grauem dieebant, enseigne Verrius Flaccus à 

1 .  La stabilité est fondamentale dans le concept de terminus : Horace, 
Chant séculaire, 26-27, 

quod semel dictum est stabilisque rerum 
terminus seruet ... 

Et l'immobilisation : Énéide, IV 6 14, 
Et sic fata louis poscunt, hic terminus haeret. 

Sur Terminus et son association avec Juppiter et Juventas, v. La Religion romaine archaïque, p. 203-206. 
2. Fastes, II 673 et suiv., 661 et suiv. 
3 .  Festus, p. 462" La : « uersuti , dicuntur quorum mentes crebro aàmalitiam uertuntur. 
4. Horace, Art Poétique, 50. 
5.  On �d�et en général,. à cause du traiteme�t b- de *gW -, qu'il s'agit d'un mot provincIal, osco-ombrIen (cf. bos, etc.) ; maIS il est possible que le groupe *�wrü-, très ch�rgé d'élém:nts la?ia�, et dont on n'a pas de second exemple, aIt donné en latin même bru-. VOIr dIvers rapprochements dans le dictionnaire étymologique d'A. Ernout et A. Meillet. 

Maiestas ct grauitas 

travers Festus ct Paul I . Lucrèce, l Iornce l'l�mploient au propre, 
pour marquer une grande lourdeur : si la IlUhRlancc. dcs nuées, 
dit le premier 2, était aussi dense que cel 1� de III plcrrc ou du 
bois elles devraient tomber commc des p lerret! bru/o ... pressae 
pondere ' le second opposc la bruta tel/us (cf. ail ll� l II"s, terra 
iners) a�x uaga Jlumina .1 • •  Au fi�uré. Pline parle des �clairs sans 
signification ,  forcet! innnlln('t"H dont ()J� ne I?�ut . tIrer �ucun 
présage, brtl/il fulmina ('/ uatlil " ct, pl�lslelirs fOlS, Il 9uahfie de 
niême \cs animaux en tant que non-rals(lIlnables. MaiS surtout, 
très tllt dèH Naeviull dès l'aeuvius, brutus s'applique aux hommes, 
aux l!tl�es normalcm'cnt raisonnables, avec les nuances « hébété, 
insensible, insensé, brute . . .  5 » ;  c'est-à-dire que, comme grauis, 
brutus assimile l'homme à la matière, soumise aux lois des 
choses ; mais dans grauis, cette mécanisation d�nne s?i� .r�rce 
motrice, soit stabilité ; dans brutus, elle donne msenslbIllte et 
aveuglement. 

Avant tous les uiri graues de l'histoire romaine, avant Cincin-
natus avant Regulus - auetor d'une sententia héroïque 6 -, 
avant' Paul-Émile - disciple du Cunctator et choisissant, à 
Cannes, de mourir sur place, tandis que s'enfuit le léger Teren
tius Varro - avant tous les consuls et tous les censeurs, un 
héros a poussé la grauita� à un p

.
oint tel que, la 

,
p�s�ér!�é n'a. pu 

l'admirer sans horreur : c est Jumus Brutus, 1 Hebete, l lOflexlble 
juge de ses propres fils et le tém.oin constant de leur affreux 
supplice ; Brutus d?nt PI�tarque dira : « Que la hauteur de son 
courage l'ait rendu ImpaSSible ou que la grandeur de sa souffrance 
l'ait rendu insensible, l'un comme l'autre est non pas d'un 
homme mais d'un dieu ou d'un animal 7. » Il serait plus exact 
de dire' : d'une pierre, b�utus poussa!1t .à l'extr�me la dés�ni
mation qui, avec grauis, I?- est �ue prOVISOIre, �artIelle et relative. 
Mais le point où aboutit « 1 ex ces » garantit que nous avons 
correctement analysé « le normal ». 

1 .  Cf. Festus, p. 301" La : « obbrutuit �, obstupuit, a bruto, quod antiqui pro 
graui, interdum pro stupido dixerunt. Afranius : « non possum uerbum facere, 
obbrutui �. 

2. VI 1 05· 
3 .  Odes, 1 34. 9· 
4. Histoire Naturelle, Il .43, 1 1 3 · . . '  5 Dans le Bellum Poemcum de NaevlUs : Quod brutl nec satls sardare (= 

inteilegere : Festus-Paul) queunt. Dans le Télamon de Pacuvius, il s'agit de 
la Fortune : 

Fortunam insanam esse et caecam et brutam perhibent philosophi . . .  

b�utam quia dignum atque indignum nequeat internoscere ... 
6. Cf. Ho;ace, Odes, III 5 ,  46. L'attitude de Regulus aux vers 41 -44, 

S I-52 est la forme héroïque de la grauitas. 
7. Vie de Publicola, 6, S · 



Idées romaines 

* 

Ainsi, replacés dans l'ensemble de la vie et de la pensée 
romaines, maiestas et grauitas, loin d'être deux désignations 
équivalentes d'une variété de force mystique ou de mana, 
apparaissent comme deux notions distinctes, toutes deux très 
élaborées, en rapport avec des caractères originaux de la société 
et de la civilisation où elles se sont formées, société de l'ordre, 
civilisation du solide. Morale : avant d'engager un mot latin 
au service de quelque théorie que ce soit, il faut l'analyser 
dans ses contextes, avec ses résonances spécifiques, et sans 
idée préconçue. 

Deuxième partie 

A U T O U R  D ES T R O I S  F O N C TI O NS 



A III IIICIIIOi.,11 tll1 MIII'l:d nl1lllCt 

J,a Im!hiJtoire des flamines majeurs (1938) 

Il Y a trente ans exactement que, pendant la préparation d 'un 
cours de l 'École des Hautes Études, s'est dégagée l 'explication 
des trois flamines majeurs et de leurs dieux par la même structure 
idéologique et théologique qui soutient les trois van).a arya dans 
l 'Inde. Soumise d'abord à mes auditeurs de l 'École en avril 1938, 
exposée dans deux conférences, en mai et en juin, à la Société 
Ernest Renan et à l'Institut Français de Sociologie, où j'ai pu 
profiter des discussions de Jean Bayet, de Jules Bloch, de Marcel 
Granet, de Marcel Mauss et de Joseph Vendryes, elle a été publiée 
pour la première fois, sous le titre qui lui est ici conservé, dans le 
dernier fascicule de 1938 de la Revue de l'Histoire des Religions, 
CXVIII, p. 188-200. 

Je reproduis ici ce vieil article, sans autres corrections que 
quelques fautes d'impression et le retranchement de quelques notes. 
Il n'a aujourd'hui qu'un intérêt documentaire. Plus d 'une pro po
sitt"on a été corrigée par la suite. Ici même, des notes ou des fragments 
de notes entre crochets signalent les principaux changements apportés 
à la thèse et, dans La Religion romaine archaïque, 1966, ainsi 
que dans la seconde partie de Mythe et Épopée, l, 1968, on trou
vera présenté l 'état actuel du problème. Mais il peut être com
mode, pour ceux qui s'intéressent à l'histoire des études, d 'avoir 
sous les yeux le point de départ d 'un long voyage dont seul 
importe, qu'on ne ['oublie pas, le point d 'arrivée. 



Une des chances, la chance décisive peut-être, pour les 
études de religions comparées sur le domaine indo-européen, 
est un fait signalé d'abord par M. Kretschmer, discuté ensuite, 
mais mis en pleine clarté par M. Vendryes il y a juste vingt ans 1 : 
un grand nombre de mots à valeur religieuse - politico-reli
gieuse, juridico-religieuse - se retrouvent, sûrement ou pro
bablement, à la fois chez les Indo-Iraniens et chez les Italo
Celtes, aux deux extrémités de l'aire couverte par les peuples 
de langue indo-européenne, et ne se retrouvent que là : tels 
sont les termes mystiques qui désignent la foi dans l'efficacité 
de l'acte sacré, la pureté rituelle, l'exactitude rituelle, l'offrande 
faite au dieu et l'agrément du dieu, la protection divine, la 
prospérité, la sainteté, le mot désignant la récitation des for
mules, des noms mêmes d'hommes chargés de fonctions sacrées. 
L'explication de cette singulière distribution a été donnée par 
M. Vendryes : si tant de notions, de fonctions, d'articulations 
délicates de la religion ont ainsi gardé leur nom à l'extrême-est 
et à l'extrême-ouest, c'est que, dans l'Inde, dans l'Iran, à Rome, 
chez les Celtes, des corps sacerdotaux puissants ont été inté
ressés à maintenir la tradition : le jeune brahmane, le futur 
druide consacraient de longues années à leurs études, qui étaient 
des études de mémoire. Le collège pontifical romain - flamines 
et pontifes -, les mages iraniens, avec moins de métaphysique 
mais non moins de règles et de recettes, exploitaient d� même 
un « dépôt ». Il en a été autrement en Grèce où les conquérants 
indo-européens semblent, pour l'essentiel, avoir adopté les 

1. (, Les Correspondances de vocabulaire entre l'indo-iranien et l'italo
celtique 1), Mémoires de la Société de Linguistique de Paris, XX, 1918,  p. 265-
285. [V. ci-dessus, p. 31, n. 1.] 
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CUltl'� ct k� rnlCurll égéenR. AutrcJII�nt IIIIHlli dllllll Il: monde 
f,terlllalli'Jlle ct tlla�e Oll les IIllecrd(�cc�, 1 dèll yuulle de

, 
l'I�i�toire, 

n'appan\l�tlcnt <Ju �l�CC
. 

un �()lc
. 

III1IItC. C t'
.
"� d

.
olle IMr. u�e 

cOllfrontatioll dl�1I IlIItll IIHIO-lrIlIllCIlIl ct dCI! IUIIII Itlllo-ccltllJUCS 
qlll� doiwllt COIIIIllCI\l:CI' lu pluplll't dCII CII<J IIt'\t'lI 11111' la religion 
illllo-cUl'llp"rnnr. 

l ' • • l,Il point dl' dépurt dt'II \'t,lIrxlollll <Jill �olll IIUlvre est en effet 
1'14111' d" (.,'1\ l'Olllddrlll'clI de vfll'lIhulaJl't', et l'une des plus 
typlqlle'", ('1111'1' l'illdo-il'llll� ('11 l:t l'itnlo-celtique, c�ïncidence q�e 
I�"'III IIV""� "IIIIUy(" d(' pri'l'I!1cl' Il

,
Y �l lJucl<;Iues a�nees 1. L� I?OSl-

111111 trlldltlllllllrik dll problème etait la SUlvante . le nom.vedl,:!ue 
dll ,,"i, rd)- (!lijan-)_ recouvre sûr��ent l� nom l�tm, �eg-, 
cl le nOIll celttque, ng- ; le nom vedIque d un certam pretre, 
brahman-, peut recouvrir le nom lat�n d'un, certa�n 'prê�re, 
l'iimin-. En 1935, nous avons voulu rectIfier cet e�once : Il n y a 
'pas là deux faits indépendants, un �ccord certam sur le I?-0m 
du roi, et un accord pr.obable ?u possible sur le �om du fla�me; 
il n'y a qu'un fait, malS un fait complexe: on tIent, dan� 1 �nde 
ct à Rome, les deux noms désignant deux organes solIdaIres, 
plus exactement les deux moitiés inséparables d'un organe 
unique, l'organe de la Souveraineté. D� même qu'à. Rome, �a�s 
les légendes et dans les rites, le premier des flammes, le dzalzs, , d 2 • se présente comme le dédoubleme�t sac�e. . ,u rex et constItue 
le palladium vivant de la respublzca hentlere du regnum, de 
même dans la société védique et postvédique le plus élevé 
en dignité des brahmanes, le chapelain est, pour la maison 
royale dans laquelle il est bien nourri et honoré de la premi�re 
place une sorte de palladium vivant 3, et de nombreux faIts 
conc�rdants de nombreuses déclarations de principe défi
nissent entr� brahman- et riijan- 4 les conditions d'une symbiose 
aussi profitable, aussi nécessaire, . à l'un . qu'à l';mtre. No�s 
n'insistons pas sur ces analyses, qu Il fa�dr�It peu�-etre �SsouP!Ir 
et nuancer, mais auxquelles nous n aunons rIen d essentIel 
à changer. Nous soulignons simplement comment l'étude 

I. Flamen-Brahman, Annales du Musée Guimet, Bibliothèque de Vulgari
sation, t. LI, 1935.  [Ce livre est entièrement périmé, v. Mythe et Épopée, l, 
1968, p. 12-13.] 

2. Tite-Live, 1 20, 1-2, etc. 
3, lo�gVeda, IV 50, 8, etc. , '. " 4. Et, quand le système des castes s est constItue, entre les deux prem!ere

,
s 

castes, celles des briihmm:za et des rajanya (Manu, IX 322,327···)· [AuJourd hUI, 
il me paraît que le vrai problème est de confronter le (, type 1) fiamen 

,
au bra�

man dans le premier emploi du mot : un des trois prêtres - le mOInS actIf, 
mais le plus important - nécessaires à toute célé1;?rati?n sacrificielle ; v. La 
Religion romaine archaïque, p. 554-55 6 ;  Mythe et Epopee, l, p. 15·] 
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sociologique a ici modifié les conditions linguistiques du pro
blème. Il n'est plus loisible aux linguistes d'apprécier séparément 
d'abord l'équation riij- rëg-, puis l'équation brahman- fliimin- : 
elles sont solidaires comme les êtres que désignent ces mots. La 
seconde qui, considérée isolément, rencontrait des objections, 
devient plus que probable du fait qu'elle est en couple avec la 
première. Il nous paraît en effet difficile d'admettre que le 
seul hasard ait créé des noms si consonants, si voisins pour le 
« double sacré du roi » dans deux langues où, justement, le 
nom du « roi » se conservait. 

Mais, à ce point, se dessine un problème nouveau, devant 
lequel nous nous sommes arrêté en 1935 .  En fait, nous n'avons 
considéré à Rome que le fliimen dialis qui, seul, est le collègue 
du rex ; or il y a d'autres flamines, majeurs, mineurs et hors 
classe. De même dans l'Inde, dès les temps védiques, le brah
mane est bien autre chose que le collègue du roi. Ce sont ces 
autres aspects du fliimonium et du briihmat}yam que nous vou
drions ici, dans une rapide analyse, commencer d'étudier 
comparativement. 

Dans l'Inde, le couple riij-brahman est l'organe de la souveraineté. Mais il n'est pas isolé, coupé du reste du monde. Il forme au contraire la tête d'une hiérarchie sociale avec laquelle il est, par l'un et par l'autre de ses deux éléments constituants, en rapports organiques étroits. La société « iirya » comprend, par ordre de dignité décroissante, les trois classes suivantes, définies par leur service : les briihmat}a « prêtres », les riijanya ou k�atriya « guerriers », les vaisya « éleveurs-agriculteurs ». Il s'agit là d'une classification des « états sociaux » sûrement indo-iranienne \ car non seulement l'Avesta, mais des traditions persanes qui paraissent étrangères au zoroastrisme la reproduisent exactement, et une légende rapportée par Hérodote (IV 5-6) permet d'affirmer qu'elle était connue des « Iraniens d'Europe », c'est-à-dire des Scythes 2. Dans l'Inde, elle s'est durcie et compliquée, sans nul doute sous des influences indi
gènes, et a fourni un cadre, au moins théorique, au syst�me des 

1. Cf. notre étude, « La préhistoire indo-iranienne des castes }), Journal 
Asiat. , CCXVI, 1930, p. 178-189; E. Benveniste, « Les Classes sociales dans 
la tradition avestique }), Journal Asiat., CCXXI, 1932, p. 117-134. [V. mainte
nant Mythe et Épopée, l, p. 446-452.] 

2. Déjà A. Christensen, Danske Studier, 1916, p. 56 et Le Premier Homme et 
le Premier Roi dans l'histoire légendaire des Iraniens, 1918, p. 137. 
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castes' tel n'était sûrement pas l'état ancien, ni même l'état 
de so�iété dont témoignent les plus anciens hy��es vé?iques. 

Le couple riij-brahman émerge de cet!� �leraf(:hle 12�r le 
rüj ct y plonge par le bra?man: En effet, le raJ.n est qu u.n raJanya 
extrait de sa classe par 1 o?ctIOn r��ale, o?ctIOn que lUl ,donnent 
successivement et dans 1 ordre hlerarchlque des representants 
des trois classes,· et onction qui fait de lui non seulement 
l'é�al dl's hrallllHlIlt'S, mais leur supérieur, le brahmane n'étant 
pllls 'IlIl' 1( Ir pl"l'l1\it�r nprès le roi ». I�'autre part �es brahmanes, 
11111" Ir l'nit qll'ils constltllent la première des trOIS classes, so�t 
l'IIgIlJ.(l"" dalls Il- système; e! de plus aya�t le monopole du saVOlr 
l't tirs lIlaniplllations sacrees, Ils fourllls�ent non .seulement l� 
1( douhle » permanent du roi, mais aUSSi les sacnficateurs qUi 
sont éventuellement nécessaires à n'importe quel membre de 
n'importe laquelle des trois class�s. 

A La société celtique se présentait exactement avec les memes 
divisions : c'est ce qu'il est �acile de vérifi�� �n co�binant, l�s 
renseignements que donne Cesar sur la SOCiete gaulOlse (alteree 
seulement en bas de la hiérarchie) et les traditions irlandaises 
médiévales (présentant une hiérarchie altérée par le haut, ,par 
suite de la déchéance du druidisme). César 1 a rencontre en 
Gaule deux classes celle des druides et celle des equites, forte
ment constituées; 'te reste de la société, ruiné et démoralisé 
par les dettes, ne comportait plus d'organisation. 

A 
Dans I:Irl�nde 

médiévale les derniers textes « païens » eux-memes redUlsent 
le service' du druide à n'être qu'un métier parmi les autres 
(charpentiers, etc.) 2, mais l'ensemble de la littér�t';1re, de la 
chrétienne comme de la païenne, s'accorde à dlstmg�er ce 
qu'il y a d'hommes libres (aire, pl. airig, cf. indo-iranien iirya 3), 
tout ce qui participe entre autres. à. l:élection du roi, en . .  de�x 
grandes classes elles-mêmes subdiVisees : la n�b.lesse . mlhta�re 
(flaith) et les b6-airig� c'est-à-�ire ceux des azrzg

, 
qUl se defi

nissent par la posseSSIOn de bo, de vaches,. les eleveurs. On 
entrevoit ainsi pour l'ancien monde celtique, avant toute 
corruption, un; société à trois classes druides, equites et éle-
�um. . A Rome, rien de semblable dans la pratique sociale. MalS 
la tradition existe sous une autre forme, remarquablement 
proche du système indien analysé plus haut. Le. couple rex
.flmnen dialis, ici non plus, n'est pas isolé; il forme)a tête non 

1. U IIl'rre des Gaules, VI 13· 
..t. NOIIN pensons à des classifications d'arts ou de métiers comme celles de 

III .<"/"('(I/ldl' /Ja/aille de Moytura, 56-63-66, 96-II3-II9... . J. (Je Ile l'foiR plus à ce rapprochement, que Vendryes accepta!t.] 
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d'une hiérarchie sociale, mais d'une hiérarchie sacerdotale dont 
l'ordre immuable nous est connu par une tradition sûrement 
ancienne, et défini - trait archaïque - à l'occasion d'un festin ; 
c'est l' « ordo sacerdotum», tel que le décrit Festus (s. v.) : Maxi
mus uidetur rex, dein Dialis, post hunc Martialis, quarto loco 
Quirinalis, quinto Pontifex Maximus. Itaque in conuiuio solus rex 
supra omnes accubat. Licet Dialis supra Martialem et Quirinalem,. 
Martialis supra proximum,. omnes idem supra Pontificem: rex 
quia potentissimus,. Dialis quia uniuersi mundi sacerdos, qui 
appellatur Dium,. Martialis, quod Mars conditoris urbis parens; 
Quirinalis, socio imperii romani Curibus adscito Quirino,. Pon
ttfex Maximus quod iudex atque arbiter habetur rerum diuinarum 
humanarumque. Si l'on réserve, au cinquième rang, le Pontifcx 
Maximus dont le cas devra être examiné à part (il semble 
qu'à Rome les pontifiees aient pris sur eux l'aspect « science 
sacrée » d'un ancien sacerdoce, ne laissant aux flamines que 
l'aspect « sacrifice », alors que les brahmanes et les druides 
cumulent les deux 1), et si l'on fait abstraction du rex qui a la 
première place simplement « quia potentissimus », il reste le 
système des trois flamines majeurs, définis par leurs trois dieux, 
Dium (ordinairement au genre animé, Juppiter), Mars, Quirinus. 

On a cherché diverses explications à cette triade : on a voulu 
la mettre en rapport avec les trois tribus légendaires de la Rome 
naissante (Ramnes, Titienses, Luceres), avec lesquelles elle n'a 
en commun que le nombre « trois » 2; on a voulu y voir une sorte 
de synthèse topographique de la ville, réunissant le Capitole 
(Juppiter), le Palatin (Mars), le Quirinal (Quirinus) ; Festus 
lui-même, dans le texte cité plus haut, explique la dignité de Mars 
et de Quirinus par des « événements » de l'histoire fabuleuse de 
Rome. Toutes ces explications, peu vraisemblables en elles
mêmes, sont éliminées par le fait, que G. Wissowa a mis en 
valeur 3, qu'une triade analogue, avec deux termes communs 
(Ju(pater), Mars, Vofionus 4.) s'ohservait chez d'autres Italiques, 
chez les Ombriens. 

La seule chose certaine, c'est quc cette triade apparaît dans 
toutes les circonstances où le peuple romain est engagé dans 
son ensemble: les Saliens, gardiens du principal palladium de la 
ville, de l'ancile tombé du ciel, sont in tutela Jouis, Martis, 
Quirini5 ;  ces trois dieux sont invoqués dans la formule par 

J. [Je vois les choses autrement: La Religion romaine ... , p. IIO-1I9 et 556-
558.] 

2. [La question est plus complexe, v. ci-dessous, p. 209-223.] 
3. Religion und Kultus der Romer, 1902, p. 20, n. J. 
4. [Soit fautivement Vofonius dans le texte de 1938.] 
5. Servius, Commentaire à l'Énéide, VIII 663. 

La préhistoire des flamines majeurs 

laquelle un général romain se, dévoue,. lui-mê�e et l'��mée 
ennemie, pour sauver Rome 1; a eux trOIS, dans 1 ordre hlerar
chique, sont offertes les trois dépouilles opimes enregistrées 
dans la « légende historique » romaine 2. Ils sont invoqués là 
oi! est intéressée, à l'extérieur ou à l'intérieur, la fides publica : 
lors de la conclusion d'un foedus, d'un traité de paix, les prêtres 
IIpéciaux, les fetiafrs, les mentionnent 3 et, au sacrifice annuel 
<lui IIC fuit li Fidt'S ct qui assurc la cohésion sociale, les trois 
, Illllin(,11 lIlajell/"H viellllcnt sacrifier conjointement, amenés dans 
1I1lt' "t'Ille v(;itll/"e '. l,a triade des dieux et la triade des prêtres 
t'Xl'ri'"t'lIt donc bien trois composantes qui, réunies, constituent 
lu totalih� du corps social. Quelles sont ces composantes 5? 

l'our le jlamen dialis il n'y a pas de difficulté : Son dieu, 
.'1uppiter, le Dium, le Ciel-Univers, rappelle le Varu'!la et l'Ou
rll1WS 6 qui, dans l'Inde et dans la cosmogonie grecque, sont 
les dieux de la souveraineté magico-religieuse, la projection 
à l'échelle cosmique du roi-magicien opposé au chef guerrier ; 
ct lui-même, collègue du Tex, incarnation du sacré, constamment 
orné de ses insignes, il est le saceTdos type, le flamen même par 
excellence, dont les autres ne sont que des reproductions atté
nuées (p. ex. quant aux obligations et interdictions 7). 

Pour les flamines martialis et quirinalis, ou, ce qui revient au 
même, pour Mars et pour Quirinus, la qu�stion a été embrouillée 
à plaisir par des romans les uns philologIques (Mars), les autres 
étymologiques (Quirinus). On est arrivé, par exemple, à consi
dérer comme secondaire ce qui, à travers toute la vie romaine, 
est le caractère essentiel de Mars, à savoir son caractère guerrier, 
militaire, - pour mettre en vedette et considérer comme ({ ori
ginelles » les quelques circonstances où (tout fait religieux ten
dant naturellement à élargir ses puissances) ce dieu guerrier 
est invoqué aussi pour la prospérité des champs ou des bêtes 8. 
Quant à Quirinus, dont on renoncera à chercher l'étymologie 
(tout ce que l'on tien.dra pour .probable, c'�st que .c� nom . est 
apparenté à l'appellatlOn des CItoyens romallls, QUZTztes 9), 11 a 

J. Tite-Live, vIn 9, 8. 
2. Servius, Comm. à l'Énéide, VI 860. 
3. Polybe, III 25, 6. [En réalité, l'interprétation de ce texte est plus 

complexe: v. La Religion romaine ... , p. 272-274.] 
4. Tite-Live, 1 21, 4, etc.; cf. Denys d'Halicarnasse, Antiquités Romaines, 

Il 7. 
�. [V. J.a Religion romaine ... , p. 154-180.] 
(1. 1),' réserve maintenant le cas d'Ouranos; c'est en tout cas à Zeus que 

('O('n'Nl'ond J uppiter.] 
7. lA nllancer, v. La Religion romaine ... , p. 157-161.] 
H. IV. j.a Rel;�ion romaine ... , p. 215-237.] 
1). IV. j.a Rt,"ition romaine . .. , p. 257-z60.] 
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été identifié très tôt à Romulus d'une part, à Mars d'autre part: 
ce syncrétisme n'est pas fait po,:u éclairer le p�oblème �'inter
prétation qui nous occupe. , 

M�ls, compen.satOlrement, Il. 
nous 

oriente vers le genre de temOlgnages qU.
I peut �ou�

, 
aider 

en effet nous devons prêter une attentlOn partlcuhere aux 
textes où les Romains eux-mêmes, loin de confondre Mars et 
Quirinus, se sont appliqués à marquer ce qui l�s disting�e. 
Or ces textes sont formels 1: Mars proprement dIt est le dieu 
de 'la guerre, bellator ; Quirinus, c'est Mars quand il .

est tranq'l!il

lus, c'est le Mars qui préside à la paix, quf praee�t pa�t (exp�esslOn 
absurde, comme :a juste�ent re�arque �. Plpam.

ol, mat� �ont 

la maladresse meme est mstructlve : c est 1 ancien QUlnnus 
autonome avant son assimilation à Mars, qui était « pacifique ») . 
Ce témoignage sur les dieux est renforcé par un autre, de même 
sens sur les hommes : les Romains dans les fonctions de la 
paix' opposées à celles de la guerre, sont dits Quirites, et l'�:m 
sait le beau succès que s'est assuré César le jour où, pour faire 
honte à ses milites indociles, il les a insultés du nom de Quirites 2. 

Mais quelles étaient ancie1}n,
eme�t ces

, 
« !oncti?ns de la paix.

» ? 

Le culte de Quirinus, les ceremomes ou mtervlent son fla�me 
permettent de répondre sans hésiter : ce sont des fonctlO�s 
relevant de l'agriculture. 

Le 17 février, jour de la fête de QUl

rinus, « coïncide» (et Ovi�e s'en étonne!) �vec . la fête des ?ot:, 
_ fête paysanne en relatlOn avec la torrefactlOn des grams ; 
le flamen quirinalis sacrifie en août, aux Consual�a, à l:autel 
souterrain du dieu Consus 4 qui est sûrement un dieu agncole; 
le même flamen quirinalis reparaît aux Robigalia d'avril, �acri
fiant dans le bois sacré de Robigo (ou Robigus) pour élOlgner 
la rouille des blés et, dans la prière que lui attribue Ovid� 5, 
il dit à Robigo, à la Rouille : « �e �onge pas ��s tendres. 

mOIs

sons mais plutôt le fer cruel : detrUls la premlere ce qUl pour
rait détruire autrui; épées, traits: voilà ce que tu dois plutôt 
prendre »; c'est là, certes

',
une e:,�loitation, dat;ts. le sens de la 

politique d' August�, de l opposltl.on . 
Mar�-9umn�s: mais.

' si 

habile qu� fût le po
.
ete, cette exp�o.

ltatlOn n eut �a� ete .
p�sslble 

si elle avait contredit le sens tradItlOnnel de la ceremome . 

1. Servius, Comm. à l'Énéide, 1 292; VI 860. ' . . 
2. Suétone, César, 70; Tacite, Annales, 1 42; Lucain, V 358. [Sur QUIrInus, 

v. La Religion romaine . . . , p. 246-271.] 
3. Fastes, II 513-532. 
4. Tertullien, Des spectacles, 5· 
5. Fastes, IV 910-932. . 
6. Nous ne nous dissimulons pas que la questIOn des rapports de Mars et 

de Quirinus a d'autres aspects, et que la natu:e de Mars est plus complex� ; 

quand on a dit « militaire» et « agricole », ou bIen « bellum » et « pax », on n a 

La préhistoire des flamines majeurs 

Ainsi, au-dessous du rex, la triade des flamines majeurs 
comprcnd : 10 le sacerdos, le flamen par excellence, collègue 
sacré du rex ; 20 et 30 les deux flamines attachés l'un au dieu 
des milites, l'autre au dieu des Quirites agriculteurs 1. Si l'on 
prend garde que ces deux derniers flamines ne symbolisent 
nullement les soldats et les agriculteurs, qu'ils ne sont nullement 
des prêtres-techniciens, mais simplement les sacrificateurs 
desservant les deux dieux de ces « activités sociales »; que, par 
conséquent, ces divers sacrificateurs se ressemblent plus entre 
cux que chacun ne ressemble à ses « employeurs », - c'est-à-dire 
qu'ils forment, non pas certes un collège fermé se suffisant à 
lui-même, mais une sorte d' « ordre flaminal 2 », d' « ordre des 
sacrificateurs» (à tel point que, sous les trois flamines maiores, 
il y a les douze flamines minores liés à des cultes spéciaux et 
encore un certain nombre de flamines hors rang, attachés chacun 
à un collège sacerdotal, ou politique, ou industriel, etc.), on ne 
peut que constater le parallélisme entre les faits indiens et les 
faits romains. 

Les principales différences sont les suivantes : 
IoLe système indien se présente comme une classification 

des trois parties de la société, chaque arya appartenant, en prin
cipe une fois pour toutes et par naissance, à l'un et à un seul 
des trois groupes, brahmanes, guerriers, éleveurs-agriculteurs; 
le système romain au contraire, au moins sous la forme où il 
nous est connu, classe et hiérarchise seulement les trois fonctions 
sociales, les trois modes d'activité, magico-religieuse, militaire 
et agricole, dont la collaboration est nécessaire à la vie commune; 
en particulier les quirites et les milites, loin de s'opposer comme 
deux classes d'hommes, sont en fait les mêmes hommes, mais 
considérés dans des temps divers, suivant qu'ils servent en paix 

pas tout dit. Sur Mars, cf. les suggestives remarques de M. Wolf Aly, Archiv 
für Religionswissenschaft, 1936, notamment p. 70 et suiv. (Ueber das Wesen 
romischer Religiositiit.) On notera que, en matière agricole, Mars est notam
ment invoqué pour chasser ou tenir en respect les fléaux qui menacent l'agri
clliture : acte mythologiquement militaire. Dans l'Inde les Marut (Marutal:z, 
. . f. ital. Mauort-, d'où Mart-) sont à la fois les compagnons du dieu guerrier 
"t rlligurant Indra, les Vents, et parfois l'un des (' groupes » divins (deva
il/llill; J:l17:wsal;z, Satapatha Brtihmarza, XIV, 4, 2, 23) mis en relations de symé
lrie' /lve'c la troisième classe d'hommes, les vaisya (la seconde classe, celle des 
III11·ni"!,H, étant en relations symétriques avec les« individus » divins considérés 
"Olllllle' • plliH8,mces », ksattrti1}i : Indra, VaruQa, Soma, Rudra, etc.). [Mtiuort
...1 li '<"1'111'('1' de Marut : La Religion romaine ... , p. 214-215.] 

1. 1 No" : (luirinus, d'une part, est le dieu des Quirites en tant que masse 
ol'lIn"i.(·" ... , d'autre part, prête son flamine au service de divinités agricoles 
ou HOUll·!,l'IIilll·H.1 

2. LEx,:cHsif; plutôt un « type flaminal ».] 



Idées romaines 

ou en guerre, suivant qu'ils appartiennent au Mars bellator 
ou au tranquillus Quirinus; de même si, du point de vue fonc
tionnel, on entrevoit un « ordre flaminal », tous les flamines, y 
compris le dia lis, n'en sont pas moins nommés (ou capti); ils 
n'occupent pas leur place par droit de naissance; 

20 Plus généralement le système indien des trois classes 
est adapté à une société royale, d'un type presque féodal, où 
la hiérarchie et la permanence de la hiérarchie par l'hérédité 
sont essentielles, tandis que l' « ordo flaminum 1 » et la triade 
divine qui le soutient apparaissent dans un état de citoyens; 
ordo et triade y donnent d'ailleurs l'impression de survivances, 
au même titre que le rex sacrorum lui-même : l'essentiel, la 
réalité de la vie politique et religieuse de Rome sont ailleurs, 
et la grande triade divine qui domine l'histoire romaine n'est 
pas celle de Juppiter, de Mars et de Quirinus, mais celle - d'ori
gine sinon de sens tout autre - qui associe Iuno et Minerua à 
Juppiter. En d'autres termes, le rex, les flamines et leur hiérar
chie, à Rome, ont été très tôt minimisés, fossilisés, alors que 
l'Inde védique et postvédique amplifiait le pouvoir du riif, 
développait le prestige des brahmanes et durcissait en castes 
les trois anciennes classes. A en juger par les sociétés celtiques, 
irlandaises notamment, si analogues parfois aux sociétés indiennes 
anciennes, l'évolution « abortive » romaine a été plus considé
rable, plus originale, plus altératrice du passé que le « dévelop
pement » indien. 

Ces différences, et quelques autres 2, sont de celles que les 
comparatistes attendent, qu'ils seraient inquiets même de ne 
pas observer, et qu'on ne saurait tourner en objection contre 
la comparaison. Elles sont aussi précieuses que les ressem
blances : elles permettent de comprendre, en gros, comment 
deux sociétés historiques primitivement apparentées, puis 
séparées, soumises à des influences diverses et se composant 
des destins différents, ont à la fois maintenu et rajeuni une 
importante tradition préhistorique commune. 

Il est rare, chez les demi-civilisés, que la classification d'une 
catégorie de concepts ne soit pas solidaire d'autres cl�ssifications. 

I. [Expression malheureuse; v. ci-dessus, p. 163, n. 2.] 
2. Celle-ci par exemple : chaque flamine est distinctement et définitivement 

attaché au service d'un dieu (qui symbolise un « mode de vie ,), au moins pour 
les flamines majeurs), tandis que, dans l'Inde, chaque brahmane semble apte 
à offrir le sacrifice en toute circonstance, à tout dieu et au profit de tout 
sacrifiant arya. [C'est pourquoi, v. ci-dessus, p. 157, n. 4, je pense que c'est 
au brahman stricto sensu, non aux bràhmm:za en général, qu'il faut comparer 
le type flamen.] 

La préhistoire des flamines majeurs 

El ('11 e!rct: �ans l'Inde, dès lJ.gVeda X, 90, dès ce premier 
Il'lile <[Ul de.�nt la.g�nèse des c�stes à partir du corps démembré 
de la

. 
preimere :VIctime humame (le Mâle, Puru�a), les castes 

Ill'. n.ussent pas Isolées. D'abord, par un symbolisme clair, elles 
lIaUlsent « superposées » (str. 12) : les brahmanes sortent de la 
IllilIdll� dl' la vi�tillle, les guerriers des bras, les éleveurs-agri
(·�t1t�\II'S dcs nw.l·t',I·. (Oll, da�8 un.e variante de l' Atharva Veda, 
XI � h, (�, (( dll Il,,1/1'/1 JI) . }"t p\IIS, parallèlement, naissent les 
ll'OIM l'Ul'tll'K ""pt'rpOllél'lI de l'univers (str. If) : le ciel lointain 
(�/VIIII�I) IlUit dt' la tête, l'l�ir de la zone où nous vivons (anta
Y/I(�II"') Il;!Îl ,k lIun nombnl, la terre (bhümiJ:t) naît de ses pieds. 
J )alls le SlIllIplithaBriïhmatza II, 1, f, II et suiv., le créateur produit choses et êtres par triades, à l'aide de trois mots magiques, 
hllIlJ:t « terre », bhuvaJ:t « atmosphère », svar « ciel »' naturellement 
la première triade créée est celle des choses no:nmées : Terre' 
0-tmosphère, Ciel (( parce que, ajoute le texte, ces monde� 
tonnent le To�t ») ; et la seconde triade est celle des « principes 
des classes sOClales )\ bra�man (neutre), k�atra, vis (on notera 
seulement que la « dIrectIOn » du rapport entre les mondes et 
les classes est ici inversée et moins satisfaisante : Brahman 
naît du mot « Terre », Vis naît du mot « Ciel »). 

Ce. parallélisme entre la superposition des trois régions 
cosmIques et celle des trois activités ou classes sociales existe 
sans doute à Rome, la triade Juppiter Mars Quirinus paraissant 
représe?ter l'u?e. et l'autre, Il est remarquable, en effet, que 
les fettales qm Invoquent ces trois dieux individuels pour 
con�lure un /oedus 1, invoquent d'autre part, pour l'indictio 
beZZt, pour .decla�er la guerre, trois groupes de dieux, caelestes, 
terrestres, znferm 2 : les deux formules devaient évidemment 
pour l'essentiel, être équivalentes, les mêmes forces entranf 
en jeu lors de la rupture et lors de la conclusion de la paix. 
La science sacrée de� Romains devait donc mettre en rapport 
non . seulement le CIel avec le couple rex-flamen dialis, mais 
aUSSl Mars, son flamen, et les milites avec « le dessus » de la 
terre, et en troisième lieu Quirinus, son flamen et les agricul
teurs 3 avec le « sous-sol )). On s'explique bien ainsi que ce soit 

I. Polybe, III 25, 6. [V. ci-dessus, p. 161,  n. 3 . ]  
2. Tite-Live, l 32, 10. La formule est double : i l  y a d'abord la triade des 

dieux individuels (où seulement Mars est remplacé par la déesse des iuuenes 
J�n? - ce qui .ne c�ange pas les rapports de valeurs), puis la triade des groupe� 
diVInS :. « Au11 JUp'lter et tu Juno Quirine, diique omnes caelestes uosque terrestres 
uosque znferm audlte. Ego uos testor, etc. »[Mais la correction Jane Quirine est 
probable.] 

3· [Fâcheuse réintroduction dans le problème d'une division réelle de la 
société ro1!laine archaïque en classes ; v. La Religion romaine, p. 1 67- 170; 
Mythe et Epopée, I, p. 432-433, et ci-dessous, p. 209-223.] 
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le ftamen quirinalis qui sacrifie à l'autel souterrain du dieu agri
cole Consus; on s'explique surtout que, à la veille de la prise 
de Rome par les Gaulois, le soin d'enfouir les objets sacrés 
n'ait pas été confié au premier ftamen, au dialis, mais au qui
rinalis 1. Le nom du troisième dieu de la triade ombrienne 
Vofionus (au lieu de Quirinus), se laisse d'ailleurs interpréter 
dans le même sens : ce nom (dont la racine, italique et indo
iranienne, est celle de latin uou-eo, uo-tum 2) fait peut-être 
allusion à la forme principale, ou à la forme extrême du uotum 
latin, à la de-uotio (cf. de- « vers le bas »), qui consistait juste
ment à vouer un homme aux dieux souterrains et, s'il ne mourait 
pas, à enterrer son effigie 3. 

I. Tite-Live, V 40, 7-8. [Interprétation abusive. Au chapitre 39, I I, 
le flamine de Quirinus et les Vestales ont été chargés, solidairement comme il 
arrive en d'autres circonstances, de mettre les objets sacrés à l'abri du mas
sacre (qui les souillerait) et de l'incendie (qui les détruirait). En conséquence, 
au chapitre 40, 7-8, ils choisissent ce qu'ils doivent emporter et enterrent le 
reste - par leur propre décision, non par mission; par raisonnement et non 
par religion - dans un petit sanctuaire proche de la maison du flamine : quel 
abri pouvait mieux les dérober au sang et aux flammes? (quae . . .  relinquenda 
essent consultantes, quisue ea locus fideli adseruaturus custodia esset, optimum 
ducunt condita in doliolis . . .  defodere).] 

2. [J'avais admis cette étymologie d'après Vendryes, art. cit., p. 273, mais 
c'est une erreur certaine, qui annule le dernier argument; V. Pisani et E. Ben
veniste ont éclairé tout autrement Vofionus, d'une manière qui en fait l'équi
valent sémantique de Quirinus : v. ci-dessous, p. 168, n. 2 . ]  

3 .  Tite-Live, VIII 10, 1 2. 

A la mémoire de Michel Bréal 

Les trois grands dieux dJ Iguvium 

On vient de voir que, dès I938, le parallélisme de la triade pré
capitoline de Rome et de la triade des dieux qualifiés Grabouio
à Iguvium, en Ombrie, était allégué pour écarter toute interpréta
tion de la première comme une structure proprement romaine, 
formée sur le sol romain par suite d'événements romains. 

Par un service inverse, ce qu'on sait des dieux de la triade pré
capitoline aide à mettre en valeur le peu de données différentielles que 
les Tabulae Iguuinae fournissent à propos de leurs trois dieux. 
Cet examen a été fait en I9541• Mais l 'ombrien est mal connu 
et beaucoup des traductions qu'on en propose, donc des remarques 
que suggèrent certains mots, sont hypothétiques. 

I. Cette étude a paru en 1 954 dans la Revue de Philologie, XXVIII, p. 225-
234, complétée dans la Revue de l'Histoire des Religions, CXLVII, 1955,  p. 265-
267. De nombreuses éditions ont été publiées depuis ce temps, qui ne modi
fient pas les données ici utilisées. Les deux dernières sont : James Wilson 
Poultney, The bronze Tables of 19uvium, Baltimore, 1 959, et Alfred Ernout, 
Le Dialecte ombrien, Lexique du vocabulaire des � Tables Eugubines » et des ins
criptions, Paris, 1 961 (le texte, avec traduction latine, est p. 1 2-47). 



Il Y a plus de cinquan.te ans qu:a �té notée l:homologie d� la 
triade ombrienne des dIeux quahfies Grabouw- (KrapUV1-), 
Juu-, Mart�, Vofiono- (ou Vofi�n.-) et de . la vieille,.triad� des 
dieux romams Jou-, Mart-, Qumno-. Mais, dans 1 mcertltude 
où l'on était du sens de ce dernier groupement, la remarque 
est restée longtemps sans conséquence, et Wissowa lui-même, 
dans son livre Religion und Kultus der Rom.er, après l'�voir f�ite 
en bas de page, n'en tire ensuite �ucun par�1 ?ans la p�esentatl?, n 
des dieux. La plupart des exposes de la rehglOn romam.e p�bhes 
en ce siècle ne la signalent même pas. Peut-être paraissaIt-elle 
plus gênante qu'utile : bien considérée, ne suffi�-elle pas .en 
effet à interdire les explications usuelles de la tnade r?mame 
par des hasards de l'histoire locale ? Comment concevOlr que, 
à Rome et à Iguvium, des {( événements » a�e�t été assez par;l
lèles pour produire cette même forme rehgIeuse comI?lexe ? 

Quand il a été reconnu que le groupement de JuppIter, .de 
Mars et de Quirinus était l'expression, dans la théologIe ro�ame 
archaïque, d'une structure de pe?sée hérité.e des t�mps ��do
européens, - à savoir la conceptlOn des troIS fon�tlOns hl�ra�
chisées de souveraineté religieuse, de force physIque (pnncl
paIement guerrière), et d'abondance, de t�an,quillité, de 
masse etc. - la concordance ombrienne a cesse d embarrasser 
et a g;gné en intérêt. ��r un heureux synchr?nisme, c'est aussi 
de nos jou�s �ue le trOlsleme. ter�e, r,:ofiono-, Jusqu"alors o?s��r, 
a été exphque par M. V. Pisam, pUiS par M. E. Benvemste 

I. A ma connaissance, aucun des historiens qui se s�mt occupés des .o�i
gines de Rome n'a tenu compte de cette donnée capitale. V. La Rehgwn 
romaine archaïque, 1966, p. 148, ISS. 

2. V. Pisani, « Mytho-Etymologica ., Revue. des Ilt;tde� Indo-!!;uropéennes, 
1 (Bucarest), 1938, p. 230-233. Cette étymologie de Plsanl, pubhee avec une 

Les trois grands dieux d' 19uvium 

d'une manière qui assure son équivalence entière avec Quirinus 
ct met en valeur un aspect important de la {( troisième fonction », 
celui de masse : Vofiono- peut être issu de *leudhyo-no « der 
(Gott) der Leute », comme Quirino- est *Co-uiri-no- « le (dieu) 
dcs uiri réunis » 1. 

Jusqu'à présent, pourtant, dans les explorations conduites 
autour des trois fonctions, la triade ombrienne a été laissée au 
second plan, n'a guère compté que par le renfort que sa présence 
donne à l'interprétation fonctionnelle de la triade romaine 2. 
Dans une démarche inverse, il paraît possible de la faire béné
ficier à son tour des résultats acquis par la recherche compa
rative : certaines singularités de la partie du rituel d'Iguvium 

série d'autres, moins bonnes, n'avait pas eu d'écho, ni retenu mon attention. 
Elle a été redécouverte et située dans son contexte sociologique par E. Benve
niste, « Symbolisme social dans les cultes gréco-italiques ,), Revue de l'Histoire 
des Religions, CXXIX, 1945, p. 7-9. Malgré les conceptions inadmissibles qui 
alourdissent les rapprochements (origine grecque de tous ces dieux italiques; 
Quirinus-Dionysos ... ) ,  la note de Pisani est très suggestive et n'a pas encore 
été suffisamment exploitée. En adaptant aux structures théologiques mainte
nant reconnues ce qu'il dit de Liber-Fufiuns, on peut considérer comme pro
bable que, à côté de l'ombrien "'leudhyo-no- et du romain "'co-uirï-no-, et 
formé par le même suffixe, un "'poplo-no- (d'où étrusque Fufiunus, Fufiuns, 
comme Neptunus a été transcrit en Ne6unus, Ne6uns, etc.) a désigné chez d'au
tres 1 taliques la ou les divinités chargées du soin de la « masse ,) : cf. Populon (i) a 
comme surnom de Junon (à côté de Regina) en pays campanien et samnite, 
et l'indication de Martianus Capella (II, 149) sur Junon que « Populonam ,) 
plebes, « Curitim � debent memorare bellantes (sur la multivalence de Junon 
exprimée dans des groupes d'épithètes, v. La Religion romaine archaïque, 
p. 293, 299, résumant Eranos, LU, 19S4, « Juno S.M.R. '». Le problème de 
Liber (cf. E. Benveniste, « Liber et liberi », Revue des Études Latines, XIV, 
1936, p. SI-58; cf. Revue de l'Histoire des Religions, CXXIX, 1945, p. 8) doit 
être repensé dans cet ensemble. On notera que suivant Varron, De la langue 
latine, VI, 3, 14, les Liberalia du I7 mars étaient un agonium célébré par les 
Saliens Agonenses, c'est-à-dire par ceux de Quirinus (indication différente 
dans Macrobe, Saturnales, l, 4, IS : les pontifes appellent les Liberalia « ago
nium Martiale ,». L'analogie formelle de "'Co-uiri-no- et de "'Poplo-no- engage 
à considérer le datif Vufiune, Vofione (seul cas attesté) comme appartenant à 
un thème "'Vofio-no-, plutôt qu'à un thème "'Vofi-on-. 

I. Deux autres étymologies de Vofiono- ont été récemment proposées : 
S. Ferri, La Parola del Passato, VI, 1951, p. 6S-67 (avec, en outre, un étrange 
découpage de Vedius, Veiouis); Devoto, Studi Etruschi, XXII, 1952-53, 
p. 175· Elles sont l'une et l'autre peu vraisemblables. E. Polomé a bien voulu 
me communiquer la critique qu'il se propose de publier de la première, et 
qui me paraît décisive : qu'on s'y reporte. Pour la seconde (rac. "'wedh-, d'i.
iran. "'vadha-, qui désigne en sanscrit une arme d'Indra, et en iranien un coin 
pour fendre le bois ; et de grec w6sC>l), elle n'est qu'unjeusurles sons, sans aucun 
appui dans les faits. 

2. J'ai dû notamment l'opposer aux constructions de J. Paoli, puis de 
C. Koch : Revue de l'Histoire des Religions, CXXXIX, 1951, p. 208-215; 
Revue des Études Latines, XXXI, 1953, p. 189-190. Comme beaucoup 
d'autres, ces auteurs traitent de Quirinus et de la triade romaine sans parler 
tic Vofionus ni de la triade ombrienne. 
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qui concerne les dieux Grabouio- se �aissent mieux �ompren?�e 
par référence aux formes n�n ombne��es . de la . tnad,e. y OlCI, 
brièvement, comment se presente et s eclalre aUJourd hm leur 
statut. 

* 

A - Les trois dieux Graouio- sont solidairement liés, dans le 
rituel, aux trois stations du parcours lustral 1 qui suit, de porte 
en porte, l'enceinte de la ville forte, oc�i-.' (�arx ». pevant chacune 
des trois portes dont les noms latlmses seraIent Trebulana, 
Tesenaca, Veia, un sacrifice est fait et une prière adressée, 
respectivement, à chacun des trois dieux. 

La prière est la même dans les trois cas 2. Le mode d'immo
lation aussi : ferine (locatif d'un thème en -0-), c'est-à-dire 
« sur un support » (et non sur le sol directement, de quelque 
manière qu'il faille se représenter le support) 3. La matière du 

1. Devoto, dans son édition commentée des Tabulae 19uuinae (= Coll. des 

Scriptores graeci et latini), 1940, p. 178, a rassemblé les raisons de penser que 

les deux dernières stations sont au S.-E. (en direction du bourg actuel de Tesse

nara) et au S.-O. (en direction de Véies) ; il s'agirait donc bien d'une dextratio 

et la première station serait à l'E. D'où le schéma (p. 183) : (, Ordo sacrifi

ciorum est ab oriente (Juppiter) ad meridiem (Mars) ad occasum (Vo
fiono-) ,). Il est un peu étonnant malgré tout qu'il y ait à Iguvium une �' porte 

de Véies », ville lointaine et d'ailleurs franchement au Sud. La dextratzo reste 

néanmoins probable a priori, étant donné les usages indiens, grecs, romains 

et généralement indo-européens (v. J. Cuillandre, La droite et la gauch� dans 

les poèmes homériques, 1943, chap. IV, notamment p. 281-323: (' Valeur ntuelle 

du tour à droite et du tour à gauche »). Que des points remarquables d'un 

contour orienté, notamment les points cardinaux, soient mis en rapport 

avec les éléments de la structure trifonctionnelle, il n'y a rien là d'inattendu. 

Dans la consécration royale védique, une scène montre le roi prenant posses

sion successivement des cinq (' directions ,) (E, S, 0, N, zénith) ; les formules 

qui accompagnent le rituel mettent le roi respe
,

ctivem�nt sous la prot�ct�on 

du brahman (principe de la classe sacerdotale ; Est), pUiS du k�atra (pnncipe 

de la classe guerrière ; Sud), puis de la viS (principe de la classe des éleveurs

agriculteurs ; Ouest), puis du « fruit ,) (phala ; Nor�), fuis de 1; (, écla� » (v.arcas ; 
zénith) : SatapathaBrahmm;za, V 4, l, 3-8. ParfoIs 1 ordre d énum�ration est 

inverse: dans Sat.Brahm., VIII 6, l, 5-9, dans une autre dextratzo, l'Est est 

mis en rapport avec les Vasu, le Sud avec les Rudra, l'Ouest avec les Âditya. 

2. Les prières ne se trouvent que dans la version développée, plus récente, 

en caractères latins, de VI A et VI B, non dans la version en caractères om

briens de 1 A. La prière à luu-Grabouio- devant la porte Trebulana est donnée 

in extenso (VI A, 22-55); pour les dieux suivants, dieux Grabouio- ou dieux 

seconds, le liturgiste dit : susur naratu puse pre uerir Treblanir (, sic dicito 

ut ante portam Trebulanam » (VI A, 59; B, 2, 4, 19, 23); cependant, pour 

Fisu-Sancio- (VI B, 6-8, 9-15) et Tefro- Jouio- (VI B, 25-36), on lit quelques 

autres phrases de prière, mais qui n'introduisent pas d'idée différentielle. 

3. Comme pour le latin Feretrius, les étymologistes se partagent, pour 

l'ombrien ferine, entre la racine de ferire (Bücheler : (, cultro »; von Blu-
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sa�rifice également : à chacun des dieux sont offerts trois bovins. 
ICI ct;pendant, apparaît . une Ié�ère diffé;�n.ce : alors que pour 
JuppI�er et �our Mars, 11 est dIt sans preClslOn buf trif1 « boues 
tres » 11 est dIt, p.our Vofionus, tref buf kaleruf, buf trif calersu 2 
« tres boues cahdos », cette épithète signalant un animal taché 
de blanc à la face, au front, c'est-à-dire ayant le front ou la face 
bla.nc et le reste ?U corps d'une autre couleur 3. Cette distinction 
umque et peu Importante s'établit du moins entre Vofionus 
et les deux autres dieux, rappelant que sur tous les domaines 
1, A .  

, , 
enquete comparative a souvent rencontré ainsi une césure 

entre les deux fonctions supérieures, solidaires - « les deux 
forces », dit la tradition indienne - et la troisièm; 4. 

B - A chac, un des dieux prabouio- est joint un autre dieu. 
Exactement, a chaque statlOn du tour de ville, un sacrifice 
« ante portam ») est offert à l'un des dieux Grabouio- et aussitôt 
après, un sacrifice « post portam )) à un autre dieu. Ces �acrifices 
ne sont plus faits ferine, sur un support 5. 

menthal: «ict� ,» et celle de ferre (Buck: (, in ferculo »; Devoto: (, in tabulato »' 
Vetter: (' auf eIne Trage ,»; Devoto, op. cit., p. 205, justifie bien sa préférenc� 
pour le second sens. V. Ernout, p. 120. 

I. 1 A, 3, Il = VI A, 22; B, I. 
2. 1 A, 20 = VI B, 19. 
3· AL� rapprochemen,t. avec la glose d'Isidore, Etymologies, XII, 1, 52, 

e�t du a Grotefend. Il s Impose: v. Devoto, op. cit., p. 237-238. S. Ferri, art. 
Cft., p. �5, pense q;ue la robe .de ces. bœufs tachés de blanc est noire et, de là, 
�onclut a .un caractere chthomen ou Infernal de Vofiono-. Rien de tout cela n'est 
Incompa�d?, le avec ce 

,
que nous savons maintenant des aspects et des symboles 

d�,la trOlsIe
,

me fonctIon 
,

(pour. la couleur, notamment, v. les troisième et qua
tr

,
Ie

,
me essaIS de 

.
mes RItuels Indo-européens à Rome, 1954 : (, Albati, russati, 

UI:I?eS ,) et (' Vexillum caeruleum ,», Mais la précision de Ferri n'est qu'hypo
thetIque. 
. 4· Dans la théologie: théorie indienne, maintes fois exprimée, de la solida

nté des deux castes supérieures par rapport à la troisième (Mitra-Varuna 2 
!948" p . . 76); da?s �a transposition zoroastrienne des dieux fonction;"el� 
IndO-Iram�fo1s, �ohdarrté des (' . a:, changes » des deux fonctions supérieures 
par OppOSItIOn a ceu� de la troiSIeme fOfo1ction (Naissance d'Archanges, 1945, 
p, �8-89, 9°-91, 95), à Rome et à IguvlUm, constance de Juppiter et Mars 
vraIS noms propres� en <;Jpposition à Quirinus, Vofionus, qui ne sont propre� 
men: .que des qualIficatIfs synonym�s: :- Dans la mythologie et l'épopée : 
tr

,
a�ItIOn sur la q.uerelle ou ,la guerre mitIale, avant la constitution de la société 

dIvm� ou humaIne com�l�;e, entre les dieux ou héros des deux premières 
fonctIOns et ceux de la troiSIeme «, les deva » contre les Asvin les deuxjumea 
dans le groupe des Pii�c;\ava; le� Ases contre les Vanes ; Ro�ulus, ou Romul: 
et Lucumo, contre TItus TatIUs: Mythe et Épopée, l, 1968, p. 73-76, 264 
285-287, 29°-295). ' 

5· Je laisse, de �ô�é la Frescription p,:,sae fetu (VI A, 58; B, 3), donnée à 
propos des �Ieu� J. omts a luu- Grabouzo- et à Mart- Grabouio-, mais non à 
propos du dIeu JOInt à Vofiono- Grabouio-: le mot persae reste énigmatique 
�algré les plus �écentes tentatives et affi:mati<;Jns. En tout cas, on notera, 
ICI encore, une cesure entre les deux premIers llIveaux et le troisième. 
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On n'a pas le droit, bien qu'on le fasse ordinairement, de 
parler ici d'une « seconde triade » : les trois nouveaux dieux n'ont 
pas en commun d'épithète parallèle à Grabouio- 1. Il est plus 
probable que chacun d'eux est en rapport particulier avec le 
dieu Grabouio- honoré à la même porte, en sorte que ce qu'il 
faut expliquer, ce sont trois couples du type « dieu Grabouio- + 
dieu non Grabouio- », et non pas la juxtaposition, ou plutôt 
l'enchevêtrement, qui serait bizarre, de deux triades. 

Dans la formule qui précède, il faut d'ailleurs préciser « dieu 
non Grabouio- » en « dieu second », car les offrandes que reçoit 
« post portam » chacun des « dieux non Grabouio- » sont nettement 
moins considérables que les trois bovins dont bénéficient uni
formément les dieux Grabouio- : trois truies pleines pour le 
premier 2, trois cochons de lait pour le second 3, trois ovins pour 
le troisième 4. 

Cette répartition appelle quelques remarques : 
a) Il n'y a pas à reconstituer ici, en groupant les VIctImes 

offertes aux six dieux, un équivalent des suouetaurilia romains : 
ceux-ci sont toujours offerts, avec leurs trois victimes, et les 
trois victimes ensemble, à un dieu unique, Mars. Simplement, 
les liturgistes d'lguvium expriment dans le choix des animaux 
une différence d'importance, de rang, entre la triade des Grabouio
(qui reçoivent uniformément la plus haute sorte de victimes) et 
les trois dieux qui leur sont joints (qui se partagent les deux 
types possibles de victimes inférieures 5). 

b) Parmi ces victimes inférieures, il est remarquable que c� 
soit le dieu joint à Vofiono- qui reçoive différentiellement l'ovin : 

1. Devoto, qui parle un peu vite de � seconde triade », note du moins 
correctement (op. cit. , p. 2 1 2) : « trinitas prior . . .  Grabouia di ci potest, alteri 
nullum nomen commune est ». La comparaison structurale qu'il fait des 
« deux » triades est sans fondement : rien n'autorise à dire que, dans 
la « seconde » c'est le second dieu nommé, Fisu- Sancio-, qui « praestat .). 

2. 1 A, 7 = VI A, 58. 
3. 1 A, 14 = VI B, 3.  
4.  1 A, 24 = VI B, 22.  Le sens de gumia- « grauida �, filio- « lactens ') est 

certain (Ernout, p. 85, 86), celui de habina- « agna � probable (Ernout, p. 1 21). 
Contre l'interprétation de habina par « truie châtrée », due à E. Vetter, Hand
buch der italischen Dialekte, l, 1 953,  p. 1 77, v. Revue de l'Histoire des Religions, 
CXLVII, 1955, p. 265-266. 

5. Comme à Rome (et dans le monde indo-iranien, le bouc remplaçant le 
porc) , il est probable qu'à Iguvium la liste des victimes norm'ales se réduisait 
au cheval (mais dans des circonstances autres que celle de la lustratio des 
Tablcs), au bœuf, au mouton et au porc. Pour l'opposition, dans un même 
ensemble rituel, de bœufs ou bovins offerts à des dieux principaux et de mou
tons offerts à des dieux secondaires, cf. les Actes des Arvales pour l'an 224 
(CIL, VI 2107) : 1° suouetaurilia à Mars; 2° deux vaches à Dea Dia et un tau
reau au Genius de l'empereur régnant ; 3° une cinquantaine d'ovins pour 
diverses divinités. 
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à Rome, dans la seule circonstance liturgique connue où les 
�e�bres �e !a tri�de « J�ppiter Mars Quirinus » requièrent des 
VIctImes differenttelles, c est à Quirinus aussi et à lui seul , d ' 1" l " qu est a resse OVIn . 

c) Sur ce point apparaît encore, dans la structure ombrienne, 
une césure entre les deux fonctions supérieures (qui reçoivent 
également des porcins) et la troisième (qui seule reçoit des ovins). 

d) Peut-être faut-il voir une intention de hiérarchisation dans 
l�s « sues plenae. » et .le.s « sues lacten�es » que reçoivent respec
tIVement les « dIeux JOInts » au premIer et au second des dieux 
Grabouio- 2. 

C - Dans le mode d'immolation, on note aussi plusieurs 
différences dont l'essentiel est clair malgré les incertitudes du 
vocabulaire ombrien. 

a) Quant au prêtre, aucune indication Spéciale d'attitude n'est 
dO�Inée pour �es premiers sacrifices 3; on d?it donc penser qu'il 
opere comme Il est usuel, debout. Au contraIre, pour le troisième 
on lit ; zeref fetu ou serse fetu 4, Ce zeref, serse (c'est-à-dir� 
*sede), vaut certainement « sedens » : le sacrifice au troisième 
dieu doit donc être offert (fe(i) tu : « facito ») par le prêtre assis. 

b) Cette attitude « assis » du prêtre dans le troisième sacrifice 
est certainement en relation avec le traitement des victimes. 
Pour ce �acrifice et pour lui seul, l'indication complète est en 
effet : zeref fetu, pelsana fetu ou serse fetu, pelsana fetu5, « qu'il 

J .  Liste des victimes prévues pour chacune des trois consécrations de 
dépouilles opimes, les premières à Juppiter (bouem) , les secondes à Mars 
(solitaurilia = suouetaurilia) ,  les troisièmes à Quirinus (agnum marem) : 
v. Festus, s. v. « üp!ma Spol.ia », p. 204 L., commenté dans Tarpeia (1947), 
p. 145- 147, La RelzglOn romaine archaïque, p. 171- 173. 

2. Le rituel iguvien utilise ici et les victimes grauidas, et généralement les 
victin;tes feminas, tout autrement que les rituels romains, qui réservent les 
premIères aux déesses de la fécondité et qui règlent le sexe des victimes sur 
celui des divinités destinataires. 

3· 1 A, 7-10 = VI A, 58-59 ;  1 A, 14- 1 9  = VI B, 3-5. Dans ce second cas pour 
une opération postérieure au sacrifice proprement dit (VI B, 5 : ape sopo postro 
peperscust « postquam uiscera ( ?) retro posuerit » ... ), le prêtre doit être conegos 
(ibid. , 5, 1 6), de ·co-neg-a-tos, qu'on interprète en général « genu nixus » 
(v. Ernout, p. 1 1 3) ;  cette traduction est hardie : tout ce qu'on peut avancer 
(contra : Kretschmer, Poultney) est qu'ombr. co-neg-a- rejoint lat. co-niu-e
( coniueo ), dont le sens propre est « appuyer l'une contre l'autre les parties 
d'un tout (p. ex. claustra) .) !Benv�niste, Bu�letin de la Société de Linguistique, 
XXXVIII, 1937, p. 280), d un theme ·knezgWh- « s'appuyer » (got. hneiwan 
« sich neigen, xÀ(\I€�\I .), hneiw « Toc7t€w6ç .» ; mais le préverbe co (m) - peut 
avoir des sens divers dans le verbe ombrien et dans le verbe latin. 

4. 1 A, 25-26 = VI B, 22. Sur une attitude analogue dans le rituel védique 
(qui en distingue trois : debout et assis près du feu de première fonction 
assis ou couché près du feu de troisième, debout en passant près du feu d� 
deuxième), v. « sedens facito », Coll. Latomus, XLIV, 1 960, p. 3 1 9-323. 

5 .  Ibid. 
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sacrifie sedens, qu'il sacrifie (les victimes) sepeliendas ». Le sens 
du verbe pel-s-a- paraît assuré par le germanique \ où got. 
(ur-)jilhan « ensevelir », v. h. -a. bifelhan, « cacher, ensevelir », 
v.- scand.fela (partic.folginn) « cacher » reposent sur *pel-k- 2. 

On retrouve ici un caractère différentiel remarquable, et bien 
explicable par la considération des trois fonctions, des offices 
du flamine de Quirinus au service d'autres dieux de son niveau : 
il agit dans le sous-sol, entre en rapport avec le sous-sol 3 : 
annuellement, le jour des Consualia, c'est lui qui sacrifie à l'autel 
souterrain du Cirque et c'est lui qui officie au tombeau de 
Larenta, en ces Larentalia qui sont pourtant « feriae Jouis ». 
Cette affinité résulte évidemment du parallélisme que Rome, 
comme l'Inde (bien qu'un peu autrement dans le détail), éta
blissait entre les trois fonctions et les trois étages de l'univers : 

I. Poultney, p. 261 ;  Ernout, p. 124. Il faut sans doute séparer lat. sepelire 
(sep-el-) ,  « ensevelir religieusement ,), qui correspond si exactement à véd. 
saparyati (sap-ar-ya-) « il rend un hommage religieux : v. J. Vendryes, 
« Les correspondances de vocabulaire entre l'indo-iranien et l'italo-celtique ,), 
Mémoires de la Société de Linguistique, XX, 1918, p. 273 ; E. Benveniste, Ori
gines de la formation des noms en indo-européen, 1 935, p. 47 ; A. Emout et 
A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, s. v. Sur ce type de 
formation en védique, v. L. Renou, (' Dénominatifs du �gveda en -aryati, 
-anyati ,), Bulletin de la Société de Linguistique, XXXVII, 1936, p. 17-39 (p. 22 : 
saparyati). E. Vetter, Handbuch l, 1953, p. 1 78, a proposé une nouvelle tra
duction de pelsa- (' minutim comminuere » : contre quoi v. K. Olzscha, Gnomon, 
XXVI, 1 954, p. 419. 

2. Cette prescription est doublée d'une autre, sans doute de même inten
tion, malheureusement très obscure. Pour une opération accessoire qui impli
que usage de ce qui est en latin (, capides ,) (vases à anses), et qui suit le sacrifice 
au dieu joint à Mart- Grabouio-, il est simplement dit que le prêtre doit 
utiliser (aitu (, agito », Buck ; (, reddito », von Blumenthal ; « auferto ,), Devoto) 
ces « capides » purtitaf c'est-à-dire « porrectas ,) (1 A 18-19  = VI B, 18). Au 
contraire, pour une opération symétrique qui suit le sacrifice au dieu joint à 
Vofiono- Grabouio-, et qui est longuement décrite, il est dit à plusieurs reprises, 
avec des indications locales différentes « ,  vers le pied droit », « vers le pied 
gauche » - de la victime 1) kapife pefum feitu ou capirse perso feitu (1 A, 
29-30 ; 32 = VI B 24 ; 27), ce que les derniers interprètes (Buck, v. BIumenthal, 
Devoto) semblent d'accord aujourd'hui pour traduire « capidi fossam facito ». 
Ce sens de (' fossa ') pour pefo-, perso- est hypothétique (Emout, p. 93 ; 
Poultney propose (' turf altar, ground ») : le grec rréaov et les mots apparentés ne 
désignent que le sol, la surface du sol; cependant, un peu plus loin, à la fin de 
la même opération rituelle relative au (' troisième dieu joint » (VI B, 39-40), 
il est prescrit d'ensevelir (pelsatu) quelque chose d'énigmatique (deux variétés 
de « persondro- ») persome, c'est-à-dire dans le perso-, qui par conséquent doit 
bien être quelque chose comme une « fosse dans le sol » (les autres emplois 
de perso- dans les Tables n'appuient ni n'infirment ce sens, sauf sans doute 
I I  A, 23-24 : K. Olzscha, Gnomon, XXVI, 1954, p. 418-419). De toute façon, 
on le voit, il y a ici un nouvel ensevelissement, spécifique du culte du dieu 
joint à Vofiono (par opposition au moins à celui du dieu joint à Mart-). 

3. Déjà noté dans l'article-programme de 1 938, v. ci-dessus, p. 162. 
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Juppiter est le maître du ciel, Mars est chez lui sur la surface 
même de la terre (Campus Martius), tandis que Quirinus 
appartient à un groupe de divinités dont beaucoup sont en 
liaison avec les puissances terrestres et souterraines de la 
fécondité. 

On voit que la même orientation est attestée, à 19uvium, pour 
le dieu joint à son homologue Vofionus, par opposition aux 
deux dieux joints l'un à Juppiter, l'autre à Mars. 

* 

Telle étant la structure théologique de l'amburbium d'Igu
vium, chaque dieu Grabouio- étant ainsi doublé d'un dieu second 
qui partage et explicite sa nature et ses affinités, il doit être 
possible de comprendre la raison qui, dans chaque cas, associe 
tel dieu secondaire à tel dieu principal. Malheureusement, pour 
éclairer les dieux secondaires, nous ne disposons guère que de 
leurs noms. Voici, en ce sens, quelques remarques. 

a) Le nom du dieu joint à Iuu- Grabouio- n'est attesté qu'au 
datif Trebe Iuvie, Trebo Iouie ,. le thème est donc, avec une 
hésitation sur la déclinaison, soit Trebo-, soit Trebu- Iouz·o-, 
« le T. jovien ». On a certainement raison de rapprocher Trebo/ .. -
des mots, osco-ombriens et autres, relatifs à la construction 
ou à l'habitation 1 ;  il paraît naturel que la protection de la commu
nauté en tant qu'unité matérielle, localisée, logée dans ses bâti
ments soit confiée à la fonction souveraine, à une divinité 
« poliade » : qu'on songe à la garantie que les auspices de Juppiter 
ont donnée à Rome, au site et au travé de Rome 2; ce qui ressortit 
à la troisième fonction est autre chose : la masse humaine orga
nisée qui peuple l'habitat. 

b) Le nom du dieu joint à Mart- Grabouio- présente aussi de 
la variété : le datif est Fise Sasi, Fiso Sansie, Fisuvi, Fisoui 

I. Osque trHbum « domum » ;  trHbarakavu.m « aedificare ,) ; ombr. tremnu 
« tabemaculo ,), trebeit « uersatur » ;  v.-irl. atreba « il habite, possède », gaui. 
Atrebates « ceux qui habitent près », v.-breton treb « habitation » ;  got. paurp 
« champ, propriété ,), aIl. Dorf « village » : lit. trobà « bâtiment » ;  v.-slav. 
trebniku « delubrum » ;  on rapproche lat. trabs « planche ,). - Le nom de la 
porte Trebulana est pe�t-être 

,
en rapport av�c le dieu d� (, l'habit�t ,) (non pas 

comme « maison », maiS plutot comme « séjour collectif constrUit » : cf. une 
porta Romana de la Roma Quadrata). E. V��er, Ha

,
nd�u�h . . .  , l, 1953, p. 173, 

suppose sans vraisemblance que cette entlte est femmme et que Trebo est 
une erreur de déclinaison ; contra: RHR, CXLVII, 1955, p. 266. 

2. Terminus en tant qu'il garantit la permanence de Rome - non seule
ment société, m'ais bâtiments - sur son site, est strictement associé à Juppiter 
dans son sanctuaire capitolin. 
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.. ",'ansi (ct vocatif Fisouie Sansie 1) ; le thème est donc soit Fiso-, 
soit Fisu-, soit Fisouio- Sansio-. Malgré cette incertitude le nom 
est clair, contenant deux termes qui correspondent au latin 
/<'idius et au « sabin » Sancus. 

Il semble d'abord étrange qu'un dieu du niveau de Dius 
Fidius, contenant dans son nom la fides et sans doute la « sanc
tion 2 », se présente ici comme un dieu du second niveau, joint 
à Mart- Grabouio-. L'explication réside sans doute dans le fait 
que, tout au long des prières, l'arx (ocri-), par opposition à la 
ciuitas 19uuina (tota- 1iouina-), est appelée arx Fisia (ocri
Fisia-) 3 : la citadelle, la partie forte et militaire de la ville 4 se 
trouve donc différentiellement, pour une raison que nous 
n'avons aucun moyen de découvrir, sous la garde, sous le nom 
même du dieu Fiso/u-. Quelle que soit par ailleurs la fonction 
sociale de ce dieu, cette domiciliation suffit à le rapprocher du 
dieu Mart-, dont une autre partie du rituel montre assez, par 
l'intermédiaire de plusieurs divinités qualifiées « martiae », qu'il 
assure bien la défense militaire de la communauté 5. 

c) Le nom du dieu joint à Vofiono- Grabouio- est sans variante : 
Tefro- 10uio-. L'affinité de ce dieu pour le sous-sol, son goût 
pour les victimes « sepeliendae » engagent à interpréter Tefro
non pas, comme on l'a proposé, par la racine *tep- (comme 
« dieu du foyer », - pourquoi ? ?) 6, mais par la racine *tem- : 

I. Il s'agit sûrement, malgré quelques opinions divergentes, d'un seul et 
même dieu. 

2. V. Mitra-Varuna, 2e éd., p. 75-97 (<< Juppiter et Fides »). 
3 .  Dès le début de la prière à luu- Grabouio- (VI B, 23-24) : « (Je t'invoque), 

ocriper Fisiu totaper liouina erer nomneper erar nomneper, pour la citadelle 
Fisienne, pour le peuple 19uvien, pour le nom de la citadelle, pour le nom du 
peuple ; fos sei pacer sei ocre Fisei tote liouine erer nomne erar nomne, sois favo
rable, sois propice à la citadelle Fisienne, au peuple iguvien, au nom de la cita
delle, au nom du peuple . . . . Et ainsi à travers tout le rituel. Noter qu'à Rome les 
sagmina 'lue les fétiaux emportent dans leur mission de droit guerrier sont 
cueillis ex loCI> sanl'to IIrcis ( Festus, p. 4 '41> I}), sont gramen ex aree cum sua 
terra euulmtn (Pline, llistoire Nilturelle, XXII l, 5). Mais le temple de Dius 
Fidius est in colle, sur le Quirinal. 

4. Latin arx est le nom radical de arceo : « refuge contre les attaques ». 
5. V. la discussion de Naissance de Rome, p. 66-70, contre l'interprétation 

agraire, « céréale » (à cause de Cerfus Martius), que G. Hermansen a proposée 
du Mars ct des divinités martiales d'lguvium ; résumé dans La Religion 
romaine archaïque, p. 244-245.  

6.  A propos de ce dieu, Devoto, op. cit., p. 238,  s'est permis une petite 
débauche : « Post portam Veiam deo sacrificatur cui nomen est Tefro- a 
"'tep (e)sro- tractum eoque 'teporis' vocabulo proximus : 'deus foci' igitur qui 
una cum Trebu- 'deo domi' et Fisu- 'deo fidei' trinitatem iguuinam alteram 
constituit. Si 'deus foei' cum Vesta comparari potest et Trebo- 'deus 
domi', 'deus liminis' cum Jano, hoc simile Iguuii et Romae inueniemus, 
quod incunte sacrificio Jano (Trebo-) exeunte Vestae (Tefro-) sacrificatur. 
Fr. Aruales in piaculis primum Jano, deinde Joui et aliis dis, denique Vestae 
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tefro- est l'aboutissement normal du *tem(iJ )s-ro- qui a donné 
aussi le sanscr. tamisra- « obscurité », le lit. timsras «rouge sombre» 
et, en latin même, tenebrae. 

Par là même se réduirait l'étrangeté d'une application de 
l'épithète 10uio- au troisième niveau : Tefro- 10uio- serait un 
« Ténébreux jovien » tout proche du « Dius (Jouis) d'en bas » 
ou du « Contre-Dius (Jouis) » qu'est le Ve-dius, Ve-iouis de 
Rome. A Rome aussi, ce dieu proche des di Manes1 et prédé
cesseur purement romain de l'hellénique Dis pater, ce Ze:ùç 
XCt:t'<XX66vwc; 2 qui porte pourtant J uppiter dans son nom, est 
un dieu du cercle de Quirinus, ou dans le langage pseudo
historique, un « dieu de Titus Tatius 3 ». Il est naturel que son 
homologue ombrien soit « du cercle de Vofionus 4 ». 

Sur le sens même de l'épithète Grabouio-, je n'ai rien qu'un 
sentiment personnel à exprimer. 

Dans l'absence de tout groupe d'Ombriens nommé *Grabo/u-
(comparable aux Grabaei illyriens), il est difficile de voir dans 
cette épithète une indication ethnique. Difficile également d'y 
voir une référence au chêne (ou au charme), s'agissant d'une 
triade et non du seul dieu souverain, dont les rapports avec le 

sacrificabant. . .  1). Même en admettant les traductions de Devoto pour Trebo
et Tefro-, il n'est pas si facile de passer de la notion de « chaleur 1) à celle de 
« foyer domestique 1), ni de réduire « domus 1) à « limen 1) (l'invcrse seul est 
concevable) : Janus n'est pas un « deus domi 1), et le caractère dominant des 
flammes de Vesta n'est pas d'être réchauffantes. De plus, à Rome, l'encadre
ment « Janus-Vesta » n'a lieu (non seulement en fait, mais en règle) que pour 
des listes de dieux, non pour un dieu isolé, comme ce serait ici, étrangement, 
le cas. 

I. Macrobe, Saturnales, III 9, 10 (dans la formule de deuotio). 
2. C'est certainement Vedius qui est ainsi rendu dans Denys d'Halicar

nasse, II 10, 3.  
3 .  Varron, De la langue latine, V 74, où il  faut certainement lire Vedioui 

pour Vedio loui : cf. les fautes faites par les manuscrits sur le nom du dieu 
dans Tite-Live, XXXI 2 1 ,  I2 (deo Joui pour Veioui) , XXXV 4 1 , 8 (aedes 
duae Jouis pour aedes Veiouis) .  Sur la valeur théologique de l'opposition du 
culte unique (Juppiter) fondé par Romulus et des cultes multiples (Quirinus, 
Flora, Lucina, etc.) fondés par Titus Tatius lors du synécisme (Denys d'Halic., 
II 50), v. Juppiter Mars Quirinus, p. 1 43-146 «( Les Tities et les dieux de 
Tatius 1») ; La Saga de Hadingus (1953), p. 109- 1 1 0  (et n. 2) ; La Religion romaine 
archaïque, p. 174- 175. 

4. Le nom de Tefro- compris comme "'tem (il) s-ro- et sa présence au troi
sième niveau de la structure tripartie rappellent que la triade des gU1Ja avec 
laquelle les Indiens mettent parfois en rapport les trois états sociaux, a pour 
troisième terme tamas « l'obscurité » : E. Senart a expliqué les trois gU1Ja 
(sattvil, rajas, tamas) par les trois parties superposées de l'univers et leurs 
couleurs (ciel lumineux, ciel de notre terre, ténèbres souterraines) : Journal 
Asiatique, 1 9 1 5 , 2, p. 1 5 1 - 1 64 « (  Rajas et la théorie indienne des trois gU1Jas »). 
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chêne sont certains, mais, justement, différentielsl• Le sens le 
plus probable me paraît être « les dieux forts: puissant.s », .par 
recours au thème *grab- 2 qui, outre les noms d hommes lllyne�s 
Grabos Grabon (et Grabaei) 3, se trouve dans des noms de bOlS 
particu'lièrement « forts » (illyrien yptXOLOV' apl'JLVOV ; slave 
graM « charme » - un des bois les plus durs et les plus résis-
tants), et surtout dans plusieurs mots ge�maniques, les uns 
concrets (v.-scand. krap, krapi « glace en tram de fondre »), les 
autres abstraits, tels que *kraf-ta- (de .*grab-to-) : v.-sc.and. 
kraptr signifie « force, puissance », et aussI « vertu », et a fim par 
désigner à la manière latine des variétés .d'anges ; a�gl.-sax: 
craeft vaut « force, art, science ». On conçOIt que les dieux qm 
assurent les trois fonctions essentielles du monde et de la société 
aient été signalés conjointement à Iguvium par l'épithète Gra
bouio- 4, comme les Romains distinguaient conjointement leurs 
trois flamines par l'épithète maiores. 

Si la triade romaine et la triade ombrienne se recouvrent, 
l'utilisation qui est faite des dieux Grabouio- par la liturgie 
d'Iguvium n'en e�t pas moins , origi�a�e dans l'ensemble du 
monde indo-europeen : certes, 1 assoclatlOn .de cha9ue membre 
de la triade trifonctionnelle avec un ou plusieurs dieux seconds 
a été réalisée plusieurs fois, mais ce n'est qu'à Ig�v�um que les 
trois membres de la tnade sont - quant aux victimes et aux 
modalités du sacrifice - placés ostensiblement au mê�e �i�eau, 
comme s'il s'agissait avant tout de marquer leur supenonte sur 
le reste du peuple divin, laissant à leurs seconds le soin.d'exprimer 
et leur inégalité hiérarchique et même, dans une certame mesure, 
leurs différentes natures et orientations. 

I. Étymologie en faveur depuis P. Kretschmcr, Festschrijt Be.zzenberger, 
192 1, p. 89-96 ; v. Poultney,. p. �40 e; Ernout, p. 70-71. AlessIO: Dev<;,to, 
Ferri pensent que le nom dénve d un vieux mo� mé�lterranéen, 

,
Preombnen. 

2. Ou *grap-, car les thèmes ou pseudo-racmes mdo-europeennes e� -b 
présentent souvent une hésitatio.n entre -b et -p : :,.�sl.av. 

,
lub.in� (' c� qUI est 

fait avec de l'écorce » ,  russe lub (, liber » et v.-slav. lupltl, IIt. luptl
. 
(' qt�r 1 écorce » ;  

v.-scand. skip (, bateau » (i.-e. *skeib- (, tailler ») et serbe (s)ce�tltl « fendre » ,  
grec crxbtwv (' bâton >1, ail. Schiefer « copeau >1 ; got. hups (angl. hlP . . .  ) (' hanche » 
(i.-e. "'kubi-) et lit. kumpas (' courbe », etc. 

3. H. Krahe Lexikon altillyrischer Personennamen, 1929, p. 55·  
4. Le rappo;t de Grabouio- à un adjectif "'grabu- pourrait êtr� le .même. que 

le rapport, attesté ici même (v. ci-dessus, n. l, ,P' 176) de FISOUlO- à Fzsu- : 
simple doublet. Mais v. Ernout, p. 71 (suffixe -OUlO-). 

A la mémoire de Sven B. Norberg. 

La bata i lle de Sentinum 

Des données concordantes engagent à penser que c'est dans la 
deuxième moitié du IVe siècle et dans le premier tiers du Ille que 
« l'histoire » des origines romaines a pris la forme que nous lui 
connaissons. Rome était déjà trop puissante pour se dispenser 
d'acquérir une belle naissance " Grecs et lettrés du lieu s'employèrent 
à la lui donner. Non pas à partir de rien, mais pas davantage à 
l'aide de souvenirs ni de documents historiques. A partir plutôt d'une 
sorte de folklore où s'exprimait une très vieille conception de la 
société, sinon du monde. Il suffisait d'organiser ces récits selon les 
usages romains et de les in�érer dans l'espace roma.in. " d'un.e. pa,rt, 
à peine vieillies par la mentzan des reges, les mœurs clvtles et mtlttazres 
de l'éPoque ,. d'autre part, le voisinage avec son peuplement, tel que 
le connaissaient les auteurs de l'opération. Des noms propres de 
nations d'actualité et de gentes alors ou récemment importantes, 
le démarquage anachronique de quelques grandes batailles ou fonda
tions encore fraîches, ont donné à quantité de détails de la construc
tion un air de vraisemblance qui finit par recouvrir l'invraisemblance 
du tout. 

Les débuts de Rome sont, en bref, une construction, dans le plan 
de laquelle l'idéologie indo-européenne des trois fonctions - puissance 
sacrée ,. force guerrière ,. richesse, fécondité, soin de la terre, grand 
nombre, etc. - encore bien comprise, a joué deux fois un rôle 
directeur " et dans la succession des quatre types de rois préétrusques, 
dont il sera parlé à propos du prochain texte l ,.  et dans la formation 
de Rome par l'union de deux ou de trois composantes ethniques 
préexistantes, apportant chacune son excellence dans une (ou, selon 
la variante à deux composantes, ['une dans deux, l'autre dans une) 

I. V. ci-dessous, p. 193-207. 
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des trois fonctions. Dans la seconde partie de Mythe et Épopée, l, 
I968, j'ai présenté l'état actuel de l'analyse de ces deux ensembles, 
que j'étudie depuis longtemps. 

Solidairement avec cet intérêt pour les origines, une transforma
tion s'est faite sur un point important de l'ancienne théologie : le 
troisième dieu de la triade précapitoline, Quirinus, que sa définition 
de troisième fonction, son entourage théologique et son rapport 
étymologique avec Quirites rendaient proche des hommes, a été 
assimilé au héros auquel on faisait mérite d'avoir créé la ville avec 
son organisation sociale : Quirinus est devenu Romulus mort et 
divinisé. Il n'était pas facile de ramener à ce nouveau dogme tout 
ce qu'on savait de Quirinus, et notamment son culte, l'activité de 
son flamine. Aussi jamais ce dogme ne s'imposa-t-il sans concurrent : 
une autre thèse, incompatible avec celle-ci, s'est formée aussi dans 
les bagages des « historiens », qui fit de Quirinus le principal 

.
des 

dieux apportés à la communauté romaine par sa composante sabtne, 
de troisième fonction. Jusqu'à l'établissement de l'Empire et par
delà, Quirinus-Romulus et Quirinus sabin ont coexisté et cette 
coexistence n'a pas peu contribué à obscurcir ce qu'on croyait encore 
savoir de la théologie de ce vénérable dieu 1. 

Le début du Ille siècle est donc fort intéressant, dans l' histoire 
des idées romaines, à la fois parce que la structure conceptuelle des 
trois fonctions � est encore assez forte pou� s:im1!0ser com,,!,,� cadre 
à ce qui sera Jusque dans nos manuels 1 hzstozre des ortgtnes, et 
parce que ce nouvel engouement pour « l'histoire » y attaque, y 
altère dans son troisième terme la plus ancienne expression théologique 
de la même structure, la triade Juppiter Mars Quirinus. 

C'est dans ces conditions que deux récits de batailles se sont 
constitués, qui l'un et l'autre illustrent les modes d'action, les 
avantages et inconvénients des trois fonctions. L'une, qui concerne 
les origines, est entièrement fictive ; l'autre se borne à interpréter 
un événement contemporain, conservé comme tel : la première 
bataille de Rome, d'une part ; la bataille de Sentinum de l'autre. 

La philosophie de la première bataille de Rome s'exprime en peu 
de mots 2 : le demi-dieu Romulus, rex augur, se bat (avec ou sans 
l'appui de l'Étrusque Lucumon, pur technicien de la guerre) contre 
Titus Tatius roi des riches Sabins. Du point de vue de la deuxième 

fonction gue;rière, tout le monde se bat fort bien et nul discrimen 
ne peut intervenir de ce chef ; mais Titus Tatius et Romulus ont 
en outre chacun un moyen d'action supplémentaire, l'atout propre 
de sa fonction, l'un la richesse, l'autre la familiarité de Juppiter : 

1. V. La Religion romaine archaïque, 1 966, p. 246-271 .  
2 .  E n  dernier lieu, v .  La Religion romaine archaïque, p .  72-88, et Mythe et 

Épopée, 1, 1 968, p. 285-336. 
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d'où les deux épisodes de la guerre, dont chacun donnerait la vic
toire à l'un des partis, s'il ne fallait, pour l'avenir, que la lutte se 
terminât sans victoire. Titus Tatius, en achetant à prix d'or la 
trahison de Tarpeia, s'empare d'une position dominante, du Capi
tole : Romulus, dans la panique de ses troupes, invoque Juppiter, 
qui retourne le moral des combattants et rend l'avantage à son 
peuple. La matière des deux épisodes est récente : celui de Tarpeia 
reproduit un thème folklorique maintes fois utilisé par les Grecs et 
qui vient certainement d'eux ; l'invocation à Juppiter Stator et le 
miracle qui s'ensuit sont la projection, dans le passé, d'un événement 
de 294. Mais cette matière récente a été appelée, choisie, pourrait-on 
dire, par le cadre qu'elle a rempli et qui est fort ancien : il fallait 
que les riches Sabins fissent la démonstration de ce que peut la 
richesse et que le rex augur mît en action la puissance particulière 
que lui avaient conférée les auguria initiaux. 

Dans cette utilisation épique de l'idéologie des trois fonctions, 
qui les répartit entre deux camps adverses et où la valeur guerrière 
se trouve en quelque sorte annulée comme fonction parce qu'elle est 
partout, dans tous les cœurs et· dans tous les bras, les deux autres, 
la première et la troisième, caractérisent au contraire chacun des 
groupes combattants : comme il se doit, la première appartient au 
fondateur, la troisième à ses ennemis, et, bien que n'entraînant pas 
de victoire décisive, l'action de la première est plus forte que l'action 
de la troisième, dont elle supprime la conséquence naturelle. Il n'en 
est pas de même dans l'image, sûrement fort retouchée, repensée, 
que l'annalistique donne de l'authentique bataille de Sentinum. 
Cette fois, si la fonction guerrière commune aux deux armées 
(bien que le dieu son patron ait spécialement encouragé les Romains) 
se trouve encore par là même neutralisée, sans effet décisif, et ne 
fait que prolonger un combat incertain, les deux autres, la première 
et la troisième se réunissent au service de Rome, l'ennemi n'ayant 
apparemment pas d'allié divin. Mais la théologie des fonctions, 
les dieux qui les représentent, sont ceux de l'époque, de l'an 295, et 
non plus la toute simple et homogène triade Juppiter Mars Quirinus 1. 

1 .  La matière de l'exposé qui suit est prise en partie à un article de 1952,  
(, La bataille de Sentinum. Remarques sur la fabrication de l'histoire romaine ') , 
Annales, Économies, Sociétés, Civilisations, VII, p. 145-1 54. 
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Le tournant du IVO siècle est une période difficile et décisive 
pour Rome. Les guerres samnites ne sont pas terminées. Le 
désastre des Fourches Caudines (32 1)  a été promptement vengé, 
l'Apulie et la Campanie ont été reconquises, le Samnium dévasté. 
Mais, dans cette Italie en partie insoumise, en partie mal soumise, 
des coalitions redoutables se reforment à peine vaincues. En 3 I l , 
les Samnites entraînent les Étrusques, les Ombriens, les Her
niques, qu'il faut de dures batailles, pendant deux ans, pour 
contraindre à la paix. En 300, s'allume une nouvelle guerre, que 
les Samnites paient d'abord de la ruine totale de leur pays (298-
296), mais dans laquelle, par un effort désespéré, ils jettent 
bientôt leurs alliés Etrusques et Ombriens, appelant même les 
Gaulois de par-delà l'Apennin. 

L'union sacrée - concordia, unus animus, una mens - s'impo
sait. A la veille des comices consulaires de 296, le patricien 
Q. Fabius, qu'un vœu unanime portait au consulat, recommande 
et obtient qu'on lui donne pour collègue le plébéien P. Decius 
(Tite-Live, X 22) et, à un tout autre niveau, une fille patricienne 
mariée à un plébéien et à qui les matrones de sa classe d'origine 
menaient la vie dure, ouvre un sanctuaire - sans avenir - à la 
Pudicitia Plebeia. Mais surtout, la même année, parmi un déchaî
nement de prodiges comme il s'en produit toujours dans les 
temps d'incertitude et de menaces, l'ensemble des responsables 
de Rome, magistrats patriciens et plébéiens, non pas c(mjointe
ment mais parallèlement, font une série d'offrandes bien intéres
santes, qui révèle la forme qu'avait prise à cette époque la théo
logie des trois fonctions (Tite-Live, X 23, I l-13)  : 

] ,:1 même année, Cn. et Q. Ogulnius, édiles curules, citèrent 
en ju�tjce un certain nombre d'usuriers. Du produit de la 
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confiscation de leurs biens, ils firent faire la porte d'airain du 
Capitole, des vases d'argent pour les tr.ois tables placées �ans l� 
cella de }uppiter, et la statu� de }uPP.lter ave� le quadng� qUi 
est sur le faîte du temple. Pres du figUier Rummal, Ils placerent 
les statues des deux enfants fondateurs de la ville, sous les 
mamelles de la louve (simulacra infantium conditorum urbis 
sub uberibus lupae posuerunt) 1. Ils firent paver en pierre carrée 
le chemin (semitam) qui va de la porte Capène au temple de 
Mars. 

De leur côté des amendes qu'ils firent infliger à des fermiers 
des pâturages publics, les, édiles plébéiens organis�r�nt des jeux 
et placèrent des coupes d or dans le temple de Ceres. 

La structure religieuse est claire et rassemble les plus grandes 
figures divines de l'époque : pour les patriciens, Juppiter, M�rs, 
et aussi, avec son inséparable et vain.Rémus 2, un Romulus-dIeu 
(s'il n'était pas dieu, et capable d'aIder les hommes, comment 
eût-il reçu, à quoi eût servi une offrand� homogène à celles que 
reçoivent Juppiter et Mars ?) c'est-à-dIre sûrement Romulus
Quirinus (puisque jamais Romulus n'a été divinisé sous u� au�re 
nom) ; pour les plébéiens, Cérès. L'antique triade précapltoll1�e 
reparaît donc bien au complet. Elle conserve le sens (souveraI
neté puissance guerrière) de deux de ses termes, malS elle est 
si bien altérée dans le troisième (anciennement fécondité, 
masse, etc.) que le Quirinus couvert ici par Romulus ne peut 
plus représenter la troisième fonction : con:me le �o�ulus de 
l'annalistique, il appartient aux deux fonctlOns supe�leure�, et 
d'abord double Mars, son « père », que, dans la figuratlOn meme, 
rappelle la louve. La troisième fonction, c'est la grande déesse 
de la fécondité, Cérès, qui la représente et c'est la masse plé
béienne comme elle le fait depuis les débuts de la Zibera res 
pubZica, ' depuis la fondat�o?- a�rontée . des temJ?les de Juppiter 
Junon Minerve et de Ceres LIber LIbera, qm a.ss�r.e le cul�e 
de cette déesse 3. En sorte que, à la structure pnmltlve, patn
cienne : 

J uppiter Mars Quirinus 
(+ quantité de divinités mineures agricoles, 

souterraines. etc.) 

s'en trouve substituée une autre, où cultes patriciens et plébéiens 
se complètent : 

Juppiter Mars Cérès 
+ (Quirlnus-) Romulus 

1 .  L'expression de Tite-Live est ambiguë, v. La Religion romaine archaïque, 
p. 249, n. 2. 

2. Puisque Romulus était figuré au début de ses enfances, en tant que 
nourrisson de la louve, comment son jumeau eût-il été absent ? 

3. V. La Religion romaine archaïque, p. 370-372. 
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A cette époque, et depuis longtemps sans doute, Cérès était 
plus apte à représenter la troisième fonction que l'antique 
Quirinus. 

L'originalité et la nouveauté de cette structure apparaissent si 
on la compare, non seulement à la triade canonique Juppiter 
Mars Quirinus, mais à des triades équivalentes et certainement 
anciennes. J'ai souvent rappelé que, à la différence de Juppiter 
et de Mars, vraiment maîtres de leur niveau, Quirinus n'était, en 
troisième, que unus inter pares ou, en langage annalistique, un 
des « dieux de Titus Tatius 1 », - le plus politique du groupe 
(cf. Quirites), ce qui explique sans doute qu'il figure, de préfé
rence à tous les autres, dans la triade canonique. Dans d'autres 
occasions, c'était un autre aspect de la complexe troisième fonc
tion qui était mis en valeur, constituant des triades « Juppiter 
Mars Ops » à la Regia (Ops est l'Abondance), « ]Jlppiter Mars 
Flora » (Vénus plus tard sans doute) dans la théorie des plus 
anciennes courses de char (Flora, déesse de la floraison, spécia
lement des céréales, est de plus une protectrice particulière de 
Rome). Dans ces structures, on le voit, Quirinus est purement et 
simplement remplacé par une autre divinité archaïque de même 
niveau, prise parmi les « dieux de Titus Tatius » (où Ops et Flora 
sont les deux premières nommées par Varron, De la langue 
latine V, 74), ce qui rejoint le fait que le fiamen Quirinalis dessert 
obligeamment plusieurs divinités de ce groupe (Consus, étroite
ment associé à Ops ; Larenta) : virtuellement, donc, Quirinus 
reste présent, avec son orientation traditionnelle. Dans la liste 
des offrandes de 296 au contraire, le Romulus qui a pris la place 
de Quirinus auquel l'identifiait la légende était inapte à repré
senter quoi que ce fût sur le niveau traditionnel de Quirinus : 
à vrai dire, il était extérieur à, dépaysé dans, la théologie des 
trois fonctions, et il s'y est agrégé comme un appendice qui se 
replie sans rien leur ajouter sous les dieux des deux premières 
fonctions, laissant la troisième sans titulaire. Cette place vacante, 
c'est Cérès qui l'occupe. Elle y était tout à fait propre, mais elle 
était extérieure aux « dieux de Titus Tatius », au cercle de Quiri
nus, et dès son élévation politique aux débuts de la République, 
avait été fortement influencée, comme son homonyme osque, 
par la Déméter grecque. 

Comme tout ce qui touche aux temples, aux objets du culte, 
ces fondations, si nettement précisées, ont bien des chances 
d'être authentiques. Or, dans le récit que fait Tite-Live des évé
nements de l'année suivante, ce sont justement les divinités 

1 .  Sur le sens de cette expression, v. La Religion romaine archaïque, p. 1 74, 
n. 2, et p. 266. 

1 
1) 
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bénéficiaires de ces offrandes, elles toutes et elles seules, chacune 
selon son génie et intervenant à tour de rôle, qui s'associent 
pour donner à Rome une victoire éclatante. L� correspondance 
est trop belle pour qu'on ne se sente pas contramt de penser q�e 
le tableau théologique de la bataille a été après coup constrmt, 
au-dessus de la réalité, à partir du tableau des offrandes, pour la 
plus grande gloire de Rome �t de ses dieux. . , Tite-Live lui-même avertIt (X 30, 4-7) que cette Journee 
fameuse connut des amplifications : 

La gloire de la bataill� livré� �e jo�r-Ià �ur le territ.oire �e 
Sentinum est grande, meme SI 1 on s en tIent au vraI. Ma�s 
certains l'ont enflée d'exagérations, attribuant à �'armé; en�en:l1e 
40 3 3 0  fantassins, 6 000 cavaliers et 1 oo� charIots, c est-a:dlfe 
sans doute comptant les Ombriens et les Etrusques et les faIsan! 
participer à la bataille. Du même coup, pour augmenter au.ssi 
les forces des Romains, ils ajoutent le proconsul L. Vo�ummus 
aux consuls et son armée aux légions des consuls. MalS, dans 
la plupart des Annales, c'est bien aux deux consuls qu'appar
tient en propre la victoire. 

Les annalistes n'avaient pas été seuls à magnifier l'événement 
de 295 .  Si l'on en croit Tite-Live, une littér�ture populaire s'en 
était emparée dès le triomphe du consul surVIvant : 

Dans des chants militaires dépourvus d'art (inconditis carmi
nibus militaribus) , les soldats célébraient, auta�t qu; la victoire 
de Q. Fabius, la mort glorieuse de P. DeclUs,. evoquant la 
mémoire de son père et associant leurs deux deuotwnes . . .  

Le redoublement de la deuotio, par le père et par le fils dans 
des circonstances trop semblables, a toujours paru suspect : 
Tite-Live doit donc être responsable du contenu qu'il suppose 
aux incondita carmina. Mais le récit très bien articulé et chargé 
de religion qu'il a transmis doit être encore beaucoup plus loin 
du « vrai », plus construit qu'il ne pense. En voici l'analyse. 

A .  LE  LOUP DE  MARS 

Les consuls mirent tout en œuvre pour en venir à une bataille, 
et ils provoquèrent l'ennemi pendant deux jours s�ns qu'il se 
passât rien de mémorable. Des deux c�tés on perdIt qU,�lq�es 
hommes et ces escarmouches n'eurent d autre effet que d IrrIter 
le désir d'une affaire générale sans pouvoir l'amener. 

Le troisième jour on fit descendre toutes 
,
les troupes s�r le 

champ de bataille. Quand elles furent en presence, une bIche, 
chassée des montagnes par un loup qui la �oursuivait, tr�versa 
la plaine qui séparait les deux armées ; pUlS les deux ammaux 
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H(� dirigèrent en sens opposés, la biche vers les Gaulois, le loup 
du eôté des Romains. 

Les rangs de ceux-ci s'ouvrirent pour donner passage au 
loup [lupo data inter ordines uia], les Gaulois percèrent la biche. 
Alors un soldat romain d'entre les antesignani s'écria : « La 
fuite et la mort passent de ce côté-là, où vous voyez étendu 
l'animal consacré à Diane. De ce côté-ci, le loup de Mars, 
vainqueur, échappé au péril sans blessure, nous a rappelé et 
notre origine qui remonte à Mars et notre fondateur ! » [Tum 
ex antesignanis Romanus miles : « Ilia juga, inquit, et caedes 
uertit, ubi sacram Dianae jeram iacentem uidetis. Hinc uictor 
Martius lupus, integer et intactus, gentis nos Martiae et conditoris 
nostri admonuit. »] 

Et la bataille s'engage, violente, égale. A l'aile droite, Q. Fabius 
a devant lui les Samnites qu'il laisse se fatiguer, maintenant 
ses deux légions dans la défensive. A l'aile gauche romaine, face 
aux Gaulois, les deux autres légions ont un chef moins sage. 

B .  LA DEVOTIO D E  P .  DECIUS  MUS 

Decius au contraire, plus bouillant par son âge et par la  viva
cité de son caractère, déploya tout ce qu'il avait de forces dès 
le commencement de l'action : et, comme une attaque d'infan
terie lui paraissait offrir trop de lenteur, il ébranle sa cavalerie 
et, se mêlant lui-même à un escadron de jeunes cavaliers des 
plus intrépides, il conjure les chefs de cette brave jeunesse de 
fondre avec lui sur l'ennemi, leur faisant envisager une double 
gloire, si la victoire commençait et par l'aile gauche et par la 
cavalerie. Deux fois ils firent tourner le dos à la cavalerie gau
loise ; mais à la seconde charge, comme ils gagnaient du terrain 
et que déjà ils avaient pénétré jusqu'au milieu même'des esca
drons ennemis, un nouveau genre de combat les remplit de 
terreur. 

L'ennemi, monté tout armé sur des chars de diverses formes, 
accourut avec un grand bruit de chevaux et de roues et épou
vanta les chevaux des Romains, qui n'étaient pas accoutumés 
à ce fracas. Alors une terreur, qui semblait tenir du délire, 
dissipe cette cavalerie victorieuse ; et, dans la confusion de la 
fuite, hommes et chevaux tombent les uns sur les autres. Le 
désordre gagna aussi les légions, et beaucoup de soldats des 
premiers rangs furent écrasés par le choc des chevaux et des 
chars emportés au travers des lignes. De plus l'infanterie gau
loisl� qui ,  ayant aperçu leur épouvante, s'était aussitôt mise à 
leH pou rsuivre, ne leur laissa pas le temps de respirer et de se 
1"(' 1 1 1 1' 1 1 1"(', 

A lors 1 kcius de leur crier : « Où fuient-ils ? Et quel espoir 
! l 1 I 1 - i 1H dalls ln fu i te ? » Il arrête ceux qui lâchent pied, il rappelle 
l�l'UX qui {'tail' Ilt dt,jà d ispersés. Enfin, voyant qu'aucune force 

La batailli�'de Sm/j"l1", 

humaine ne pouvait les rctcnir dam! III l'n,y'''"' d01l1 ils élaient 
saisis, il dit, en invoquant P. DcciuM, !lOII  pt-rt', ('1 l 'lIppelnnt 
par son nom : 

, 

« Pourquoi tarder plus longtemps à mc conformer 1111 dCMtlll 
de ma famille ? Il a été donné aux Decii de s'offrir en vielillll,H 
cxpiatoires pour conjurer les dangers publics. Je vaiH, Cil mêmc 
tcmps que moi, livrcr les légions des ennemis à la Tcrre et aux 
dicux Manes pour être immolées, » [Jam ego mecum hostium 
!('f,:iones mactandas Telluri ac Diis }}1anibus dabo.] 

. Ayant prononeé ces paroles, il dit au grand Pontife M. Livius, 
auquel, en sc rendant sur le champ de bataille, il avait défendu 
de le quitter un seul instant, de lui dicter la formule qu'il 
'devait répéter pour se dévouer, lui et les légions des ennemis, 
'pour l'armée du peuple romain des « quirites ». Puis, dans les 
mêmes termes et avec les mêmes cérémonies, il se dévoua 
comme avait fait P. Decius son père dans la guerre des Latins, 
sur les bords du V éséris. 

A la suite des prières rituelles, il ajouta « qu'il faisait marcher 
devant lui la terreur et la fuite, le carnage et le sang, la colère 
des dieux célestes et infernaux; qu'il frappait d'horribles ana
thèmes les enseignes, les armes offensives et défensives des 
ennemis, et que le même lieu qui lui serait mortel, le serait aux 
Gaulois et aux Samnites » .  

Après ces imprécations contre lui-même et contre les ennemis, 
il poussa son cheval vers le plus épais de l'armée gauloise et 
tomba percé de leurs traits au-devant desquels il courait. 

De ce moment il ne fut plus guère possible de voir l'œuvre 
des hommes dans les événements de cette journée. Les Romains, 
après la perte de leur chef, chose qui, pour l'ordinaire, répand 
la terreur dans une armée, s'arrêtent dans leur fuite et veulent 
recommencer le combat. Les Gaulois, et particulièrement le 
peloton qui environnait le corps du consul, comme frappés de 
vertige, lancent au hasard des traits inutiles ; quelques-uns 
demeurent immobiles sans penser à fuir ni à combattre. 

Cependant, de l'autre côté, le pontife Livius, à qui Decius 
avait remis les licteurs et dit de faire fonction de chef, crie à haute 
voix « que la victoire est aux Romains, acquittés envers les dieux 
par la mort du consul [uicisse Romanos, dejunctos consulis jato] ; 
que les Gaulois et les Samnites appartiennent à la Terre mère 
et aux dieux Manes [Gallos Samnitesque Telluris matris et deorum 
Manium esse] ; que Decius entraînait et appelait à lui leur armée 
qu'il avait dévouée avec lui et que, chez les ennemis, tout é!ait 
en proie aux Furies et à la panique [ra pere ad se ac uocare Deczum 
deuotam secum aciem, juriarumque ac jormidinis plena omnia 
ad hostes esse] , » 

Sans peine, avec l'aide de quelques renforts détachés par 
Fabius, l'aile gauche repousse les assaillants, pendant qu'à l'aile 
droite, prenant l'offensive, Fabius enfonce les Samnites fatigués 
et les contraint à s'enfermer dans leur camp. Réduits à leurs 
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1I(,1I 1('� forces, les Gaulois forment la tortue, serrent les rangs et 
l it'n nl�nt bon. Fabius organise un mouvement tournant. 

C .  LE  VOTUM DE Q .  FAB IUS A J U P P I TER V I C T O R  

Lui-même, après avoir voué à Juppiter Victor un temple et 
les dépouilles des ennemis, il marcha vers le camp des Sam
nites .où seA précipitait, . consternée, la multitude des fuyards. 
Au pied meme des palIssades, les portes ne pouvant recevoir 
une foule si considérable, ceux qui ne purent rentrer dans le 
ca�p. tentère?t un comb�t. Le général samnite Gellius Egnatius 
y pent. EnsUIte les Sammtes furent repoussés dans leurs retran
chements. On s'empara de leur camp sans beaucoup d'efforts 
et les Gaulois, pris à revers, furent enveloppés. 

On tua aux ennemis, dans cette journée, vingt-cinq mille 
hommes et on leur fit huit mille prisonniers. Cette victoire coûta 
du sang aux Romains, car on perdit sept mille hommes de 
l'armée de Decius et dix-sept cents de celle de Fabius. 

Fabius, ayant donné l'ordre de chercher le corps de son 
collègue, fit mettre en un monceau les dépouilles des ennemis 
et les brûla en l'honneur de Juppiter Victor. Le corps du consul 
enseveli sous des monceaux de Gaulois ne put être retrouvé 
ce jour-là. Le lendemain, les soldats le rapportèrent au camp 
en versant beaucoup de larmes et Fabius, laissant de côté tout 
autre soin, s'occupa des obsèques de son collègue auquel il 
rendit les plus grands honneurs et paya le tribut de toutes les 
louanges qu'il méritait. 

* 

Si l'on compare aux divinités bénéficiaires des offrandes de 296 
les divinités qui interviennent en faveur de Rome au cours de 
ce long récit, les seules différences sont celles-ci : 

1° Tellus prend la relève de son étroite associée Cérès 1. On 
sait en effet la solidarité des deux déesses, dont une partie du 
culte est commune ; puisqu'il s'agit d'engloutir matériellement 
dans le monde d'en bas le général deuotus et l'armée ennemie, 
le membre, ou plutôt l'aspect TeHus du couple est mieux qualifié 
que l'aspect Cérès. Qu'on pense à la belle définition d'Ovide 
(Fastes, l 671-674) : 

l'ropitiez les mères des cultures, Tellus et Cérès, avec leur 

I,ropre {�peautre et les entrailles d'une truie pleine. Cérès et 
:1 ' l 'l'rrl� assurent la même fonction : l'une fournit aux cultes 

I , ·ur origi l ll' (wusa) , l' autre leur lieu (locus) . 

1 .  J.tI U/'lillio/l roll/II;'//, arc/mlf/III', p. 363-366. 
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Et c'est ici le lieu qui est important. A vrai d i re , 1" diHt i ndioJ l  
est secondaire puisque, par le mundus qui sc trOllVl� liant! !Ion 
sanctuaire, par certains rites des funérailles 1, C{'rèt! n't'st pas 
moins associée que TeHus à ces Di Manes que la deuotio invoque 
avec TeHus. 

20 Du couple des frères, Romulus subsiste seul (son frère 
disparaît, accessoire inutile et inefficace puisque non divinisé), 
ct n'est plus, quant à la fonction, qu'un doublet de Mars, sans 
originalité. La louve de la légende des enfances est martiale. 
Du moins, dans le tableau des offrandes, la louve de bronze 
était-elle séparée des objets martiaux et gardait quelque auto
nomie au conditor urbis (ou, inexactement et emphatiquement, 
aux conditores). Dans la bataille, le loup de chair qui apparaît 
et qui se donne aux Romains est avant tout Martius lupus et le 
conditor s'insère, humblement, comme une sorte d'agent de 
transmission, entre la nation romaine et son vrai père, Mars. 

En sorte que, sur le champ de bataille, le tableau des interven
tions divines se réduit clairement à trois, soulignées par la répé
tition des mots uictor et uinco : uictor, le loup de Mars anime 
directement les soldats et voit son signe interprété par l'un 
d'entre eux ; Tellus et les dieux d'en bas, accueillant ensuite le 
sacrifice du consul plébéien, permettent au pontife d'annoncer 
uicisse Romanos defunctos consulis fato ; enfin Juppiter, écoutant 
le vœu du consul patricien qui lui promet un temple sous le voca
ble de Victor, fait périr le général ennemi et détruit toute 
résistance. 

Si l'on considère non plus la structure théologique, mais l�s 
moyens de l'action militaire, c'est bien en effet une théorie tn
fonctionnelle de la victoire qui se développe sous nos yeux, 
comme sur une image d'Épinal en trois scènes : il y a trois faço�s 
de composer une victoire et, peut-on ajouter, il n'y en a que trOlS . 

D'abord, bien entendu, la pugna à l'état pur : commander 
avec à-propos une armée qui se bat avec ardeur et discipline, 
dans l'unité géométrique et mécanique de la légion ; par la paro�e 
ct par l'exemple, faire que les soldats soient conscients du deVOlr 
et de l'espoir du moment, sans arrière-pensée de « Quirites » ;  
leur rappeler qu'ils sont les hommes ({ martiaux » par excellence, 
comptés au Champ de Mars, mis en route chez Mars, à 
la Porte Capène - et que toute campagne ouverte au mois de 
I l lars par les cérémonies du dieu Mars pour se clore à l'auto�ne 
par dcs purifications qu'il patronne encore, est comme un « p.rm
k l l l PH sacré » où se reforme la société exclusive des guerr1ers, 
de!'! I l l :Î ks, tendue vers sa fin exclusive, le combat. 
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, Mais ccla Ile su�t. p�s toujours. Il arrive que l'équilibre de 
1 ardeur et de la disciplIne se rompe et se tourne en témérité ' 
l ' ('nnemi a le nombre, des ruses et des nouveautés, parfois d� 
talent ; le général lui-même peut faillir, ou simplement le discrimen 
He prolonger plus qu'il ne voudrait. Il,dispose alors de deux remè
des extraordinaires, le uotum et la deuotio. Ces deux moyens ont 
ccci en commun que la science, la bravoure et toutes les forces 
hllmair.tes passent à l'arrière-plan pour faire place au miracle ; 
et aussI que, par eux, le général ou un autre individu qu'il choisit 
devient l'élément essentiel de son armée, résume en lui ses 
chances pour les engager dans un hardi marché avec l'invisible. 
Par tout le détail, cependant, le� deux opérations s'opposent. 

Le uotum sur le champ de bataIlle n'est qu'un cas particulier 
d'un� des pro�édures les plus ordinaires de la religion de l'État 
romam : en paix comme en guerre, pour le meilleur ou contre le 
pire, le représentant qualifié de la communauté peut promettre 
à n'importe quelle divinité n'importe quelle offrande le plus 
souvent l'établissement d'un nouveau temple et d'un c�lte sous 
un v�c�ble nouv�au . . L'opération est optimiste, en ce sens que 
les delals de la VIctOIre sont raccourcis et, par conséquent les 
frais, en sang romain, diminués ; que le paiement est reporté 
dans l'avenir, tandis gue le profit est immédiat ; que le général 
s'adresse à un partenaIre personnel, de son choix, à un deus bien 
défini et bien nommé, avec lequel il noue ou resserre des relations 
juridiques et durables, appuyées sur le bienfait et sur la recon
naissance ; que le général, enfin, survivra et aura non seulement 
la charge, mais, en tête et au nom de la société raffermie, la gloire 
d'exécu�er la fondation promise. Le cas parfait et le prototype 
lé�endaire de tels uota, <est le v<;e� fait à Juppiter : par deux 
fOlS, dans les guerres qUI ont SUIVI l'enlèvement des Sabines, 
Romulus passe pour s'être ainsi adressé au rex du ciel, et à lui 
se,ul, �romett.ant un culte de Juppiter Feretrius, qui donne des 
deP?UIlles opImes, et un autre de Juppiter Stator, qui arrête des 
pamques. 

La deuotio a les sombres apparences d'un acte de désespoir. 
Le général romain, ou le citoyen romain qu'il substitue à sa 
personne, est, en même temps qu'un piaculum, un psychopompe, 
ou plutôt un guide des corps, qui s'offre à entraîner vers l'autre 
I\londe legiones auxi/iaque hostium, la totalité de l'armée ènnemie. 
En o l l t re,  il n'a pas à choisir un destinataire : une formule fixe 
a t O l l t  p d'YI I ; cc sont à la fois tous les dieux de toutes les zones 
dl' l ' I I n I Y\'I's, priés de rétablir la situation romaine, et spécialement 
la ' l '\T),(' (·t ks Manes, appelés à consommer immédiatement 
J 'a llOndunh' ('( sanglante offrande. Enfin loin d'affermir l'ordre 
établi dl� HOl} armée et de la société, le général le dissout en en 
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supprimant la tête, abdique en quelque sorte ses responsabilités 
ordinaires entre les mains du grand pontife, avant de se livrer, 
citoyen sans autre charge que mystique, aux coups de l'ennemi ; 
et si, par extraordinaire, malgré la sincérité de son sacrifice, il 
survivait à la bataille, il serait jusqu'à sa mort impius, sans piacu
lum possible, incapable d'actes religieux publics et privés, donc 
inapte à son commandement comme à toute magistrature. Dans 
la forme atténuée de la deuotio, où ce n'est pas le général lui
même qui est dévoué, mais quem uelit ex legione romana scripta 
ciuem, c'est-à-dire un quelconque « quirite » mobilisé, au cas où 
ce mort désigné survit au combat, l'expiation est permise et se 
fait dans une forme caractéristique : une effigie longue d'au moins 
sept pieds est enterrée, avec accompagnement d'un sacrifice 
animal. 

Ces trois moyens de victoire couvrent toutes les possibilités 
logiques. Ils épuisent d'abord la liste des domaines de l'univers : 
la surface de la terre, lieu du visible et des actions des hommes ; 
l'invisible lumineux d'en haut, l'invisible ténébreux d'en bas. 
Ils utilisent les ressorts concevables de l'action : l'effort du cou
rage humain, le pacte pieux proposé à un dieu raisonnable, la 
pâture jetée au gouffre toujours avide. 

Deux autres traits différentiels, qui rejoignent des caractères 
de la première et de la troisième fonction connus par ailleurs, 
se laissent reconnaître entre le uotum et la deuotio comme moyens 
de victoire. 

1° Quant au partenaire surnaturel, le uotum est un pacte passé 
avec un dieu personnel choisi, avec Juppiter dans l'espèce supé
rieure et exemplaire du genre, tandis que la deuotio mobilise 
collectivement, hiérarchiquement, exhaustivement, tous les 
dieux, la pointe de l'énumération et de l'action étant tournée vers 
les Dii Manes et Tellus : 

Nous retrouvons ainsi l'opposition très archaïque du singulier 
d'une part, du collectif ou du pluriel d'autre part, qui, dans 
l'Inde, se remarque entre les dieux individuels de première et 
de deuxième fonction et les Visve-Devii�, les « Tous-les-Dieux » 
fréquemment placés dans la troisième ; qui se remarque, non 
moins nette, dans la légende des origines romaines, quand, 
après le traité qui met fin à leur conflit et associe leurs deux 
peuples, Romulus ne fonde que le culte du seul Juppiter, 
tandis que Tatius, outre celui de Quirinus, en fonde une 
quinzaine d'autres, dont ceux du souterrain Vedius et de beau
coup de dieux et de déesses du sol et de la fécondité. 

2U Juppiter, après avoir été le dieu du rex, est resté sous la 
République le dieu rex ; il est le dieu des magistrats à imperium, 
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des auspicia maiora, des imperatores triomphants. Or le magistrat 
cum imperio qui fait un uotum accentue, exalte sa qualité de c�ef; 
il prend un engagement au nom du peuple, en son. nom Il le 
remplira, reproduira une fois de plus le geste du rOI Romulus 
disant à Juppiter, lors de la première dédicace, suite du premier 
uotum : Haec tibi uictor Romulus rex regia arma fero, templumque 
eis regionibus, quas modo. anim.o metatus sum, ded�·co . .. Au co�trair�, 
en se consacrant aux dIeux mfernaux, le magIstrat cum zmperzo 
qui fait la deuotio se retranche vi;ant de �on pe�ple, remet 
solennellement ses licteurs non pas a un offiCIer, malS au grand 
pontife, lui disant esse pro praetore, de tenir lieu de chef; il 
affranchit donc pratiquement ses milites du sacramentum tout 
personnel qu'ils lui ont juré et les laisse, masse décapitée, presque 
« Quirites », sans autre magistrat que le prêtre, sous la sauvegarde 
des dieux. 

Ce si riche récit apporte par ailleurs un témoignage précieux 
sur la « fabrication de l'histoire romaine " ,  sur la malléabilité que 
conservait, même après l'an 300, la matière historique. On a 
souligné depuis longtemps �e qu'�l Y ,a de s�spect d�ns ,la répé
tition par le fils de la deuotzo attnbuee au pere. MalS c est tout 
le tableau de la bataille qui paraît trop bien structuré pour po�
voir être l'écho, même enjolivé, de « faits " .  Seul le culte prom�s 
à Juppiter Victor, comme toutes le� �ondation� de ce ge.nre, dOIt 
être authentique. L'ensemble a ete constrUlt en trOIS temps 
pour mettre en spectacle les trois ressorts, les tr?is �euls , desquels 
une armée, un général pe�vent attendre la vlctOl;e : la, fur��r 
aveugle de Mars, souvent msuffisante par elle-meme ; 1 appetlt 
neutralisé de la Terre ; le don décisif d'un dieu d'en haut. 

A Ignace Meyerson 

Les rOls romazns de Cicéron 

L'autre morceau d ' « histoire II auquel l'idéologie des trois fonctions 
a fourni son cadre est la succession des quatre rois préétrusques, des 
quatre types de règne qui ont achevé, par des créations succe�sives 
et complémentaires, la créatio,!, 

de R�me. Avec quelq�es va�zantes 
sans conséquence sur le quatrzeme rOl, Ancus,. la 1?resentatzon est 
constante, chez les poètes comme chez les .hzstorzens. l!'!:.e seul� 
exception : le Romulus et le Tullus, le premzer et le trotszeme rot 
de Cicéron, ne se conforment pas à la vulgate. Il y a eu retouche. 
Pourquoi ? 

, . 
A l'autre bout du monde indo-europeen, chez les Indzens et chez 

les Iraniens une même conception des trois fonctions domine la 
théologie : 1; polythéisme védique confie chaque fonction ou aspect 
de fonction à un dieu; ; le monothéis",:e de Zor?�stre à un « Archange " , 
à une Entité subhmation d 'un dzeu tradttzonnel. Entre les deux 
listes - l'u�e colorée, celle des dieux, l'autre pâle et abstraite, 
celle des Archanges - la correspondance est bonne, et le type 
du dieu reconnaissable sous l'Archange. Sauf pour Asa et Xsa()ra, 
le premier et le troisième Archange. Il y a eu retouche. Pour-
quoi ? 

h
.
t h ·  b ·  d:Ff.' t d ph ·t Commandées par des p t osop tes ten t.JJeren es, pa!, es .t 0-

sophies personnelles, celle de Zoroastre et celle de Ctcéron, tl se 
trouve que ces retouches portent sur les mêmes points et sont allées 
dans le même sens. Ainsi s'établit, entre deux domaines éloignés et 
sans interaction possible, une concor4ance d:un .type rare : non. plus 
de celles qui imposent, comme leur mterpretatzon la plus vratsem
blable le maintien en plusieurs lieux d'un héritage commun, ni de 
celles qui résultent de développements parallèles, récents et indépen-



Idées romaines 

tlants, mais contenus déjà en germe dans ['héritage, telles que le
.
s 

comparatistes en décèlent souvent dans les faits de langue ; matS 
de celles que produit, en réaction contre la tradition, la réflexion 
de deux penseurs tendant par des voies convergentes, ici religieuse 
et là politique, vers le même idéal moral 1. 

1 .  (\-t tl" lot mie Il paru dans le Journal de Psychologie, 43e année, 1 950, p. 449-
46o� '  ROW. le t i t re : « LCR IIrchanges de Zoroastre et les rois romains de Cicéron. 
Hcloudl('H hO\llolol(ues Ù deux traditions parallèles l) . 

Les bandes de conquérants arya qui, au cours du second millé
naire avant Jésus-Christ, se répandirent de la Syrie à l'Indus, 
celles de l'ouest pour une domination éphémère, celles du centre 
et de l'est pour des triomphes définitifs, portaient avec elles une 
explication du monde et de la société à la fois simple et puis
sante. Les forces qui animent l'une et l'autre, pensaient-ils, 
se groupent, pour l'essentiel, sur trois niveaux hiérarchiquement 
ordonnés et cosmiquement superposés, dont les deux premiers 
se laissent noter d'un mot rapide : souveraineté magique et juri
dique, vigueur guerrière ; quant au troisième, il est plus complexe, 
bien qu'on sente le facteur commun de ses manifestations : 
santé et nourriture, abondance en hommes et en biens, attache
ment au sol, et aussi paix, aspiration à la jouissance tranquille 
d'un âge d'or. 

Cette idéologie est donc faite de contrastes organisés ; loin 
de tendre à l'uniformité, elle repose sur le postulat - ou sur la 
donnée expérimentale - que la vie de l'univers, comme celle 
des groupes humains, requiert l'ajustage de forces antagonistes, 
solidaires par leur antagonisme même, et qui, pour tenir leur 
place dans la synthèse, doivent d'abord se conformer jusqu'au 
bout à leur essence. 

Dès cette époque ancienne, une équipe de divinités per
sonnelles fortement caractérisées incarnait les trois « fonctions », 
exprimait dramatiquement, en figures et en aventures, l'opposi
tion et l'interdépendance des concepts fondamentaux : ce sont 
ces dieux fonctionnels qui, joints à des dieux rituels comme 
Agni et Soma (le Feu et la Liqueur) et à quelques moindres 
seigneurs, se laissent complaisamment observer dans le �gVeda ; 
ils se retrouvent, avec leurs noms et leur hiérarchie, dans la for
mule de serment d'un roi arya, chez les Hourrites du Haut-
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Euphrate, au XIVe siècle avant Jésus-Christ. Ce sont « Mitra
VarUl).a, Indra, les Nasatya 1 ». 

VarUl).a et Mitra, « les deux rois », présentent les deux aspects 
antagonistes, également nécessaires, de la Souveraineté 2 : du 
point de vue de l'homme, l'un est inquiétant, terrible, maître de 
la miiyâ, c'est-à-dire de la magie créatrice de formes, armé 
de nœuds, de filets, c'est-à-dire punissant par saisie immédiate 
et irrésistible ; l'autre (Mitrd signifie proprement « le contrat ») 
est rassurant, amical (mitrd signifie aussi « l'ami »), inspirateur 
des actes et rapports honnêtes et réglés, ennemi de la violence. 
L'un est l'inflexible garant des grandes lois et des grands devoirs ; 
l'autre est plus attentif à ce que nous appellerions les problèmes 
humains. L'un, VaruI).a, dit un texte célèbre, est l'autre monde ; 
ce monde-ci est Mitra, etc. 

En Indra se résument les mouvements, les servitudes, les néces
sités de la Force brutale, qui produit victoire, butin, puissance. 
Ce champion vorace, dont l'arme est la foudre, abat les démons, 
sauve l'univers. Pour ses exploits, il s'enivre du soma qui donne 
vigueur et fureur. Son brillant et bruyant cortège, le bataillon 
des Marut, est la projection mythique, dans l'atmosphère, de 
la « société des jeunes guerriers », des mdrya, du Miinnerbund 
indo-iranien dont M. Stig Wikander a établi l'existence et déter
miné les caractéristiques 3. Bref, une morale de l'exubérance 
s'oppose ici à la toute-puissance rigoureuse et à la modération 
bienveillante qui se réunissaient sur le premier niveau. 

Les dieux canoniques du plus bas niveau, les deux jumeaux 
Nasatya, ceux que l'Inde appelle aussi les Asvin, n'expriment 
qu'une partie d'un si complexe domaine. Ils sont surtout des 
donneurs de santé, de jeunesse et de fécondité, des guérisseurs, 
des thaumaturges secourables aux infirmes comme aux amoureux! aux vieilles filles qui souhaitent un mari comme aux vaches qm 
n'ont pas de veau. Souvent ils sont renforcés ou remplacés par 
des dieux et par des déesses qui patronnent les autres aspects de 

I. En attendant l'édition définitive de Juppiter Mars Quirinus, v. (' Les 
trois fonctions dans le �gVeda et les dieux indiens de Mitani ,), Bull. de l'Aca
démie Royale de Belgique, Classe des Lettres, 5e série, t. XLVII,  1 96 1 ,  p. 265-
298. L'ordre vrai des deux premiers dieux serait « VarUl:)a-Mitra )) ; l'ordre 
« Mitra-Varul)a ,) parait être purement linguistique : dans l�s compo�és au 
double duel, du type mitrdvdru1;uï, le nom le plus court est mIs le premIer. 

2. En attendant mon livre sur les Dieux Souverains des Indo-Européens, 
v. en dernier lieu Mythe et Épopée, 1 ,  1 968, p. 147- 149. 

3.  La nuance érotique du mot est certaine, M. Mayrhofer, Orientalia, 
XXXIV, 1963, p. 336 ; cf. L. Renou, Études védiques et Pii1Jinéennes, IV, 1 958, 
p. 49 ; X, 1962, p. 10, n. 1 et p. 64 (qui à t�rt, éli�ine l'élément. guerrier, 
dont ne doutaient certainement pas les tgypttens ni tous ceux qUI, dans le 
Proche-Orient, avaient fait l'expérience des mdrya). 
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la troisième fonction : l'abondance, l'opulence, et aussi la « masse » populaire, ce caractère pluriel et collectif qu'exprime bien le mot viSa� « les clans », que 1]V, VIII 35 oppose déjà à brdhman et à k�atrd, « .�orm�lation mystique II et « puissance guerrière " ,  comme les Valsya « eleveurs-agriculteurs II seront plus tard subordonnés, dans la théorie des trois varna aux briihmana et aux 
k�atriya. 

' . 

Tels sont les dieux des trois niveaux. On voit comme ils se distinguent fondamentalement. Un hymne dialogué du J3.gVeda met dans la bouche d'Indra et de VaruI).a des vanteries alternées 
9ui ne manquent pas d'insolence 1. Des mythes, qui se prolongent Jusque d��s l'�popée� �acontent gue l'acc,�ssion des Nasatya au 
�onde dIvm n a pas ete chose facIle et qu Il a fallu de puissantes mterventions pour vaincre la résistance d'Indra et des dieux 2. On a conclu de là, dans la perspective historiciste dont certains esprits ne se détacheront jamais, qu'Indra est un dieu plus récent que VaruI).a, ou le dieu d'un groupe social qui, devenu dominant a poussé sa religion aux dépens d'autres cultes ; et que le� Nasatya ont eu d'abord une « base ethnique II encore différente et ne sont. devenus �es dieux de toute la société arya que par un compromIs 3. En falt, ces querelles et ces réconciliations entre personnages divins ont peu de chances d'être des « souvenirs historiques II mythisés. Par des gestes et des paroles, par de petits drames, elles expriment les ressorts internes de toute la structure 
conceptuelle de la religion, les tensions et les équilibres qui la constituent, le double fait de l'opposition et de la solidarité des 
éléments à l'intérieur de l'ensemble : comme il est ordinaire théologie �t mythologie montrent en acte ce que l'idéologie c�ntient en pmssance. 

Nous ne savons pas bien ce qu'il faut entendre par « la réforme 
zoroastrienne " .  Mais nous en connaissons les antécédents la 
matière première, qui était sûrement fort proche du système védi
que et prévédique qui vient d'être résumé, et, dans les diverses 
parties de l'Avesta, nous en lisons, nous en voyons se développer 
les effets. 

I. v. par exemple les strophes 3 ,  5 ,  du fameux hymne X 1 24 ;  cf. les vante
ries alternées de Varul)a et d'Indra dans IV, 42, L. Renou, Études védiques ... 
V, 1 959, p. 97 et VII, 1 960, p. 77. 

2. MahfÏ;bhiirata, III 123-125 ; déjà 8atapathaBriihmafJa, IV 1 ,  5 ;  etc. 
3· Il eXIste des problèmes exactement symétriques dans la mythologie 

scandinave : des interprétations historicisantes ont été données de l'assaut 
d'i?jures que !ont 6dinn et porr dans les Hdrbarâslj6iJ, et surtout de la guerre, 
pUIS de la fUSIOn des Ases et des Vanes ; Jan de Vries en a fait justice. 
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Au Nord-Est de l'Iran, entre 1000 et 600 avant Jésus-Christ, 
un ou plusieurs voyants sont entrés en .com�erc.e personnel ayec 
un dieu dont *Varuna, le grand asura mdo-Iramen, s�mble bIen 
avoir fourni les traits principaux, mais qui, apparaIssant dans 
toute sa majesté, est dev�nu .l� dieu uniq��, aussi exige��t ,que 
le jaloux d'Israël. Cette mtUltlOn monothelste, cette umclte du 
Seigneur Sage, Ahura Mazda, est le thème fondamental des 
hymnes où le zoroastrisme se présente dans son état pur, les 
gatha de l 'Avesta. Et elle est de grande co�séquence: 

Le dieu unique, amplifica�ion d'un des dle,!x .d� �lveau s�uve
rain mais transcendant mamtenant toute reahte, Impose a ses 
fidèies un choix, une seule formule de choix : chaque homme est 
tout avec lui ou tout contre lui, « partisan de l'asa (1' ordre c�s
mique, mystique et légal), » ou « partisan de la dru] (la troII?pene, 
le mal) ». Avec quelques réserves, on peut parler de « reforme 
moralisante » car il est certain que beaucoup des commandements , . . , , 
et surtout des défenses du zoroastnsme ont constItue un progres 
moral. Mais je n'insiste ici que sur le caractère universel, absolu 
de chacune de ces prescriptions et de l'ensem�le qu'ell�s formen,t :  
il n'y a plus place pour des comportements dIvers, VOlre opp�ses, 
également licites à des . nive�ux. ou dans de.s organes soc.laux 
différents. Or cette umformlsatlOn, cette mIse au pas dOlt se 
manifester su;tout en deux points qu'il est aisé de prévoir. 

D'une part, au premier niveau, une polarité conceptuelle 
comme celle qui soutenait le couple *Mitra-*Varuna est devenue 
impossible. Le dieu unique est c?hérent. Il est le ��dèle de ce 
qu'il exige de chaque fidèle. L� nchesse de ses quah�es �st.d�mc 
en équilibre stable, sans tenslOn, et, quelle que SOlt 1, or�g.me, 
plutôt varunienne, d' Ahu�a Mazda, l� centre de cet eq�llhb,re 
est résolument mis dans 1 « aspect Mltra » de la souveramete : 
pas de surprise ni de piège en Dieu, mais l'exercice)uste et bien
veillant du pouvoir suprême, .selon sa propre 101 �onnue des 
hommes, communiquée par lUl au pr?phète ; plus nen su�t?ut 
de l'aspect inquiétant, presque démomaque, du grand magIcIen 
*Varuna : entre le bon et le mauvais, la rupture est totale, sans 
frange: - et le mauvais, c'est l'ancien polythéis�e (les �aëv� 
sont maintenant les « démons »), avec son assortiment bIgarre 
de concepts et de conduites. . 

D'autre part, dans la société qui s'est vouée à ;'\�ura Maz�a, 
les guerriers ne peuvent. I?lu� , être que d�s crOlse� a� serVIce 
de la religion et des crOlses hes par les memes obhgatlOns que 
tous les autres' fidèles, sans privilège ni exemption. Si Dieu i!lterdit 
l'ivresse à ses prêtres, il l'interdira aussi à ses soldats. La vlOlence 
ne sera plus pour eux une valeur, une fin en soi, fleur de l'exubé
rance légitime des jeunes mdrya ; strictement conditionnée, elle 
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ne se tournera que contre le mécréant : M. Wikander a montré 
qu'AëSma, l'un des pires fléaux et, plus tard, le plus redoutable 
démon aux yeux des mazdéens l, et qui incarne la fureur destruc
trice de l� société, ne fa!t que p.ersonnifie: en mal la qualité qui, 
au contraIre, avec la meme racme, fournIt au RgVeda une épi
thète laudative propre aux compagnons d'Ind;a, les Marut, et 
à leur père, le terrible Rudra : l�m-in « prrecipites », et sans doute 
plutôt « furiosi » 2. (Ces mots sont formés sur la racine non seule
ment du grec o!cr't"poç du latin ira, mais sans doute du verbe 
vieux-scandinave eiskra qui désigne l'état de fureur des guerriers
fauves, des berserkir 3, en sorte qu'il semble bien qu'on touche 
ici un terme technique des « sociétés de guerriers » indo-euro
péens.) 

Ainsi fondé avec . ses exige�ces, le monothéisme aurait pu se 
borner à affirmer DIeu et à rejeter tout le reste comme supersti
tion. Mais les réformateurs appartenaient à la classe sacerdotale 
(Zoroastre est présenté comme zaotar), et ils n'ont pas voulu 
renoncer à ce qu'il y avait d'explicatif dans le système des fonc
tions dont ils rejetaient les personnifications divines : souverai
neté, force, santé et prospérité sont, en soi, des notions saines, 
répOJ;dant à �es ?esoins authe�tiques, dont la distinction, par 
consequent, aIde a analyser le reel et à comprendre l'œuvre du 
Créateur. De là e�t né !e système, si original, des Amasa Sp,mta, 
des « Immortels BIenfaIsants (ou Efficaces) », premières créatures 
et fonctionnaires supérieurs de Dieu dans l 'administration du 
monde et dans le drame du salut '. 

Cette liste de six entités aux noms abstraits - les « Archanges » 
du mazdéisme - est calquée, avec sa hiérarchie, sur une forme 
de l'ancienne liste des dieux fonctionnels où, simplement une 
déesse (du type de l'indienne Sarasvati) exprimait la troi�ième 
fonction avec, devant, les jumeaux Nasatya : en tête les deux 
principaux Archanges, la Bonne Pensée (Vohu Manah) 'et l'Ordre 
(Asa) ont pris la place du bienveillant *Mitra et de *Varuna, 
maître de l'ordre (rtâ) ; à la place d'Indra se présente le troisième 

1. On sait que l'Asmodée de la Bible porte le nom de cet Aesma daeva • en 
géorgien, eima, es maki veut encore dire « diable t. 

' 

2. St. Wikander, Der arische Miinnerbund, 1938, p. 58-60· "'isma- est rendu 
probable par l'iranien Aesma ; d'autres décomposent i�-:nin; par analogie 
des rares exen;ples du type bhtimln « brillant � (de bhdma c éclat 1» ; .i�u-min 
• pourvu de Heches . (Geldner, Renou) n'est pas vraisemblable. 

3· P. ex. Heidrekr : Heiilreks saga (éd. Jon Helgason, 1924, 1 P. 36 II. 1-2) : 
hann eiskraili pd mjok ok helt viil berserksgang. 

" 
• 

4· .Je résume i�i, sans l'argumentation, Naissance d'Archanges, 1945. La 
théOrie des Am<lsa Sp;mta a progressé depuis lors, notamment grâce à 
J. Duchesne-Guillemin, à travers d'âpres discussions. Je compte faire le point 
dans le prochain Juppiter Mars Quirinus. 
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archange, la Puissance (Xsa6ra), dont �e no� e,st le. mot même 
qui, dans l'Inde, dès IJV, VIn 35, désIgne dlfferentlelle�en� la 
fonction guerrière ; puis vient un archange dont le nom slgn.lfie 
à peu près Piété (A.rmaiti), mais qui, dès les gatha, est aUSSI le 
génie de la terre en tant que nourricière ; ce sont enfin, presq�e 
inséparables, les archanges Intégrité et Non-Mort ��aurvat�! 
et Am;m�tat), patrons des eaux et des plantes, e� qm 1 on a�alt 
depuis longtemps soupçonné un démarqua�e d�s j�mea�� N as�
tya, donneurs de santé et de jeun�sse. Amsl, gr�ce .a la hlerarchle 
des Archanges, sans porter attemte à son pnnclpe, le m�no
théisme a pu sauver la science du monde que lm proposaIt le 
polythéisme traditionnel. 

Seulement, chaque archange a dû renoncer à la plus ��an�e 
partie de son originalité. Ils ne sont plus, t.ous, q�e .les de��gues 
d'un même dieu ; pour tous, la vertu et le VIce, le hClte et l u;ter
dit, les fins de l'individu, de la société et. du monde ,sont les

,
memes. 

D'où cette uniformité, cette monotome, cette pal�ur �ecoura
geante, cette apparence interchang�able que les hlstonens de.s 
religions iraniennes ont souvent notees :. tout se. pass� comme SI , 
malgré leurs noms et malgré les �rovl11�e,s bIen dlv�r�es qu� 
paraissent définir soit ces noms, SOlt les elements materlels q�l 
leur sont associés (le métal pour Xsaera, la Terre pour Armaltl, 
les eaux et les plantes pour Haurvatat et At:ngrgtii!)" les quatre 
derniers archanges n'avaient à faire, avec moms de frequenc� ou 
d'intensité, que ce que font déjà, activement, le� deux premle.rs. 
C'est que, au fond, il n'y a plus qu'une « fonctlOn » : le servIce 
de la vraie religion 1. 

. .
• Sur quels points ce nivellement des ancle�s dIeux fonctl?nnels 

aura-t-il causé les altérations les plus sensIbles ? Nous 1 avons 
prévu : sur l'archange Asa, substitut de *Varuna, et sur l'archange 
Xsaera, substitut d' *Indra. . , . . . . . , De fait, Asa n'est pas varumen, n est m plus m. mO,ms « mqme
tant » que Vohu Manah, qu'il double . avec majeste, seulement 
un peu plus loin de l'homme. On enseIgne coura�ment que. les 
deux premiers archanges ont même formule, men;e d�mame. 
C'est excessif, mais il a fallu en effet regarder de tres pres pour 

I. On comprend dès lors que des savants considérab!es tels qu; B. Geiger, 
aient pu penser que tous les Am:lsa Sp:lnta sont du mve�u, de 1 essence .des 
Aditya. Cette vue s'ajuste à la mienne : Zoroastre a h.ausse �es. ':Iuatre dermers 
Am;:Jsa Sp;:Jnta au niveau des deu:c pre';liers, substlt��s legItlll�es de! d�ux 
principaux Aditya (dieux souverams, dœux de premIer� fonctIon�, MItr� 
et ·Varuna; le système des dieux des trois ni�eau� fonctlOnnel� lUI ? �ourm 
la matière à sublimer, le type des dieux du premIer mveau (les Aditya vedIques) 
lui a fourni l'esprit de la sublimation. 
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observer dans leur rapport le reflet de quelques-unes des formes anciennes de l'opposition de Mitra et de Varu1).a 1. Quant à Xsaera, profitant des glissements de sens que permettaient les diverses valeurs anciennes du mot, les réformateurs l'ont orienté moins vers l'idée de « Puissance » que vers celle de 
« Royaume », déjà presque au sens où l'Évangile parlera du Royaume de Dieu. Pour lui aussi, on a eu de la peine à recueillir quelques traces de l 'aspect batailleur du prototype indo-iranien 2. Telle est la situation dans le zoroastrisme pur des gatha 3. Le monothéisme, par la morale unique qu'il proposait et imposait, a opéré comme fait un champ de force. Tout en laissant en place, sous forme d'Archanges aux noms abstraits, l'ancienne hiérarchie des fonctions et de leurs dieux, il les a toutes et tous orientés dans un même sens, alors que, dans le polythéisme, la raison de leur nombre et l'intérêt de leur groupement étaient de faire éclater des orientations diverses, souvent même opposées deux à deux. Et c'est dans les provinces, dans les types du dieu 

« souverain terrible » et du dieu guerrier que l'alignement à commandé les plus notables, les plus assagissantes modifications. 
* 

Ce système des trois fonctions, avec ses subdivisions et ses 
nuances, les Indo-Iraniens ne l'avaient pas inventé : la théologie 
scandinave (6dinn-Tyr, porr, les dieux Vanes), la théologie 
archaïque de Rome (Juppiter-Dius, Mars, Quirinus) se distri
buent selon le même modèle et, sur d'autres points du domaine 
indo-européen moins bien connus, on en trouve des vestiges. 

A Rome, c'est moins dans la théologie, nette mais courte, que 
dans « l'histoire » des origines que cette structure a été utilisée. 
Avant d'être, à l'école des Grecs, d'excellents historiens, les 
Romains ont eu en effet l'esprit historique, ou plutôt historici
sant, en ce sens qu'ils ont inséré dans leur propre passé, en le 
chargeant de noms d'hommes, de peuples, de lieux, de gentes 

I. Naissance d'Archanges, p. 97-98, 1 3 1 -1 32, 137-142. 
2. Ibid., p. 142-1 46. Les arguments les plus forts restent ceux qui sont tirés du nom même de XsaOra : la valeur différentielle de « deuxième fonction » de védique k�atrd, d'osse /Exsœrtœg (p. 146-153) ; et aussi la représentation de Saorëoro (XsaOra Vairya) en guerrier sur les monnaies indo-scythes (p. 1 54-1 55)· Le (' métal des armes », d'ailleurs bien attesté, a tourné la plupart du temps au (, métal précieux » (en tant que caractéristique du « Roi ») ou au métal de l'ordalie eschatologique (en tant qu'assurant am( Bons l'entrée du « Royaume .) : p. 1 55-156. 
3 ·  Pour simplifier, je ne considère pas ici les formes postérieures du mazdéisme, où reparaissent MiOra, V;:Jr:lOragna comme dieux, mais Indra, NaoIihaiOya, etc. comme démons. 
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pris à leur exp�rience, ce. qui, chez des'pe?�les do�t l'imaginatio,n 
s'attachait moms exclusiVement aux mterets natiOnaux, se pre
sente comme des récits fabuleux, hors cadre, ou comme des 
légendes divines 1. 

Rome donc, imaginait la première période de sa carrière - les 
temps p;éétrusques - comme une croissance régulière en quatre 
temps, la Providence suscitant chaque fois un roi d'un ca;actère 
nouveau conforme au besoin du moment 2 : Romulus d abord, 
le demi�dieu aux enfances mystérieuses, qui eut l'ardeur, les 
auspices et le pouvoir nécessaires pour créer la Ville ; p�is Num.a, 
le sage religieux qui fonda les cultes, les prêtres, le dr01t, l�s 100S ; 
puis Tullus Hostilius, roi tout guerrier, qui donna à Rome l'mstru
ment militaire de sa puissance ; puis Ancus Marcius, dont l'œuvre 
est complexe comme l'est la troisième fonction elle-même : 
fondateur par Ostie et par le pont du Tibre, du commerce 
impérial, 'draineur d'op'es ; �t aussi .r�i. ,sous lequel l'im�ense 
plèbe, la « masse » romame, s est domlclhee dans Rome ; roI enfin 
sous qui, avec l'opulent immigré Tarquin, avec Acca et Tarutius, 
la richesse a fait son apparition à Rome comme élément de pres
tige ou de puissance. 

Ces quatre rois forment 1;1n système q1;1i n'est pas �ne vue �e 
l'esprit, mais que les Rom�ms co�prenaient, affirmaIen�, admI
raient - quadam fatorum zndustrza - en tant que systeme. Ce 
n'est pas nous, c'est Anchise, au VIe chant de l'Énéide 3, c'est 
Florus dans son Anacephalaeosis de septem regibus 4, qui, d'une 

1. V. la seconde partie (romaine) de Mythe et Épopée, l, et ci-dessus, p. 179· 
2. J'ai étudié ces règnes et leurs rapports dans divers livres : Romulus et 

Numa en tant que personnages antithétiques, dans Mitra-VarU1:za, 2e éd., 
1 948, �. 55-74 ; Tullus Hos!i�ius dans H�race et les C!friaces, 1 942, p .  79-88 ; 
Ancus Marcius dans le trOISième mémOire de TarpeIa, 1947. Résumé dans 
Mythe et Épopée l, p. 27 1 -28 1 . . , 3. Enéide VI 777-784 et, après une pohte�se à Auguste, 808-81 6  : com�ente 
dans Tarpeia, p. 161-175. Les quatre rC;lls sont excellemme�t

. 
défims p�r 

quatre signalements que dominent respectivement les mots ausplCla (du deml
dieu Romulus), sacra et legibus (de l'humble et tout humain Numa), arma, 
agmina (de Tullus), popularibus auris (d'A�cus). . 

4. Epitome, 1 8! résum�nt les pr.é�entat�ons des sept �OIs (1-7)
. 

: Haec est 
prima aetas populz Romani, et qua�� l,!fant!a, qua,!, ha!'ult su� reglbu�. septem, 
quadam fatorum industria, tam uaTl!S zngenlo !ft relpublzcae. r?tl? et utzllta.S P?S
tulabat. Nam quid Romulo ardentlUs ? .. QUld Numa reltglOStUS ? .. QUld tlle 
militiae artifex Tullus ? .. Quid aedificator Ancus ? .. Les présentations n'étaient 
pas moins « orientées � : .1 .  (Romulus)? p�imus �lle et Vr?i� et Imperii cond�tor 
Romulus fuit Marte gemtus et Rea Stlvla . . .  ; Ipse flumlnls amator et monttum 
apud quos e:at educatus ; . . .  discerptum aliqui a senatu putant, ob asperius 
ingenium .. . ; - 2. (Numa), quem C;:urib!ls Sabinis agentem ultro petiuere o� inclitam 
uiri religionem ; ille sacra et caenmomas omne�que cu1tumpe?�u� Immorta
Hum docuit· .. . eo denique ferocem populum redeglt, ut, quod UI et Inlurla occupaue
rat imperiu:n, religione atque iustitia gubernaret ; - 3. (Tullus) cui in honorem 
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phrase ou d'un mot, d'une étiquette différentielle, résument le caractère et l'œuvre de ces quatre rois, et cela d'une manière constante pour les trois premiers, d'une manière variable pour le quatrième, mais toujours correspondant à l'un des aspects de la troisième fonction (roi popularis, roi aedificator . . . ). Ce n'est pas l'analyste moderne, c'est Tite-Live, c'est Denys d'Halicarnasse, c'est Plutarque, c'est toute la tradition qui s'ingénie à opposer point par point, sur tous les points imaginables, « les deux fondateurs », Romulus et Numa. C'est Tite-Live encore qui avertit que Tullus a plus d'affinité avec Romulus, qu'au contraire Ancus ressemble à Numa son grand-père . . .  

D'aut�e part, l'invrais�mb�ance historique de cette séquence, de ses resultats progressIfs, eclate aux yeux. Le second, le troisième roi auraient réussi deux fois, en sens inverse, de feroces en religieux, de religieux en belliqueux, à retourner le caractère des Romains ? Le second roi, parce que telle était son humeur . ' auraIt pu passer quarante années sans guerre ? Sous Tullus, la petite collectivité des montes, même étendue aux colles, aurait eu la force de supprimer Albe ? Sans parler des anachronismes dûment repérés dans l' œuvre d'Ancus . . .  Il y a donc bien structure et même, très conscient, système, et système que des événements n'ont pu suggérer, système de concepts : les annalistes ont travaillé sur le vieux schème qui voulait que, pour être complète, adulte, une société accumulât (hiérarchiquement, ici successivement) les bienfaits d'un chef créateur, ardent, voire bénéficiaire des auspicia ; d'un chef sacerdotal, calme, juste et juriste, instituteur des sacra ; d'un chef militaire, technicien des arma ; enfin d'un chef occupé de la masse (plebs, turba) , des richesses (opes 
diuitiae) et des constructions (aedificator) . ' 

Comme le tableau indien des dieux fonctionnels, ce tableau romain des rois vaut, en tant qu'ensemble, par la vivacité des contrastes qu'il enferme et que, comme les poètes védiques, les annalistes latins soulignent. 
Dans ce dessein d'accentuer l'expression, et par opposition à Numa et à Ancus qui sont tout « bons », deux termes, le premier et le troisième, les homologues de VaruI).a et d'Indra (qui, comme ces deux dieux, présentent entre eux des affinités) se distinguent par des traits qui seraient aisément « blâmables ». 
On sait quel caractère une partie au moins de la tradition attribue à Romulus-roi (après la mort de Tatius, événement qui ouvre son vrai « règne fonctionnel »), et comment ce caractère 

uirtutis regnum ultro datum ; hic omnem militarem disciplinam artemque bel
landi condidit ... ; 4. (Ancus construit le pont du Tibre et le port d'Ostie) iam 
tum uidelicet praesagiens animo, futurum ut totius mundi opes et comm�atus 
illo ueluti maritimo Vrbis hospitio reciperentur. 
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explique une des versions de sa mort, celle qui le montre mis en 
pièces par les sénateurs. Tite-Live, n'y fait qu'une discrète 
allusion, mais Denys et Florus le declarent nettement et Plu
tarque y insiste longuement (Romulus, 26, 1-4) : 

« Tout enhardi par son succès, s'abandonna�t à son
.
orgueil, 

il perdit son affabilité populaire et prit les manières odieuses et 
offensantes d'un despote. Cela commença par le faste de son 
habit : vêtu d'une tunique rouge et d'une toge bordée de pour
pre, il donnait audience ass�s sur �n siège au dos , renversé. �l 
avait toujours autour de lUI cent Jeune� ge�s qu on appelait 
les Celeres à cause de leur promptitude a executer ses ordres. 
D'autres marchaient devant lui, écartant la foule avec des 
bâtons, ceints de courroies pour lier sur-le-champ tous ceux 
qu'il leur désignerait .. . » 

Royauté terrible, en vérité, et distante, poussée � l'extrême de 
son type, par opposition à �elle . de Numa, !ouJou,r� affable, 
mesuré, équitable ; et royaute « heus� », a.us�l ,I?atenellement 
que celle de Varul).a. Les quelques tralt� pns a l image grecque 
du tyran s'associent à un fond bien rom31lfl, aux Celeres, sombres 
prototypes des lictores. �v�c s� miiy"ti et ses nœuds, Varul).a 
pourrait d'ailleurs êtn� ?ecnt, .lm aUSSI, par les Gre�s en termes 
de tyrannie, par OppOSItIOn au Juste, au sacerdotal l\t!ltra. 

, . 
Quant à Tullus les annalistes avaient un tel SOUCI de le redmre 

entièrement à son' type de roi militaire qu'ils en ont fait un at?ée, 
un impie. Indra, dans quelques hymnes! se content� de de�er 
Varuna. Tullus, lui, méprise les dieux, Ignore Jupplte�, qm le 
châti� - car ce crime est. 

aussi la cause d�, 
sa mort. S� De�ys 

d'Halicarnasse, tout en disant l,a chose, . 1 edu�core" TIte-�IVe 
est d'une grande vigueur. Il a d abord bIen presente son heros 
(122, 2) : 

« Loin de ressembler à son prédécesseur, Tullus fut encore 
plus impétueux (ferocior) que Romulus; son âge, sa vigu

.
eur, 

et aussi la gloire de son a�eul [le comp�gn?n le pll!s prestigieux 
de Romulu�] aiguillon.nalen� son espnt; Il croyait que, par la 
paix, la SOCiété devenait sémle ... )) 

Et voici la fin (1 3 l, 5-8) : 

« Peu après [la guerre sabine], une épidémie éprouva les 
Romains Bien qu'ils eussent alors perdu le goût de se battre, 
aucune t�êve ne leur était accordée par 

.
ce roi b�lliqueux, q�i 

croyait que la santé des iuuenes rencontrait de �eIlle?res. condI� 
tions dans les camps que dans leurs foy�rs - Jusqu. au J

,
our ou 

il contracta lui-même une longue maladie. Son âme Impetueuse 
fut brisée avec ses forces physiques : lui qui, jusqu'à ce moment, 
avait considéré que rien n'est moins digne d'un roi que d'appliquer 
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son esprit aux choses du culte, soudain il s'abandonna à toutes 
les superstitions, grandes et petites, et propagea même dans le 
peuple de vaines pratiques. Déjà la voix publique réclamait 
qu'on restaurât la politique de Numa, dans la conviction que 
la seule chance de salut pour les corps malades était d'obtenir 
la clémence et le pardon des dieux. On dit que le roi lui-même, 
en consultant les livres de Numa, y trouva la recette de certains 
sacrifices secrets en l'honneur de J uppiter Elicius; il se cacha 
pour les célébrer; mais, soit au seuil, soit au cours de la céré
monie, il commit une faute de rituel, en sorte que, loin de voir 
apparaître une figure divine, il irrita Juppiter par une évocation 
mal conduite et fut brûlé par la foudre, lui et sa maison. » 

Encore une fois, dans le cas de Tullus comme dans celui de 
Romulus, l'excès (ici tyrannie, là impiété) n'est qu'une manière 
de mettre en relief le normal, le nécessaire, le type sPécial que l'une 
ou l'autre figure légendaire est chargée, à son rang, d'exprimer. 

Cette tradition sur les rois a rencontré son Zoroastre, je veux 
dire un auteur qui, la soumettant à un principe plus important 
qu'elle à ses yeux, à un principe exigeant, uniformisant, s'est 
trouvé conduit à diminuer les singularités de Romulus et de 
Tullus, à faire de Romulus et de Tullus des « Romains modèles )J 
au même titre que Numa et Ancus: correction sans portée, sans 
lendemain, mais curieusement parallèle, dans son origine et dans 
son expression, à la profonde réforme du prêtre iranien. 

Que veut prouver Cicéron, par la revue rapide qu'il fait des 
sept rois de Rome au second livre du De Republica? Que les rois, 
du second jusqu'à l'avant-dernier inclusivement, ayant tous 
régné en vertu d'une [ex curiata de imperio, et que le premier 
même, le fondateur, Romulus, s'étant acquis par sa conduite une 
autre sorte de légitimité, ont tous correctement préfiguré les 
({ magistrats » de la Rome historique, ont surtout incarné ceux 
de la République idéale. Seul le dernier, le Superbe, le tyran, a 
manqué à la règle, s'est fait de rege dominus - et l'on sait les 
conséquences douloureuses pour la ville, fatales à la royauté, de 
cette violation des principes. 

Dès lors, pour les besoins de la démonstration, Romulus 
devient une sorte de Numa. Tatius mort, loin de tourner au 
({ souverain excessif )J, de provoquer les patres, il s'appuie plus 
encore sur leur prestige et sur leurs avis, multa etiam magis 
patrum auctoritate consilioque regnauit (II 8, 14); le chapitre 
suivant insiste : Romulus, dit Cicéron, montra par sa conduite 
qu'il pensait, comme Lycurgue de Sparte, que le régime monar
chique fonctionnait plus heureusement si esset optimi cuiusque 
ad illam uim dominationis adiuncta auctoritas. Loin d'être présenté 
comme l'instituteur terrible des licteurs, des « lieurs )J, armés 
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de courroies et de verges, il reçoit de Cicéron cet éloge : c'est 
par des amendes comptées en brebis et en bœufs, non ui et 
suppliciis, qu'il punissait. Et, bien entendu, le récit de la mort 
et de l'apothéose ne fait ensuite aucune allusion à un assassinat 
du roi par les patres. 

Tullus subit une métamorphose analogue. Le palimpseste ne 
nous a pas gardé la fin du chapitre (II 17, 31) qui lui est consacré 
et nous ne lisons plus la phrase où Cicéron parlait de sa mort 1. 
Mais les lignes qui traitent de son œuvre sont remarquables. 
Bien entendu, il garde sa spécification militaire, guerrière : 
cuius excellens in re militari gloria, magnaeque exstiterunt res 
bellicae. Mais, loin de le représenter comme un impie, en qui le 
génie guerrier excluait la pensée religieuse, Cicéron, seul de tous 
les auteurs anciens, lui attribue la création de la partie de la 
religion et du droit qui concerne, domine, sanctifie la guerre : consti
tuit ius, quo bella indicerentur, quod per se iustissime inuentum sanxit 
fetiali religione, ut omne bellum, quod denuntiatum indictumque non 
esset, id iniustum esse atque impium iudicaretur. Partout ailleurs c'est 
à Numa, en tant qu'initiateur de tous les iura et de toutes les reli
giones, qu'est rapporté l'établissement des prêtres fétiaux et du ius 
fetiale ; ou, chez Tite-Live, à Ancus, en tant que participant à 
l'esprit de Numa, son grand-père. Mais on comprend l'intention, 
le besoin de Cicéron : son Tullus reste guerrier, mais il faut qu'il 
soit pieux et juste au sein de sa spécialité 2, dans le même sens 
et au même degré que Numa, que tous les rois « réguliers» qui 
ont régné ou régneront iussu populi, le peuple ayant été consulté 
curiatim. De Romulus à Servius, J uppiter peut être uniformé
ment content des rois de Rome. 

I. Saint Augustin , Cité de Dieu, III 15, comble d'ailleurs cette lacune d'une 
manière significative; après avoir cité le De Rep., II 10 sur la mort de Romulus, 
il ajoute : (, Cicéron, dans le livre que je viens de citer, dit de Tullus Hostilius, 
troisième roi, frappé aussi de la foudre, que les Romains ne crurent pas pour
tant qu'il eût été promu par ce genre de mort au rang des dieux, sans doute 
parce qu'ils ne voulurent pas, en l'attribuant trop facilement à un second, 
déprécier l'honneur fait à Romulus. � Il ressort de ce texte que Cicéron, s'il 
rapportait la légende de Tullus foudroyé, ne présentait pas cette mort comme 
un châtiment, mais comme une amorce d'apothéose. • 

2. Dans le même ordre d'idées, c'est à Tullus , et non à Romulus, que Cicé
ron, dans ce chapitre XVII, attribue l'institution des licteurs. Mais comme 
nous sommes loin de l'insolence du « souverain terrible »1 C'est tout le 
contraire : n e  in signibus quidem r egiis Tullus, nisi iussu p opuli, est ausus uti. 
Nam ut sib i du odecim lie tor es cum fascibus anteire liceret ... Ici commence la 
lacune du palimpseste, mais liceret dit assez que Tullus demanda et obtint 
du peuple (, qu'il lui fût permis ') de se faire précéder de licteurs. 
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. �nsi en Orient et
, 

à . Rome, a�ant les grandes monarchies lramennes et dans le .dechn de l� Republique impériale, la vieille « s�perstructure » mdo-europeenne survit aux changements radIcaux de la structure économique et sociale : elle s'est r'f . , là dan� la m�tho�o&i�, ici dans l'histoire des origines, P:is�g;�� c�tte ldéolog�e hberee de ses attaches réelles mais toujours VIvace et pmssante, deux espri.ts bien différents travaillent : un v��ant des marches chorasmlennes, mystique et poète; bien des 
,
sl�cles plus tard, en sa villa de Tusculum, un philosophe �ellemsant.

, 
Tous deux. re�ouchent la matière traditionnelle pour 1 accorder � un à sa fOl, 1 autre à sa thèse. Chacun est ori inal peut se crOIre indéterminé, libre. Ils font la même chose. 

g , 



A la mémoire de Gudmund Bjorck 

Les trois tribus primitives 

A moins d'improbables découvertes épigraphiques, il n'y a pas 
d'espoir qu'on sache jamais sur quel principe était fondée l'organi
sation de la société romaine primitive. Les données sûres du pro
blème se réduisent à ceci : la plus vieille Rome était divisée en trois 
tribus, chacune divisée à son tour en dix curies. Tout le reste est 
plein de mystère. La tradition annalistique fournit bien les noms de 
ces tribus qui sont, sous les formes et suivant l'ordre les plus ordinaires 
Titienses, Ramnes, Luceres, mais ces noms sont plus que suspects 
d'être d'origine étrusque, ce qui suffit à prouver que, dès la seconde 
partie des temps royaux, le plus ancien système, quel qu'en ait été 
le fondement, avait été déjà altéré avant de se voir remplacé dans 
l'actualité politique par un autre système de tribus, les quatre tribus 
à définition certainement territoriale, dont la création est attribuée 
au deuxième roi étrusque, sixième de Rome, Servius Tullius. A 
l'époque historique, le système primitif n'affleurait plus qu'en deux 
points de l'organisation sociale : les curies, avec les comices curiates 
réduits à quelques offices religieux ou politico-religieux; et les noms 
Titienses, Ramnes, Luceres désignant non pas des tribus, mais des 
centuries d'equites. Les récits des origines, produit du travail des 
annalistes, ont combiné comme ils ont pu, souvent maladroitement, 
les maigres données de l'usage contemporain et la tradition sur 
l'existence de tribus préserviennes. 

Mise à part l'annalistique, les raisons qu'on a d'admettre que les 
trente curies étaient bien primitivement groupées par dix en trois 
tribus ne sont pas nombreuses, mais ont du poids. Des collèges de 
prêtres gardaient mémoire qu'ils n'avaient jadis comporté que trois ou 
six membres, un ou deux par tribu (augures, Vestales) , et l'on sait, 
à Rome, le sérieux, la fidélité des traditions sacerdotales. Encore à 
la fin de la RéPublique, aux comices curiates, qui se réduisaient alors 
symboliquement à une réunion de trente licteurs, un par curie, 
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devaient être présents trois augures,-'ce qui paraît confirmer que 
chaque groupe de dix curies, chaque�« tribu », avait le sien. Le '1I;0m 
même de tribünus est de formation archaïque et ne peut signifier 
que « chef de tribu », comme dominus est « chef de maison »; or, 
dans l'organisation servienne et dans tout ce qui en dérive, ce titre 
est sans rapport avec les tribus « nouvelle manière » : ni les tribuns 
de la plèbe, ni les tribuns du trésor, ni les tribuns militaires ne les 
concernent, pas plus dans leur mode de désignation que dans leurs 
offices; le titre tribunus Celerum, mis à l'honneur dans les légendes 
sur l'expulsion du dernier Tarquin, peut lui-même, pour archaïqu.e 
qu'il soit, ne dater que des réformes étrusques, de la seconde partze 
des temps royaux. Il faut donc que, avant l'occupation étrusque, 
des « tribuni » aient été les chefs d'autres « tribus ». De fait, pour 
tribuni militum, Varron (De la langue latine, V 81) écrit qu'ils 
étaient ainsi nommés parce que, « jadis », chacune des trois tribus des 
Ramnes, des Luceres et des Tities en envoyait un à l'armée (tribuni 
militum, quod terni tribus tribubus Ramnium Lucerum Titium 
olim ad exercitum mittebantur). 

Dans une récente étude 1, un jeune savant belge a cependant 
tiré argument, contre l'existence des tribus romuléennes, des textes 
mêmes qui parlent des Titienses, des Ramnes et des Luceres. Ce n'est, 
pense-t-il, qu'à une époque fort tardive, à la fin du deuxièm.e siècle 
avant notre ère, si je comprends bien, que ces noms auratent été 
interprétés comme ceux de tribus. Jusqu' alo�s ils n' étaient, �ls 
n'avaient jamais été que les noms de centurzes de la cavalerte, 
l'organisation primitive n'ayant connu qu'une division du peuple, 
celle des trente curies. M. Jacques Poucet a obtenu ce résultat en 
découvrant, entre les traditions souvent contradictoires consignées 
par les textes, une perspective chronologique; mais je crains que les 
critères qu'il utilise et qui lui paraissent objectifs et évidents ne soient 
en grande partie illusoires. Je me bornerai à examiner son point 
de départ (p. 338-339). 

M. Poucet croit pouvoir montrer, pour commencer, que la mise 
en rapport du troisième nom, Lucercs, avec une des trois . compo
santes du synécisme et plus généralement avec une partte de la 
société romaine primitive, est tardive. Il se sert pour cela de Varron, 
De la langue latine, V 55 : 

L'ager Romanus fut partagé dès le début en trois parties, 
d'où les noms des Titienses, des Ramnes et des Luce/es. Appel
lations tirées, suivant Ennius, de Tatius pour les Titienses, de 

I. Jacques Poucet , Recherches sur la légende sabine de Rome, Louvain, 1967, 
p. 333-410. Un autre point de ce livre (l'analyse du début ,de la première 
élégie romaine de Properce) a été examiné dans Mythe et Epopée, J, 196 8 ,  
p .  332, n. 1. 
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Romulus pour les Ramnenses (sic), et, pour les Luceres, selon 
Junius, de Lucumon. Mais tous ces mots-là, Volnius, qui a 
composé des tragédies en étrusque, les déclarait étrusques. 

Voici ce que M. Poucet déduit de ce texte : 

Il nous apprend qu'Ennius ratt�chai�. d�jà Ti�ien;es. � Titus 
Tatius et Ramnenses à Romulus, malS qu l1lgnoralt 1 ongme des 
Luceres. Toujours d'après le polygraphe, c'est M. Junius 
Gracchanus, l'ami de Caïus Gracchus, qui, à la fin du ne siècle, 
mettra Luceres en rapport avec Lucumon, ce prince étrusque 
venu, suivant une tradition, assister Romulus dans sa lutte 
contre Tatius. A la fin de la République, on expliquait donc 
Titienses par Titus Tatius, Ramnenses ou Ramnes par Romulus, 
Luceres par Lucumon. 

C'est tirer des expressions de Varron beaucoup plus qu'elles ne 
contiennent. Varron n'entend pas citer le premier auteur respon
sable de chacune des étymologies qu'il rapporte, mais simplement 
un auteur connu, ou grave. Cela est évident pour Ennius, qui n'a 
fait que rythmer eAn hexamètres la. tradition annalisti�u� déjà 
constituée, ou plutot une des varzantes de cette tradztton, et 
M. Poucet reconnaît lui-même (p. 360) que « à l'époque d'Ennius, 
les dérivations ab T. Tatio et ab Romulo étaient déjà bien connues ». 
Il en est certainement de même pour M. Junius Gracchanus, dans 
lequel Varron a plusieurs fois puisé en rédigeant ce groupe de cha
pitres du cinquième livre, comme le note M. Poucet lui-même 
(p. 339, n. 17) : les plus consciencieux des anciens, non plus que 
beaucoup de modernes, ne se croyaient pas tenus de remonter au pre
mier témoin d'une tradition et Varron a fait ici, au profit d'Ennius 
et de Junius, ce que, plus tard, le commentateur de Virgile, Servius, 
fera au profit, justement, de Varron (Comm. à l'Énéide, V 560) 
quand il note que « d'après Tite-Live ».' le nom et l' origine ��s Lucer�s 
sont obscurs, mais que « Varron dtt que », Romulus s etant fatt 
aider par « les Lucumons » (suit une allusion claire à Varron V 46 
sur l'origine du uicus Tuscus), en conséquence, ergo, l�s �uceres 
tirent leur nom de Lucumo, a Lucumone Luceres dlctl sunt, 
faisant évidemment allusion au passage où Varron consigne, sans 
d'ailleurs l'adopter, l'opinion de Junius. 

En second lieu, il ne ressort pas du texte de Varron qu'Ennius 
« ignorait l'origine des Luceres )), ignorait même l'étymologie du 
nom à partir de Lucumon. Ne pas retenir ne signifie pas ignorer. 
De même, quand Tite-Live (1 13,8) dit que les Ramnenses tirent 
leur nom de Romulus et les Titienses de Titus Tatius, mais que le 
nom et l'origine des Luceres restent obscurs, cela n'oblige pas à penser 
que Tite-Live ignorait l'étymologie par Lucumon : comment l'eût-il 
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ignorée? Elle était dans Cicéron, dans Properce, sans parler de 
Varron, et sans doute était-elle usuelle. L'expression de l'historien 
signifie simplement qu'il ne l'a pas acceptée, non plus d'ailleurs que 
l'étymologie concurrente, qu'adoptera notamment Plutarque, à 
partir de lucus. 

M. Poucet se représente d'ailleurs le travail de Tite-Live d'une 
manière que le grand art de cet écrivain rend peu vraisemblable 
(p. 346). Il aurait, au premier livre, à propos des Ramnenses, des 
Tities et des Luceres, collé sans modification dans son texte une 
« notice» qui ne les signalait que comme centuries de cavaliers et les 
ignorait comme tribus, puis, bien plus loin, au dixième livre, sans 
prendre garde à la contradiction, une autre notice les désignant 
comme tribus. Comme la première « notice » paraît pouvoir lui 
fournir un argument, M. Poucet l'exploite au maximum : Tite-Live 
serait ici l'écho, le seul écho, d'une tradition antérieure au fameux 
Junius; il serait le témoin d'un état de l'annalistique où les trois 
prétendues tribus préserviennes n'auraient pas encore été inventées 
par les érudits. Il y a pourtant une explication moins ambitieuse. 
Dans son résumé de l'œuvre de Romulus, après comme avant le 
synécisme, Tite-Live ne s'attarde pas au détail; l'organisation 
sociale lui paraît sans doute avoir reçu sa part suffisante avec la 
mention,jaite d'ailleurs comme en passant, des trente curies (1 I3, 
6-7) ; et quand, aussitôt après (ce qui suggère au moins le rapport 
traditionnel entre les deux divisions), il parle des Ramnenses, des 
Titienses et des Luceres, (1 I3, 8), il sait qu'il devra, quelques 
pages plus loin, utiliser ces noms dans les chapitres sur Tarquin, où 
ils n'auront à figurer, conformément à la légende d'Attus Navius, que 
comme noms de centuries (1 26, 2); en conséquence, c'est comme 
centuries qu'il les présente, sans s'engager dans les longueurs qu'il 
eût fallu pour expliquer que Ramnenses, Titienses, Luceres étaient 
proprement des tribus groupant chacune dix curies et fournissant 
en même temps chacune une centurie de cavaliers. Au dixième livre 
(6, 7) c'est au contraire la valeur « tribu » qui importe puisqu'elle 
justifie, au moment où passe la loi agu/nia, un article du statut des 
augures : « Que le nombre des augures, écrit-il, se soit alors t�ouvé 
réduit à quatre, je ne vois pas de moyen de comprendre cette smgu
larité autrement que par la mort de deux d'entre eux; car c'est une 
règle invariable chez les augures (inter augures constat) que leur 
nombre soit toujours impair (imparem numerum debere esse) : 
c'est ainsi que, au début, chacune des trois tribus Ramnel, Titienses, 
Luceres eut son augure (suum quaeque augurem) et que, en cas 
d'augmentation, ces prêtres s'adjoignent des collègues dans la 
même proportion, - comme ce fut d'ailleurs le cas en la circonstance: 
aux quatre survivants cinq furent ajoutés, de manière que, sur ce 
total de neuf, chaque tribu eût trois augures (ut terni in singulas 
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essent). » Il faut répéter ici que le collège des augures était un 
milieu particulièrement conservateur 1. 

Le vrai problème est ailleurs, - mais est-ce un problème? A 
l'époque d'Auguste, on voit clairement les écrivains traitant des 
origines se répartir en deux groupes : les uns n'admettent que deux 
composantes, les Latins de Romulus et les Sabins de Tatius; les 
autres en dénombrent trois, donnant à Romulus l'appui d'un 
contingent étrusque amené par Lucumon. Properce, Virgile, amis 
de Mécène, tiennent pour la variante à trois races; après l'élimi
nation de Mécène, Ovide ne retient en toute occasion que la variante 
à deux races, non sans s'amuser une fois à faire à l'autre une allusion 
dérisoire 2. Par-delà la personne, l'influence ou la disgrâce de Mécène, 
c'est un vieux débat qui se prolonge : l'Étrurie était depuis longtemps 
« digérée » par Rome, mais on n'oubliait pas que, jusqu'aux guerres 
samnites, elle ['avait maintes fois mise en péril de mort; pendant 
des siècles, tout en utilisant les haruspices étrusques, les Romains 
se sont défiés d'eux et les ont punis comme traîtres au premier 
soupçon. Fallait-il, en rédigeant la vulgate des origines, pénaliser 
ou gracier ces récents ennemis, les écarter ou les admettre? Les 
écrivains n'ont certainement pas attendu le temps d'Auguste pour 
se poser la question et lui donner des réponses contraires. Ennius, 
poète patriote, avait opté pour les deux races et ne parlait donc pas de 
Lucumon, n'admettait pas pour Luceres l'explication a Lucumone; 
moins nationalistes par nature, les érudits devaient au moins se 
partager et certains, dont M. Junius Gracchanus n'était sans 
doute que le porte-parole, optaient pour les trois races. Faute de 
textes anciens en quantité suffisante, il est impossible de mettre tout 
cela en chronologie. 

1. V. La Religion romaine archaïque, 1966, p. 93-98. 
2. Dans le récit de l'enlèvement des Sabines , Art d'aimer, 1 101- 1 3 2, où 

Ovide fait plusieurs allusions à P roperce, IV 1 ,  les noms des trois composantes 
ethniques de la version qu'il n'adopte pas sont rapprochés, mais les Étrusques 
sont ravalés au rôle d'histrions. 

Primus sollicitos fecisti, Romule, ludos, 
cum iuuit uiduos rapta Sabina uiros 

Dumque, rudem p raebente modum tibicine Tusco, 
ludius aequatam ter pede pulsat humum, 

in medio plausu (plausus tum arte carebat) 
rex populo p raedae signa petendae dedit. 

D'une façon générale, dans les Fastes, Ovide ne mentionne les Étrusques 
que comme les ennemis traditionnels de Rome, à l'occasion des victoires que 
consuls et dictateurs ont remportées sur eux (1 641 ;  11 208 , 212 ;  VI 201 ,  361). 
Au contraire de Virgile, il les associe tous à Mézence dans l'hostilité contre 
Énée (Métamorp hoses, XIV 452;  Fastes, IV 880). V. « Grandeur et décadence 
des Étrusques chez les poètes augustéens », Latomus, X, 1951 ,  p. 293-296 
(à propos de Properce, IV 2). 
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Les autres arguments de M. Poucet ne sont pas plus convaincants. 
Il attache par exemple une grande importance à la forme gram
maticale des noms : un texte où les Luceres sont nommés 
Lucer(n)e(n)ses représenterait automatiquement une tradition 
postérieure (p. 355). Ce n'est pas sûr : l'auteur peut avoir altéré 
Luceres d'après Titienses tout en conservant une information 
ancienne. Ou encore, quand Servius, dans la longue note qu'il 
attache à Énéide, V 560, donne à Ramnes, pour génitif pluriel, 
Ramnetum, il est abusif de conclure de cette « très curieuse forme» 
qu'on se trouve « en présence d'une version tardive» (p. 359) ,. on 
comprend au contraire très bien que le commentateur de Virgile, 
familier de son auteur, ait donné au nom de tribu Ramnes la 
déclinaison en -t- que Virgile, au chant IX, 325, donne lui-même 
au nom du guerrier Rhamnes (accusatif Rhamnetem) . 

Ainsi la tentative de M. Poucet n'a pas abouti à déplacer le 
problème : après lui, les tribus préserviennes ne sont ni plus ni 
moins consistantes, ni moins ni plus mystérieuses. La documentation 
subsiste, avec ses incertitudes et ses contradictions. 

J'ai eu longtemps l'illusion que mon travail pouvait éclairer ces 
ténèbres. Entre 1938 et 1948, l'importance dominante que j'avais 
reconnue, dans l'idéologie romaine archaïque, à la structure des 
trois fonctions (Juppiter, Mars, Quirinus), notamment l 'inter
prétation trifonctionnelle de la légende de la formation de Rome 
à partir de trois composantes ethniques (les Latins du demi-dieu 
Romulus, roi de par le signe de Juppiter,. les Étrusques du technicien 
de la guerre Lucumon ,. les riches Sabins de Titus Tatius) m'avaient 
engagé à reconnaître dans Titienses, Ramnes, Luceres - qu'une 
partie des auteurs anciens identifient à ces trois composantes -
trois tribus à définition fonctionnelle : de même que les Indo
Iraniens et les Celtes concevaient idéalement et parfois divisaient 
réellement leurs sociétés en prêtres, guerriers et éleveurs-agricul
teurs, de même les tribus romaines primitives auraient été, en 
tout ou partie, orientées chacune vers une des trois fonctions : 
administration du sacré, science militaire, productivité. Cette vue 
soulève beaucoup de difficultés et a rencontré beaucoup de critiques. 
En 1948, je lui ai donné une forme précise qui me semblait écarter 
les principales mais qui, compensatoirement, multipliait les hypo-
thèses 1. 

• 

Depuis une douzaine d'années, ayant pris une conscience plus 
claire des règles et des limites de la méthode comparative mise au 

1. Juppiter, Mars, Quirinu s IV, p. 155-17°. 
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point depuis 1938, j'ai, si j'ose dire, évacué ce problème. Les compa
raisons indo-européennes permettent de reconnaître et d'explorer 
à Rome une idéologie archaïque,. elles ne permettent pas de recons
tituer des faits, ni historiques, ni même institutionnels. De plus, il 
est certain que les hommes qui, au IVe siècle et au début duIIle, ont 
composé pour Rome le récit de prestigieuses origines ne savaient 
déjà plus grand-chose des événements ni de l'organisation de la 
Rome préétrusque, et que c'est même cette indigence de l'information 
qui leur a permis de composer leur tableau à l'aide de légendes où 
s'exprimait une vieille doctrine politico-religieuse, celle des trois 
fonctions, qui continuait à s'imposer aux esprits, comme il arrive 
souvent, bien que presque entièrement éliminée de l'actualité. Il 
est donc vain de prétendre, à travers ces légendes costumées en 
histoire, découvrir des origines réelles dont elles ne sont pas même 
l'enjolivement. Le comparatiste n'a pas à ajouter, sur les faits, de 
nouvelles hypothèses à toutes celles, indémontrables, qui ont été 
déjà accumulées. En matière d'histoire, le seul service qu'il rend 
est de conseiller, de faciliter aux historiens la prudence en leur 
montrant que les légendes sur lesquelles ils sont toujours tentés 
de travailler - le synécisme à deux ou trois éléments,. les types 
des quatre règnes préétrusques - sont des récits construits, signi
ficatifs, philosophiques, en grande partie antérieurs à Rome. Il 
sera utile de préciser ici deux points de cette autocritique, et, pour 
terminer, de rappeler pourtant à l'attention une donnée que j'ai 
signalée en 1954, mais sans beaucoup d'écho, et qui va, quoi qu'on 
dise, dans le sens de mon ancienne chimère. 



Il·est établi que la légende de la « première guerre de Rome », 
aboutissant au synécisme des Romains, éventuellement des 
Étrusques, et des Sabin�, �st une

, 
histo�i�isation, . �ne actua

lisation dans le paysage ltaltque, d une VIeIlle tradltlOn s�r la 
formation des sociétés trifonctionnelles complètes 1. Le sIgna
lement des trois éléments est constant, et Properce (IV l, 
9-32) ne fait que mettre en valeur les ressorts du récit de la vul
gate quand il décrit - avant la guerre, sans parler de la guerre -
les compagnons des jratres uniquement dans l'administration 
et dans le culte Lucumon comme un pur chef militaire, Tatius 
comme un propriétaire typique de troupeaux de brebis. Récem
ment encore et longuement, j'ai développé cette exégèse 2 
et je n'y revi�ns pas. Mais quand, après son exposé différentiel 
des trois composantes, Properce conclut 

hinc Titie (n ) s Ramnesque uiri Luceresque Soloni, 

rattachant évidemment chacun des noms de tribus à l'un des 
trois héros éponymes précédemment nommés (jratres éclairé 
par Rémus, Lygmon-Lucumo, Tatius), peut-on conclure q�e 
la caractérisation fonctionnelle de ces éponymes (et, en clair 
ou virtuellement, de ses compagnons) rejaillit sur, se prolonge 
dans les tribus? Les deux réponses sont possibles. Il peut sembler 
naturel que le poète, ou plutôt l'école d'annalistes qu'il suit, 
ait poussé le raisonnement jusqu'au bout et considéré que, 
en devenant Luceres, Lucumon de Solonium et ses compagnons, 
par exemple, n'ont pas changé de nature ni d'oecupati?n. �'Ia�s 
les annalistes ont aussi bien pu admettre que, une fOlS rcums 

I. Mythe et /ipoPée, l, 1 968, deuxième partie: « Naissance d'un peuple ». 
2. Ibid., p. 304-336. 
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par le syné�isme, les trois grou�es d'hommes, . en même te�ps 
qu'ils perdaIent �oute valeur et�mque et �evenal�nt des �omams 
homogènes et egalement patnotes, avalent mIS de meme en 
commun et mêlé leurs spécialités, leurs excellences fonctionnelles. 
Mais surtout la réponse est sans conséquence sur l'histoire, au 
sens moderne du mot. En tout état de cause, on ne touche que 
le sentiment des annalistes et, même si les annalistes ont admis 
que les trois tribus conservaie�t l�s ca�actérisations fonctionne�les 
des trois groupes dont elles etaIent Issues, cela ne prouve nen 
pour les valeurs originelles réelles des tribus et peut n'être que 
l'effet d'un entraînement logique. 

Il faudrait donc que des raisons extérieures à la légende du 
synécisme imposassent une interprétation fonctionnelle des 
trois tribus, soit isolément, soit dans un tableau différentiel. 
Or les raisons que j'ai réunies en 1948 ne portent pas. Elles sont 
erronées pour les Titienses (sur ce point, la critique de M. Poucet 
me semble fondée) et, dans le cas des Luceres, artificielles : 
il n'est pas sûr que les Lucretii soient aptes à éclairer les Luceres, 
et le caractère spécifiquement militaire des Lucretii n'est pas 
évident, mais déduit. Pour les Ramnes, la situation paraît d'abord 
meilleure 1. Si l'expression celsi Ramnes qu'on lit une fois dans 
Horace n'enseigne rien, je maintiens en revanche (et sur ce point 
la critique de M. Poucet n'est pas fond�e) . que . l'emploi que 
l'Énéide fait de ce nom (IX 324-328) est slgmficatlf. Ce ne peut 
être sans intention que le poète a nommé « Rhamnes » un héros 
qu'il définit à la fois comme rex et comme augur, c'est-à-dire 
par le signalement même de Romulus, de ce Romulus dont les 
compagnons sont décrits aussi par Properce dans le double 
tableau de l'organisation politique (roi, sénat, assemblée du 
peuple) et des cultes apportés d'Albe. Mais cette remarque n'a 
pas la portée que je lui attribuais entre 1938 et 1948. Virgile 
s'est plu à donner à des Italiques adversaires d'Énée des noms 
pris à la vieille « histoire»; on rencontre dans l'armée des Rutules 
et des Laurentes des Numa, un Rémus; mais introduire en clair 
Romulus n'était pas admissible : le nom de l'ancêtre fondateur 
ne pouvait avoir été porté par personne avant lui et surtout 
il eût été indécent d'en faire honneur à un adversaire de ces 
autres ancêtres qu'étaient les Troyens, et à un adversaire 
vaincu, égorgé; le poète a donc substitué à Romulus un équi
valent et, pour cela, il a transformé en nom d'individu le nom 
de tribu que la tradition dérivait de Romulus, R(h)amnes, et 
il a appliqué à celui-ci la double définition qui rendait Romulus 

I. Ceci reprend une indication de Mythe et Épopée, l, p. 433-434 et p. 434, 
n·5· 
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reconnaissable en filigrane, rex et augur. Cela n'enseigne rien 
sur la conception que Virgile et ses contemporains se faisaient 
des Ramnes comme groupe. 

* 

C'est sur cette table rase que, en 1954, j'ai produit un texte 
de Jean le Lydien, jusqu'alors négligé. C'était dans une étude 
sur les couleurs symboliques - blanc ; rouge ; bleu, vert ou 
noir - affectées chez plusieurs peuples indo-européens aux trois 
termes de la structure des fonctions : à époque ancienne, les 
Indiens, les Iraniens, les Hittites notamment signalaient ainsi 
soit les degrés de la société divine ou humaine, soit du moins 
les trois principes de cette division 1. Or, dans plusieurs occasions 
importantes, les Romains pratiquaient aussi ce symbolisme 
fonctionnel, que la Grèce paraît avoir ignoré et n'a donc pu leur 
transmettre. 

Nous ne disposons pas de descriptions anciennes des courses 
de chars, qui n'ont pris du relief que sous l'Empire avant de 
tyranniser Byzance, mais dont la tradition rapportait l'origine 
à Romulus et qui sont souvent mentionnées dans l'histoire 
de la République. Du moins Pline parle-t-il (Histoire Naturelle, 
VII 53, 186), pour un temps qui précède de peu l'année 77 avant 
notre ère, d'un russatus (russeus) auriga, de ses fauentes et des 
aduersa studia, c'est-à-dire des manœuvres des factions rivales. 
Cela garantit, pour les derniers siècles de la République et sans 
doute bien plus anciennement, la distinction des albati, � des 
russati, des uirides, et peut-être des ueneti. 

Blanc rouge, vert, bleu, telles étaient en effet les couleurs 
des cas�ques des conducteurs de char aux temps historiques, 
mais des érudits croyaient savoir que le système à quatre termes 
était un enrichissement d'un système antérieur plus pauvre, à 
deux ou trois termes, ce qui n'est pas invraisemblable, puisque 
Domitien essaya sans succès d'adjoindre encore d'autres couleurs, 
pourpre et dorée, aux quatre traditionnelles. C'es� �ette matière 
que j'ai étudiée en 1954 dans les termes que VOlC12• 

Ceux qui nous informent, tardivement, se font les échos de 
nombreuses spéculations sur le symbolisme de ces couleurs. 
Très tôt sans doute, peut-être avant l'influence.grecque, en 
tout cas généreusement et fort à l'aise dès que l'astrologie se 

I. Rituels indo-européens à Rome, p. 45-61 (III, Albati russati u ir ides); 
cf. p. 63-70 (IV. Vexillum caeruleum); v. aussi Jan de Vries, � Rood. wit. 
zwart ». Volk skunde (néerlandaise). II. 1942. p. 1-10. 

2. Rituels ...• p. 52-56. 
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fut installée au bord du Tibre, et de plus en plus ingénieusement 
ensuite, les penseurs à bon marché rapprochèrent les quatre 
concurrents et leurs couleurs soit des quatre saisons, soit des 
quatre éléments, en même temps qu'ils s'émerveillaient de 
déceler dans la forme et dans les parties constituantes du cirque 
tout un univers en miniature. En 1927, M. Pierre Wuilleumier 
a recueilli et classé avec beaucoup de soin tout ce qui nous reste 
de ces spéculations à travers Tertullien, Cassiodore, Isidore de 
Séville, Corippe, Cedrenus, Malalas, Lydus 1. 

Ce dernier mérite un examen particulier, car, tout en consi
gnant en gros les mêmes correspondances cosmiques que les 
autres auteurs, il leur juxtapose une doctrine cohérente, toute 
différente, faite de termes purement romains, qui, si elle est 
authentique, présente un grand intérêt pour nos études. 

De Jean Laurentius le Lydien, qui écrivait à Byzance dans 
la première moitié du VIe siècle, il ne nous reste que trois traités, 
les deux derniers bien mutilés : un sur les prodiges célestes, 
rempli de renseignements sur la science augurale et sur la 
religion des Étrusques et des Romains; un sur les magistratures 
romaines; un sur les mois, c'est-à-dire sur le calendrier et les 
fêtes de Rome. Maurice Croiset a bien caractérisé cet érudit 2 : 
« Ce qui fait le prix des traités de Laurentius, c'est qu'il dispo
sait d'une quantité d'ouvrages spéciaux aujourd'hui perdus, 
dont il a extrait mainte et mainte information. Mais il l'a fait 
sans critique, sans intelligence, et en mêlant une foule d'erreurs 
à des informations exactes. D'ailleurs, nul talent d'écrivain, et, 
comme manière propre, un mélange ridicule d'affectation, de 
rhétorique et de vulgarité. » Bref un de ces écrivains minimes, 
aussi irritants qu'irremplaçables, grâce auxquels nous jouis
sons d'un peu d'indépendance devant les témoins majeurs de 
l'antiquité. 

Or, sur les origines de Rome, Jean le Lydien consigne, dans 
le traité Des Magistrats, 1 47, une indication qui rejoint le résul
tat de mes recherches et en particulier l'interprétation que j'ai 
proposée de Properce, IV 1, 9-32 : les trois tribus romaines 
primitives se définissent pour lui par des fonctions sociales 
différentes. Jean résume d'abord la doctrine de Diodore de 
Sicile (1 28) 3, suivant lequel la structure castée de l'Égypte 
tardive avait servi de modèle à la division tripartie de la société 

I. • Cirque et astrologie ., Mélanges d'archéologie et d'h istoire de l'École 
fran çaise de Rome. XLIV. 1927. p. 19 1-195. avec des notes substantielles. 

2. Histoire de la littérature grecque. V. 1901. p. 1023- 1024. 
3. Cet auteur. altère le système athénien, ionien, qui comportait quatre 

tribus (cpuÀ<xl) définies en effet. au moins théoriquement. par des modes de 
vie (�(m) qui sont énoncés au mieux dans Strabon. VIII 7 (laboureurs. arti
sans. prêtres. militaires). Peu importe ici: Jean le Lydien. ou plutôt sa source. 
a préféré l'énoncé aberrant. mais triparti. des tribus fonctionnelles d'Athènes 
parce qu'il recouvrait. quant au nombre des divisions. le système romain 
archaïque. 
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athénienne, qui comptait une classe d'Eupatrides, voués à la 
sagesse et aux discours, une classe à la fois agricole et combat
tante, et une classe d'artisans. Puis il ajoute « les Romains, qui 
rivalisaient avec les Athéniens en toute chose, ont eux aussi 
distribué leur peuple de cette manière et, d'après la triparti
tion de la société, ils ont appelé tribus ce qui, en grec, est dit 
cpuÀcd ». 

On ne peut malheureusement préciser la portée de ces lignes. 
Jean rapproche-t-il les tribus romaines des tribus athéniennes 
simplement en tant que division triple de la société? Ou bien 
admet-il pour les trois tribus romaines « imitées » d'Athènes 
la même définition fonctionnelle qu'il rappelle pour les cpuÀ<x(? 
Est-ce lui-même qui a eu l'idée du rapprochement, ou bien 
transcrit-il, comme il fait le plus souvent, un auteur perdu? 
Un autre texte est plus précis et plus intéressant. 

Dans son traité Des mois, IV 30, à la fin du dossier de février 
et sans doute en rapport avec les Equirria, Jean mentionne 
encore en passant cette tripartition primitive de Rome, et c'est 
à propos des courses de char, dont il présente une théorie 
romaine, curieusement entremêlée sans souci de cohérence au 
fatras astrologique usuel. Voici, débarrassés du reste, les mor
ceaux de la théorie : 

« Quand le peuple romain eut été divisé en trois parties, chacune 
de ces cpUÀC« fut appelée tribus, et leurs chefs tribuni. Ceux-ci 
avaient à veiller à ce que les courses se fissent convenablement, et 
c'est pour cela que, maintenant encore, le tribun dirige les uolup
tates c'est-à-dire les plaisirs (sic) ... Trois chars, et non quatre, 
participaient à la course. Les uns (sic) étaient russati, c'est-à-dire 
rouges, les seconds albati, c'est-à-dire blancs, les autres uirides, 
c'est-à-dire verts, ce qu'ils appellent aujourd'hui prasini. Ils consi
déraient les rouges comme appartenant à Mars, les blancs à 
Juppiter, les verts à Vénus. Plus tard on ajouta le uenetum, 
bleu ... ». 

Un peu plus loin, au milieu d'équations mystiques du type ordi
naire associant ces couleurs aux quatre éléments, Jean transcrit 
encore une liste de correspondances entre les couleurs (qui, 
cette fois, sont quatre) et des dieux: le vert appartient à Rome 
même, sous le nom de Flora, « comme nous [,Byzantins,] appe
lons [la nouvelle Rome] "A\l8oucr<x, Florissante »; le blanc à l'Air 
(sans dieu joint); le rouge à Mars (sans élément joint); le bleu 
à Saturne ou à Neptune (id.). Et il ajoute que les Romains 
considéraient comme un mauvais signe que le char vert arrivât 
dernier, car c'était alors Rome elle-même qui paraissait vaincue. 

Tout cela, Jean ne l'a certainement pas inventé: il a trouvé, 
chez deux auteurs au moins, ces doctrines voisines et conci
liables, ou plutôt ces deux formes de la doctrine, dont voici 
pour nous l'essentiel. 

Selon le premier auteur les courses se faisaient primitivement 
avec trois chars, en relation évidemment avec les trois tribus 
rappelées en tête du passage - ces trois tribus que le traité 
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Des Magistrats, peut-être d'après la même source, comparait 
aux tribus athéniennes définies fonctionnellement par la sagesse, 
la force combattante et l'agriculture, la technique artisanale. 
Les chars (ou les cochers) avaient respectivement pour couleurs 
le rouge, le blanc et le vert, et, par ces couleurs, étaient aussi 
respectivement en rapport avec Mars, Juppiter et Vénus. 

Vénus n'est pas une mauvaise patronne de la troisième 
fonction, mais elle ne saurait être ancienne 1. Sur ce point, le 
second auteur conserve au contraire une donnée très plausible, 
voisine et équivalente, en attribuant le vert à Flora 2 et en préci
sant : « Flora en tant que Rome. » Flora est en effet une vieille 
divinité du « cercle de Quirinus », une divinité de la fécondité, 
à qui cette mise en équation avec Rome 3 confère d'autre part 
un aspect de la troisième fonction non moins essentiel que la 
fécondité : l'identification à la masse, valeur toute proche de 
celle de Quirinus (cf. Quirites) 4. 

Dans cette deuxième liste, où trois des quatre couleurs (rouge, 
vert, bleu) sont mises en rapport avec des dieux personnels 
(Mars, Flora-Rome, Saturne ou Neptune), la correspondance 
« blanc-Air» fait disparate. Elle n'est sans doute qu'une expres
sion bâtarde où Juppiter est remplacé par l'élément céleste que, 
dans le ballet des éléments et des couleurs, Isidore, Malalas, 
Cedrenus, apparient aussi au blanc (Tertullien dit, un peu 
autrement, « les zéphyrs »). La plus vieille tradition romaine 
permettait ce glissement : le Juppiter de la triade primitive 
« Juppiter Mars Quirinus» est aussi Dius (est même surtout 
Dius, à en juger par le nom de son flamine, Dialis) et Festus, 
voulant définir son essence à propos de l'ordo sacerdotum, 
l'exprime par le mot dium, « partie du monde située au-dessus 
de la terre », qui est bien près de 1'&1)p de Jean le Lydien. 

Tout cela est trop cohérent, et surtout trop romain, pour ne 
pas retenir l'attention. D'autant plus que, sur un point, d'autres 

I. Le Religion romaine archaïque, p. 409-41 1. 
2. Ibid. , p. 269. Les anciens ont marqué plus d'un rapport entre Flora et 

Vénus, - et les plaisirs de Vénus. 
3. Il n'y a pas de raison de rejeter l'indication (répétée par Lydus, IV 50-5 1) 

que Flora était un nom sacré de Rome. Son autre assimilation , bien attestée, 
avec Acca Larentia (comme elle, elle serait une riche courtisane qui aurait 
fait du peuple romain son légataire universel : mythe étiologique des Flora
lia), confirme au contraire cette donnée: A. Brelich, Die geheime Schutzgottheit 
von Rom, 1949, p. 37. Il n'y a pas lieu notamment de penser que cette identi
fication à Rome soit une transposition faite après coup à partir de sa traduction 
grecque "A\l8oucr<x, nom que Constantin donna à la Nouvelle Rome, à la Rome 
grecque, Constantinople : l'acte de ce fondateur se comprend mieux au 
contraire si Flora, sous son nom latin, était authentiquement et traditionnel
lement identifiée à la première Rome. Enfin le détail que consigne ensuite 
Lydus (l'angoisse des Romains quand le char de Flora arrivait perdant) 
parait « vécu ,). 

4. La Religion romaine a rchaïque, p. 165- 166. 
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auteurs donnent une confirmation circonstanciée : Tertullien 
et Isidore, qui ne font nulle part ailleurs intervenir des dieux 
(sauf Terra Mater, que Tertullien associe au vert), nomment 
eux aussi Mars à propos du rouge, et le second rappelle en 
cette occasion que Mars était le père des Romains et que les 
uexilla romains étaient teints d'écarlate 1). 

Mais ce n'est qUf' chez Jean le Lydien que se trouvent à la 
fois l'affirmation que le système primitif était à trois termes et, 
aussitôt après, le triple parallèle des trois tribus, des trois cou
leurs rouge-blanc-vert et des trois dieux fonctionnels Mars, 
Juppiter, Vénus (ou Mars, Air, Flora-Roma). La triade divine 
qui apparaît ici est une claire variante de la tribu précapitoline, 
qui exprime les trois fonctions. La triade des couleurs, à tra
vers tout le monde indo-européen, recouvre aussi, symbolique
ment, les trois fonctions. Dès lors n'est-il pas naturel d'admettre 
que la triade des tribus, jointe à ces deux-là, était elle aussi 
comprise comme distribuée, au moins idéalement, sur les trois 
fonctions? Quelques réflexions de détail donnent de la vraisem
blance aux indications de Jean le Lydien. 

L'adjonction d'un quatrième char et d'une quatrième couleur 
à trois préexistants s'explique bien par ce qu'on sait de l'his
toire de Rome: Rome elle-même est passée à la fin de la royauté, 
dit la tradition, d'un système de trois tribus à un système de 
quatre (localement distribuées). Quand cette réforme fut faite, 
n'était-il pas naturel que le nombre des chars, s'il était lié aux 
tribus, fût augmenté lui aussi d'une unité 2 ?  Au contraire l'affir
mation de Tertullien 3, par exemple, disant qu'il n'y avait 
primitivement que deux chars avec deux couleurs, auxquels 
deux autres furent ajoutés, ne repose sur aucune réalité romaine 
identifiable, mais seulement sur une construction symbolique : 
les deux couleurs fondamentales, le blanc et le rouge, auraient 
symbolisé l'hiver et l'été, ob niues candidas, ob solis ruborem. 

Dans le même ordre d'idées, en partant du système à trois 
termes « blanc, rouge, vert », on comprend aisément que le bleu 
ait été choisi lorsqu'une quatrième couleur fut nécessaire. Le 
vert et le bleu sont comme deux spécifications d'une même 
impression colorée qu'il nous est difficile de définir en français 4, 
mais qu'exprimait le mot si latin, caerul ( e Jus: « bleu» d'abord, 
puisque Ennius écrit caeli caerula.templa et que d'ailleurs l'adjec-

1. Tertullien, Des spectacles, IX 5; Isidore de Séville, Étymo logies, XVIII 
4 1 , 2. 

2. Cedrenus, t. l, p. 258, met aussi les quatre couleurs du cirque en rapport 
avec les quatre parties de la ville, mais il attribue anachroniquement cette 
quadripartition aux origines, à Romulus même, qui l'aurait faite (C en l'honneur 
des quatre éléments ». 

3. Loc. cit. 
4. Les Oubykhs, proches parents des Tcherkesses, emploient le même mot 

pour la I:Onleur du ciel et celle du feuillage. Cf. aussi les valeurs du gallois glas. 
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tif est dérivé par dissimilation de caelum, mais « vert » aussi 
puisque Ennius encore parle des caerula laetaque prata, et e� 
même temps « sombre » ou « noir », puisque Virgile et maints 
poètes y voient une couleur infernale, que Servius, commentant 
Virgil�, en f�it. un sy�onyme archaïque de niger, et qu'un 
glOSSaire le preCIse en mger cum splendore 1. La palette ancienne 
aura donc été respectée au maximum, ce qui est conforme à 
l'esprit conservateur de la religion romaine; simplement la 
troisième couleur aura été dédoublée 2. 

' 

La valeur de ce témoignage sur les tribus dépend du crédit 
qu'on croit pouvoir faire aux sources romaines de Jean le Lydien 
et, quant à leur utilisation, à Jean lui-même. Du moins ne doit-o� 
pas les ignorieren. 

1. V. l'article caeruleus dans le Thesaurus, et J. André, Étude sur les termes 
de couleur dans la langue latine, 1949, p. 1 62-171. 

2. A la différence de l'Inde qui, passant de trois à quatre classes fonction
nelles, a intercalé une couleur franchement nouvelle : le jaune. 



A Otto Hôfler 

L'homme ner- et mro-

Toutes les langues indo-européennes emploient plusieurs mots 
pour désigner l'homme. Les différences de valeur ne sont pas tou
jours tranchées, et la plupart des équilibres se sont faits indépen
damment dans chaque langue ou groupe de langues. 

Le latin ne dispose que de uir et de homo, que connaissent aussi 
l'ombrien (et, pour le second, l'osque), dont le second, hors de 
l'Italie, n'a de correspondant qu'en germanique et en baltique, 
mais dont le premier se retrouve en celtique, en germanique, en 
baltique et en indo-iranien. Deux autres noms de l' homme manquent, 
celui qui est Mann (Mensch ... ) en allemand et manu (manu!?yà ... ) 
en sanscrit, celui qui est en grec &v�p et que connaissent aussi 
l'albanais, l'arménien et l'indo-iranien. Or ce dernier nom a été 
conservé dans les autres langues italiques et, dans l'une d'elles, 
en ombrien, il forme avec le correspondant de uir une structure 
qu'il est intéressant de comparer à celle que forment nar et vira 
chez les lndo-Iraniens 1. 

1. La première partie de cet exposé est reprise de « ner- et uiro - dans les 
langues italiques ", Revue des Études Latines, XXXI, 1953, p. 175-189. 



Pour désigner l'homme �n tant que mâle, notamment par oppo
sition à la femme, l'indo-européen disposait de deux mots, dont 
la plupart des langues dérivées n'ont conservé qu'un seul : le 
grec, l'arménien ont *ner-, le celtique, le germanique, le baltique, 
le latin classique ont *ufro-. Seules les langues indo-iraniennes 
d'un côté, une partie des langues italiques de l'autre ont simul
tanément les deux, et cette rencontre est à joindre à toutes celles 
que P. Kretschmer et J. Vendryes ont signalées entre l'extrême 
est et l'extrême ouest du domaine - rencontre non pas simple
ment d'un mot, mais d'une articulation de deux mots, ce qui est 
plus intéressant pour la connaissance d'une-'.idéologie. II s'agit 
bien, en effet, d'une articulation : là où ils existent concurrem
ment, *ner- et *ulro- ne sont pas synonymes; ils se définissent 
l'un par rapport à l'autre 1. 

C'est en indo-iranien, grâce à l'abondance des documents, que 
la -distinction s'observe le mieux. II ne s'agit pas, bien entendu, 
d'une distinction constamment et nécessairement exprimée, tou
jours présente à l'esprit de ceux qui parient ou composent 2 : 
quelle que soit la nuance propre de .chacun des deux noms de 
l'homme en tant que mâle, dans la plupart des contextes, une 
limitation différentielle, des restrictions ne seraient que vaine 

1. A. Meillet, dans le D ict z'onna ire étymologique de Ernout et Meillet, a 
proposé: (' L'indo-européen avait , pour désigner l'homme mâl�, le guerrier, 
deux mots, l'un qui le désignait purement et simplement, "wïro- (lat. uir) , 
l'autre qui le désignait en évoquant sa qualité, "ner. » C'est sans doute vrai, 
mais cette forme de l'opposition (<< être pur et simple » '" (, qualité » ) n'est 
qu'une conséquence d'une autre , plus essentielle , qui se laisse aujourd'hui 
mieux définir dans la perspective des trois fonctions. 

2. Cf. ce que j'ai dit , après A. Bergaigne , de l'opposition de Mitra et de 
Varul)a dans le B.gVeda : Naissan ce d'Archanges, 1945, p. II2-113· 
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silbtilité et chacun des deux est induit à se charger de la totalité 
de la noti,on, en sorte qu'ils peuvent paraître interchangeables. 
Dans le moment, par -exemple, où un poète opposera l'homme 
à la femme comme le fécondant à la fécondée, il y aura, en réso
nance, l'autre opposition, nullement incompatible, du sexe 
fort et du sexe faible. Et inversement. Indra, pour ne retenir 
qu'un cas éminent, sera donc appelé aussi bien vira que nar 1. 
La distinction fondamentale n'en existe pas moins'et elle apparaît, 
toujours de même sens, dans des formules à valeur rçligiéuse 
ou politico-religieuse, ou classificatoires, c'est-à-dire dans 
lesquelles il est important que les mots se conforment à leur 
définition stricte. 

Dans ces circonstances privilégiées pour l'observateur, le 
principe de la répartition des sens est clair, et il est en liaison 
avec la division trifonctionnelle du monde et de la société que les 
Indo-Iraniens avaient héritée des Indo-Européens et qu'ils ont 
fait prospérer - fonction de souveraineté religieuse, fonction de 
force physique (principalement guerrière), fonction de fécondité, 
de prospérité et de « masse »: en sanscrit védique comme en aves
tique, mir est un mot de deuxième et de première fonction, vira 
un mot de troisième fonction. 

Pour nar, la valeur de deuxième fonction ressort des faits 
suivants. 

E� de�ors du xe livre, le J3.gVeda ne présente qu'une seule fois, 
systematIquement, non pas encore les trois vartla (brahmanes, 
k�atriya, vaisya), mais leurs trois principes, leurs essences, cha
cune avec une notion qui l'exemplifie. C'est une prière adressée 
à certains dieux et trois strophes successives commencent par 
des vers symétriques (VIII 35 : 15, 16, 17) : 

Favorisez le brdhman (neutre, essence de la première 
fonction), favorisez les prières (dhfyalJ). 

Favorisez le k�atrd (neutre, essence de la deuxième 
fonction), favorisez les hommes (nfn). 

Favorisez les vaches (dhentllJ), favorisez les vUah �"_ 

(les clans, pluriel de viS, essence de la troisième fonction). 

" 1. Au singulier, v ira est plus souvent appliqué à Indra qu'à tout autre dieu; 
les Marut, cortège guerrier d'Indra, sont dits n dra{l et virti{l. 
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On voit que la série des essences (science des connexions mys
tiques ; puissance appuyée sur la for�� te�porel,l� ; cadre d.e la 
totalité du corps social) se double ICI ? une sene de , notlO.�s 
(prières, guerriers, vaches), où les guerners sont appeles, bne-
vement, nar 1. - -

Il en est de même dans l'Avesta . D'abord .dan� l�s Gatha 
zoroastriennes le plus vieux morceau et hngmstlquement 
le plus archaique de la compilation. Précisant une remarque 
de Chr. Bartholomae, M. E. Benveniste 2 a montré que Y a�a, 
XL 3, met en jeu la tripartition sociale. Le prêtre zoroastnen 
y dit : 

Fais en sorte, ô Ahura Mazdah, que les guerriers . (nar) 
soient fidèles à l'Arta (l'Ordre ct la loi morale zoro�stnenne), 
attachés à l'Arta; que les agriculteurs (viï�trya 3) sOIent aptes 
à une longue, heureuse ct durable c.om_mumon� et qu

4
e tous deux 

nous soient dévoués à nous (ahmazbya, les pretres) . 

Dans l'Avesta postgathique, en. marg:e des. noms officiels 
des trois classes sociales cet emplOl classtficatOlre de nar - et 
jamais de vira - subsiste. Da?s le Ya!t . ':::' YaSt des Eau

_
x, 

consacré à l'exaltation de la deesse Anahtta, Ahura Mazdah 
en personne lui dit (85-87) 5 : 

T'invoqueront les guerrie�s f�rts (n�ra 6 li�loi taxma..) . .. ' t'invoqueront les 'prêtres qUl pn�nt (a()ravano maramno) . :. , 
t'invoqueront les Jeunes filles nubIles ... et les femmes en tram 
d'accoucher B ... 

I. Il semble que les strophes 4 et 5 de l].V, X 80.(à Agni), jouent aussi surIes 
trois fonctions : il y est question de « la richesse qUI a des hommes pour parure 
(virapesiih : un des rares neutres en -iiQ) » ,  des ni « sage.s sacerdotau:, ». et �es 
« guerrier·s meurtris dans la bataille )l (naro ydmani biidhttdsaQ) ; la dlstmctlOn 
de vira et de nâr cst nette. . J l 2. E. Benveniste, <, Les classes sociales dans la tradition avestlque )l, ourna 
A siatique, 1932, 2, p. 122; cf. Naissance d'Archanges� p. 1 5.2- 153 .  , 3. Viistrya est le premier él�ment du n�m c�as�lficatOlre de 1 homme de 
troisième fonction <, éleveur-agrIculteur )l, va stryo.fsuyant. _ _ 

4. E. Benveniste, 1. c. , remarque que, dans une autre Gatha ( Y� sna, 33,  6), 
zaotar <1 prêtre sacrifiant )l est le nom

. 
q�e se donne Zoroastre : c est donc le 

prêtre qui se dissimule ici sous ahmazbya <, à nous » .  . 
5. V. en dernier lieu Mythe et Épopée, l, 1968, p. 104-IG5, et cI-dessus, 

p. 35· 
b· 1· ' . . 1 1 f 6. J. Darmesteter, Chr. Bartholomae ont I�n sou, Igne ICI a va .eur onc-

tionnelle de nar et traduisent l'un par <, guerrier )l, 1 autre par <1 Ritter )l (au 
sens de Ritterstand) . 

, . . 7. C'est la désignation ordinaire du « prêtre » dans les enumératlons trI-
parties. 

·fi . d l · H 8 On notera le caractère archaïque de cette spéci catIOn e a tn:llsleme 
fon�tion : la fécondité à l'état pur, et non le principe d'une classe SOCiale. 

D homme : ner- et uiro-

L'emploi formulaire de vira est tout différent. Dans de nom
breuses prières, le J3.g Veda demande la richesse analytiquement : 
richesse en ceci, en cela, en cela encore. On rencontre alors des 
séquences de termes homologues, des énumérations d'adjectifs, 
en -vat ", -mat, signifiant « pourvu de », parfois pris substantive
ment : le mot « richesse » reste inexprimé, ce qui n'a lieu que dans 
de tels cas et souligne le caractère formulaire de l'expression. 
Ainsi, entre autres nombreux textes, IX 63, 18, demande à Soma : 

. Donne en te clarifiant richess� en or, riches�e en chevaux, 
rIchesse en hommes, apporte gam en bœufs (il pavasva hira
?l)Iavad dsviivat soma vïravat vdja1Jl gomantam d bhara). 

Avec un autre suffixe, IX 36, 6 dit encore à Soma : 
Tu mOl) tes au dos du ciel, ô Soma, ô Maître de la force cherch::tnt ' des chevaux, cherchant des bœufs, cherchant de� hommes (asvayur gavyayulJ ... v ïrayulJ). 

pans de' telles formules, le J3.gVeda n'emploie pas nrvat, qui faIt, au contnpre, une référence précise aux qualités guerrières (nj"vat sarman, « une protection virile 1 »). 
L'état est le même dans l'Avesta, mieux souligné encore. Il arrive bien aux prêtres de demander protection pour les hommes (ll�r) et pour le bétail (paru) d'Qne maison : ainsi Yasna, 4, 5 2 ; malS ce, spnt des nar conçus dans toute leur dignité, moins juxtaposés qu',oppofJ.és au bétail, comme dans l!V, VUI, 35, 16-17, cité p'lus ha.ut,)nfn et dhena� incarnent différentiellement la fonction guerrière , et l� fonction de prospérité. En revanche, c'est constamment vira qui est employé dans des expressions, assez peu flatteuses pOlIr r�omme, du type ( Yast X 28 ; XIII 52) : « des troupeaux de bOVIdés et de gens », gauséa va()wa viranqmla), ou encore (Yasna, 3 I, 1 5, à l'ablatif) : « du bétail et des gens (singulier collectif) de l'agriculteur», viistryehyii . . .  péJsaus viriiatéa. L'Avesta a même, pour de tels cas, une expressive formule archaïque : il dit souvent, au double duel, pasu vira (gén. pasvd virayd, dat. pasubya viraëibya) « bêtes et gens en couple » - et jamais, bien entendu, ces « gens » ne sont des guerriers. L'opposition ainsi observée est tout à fait claire 3. Elle se 

I. Sur cet adjectif, v .  L. Renou, Études védiquei et pa1.linéennes, nI, 1957, 
p. 3 1 ,  38;  XIII, 1 964, p. 88, 120, 140 ;  XV, 1966, p. 147-

. 

2. L'Altiranisches Worterbuch de Chr. Bartholomae, sous' les mots nar
et vira-, brouille un peu les faits ; il est aisé de vérifier, sur les textes cités, 
que nar ne s'ajuste pas aux animaux comme vira. 

. 

3 .  Les résultats de cette analyse peuvent s'accorder avec ceux de.F. B. J. Kui
per, « Nwpom XClÀX<!l », dans les Meddelingen de l'Académie néerlandaise, Section 
des Lettres, N. R., 14, 5, 1 95 1 ,  p. 1 -27, à condition de restituer la nuance de 
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confirme dans les dérivés et composés v�diques et av��tiqu�s 

de nar et de vira 1. Le guerrier typique de 1 Aves!� �t �e 1 epoI?ee 

persane, Karasiispa, porte constamm.ent. l,
e,,:nthete n�tre. 

manah « à l'esprit héroïque », comme l'adjectif ,:edlque nr-ma'!as, 

cinq fois sur neuf est l'épithète du dieu guerner Indra : "'vtrf!

manas n'existe pa�, le vira n'étant pas intéressant par son espn�, 

mais par son corps. Quant aux membres même� du corps, 11 

sera bien question des nr-biïhu « bras �? guer;�er » (J3.V IX 

72, 5 ,  à propos d'Indra) ; mais, pour deslgn.e�, 1 mstrum�nt de 

l' œuvre de chair - autre secteur de la trOlsteme fonc�lOn -

dans l'acte même de la procréation, la strophe X 61, 5, tres �rue, 

dit vira-karma 2 : il serait inconcevable qu'ell� dît "'nr-karma, 

qui signifierait « l'exploit ». Il ne faut pas oubher! ,enfin, qu� le 

nom d'Indra, Indara, dieu canonique de la deuxleme fonctlOn, 

s'explique au mieux comme parent �e nar ("'a2"!ro-J .  
Cependant en védique, nar ne se SItue pas umquement s�r 

le deuxième �iveau. Comme son dérivé nara (sans do.u.te, 
refait 

sur l'accusatif naram de nar), il est fréquemment �tIhse pour 

qualifier des êtres du premier : neir, nara s'�pphqu�nt aux 

prêtres, aux sacrifiants, aux « patrons », aux dIeux m,eI?es, et 

non pas seulement à Indra. Aussi, d.ans ses Études vedzques et 

piininéennes, Louis Renou rend volontlers ces n:�ts �a� « homme 

d'élite », « homme qualifié », toujours par opposItlOn a 1 « homme 

économiquement utile », vira 3. 

* 

Comme il arrive souvent, l'Inde et l'Ir�n é�lairent l'It�lie. 

La Rome classique n'a plus qu'un mot, utr (uzro-J ,  charge de 

« deuxième fonction � (et de virilité) dans la base ner- « vitalité » pro)osJe par 

cet auteur. Ils s'accordent avec ceux de H. w.. �ailey� 4 Analecta n o���

thica l '  2 : nrta- » dans Journal of the Royal AstallC So�tety, 1 953 , p. 103- . . 

1 Noter l'adjectif qui qualifie soit vis . le clan � (qUi sen� p,lu
s ��rd

)
le P�I�

cip� de la troisième fonction, le radical même. d'où est dér�ve valsya , solt 
d

a 

richesse (fréquemment), soit l'aurore (aSSOCié alors à g�mat 4 pourvu e 

bétail ») : sdrvavïra « pourvu d'hommes bien portan�s » ;  -vtra y est nettem�nt 

de troisième fonction. Les auteurs des hym?e
,
s ont Jo�é 

,
na�:eyemen\�

t
�r ;s 

deux mots : on trouve l'association ndryo vtraf:z, « I,e vzra qUi a �s qua I
( 

e� ,
u 

, . VI d't même d'Indra qu'il rend « 1 homme hérOlque » vzratfl 
nar » ,  23, 4, 1 ( ' - ) 
ndryam) « pourvu d'hommes bien portants » sarvavtram . 

6 
M 

'1 ré L Renou Études védiques et Piir.zinéennes, XVI, 1 967, p. 1 3  . 

�: l, �:55, p: 9 ;  II,  1�56, p. 55-56 ; III , 1 957, p. 1 9 , 25-26: 34, 75 ; �V, 1 9�8, 

P 46 60 85 ' XII 1964, p. 1 25 ;  XIII, 1 964, p.  22, 109, 138 , XIY, 19  
I
�' P. 

d
l ' . 

X' V ' 6
'
6 

' 8 76 80 1 47. pour ndra prêtre, le neuvleme Ivre u 
97 ; , 1 9 , P· 4 ,  , , ' 78 2 ' 80 4 '  
�gVeda fournit beaucoup d'exemples : 68, 4 ;  72, 2·4·5 ;  75,  3·5 , , , " 

86, 22 ; 9 1 ,  2 ;  99, 8 , 101 , 3··· 
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toutes les nuances possibles du « Mann », « héros )J autant que 
« mari )J, « individu )J ou « homme en général )J. Plus radical que 
les langues celtiques qui, perdant aussi "'ner-, ont gardé le 
dérivé "'nertu- (irl. nert, gallo nerth) « force )J, le latin a créé 
uirtus, au sens de « courage viril )J. Cette élimination de "'ner 
n'est qu'un cas particulier d'un processus général et considé
rable, très révélateur des réformes qui, d'une bande d'Indo
Européens, ont fait naître Rome : la disparition totale, sans 
exception, ou du moins le déclassement, en latin, des anciens 
mots de la fonction guerrière, l'absence de toute concordance, 
maintenue de part et d'autre à son niveau, avec le vocabulaire 
technique et moral du guerrier védique 1, alors que le latin a si 
exactement gardé, avec les mêmes usages que le védique et 
l'avestique, tant de mots de la fonction magico- et politico
religieuse. 

I. Ont disparu en latin les noms de la « fonction guerrière » ,  du « pouvoir 
reposant sur la force » : k�atrd, avestique xsa()ra (alors que fiiimen répond à 
brdhman et uïcus à viS) ; du « héros fort � : védique sara, avestique süra (conservé 
en celtique : irlandais caur « héros », gallois cawr « géant ») ; du « jeune homme 
excessif » : véd. mdrya, avest. mairya (un rapport avec marïtus reste incertain 
et ne conserverait rien de guerrier). Les noms de « l'armée » ,  du « combat », 
de l' « ennemi » (notamment véd. Sdtru « ennemi » : cf. gaulois catu-, ir!. cath, 
v.-haut-all. hadu- « combat »), de la « victoire », ont disparu ; le verbe essentiel 
de la fonction guerrière, « tuer » (véd. hanti, etc.), a été domestiqué dans 
offendo, defendo, infensus ,. la qualité fondamentale du guerrier védique i�ird, 
i�min, su�min « furiosus », ne subsiste que dévalorisée dans ira « *eisii-), 
orientée vers la chicane dans queror « *ques-) ; l' 6jas védique, l'aojah aves
tique, « force physique », caractéristique de la deuxième fonetion, a été promu 
et purifié dans la première sous les espèces de l' augur, de l'augurium. Contre
épreuve : toutes les notions guerrières ont reçu à Rome des noms nouveaux, 
soit indigènes : miles, for (c) tis, exercitus, legio, impetus, certamen, proelium, 
pugna, hostis, infestus, caedere, occidere, etc. ; soit empruntés : triumphus, peut
être classis et dimico ,. uinco a des correspondants en celtique et en germanique 
non en indo-iranien ; iubeo ne rejoint pas directement véd. yudh « combat »: 
yudhyati « il combat » (qui se retrouve en celtique : iud- dans des noms propres 
gallois). Ce renouvellement du vocabulaire guerrier s'explique par les consi
dérations de technique militaire développées dans le premier chapitre de mon 
livre Horace et les Curiaces, 1942, et surtout par le patriotisme romain, unitaire 
et discipliné, substitué à la « morale de classe » du guerrier : cf. L. Gerschel, 
« �oriolan »� �ans les Mélanges Lucien Febvre, 1953. On notera : 1° que le grec, 
qUi ne partiCipe guère aux correspondances indo-iraniennes, italiques celti
ques, au niveau de la première fonction, a des correspondances védiqu�s pré
cises parmi ces mots de la deuxième : L€POÇ « furiosus » et o!fLtX « élan furieux l), 
ucrfL[Vll « combat », xO't"oç « ressentiment », xüpoç � force&, fLdptX� «jeune homme » ;  
2 °  que l a  réforme zoroastrienne, corrigeant, elle aussi, pour d'autres raisons, 
le particularisme guerrier, a amputé ou dévié le vieux vocabulaire de la fonc
tion guerrière dans un sens qui rejoint l'évolution romaine : p. ex. Aësma 
« Furor » (cf. védique iimin « furiosus », épithète élogieuse des guerriers divins) 
est un archidémon, aussi redouté et déconseillé que l'ira chez les philosophes 
latins ; sur cette correction zoroastrienne de la fonction guerrière, qui est au 
centre de l'œuvre du prophète, voir ci-dessus, p. 1 99 et n. 2.  
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Mais il est un point où les deux autres. fonctions r�j�ignent la 
première dans son si précieux conservatisme : la relIgIOn, leurs 

1· . Et la' comme on pouvait l'espérer, apparaît une re IglOns. , 
, 1 h 1 trace de l'état de choses que nous venons d ana yser c ez es 

Indo-Iraniens. 

D'abord, le dieu canonique de l.a trois�ème fonctio�, Quirinus, 
le dieu de la masse romaine, le dIeu qut praeest pact et ?�n! �e 
flamine ne fait guère que prêter ses s.e�vices à des �l�mltes 

. 1 1 dans son nom même *Co-utrt-no- met en eVlden�e agnco es , , . 'd" d' Il ctlf uiro-, soit directement, soit par 1 mter�e. latre un co . e. *co-uir-io/a-2• A côté de Quirinus et solIdaIrement, les qut�ltes, 
c'est-à-dire *co-uirï-t-, sont les Romains dans les occupatH;ms 
de la paix par opposition aux milites de Mars. Ces substantIfs, 
comme l'o�t montré notamment M. P. Kretsch��r e

,
t �. E. Be�

veniste 3, reposent donc sur. l� not�on de� « �.lYl re.um� », m�l� 
des uiri au sens ancien, dtfferentlel, qu a 1 md�-��amen. Vlra 
dans les expressions formulaires : hommes �u tr01sle�e mveau 
(masse, vie rurale, civile et prospère), �rpo�e au deuxI�n:e. 

d Cette valeur est confirmée p�r 1 e�U1va�ent o� nen e 
Quirinus le dernier terme de la tnade d Iguvmm, DlO� (I�u-), 
Mart- Vofiono-. Ce Vofiono- a été brillamment explIque par 
M. V: Pisani et par M. E. Benveniste4 :  s0';1s Jupplter et sous 
Mars, les tables d'Iguvium nomment l� dle.u pr?t�cteur de 

uel ue chose qui est étymologiquement Identique a 1 alle�and :-die l.eute » (uofio- < *leudhyo-) 1> et qui désigne dans plusl:u.rs 
lan ues indo-européennes du Nord « la masse des gens » (vlell
isla�dais pluriel lyâir) et parfois « le peuple, le commun » (v.
is!., sg. z

'
yâr), par opposition aux « grands ». 

v . dernier lieu La Religion romaine archaïque, 1966, p. 30-33. . _ �: C�.I�: a��atif sg. volsq�e co-uehriu, q�i ne peut être a�tre chos� que
.
� c�na : 

ou � curiô >, et suffit à garantir l'étymologie; co- comme dans contlo < co uen 
tion-.

p. Kretschmer, Glotta, X, 1920, p. 147-1 5 7 ;  E .. B�nveniste, Revue de 
l'Âistoire des Religions, CXXIX, 1 945, p. 15-16.  Les objectIOns d� L. Deubper 
à l'essentiel de l'interprétation de P. Kretschmer (où l'on p�)Urralt

Q
éc?�OmlSe� 

·co-uir-io- en partant de *co-uir-iii 'cu.ria') .so�t très faibles ; �lrtnuS es 
, �  . . a' l'ensemble des Romams dlstnbués dans les curzae, ce que a wco-uzr-lO- ou 
dominus est à domus. 

4 V ci-dessus, p. 1 68, n. 2. 
' rb 

. 
D"une racine de « troisième fonction >', signifiant � croItre, pous�er 1 re: 

m��t » . védique rodhati « il croît >', gotique liudan
. 

« croitr� '\ etc. ; c 
l
est ;�SSI 

celle d� mot grec, italique et vénète signifiant « lIbre » : Û\e:u e:poç, at. 1 er, 
osq. (gén.) luvfrefs, vén. louzero-. 
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Il y a mieux encore dans la religion romaine. Par Aulu-Gelle, XIII 23, 2, qui utilise lui-même de vieux livres liturgiques \ nous savons que les prêtres romains joignaient à quelques-uns de leurs dieux des abstractions féminines, interprétées parfois en « épouses », qui exprimaient leur nature et leur fonction, à la manière des « épouses » de dieux indiens qui sont d'abord leur sakti, leur « puissance ». Or, à Quirinus, dégageant ainsi et Son essence et l'étymologie de son nom, est jointe une notion bizarre, mais transparente, Virites. M. Kretschmer a bien vu que ce nom s'explique au mieux par l'analyse *Co-uirï-no-, *co-uirï-t- de Quirinus et de quirites : soit qu'on le mette en parallèle, pour la forme, avec equites (d'où milites, peut-être pedites), quirites même, soit qu'on ait égard à l'adverbe uirïtim, ce bizarre Virites caractérise le dieu correspondant comme patron des hommes dans leur aptitude à faire masse, à compter par leur masse, et non par leurs valeurs singulières 2. 

De Mars, au contraire, du dieu canonique de la force physique et de la fonction guerrière, la parèdre porte - ultime trace _ un nom de flexion archaïque, Nerio (gén. Neriënis 3, tiré de l'autre nom de l'homme, *ner- 4. 
L'opposition romaine de Quirinus à Mars, de la troisième fonction à la deuxième, se double ainsi, dans les litanies des prêtres romains, de la distinction de uiro- et de *ner-, avec le même sens qu'elle revêt dans les formules védiques et avestiques. 

1. Comprecationes deum immortaliuln, quae ritu Romano fiunt, expositae sunt in libris sacerdotum populi Romani et in plerisque antiquis orationibus. In his scriptum est : « Luam Saturni, Salaciam NePtuni, Horam Quirini, Virites Quirini, Maiam Volcani, Heriem Junonis, Moles Martis Nerienemque Martis . . .  >, 2. Bien entendu, pour comprendre Quirinus, quirites, Virites comme des dérivés de uiro-, il faut se reporter à une époque préhistorique où, *ner- coexistant avec uiro-, ce dernier n'avait encore que ses sens propres (civil, massif tiers état), laissant à *ner- les valeurs martiales que devait couvrir plus tard uirtus. Dans la liste d'Aulu-Gelle, Quirinus et Mars, et eux seuls, ont deux « puissances >' ; Hora est sans doute de la même racine que le verbe oscoombrien signifiant « vouloir, désirer >, (cf. la Vénus osque, Herentas, proprement « Voluptas >, - avec la forme de « uoluntas ,,). 3. Aulu-Gelle dit qu'anciennement Nerio se déclinait comme Anio (gén. -ënis, avec une vieille alternance partout ailleurs éliminée). En dépit de l'affirmation d'Aulu-Gelle, il n'y a pas de raison de considérer le nom comme sabin, ou seulement sabin; Nero, surnom des Claudii, est plus sûrement sabin ; lat. nerioSU$ « fortis >, n'est qu'un mot de glossaire. 4· Les deux « puissances » de Mars dans la liste d'Aulu-Gelle, le pluriel Moles et Nerio, font peut-être une analyse de la fonction martiale (masse physique, ardeur héroïque) comparable à celle que font dans la mythologie scandinave (poèmes eddiques ; Snorri) les noms des deux fils de Porr, Magni et Moâi, la Force physique (âgé de trois jours, Magni était déjà plus fort que son père, que tous les Ases) et l'Ardeur morale personnifiées. V. La Religion romaine archaïque, p. 210 et n. 1 .  
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Si les documents osques ne permettent aucune observation 1, 

les tables d'Iguvium nous apportent par chance la preuve 

que l'ombrien utilisait à la fois, mais non dans la même valeur, 

ner- et uiro-. Au cours de ce long rituel, ner- apparaît dans 

deux contextes, dans des phrases qui reviennent chacune plu

sieurs fois, avec des variantes, les unes d'écriture, les autres 

de flexion, sans conséquence pour l'interprétation du mot. 

10 L'une des formules revient treize fois, en VI A et VI B 2. 

C'est une prière faite à un dieu (<< dieu Grabouio- » ou autre) : 

« Purifie (ou sauve : pihatu, salua seritu) le nomen de la citadelle 

de Fisia, de la cité d'Iguvium », et aussi, des mêmes citadelle et 

cité, une série d'accusatifs : 

nerf arsmo ueiro pequo castruo fri (f) . 

Cette formule contient à la fois ner- et uiro- 3. 11 s'agit visible

ment d'une énumération selon des degrés décroissants de 

dignité ou d'importance : arsmo, désigne les sacerdoces et, à 

travers eux, les officiants des rites ; pequo est sûrement « les 

bestiaux », et le dernier terme fri(f) est « fructus » ;  le sens de 

castruo- est discuté 4, mais ne peut signifier ici, à moins d'acro

baties sémantiques, que les terres où poussent les « fructus », 

Dans cette gradation descendante, le rapprochement ueiro 
pequo est significatif et rejoint l'usage avestique - pasu vira -
rappelé plus haut 5 : à la différence des nerf qui viennent en 

1 .  "'uiro ne se rencontre pas dans les textes osques conservés, mais ces 
débris sont misérables. Le ner (lifr) qui figure dans IIIIner- (cf. lat. quatuor

uiri) parait prouver que, comme en védique, le mot désigne aussi des hommes 
en charge dans le gouvernement, des « hommes qualifiés 1) par opposition à 
la masse. Le . . .  um nerum de la Tabula Bantina est indéterminé (calqué d'un 
nom de magistrature romaine en -uiri?) mais le sens qui sera proposé ici pour 
l'ombrien ner- lui conviendrait aussi. 

2. VI A 29-30, etc. 
3. Écrit toujours, d'une manière inexpliquée, ueiro. 

4. En dépit des contestations, castruo (et osque gén. castrous, ab!. castrid) 

me parait être inséparable de latin castra et désigner un terrain délimité 
(Vetter, Handbuch, l, p. 241 : « [aus dem Siedlerland herausgeschnittenes] 
Ackerlos �). L'explication par « capita, individus �, moins justifiable pour 
l'étymologie, ne donne pas ici de sens satisfaisant. 

5 .  E. Benveniste, Revue de l'Histoire des Religions, cxxqc, 1 945, p. 6 et 
n. 5 et Bulletin of the School of Oriental Studies, VIII, 1 935-37, p. 405 ; ueiro 

pequo sont peut-être un double duel archaïque (Wackernagel). M. Mayrhofer, 
" Zwei indische Miszellen, 1 .  Zu vedisch virapSd », Indian Linguistics, Turner 
Jubilee Vo!., 1 , 1 958, p. 3 1 -33 rapproche véd. vira-psa et iran. "'vira-fia attesté 
comme Wrpi en araméen d'Égypte ; cf. du même auteur, Annali Ist. or. di 

Napoli, l, 1 959, p. 235, n. 4, et II ,  1 960, p. 126. Sur une survivance, après 
les Védas, de l'opposition vïra ;;:; pas';, v. L. Renou, Études védiques et pat;li

néennes, XIV, 1965, p. 6 1 .  
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t��e ava�t .mê�e les prêtres, les ueiro sont la troisième et der-
mere speclficatlOn des « hommes » . après eux n' . 

1 1 
. ' apparrussent 

p u� qu� es moyens non humruns de l'élevage et de l'agriculture 
9u 11 fallie donc comprendre ueiro- comme désignant d·IX' 

. 

t Il t . , 
, Illeren-

le ��en ,
. 

un tlers e�at p!oducteur, ou, égalitairement, la 
totahte SOCIale, a?st�a�tlOn faIte des degrés supérieurs de dignité 
(deux val�urs qUI reJOlgnent celles de Quirinus et de quirites) 1 
mot se SItU: e� tou.t c�s au niveau de la troisième fonctio�e 

comme le vzra mdo-Iramen. 
' 

La val�ur de nerf est moins évidente. Deux interprétations 
sont pOSSIbles, convenant également à la place « distingu ' 
q1f'�ccupe le mot dans l 'énumération. Ou bien, comme on 7ai: 
generaleI"?:nt, on le rend par « notables, nobles » ou « magistrats 
chefs pohtiques )l. Ou bien on l'oriente vers le militaire d'a " 
le second emploi des Tables d'Iguvium, que voici : ' 

pres 

2.0 Cette seconde formule revient sept fois, en VI b et VII a 
touJour� dans des �ontextes guerriers 2. La prière d d ' 
successIvement à dlVerses divinités masculines et 

1: '  eI"?a.n e 

du ce 1 d M (C ,1". �". • 
lemmines 

rc e e . ars erJUs martzus, Cerfa Martia Cerfi Martii 
Prestota Marfla C. M., Tursa Martza C. M.) tantôt d d 't ' 
tout 1 d l · ' d'I 

. , e e ourner 
ma e a cIte guvlU� et spécialement de certaines de 

ses comp.osante�, ou de leur etre favorables et propices · tant't  
de terronser, faIre trembler, détruire enchaîner etc l . � 
et tribus ennemies nommément déSignées e't s .� . e

l
s CItes 

t . d l ' peCla ement 
cer ames e eurs composantes. Ces composantes sont 
exemple, dans un texte où elles apparaissent au datif ; 

, par 

ero nerus sihitir anSihitir, iouies hastatir anostatir. 

à leurs ner- ceints (cincti 3) et non . 
t ' 1  

, d 
cem s, a eurs iuuenes 

armes e lance et non armés de lance. 

,
1 .  Yoir Jupiter Mars Quirinus IV, 1948, p. 162-163 . L'H ' ·t . ri 

peen a Rome, 1 949, p. 223-224. 
' en age zn o-euro-

2. VI B 59, etc. Toutes les divinités qui interviennent s t d 1 
Mars, sauf Tursa Iouia (VII A 48 50) _ mais cett T 

on u cerc e de 
son nom l'indique, une « Terreu� » comme la Tu�sa 

�a ;�t Plr elle-même, 
1 961 ,  p. 253-257). Sur ces divinités et leur caractère g 

ar �a ( at
.
omus, XX, 

gion romaine archaïque, 1 966, p. 245. 
uerner, VOIr La Reli-

3· Tout le monde est maintenant d'accord (v E V tt 
italischen Dialekte, l, 1953, p. 391)  sur le rapport cl ; ·h . � �

r
i 

Ha�dbuch der 

J. D�voto, qui traduit citis. M�is la seule objection
e
q�el�:it

a 
D
at. czngere, sauf 

Iguuznae, 1 940, p. 282, est qu'd y a dans les Tables u 
eV'?to, 

.
Tabulae 

kren�atro- (ibid., p. 40) désignant le cinctus purement v
�

t
�::tan.tJf crzngf!tro-, 

Gabmus, etc.) ; or, ce cinctus et le fait de mettre l'é é à 
1 nt�lre (cf. cmctus 

fort_bien être exprimés à partir de deux racines différ:nte:. 
cemture peuvent 
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Entraîné par le sens donné à ner- dans la première formule, 
M. Devoto traduit 1 : « principibus accitis non accitis, iunioribus 
hastatis non hastatis )J, « ai suoi maggiorenti rivestiti 0 no di 
cariche, ai giovanni aIle armi e non aIle armi )J. Plusieurs raisons 
rendent cette interprétation peu vraisemblable : 10  les contextes, 
je l'ai dit, sont tous militaires, guerriers ; il y est notamment 
demandé de provoquer la panique ; les équivalents ombriens 
des Pallor et Pavor romains doivent donc agir sur les forces 
armées, dans la bataille, dans la guerre chaude, et non, dans une 
espèce de guerre froide peu conforme aux idées antiques, sur les 
magistrats ou sur les aristocraties gouvernantes ;  20 la symétrie est 
évidente entre Sihitir ", anSihitir, d'une part, hastatir ", anostatir, 
de l'autre ; ces derniers adjectifs étant clairement guerriers et 
se rapportant à une arme précise, la lance (non à toutes les 
armes, comme généralise M. Devoto), il doit en être de même 
des premiers, et, par suite, les substantifs ner- et iouie- doivent 
désigner des êtres homologues, deux variétés d'un même genre, 
du guerrier ;  30 en latin (et le latin reste notre principal recours 
pour interpréter l'ombrien), cingere - car il s'agit bien ici de 
cingere - employé absolument a le plus souvent une valeur 
militaire 2 et signifie spécialement « s'armer du gladius, de 
l'épée 3 )J. 

n faut donc interpréter la seconde formule d'Iguvium comme 
suit : 

les hommes, ceints ou non (de leur arme propre, l'épée) ; 
les jeunes gens, armés ou non de (leur arme propre), la lance. 

Bref, il s'agit, à l'intérieur de l'armée, de classes d'âge, compor
tant des différences d'armement (et sans doute de dignité), ces 
classes d'âge étant considérées dans leur état soit de combattants, 
soit de simples mobilisables. Cette explication, qui respecte le 
sens précis des mots connus de la formule et l'orientation spé
ciale du contexte, se renforce par une autre considération, que 
fournit encore la Rome archaïque. 

La vieille légion disposait son front sur trois lignes : en avant 
les hastati, puis les principes, puis les triarii ou pilani. La troi
sième ligne, qui, faite de vétérans, constituait une réserve et 
n'intervenait que si les deux premières avaient échoué, passait 

1: Je cite aussi la traduction italienne de 1940, Le tavole di Gubbio. 
2. Énéide, XI 486 : cingitur ipse furens certatim in praelia Turnus. 
3. Hispano cingitur gladio, Tite-Live, VII 10, etc. ; ense latus cingit, Ovide, 

Fastes, II 734 ; inutileferrum cingitur, Énéide, II S I l  ... 
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pour une précieuse innùvation romaine - formidolosissimum _ 

par
. 
rapport à la science m�litaire des peuples voisins, sauf des 

Latms . Quant aux hastatz et aux principes, fondamentaux au 
con�rai:e} ils se distinguaient par l'âge, par l'armement, par 
la dIglllte : 

a) Les hastati étaient des jeunes gens, armés de lances mis 
en avant non par honneur, mais, au contraire comme infé;ieurs 
à la robustior aetas 2 ; 

, 

b) les prinCl�es étai�n� des h�mmes fat"ts, armés d'épées 3 ;  
sur eux reposaIt le prtnctpal esp01r dans l a  bataille ; en  consé
quence, ils étaient revêtus d'armes brillantes et portaient un 
nom qui s'explique à la fois par leur supériorité professionnelle 
et par la considération qui en résultait. 

. 
Ce�t� disposition de l'armée romaine se laisse rapprocher 

Immediatement du s.e�ond texte d'I9uv�um <1 : ce que les prières 
r�commandent, pOSItivement et negativement, aux soins des 
dIeUX guerriers du système trifonctionnel, aux collaborateurs de 
Mars, ce sont, comme il est naturel, les deux parties essentielles 
des armées, les homologues de ce qui est à Rome les (iuuenes) 
hastati et les (uiri) principes armés du gladius ; seulement à 
Iguvium, où l'on disposait encore des deux mots indo-eu;o
péens, ces « uiri » sont appelés comme ils le seraient dans le 
�gVeda et dans les Gatha : ner-. 

Ainsi, dans le second emploi des Tables, c'est une valeur 
de deuxième fonction qui se recommande pour ner-. Est-elle 
transportable dans le premier ? On ne peut le prouver et il 
reste possible gu'.il faille !raduire « magistrats

, 
)J (plutô� que 

« nobles )J). Mats Il reste sur que, comme en vedique, ce nom 

1. Tite-Live, VIII 8, texte capital. 
.2. V!lrron, De la langue la.tine, � 89 : hast

.
ati dicti qui primi hastis pugnabant ; 

TIte-Live, VIII 8, S-8 : pnma actes hastatz erant ; . . .  haec prima frons in acie 
florem illllenum pubescentium ad militiam habebat. 

3. Varron, loc. cit. : principes qui ... gladiis [sei!. pugnabant] · Tite-Live 
loc. cit. : robllstior aetas totidem manipulorum, qllibus principibus e;t nomen ho; 
sequebantur, scutati omnes, insignibus maxime armis. Varron donne une mau�aise 
interprétation du nom des principes : « a principio » ;  plus tard, par un autre 
faux sens, on prétendra qu'ils formaient le premier rang (Végèce, I 20). Fr. 
Cornelius, « Cannae, das militiirische und literarische Problem » ,  Klio, Beiheft 
XXVI, 1932, p. 3 1 ,  n. 6, qui admet d'improbables étymologies pour les noms 
des autres rangs, traduit bien principes : « Haupttruppen » .  

4 .  Sans qu'on soit obligé, bien entendu, de penser que les « iuuenes & et  la 
« robustior aetas » des Ombriens étaient forcément employés sur deux rangs 
comme dans la légion. Ils pouvaient aussi bien être répartis le long du front 
de bataille. 
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de l'homme appartient aux �e� niveaux supérieurs, par oppo
sition à ueiro-, réservé au tr01sleme. 

Quoi qu'il en soit de ce point, l'énumération des�endante 
d'Iguvium, qui réunit le� ,,!�r-, les sacerd.oces, les uetr� et le 
bétail, les champs (ou dlvlslOns .du terr�m) et l�s. m01sso

,
n�, 

c'est-à-dire les principales fonctlOns sociales, SUlVIS des �le
ments de la prospérité agricole, a un remarquable. paral.lele, 
moins sobre, comme on peut l'attend�e" da.n� un VIeux ntuel 
védique 1. Il s'agit de la liste des benefi�Ialres des heur�ux 
résultats mystiques du Sacrifice du Cheval, ntuel r,?yal, k�atrtya, 
mais qui représente et gagne « tout )J. 2 L� pretre a,!hv�ryu 
murmure cette liste à l'oreille du cheval SOIt le premter Jour 
de la consécration du sacrifiant, soit le jour �ù le chev.al e�t 
lâché pour le pér�lleux vagabo�d�ge 1ibre d un an qUl dOIt 
achever de le quahfier comme vlctlme : 

1 Il murmure : Puisse le briihmatza naître dans .le bra�?,zan 
(neutre, l'essence de la c1ass� sacerdotale), plem de 1 ec1at 
du brahman (brahmavarcaszn) ! 

2 • • •  Puisse le riijanya naître �ans la r�yaut� (rii�tra), valeu
reux archer habile, guerner au tir pUlssant, au grand 
char

' 
(süra, #avya, ativyiidhin, m�hiïrath.a / ! 

_ 3 ... Puisse) la vache (dhenu) (naitre) laltiere (�ogdhrt) ! 
4 ... (Puisse) le bœuf de trait (analjvah) (naitre bon) 

transporteur (voljh[) ! . A 
• _ ,  

5 . . . (Puisse) le cheval (saptt) (naitre) rapIde (asu) ! 
6 . . . (Puisse) la femme (yoiii) (naître) féconde (pura1JZ-

dhi) ! 
A • 7 . .. (Puisse) le guerrier de char (ratheithii) (naitre) VIcto-

rieux (jÏitzu) ! 
A , 8 ... (Puisse) le jeune homme (yuvan) (naitre) eloquent 

(sabheya, homme de société) ! 
9 . .. Puisse, à ce sacrifiant, naître pour fils un homme 

(vira) ! . 10 • • •  Que Parjanya fasse pleuvoir pour nous (nal;t parJanyo 
varfatu), chaque fois que nous le désirons 1 

1 .  Les pages qui suivent sont prises à un article de Latomus, XX, 1961 ,  
p. 259-262. 

2. SatapathaBrtihmat;ra, XIII 4, l, 2, sarvam asvamedhal), etc. Sur les rap-
ports de l'asvamedha et de l'Equos Octob�r',après F. R. �c?roeder" W. Ko�,pers et d'autres auteurs, v. le parallèle détaIlle dans La ReltglOn xomazne archat-
q e, 1 968, p. 217-229. , . , , 3 Je reproduis à peu pres la traductIOn de P.-E. Dumont, L Asvamedha, 
1 927, p. 65-66 (§ 266-278) : Sat.Br., XIII l, 9, 1-1

,
0. - P.our facilit�r l'�nalyse 

qui suit, je numérote les vœux de 1 à 1 2 ;  les trOIS dermers sont reun,ls �ans 
un même paragraphe du Sat.Br. Ce briihmal)a donne de plus des exphcatIOns 
qui, en général, ne font que paraphraser le vœu sans profit (sauf pour le 6e et 
le 8e : v. ci-dessous, p. 240, n. 2). 
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I I  • • •  Que pour nous les plantes mûrissent riches en fruits 

(phalavatyo na oiadhayal;t pacyantiim) ! 
12 . • •  Puisse prospérer pour nous la jouissance tranquille des 

biens acquis (yogakiema) ! 

Cette liste appelle les remarques suivantes. 
Si l'on fait abstraction du septième terme, elle se développe 

du plus haut au plus bas avec une entière régularité : d'abord 
le briihmat}a et le riijanya, c'est-à-dire l'homme de la classe 
sacerdotale et l'homme de la classe guerrière, ce dernier considéré 
dans son orientation particulière vers la royauté (rii�!ra) ; 
puis trois représentants éminents des animaux d'élevage, suivis 
de trois types humains considérés dans leur fécondité ; enfin 
deux termes relatifs à l'agriculture, suivis en conclusion d'un 
terme abstrait résumant l'activité et le bénéfice du travailleur. 
Cette liste est évidemment toute proche de celle d'Iguvium, 
avec, dans le détail, d'intéressantes concordances et diffé
rences 1. 

10 Au neuvième terme, l'homme vira, avec la variété de 
force désignée par le dérivé virya, se trouve dans le troisième 
niveau à côté de la femme et du jeune homme considérés du point 
de vue de l'attirance sexuelle (6, 8). Cela est conforme, on l 'a vu, 
à l'usage propre du mot vira en indo-iranien. De plus, suivant 
une prière fréquente dans le �gVeda, c'est comme fils qu'un 
v ira est demandé. 

20 Au troisième niveau, les trois variétés d'animaux domes
tiques, de pasu (3 ,  4, 5), précèdent les trois variétés d'hommes 
(6, 8, 9), c'est-à-dire ont la même place que « le bétail )J dans 
avestique pasu.vira 2, mais non dans les expressions équiva
lentes védique et ombrienne. La vache en particulier est à 
l'honneur : qu'on se rappelle que, dans l'exemple le plus frappant 
de tripartition que contienne le �gVeda, après le brdhman 
(neutre) associé aux pensées pieuses et le k�atrd (neutre) associé 
aux ndr- « hommes-guerriers )J, apparaît en troisième terme, non 
la vis élevant les vaches, mais, l'ordre étant retourné, la vache 
d'abord, entraînant après elle les vîSa � ,  en sorte que le principe 
abstrait de la troisième fonction cède la place d'honneur à 
son expression concrète, la Vache 3. 

I. Je ne retiens que les principales ; on notera aussi que, au dixième terme, la pluie et son dieu spécialiste Parjanya tiennent la place qu'occupe, à Iguvium, 
castruo, le terrain ; lefrif ombrien «< fruges ») est aussi plus précis que le védique 6�adhayal) «< plantes herbeuses »). 

2. Cet ordre rappelle la règle de Piil)ini, qui veut que, dans les composés de ce type, les thèmes en i et u précèdent les autres. 
3. V. ci-dessus, p. 227· 
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30 Les variétés de palu mentionnées se réduisent aux bovins 
femelle et mâle, et au cheval (3, 4, 5), rejoignant une théorie 
qu'il y a des raisons de rattacher à la mythologie déjà 
indo-iranienne des deux Jumeaux, patrons de la troisième 
fonction 1. 

40 La fécondité de la femme et l'efficacité mâle du jeune 
homme (6 et 8) sont mises en rapport avec, conditionnés par, la 
beauté. Aussi bien dans le cas des Asvin, dieux canoniques du 
troisième niveau, et de leurs transpositions héroïques, les 
jumeaux Nakula et Sahadeva, que dans certaines traditions 
épiques fondées sur le tableau des trois fonctions, la beauté 
est en effet considérée comme un caractère important, voire le 
ressort même, de la troisième fonction 2. 

50 Le monteur de char victorieux n'est certainement pas à son 
rang comme septième terme : on l'attendrait, comme second ou 
troisième terme, à la place du riijanya ou le suivant immédiate
ment. Sans doute l'état que nous lisons de la liste résulte-t-il 
d'une retouche faite à une formule antérieure. Il est à noter que 
le guerrier est appelé ici rathe$!hii « celui qui se tient sur le 
char », expression sûrement archaïque, qui a été retenue, on 
le sait, dans l'Iran (ra(}aefthr) pour désigner techniquement, 
entre le prêtre et l'éleveur-agriculteur, le guerrier comme 
type de classe, l'équivalent du k$atriya indien. On comprend 
d'ailleurs pourquoi, dans une formule du sacrifice du cheval, 
les « rajar:tya » spécialement en rapport avec le « ral?tra » ont 
été explicitement distingués de la masse des guerriers : ce 
sacrifice est réservé aux rois, et, dans plusieurs épisodes du 
rituel, les kl?atriya, hommes ou femmes, de la famille royale, 
sont soigneusement séparés, en position supérieure, du commun 
des kl?atriya 3. 

1. S. Wikandcr, (, Nakula et Sahadeva », Orientalial,Suecana, VI, 1 957, 
p. 66-96 (les Asvin et leurs fils et transposés épiques, les quatrième et cin
quième Pâl)Q.ava), développé dans Mythe et Épopée, l, 1 968, p. 7 1 ,  87-89. 

2. Commentaire du Sat.Br. (§ 6) au sixième terme (où il est demandé que 
la femme soit féconde, - puraf!ldhi, vieux mot védique) : (, Pourquoi cela ? 
Parce qu'ainsi il donne à la femme la beauté (rüpa) ,  e(c'est à�cause de cela 
que la jeune femme est belle (rüpi/:zï) et devient chère (priyiï, aux hommes) » ;  
commentaire (§ 8) au huitième : (, Pourquoi cela ? C'est qu'en �rité celui qui 
est dans la fleur de son âge (prathamavayasin) est un jeune homme de société 
(sabheya : éloquent et aimable) ; et c'est à cause de cela queJcelui qui est dans 
la fleur de son âge devient cher aux femmes (strï1Jiïf!l priyal:z) �. Sur la beauté 
et la troisième fonction, v. �V, 1 34, 6,  les Asvin « maîtres de la beauté», etc. ' 
cf. les considérations de Aspects de la fonction guerrière chez les Indo-Euro� 

péens, 1956, p. 75, et de Mythe et Épopée, l, p. 1 14, 428-43 1 , 591 .  
3 .  Dumont, L'Asvamedha, p .  16-17 ( §  41 -42), p .  37 (§  1 5 1), etc. 
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Tous ces traits donnent l'impression d'une grande antiquité 1. 
L'énumération prolonge peut-être, en la développant et en la 
chargeant de compléments propres à l'Inde, une formule indo
iranienne, dont le schéma se retrouve à Iguvium et soutient 
aussi, semble-t-il, des formules romaines 2. 

I .  Autre rajeunissement cependant : au premier terme, le varcas attribué 
au brdhman dans l'expression brahmavarcas : A. Minard, Trois Énigmes sur les 
cent chemins, Il, 1 956, p. 1 5 6  (§ 379 a). 

2. E. Benveniste, ({ Symbolisme social... » ,  p. 6 et n. 5 ;  L. Gerschel, ({ Varron 
logicien », Latomus, XVII, 1958, p. 67-68. 



Troisième partie 

D IVINITÉS 



A Robert Schilling 

Vénus 

La Vénus latine cesse d'être mystérieuse à l'observateur peu 
après sa naissance, mais sa naissance grammaticale lui paraît à peine 
moins étrange que celle de la grecque Aphrodite, fille de l'écume. 
Son nom est en effet l'exemple unique d'un substantif neutre, du 
type de gen-us, gén. gen-eris, passé au féminin sans autre modi
fication qu'un accusatif Venerem. L'augur et le flamen portent 
bien, eux aussi, des noms neutres passés à l'animé, au masculin, en 
gardant un nominatif de forme neutre, mais ils ne désignent que des 
hommes. 

Il y a des raisons de penser, comme pour la Rerentas équivalente 
des Osques, que c'est la nécessité de donner un nom national à 
l'Aphrodite grecque, à la Turan étrusque, qui a suscité cette person
nification d'un concept. L'analyse de Rer-en(t)-tas est claire : 
dérivé de la racine osque her- « vouloir », dont les emplois sont à 
peu près ceux du latin uel- (uelle, uolo), c'est une sorte de uol
un(t)-tas qui aurait le sens de uol-up-tas. Mais qu'est-ce propre
ment que *uen-us ? 



En 1955, dans la premlere partie de sa Religion romaine de 
Vénus, depuis les origines jusqu'au temps d'Auguste, M. Robert 
Schilling a fait faire un pas décisif à l'interprétation du nom de 
cette déesse. Tenant compte à la fois de Venus, de ueneriirï, de 
uenia « grâce accordée par les dieux », mais aussi de uenënum 
(*uenes-no-) « philtre, poison », il a proposé une solution har
monieuse : l'appellatif uenus a dû désigner proprement le charme 
magique, « cette force mystérieuse que l'homme s'est plu à 
utiliser dans ses incantations » (sens conservé dans uenënum), 
puis, au figuré, comme notre mot « charme », le charme féminin ; 
ueneriirï ut ... a dû signifier d'abord « user d'un charme magique 
pour obtenir que. . .  » (cf. encore deueneranda appliqué par 
Tibulle, 1 5, 14, à de mauvais songes qu'il faut conjurer), puis 
« user sur une divinité d'un charme religieux », puis « chercher 
à gagner, à se rendre propice » ;  uenia enfin, terme proprement 
pontifical (Servius, Comm. à l'Énéide, 1 5 19), exprime la réponse 
positive de la divinité à l'appel que constitue l'acte de ueneriirï. 
Comparant le ressort et la procédure de la ueneriitio aux precii
tiones fondées sur le « do ut des », telles que sont les prières qui 
se lisent dans le traité agricole de Caton, au chapitre 141 notam
ment, M. Schilling a écrit des pages très pénétrantes et très 
raisonnables sur ces deux aspects, nullement exclusifs, de la 
piété romaine. 

Tout vocable apparenté à la famille vénusienne êst absent de 
ce carmen, comme d'ailleurs de toutes les prières recueillies 
par Caton. Nous y trouvons toujours precor quaesoque ou bien 
bonas preces precor, mais jamais ueneror ni ueniam peto. 

Si le caractère laïc de quaeso est évident, il n'est pas inutile 
de souligner le même phénomène pour precor. Ce verbe, qui 
appartient à la racine prek-, d'où dérive par ailleurs posco, 
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n'implique aucune idée religieuse à l'origine. (L.e �a�scrit 
pras-, correspondant du lat�n precem, �s! un nom Jun�Iq�e). 
Alors que ueneror est réserve au culte dIVlll, de toute antIqUIté, 
l'emploi de precor appartient encore, dans le théâtr� de ,Plaute! presque exclusivement au domaine profane. Par la sUIte, .l emploI 
de precari s'est étendu aux demandes adressées aux dIeux. Le 
mot semble avoir conféré à l'exposé de la demande un carac
tère plus rationnel : l'usage de Caton montre, en tout cas, qu'il 
convient au style des contrats. . 

Qu'est-ce à dire? Tout se passe c.omme s� deux . couran�s 
idéologiques avaient modelé l'expresslOn des lllvocatlOns reh
gieuses à Rome: un courant fondé sur fides et un courant foX;dé 
sur uenus. A chacun appartient respectIvement un vocabulaIre, 
qui reflète une mentalité spécifique. Ils se différencient par des 
caractéristiques aisément discernables. . 1° La prière, inspirée par l'esprit de fides, est stnctemex;t 
conditionnée : elle énonce, de façon expresse, la contrepartIe 
proposée en échange de la demande. La prière vénus�enne affec�e 
une allure inconditionnée : elle se préoccupe moms d'étabhr 
une correspondance exacte entre l'offrande et l.a �e':llande. 

2° La première se présente sous un aspect JundI9ue : .elle 
engage l'homme et la divinité, comme si les deux partIes étalent 
à égalité devant le contrat. La seconde accuse davant�ge la 
subordination religieuse: elle essaie de charmer, de fléchIr une 
puissance supérieu�e. . . . , . " . 3° Le caractère Jundique de la premlere a contnbue a 1':1 
donner un aspect formaliste: la correction de l'énoncé prenaIt 
une grande importance. La seconde paraît davan�age com
mandée par un ressort intérieur: elle traduit un essaI de capta
tion magique, qui devient, avec le progrès religieux, un appel 
à la grâce divine. 

Sans doute ces deux courants se sont mêlés dans la religion 
romaine, co�me les dieux indigènes se sont mêlés aux dieux 
étrangers. Si les prières transmises par Caton sont toutes de 
nature juridique, il n'en est pas de même des. formules de la 
deuotio et de l'euocatio. Nous relevons là de véntables doublets 
d'expression, qui correspondent à la fusion de deux courants 
originairement distincts. 

En effet, dans les deux prières, le precor est renfor�é .p�r le 
ueneror ueniamque peto : le precor promet une clause Jundique 
qui ne tarde pas à être précisée - à la fin de la formule de 
l'euocatio : « si ita feceritis, uoueo uobis templa ludosque facturum » 

- et à la fin de la formule de la deuotio : «( sicut uerbis noncu
paui, ita pro republica populi Romani Quiritium legiones auxiliaque 
hostium mecum deis Manibus Tellurique deuoueo ». 

Mais le ueneror ueniamque peto donne à la prière cet accent 
irrésistible d'emprise magique et de supplication persuasive. 

;:. L'explication de M. Schilling a rencontré des contradictions, 
�uxquelles il a répondu. Elle a été approuvée par Kurt Latte, 
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mais dans . des termes tels qu'il est clair que Latte ne l'avait 
pas compnse. Quant à moi, je rejette avec lui le « .uenus-coït » 
qu'on a supposé comme sens premier (Venus n'est évidemment 
pr�s au sens d' « am?ur », physique ou sentimental, que secon
dalrem�n�, cOI?me L�ber est pr�s p�ur « vin », Ceres pour « blé ») ; 
avec lm, J� sms sensl�le au �ecamsme réciproque que forment 
la ueneratw et la uema, et Je pense qu'il a justement décrit la 
nuance de piété et de prière que note uenerari. Notre seule �iverge�ce, je l'ai . déjà écrit �, est que, dans le concept originel 

uenus, Je mets moms de magIe et plus de pensée et de sentiment. 
A vrai dire, j'y mets de moins en moins de magie. Voici comment 
j 'interprète les données. 

Comme nom �o
,
mmun, uenus ne se r�ncontre plus que dans 

une for�ule . alhtcrante de Plaute (Sttchus, 277) où le petit 
esclave Pmacmm, apportant à sa maîtresse une nouvelle qui la 
tirera de peine, se dit à lui-même : 

am?enitates omnium u.enerum et uenustatum ad/ero, 
« J apporte avec mm les agréments de tous les charmes les 

plus charmants 2. » 

Il est. remarquable que, dans cet emploi, peut-être encore 
neutre, 11 ne s'agisse pas du charme féminin mais de tout ce 
qui peut, dans la bonne nouvelle, faire plaisir � bonum, gaudium 
(295) - à sa maîtresse (280, eraeque egenti subueni « soulage 
ta maîtresse dans sa détresse ») et aussi rapporter gros au messager 
(279, abundat pectus laetitia meum ; 281,  nunc tibi potestas 
adipiscendist gloriam laudem decus, - sans compter les dona ex 
auro, et .qu�drigas qui uehar dont �1 !lC tarde pas à rêver, 291). 

L adjectIf uenustus, comme d aIlleurs le substantif uenustas 
�epose sûrement sur l'appellatif uenus et non sur Venus déesse ; 
11 n'y a pas d'exemple d'adjectif en -tus tirés d'un nom divin 

1 ' . , 
a ors qu on a lustus, augustus, onustus, etc. Or ces deux mots 
qui n'ont rien de magique, n'ont pas non plus forcément rappor� 
au charme, à la beauté de la femme. Dans Pseudolus, 1 255- 12S6 
l'esclave de ce nom décrit une magnifique réception : ' 

Quid opus est me mullas agere ambages ? Hoc est homini quamobrem 
[uitam amet, 

hic omnes uoluptates, in hoc omnes uenustates sunt . . .  
Mais . fall:t-il . prendre �ant �e détours, pour dire que c'est 

cela qUI fait aimer la VIe ? La sont tous les plaisirs là sont 
toutes les délices. . .  ' 

I .  La Religion romaine archaïque, p. 409, n. I .  
2. Je reproduis, pour Plaute, l a  traduction de A. Ernout, dans son édition 

de la Collection Guillaume Budé. 
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Et la smte donne le catalogue de ces plaisirs et de ces délices : 
bonnes viandes et raffinements sans doute culinaires ( 1253), 
onguents, odeurs, rubans, couronnes (1265). 

Le Miles Gloriosus (649-65 1 )  s'est vanté de toutes sortes de 
qualités, uirtutes (649 ; ce que nous appellerions les bonnes 
manières). Palestrion, qui l'écoute, renchérit et le vaniteux 
soldat s'écrie : 

plus dabo quam praedicabo ex me uenustatis tibi . . .  
Tu me trouveras plus gracieux que je ne me vanterai de 

l'être ... 

à quoi l'autre répond : 

tui quidem edepol mores ad uenustatem uigent. 
Toutes tes manières, par Pollux, sont faites pour charmer. 

A la fête de la déesse Vénus, uenustissima Venus (Poenulus, 
1 178-1 181), tout charmait les yeux : 

tanta ibi copia uenustatum aderat, in suo quique loco sita munde, 
arabus, murrinus, omnis odor complebat . . .  

L'encens, la myrrhe, tous les parfums, avec la décoration, 
avec la foule des visiteuses ( 1 179- 1 1 81), voilà les uenustates qui, 
s'ajoutant, chacune à sa place et en ordre élégant, aux beautés 
ordinaires du temple, transportaient les esprits d'admiration. 

Et ainsi dans bien des cas. Même s'agissant de l'arsenal de la 
puissance féminine, uenustus n'est pas statique. Quand, dans 
Truculentus, 716, une servante exhorte la courtisane sa maî
tresse à « vider » son amoureux (istum exinani) et lui dit prome 
uenustatem amanti tuam, ut gaudeat cum perit « déploie tous 
tes charmes à l'usage de ton soupirant, pour qu'il se fasse une 
joie de se ruiner », cette uenustas n'est évidemment pas la « beauté 
comme telle » de Phronésie, mais le déploiement (prome), la 
mise en œuvre, bien active, de tous ses avantages de femme et 
de courtisane. 

En bref, uenustus signifie « charmant », par nature ou par arti
fice, et uenustas, uenustates désignent ce qui, par nature ou par 
artifice, est capable de (ou destiné à) charmer le ou les partenaires 
(spectateurs, amants . . .  ) et par conséquent de les amener à l'état 
d'âme ou aux conduites qu'on souhaite leur inspirer. Le uenus 
dont dérivent ces mots est donc proprement soit l'effort pour 
captiver les sens ou orienter la volonté d'autrui, soit plutôt le 
résultat victorieux de cet effort, la conquête sans violence ; il ne 
faut pas oublier en effet que souvent les substantifs neutres en 
*-os expriment le produit capitalisé d'une action prolongée ou 
renouvelée : genus est « la race » (gen- « engendrer »), xÀÉoç est 
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« la gloire » (i.-e. *klu- « entendre »), 6jas est « la force » (*aug
« augmenter » )  1. 

On conçoit aisément que deux applications particulières de 
cette notion aient prospéré : la séduction amoureuse réduisant le 
partenaire à merci, d'où l'interprétation d'Aphrodite en Vénus ; 
la prise magique supprimant toute résistance, d'où uenënum. 
Et c'est bien là le sens qu'on peut attendre a priori de la racine 
*uen-, d'après les valeurs de la racine indienne van-. En védique, 
les dérivés sont plus nombreux et les faits plus complexes et 
certains auteurs posent au moins deux racines homophones. 
En tout cas, au moyen, le verbe, très abondamment employé, 
signifie « gagner » ,  mais, dit Louis Renou, « de préférence paci
fiquement, par contraste avec san- 'gagner' (par la force), racine 
formant avec van- une Reimwortbildung parfaite » 2. 

La formation de ueneriiri s'explique aisément à partir de ce 
sens : l'homme qui ueneratur deos applique aux dieux le uenus, 
fait effort pour les gagner, les orienter vers son désir, et cela soit 
plus gentiment, plus familièrement, soit plus respectueusement 
qu'il ne fait dans les prières-marché du type « do ut des ». Au fond, 
toute révérence gardée, il n'agit pas autrement envers les dieux 
que ne fait la maquerelle Cléérète de l'Asinaria (223-224) quand 
elle définit ainsi la recette qui gagnera de bons clients à ses filles : 

bene salutando consuescunt compellando blanditer 
osculando, oratione uinnula uenustula. 

On les apprivoise avec des bonjours aimables, des paroles 
caressantes, avec des baisers, des propos bien mignons et bien 
tendres. 

L' oratio uenustula, paroles pleines de petites séductions, cou
ronne ainsi toute la technique de la captatio, où les moyens, 
depuis le salut accueillant jusqu'au gazouillis prometteur, sont 
de plus en plus intimes et pressants. 

Avec les dieux de leur entourage ordinaire, ou avec ce qu'ils 
traitent comme des dieux, les personnages de Plaute procèdent 
de même, économisant seulement l'étape des baisers et transpo
sant sur un autre registre, en ueneratio, l' oratio uenustula. Dans les 

I. V. ci-dessus, p. 94, à propos de véd. Djas. 
2. Études védiques et pa'l)inéennes, III, 1957, p. 24 ; du même" auteur aussi, 

la brève notice sur cette racine dans Journal Asiatique, CCXXXI, 1 939, p. 1 8 1 .  
I l  n'est malheureusement pas possible d'utiliser ici l a  forme superposable à 
uenus, le substantif neutre vdnas. Il est employé à l'état libre une fois seulement 
dans le �gVeda et, comme second terme de composé, dans les adjectifs gir
vanas (fréquent ; épithète d'Indra) et yajiid-vanas (rare). Mais les indianistes 
proposent de ce mot des traductions trop divergentes pour qu'on puisse rien 
fonder sur lui. Encore moins sur l'adjectif vdnanvat. 

, 1 

Vénus 

Bacchides (172-176), l'esclave Chrysale, rentrant chez son maître 
après deux ans d'absence, s'adresse d'abord à l'erilis patria, au 
pays de son maître, puis au dieu d'à côté : 

saluto te, uicine Apollo, qui aedibus 
propinquus nostris accolis, ueneroque te 
ne Nicobulum me sinas nostrum senem 
prius conuenire quam sodalem uiderim 
Mnesilochi Pistoclerum, quem ad epistulam 
Mnesilochus misit super amica Bacchide . . .  

Je te salue aussi, ARollon notre voisin, qui demeures tout 
proche de notre logis ! Ecoute ma prière et ne permets pas que 
le vieux de chez nous, Nicobule, me rencontre avant que j'aie 
vu l'ami de Mnésiloque, Pistoclère : Mnésiloque lui écrit à 
propos de sa maîtresse Bacchide ... 

Prière, on le notera, sans contrepartie, sans « achat » .  
Le rapport de ueneriiri, et donc de uenus ainsi compris, à uenia 

« faveur obtenue d'un dieu » est clair. Dans sa bonne réponse aux 
étymologistes qui veulent séparer les deux mots, M. Schilling 
a rappelé le mécanisme parallèle de genus, generiire, Genius, et 
l'interprétation que j 'ai donnée en 1966 du Genius rend l'analogie 
particulièrement instructive. En face de genus qui est, assez 
abstraitement, « la race » et de generiire « engendrer » ,  Genius est 
la personnification au masculin de « ce qui est engendré une fois » ,  
une sorte d'entité qui se présente suivant les circonstances 
comme la nature, le double, l'ange gardien de l'individu (cf. inge
nium 1) . On peut de même rapprocher le rapport de *modus 
(thème neutre en s attesté par l'adjectif modes-tus) « mesure » en 
général, d'où moderiire, moderiiri « imposer mesure, modérer » ,  
avec modius « mesure réalisée, résultat et par conséquent moyen 
d'une mensuration rigoureuse : boisseau, valant seize setiers ». 
De même encore, mais avec une racine intransitive, un thème en 
s masculin et un verbe radical, on peut rapprocher le rapport 
de Juror « état de fureur, de folie » (furere « être furieux, fou ») 
avec Furiae,Juria, fureur objectivée, réalisée dans un personnage. 
Veneriiri, comme dit bien M. Schilling, c'est solliciter un dieu 
avec une certaine technique (le *uenus) ; uenia, c'est cette solli
citation satisfaite, son objet obtenu, le bienfait (secondairement 
le pardon) du dieu. 

Avec les dieux moins proches, dans des circonstances plus 
solennelles, salutatio et toutes les mignardises disparaissent et 
la familiarité fait place à un confiant respect. Littérairement, 
c'est une ueneratio toute nue, adressée aux six couples de divi-

I. La Religion romaine archaïque, p. 350-357. 
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nités patronnes de l'agriculture, agricolarum duces, qui ouvre le 
De re rustica de Varron (inuocabo ; puis adueneror ; puis precor ; 
enfin iis deis ad uenerationem aduocatis) . Retraçant l'épopée de 
la prise de Véies, Tite-Live note plusieurs initiatives de Camille. 
Ce sont d'abord des pactes, des marchés avec les dieux : partant 
pour prendre son commandement, le dictateur « fit vœu (uouit) 
par sénatus-consulte de donner de Grands Jeux après la conquête 
de Véies, de restaurer et de consacrer le temple de Mater Matuta, 
déjà consacré auparavant par le roi Servius Tullius » (V 18, 6) ; 
puis, au moment de l'attaque décisive, c'est la dîme du butin 
qu'il voue (uouit) à Apollon et, avec la promesse d'un temple 
magnifique à Rome, il prie (precor) Junon Reine, protectrice 
de la ville, de suivre les vainqueurs (21 , 2), et les deux démarches 
sont résumées sous l'expression banale, haec precatus (2 1 ,  4). Au 
contraire, après la victoire, devant l'abondance du butin, il fait 
une prière (dicitur manus ad caelum tollens precatus esse) ; il 
demande que, « si sa fortune et celle du peuple romain paraissent 
excessives à quelqu'un des dieux et des hommes, il soit permis 
de lenire, d'adoucir, de désarmer cette jalousie, privément pour 
lui et publiquement pour le peuple romain, par un dommage 
aussi petit que possible » (21 ,  1 5). Cette fois, la démarche, la 
precatio du dictateur sont résumées par le mot ueneratio : conuer
tentem se [vers la droite] inter hanc uenerationem traditur memo
riae prolapsum cecidisse (21 ,  16). On voit la différence : dans le 
genre très vaste des preces, la ueneratio est une pure prière « <  sup
plication », traduit bien M. G. Baillet), sans « do ut des )) et indi
quant simplement la chose désirée, une sorte d'interpellation 
confiante dans laquelle l'homme espère toucher la divinité par 
cette confiance même et gagner sentimentalement sa grâce, sa 
uenia. 

A Christian RaIe 

Carn a 

Plus gravement encore que les grands dieux -je pense au <tMars 
agraire )), à Juppiter « concentration de sky-mana )) - les divinités 
mineures de Rome, mal défendues par leurs dossiers trop courts, 
ont pâti depuis cinquante ans du dérèglement où le carrousel des 
théories a conduit les esprits. Au lieu d'étudier humblement les 
données, en y cherchant, en y respectant les détails singuliers et irré
ductibles, trop d'exégètes n'ont eu d'autre souci que de ramener les 
figures divines ou leurs cultes à des types connus, souvent eux-mêmes 
artificiellement fabriqués. La « déesse mère )), la « grande déesse )) 
ont ainsi absorbé quantité de déesses tout autrement orientées. Ainsi 
encore, l'année romaine ayant plusieurs fois changé de seuil, plus 
d'une cérémonie, en toute saison, a été interprétée comme une ouver
ture ou une fermeture du temps. Ainsi encore, le printemps et le 
début de l'été se définissant objectivement par le renouveau de la nature, 
plus d'un rituel original a reçu d'office l'étiquette « offrande des 
prémices )). Parallèlement, on a souvent cru venir à bout d'une 
figure divine récalcitrante en la déclarant soit « doublet )), soit 
« numen particulier )) d'une autre qui paraissait plus claire : Junon, 
par exemple, s'est trouvée chargée de plusieurs « numina )) dont elle 
n'a que faire. 

En conséquence, la tâche actuelle de quiconque étudie la religion 
romaine est double : d'abord, ce qu'il faut bien appeler un nettoyage ; 
puis une étude directe et libre, sans préjugé ni théorie, des témoi
gnages, et principalement des témoignages discursifs. Mater Matuta, 
Angerona, Feronia 1, plusieurs autres ont ainsi recouvré leur person
nalité et leur autonomie. Je reproduis ici, avec peu de changements, 
des études de 1960 et de 19612 consacrées à une déesse qu'on avait 
obscurcie à plaisir, Carna. 

I. V. en dernier lieu, avec bibliographie, La Religion romaine archaïque, 
1966, p. 66-69, 329-333 , 402-409· 

2. Revue des Études Latines, XXXVIII, 1960, p. 87-98, et XXXIX, 1961 ,  
p .  87-91 ; résumé dans L a  Religion romaine archaïque, p. 377-379. 
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Entre autres cérémonies, les Calendes de juin hébergeaient la 

fete de Cama. Comme de toutes les vieilles divinités romaines à 
compétence limitée, le dossier de celle-ci est vite parcouru : il ne 
contIent q�e deux textes importants. 

Au. C?apIt:e. 12 du premier li,:re de� �atumales, après avoir 
examme 1 ongme du nom du mOlS de ]um, Macrobe en vient à 
Cama par le détour de Junius Brutus, père de la liberté. 

31 : ,Qu,elq"l!es-uns . ont pensé que le mois de juin a été ainsi 
nomme d apres Jumus Brutus, le premier consul de Rome 
par�e. que, Tarquin ayant été chassé en ce mois aux Calende� 
de JUIn, Brutus aurait sacrifié à Cama sur le m�nt Caelius en 
accomplissem�nt d'un vœu. - 32 : On croit que Cama préside 
au� organes VItaux de l'homme. C'est à elle, en conséquence, 
qu on demande de conserver en bon état le foie le cœur et géné
ra�em�nt les viscère� qui �0l?-t dans le corps 1: et, comme c'est 
grace a son ca;�r et � la ,diss!II?ulation qui le faisai! passer pour 
« brutus » qu 11 avaIt reussi a changer le mauvaIS régime de 
g?uveme��nt, c'est aussi à cette déesse, patronne des organes 
VItaux, qu 11 consacra un temple. - 33 : On offre en sacrifice 
à Cama de la purée �e fève et du lard, aliments qui contribuent 
�lus qu� tout autre. � ?onner des forces au corps. Comme les 
fev<:s !Dures sont u.tlhsees dans le culte de ce mois, les calendes 
d,e JUIll sont aUSSI appelées vulgairement les « calendes des 
feves 2 ». 

. �. Hanc deam uitalibus humanis praeesse credunt. Ab ea denique petitur ut 
lecmora �t corda qua.eque sunt intrinsecus uiscera salua conseruet. 

2. CUl pulte fabacla et larido sacr.ificatur, fjuod his maxime rebus uires corp01.is 
roboTentur. Nan: �t. Kalendae :(unwe fabanae uulgo uocantur, quia hoc mense 
adultae fabae dlUlms rebus adhlbentuT. Un fragment, cité par le grammairien 
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Au sixième livre des Fastes, Ovide parle plus longuement de 
Cama, mais tout ce qu'il dit n'est pas utile. Il mêle visiblement 
deux représentations : une Cama, dont l'office est bien celui que 
signale aussi Macrobe, et, à la faveur d'une étymologie populaire, 
une déesse, réelle ou supposée, des cardines, des gonds des portes. 
Il aggrave même la confusion en faisant intervenir, en imaginant 
sans doute, un troisième nom de consonance grecque, une 
« nymphe )J Cranê 1. A l'étymologie par cardines appartiennent 
sûrement les vers 101-130. où « Cranê », poursuivie et possédée 
par Janus, dieu des portes, reçoit, comme indemnité, l'adminis
tration des gonds : ius pro concubitu nostro tibi cardinis esto. 
Dans la légende qui est ensuite rapportée (vers 1 3 1-168), quel
ques traits relatifs aux portes, au seuil - mais nullement aux 
gonds - ont été parfois compris comme se rapportant aussi à 
cette spécialiste ; en tout cas l'essentiel, après le vers 1 3  1 ,  est bien 
de Cama. 

Alors que Proca, le futur roi d'Albe, n'était qu'un petit enfant 
de cinq jours, les striges, dévoratrices de mscera (vers 137), firent 
de lui leur proie : 

Leurs langues avides épuisent sa tendre poitrine et l'enfant 
gémit, implore du secours. Terrifiée par ses cris, la nourrice 
accourt et trouve son nourrisson les joues déchirées par des 
griffes d'acier. Que faire? Son visage avait la couleur des feuilles 
attardées que flétrit le retour de l'hiver ... 

La nourrice court vers « Cranê )J, qui la rassure et promet aux 
parents désolés de guérir elle-même l'enfant : 

Aussitôt, à trois reprises, elle touche les montants des portes 
avec une branche d'arbousier; trois fois, de cette branche 
d'arbousier, elle touche le seuil. A l'entrée de la maison, elle 
répand une eau médicinale et, tenant à la main les entrailles 
sanglantes d'une truie de deux mois, « Épargnez, dit-elle, 
oiseaux de la nuit, les entrailles de cet enfant : jeune aussi, 
une autre victime remplace cette jeune victime; prenez, je vous 
le demande, cœur pour cœur, fibre pour fibre: nous vous don
nons cette vie pour en sauver une plus précieuse. » Après cette 
offrande, elle expose en plein air les entrailles découpées, 

Nonius Marcellus (s. v. « mactare », p. 539, Lindsay), du De uita populi Tomani 
de Varron confirme qu'au 1 er juin le peuple offrait aux dieux, publiquement 
et privément, de la purée de fèves ; sous l'empire, enfin, des jeux fabarici 
marquent ce jour. 

1 .  Je renvoie une fois pour toutes aux commentaires de J. G. Frazer (1929) 
et de F. Bomer (1958) ; ce dernier dit bien (ad v. 107), à propos du nom Crane: 
« Der Name ist anderweitig nicht bezeugt ; er tragt den Stempel dichterischer 
Erfindung. & 
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défendant aux assistants d'y porter leurs regards. Puis, près 
de la petite fenêtre qui éclairait la chambre, elle dépose le 
rameau Janalis d'aubépine. On assure que, de ce moment, les 
oiseaux respectèrent le berceau et que l'enfant retrouva ses 
fraîches couleurs. 

Dans une troisième partie enfin (169-182), Ovide, avec sa 
précision ordinaire, parle du rituel : 

Tu me demandes pourquoi, à ces calendes, nous nous régalons 
de lard gras et pourquoi l'on fait un mélange bouillant de fro
ment et de fève? Cama est une antique déesse, elle continue 
à manger ses aliments d'autrefois et dédaigne les plats exotiques 
[tels que les somptueux poissons, les huîtres, le francolin, 
la grue, la chair du paon] ... C'est le porc qu'on appréciait, c'est 
d'un porc égorgé que l'on marquait les jours de fête, ainsi 
que de la fève et du froment dur que produisait la terre. Qui
conque, aux sixièmes calendes, mange cette mixture est à l'abri, 
affirme-t-on, du mal d'entrailles 1. 

De ces textes se dégage un signalement cohérent. Le contenu 
et l'intention de la fête annuelle sont clairs : les nourritures 
archaïques et substantielles que sont le lard et la purée de fèves 
(ou de fèves et de froment), associées dans l'offrande et dans la 
consommation rituelles, sont certainement considérées en tant 
qu'elles entretiennent (Macr. : salua conseruet) et développent les 
forces physiques (Macr. : quod his maxime rebus uires corporis 
roborentur) et cela en s'incorporant aux organes internes essen
tiels (Macr. : uitalibus humanis) ; de plus, cette consommation 
rituelle du premier juin préserve les mêmes organes de tout mal 
(Ov., 182 : huic laedi uiscera posse negant). A ces gestes signifi
catifs, que nous avons la bonne fortune de connaître, Ovide 
joint l'histoire d'un bébé que ces suceuses de suc vital que sont 
les Striges ont « vidé de sa substance » et privé de ses belles cou
leurs (Ov., 149-15° :  color oris erat quifrondibus olim 1 esse solet 
seris, quas noua laesit hiems) et que Cranê-Carna, par une série de 
pratiques protectrices (victime substituée dans ses exta, son cor, 
ses fibrae ; obstruction magique des portes de la maison et de la 
fenêtre de la chambre du malade), guérit de ce dépérissement, 

I. Pinguia cur illis gustentur larda Kalendis 
mixtaque cum calido sit faba farre, rogas? 

prisca dea est aliturque cibis, quibus ante solebat 
nec petit ascitas luxuriosa dapes . . .  

Sus erat in pretio, caesa sue festa colebant, 
terra fabas tantum duraque farra dabat : 

quae duo mixta simul sextis quicumque Kalendis 
ederit, hllic laedi uiscera posse negant. 

• 1 
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lui rendant ses belles couleurs (Ov., 168 : et rediit puero, qui fuit 
ante, color); le rituel apotropaïque que décrit ce récit et ?ontI'ins
titution est attribuée à Cranê-Carna elle-même n'est éVidemment 
pas celui de la fête de juin ; il est médical et occasionnel, non 
périodique, et doit donc avoir été appliqué dans. les cas de 
consomption ; 01;1 peut penser que la patronne du nte annuel y 
était associée en tant qu'elle s'intéressait généralemcnt à ce 
qu'attaquait ce mal, aux uiscera. 

Carna a donc pour office d'assurer, à partir de la nourriture 
consommée, et de protéger contre les « phtisies », la consta?te 
élaboration des uitalia, des organes vitaux du corps ; elle préSide 
à ce que nous appelons l' {( assimilation » des aliments, avec ce 
qui est la marque extérieure d'une bonne assimilati0!l : un t�in� 
vigoureux, ce que nous appelons une belle « carnatiOn ". Amsl 
s'explique au mieux l'inscription du C. J. L., III, 3893, où .l'on 
a voulu, en l'isolant des autres documents, trouver une raison 
de faire de Carna une déesse infernale et des Carnaria une fête 
des morts. A Emona, en Pannonie, un homme lègue un capital 
à un collegium fabrum et prescrit testamentairement uti rosas 
Carnar(iis) 1 ducant. N'est-ce pas simplement que ce mort, 
attaché à la vie, souhaitait que chaque année, à la fête de la déesse 
des uitalia, la fleur colorée, la fleur à laquelle se compare le plus 
volontiers la carnation des joues bien vivantes, fût présentée à 
son ombre, en rappel poétique de ses belles années ou même 
avec l'espérance de quelque réanimation dans le sombre séjour? 

Cette explication simple, trop simple sans doute, et qui n'est 
que la somme raisonnée des indications des divers textes, n'a 
pas été généralement admise, et H. Peter, l'éditeur d'Ovide, fait 
figure de naïf pour avoir défini Carna comme « die Gottin, die 
das Fleisch (caro) gesund 2 erh�i1t, wie Ossipago die Knochen 
kraftigt ". 

Et pourtant le nom ne permet pas d'autre interprétation : 
Carna est à caro-carnis ce que Flora est à fios-fioris : ni dans un 
cas ni dans l'autre il ne s'agit d'une étymologie populaire, mais 
bien d'une formation onomastique usuelle dans la théologie. 
Le recours à l'inconnue étrusque, parfois proposé, n'est ici, 

1. Il est probable, comme l'a proposé déjà Th. Mommsen, qu'il s'agit ici 
de la fête de Cama au 1 er juin. 

2. Cf. Frazer, ad v. 101 : « The name and function of this obscure goddess 
seem to indicate that she was a personification of flesh (caro, carnis), though 
Ovid, misled by the superficial similarity of their names, has confounded her 
with Cardea, the goddess of hinges (cardines). & L'étymologie est bonne, 
mais le rapport fonctionnel de Cama et de la « chair & est plus complexe. 
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comme souvent, qu'un moyen commode de rejeter ce qu'on 
ne veut pas admettre 1. Quant à la dérivation à partir de cardo
cardinis (que « Cardea » soit authentique ou non 2), elle n'a pas 
plus de valeur que le rapport, retenu aussi par Ovide, entre une 
autre déesse, Carmenta, et le nom d'un type de voiture, car pen
tum 3 : elle n'est qu'un de ces jeux de mots que les anciens 
étaient plus excusables que les modernes de prendre au sérieux. 
C'est elle sans doute qui est responsable de la liaison que le poète 
établit, par un mythe évidemment littéraire, entre Cranê-Carna 
et Janus, alors que rien, ni dans la fête annuelle ni dans le rituel 
apotropaïque, ne contient aucune allusion aux gonds. 

Pour rendre quelque intérêt à ce premier développement 
d'Ovide, on a fait valoir que, dans le second, dans l'histoire de 
Pro ca sauvé, à défaut des gonds, les montants de la porte, le 
seuil et la fenêtre sont le lieu de gestes et de précautions, et l'on 
a conclu que Carn a était du moins une déesse des accès de la 
maison 4. C'est solliciter le texte: Carna enseigne un ensemble 
de pratiques apotropaïques destinées les unes à désintéresser les 
démons ennemis des uiscera, les autres à leur fermer la maison 
et la chambre du malade; mais il est clair que ce sont les uiscera, 
non les lieux d'accès en tant que tels, qui préoccupent la déesse, 
et rien ne permet de penser que, dans d'autres cas, contre 
d'autres ennemis visibles ou invisibles, contre les voleurs ou la 
peste par exemple, Carna ait aussi monté la garde aux portes 
et aux fenêtres. Encore moins a-t-on le droit de faire d'elle une 
protectrice générale de la maison, ou de la famille. 

Du fait que les calendes de juin, outre les Carnaria, logent aussi 
un culte de Junon, sous le vocable de Moneta, d'autres auteurs 
ont déduit que Carna n'était qu'une forme, une spécification de 
Junon. C'est certainement mal raisonner. Il n'est pas sans 
exemple, dans le férial romain comme dans bien d'autres, qu'une 
même journée voie célébrer des cultes indépendants les uns des 
autres, et ce voisinage temporel, sans autre argument 5, ne suffit 
pas à établir identité ni même parenté: tout ce qu'il donne à 

1. C'est naturellement le sens précis du latin caro, et non pas celui des mots 
ombriens apparentés, qui doit éclairer la déesse; sur ir!. carna.i. feoil 'viande', 
voir Wh. Stokes, Cormac's Glossary, Calcutta, 1 868, p. 49-50. 

2. Voir la discussion de W. F. Otto, ,< Romische Sondergottec » ,  Rheinisches 
Museum, 64, 1 909, p. 463-464. La plupart des auteurs admettent cependant 
l'authenticité du nom Cardea. 

3. Fastes, 1 617-626 ; Plutarque, Questions romaines, 56. 
4. Otto, art. cit., p. 464. 
5. Si, par exemple, j'ai proposé de considérer la fête des fous, acte final 

des Fornaca1ia, qui tombe le jour des Quirina1ia (17 février), comme la matière 
même de cette fête, c'est 10 parce que deux autres fêtes dans lesquelles, par 
son flamine, Quirinus intervient, concernent d'autres moments et moyens de 

• 1 
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penser est que ces divers cultes ont en commun soit entre eux 
�oit si�pl��e�t av�.c l� j�ur qui,les réunit, quelq�e facteur, peut� 
etre tres hmlte, qu Il s agIt de decouvrir. Or les autres arguments 
qu'on a ava�cés �ci son! illusoires; la lune, par exemple, dont 
R. Pettazzom a faIt un hen entre les deux déesses 1, est évidem
ment absente, sauf imagination et parti pris lunaire de l'état 
civil de Carna. 

' 

D'autres en�, comme il a été dit plus haut, ont enrégimenté 
Carna, sur la fOl de C.1. L., III, 3893, dans la troupe accueillante 
des Unterwelt- und Totengotter : les roses étant cc eine bekannte 
Gattung von Totenopfern », si le mort dont nous lisons les der
nières volontés demande des bouquets de roses aux Carnaria _ 
cc so schwi�det jeder �weifel �n der Zugehorigkeit der Gottin 
Carna. zu dlesem Krelse 2 »'. BIen que signée du grand nom de 
G. Wlssowa, la faute de raIsonnement n'en est pas moins une 
faute 3 : que les Ros�lia, .que parfois, que souvent les offrandes de 
roses al�nt. une destmatlOn funèbre ne permet pas de dire qu'il 
en est amSI dans tous les cas; de nos jours encore la reine des 
fleurs n'orne-t-elle pas les tables ou les boudoir� comme les 
tombes 4? Compte tenu des autres caractères de Carna, une autre 

1� sauvega�d.e d�s. grains; 20 p�rce que! hormis ces rites des Stulti, rien n'est 
dIt de� Q�lr�na�la, 30 parce quo une notIce de Festus et la 8ge Question romaine 
font 1 assImIlatIOn (,< PourquOl appelle-t-on les Quirina1ia fête des fous � ») 

I .  Studi Etruschi, 1940, p. 1 63-172. 
. . 

2. Religion und Kultus .1er Ramer 2, 1912 ,  p. 236, reprenant une thèse déjà 
exposée . dans �e I?e ferz��. B�aucoup d'auteurs l'ont suivi. Par exemple, 
F. Althell�, Grzechlsche f!otter lm alten Rom, 1 930, p. 1 89, qualifie sans hésiter 
les Carnana de Totenfeler au même titre que les Lemuria. 

3: Bonne réfutati?n dans W. Warde Fowler, The Roman Festivals of the 
Perwd of the Republtc, 1 899, p. 1 3 1 ;  - et aggravation de la thèse dans Otto 
art. cit., p. 4?4 : Carna, comprise comme déesse des morts et en même temp� 
com�e gardIenne de la porte, est comparée à Artémis et à Hécate! Une erreur 
?e raIsonnement analogl!e, à propos des fèves, est signalée dans « Cu1men 
In�ne faba� » ,  Revue des Etudes Latines, XXXVI, p. 1 16-1 17 : s i  les fèves appa
r�lssent frequemmen� dans l,es rites con�ernant les morts, tous les usages des 
feves ne sont pas à Interpreter automatIquement comme funéraires ou infer
naux;,la puIs !a�acia a d'ailleurs �té �ussi donnée pour preuve du prétendu 
caractere funeralre de ces Carnana ou tout est au contraire orienté vers la 
force et la .s�, nté, et où la fève jointe au lard n'est évidemment, comme lui, 
que nournclere. 

4· Dans Portrait d'une mère, Jean Guitton raconte ainsi les ,< fins de 
vacanc.es », dans la maison creusoise de son grand-père : « .. .  Ce jour venait 
enfin, ��placable comme tous les jours de départ, mais pareil aux autres pour 
la 1umlere et le c�lme. Vers les sept heures, on commençait à guetter les cris
sements de la voIture. Mon grand-père était allé ramasser avec son sécateur 
les plus belles roses, des pensées et du réséda au parfum violent. Il en faisait 
un bouque� de �hoi� comme le dimanche avant de partir pour le cimetière. 
Seulement Il avatt SOIn que le bouquet fût petit, maniable, et les roses en bour-
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interprétation, plus émouvante, on l'a vu, se laisse proposer sans 
violence pour le souhait de l'Ombre d'Emona. 

Dans la perspective où elle nous est appar�e, les seuls trai�s 
de Cama qui requièrent encore une explicatiOn sont la locah
sation de sa fête aux calendes de juin et la dévotion que, suivant 
la légende, lui portait Junius Brutus. Nous les retrouverons tout 
à l'heure, après notre habituel détour par l'Inde védique, qui 
les éclaircira en harmonie avec tous les autres. 

Si tant d'historiens de la religion romaine ont refusé, pour lui 
substituer leurs libres constructions, le signalement que les textes 
donnent de la déesse, c'est sans doute parce qu'une telle figure 
divine ne leur paraissait pas plausible. Peut-être l'accepteraient
ils s'il s'agissait d'une évanescente déesse d'indigitation, comme 
cette Ossipago, faiseuse d'os, dont Amobe .a sauv� le nom. �a}s 
Carna est une déesse autonome, une antique deesse, gratifiee 
d'une fête aux calendes de juin et d'un sanctuaire sur le Caelius 1. 

Comment penser que le processus de transformation du lard 
et de la purée en « chair ll, en ut'talia et en uires, ait pu produire 
une telle personne divine, un tel culte, auquel la Grèce ne pré
sente rien de comparable? Comme naguère pour Matuta l'Aurore, 
comme pour Angerona, déesse activement sil,encieus

,
e �es atYJusti 

dies de l'année, comme pour la Fortuna de Preneste, emgmatique
ment fille et mère de Juppiter, comme enfin pour la « dissolu
tion II personnifiée en Lua 2, il nous suffira de consulter ces autres 
frères, toujours oubliés et pourtant re�igieus;n:ent si proche�, 
des premiers Romains que sont les Indiens vediques, pour VOlr 
se légitimer l'image que les textes ont dessinée de Cama. 

Le �gVeda contient e.n effet .un �ymne �ondé sur la �êI?� 
conception du même fait phYSiOlogique. Simplement, 1 entite 
divine chargée de présider et de pourvoir à l'incorporation, à 
l'assimilation des aliments est tirée de l'autre aspect de l'opération: 
à Rome, Cama reçoit son nom des carnes qui sont l'about.

isse

ment souhaité du processus nutritif; dans l'In?e, ce qU.i est 
divinisé c'est le terme initial, c'est la Nournture, maiS la 
Nourrit�re en tant que profitable, dans son devenir, dans la 

geon ... }) Dira-t-on, à cause du bouquet du dimanche, que ce bouquet du 
départ était funéraire ? . .  

I. Tertullien, Ad Nationes, II 9, 7 : commentaIre de M. Haldenthaller, 
Studien z. Gesch. u. Kultur des Altertums, XXIII, 1 942, p. 3 1  et 138. On refuse 
généralement, et avec raison, de déduire de ce texte, qui?e le dit pas, que Cama 
faisait partie des dii aduenticii; cf. W. W. Fowler, op. cu., p. 133, n. 3 .  

2. Ce sont les quatre chapitres de Déesses latines et  mythes védiques (Coll. 
Latomus, vol. XXV, 1956). 
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prévision et le souhait de sa transmutation finale en chair et 
en force. S:ette nuance est bien exprimée dans le mot même qui, 
�ntre plUSieurs, a été ch.oisi, pour d�signer ici l'aliment: non pas 
anna par exemple, maiS 1 expreSSif - et ancien - pitti. Ce 
suI;>sta.ntif pré�e�te le s�ffixe -tu

, 
qui, par opposition au suffixe 

objectif -tt, amSi que 1 a montre M. Benveniste, « caractérise 
toujours la notion comme destination, but, éventualité II et dénote 
s�uveAnt « u�e valeur d:aptitude II 1. Pitti n'est ni l'acte de manger 
m �eme, �tant d?nne le sens de sa racine, ce qu'on mange 2, 
maiS ce qUl nournt, au sens fort du mot, ce qui « donne de la 
substance » (cf . , de la même racine, russe pitat' « nourrir II 
pitatel'nost' « valeur nutritive ») 3. C'est donc à Pitti personnifié 
qu'est adressé l'hymne 187 du premier livre du RgVeda dont 
voici une traduction littérale 4 : 

0 ' 

. I. Que je, 
c��èbre à prés;nt Pitu, soutien de la grandeur (et) 

vig.ueur (tav�tm) (lu��meme), par la force (ôjasii) de qui 
Tnta a miS V rtra en pieces! 

2. Savoureux Pitu, doux Pitu, nous t'avons choisi sois notre 
auxiliaire! ' 

3· Viens à n�u.s, Pit1!-' propice a�ec des secours propices, 
apportant le plaiSir, ami sans malveillance, très aimable sans 
duplicité! 

' 

4· Tes sucs (râsiil;), ô Pitu, sont étendus à travers les espaces 
prenant appui dans le ciel, comme les Vents. 

' 

5· Ces (ho�mes) qui te donnent (?), ceux-là, ô Pitu très 
savoureux, degustateurs de (tes) sucs, s'avancent comme des 
(animaux) à l'encolure puissante (tuvigrtvii iverate), 

6. C'est en toi qu'est posé l'esprit ( = le désir?) des grands 
dieux. De l'agréable a été fait par (ton) signe: avec ton aide 
il ( = Indra, ou Trita : cf. st. 1) a tué le Serpent! ' 

7· Quand, là-bas, ô Pitu, est venue la lueur des montagnes 
( = . l'�u.be), c'est alors (à l'aube.?), doux Pitu, que tu dois 
veillr iCi, pour que nous te mangiOns. 

8. Quand nous consommons la crème (?) des eaux des 
plantes, - ô ami du Vent, deviens pour nous du gras 6j 

I. Noms d'agent et noms d'action en indo-européen, 1948, p. 93; v. ci-dessus, 
p. 64· 

2. V. ci-dessus, p. 64, n. 6. 
3· Cf. Benveniste, Bulletin de la Société de Linguistique, LI, 1955, p. 29-

36, qui souligne, p. 32, que véd. pitû désigne dans la plupart des cas la nourri
ture solide, comme les mots iraniens correspondants (ossètefyd « viande�, etc.). 

4· Cet hymne et ce dieu curieux n'ont donné lieu, semble-t-il, à aucune 
monographie. Pour les difficultés du texte, je renvoie aux commentaires, 
notamment à celui de K. Geldner, dont je suis aussi à peu près la traduction. 

.5· viitape ptva id bhava. Sur viitapi, v. L. Renou, Études védiques et par:zi
neennes, IX, 1 961 ,  p. 104 ; XVI, 1967, p. 95. 
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9. Quand nous goûtons de toi, ô Soma, mêlé de lait, mêlé 
d'orge, - ô ami du Vent, deviens pour nous du gras! 

10. 0 plante, deviens gruau, graisse, (graisse des) reins (?), 
••• ? ••• , - ô ami du Vent, deviens pour nous du grasl ! 

II. Nous t'avons, ô Pitu, rendu savoureux par nos paroles, 
comme les vaches (par le lait rendent savoureuses) les libations, 
- toi, pour les dieux, compagnon de banquet, toi, pour nous, 
compagnon de banquet! 

Les obscurités de l'hymne ne sont ni dans son intention, ni 
dans la plupart de ses expressions, mais dans quelques &7tot� 
Àey6[1.e\lot dont la valeur précise serait bien intéressante pour 
notre propos. Ce qui se comprend suffit cependant. Soulignons 
quelques points importants. 

Les commentateurs anciens et modernes ont noté avec raison 
que le nom de Pitu couvre ici toute l'alimentation, la boisson 
autant que la nourriture solide, et que plusieurs strophes (7, 8, 
9) semblent se rapporter à la boisson par excellence, au soma, 
en tant, lui aussi, qu'il est nourrissant. L'hymne est en partie 
un éloge de l'Aliment, à la fois dans ses qualités et agréments 
sensibles (saveur ... ) et dans son rôle cosmique: « ami du Vent» 
- par allusion sans doute au souffle, agent de l'autre grande 
fonction vitale - il est, comme lui (strophe 4) « répandu à 
travers les espaces » et « prend appui sur le ciel 2 ». Mais l'éloge 
n'est pas désintéressé ni purement spéculatif. Plusieurs strophes 
expriment bien le service que le poète espère de ce « dieu » : en 
1, 5, et 6, l'Aliment est considéré comme contenant et transmet
tant la vigueur physique, et cela principalement pour l'exploit 
guerrier . Dès la première strophe, il est qualifié non seulement 
de « soutien du grand », mais, hardiment, de « force physique, 
tdvi�i 3 )), et c'est par son 6jas - terme essentiellement de 
« deuxième fonction » - c'est par le « plein de forces 4 )) pro-
curé par l'Aliment, que Trita a accompli l'exploit type, l'exploit 
mythique qui est comme le prototype de tous les exploits 

1. karambhd o�adhe bhava ptvo vrkkd udtirathil;z. 
z. Marcel Mauss enseignait que la catégorie philosophique de substance 

avait dû se dégager à partir de réflexions sur la nourriture ei la nutrition. 
Il n'a jamais repris publiquement cette idée, exprimée rapidement à la fin 
de son article (' Anna Virâj » des Mélanges Sylvain Lévi, 19I I ,  p. 333-341 . 
L'hymne à Pitu, les expressions de cette strophe 4, le bhava (' deviens! » du 
refrain des strophes 8, 9 et 10 (et du premier vers de 10) sont intéressants 
dans cette perspective. 

3. Geldner traduit : [die Speise . .. ] (, die maehtige Erhalterin der Starke ». 

4. V. ci-dessus, p. 9Z-95. 
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guerriers, et qui est aussi attribué à Indra: la victoire sur Vrtra 1. 
C'est,encore �e cet exploit, sa�s précision quant à l'agent,O dieu 
ou heros, qu Il est fait mentIOn dans les derniers mots de la 
strophe 6.: « par ton aide� il a tu� le Serpent ». �t la strophe 5, de 
co�structIOn et de sens mcertams dans son debut, est du moins 
claIre dans sa fin : ceux qui absorbent « les sucs » de l'Aliment 
« s' a;a�cent, . comm� �es (animau?9 à l' encol�re p';lissante ». 

L onentatIOn speCIale, guernere, du bIenfaIt de Pitu de 
«.l'alim�nt ,assimpé )), éclaire sans doute la dévotion que la t;adi
tIon prete a JU�lUS Brutus enve�s la �éesse romaine homologue. 
�ans cette na�ssan�e de la Repubhque, dans cette première 
epre';lve de la hberte, Brutus est distinctivement le « héros de 
deUXIème f�nction », le militaire pur. Le duel furieux où lui et 
so� adversaIre Arruns, fils de Tarquin, succombent cloués l'un 
à 1 autre par leurs deux lances, 

... �er�ine, d�ns une scène digne de l'épopée irlandaise et tout 
amm�e par 1 honneur et par la fureur, une carrière vraiment 
g�ern�re : car, d'un, bout à l'autre de sa vie, d'abord sous le 
rOl, pUiS pendant la revolte, Brutus a été constamment l'officier 
type. �o�s le roi, dit Tite-Live (1 59, 7), il était tribunus Celerum, 
c est-a-�Ire �e p!us haut gra�é de l'armée, et, après la mort 
de L�crece, �l pnt, dans la conjuration, le rôle militaire (ibid., 6 : 
ceterz armatt. duce Bruto Romam profecti). De même, suivant 
Denys d'Halicarnasse (I." 75-76; cf. 84), il était chef des Celeres, 
�t quand, tenant le pOlgnard dont Lucrèce s'était frappée, il 
J�ra de chasser les tyrans, il le fit « par Mars et les autres 
dieux 2 )), et non par Juppiter (IV, 70). 

Si, comme Pitu, Cama avait entre autres tâches de charpenter 
des corps vigoureux pour la bataille, de donner aux combattants 
les uires, moyen de la victoire - Rome mettant l'accent sur les 
uiscera, l'Inde sur les �uscles 3 (cf. « l'encolure ll, grïvd, à la 
strophe 5) -, on conçOIt que Brutus, tribunus Celerum guerrier 
et ch�f �e guerriers, ait été considéré comme particuhèrement 
attentif a Cama. Nous ne pouvons bien entendu savoir si le 

1 .  Sur la valeur typique de cet exploit, voir Aspects de la fonction guerrière 
chez les Indo-Européens, p. z5-39. 

z . . Dans son Brutus, acte l, scène II, Voltaire a retenu cette indication et 
défim, dans le serment de son héros, un Mars bien plus exact que celui de 
beaucoup de mythographes nos contemporains : 

(' 0 Mars, dieu des héros, de Rome et des batailles 
Qui combats avec nous, qui défends nos muraiIJes. :. » 

3· Le �gVeda, comme l'Avesta, fait des bras, et généralement des membres. 
le réservoIr par excellence du « plein de force », 6jas. V. ci-dessus, p. 86, 
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gentilice même de Brutus, Junius, a fait d'abord allusion à la 
« jeunesse guerrière» de la Rome archaïque, à laquelle le mois 
de juin peut-être et probablement Juno 1 doivent leurs vocables. 
Mais le caractère que la légende prête à ce personnage est assez 
net et constant pour expliquer, entre Cama et lui, le même 
rapport que l'hymne védique met en valeur dès sa première 
strophe entre Pitu et le combattant victorieux, protégé d'Indra. 

Un second point remarquable de l'hymne est le refrain qui 
termine les strophes 8, 9 et 10, et que commente bien, à côté 
de l'hapax udiirathi, le corps même de la strophe 8. Si Karl 
Geldner paraît trop préciser en traduisant ptva� par « Speck, 
lard », l'association du « gruau» et de la « graisse» comme étalons 
des aliments concrets que l'Aliment-dieu (ou sa spécification 
majeure, le soma) est prié de « devenir )), mérite l'attention 2. 
Elle s'explique sans doute par les mêmes considérations qui 
font que le rituel de Cama résume l'alimentation idéale dans la 
puis fabacia et le laridum (Macrobe, 33), dans les pinguia larda 
(de porc) et la mixture defar et defaba (Ovide, vers 160-170) : 
quod his maxime rebus uires corporis roborentur. Il y a quinze ans, 
M. Benveniste a donné des raisons d'admettre une « doctrine 
médicale» déjà indo-européenne 3; il est possible que nous tou
chions ici un morceau de « doctrine alimentaire )). 

L'hymne contient un troisième détail, dont l'interprétation 
est probable, sinon certaine, et qui aide à comprendre le demier 
petit mystère de Carna : la fixation de sa fête un jour de calendes. 
Il semble bien, en effet, que la strophe 7 donne une indication 
sur l'utilisation rituelle de l'hymne: il accompagnait sans doute 
à l'aube, au début donc de la joumée, la première consommation 
ou préparation de nourriture 4, et il se peut que les hommes, 
nâraJ:t, qualifiés de pitubMja� dans un hymne à l'Aurore soient, 
par ce mot, présentés dans l'accomplissement de ce rite 5. On 
conçoit sans peine ce souci d'honorer le dieu Aliment au commen
cement d'une division naturelle du temps que scanderont ensuite 
les repas réguliers. Or la même convenance peut avoir fait placer 

1 .  La Religion romaine archaïque, p. 289. 
2. L'ingestion de graisse comme principe de force est dans .lJV, X 86, 14 

(Indra-Pantagruel); 100, 10. 
3. V. ci-dessus, p. 36. 
4. K. Geldner, dans son introduction à la traduction de l'hymne, Harvard 

Oriental Series, XXXIII, p. 268: « Nach Str. 7 handelt es sich um eine Mor-
genlibation. ,) _ 5. � V, 1 1 24, 12 (à l'Aurore), trad. de L. Renou, Etudes védiques et piÎ'lJi
néennes, III, 1957, p. 62 (cf. 66 et 104) : (, Les oiseaux eux-mêmes se sont 
envolés de leur nid à ton éclairement ainsi que les hommes qui ont part à la 
nourriture (ndrasca yé pitubhdja�). ') 
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les Camaria, rite non pas quotidien, mais annuel!, à des calendes, 
puisque ce sont les calendes qui appellent normalement sur elles 
tout ce qui est senti comme début ou souhaité comme heureux 
début 2. Et si les calendes de juin, calendae fabariae, ont été 
choisies, c'est sans doute, comme on l'a proposé, parce que les 
fèves, élément essentiel du rituel, commencent à se récolter 
à ce moment de l'année 3. 

Les concordances qui viennent d'être signalées peuvent être 
comprises généreusement ou chichement : ou bien on estimera 
qu'elles comportent assez de détails singuliers pour rendre 
probable que Cama et Pitu, patronnant l'une les uitalia entre
tenus par l'aliment assimilé, l'autre l'aliment en vue du processus 
de l'assimilation, prolongent une même personnification déjà 
indo-européenne 4; ou bien on se bomera à constater l'identité 
des « doctrines alimentaires )) sous-jacentes, admettant que, de 
part et d'autre, la personnification s'est faite indépendamment. 
Dans les deux cas, l'analogie védique tire de l'isolement, et par 
suite authentifie le « type Cama », tel qu'il se dégage de l'humble 
lecture des faits. 

Les analyses qui précèdent suffisent à réfuter la plupart des 
interprétations que les récents manuels ont présentées de Cama. 
Je me bome à reproduire les trois premières, sans discussion: 
on verra immédiatement que, sur la conception des faits reli
gieux comme sur les conditions de la preuve, sur les droits de 
l'historien comme sur les devoirs du philologue, je suis en complet 
désaccord avec leurs auteurs . Au contraire celle de Kurt Latte 
appelle quelques nouvelles précisions. 

1 0  A . Grenier, La religion romaine, dans Mana, 2, III, 1948, 
p. II5-II6 : « Ce jour-là [= le premier juin] est aussi la fête 
d'une divinité, Carna, qui ne semble qu'une identification parti
culière du numen de Junon. Cama est la divinité des gonds 

I. La fête romaine de la déesse Aurore, Matuta, est elle aussi annuelle. 
2. Janus, dieu de tous les initia, est chez lui à toutes les calendes; les calen

des de mars voient la fête de Juno Lucina, déesse des naissances ; celles de 
mars encore (feriae Martis) et, symétriquement, celles d'octobre (tigillum 
sororium) ouvrent les deux temps de la vie militaire annuelle. 

3. W. Warde Fowler, op. cit., p. 1 30, n. 9 - qui cependant fait dire à Colu
melle et à Palladius plus qu'ils ne disent. Si l'on choisit, avec quelques anciens 
(mais voir Benveniste, Bulletin de la Société de Linguistique, XXXII, 1 93 1 ,  
p .  70-74), de rattacher les noms de mai et de juin à ceux des maiores et des 
iuniores, la date des Carnaria s'expliquera aussi par la probable affinité (voir 
ci-dessus, à propos de la dévotion de Brutus à cette déesse et de la donnée 
védique parallèle) de Cama et des iuuenes. 

4. Sur la correspondance de figures mythiques masculines dans l'Jnde 
védique, féminines à Rome, v. Déesses latines . .. , p. 65, n. 3 .  
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et la gardienne de la porte de la maison familiale; à ce titre, 
on en fait, comme de Junon, l'épouse de Janus. Son rôle était de 
protéger les enfants en interdisant l'entrée de la maison aux 
vampires et stryges qui épuisent les entrailles des petits. Elle 
avait son sanctuaire sur le Caelius; on lui offrait du lard et de 
la bouillie de fèves, d'où le nom de Kalendae fabariae que por
taient les calendes de juin. » Et p. 131 : « Carna. Wissowa R. K. R., 
p. 236; la divinité appartiendrait au groupe des maîtresses du 
renouvellement de la nature par la fécondité. Sur son rôle de 
protectrice de l'entrée de la maison, W. F. Otto, Rhein. Mus., 
LXIV, p. 459 sq.; Ov., Fast. VI, 131 sq. - Sur Carna, divinité 
lunaire, comme Junon, R. Pettazzoni, Carna, dans Studi Etruschi 
XIV, 1940, p. 163-172. Carna est un avatar de Junon, dont le 
personnage apparaît extrêmement complexe. » 

20 P. Fabre, La religion romaine, dans l'Histoire des religions de 
M. Brillant et R. Aigrain, III, 1955, p. 322 : « Carna, elle, semble 
bien appartenir au monde infernal. Du moins lui offre-t-on, 
à son jour de fête du premier juin, dans son sanctuaire du Célius, 
une bouillie de fèves (d'où le nom de Kalendae Fabariae sous 
lequel on désignait ce jour) et les fèves sont en liaison étroite 
avec la vie d'outre-tombe. Une inscription funéraire (C. J. L. III 
3893) donne une impression analogue, puisque le défunt y 
réclame une offrande de roses pour le jour des Carnaria. Nous 
savons encore qu'elle était une déesse guérisseuse invoquée 
contre les « maladies internes » et protégeait les enfants contre 
les stryges et les vampires, oiseaux de caractère infernal. L'époque 
classique a fait d'elle, par étymologie, vraie ou fausse, une 
déesse de la porte, du gond (cardo J, et l'a mise en relations avec 
J anus . En tout cas elle paraît être un numen protecteur de la 
maison. Si nous en croyons Ovide, son nom ancien aurait été 
Grane (Fastes, 6, 100 s.). Faut-il rapprocher ce vocable, qui en 
tout cas n'a rien à voir avec cardo, de Grannus, dieu celte que 
l'interpraetatio romana a assimilé à Apollon, et qui était, sinon 
un dieu solaire, du moins une divinité guérisseuse comme 
Carna? » 

30 F. Bomer, P. Ovidius Nasa, die Fasten, II (Kommentar J, 
1958, p. 342-343 : « La dérivation du nom est incertaine. Il 
est généralement admis qu'elle n'a rien à faire avec. Carde a, qui 
n'est vraisemblablement qu'une invention d'Ovide (dea cardinis 
haec est). Le rattachement à caro (Frazer, IV 141) est une étymo
logie populaire. Il se peut que le mot soit étrusque. Carna était 
indiscutablement liée au culte des morts : on lui offrait de la 
bouillie de fèves, puis fabata oufabacia, et de la viande grasse, 
laridum. En conséquence, le jour était appelé populairement 
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kalendae fabariae. Le rapport avec les morts est confirmé par 
CIL III 3893 = Dessau 7235 a, inscription de Pannonie, où, 
dans un testament, le jour des Carnaria est désigné comme 
dies rosationis. En revanche on débat encore si l'on doit expliquer 
ses autres fonctions à partir de sa nature de divinité des morts ou, 
ce qui est moins vraisemblable, à partir d'un caractère secondaire 
de protectrice contre le mal, et plus spécialement de gardienne 
des entrées (liaison avec Janus) : Ovide lui attribue l'aubépine, 
avec laquelle elle protège les entrées et dont la puissance apotro
païque dans la magie est bien établie. Carna a une influence 
heureuse sur les organes internes de l'homme et s'entend à 
écarter les Striges; mais on est fondé à soupçonner que ce sont 
là des caractères secondaires, peut-être imaginés par Ovide. » 

40 Dans la Romische Religionsgeschichte (196o) qui remplace 
l'ouvrage de Georg Wissowa dans le H andbuch der klassischen 
Philologie, Kurt Latte a consacré deux pages à Carna (p. 70-71). 

. En progrès sur les précédentes présentations, il a refusé, par des 
arguments dont les deux premiers nous sont communs, de 
comprendre cette déesse comme une Totengottin. Mais le 
traitement qu'il lui applique n'est pas satisfaisant. 

a) De la notice de Macrobe (Saturnales, 1 12,32), il ne retient 
comme valable que la phrase : ab ea denique petitur ut iecinora 
et corda quaeque sunt intrinsecus uiscera salua conseruet, voyant 
dans ces mots une formule rituelle (ce qui est possible, encore 
que salua (con J seruare se trouve ailleurs que dans de telles 
formules), et il ne tient pas compte de ce qui précède immédia
tement, hanc deam uitalibus humanis praeesse credunt. Ces deux 
indications sont pourtant solidaires : c'est parce que Carna 
préside aux uitalia qu'il lui est demandé - car c'est bien à elle, 
en tant que personne active, que s'adresse la formule, si formule 
il y a : salua conseruet - de maintenir en bon état les uitalia 
par excellence que sont le foie, le cœur, les uiscera. Si Macrobe 
est un témoin de la tradition pour la formule de la prière, par 
quel critère décide-t-on qu'il se sépare de la tradition dans la 
définition de la déesse priée et dans la justification de la prière? 

b) Ayant ainsi libéré la formule du contexte de Macrobe 1, 
Latte lui en cherche un autre : 

La journée s'appelait, dans la langue populaire, kalendae 
fabariae parce que l'offrande y consistait en bouillie de fèves 
et en lard. On priait pour que la bénéficiaire de la fête iecinora et 
corda quaeque sunt intrisecus uiscera salua conseruet (Macr. l, 12, 

1. Je laisse de côté le texte d'Ovide, ou plutôt les diverses parties de ce texte, 
que l'auteur, à tort selon moi, élimine toutes sans distinction. 
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32). C'est la saison de la récolte des fèves en Italie (Plin., n. h. 18, 
257); aussi doit-on rapporter à cette offrande ce que Cincius 
(Fest. 277 M. 380 L.) dit d'une fève quae ad sacrificium referri 
solet domum ex segete auspicii causa (cf. Plin., n. h. 18, II9). 
Il s'agit donc essentiellement d'une offrande des prémices 
(Erstlingsopfer) et la prière transmise par Macrobe, en deman
dant la protection des maladies, formule simplement le souhait 
que la nouvelle récolte soit digestible (bekommlich, bénéfique). 

C'est très improbable. Dans notre documentation, au début 
de la saison des fèves, nous trouvons d'une part, à l'occasion de 
la récolte même, comme pour d'autres produits de la terre, un 
rite domestique, de « prémices )J si l'on veut, plus précisément 
un acte d'offrande et d'auspication dont la matière est une fève 
rapportée à la maison ; d'autre part, en relation, non avec l'acte de 
la récolte, mais simplement avec l'entrée des fèves dans le ravitail
lement annuel, un rite public et privé où, associée au lard, c'est-à
dire à l'autre nourriture fondamentale des anciens temps, la fève 
est offerte à la déesse chargée de la bien transformer en uiscera 
et en uires, Cama (Macrobe, ibid., 33 : cui pulte fabacia et larido 
sacrijicatur, quod his maxime rebus uires corporis roborentur). 
Ce sont là deux opérations distinctes, qui n'ont en commun que 
leur matière, la fève, et le temps d'euentus de la fève, le début 
de juin. Rien n'engage à les identifier. D'une plante utile qui 
arrive à maturité, ne peut-il y avoir plusieurs usages religieux 
ou folkloriques rapprochés dans le temps ? Quel texte d'ailleurs 
dit que la récolte des fèves, avec son rite d'auspication, commen
çait au premier juin, à jour fixe - ce qui est en soi peu vraisem
blable ? De plus, il n'y a pas de raison de penser que, même si 
le premier juin s'appelait populairement kalendae fabariae, le 
lard ait été moins important que la fève dans le culte de ce jour ; 
si donc il s'agissait d'un rituel de prémices, il serait le seul à 
Rome à mettre ainsi à l'honneur, équivalemment, à côté du pro
duit de saison considéré, un autre aliment tout différent, camé, et 
non saisonnier. Enfin, chaque fois que les Romains ont eu à 
parler d'un rite de prémices, notion qui leur était familière, ils 
l'ont fait en des termes clairs (primum uinum . . .  ; priusquam nouas 
fruges gustarent ... ; etc.), qui ne dissimulent pas, comme il faudrait 
le supposer ici, l'essentiel. 

c) Par cette interprétation en offrande de prémices, Latte 
est conduit à suspecter jusqu'au rapport de la déessè Cama et 
des rites : 

Varron (Non. 341, 32) et Pline nomment les dieux en général 
comI?e bénéficiaires de l'offrande, tandis qu'Ovide (c'est-à-dire 
VerrlUs Flaccus) et Macrobe nomment une déesse Cama dont 
l!l seule chose que nous s!lchions est qu'elle avait un temple 
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sur le Caelius (Macr. 1, 12, 31. Tert., Nat. 2, 6, 7). En outre 
les jeux qui se célébraient ce jour-là portent chez Philocalus et 
chez Polemius Silvius le nom de Fabaricii, alors que le nom de 
fête Camaria n'apparaît qu'une fois sur une inscription tardive. 
Un tel état de tradition ne permet guère de décider si la titulaire 
de la fête était bien originairement une déesse Cama dont la 
figure se serait graduellement si bien estompée que d'autres 
divinités lui auraient été substituées, ou si, au contraire, elle 
a pris possession de la fête après coup, sans d'ailleurs réussir 
à s'imposer complètement. 

L'apparente divergence entre les déclarations d'Ovide et de 
Macrobe d'une part, de Varron et de Pline (à quoi il faut ajouter 
Festus) d'autre part, s'explique pourtant aisément. Le sujet 
traité par Ovide et par Macrobe est le premier juin en tant que 
moment du calendrier religieux, avec ses rites et ses intentions : 
comment ne nommeraient-ils pas en clair Cama et ne défini
raient-ils pas ses activités ? Les autres (c'est certain pour Pline 
et pour Festus, probable pour Varron) traitent essentiellement de 
la fève et, quand ils en arrivent à parler de l'usage qu'en fait la 
religion, ils le font en termes généraux, mettant l'accent non sur 
la personnalité divine qui en bénéficie, mais simplement sur le 
fait qu'elle est, sous forme de purée notamment, matière d'of
frande. Voici les textes : 

Pline, dans sa monographie sur la fève, écrit (Histoire Natu
relle, XVIII 12, 118) : quin et prisco ritu < puis> fabata suae 
religionis diis in sacro est 1, « bien plus, selon d'anciens rituels, 
la bouillie de fèves est employée avec une valeur religieuse 
propre dans le culte des dieux )J. Festus (p. 380 L.), discutant du 
sens incertain de l'expression « refriua faba )J, conclut : . ,. sed 
opinionem Cinci (il s'agit d'autre chose) adiuuat, quod in sacri
ficiis publicis, cum puis fabata dis datur, nominatur refriua, 
« l'opinion de Cincius est appuyée par le fait que, dans les sacri
fices du culte public, quand la bouillie de fèves est offerte à des 
dieux, elle reçoit le nom de refriua )J. Varron enfin (dans Nonius 
Marcellus, p. 341 M., 1. 33-34) écrit, dans un fragment coupé 
de son contexte (mais ce devait être, au premier livre du De uita 
populi Romani, un développement sur les aliments des premiers 
Romains) : . . .  quod calendis Iuniis et publiee et priuatim pultem 
dis mactant, « ... parce que, aux calendes de juin, dans le culte 
public comme dans le culte privé, on offre de la bouillie aux 
dieux )J. 

1. Je signale en passant que le texte de Pline présente comme distinctes les 
deux choses que Latte veut identifier : le rite d'auspicatio (119) et l'offrande 
de la < puIs> fabata (118) ; la rubrique « Refriua faba » de Festus, gâtée mal
heureusement (pour l'auspicatio) par une ligne irrémédiablement corrompue, 
fait de même. 
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Il n'est pas nécessaire, dans ces textes, de donner à di (i ) s le 
sens de « aux (ou à des) dieux en général », excluant la limitation, 
que déclarent Ovide et Macrobe, à une divinité particulière. 
Pline, Varron, Festus, disais-je, n'ont pas à préciser de quel 
représentant de l'espèce « dieu» il s'agit, n'ont pas à alourdir 
leur énoncé du nom d'un destinataire qu'il leur faudrait expli
quer entre parenthèses, et sans profit, puisque cela seul importe 
à leur discours que la fève soit une matière appréciée d'offrande 
religieuse. Dis mactare, dis dare signifient donc simplement que 
le don, l'immolation dont il s'agit ne sont pas destinés à notre 
monde d'hommes, mais à l'autre, au monde des dieux, sans égard 
au nombre de ces dieux - un seul ou plusieurs ou tous - qui 
y sont, dans ce cas particulier, intéressés. Un tel emploi générique 
du pluriel est connu. Remplaçant dii par ce qui était devenu 
son synonyme poétique, numina, Ovide, au premier livre des 
Fastes, en donne un bon exemple, qui présente en outre l'avan
tage d'avoir été correctement interprété par presque tous les 
auteurs, y compris Latte 1. A quelques vers d'intervalle, le poète 
parle deux fois du sacrifice offert à Janus le 9 janvier, quatrième 
jour après les nones. D'abord, aux vers 3 17-318, il met à l'hon
neur le dieu bénéficiaire, dont il vient, à propos des calendes, de 
faire longuement l'éloge et la théorie : 

Quattuor adde dies ductos ex ordine Nonis : 
Janus Agonali luce piandus erit. 

Ajoute quatre jours consécutifs aux Nones: il te faudra, au 
jour de l'agonium, propitier Janus. 

Puis, aux vers 333-334, après une dissertation sur les possibles 
étymologies du mot agonium, il revient à son sujet : si l'étymo
logie n'est pas certaine, dit-il à peu près, le sacrifice, lui, est clair 
- et il insiste, dans ce sacrifice, non plus sur le destinataire, 
déjà nommé, mais sur l'officiant et sur la victime, le rex sacri
ficulus et le bélier : 

Vtque ea non certa est, ita rex placare sacrorum 
numina lanigerae coniuge debet ouis. 

Quelle que soit l'origine de ce mot, en tout cas le roi des 
sacrifices doit apaiser les puissances divines par l'époux de la 
brebis laineuse. 

1. J. G. Frazer, The Fasti . . . , I I ,  1 929, p. 142 (note aux vers 3 32 sq.) : 
« Though Ovid here speaks of placating the divinities in general, it is pro
bable that the ram was sacrificed to Janus in particular (compare line 3 18 ,  
above, p. 1 37) �;  Latte, op. cit., p.  135 ,  n. 1 : (' Die Beziehung auf Ianus Ov. 
Fast. 1, 3 17  und Lyd. mens. 4, 1, der versehentlich den 5. des Monats statt 
'a. d. V. id.' setzt .• 
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Ovide ne s'est évidemment pas contredit, et numina signifie la 
même chose que Janus ; mais, la seconde fois, voulant attirer 
l'attention sur autre chose que sur la personnalité du dieu, il 
l'a estompée dans le pluriel générique numina. 

Le tableau des textes ne fournit donc pas d'argument à 
l'opération tentée pour déposséder Cama de sa fête. Quant à 
dire que, de cette déesse, nous ne connaissons rien, hormis le 
temple qu'elle a sur le Caelius, c'est là un pessimisme injustifié. 
Macrobe a donné sa définition : hanc deam uitalibus humanis 
praeesse credunt, et le parallèle védique cité plus haut prouve 
qu'une telle personne divine - entretenant et protégeant les 
uitalia à partir de la nourriture - est viable. De plus, ce service 
convient bien à son nom, Carna, qui est à caro-carnis, répétons
le, ce que Flora est à flos-floris. Il est significatif que Latte qui, 
par deux fois (p. 58, n. 1 ;  p. 71, n. 2), envisage deux étymologies 
de Cama (par l'osque karn- « pars, portio »; par des noms 
propres tels que Carnius) passe sous silence celle, purement 
latine, que suggèrent la forme du nom, l'analogie de Flora et 
l'ensemble du dossier. 

Beaucoup des paragraphes de la nouvelle Romische Religions
geschichte consacrés aux divinités sont ainsi construits sur ce que 
l'auteur appelle avec assurance « eine philologische Kritik des 
Materials » : les dégâts sont considérables. 
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Pa lès 

Le dossier de la déesse Palès, dont l'office de protectrice des trou
peaux n'est pas discutable, est mieux garni que celui de Cama. Il 
semble cependant comporter une ambiguïté que les primitivistes 
utilisent volontiers pour illustrer le caractère embryonnaire, ina
chevé, qu'ils attribuent aux divinités romaines. En fait, l'ambiguïté 
n'existe pas : la déesse, ou plutôt les deux déesses homonymes sont 
normalement constituées. 

D'autre part, un trait du statut rituel de Palès rejoint et éclaire 
une représentation védique 1. 

I. Je reproduis « Les deux Palès &, Revue des Études Latines, XL, 1962, 
p. lo9-I I7, et « Pü�an édenté &, Collection Latomus, XLIV (= Hommages à 
Léon Herrmann) ,  1960, p. 3 1 5-3 19. Ces deux articles ont été résumés dans 
La Religion romaine archaïque, 1966, p. 373-377. 



Nos manuels traitent la ueneranda Pales avec quelque désin
volture 1. « Les Romains de l'âge classique ne savaient pas s'il 
s'agissait �'un ?ieu.ou d'u�e déesse, écrit Pierre Fabre (1955), et 
le calendner d AntIUm VOlt sous ce nom un dieu et une déesse 
homonymes ; peut-être faut-il penser avec Wissowa [R. K. R. 
ze éd., P; 200] que Palès était originairement un dieu et qu'il avait 
une paredre, Palatua . . . » De même, avant lui, Albert Grenier 
(1948) : « Palès, que fêtent les Parilia, le 21 avril est dieu ou 
déesse, siue mas siue femina ; le calendrier d' Anti�m en fait un 
couple, dieu et déesse homonymes . . . » Sa fête même, les Parilia, 
que c�s deux auteurs veulent bien lu� laisser, lui a été confisquée 
par d autre�, notamment, de nos Jours, par Victor Basanoff 
(1942) :, pUIS par M. F�anz Bomer (1958) 3 et par Kurt Latte 
( 196�) . R��renant le Jeu de mots de quelques anciens, ces 
de.n:�lers pref�rent rattacher Pari/ia au verbe paria et, pour les 
ongmes, en separer Palës. La documentation ne permet pourtant 
aucune de ces libertés. 

Quant à la fête, sans parler de difficultés verbales 5, les rites et 

r. P: �abre, « L3, religion romaine » ,  dans M .  Brillant et R. Aigrain, Histoire des relzgzons, III,  p. 339;  A. Grenier, « La religion romaine » dans Mana 2 III, p. 110. ' " • 

2. Les Dieux des Romains, p. 144-148. 
3·  P. Ovidius Naso, die Fasten, II, p. 271-272. 
4. Romische Religionsgeschichte, p. 88. 
5· Latte, 1. c" n. 1, d'après Ludwig Deubner : « Für Parilia müsste man dann �nknüpfung an parere su chen und sie ais Fest für die Fruchtbarkeit des Vlehs deuten (Pari lia : pario = utilis : utor, dèr Unterschied in der Quanti�at . de� i e;kl�rt �ic� da.ra�s, dass 'p.ario. i-Stamm ist). » Mais que P?Urralt, SIgnIfier � adJectl� ImagInaIre ·parihs, sl!�on « enfantable », ce qui � est,g,!�re pr�pre a pro�U1rc �n nom �e fête ou de rItuel ? Au contraire l'adjec

tif Partlls est tIré de Pales (theme en l : cf. aedës '" aedilis) par une dissimilation 
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prières décrits par Ovide montrent assez que l'intention ne se 
limite pas au partus que certains érudits romains isolaient déjà 
pour appuyer leur étymologie (paul, 328 L 2) 1. C'est la protec
tion totale et permanente des troupeaux et de l'élevage qui est 
demandée, la multiplication des petits, certes, mais aussi la santé 
des bêtes, des bergers et de leurs chiens ; l'éloignement des 
loups comme des démons de midi ; l'abondance d'herbe et d'eau ; 
de bons produits, la laine comme les laitages ; et d'abord, car les 
Parilia sont une lustratia, l'absolution des fautes involontaires 
que bergers et bêtes ont pu commettre envers les divinités de 
la campagne 2. Palès, dea pastarum dans la généralité du terme, 
préside à tout cela, qu'assurent les Parilia, et qu'il n'est pas pos
sible de dériver de paria. 

Quant à la divinité elle-même, deux questions distinctes se 
posent, qu'on a pris l'habitude de mêler en admettant a priori 
qu'il s'agit, sous deux formes, de la même chose : celle du genre 
et celle du nombre, celle du Palès masculin et celle des deux 
Palès. 

1 .  PAL ÈS, F ÉM I N I N  ET M A S C U L I N  

A l'exception d'un seul, les quelques textes qui parlent d'un 
Palès masculin, certains d'ailleurs pour en souligner la contra
diction avec la conception usuelle, précisent qu'il s'agit d'une 
divinité étrusque. Défini comme une sorte de minister et uilicus 
de Juppiter, Palès est un des Pénates étrusques, dit Arnobe (III, 
40) , d'après Caesius, un spécialiste inconnu par ailleurs des choses 
d'Étrurie (cf. Servius, ad Aen., 2, 325, qui donne la même liste) ; 

très naturelle, quoi qu'on dise, et Parïlia en est le pluriel neutre (Palilia, là 
où on le rencontre, paraît être une réfection), normalement employé pour 
désigner la fête (Carmenta """ Carmentàlis """ Carmentàlia, etc.) De plus, aucun 
nom de fête en -lia n'est tiré d'une racine verbale; tous sont formés à partir 
de noms de divinités (type Floràlia) ou de noms communs (type Compitalia, 
Vïnàlia ; cf. suouetaurïlia, d'un thème en 0, comme erUis, puerïlis, virïlis). 
Enfin, cette hypothèse repose sur l'opinion (L. Deubner, Neue Jahrbücher, 
XXVII, 191  1, p. 323), elle-même liée à une conception de la religion primi
tive de Rome que tout bat en brèche, que la cérémonie a d'abord été pure
ment magique, sans divinité (cf. Bomer, loe. cit. ). 

J, A en juger par Paul, p. 328a L2, Verrius Flaccus ne semble pas avoir 
préféré cette origine : Pales dicebatur dea pastorum, cuius festa Palilia dice
bantur ; uel, ut alii uolunt, dicta Parilia, quod pro partu pecoris eidem sacra 
fiebant. L'intention réduite que Denys d'Halicarnasse donne à la fête (1 88, 3 : 
6UOUO'L a' tv tX,�n'ii TCEpt yov'ijc; 't'E't'ptXTC6awv oE yEûlpyOt XtXt vO[LELC; 6uO'[tXV 
XtXpLO''t'�pLOV !!tXpOC; &.Pxo[Lévou) repose sur la même étymologie. 

2. Fastes, IV 76 1-775; 747-760. Aucun mot de ce texte n'engage à voir 
essentiellement, ni même partiellement, dans la lustratio des Parilia la purifi
cation des femelles qui ont mis bas (Bomer). 
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on voit mal, à Rome, une divinité pastoria engagée dans cet 
emploi. Martianus Capella, témoin plein d'énigmes, mais bien 
informé de la théologie étrusque, nomme deux fois un Palès 
masculin (l, 50 et 51) : dans le sixième arrondissement du ciel, 
uos quoque, Jouis fllii, Pales et Fauor, cum Celeritate, Solis fllia ; 
dans le septième, Liber ac secundanus Pales et, en outre, Fraus ; 
ni l'un ni l'autre de ces groupements n'est romain et, dans leur 
bizarrerie, ils tâchent visiblement de rendre en mots latins une 
doctrine originale. 

Tout ce que ces textes prouvent, c'est que la divinité à qui les 
Étrusques confiaient la protection des bestiaux et de l'élevage 
(cf. Arnobe : Jouis uilicum) et qui, par conséquent, avait appelé 
pour son interpretatio romana le nom de Palès, était, comme dans 
beaucoup de religions et de folklores, un dieu, non une déesse. 
Cela posait aux érudits, mais à eux seuls \ un problème ana
logue à celui que Franz Bopp ou Christian Lassen ont rencontré, 
au XIXe siècle, quand, dans leurs traductions latines de livres 
sanscrits, ils voulaient rendre, en tenant compte de ses aven
tures bien masculines, le dieu lune, Candra ou Soma. Ils se sont 
tirés d'affaire, eux, en écrivant audacieusement Lunus deus. La 
déclinaison de Pal ès n'imposait ni ne permettait un tel barba
risme, mais les plus consciencieux avertissaient : Palem . . .  non 
illam feminam, quam uulgaritas accipit, sed masculini generis . . . 
(Arnobe) 2. Que des antiquaires, étant donné le prestige des 
disciplinae Etruscae, aient conclu de cette interpretatio que le 
sexe masculin était le sexe « ancien », ou « vrai », de Palès, cela 
est possible et conforme à la pente de la philologie d'alors, mais 
n'engage en rien la vraie ni l'ancienne religion de Rome. 

Reste, non pas un texte de Varron, mais l'allusion en trois mots 
que Servius a faite à une opinion de Varron vers la fin de sa glose 
à Georg., III, 1 : hanc [= Pa lem] Vergilius genere feminino 
appellat, alii, inter quos Varro, masculino genere, ut hic Pales. 

1 .  La situation était différente pour les colons romains installés en terre 
barbare : comme Latte le dit lui-même (op. eit., p. 60, n. 1),  la dédicace trouvée 
en Bulgarie Pali sanct pastorali peut avoir été adressée à l'interpretatio romana 
d'une divinité locale. Mais, s'il s'agit de la Palès romaine, il est bien généreux 
de conclure, de l'absence de désinence (-0 ou -ae) à sanet, (, dass der weihende 
decurio coloniae gebildet genug war, um von der Kontroverse (sur Palès 
masculin ou féminin) zu wissen ». Nous n'avons pas partout de si savants 
collègues, et d'ailleurs est-il sans exemple que de telles dédicaces contiennent 
des mots curieusement abrégés ? 

z . Rien n'indique que l'étrusque ait eu des genres grammaticaux, mais 
l'opposition (, dieu » ,..." (, déesse » n'est pas affaire de grammaire. Le géorgien 
n'a pas non plus de genres, mais il sait bien que le soleil est une belle fille et 
la lune un garçon, voir « Tityos » ,  Revue de l 'Histoire des Religions, CXI, 1 935 ,  
p. 66-89 (notamment p. 80-8 r). 
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Comme on regrette que le commentateur n'ait pas, ainsi qu'il 
l'a fait ailleurs, cité la phrase exacte de l'original ! Car, la seule 
fois que nous lisons directement du Varron sur Palès, il la consi
dère au contraire, sans doute possible, comme une déesse : 
deux vers, conservés par Aulu-Gelle (XIII 23, 2 = Varron, 
Menipp., fragm. 506 Buech.), de la satire Ménippée intitulée 
�XLOfLOCXLoc la rangent dans une liste de divinités dont toutes 
les autres sont féminines 1 : 

Te, Anna ac Perenna, Panda Cela, te, Pales, 
Nerienes <et> Minerua, Fortuna ac Ceres. 

Cela exclut que, dans le texte utilisé rapidement par Servius, 
Varron ait pris à son compte le genre masculin de Palès ; il le 
mentionnait certainement, mais de façon plus circonstanciée 
et sans doute pour ce qu'il était : le Palès étrusque ; peut-être, 
à l'extrême, du fait que ce sexe masculin était étrusque, en 
admettait-il, lui aussi, l'antériorité, mais cela même n'est pas 
probable, car il était plus libre envers l'�trurie qu'enver� la 
Sabine : pour une autre divergence entre Etrusques et Latllls, 
il s'est borné sagement à juxtaposer les opinions (De ling. lat., 
V, 30 : les deux origines données au nom du Tibre 2) . En tout cas, 
comment peut-on fonder l'existence à Rome d'un Palès masculin 
sur une allusion schématique et sans nuance de Servius que 
contredisent non seulement tous les autres textes romains qui 
parlent de Palès, mais l'usage de Varron, non plus dans ses fonc
tions difficiles d'antiquaire, mais dans son art, si l'on ose dire, 
de poète ? 

r. Dans un autre passage de Varron qui donnerait, en plus lâche, le même 
enseignement (De la langue latine, V, 74) et que retenait Wissowa, Religion und 
Kultus der Ramer 2, 191z,  p. zoo, n. 3 (= Lex. de Roscher, III, col. Iz80, 1. 61-
68), Palès n'est qu'une correction proposée par Scaliger à un texte inintelli
gible (heeralem) ,. mais on lit plutôt Hereulem. En outre, à la différence de 
l'invocation collective de la �KWf1.O(X[O(, les énumérations du De ling. lat. 
n'ont égard qu'à la forme et à l'origine supposée des noms divins, collection
nent seulement, pêle-même, des divinités prétendument sabines : leur sexe 
n'a pas d'importance (ainsi Feronia Minerua Nouensides ensemble dans la 
phrase précédente). 

z. Varron se montre ailleurs informé des traditions étrusques. Sans parler 
des fragments de ses livres perdus, rien que dans le traité De la langue latine, 
on peut citer : V, 46 (sur Caelius Vibennius), 55 (l'origine des noms des trois 
tribus d'après Volnius (, qui tragoedias Tuscas scripsit » ), 143 (règles exhaus
tives de la fondation étrusque des villes) ; VI, 28 (étymologies étrusque et 
sabine de idus); VII, 35 (étymologie étrusque de subulo). Sur l'érudition 
étrusque de Varron, voir Stefan Weinstock, (, Martianus Capella and the 
cosmic system of the Etruscans », Journal of Roman Studies, XXXVI, 1 946, 
p. I I 5- I I 6  et n. 85 (fragments de Varron), 86. 
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2 .  LES DEUX P AL È S  

Q�and f,-!� p�blié le �a.lendrier préjulien d'Antium (1921), la 
mentlOn qu 11 falt,.au 7 JUlllet, de deux Palès (Palibus II) sembla 
d.onner de .la cons.lstance .au Palès masculin. Palès ne serait plus 
stue mas stue femzna, malS mas et femina. Cette interprétation, 
avancée aussitôt par L. Deubner \ n'est cependant pas accep
table 2. 

D'abord, étant donné ce qui vient d'être dit, il faudrait admet
tre que la fête du 7 juillet associait la représentation étrusque 
et la représentation romaine d'une divinité : ce serait un cas 
unique. Ce serait également un cas unique de voir réunis, par le 
plunel d'un même nom, des divinités de sexe différent : Parcae, 
Ca(s)"!ena.e ne contiennent pas de mâle, Fauni pas de femelle ; 
en partlcuber Faunus et Fauna ne sont pas réunis sous ce vocable, 
pas plus que Liber et Libera n'ont été appelés Liberi, alors que, 
sur le tard, Castores a désigné Castor et Pollux. Le pluriel Car
mentes n'est concevable que parce qu'il recouvre un dédouble
ment de Carmentis avec son sexe conservé (Varron, dans Aulu
G�l1e, XVI, 16, 4 : duabus Carmentibus ; cf. saint Augustin, 
Ctv. D., IV, I I ). Juvénal (XI, lOS) pourra dire gemini Quirini 
parce qu'il a en vue les deux jumeaux Romulus et Rémus ; il 
ne dirait sûrement pas Quirini de Romulus-Quirinus et de Her
silia-Hora. Les dieux suivent, en ceci, l'usage des hommes : 
Scipiones ne signifie que les héros de la famille ou du type 
« Scipion » ;  Gracchi, ce sont Tibérius et Caius, sans leur admi
rable mère, comme Horatii sont les trois jumeaux mâles, sans 
leur déplorable sœur ; et je ne pense pas que le pluriel Gazï ait 
jamais évoqué le ménage de Gaius et de Gaia, comme nous 
disons « les Dupont » ,  ou même « les Jean » .  

C'est donc dans un autre sens, conforme à la pratique romaine 
des désignations collectives, qu'il faut chercher l'explication de la 
formule d'Antium. Deux textes y contribuent, l'un où se lit aussi 
le pluriel de Pal ès, l'autre qui nomme deux fois Palès avec une 
claire intention. 

1 .  Romische Mitteilungen, XXXVI-XXXVII, 1 921-1922, p. 28. 
• .  2. Il n'est pa� davanta�e vraisemblable que le calendrier d'Ântium désigne 
ICI les deux Pales mascultns de Martianus Capella, Palès tout court et secun
danus Pales (St. Weinstock, art. cit. , p. 1 1 3,  n. 68) : ce document ne présente 
aucun symptôme de contamination étrusque. Sur secundanus que Martianus 
n'applique ailleurs qu'à Juppiter (dans la troisième regio caeli), �oir ibid. ,  p. 109, 
n. 4? ; le mot ne peut signifier que (' celui du deuxième - ? - ') (cf. les secun
dam, soldats de la deuxième légion); c'est sans doute la traduction obscure 
d'une conception étrusque inconnue. 
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Le premier, de Varron, a été rendu au débat par M. Jacques 
Heurgon (( Au dossier de Palès », Latomus, X, 19S I ,  p. 277-278). 

Jusqu'à lui, diverses corrections (Palilibus, Pali, Laribus) 

masquaient la leçon des manuscrits, Palibus. « Au livre II des 
Res Rusticae (S, 1), dit-il, plusieurs gros propriétaires de trou
peaux, en Épire, s'entretiennent en présence de Varron de leurs 
moutons et de leurs taureaux. Survient un retardataire, Q. Lucie
nus : accueilli d'abord par les quolibets de ses amis, il y répond 
du tac au tac, mais, avant de se joindre à la conversation, prétend 
s'acquitter d'un devoir religieux : tu uero, Murri, ueni mi aduo

catus, dum asses soluo Palibus, si postea a me repetant, ut testimo

nium perhibere possis. Là-dessus, il disparaît, jusqu'à la fin du 
chapitre, avec Murrius. » 

Je comprends la situation un peu autrement que ne fait 
M. Heurgon. Le « devoir religieux », dont veut soudain s'acquitter 
le sénateur Lucienus, résulte directement des circonstances, est 
lié étroitement à l'action. Arrivant en retard à un colloque auquel 
il a promis d'assister et dont l'élevage est le thème (de re pecua

ria : titre du livre II), il doit d'une part s'excuser envers ceux 
qui ont été ponctuels, d'autre part payer, 'une indemnité aux 
divinités spécialistes de cette matière, « aux Palès » ,  que sa négli
gence a offensées. C'est pour le .�èglem,�nt �e ce,�te at?ende, �?
quelque lieu et de qU(;lqu� mame�e qu 11 fallle l lmagt?-er, qu 11 
souhaite s'assurer le temOlgnage d un des hommes qUl se trou
vaient là avant lui, Murrius, au cas où les autres, se chargeant 
des intérêts des créancières divines, auraient le mauvais goût de 
le faire payer deux fois, si postea a me repetant: . . . 

Mais à quel moment du colloque Varron faIt-lI arnver Lucle
nus ? Quand la première partie de l'ordre du jour est épuisée et 
qu'on va entreprendre la seconde, et dernière, car les traités 
romains sur l'élevage n'ont que deux chapitres, le petit bétail 
et le gros bétail, greges et armenta 1. Après une présentation géné
rale de la pecuaria quaestio (ch. 1), il vient d'être longuement 
parlé des moutons (ch. 2), des chèvres (ch. 3), des porcs (ch. 4) ; 
il sera désormais question des bœufs et des vaches (ch. S), des 
ânes (ch. 6), des cheva�x (ch. 7�, des mule�s et des b�rdots 
(ch. 8). L'arrivée de Luclenus au debut du chapItre S est un mter
mède plaisant et, en mêm� te�ps, do�ne à l'a�t�u! l'occasion 
de bien souligner, comme Il aIme le faIre, les dlVlSlOns de son 
développement : à peine Lucienus a-t-il fini sa spirituelle ex.cuse 
et appelé à lui Murrius, que l:un d�s �nterlocuteurs, .Attlcus, 
se tournant vers le même Murnus, IUl dIt : « Mets LUClenus au 

1. Voir la justification de cette division, par exemple, dans la préface de 
Columelle à son VIe livre (cf. VII 2, 1 ). 
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co�rant de �e qui a ,déjà été traité et de ce qui reste, afin qu'il pUIsse y temr son role; en attendant, nous autres, enchaînons, passons au second act�, .parlons du gros bétail (nos interea 
secundum actum de maton bus adtexamus. » Une fois informé �ucienus reviendra et, en effet, tiendra sa partie: lorsque Mur� nus aura parlé des ânes, i.l fera, lui, le rapport sur les chevaux . le ne pense. I?as q�e ce s,o�t par hasard qu'un écrivain si attentif a la compositlOn aIt place Justement à cette charnière la mention des, Palès : l'usage q�'il �ai� ainsi ?u pluriel suggère qu'une des Pales concerne ce qUI precede et 1 autre ce qui suit . En entrant l� personnage, Lucienus, qui ne sait pas où en est le colloque' 
tIent à payer l'amende indistinctement aux deux Palès . Mai� Varron, maître du scénario, a eu soin de placer cette mention au moment où le colloque passe de la province de l'une à celle de l'autre . 

La manière dont Virgile se sert du nom de Pal ès au troisième chant �es Géo�giques est différente, mais de même sens. Chacun �es trOIS pr�I?I�r,s chants ,du poème commence par une invocation a,ux dIvmltes co�petentes �ans le domaine qui va être 
�bo�d� . Pour �e premIer, co�sacre a;t travail des champs, c'est a O�r�s que s adresse le poete, en 1 environnant, puisque c'est aUSSI 1 ouverture de toute l'œuvre, de beaucoup de divinités de la campag�e et �e la nature. Pour le second, qui traite des arbres et de la VIgne, 11 appelle Bacchus. Pour le troisième celui de l'élev.a%e, il dé�ie sa louange à Pa�ès et au berger' Apollon, aSSOCIes comI?e 11s le sont dans Bucolzques, V 35. Mais, alors que, dans le premIer et dans le second chant, cette invocation initiale à la ?ivinité sp�cialiste �uffit à tout et ne se renouvelle pas, la me?�I;m de Pales, ail: debut de son chant, n'en couvre que la 
�OItIe, les 283 premIers ver�; avant les 283 derniers, le poète s mterrompt et, de nouveau, mterpelle Pal ès . Ainsi le vers 294 : 

Nunc, ueneranda Pales, magno cum ore sonandum. 

C'est maintenant, vénérable Palès, maintenant qu'il faut faire 
[entendre une grande voix. 

fait écho au premier vers : 
Te quoque, magna Pales, et te, memorande, canemus, 
pastor ab Amphryso . . .  

Toi aussi, grande Pal ès, et toi, illustre pasteur de l'Amphryse ... 

Que se passe-t-il donc à ce point, qui est l'exact milieu de la 
composition? La même chose qu'au point où le second livre des 
Res Rusticae introduit « les Pal ès » : les 283 premiers vers ont 
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traité du gros bétail, bœufs et chevaux, vaches et cavales; les 
283 derniers traiteront du petit bétail, des moutons et des chèvres, 
avant de s'achever, tous genres de bétail réunis, dans le fameux 
tableau de l'épizootie du Norique . Et c'est expressément pour 
cette seconde matière que le poète fait sa seconde invocation 
(v. 284-294) : 

Sed fugit interea, fugit irreparabile tempus .. .  
Hoc satis armentis. Superat pars altera curae, 
lanigeros agitare greges hirtasque capeZZas . . .  
Nunc, ueneranda Pales . . .  

Mais le temps, l'irréparable temps s'enfuit . . .  C'est assez parler 
du gros bétail, il me reste, seconde partie de ma tâche, à traiter 
des troupeaux de brebis laineuses et des chèvres hirsutes ... 
C'est maintenant, vénérable Palès ... 

Puisque nous savons par ailleurs que « les » Palès sont deux, 
il est naturel de penser, ici encore, que le poète s'adresse au début 
du chant à la Palès qui protège les armenta, dont il parlera 
d'abord, puis, au milieu, à celle qui protège les greges. 

Cette conception est confirmée par la dualité même des fêtes : 
d'abord les Parilia du 21  avril, puis la cérémonie consignée pour 
le 7 juillet, mais non nommée, dans le calendrier d'Antium. 
On n'a pas assez remarqué que la longue et précise description 
que fait Ovide de la fête d'avril (Fastes, IV 721-786) ne concerne, 
rigoureusement, dans tous ses traits, que le petit bétail, bien que 
Palès soit toujours définie pastoria, dea pastorum, pastoralis dea, 
dea pabuli, sans cette restriction. Comment penser que le gros 
bétail n'avait pas aussi son temps et ses soins religieux, couverts 
du nom - le même - de « sa » déesse? 

L'explication se trouve, en clair, dans les traités d'économie 
rurale . Quant aux brebis, Columelle (VII 3) écrit : « L'avis 
presque unanime est que la première saison pour les faire couvrir 
est le printemps, aux Parilia (tempus uernum Parilibus) ,  pour 
celles qui sont alors à point; pour celles qui ont agnelé à ce 
moment, ce sera le mois de juillet (circa Julium mensem) » ;  
mais il recommande la première saison, « l'agneau d'automne 
valant mieux que celui de printemps ». Quant aux vaches, au 
contraire, une seule saison est prescrite (VI 2) : il faut les faire 
saillir mense Julio ; entre autres raisons, c'est, dit-il, l'époque de 
leur rut, naturalia desideria, quoniam satietate uerni pabuli pecudes 
(c'est-à-dire ici, boues) exhilaratae lasciuiunt in uenerem. 

Les rites suivent ces convenances: à ceux du 2 1  avril, où il 
n'est question que de brebis, une seule Palès est intéressée; 
aux nones de juillet, où d'autres brebis, mais surtout les vaches, 
sont en ligne, on s'adresse Palibus II. Comme Ovide n'a pas 
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ry�hmé les fêtes de juillet, nous ne savons pas ce qu'on deman
daIt alor� a�x deu� déesses, mais ce devait être, adapté à l'ensem
ble du betad, sensIblement la même chose que ce que demandent 
à l'une d'elles, pour le petit bétail, ses distiques d'avril 1. 

. Ainsi compris, le �ouple �e� Palès n'est plus une de ces mysté
neus�� et fuya?tes s�n�ulantes �ont on est toujours prêt à char
�er I mfortunee relIgIOn romame. Avec un contenu rajeuni, 
�l se confo�me à une form�l�, 

caractéri�tique de la théologie 
mdo-europeenne de la « trolSleme fonctIOn » : il est construit 
com�� le co�ple �es )umeaux Nasatya, qui sont étroitement 
aSSOCIes �t meme mdIscer?ables dans la presque totalité des 
textes qUI les nommcnt, malS entre lesquels des raisons décisives, 
récemmcnt découvertes, obligent à établir originairement 
quant à la res pecuaria, une distinction de spécialités : l'un d'eu� 
s'occupait plutôt des bœufs, l'autre des chevaux 2. Chez les Indo
Iraniens, en effet, les 

,
m?utons ne tenaient pas beaucoup de 

place : le J3.g Veda les neghge au profit des deux grandes espèces 
et, d�ns l'Avesta 3 comme dans les plus anciennes légendes 
scythIques 4, on a la trace de la même conception. L'économie 
p�st?rale de l'Italie a évol

,
ué .autrement et c'est entre le gros 

bet�d (bœufs et chevaux reums 5) et le petit que s'est reformée 
l� lIg�e. de partage des compétences. Mais le principe de la 
bIpartItIOn est le même, et aussi le procédé qui consiste à réunir 
sous un nom collectif, sans noms particuliers, deux divinités 

1 .  Ces considérations ne donnent pas d'argument à la dérivation de Parilia 
à part.ir de paria : �i en avr!l ni en juillet, dans cette structure, il ne s'agit de la déhv�ance. des meres, malS au contraire de l'accouplement. 
.. 2. �.tlg .Wlkander, P'. 48-50 de « Pii.t;u;lavasagan och Mahiibhiiratas mytiska 

forutsattmngar �), Rel!gwn och Bibel, VI, 1947, p. 27-39 ;  cf. p. 5 9 ;  « Nakula et 
S!lh�deva ')! Orlentalta Suecana, VI, 1 957, p. 65-96 (p. 79-84 sur la différen
CIatIOn des Jumeaux pa_r rapport aux chevaux et aux bovins). V. Mythe et Épopée, �, 1 968, p. 79· Les Nasatya ne sont pas des dieux de l'élevage : simplement, 
lis rendent aux hommes une partie de leurs services par le moyen des bœufs 
et des chevaux. Le bétail en tant que' teCa un autre patron Pusan v. ci-des-
sous, p. 284. 

- - - , . , 

. 3· « Vf�I)u et les Manit à travers la réforme zoroastrienne ,), Joûrnal Asia
tIque, CCXLII, 1953,  p. 4. 

4· . « La société scythique avait-elle des c1as�es fonctionnelles ? », Indo
lranzan J.ournal, V, 1962, p. 200-202 ; Mythe et EpoPée, l,  p. 443-452. 

5· MalS le suffimen des Parilia, appliqué aux moutons ne réunit comme 
ingré�ients animaux. que des cendres. de veaux et du s�ng d.e cheval ,. cet 
archalsme a été étudié dans « Culmen mane fabae ,), Revue des Etudes Latines, 
XXXVI, 1958, p. I I4- I I S.  

Palès 

de même sexe 1, par ailleurs tellement semblables qu'il faut 
regarder de très près pour reconnaître leur dualité 2. 

Enfin, du point de vue de la méthode, s'il n'est pas sans 
intérêt de constater que, une fois de plus, des réflexions compa
ratives valident complètement et tel qu'il est un dossier de 
religion romaine, il faut souligner que c'est de la considération 
des seuls faits romains que s'est d'abord dégagée l'interprétation 
conservatrice : on a vu comment les deux fêtes, entre lesquelles 
tant d'auteurs se sont cru le droit ou le devoir d'élire « la vraie » 
fête de Palès, se justifient directement dans leur dualité, ainsi que 
la mention d'une seule Palès dans la première, des deux Palès 
dans la seconde. Ce n'est pas en l'amputant ni en le disloquant, 
comme fait trop souvent « die philologische Kritik des Mate
rials », qu'on peut découvrir le sens d'un théologème. Neuf fois 
sur dix, pour comprendre, il faut d'abord, humblement, 
accepter. 

3 .  L ' OFFRAND E  A PAL È S  

Lors de la fête d'avril, Ovide décrit avec précision les rites 
purificatoires, qui n'ont rien d'inattendu et dont le symbolisme 
est transparent : aspersions d'eau sur les animaux et sur le sol 
balayé, feuillage et guirlandes suspendus, feux divers, avec une 
fumigation à trois ingrédients : cendres des embryons de veaux 
brûlés aux Fordicidia, sang de cheval, tiges de fève vides. Il 

1 .  Avec « les deux Palès ') en regard des deux Niisatya et  surtout de Pu�an, 
une fois de plus, des figures féminines se trouvent répondre fonctionnellement, 
en Italie, à des figures masculines de la mythologie indo-iranienne (cf. Déesses 
latines . . .  , 1 956, p. 65 , n. 3) ; mais le nom de Palès rejoint celui d'un personnage 
féminin, à peine connu, du cycle védique des jumeaux Niisatya, Vispdlti « la 
·Palii de la viS, ou des viSal,t ') (viS est le principe de la troisième fonction, celle 
des vdisya, éleveurs-agriculteurs ; les viSal,t sont les divisions de cette masse) : 
« Le curtus equos de la fête de Palès et la mutilation de la jument Vispâlii ,), 
Eranos, LIV (Mélanges G. Bjorck) ,  1956, p. 232-245. Rome a démythisé ses 
jumeaux masculins et en a fait des héros, ses fondateurs : La Religion romaine 
archaïque, p. 248-256 et ci-dessus, p. 2 1 6. 

2. Chez les Ossètes, derniers descendants des Scythes, la dualité des pro
tecteurs de l'élevage a évolué autrement : le génie, unique, qui patronne les 
troupeaux de moutons, réunit, dans son nom Fœlvœra, ceux des deux saints 
byzantins « Flore et Laure ,) (Vsevolod Miller, Osetinskie Etjudy, II ,  1 882, 
p. 243-244), dont le folklore russe a aussi fait, en les maintenant séparés, les 
patrons des troupeaux de chevaux, et en qui Vs. Miller a soupçonné une chris
tianisation d'un couple de « Dioscures ,) (Oéerki arijskoj mifologii, l, Açviny
Dioskury, 1 876, p. 267-27 1). Sur Fœlvœra et ses rapports avec Tutyr « Théo
dore, de Tyr, ou Stratélate ?), patron des loups, voir l'exposé circonstancié 
de B. Gatiev, dans Sbornik svedenij 0 kavkazskix gorcax, IX, 1 876, :p. 33-40. 
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indique aussi la matière des offrandes qu'attend la déesse. Cette 
matière est conforme à une règle que d'autres auteurs formulent 
explicitement et qui éclaire un trait physique d'un autre dieu 
védique du bétail, PÜl?an. S'il est usuel que des parallèles indiens 
éclairent des faits romains, le service inverse est rare. Il vaut 
donc la peine qu'on l'observe ici de près. 

Ni les hymnes ni les livres liturgiques n'attribuent aux grands 
dieux souv�rains Varu.Q.a et Mitra de ces mutilations paradoxale
ment quahfiantes dont la mythologie scandinave affecte leurs 
homologues, faisant d'une part d'6dinn un borgne-voyant, et 
voyant parce que borgne, d'autre part de Tyr, dieu de la guerre 
et du ping judiciaire, un manchot, privé de la main droite 
si nécessaire à la bataille comme aux procédures de la chicane. 
En revanche, ce type de mutilations s'observe dans un petit 
groupe de dieux, dont deux seulement sont tout proches des 
grands souverains : Savitar a été amputé des deux mains ; 
Bhaga est devenu aveugle, andha ; et Pül?an a perdu ses dents, 
est ad�ntaka. Les livres liturgiques expliquent solidairement 
ces �r01s n:alheurs pa;- un même. pseudo-mythe liturl?ique :

. 
ce 

seraIt le tnple effet d approches Imprudentes qu'auraIent faItes 
ccs .dieux d'un élément en quelque sorte explosif du sacrifice 1.  
M�IS, ?ans �e t�mps même où il

,
s imag;inent ce fait divers pour 

la JustIfier, Ils enoncent la representatlOn dans des termes qui 
garantissent qu'elle est authentique : « c'est pourquoi l'on dit : 
aveugle est Bhaga », « c'est pourquoi l'on dit : édenté est Pül?an » 2. 
Il faut donc penser que des sortes de dictons existaient à ce sujet. 
D'ailleurs il est très probable que c'est à Pül?an qu'il faut rappor
ter, dans Jj.V, IV 30, 24, l'épithète':kdrülatin « brèche-dent » 
que M. Benveniste a retrouvée dans le sogdien karu-oandak et 
éclairé par le latin caries, « carie dentaire » 3. 

Les mutilations de Savitar et de Bhaga sont dans un rapport 
paradoxal, mais clair, avec les services que rendent ces dieux et 
qui exigent chez l'un de bonnes mains, chez l'autre de bons 
yeux : Savitar est « l'Impulseur » ,  qui met toutes choses en mouve-

1. Textes réunis dans Mitra- VarUlJa2, 1948, p. 1 94-1 99, avec une mau
vais.e interprétation des mutilations, corrigée ensuite, Déesses latines et mythes 
védzques, 1 956, p. 97, n. 2, et Revue de l'Histoire des Religions, CLII 1957 
p. 23-24. La différence fonctionnelle du « dieu borgne » et du «'dieu av�ugle ); 
chez les Scandinaves est soulignée dans Les Dieux des Germains, 1 959, chap. III.  

2. SatapathaBrdhma'IJa, 1 7, 4, 6-7 : tasmdd dhur andho bhaga ili ; . . .  tasmdd 
dhur adantakaiz piï�eti. 

3. « Védique kdrü1atin » dans Indian Linguistics, 16 (Chatterji Jubilee 
Volume) ,  1 956, p. 83-85 . Le Nirukta de Yâska penehe visiblement pour cette 
attribution et Benveniste note que, dès 1852, l'éditeur du Nirukta Roth 
avait pressenti la solution en rapprochant le persan karv « dents gâtées » .  

' 

Palès 

ment, Bhaga est le distributeur des biens et des sorts 1. Au 
contraire, le rapport n'est pas éviden� e?tre la perte des de�ts 
et les fonctions de Pül?an, qui sont pnnclpalement

, 
la pr��ectlO� 

des troupeaux et des routes. Plusieurs textes completent 1 enonce 
de la disgrâce du dieu par ce qui semble en être la conséquence, 
en disant que, édenté, il est aussi karambh�bhiïga, « ma?ge.tlf 

.d
e 

gruau d'orge », ou plutôt « de farine ?élayee da�s d� laIt aI�n » .  
Mais pourquoi « édenté » ?  « Was dIe ZahnloslgkeIt des PUl?a� 
betrifft » ,  écrivait il y a un siècle Albrecht Weber, « so fehlt mIr 
darüber jegliehe Vermuthung 2 » .  

Sans doute faut-il inverser les termes du problème. Des deux 
épithètes adantaka et karambhabhiiga, la.premièr� e.st, 

pt;rement 
mythique, tandis que la seconde tra?U1t une realIte ntue�le : 
avec quelques exceptions, .en particul:e� lors d� grand Sa�nfice 
du Cheval, Pül?an ne reç01t pas de VIctImes ammale�, malS d�s 
oblations de « bouillie 3 ». Il faut donc sans doute partIr de ce faIt 
objectif dont l'absence de dents peut être une justification, une 
dramatisation mythique secondai!e. Or l'.analog�e

, 
d't;ne rè�le 

rituelle romaine confirme et exphque la smgulante alImentaIre 
de Püsan. 

Le 21 avril, au jour de Palès, déesse p.r0�ectrice. des troupeau�, 
le sang ne devait pas couler, aucune VIctIme ammale ne devaIt 
être immolée : ev àl2xf] 0' , wç cpa(Jlv, ovOèv lfJ/lpvxov l�vov 4. 
Plutarque explique 1 cette i.nterdicti.on par la seconde qualIté -

y8véOÂlOV Tf]Ç naTl2tOOç, dzes natalzs Romae -. reconnue au 21 
avril ' mais il note aussitôt 5 que, en tant que ntuel des bergers, 
la fête était certainement antérieure à la fondation de la ville, 
ov #'1v àÂÂà xal nl2à Tf]Ç XÛŒ8WÇ f3oT'fJl2tXn Ttç i;v aVTo'iç éOI2T'1 

xaTà TavT'fJv T'1V �#él2av xal IIal2nÂw nI20Œ'fJyol28VOV œÙTnV. J?t en 
effet, encore à l'époque d'Auguste et jusqu'à la finA du pagan�sme, 
les Parilia sont restés essentiellement la grande fete de punfica
tion des troupeaux. L'affectation de ce jour à la fondation de Rome 
par les jumeaux qui n'avaient été jusqu'alors . 

que ?�S bergers 
repose certes sur une convenance profonde, malS, qUI Justemen�, 
en confirme le caractère pastoral. C'est donc ce caractère qUI, 
directement, doit expliquer l'interd.ic

tion ,des victimes a�imales : 
l 'élevage a deux aspects l'un idyllIque, 1 autre cruel, S01t, gros-

1. Mythe et Épopée, l, p. 149-151 . . . 
2. Indische Studien, II ,  1 853,  p. 306. Sur cette prescnpt.lOn �t le gruau 

spécial (à grains pilés en farine) de Pû�an, v. A; lV!inard, TrOts Émgmes sur les 
cent chemins, II, 1956, § 839, et notes a, b, (sur 1 adj. adantaka) . . 

3. P. E. Dumont, L'Asvamedha, 1927 ; v. notamment (YaJurveda Bl�nc) 
les tableaux des p. 1 37-144; cf. p. 157,  172, 204, 221 ; et les passages paralleles 
des appendices (Yajurveda Noir). 

4. Romulus, 12 ,  2 ;  Solinus, Polyhistor, 1 19· 
5. Ibid. , 3 ·  
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sièrement dit, l'aspect « bon pasteur » et l'aspect « boucherie ». 
A la fête printanière de Palès, seul le premier s'exprime \ aussi 
bien dans les longs vœux du berger d'Ovide d'où sont absents 
ragoûts et rôtis 2, que dans la matière de l'offrande, que le poète 
précise en ces termes 3 : 

Qu'une corbeille de millet accompagne du millet en gâteaux ; 
rustique elle-même, c'est surtout cet aliment que goûte la 

[déesse ; 
745 Ajoute les mets qui lui reviennent de droit, et le seau de la 

[traite ; et, les mets une fois coupés, 
invoque, avec le lait tiède, la silvestre Palès ... 

Que désignent au vers 745 les mots dapes suas? Peut-être 
s'agit-il, étroitement joints au lait frais, de produits laitiers plus 
élaborés, fromages, beurre, petit lait ? J. G. Frazer pense que ces 
dapes comprennent entre autres les Ziba du vers 743 : « Among the 
viands so cut up at the Parilia were no doubt included the millet 
cakes mentioned by Ovid in a previous line » 4. En tout cas, la 
règle des Parilia ne permet pas de comprendre dapes suas comme 
des mets prélevés sur les membres de « ses » troupeaux, des mets 
de viande. L'essentiel du festin, note bien Frazer, était d'ailleurs 
les Ziba, « for the shepherd ends his prayer with a promise that 
next year he 'will make great cakes for Pales, the shepherds' 
mistress' (lines 775-776) » 5. 

1. Les touchantes églogues font de même : le « bon pasteur » Mélibée 
s'attendrit à voir une brebis mettre au monde inconfortablement, silice in nuda 
connixa, deux agnelets, spem gregis. Mais quelle sera, sur la table d'Auguste, 
la fin de tout cela ? Je n'oublie pas l'indignation d'un petit garçon qui avait 
appris le matin (' Le loup et l'agneau » et qui, au déjeuner, se vit servir une 
mignonne côtelette assez rouge. Il y a sur la matière une fable célèbre (La Fon
taine, X 6), que Tsey Ibrahim a jugé à propos de transposer, d'après Krylov, 
dans la langue des bergers tcherkesses : G. Dumézil et A. Namitok, Les Fables 
de Tsey Ibrahim, 1 938, p. 66-68. On n'en a sans doute pas mangé un chachlyk 
de moins au Caucase. 

2. Fastes, IV 747-775. 
3. Ibid., 743-746 : 

libaque de milio milii fiscella sequatur : 
rustica praecipue est hoc dea laeta cibo ; 

adde dapes mulctramque suas, dapibusque resectis 
siluicolam tepido lacte precare Palem. 

4. The Fasti of Ovid, 1929, vol. III ,  p. 3 50. W. Warde Fowler, The Roman 
Festivals of the Period of the Republic, 1 899, p. 8 1 ,  rend prudemment suas 
«, baskets of millet and cakes of the same, pails of milk, and other food of 
appropriate kinds ») et déduit (n. 5) de dapibus resectis que le berger parta
geait avec la déesse le festin qu'il lui servait. 

5· quae precor eueniant, et nos faciemus ad annum 
pastorum dominae grandia liba Pali. 

PaZès 

Dans l'économie védique, Pii�an tient l'.office �e
, 
Pa�ès 1. 

Comme elle donc, et pour la même raison, 11 est v:getanen. : 
de même qu'elle ne veut pas de sang à sa fête et goute les laI
tages et surtou; Ziba de mili?, i� n'accueil�le pour offr�nde �ue.de 
la farine délayee dans du laIt aIgre 2. MalS en 0l!tre I lmalSmatlOn 
indienne a exprimé cette règle par une figuratlOn : le dIeu pro
tecteur du bétail et réfractaire à la nourriture carnée - que 
d'ailleurs il procure aussi, par-delà le lait, à une société. ca!ni
vore 3 : en quoi sa disgrâce rejoint le groupe des mutllatlOns 
paradoxalement qualifiantes - a perdu des dents, est adantaka, 
kdrü{atin. 

1. Les manuels collectionnent les textes védiques établissant. les rapports 
de Pü�an et du bétail. Voici l'exposé de A. A. ,�acdOl;ell� Vedzc Jl.fythology, 
1 897 _ qui reste un des plus ut�les manuel�, ! mteq�retatlon se melant rare
ment aux faits -, p. 36 : (' . . .  It IS charactenstIc of Pu�an that he follows and 
protects cattle (VI 54, 5. 6. 10 ;  5 8, 2 ;  cf. X 26, 3). He preserv�s them from 
injury by falling into a pit, brings them home .unhurt, and dnves _back the 
lost (VI 54, 7. 10). His go ad directs cattle stralght (VI 53 ,  9)··· Pu�an also 
protects horses (VI 54, 5) and weaves and smooths the clothing of s�eep (X 26, 
6). Hence beasts are said to be sacred to Pü�an (1 5 , I. 2), and he IS calle� the 
producer of cattle (Maitr.I?arrth., IV 3, 7 ;  Taitt.Br. , 1 7, 2, 4): ln the Sutras 
verses to Pü�an are prescnbed to be reclted when cows are dnven to pasture 
or tray (Saitkh.GS., III  9, 1-2) '). Je n<?te au passag_e qu'�ne variant? de ce 
dernier rituel (GobhilaGS., 1 5 ,  18 ,  1 )  fait préceder Pu�an d une belle enumé
ration des dieux indo-iraniens des trois fonctions, Brhaspati le prêtre cé.leste 
remplaçant seulement, comme il arrive, Mitra-VarUl;ta . : (' �ndr� et Agm, les 
deux Asvin, Brhaspati, Pü�an ,) (à ajouter à L'IdéolofJze !rzpartze . .. , chaI?' II, 

§§ 2-3). Sur l'étymologie du no� de P?�an, v: en dern�er heu F. �', J: �U1per, 
Acta Orientalia, XII,  p. 256 (ved. pu�-ya-tz (' prosperer ,) ; cf. 1 eplthete d.u 
dieu pu�tirrtbhard (, qui apporte p�ospérité '» ; V. Ma�hek a.réce.mm��t repns 
le vieux rapprochement avec le dieu grec IIav (arcadlen IIawv) . Orzgzn of the 
gods Rudra and Püsan dans Archiv Orientalny, XXII,  1 954, p. 560. 

2. Frelvrera, le p�tron des moutons dans la mythologie populaire des O�sète� 
(v. ci-dessus, p. 283, n. 2), est astreint � �a même .règle : seul des gémes, ,Il 
préfère aux victimes animales une bOUIlhe de farme et de fromag� app.elee 
dzykka : Vs. Miller, Osetinskie Etjudy, II ,  p. 244; V. 1. Abaev, Istorzko-etzmo
logiéeskij slovar' osetinskogo jazyka l, 1958, p. 4°

.
3 ·  

3 .  B .  Rajendrahila Mitra, Beef in ancient Indza dans Journal. of the Ro�al 
Asiatic Society (Bengal) , 1 872, l, p. 174-196 ;  A. 'Yeber, I,!dzsche Stu�zen! 
XVII,  1 885, p. 280-281 (et 3 14), etc. Dans l'Iran prezoroastnen, cf. la gatha 
de l'Ame du Bœuf, Yasna, 29 (J. Duchesne-Guillemin, Zor?�stre,. 1 9:1-8 ,  
p .  1 93-197) et l'unique mention dans les gatha ( Yasna, 3 2 ,  8 )  d� 1 m�o-Iramen 
Yama comme le pécheur « qui, pour flatter notre peuple, lUi a fait manger 
des morceaux du bœuf, gaus baga ,) (ibid. , p. 255 et 42). 
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Consus et Ops 

A côté des rituels - c'est le plus grand nombre - qui épuisent 
leur contenu et remplissent leur mission en un jour, en dehors aussi 
des fêtes qui se prolongent sans interruption sur plusieurs jours et 
de la répétition mensuelle des rites des Calendes et des Ides, le férial 
romain comprend des structures complexes, dont l'interprétation, 
quand elle est possible, contn·bue à éclairer des fragments de l'idéo
logie. Les types de ces structures ne sont pas nombreux. 

I. Il existe des fêtes renouvelées sous le même nom, à quelques 
jours d'intervalle, telles que les Carmentalia du II et du I5 janvier, 
les Lucaria du I9 et du 2 I juillet, telles aussi, triples, les Lemuria 
du 9, du II et du I3 mai. L'étroit rapprochement des jours de 
célébration suggère qu'il s'agit d'aspects complémentaires d'une 
seule et même action. La dualité des Carmentalia peut en effet être 
en rapport avec la double qualification, la bipartition même, de la 
déesse Carmentis, « Postuorta » et « Anteuorta » (Prorsa, Porrima) , 
quel que soit le sens qu'il faille donner à ces épithètes 1. Mais rien de 
tel n'est connu qui puisse éclairer le statut des Lemuria ni des Lucaria. 

2. Il existe, séparées par de plus grands intervalles, des fêtes 
différemment nommées, mais symétriques, antithétiques, dont 
l'exemple le mieux connu est celui des fêtes du dieu Mars (rituels 
des Saliens, etc.) ,  réparties entre les mois de mars et d'octobre, 
c'est-à-dire entre le début et la fin de la saison guerrière, les rites 
d'octobre concluant ce que ceux de mars ont ouvert. Les noms du 
Regifugium (24 février) et des Poplifugia (5 juillet) , leur situa
tion également inusuelle dans le férial (le premier un jour pair, 
les seconds entre les Calendes et les Nones 2) , font pressentir une 

1. La Religion romaine archaïque, 1966, p. 38s. 
2. Ibid., p. 537. 
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symétrie d'autre sorte, dont le sens se sera estompé après ['abolition 
du regnum. 

3· Il existe enfin des fêtes qui expriment ou sollicitent, avec un 
intervalle plus ou moins long, deux interventions d'une même divi
nité, dirigées dans le même sens, mais appliquées à des objets divers 
selon la saison : les Parilia du 21 avril, concernant les ovins, le 
sacrifice « Palibus II » du 7 juillet, concernant à la fois les ovins et 
les bovins, se conforment à la distribution, dans le temps, des apti
tudes et besoins des deux principales variétés de ce que Palès (ou 
les deux Palès) protège en général, le bétail 1. 

Sur le domaine agricole, une structure plus complexe de fêtes 
redoublées attend encore son explication : celle des fêtes de Consus 
et d'Ops célébrées le 21 et le 25 août, puis, avec le même intervalle, 
le 15 et le 19 décembre 2. 

1. V. ci-dessus, p. 281 .  
2. Une partie de cette étude est reproduite de « Le sacrarium Opis de la  

Regia �, Revue des Études Latines, XXXIX, 1961 ,  p .  257-261 .  Sur ces divinités, 
v. en dernier lieu - outre les manuels - Alfred Ernout, « Consus, Janus, 
Sancus �, Collection Latomus (= Hommage à Max Niedermann),  1956, 
p. 1 15-121 (repris dans Philologica, II, p. 173-178), et Petronella H. N. G. Ste
houwer, Étude sur Ops et Consus, dissertation d'Utrecht, 1956. 

La variété des sens de l'appellatif ops, opes, l'étrangeté de la 
formation du nom de Consus ont produit depuis un demi-siècle 
beaucoup d'hypothèses, auxquelles il suffit d'opposer quelques 
faits. 

I .  La liaison de Consus et d'Ops est certaine. L'intervalle 
de quatre jours qui s'observe entre leurs fêtes, en décembre 
aussi bien qu'en août, implique, Wissowa l'a montré, une 
parenté conceptuelle : outre les fêtes comme les Carmentalia 
( I I - 15  janvier) qui se dédoublent sur deux jours ainsi séparés, 
qu'on pense au groupe des Fordicidia et des Cerialia ( 15-19 avril), 
fêtes les unes de Tellus, les autres de Cérès, deux divinités 
étroitement solidaires, et aussi aux deux principales fêtes mar
tiales d'octobre, l'Equus October et l'Armilustrium (15-19 octo
bre) 1. De plus, l'épithète d'Ops, dans la Regia (Ops C6nsiua) 
comme à sa fête du mois d'août (avec hésitation entre e et i : 

1. Dans plusieurs de ces couples est intercalée, au jour impair disponible, 
une fête qui parfois semble avoir un rapport plus lâche avec les fêtes étroite
ment solidaires des jours impairs extrêmes. Ce n'est pas le cas pour les Carmen
talia, où la fête intercalée est simplement la fête ordinaire des Ides, du 13 jan
vier, feriae Joui ; ni pour le groupe des Fordicidia et des Cerialia en février, 
ni pour celui de l'Equus October et de l'Armilustrium en octobre qui n'ont 
pas de fête intercalaire. Mais c'est le cas pour les deux groupes de fêtes qui 
nous occupent : les Vo1canalia du 23 août (où intervient Ops) se placent entre 
les Consualia du 21 et les Opiconsivia du 23 ; les Saturnalia du 17 décembre 
(malheureusement aussi difficiles à interpréter que le Saturne primitif lui
même) entre les Consualia du 15 et les Opalia du 1 9 ;  et c'est peut-être ainsi 
que s'explique, la fête intercalaire étant assimilée aux extrêmes, le triplement 
des Lemuria, les 9, I I  et 13 mai. Autre formule voisine : les premiers Lucaria 
du 19 juillet forment avec les Neptunalia du 23 (toutes deux fêtes contre 
l'excès et les périls de la chaleur et où l'ombre, les abris sont à l'honneur ?) 
un couple du même type que celui des Fordicidia et des Cerialia, dans lequel 
s'insèrent, le 21 ,  les seconds Lucaria. 
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Opiconsiuia, Opeconsiua dies) n'est pas séparable de Consus : on 
a rappelé justement à ce propos les adjectifs en -iuo- dérivés de 
participes passés (uotiuus, satiuus), et plus généralement �es 
dérivés tels que festiuus (de festus), sementiuus (de sementzs), 
aestiuus (cf. aestas). 

2. Le nom de Consus s'explique au mieux par le verbe condere 
(Walde-Hofmann, Etym. worterbuch der lateinischen Sprache, 1, 
p. 266), il prolonge régulièrement (-*dt- > -s-) un participe 
italique court *kom-d-to- (d de la racine *dhë- « placer »), de 
même type que le participe sanscrit court (de la racine *do
« donner ») en -t-ta (après voyelle soit d'un préverbe soit d'un 
premier membre de composé : pra-t-ta « donné », deva-t-ta 
« donné par un dieu ») 1. On conçoit que, dans un usage religieux, 
une forme différente de l'ordinaire conditus ait été préférée. 

3 .  Consus se définit certainement dans le cadre de l'activité 
agricole de la société, et, en août au moins, il intervient au 
moment de cette activité que fait prévoir son nom, quand il 
s'agit de condere, terme technique signifiant l'engrangement, 
la mise en réserve des produits de -la culture. Il est une des 
divinités de la vallée Murcia, ou vallée du Cirque, dont les 
autres, Seia, Segetia (ou Segesta, ou Messia), Tutulina, jalonnent 
à grands traits, en trois étapes, l'œuvre annuelle du paysan : 
semailles, moisson, conservation « sûre » du grain (c'est-à-dire, 
d'abord à l'abri des charançons) 2 ;  saint Augustin (Cité de 
Dieu, IV 8) dit clairement que la troisième de ces patronnes -
dont Pline, respectueux de sa religion, refuse d'écrire le nom -
veillait frumentis collectis atque reconditis, ut tute seruarentur : 
reconditis, c'est l'office même de Consus. 

4. Engagée dans cette structure, Ops a certainement un sens 
précis, relatif aussi aux produits de la culture : elle incarne et 
protège l'abondance (cf. opulentia, opimus) alimentaire, essen
tiellement l'abondance du grain. Cette spécification n'exclut 
pas, certes, que les Romains eux-mêmes n'aient joué sur l�s 
possibilités qu'offre aux interprètes le large assortiment d'emplOIs 
dont l'appellatif ops est susceptible : même à supposer - ce qui 
n'est pas démontrable - que Ops Opifera ait été d'abord pro
prement « celle qui apporte l'abondance (de grain) », l'épithète 
n'a pu rester séparée de l'expression abstraite et générale opem 
ferre « apporter assistance ». Encore ne faut-il pas oublier que la 
seule fois que cette épithète apparaisse dans un rituel, aux 

I. Contesté dans A. Ernout, art. cit. p. 1 1 5  (173). Le nom des Consualia 
peut être dérivé d'un nom d'action en lII_tu-, parallèle au participe en lII_to_. 

2. C'est ce que prouvent les chapitres 62 et 63 du premier livre du traité 
rural de Varron (tuenda .. tuendi causa) .  
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Volcanalia du 23 août, c'est-à-dire au milieu de l'intervalle des 
Consualia et des Opiconsivia, il semble s'agir pour Ops, conjoin
tement avec le dieu brûlant de ce jour, avec Quirinus et les 
divinités des eaux, de protéger les céréales engrangées contre les 
incendies que risque d'allumer la grande chaleur de la saison 1. 

Si donc Consus et Ops n'étaient à l'honneur qu'en été, il n'y 
aurait pas de problème : une fois la moisson terminée, le souci 
du cultivateur est bien, après quelques opérations préparatoires 
(séchage, tribulatio) la mise en réserve (Consus) de l'abondance 
(Ops) ainsi acquise 2. Et non seulement de la moisson : à ce 
moment de l'année, tout est mis en réserve, les légumes, les 
fruits, le miel comme les céréales (com-, re-, se-ponere ; condere, 
re-condere, dans Columelle, XII 10). 

Pour les céréales, et d'abord pour l'épeautre, far, plusieurs 
types de granaria sont utilisés (Varron, 1 7) et l'on admet géné
ralement, depuis Mommsen, que, si l'autel de Consus dans la 
vallée du Cirque est sub terra 3, c'est par une allusion symbo
lique à un vieux mode de conservation des grains, l'enfouis
sement dans des silos ; c'est possible, mais ce n'est pas sûr, ni 
nécessaire ; en tout cas, un tel procédé ne paraît pas avoir été 
usuel dans l'Italie ancienne 4. 

Le peu que l'on sait du culte célébré à cet autel du Cirque est 
conforme à ce qu'on attend. L'autel lui-même, ordinairement 

1 .  V. (' Les pisciculi uiui des Volcanalia l), Revue des Études Latines, XXXVI 
1958, p. 121-13°. 

2. Varron, 1 32, dit que la moisson se fait en général du solstice d'été à la 
canicule, soit de la fin de juin à la fin de juillet. Dans Columelle, XI (qui divise 
les travaux de la terre en quinzaines et prévoit que, selon les circonstances, 
il peut y avoir décalage d'une quinzaine en avance ou d'une quin2aine en 
retard), la moisson est prévue pour la seconde moitié de juillet (, dans les régions 
tempérées et maritimes l), avec continuation, s'il y a lieu, dans la première 
d'août (his diebus eadem quae supra) .  Quant aux opérations qui suivent -
séchage, tribulatio ou foulage, ventilation - il distingue deux cas (II 20) : 
s'il a été possible, en moissonnant, de ne couper que les épis, on peut les 
engranger aussitôt (possunt in horreum conferri) et ne les battre ou les faire 
fouler par les animaux (baculis excuti vel exteri pecudibus) qu'en hiver; si l'on a 
fauché à ras de terre, avec les tiges, il faut sécher la moisson au soleil et la 
faire fouler (opportunis solibus torrefacta proteritur) .. pour séparer la paille, 
il faut ventiler, si possible au souffie du Favonius, qui lenis aequalisque aestiuis 
mensibus perflat .. et c'est seulement après ces précautions qu'on engrange, -
et encore, pura frumenta, si in annos reconduntur, repurgari debent. 

3. Denys d'Halicarnasse, II 3 1 ,  2. 
4. Varron, De l'Agriculture, 1 57, ne les signale, sous le nom de atpoL, 

qu'en Cappadoce et en Thrace, et rapproche les greniers-puits de l'Espagne 
citérieure, de l'ager Carthaginiensis et de l'ager Oscencis. Columelle, 1 6, dit 
formellement que, à ces greniers en forme de puits, les Italiques (<< nos in nostris 
regionibus l») préfèrent les greniers surélevés. 
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invisible, n'est découvert qu'aux fêtes 1 : aux Nones de juillet 
(le 7), puis aux Consualia du 21 août (et sans doute à ceux de 
décembre 2), - ce qui convient au dieu protecteur de réserves 
qui, une fois encloses, ne peuvent, sans risque de corruption, 
être librement ouvertes. En second lieu, le culte du 21 août est 
assuré par le flamine de Quirinus et par les Vestales 3, - ce qui, 
quant au premier, n'est qu'un cas particulier du service qui 
l'attache, par-delà le dieu son maître, à d'autres divinités de 
« troisième fonction » (cf. les Larentalia, les Robigalia) 4. On sait 
enfin que, aux Consualia (d'hiver, d'après les sources ; mais on 
pense généralement, et avec vraisemblance, que de tels rites 
n'étaient pas étrangers non plus aux Consualia d'été), avaient 
lieu des courses de chevaux, de mulets et de bardots (d'où sans 
doute, aux origines, la vocation de la vallée Murcia à devenir 
« le Cirque ») et que chevaux et ânes, laissés au repos, y étaient 
couronnés de fleurs 6, - deux manifestations qui conviennent 
encore à la fête d'un dieu qui, n'intervenant dans la vie agricole 
que lorsque les travaux pénibles (moisson, transport, tribulatio, 
etc.) sont achevés, donne quelque détente non seulement aux 
hommes, mais à leurs auxiliaires quadrupèdes 6. 

Quant à l'Ops fêtée le 25 août, Ops Consiua, elle occupe dans 
la religion une place insigne. Comme Mars, pourtant norma
lement maintenu hors du pomerium, elle possède une chapelle 
dans la domus Regia 7, exactement elle occupe une des trois 

1 .  Plutarque, Romulus, 14, 7.  
2. Tertullien, Des Spectacles, 5 : sacrificant apud eam [= aram] Nonis 

Juliis sacerdotes publici, XII Kalendas Septembres [= 21 août] fiamen Quiri
nalis et uirgines. On ne sait rien d'autre sur le sacrifice que font les pontifes 
le 7 juillet. 

3. Pour les Vestales, v. ci-dessous, p. 298. 
4. La Religion romaine archaïque, p. 161-166. Kurt Latte a audacieusement 

brouillé les données sur ce rituel, v. ma discussion « Religion romaine et 
critique philologique, 2. Le flumen Quirinalis aux Consualia �, Revue des Études 
Latines, XXXIX, 1961,  p. 9 1-93. 

5. Courses de chevaux, attelés ou non attelés : Denys d'Halicarnasse, I I  3 1 ,  
2 (et en outre sacrifices e t  prémices offertes sur l e  feu) ; courses d'ânes : Paul, 
s. v. mulis ; de bardots : Malalas, Chronographie, Corpus byzantin, p. 176 ;  
chevaux et ânes oisifs et couronnés : Plutarque, 48e Question romaine ; 
jeux sportifs des bergers : Varron dans Nonius, 21 M ;  aux Consualia de décem
bre, les Fastes de Préneste, mutilés, mentionnent chevaux (et Ji:l1ulets ?) et 
ajoutent l'énigmatique fragment : ... ]que rex equo [uectus ? ... 

6. Cf. les ânes du moulin couronnés de fleurs, ainsi que les meules, au repos 
des Vestalia de juin, Ovide, Fastes, VI 459. 

7. La Religion romaine archaïque, p. 177-179, résumant « Les cultes de la 
Regia, les trois fonctions et la triade Juppiter Mars Quirinus �, Latomus, 
XIII, 1954, p. 129-1 39. Des fouilles récentes ont mis au jour, à la Regia, des 
constructions du VlIe et du VIe siècle, F. Brown, « New soundings in the 
Regia; the evidence for early Republic �, dans Les Origines de la République 
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divisions de la Regia, constituant, d'une part avec les divinités 
que servent le couple royal et la flaminica Dialis (Juppiter, 
Junon, Janus) et d'autre part avec Mars, une triade trifonction
ne Ile équivalente à la triade canonique « Juppiter Mars Quirinus » 
le terme de troisième fonction étant agricole dans la Regia et 
politique dans la triade canonique 1. Nous savons de plus que ce 
sacrarzum Opis Consiuae de la Regia était aussi saint et secret 
q,u� l'aedes voisine de Vesta et, comme elle, interdit à tout autre 
VISIteur que l�s vierges Vestales et le prêtre qui les contrôlait, 
l�, 

grand �ont1f� 2 •• Le statut d'Ops C?nsiua qui survit ainsi à 
1 epoque repubhcame dans le cadre fosstle de la « maison du roi » 
doit être !lPprécié par rapport au regnum, à ce qu'était sans doute 
le p0,uv01r dans le� temps royaux. Il signifie que, en tant que 
Consma, �n �ant qu « Abondance mise en réserve », Ops constitue 
un des pnnCIpaux ressorts de la vie commune et que, par consé
quent, elle est chose royale ; sans sortir de la troisième fonction 
qu'elle représente ici au contraire à la place de Quirinus elle 
l'élève au niveau d'une sorte de ministère mystique. C'�st là 
sans doute l'expression romaine d'une très vieille conception 
car, chez d'autres peuple.s indo-e�ropéens, des divinités équi� 
valen��s se tro,uvent aus�I rattachees au groupe des dieux de la 
premlere fonctIOn, des dIeux souverains. 

Une déesse « Abondance, Plénitude » est en effet attestée 
et chez les Scandinaves et chez les Germains conti�entaux : 
V.-scand. Fulla, v.-h.-a. Voila. Voici le signalement que Snorri 
donne de Fulla, dans la revue rapide qu'il fait des Asines ' il la 
place aus�itôt après Gefjon « non mariée, à qui appartie�nent 
toutes les Jeunes filles qui meurent non mariées » : 

Fulla, la cinquième, est aussi vierge ; elle a les cheveux libres 
et un lien d'or autour de la tête. Elle porte le coffret de frêne 
(coffret à joyaux?) de Frigg, veille sur ses chaussures et prend 
part à ses conseils secrets 3. 

romaine = Entretiens sur l'Antiquité classique, de la Fondation Hardt XIII 
1 ?67, p. 4 7-64 e� 3 plans ; les trois pièces du qâtiment principal sont confirmée� 
des les plus anCIens temps. Il est probable, d'ailleurs, que le plan significatif 
de la domus Regia était déjà celui-là avant que l'extension de la ville lui permît 
de descendre du Palatin au forum. 

I. La Religion romaine archaïque, p. 165.  V. ci-dessus p. 183. 
�. yarron! De la L�ngue latine, VI 21 : Opeconsiua dies ab dea Ope Consiua, 

cums zn Regta sacra
.
Y1um, quod adeo sa�ct1!m [correction certaine pour ideo 

�ctum des manuscrIts] ut eo praeter uzrgznes Vestales et sacerdotem publicum 
tntroeat nemo. 

3· Edda de Snorri (éd. F. J onsson. p. 38) : honn er enn miÉr okferr laushdr ok 
gulband um hOfud ; honn ber eski Friggjar ok gœtir sk6kœliJa hennar ok veit 
launrdiJ meiJ henni. J. de Vries, Altgerm. Rel.-Gesh.2 1957, II, p. 1 72, 328. 
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Orientée vers une forme de richesse (l'or, sans doute les 
joyaux) qui intéressait les princes vikings plus que la moisson, 
Fulla apparaît ainsi non pas dans le groupe des divinités de la 
« troisième fonction ll, non pas près des Vanes Njordr, Freyr, 
Freyja, mais étroitement associée, dans sa demeure, dans son 
service et dans ses conseils, à Frigg, déesse parèdre du souverain
magicien 6dinn 1 De plus, elle est vierge 2. Son appartenance 
au premier niveau est confirmée par le seul mythe où elle figure : 
quand Herm6dr prend congé de Baldr qu'il est allé visiter au 
pays des morts, chez Hel, Baldr lui remet un présent pour le 
seu1 6dinn, son père, et la femme de Baldr, Nanna, lui en remet 
pour les seules déesses Frigg et Fulla : une étoffe de lin et plu
sieurs autres dons pour Frigg, un anneau d'or pour Fulla 3. 

Sur le continent, la seconde Conjuration de Merseburg intro
duit Volla au quatrième vers en ces termes : 

Alors l'incantèrcnt Frîja (ct) Volla, sa sœur 4 • • •  

Mais ici l'association avec Frîja est ambiguë, puisque les 
Scandinaves sont les seuls des Germains à avoir divisé en une 
Asine souveraine (Frigg) et une Vane, déesse de la fécondité, 
de la richesse, du plaisir, etc. (Freyja), la multivalence 5 de la 
déesse germanique commune *Friyyii. Chez les Germains 
continentaux, cette déesse, restée une, est attestée aussi bien 
comme l'épouse du dieu souverain (dans la légende qui explique 
le nom des Lombards : Frea, épouse de Vodan) que comme 
l'interpretatio germanica de Vénus (*Friyyii-dagaz « vendre-di ll) . 

Les Indo-Iraniens indivis révéraient aussi une déesse de 
l'abondance ou de la plénitude, dont les noms, légèrement 
divergents, sont védique Pûrarrzdhi et avestique Piirandi. La 
formation et le sens précis de ces doublets font quelques diffi
cultés 6, mais le premier terme du composé est sûrement dérivé 
ou déformé de la racine signifiant « remplir, être plein ll, celle 

1. Mais pourquoi spécialement le soin des chaussures ? 
2. En quoi elle se distingue fortement de la grande déesse Vane. 
3. Edda de Snorri (éd. F. Jonsson, p. 66-67)· 
4. Thu biguolen Frîja, Volla era suister. Le cheval de Balder s'étant démis le 

pied, successivement deux couples de divinités l'incantent (Frîja et Voila sont 
le second couple) sans résultat ; alors Uuodan l'incante et tout se raj\Jste. 

5. Le nom de Frigg continue, avec les changements attendus, germ. 
-FriyyiJ (cf. sk. priyti « chère ; épouse » ) ;  celui d e  Freyja a été refait e n  scandi
nave sur Freyr (cf. ail. Fmu). Sur cette division, voir Mythe et Épopée, l,  
1968, p. 61 1 ,  n. I .  

6 .  L .  Renou, « Vedic Purarpdhi » ,  Annals of Oriental Research, Madras, 
Centenary Number, XIII, 1957, p. 1-3 (p. l ,  n. 1), qui considère uniquement 
pura'J!ldhi, Purarpdhi, non Pàrandi, et propose comme sens originel, selon sa 
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de véd. pür!la, de lat. plënus, de v.-scand. fullr et Fulla. Il semble 
que la valeur littérale du nom soit « collation de remplissement ll. 

Les emplois et les contextes des mots avestique et védique 
présentent trop d'analogies pour qu'on soit en droit d'expliquer 
le sens et la genèse de l'un sans avoir égard à l'autre. En voici 
rapidement le signalement : 

10 Tous deux sont encore employés comme appellatifs et 
alors, éventuellement, au pluriel. Ainsi lJ. V, 1 1 16 (aux Asvin), 7 : 
« Vous, héros, vous avez procuré la pûrarrzdhi à Pajriya Kak!;livat, 
qui vous louait : du sabot du cheval mâle, comme d'un crible, 
vous avez fait sortir cent cruches de sûrii (eau-de-vie). » Dans 
quelques cas, dans un au moins, nom propre ou nom commun, 
pûrarrzdhi paraît désigner la femme enceinte, comme, une fois 
(Afrinakiin, 3), piirandis, au pluriel, désigne sans doute « des 
grossesses » .  

20 Dans vingt-quatre cas au moins (peut-être dans quelques 
autres) sur trente-six, (au singulier) Pural1ldhi est personnifiée, 
divinisée ; il en est de même de Piir;)ndi dans tous les textes autres 
que celui d'Afrin., 3 .  Toutes deux paraissent volontiers dans des 
énumérations : Piir;)ndi surtout dans des listes d'Entités féminines 
(notamment Yasna, 38, 2, liste de « Femmes » divines, comme dit 
le verset 1 ;  Sihrôcak, 1 ,  25), Pural1ldhi plus librement, mais, une 
fois au moins (II 3 1 ,  4), dans une liste mentionnant les « Femmes » 
divines (cf. encore V 41 ,  6) et contenant plus de déesses qu'il 
n'est usuel l. Piir;)ndi est rapprochée de Daënii comme Pural1ldhi 
(et pûrarrzdhi au pluriel) du concept dhî, étymologiquement 
apparenté à daënii 2. Toutes deux sont imaginées sur un char : 
une épithète ordinaire de Piir;)ndi est raora()ii (Yast VIII 38 ;  
X 60 ; Sihr. 1 ,  25 ; 2 ,  25) « au char rapide » ,  e t  lJ.V, IX 93, 4, 
demande : « Que Pfual1ldhi vienne en char (rathiriiyatiim) vers 
nous, pour donner des richesses ! » (cf. V 35, 8 ;  VI 49, 14  et le 
premier vers de 15). 

théorie : « 'gift' of poesy, of inspiration » .  Dans les Études védiques e t  Pii1:zinéennes, 
et les autres livres de Renou, les traductions varient ; les plus acceptables sont 
(, plénitude(s) » et « abondance » ;  Études . . .  , XVI, 1967, p. 103, dit : (, La 
pura'J!ldhi est un pouvoir assistant l'homme qui prie ou qui lutte, elle parti
cipe à son succès. » K. Geldner, ad 1J.V, VIII 69, 1 dit : (, Gottin der Wunscher
füllung und Freigebigkeit » et, dans ses traductions, emploie ces deux mots, 
ou Belohnung(en), ou conserve le nom indien. 

I .  Dans Yasna, 38, 2, et dans 1J.V, VII, 36, 8, Pàrandi et Purarpdhi sont 
dans le même groupe respectivement que Armaiti et Aramati, autre Entité 
indo-iranienne. 

2. Pàrandi -- Daënà : Yasna, 13 ,  1 ;  Visprat, 7, 2 ;  pura'J!ldhi (sg. , pl.) et 
Purarpdhi -- dht (sg., pl.) : 1J.V, Il 38, 10 ; IV 50, I I ;  V 41 ,  6 ;yIl 64, 5 ;  67, 5 ;  
97, 9 ;  VIII 69, 1 ;  92, 15 ; X 39, 2 ;  65, 14;  cf. L. Renou, Etudes védiques et 
pti1Jinéennes, VIII, p. 62. 

10' 



Idées romaines 

Mais je veux souligner ici un trait, reconnu depuis long
temps : P6rarpdhi a une affinité 1 pour le dieu Bhaga, Piir;)ndi 
pour l'Entité Mi 2. Or Bhaga, proprement « la Part », est non pas 
un dieu du troisième niveau, mais un dieu du groupe des Aditya, 
des dieux souverains. Il est l'auxiliaire du souverain Mitra pour 
la répartition juste et calme des biens aux Arya et entre les Arya 
comme Aryaman est son auxiliaire pour les bons rapports entre 
les Arya. Il représente ainsi, pourrait-on dire, l'administration de 
la troisième fonction par la première : d'après un dépouillement 
exhaustif des textes védiques où il paraît, j'ai donné son signa
lement au second chapitre «( Les dieux souverains ») de mon 
petit livre, Les Dieux des Indo-Européens (1952)3 . Et j'ai montré 
dans les pages suivantes que l'avestique Asi, proprement « la 
Rétribution », est justement l'Entité substituée à Bhaga par les 
réformateurs zoroastriens 4, en sorte que la familiarité de Piir;)ndi 
avec elle correspond exactement à celle de P6rarpdhi avec le 
« souverain mineur » Bhaga. On doit donc reporter au temps de 
l'unité indo-iranienne ce théologème d'une Abondance liée 
aux personnages souverains de la mythologie ou de la société, 
qui rejoint ce que l'on constate à Rome (Ops et Regia) comme en 
Scandinavie (Fulla et Frigg-Odinn). 

L'idéologie de la pura1fldhi se sépare pourtant sur un point 
important de celle de Fulla et, à en juger par le rôle des Vestales 
dans son culte, de celle d'Ops : pura1fldhi peut désigner la femme 
grosse, Fulla est vierge. Si la première de ces formules se com
prend sans peine, abondance et fécondité allant de pair, la seconde, 
moins attendue, trouve sans doute une double justification dans 
les conceptions relatives aux puissances de la virginité et spé
cialement, pour Rome, aux droits et devoirs des Vestales. D'une 
part, auprès du rex, puis auprès des administrateurs élus de la 
res publica, les vierges Vestales sont garantes de la durée et des 
conditions de la durée : le rituel annuel où elles viennent dire au 
roi « Vigilasne, rex? Vigila ! » n'est certainement qu'un débris 
fossilisé d'une sollicitude jadis plus constante 5. D'autre part, 
ce qui fait la force mystique des uirgines - la suspension indé
finie du mécanisme de fécondité qu'elles portent en elles, une 

I. S'exprimant notamment par la fréquence du rapprochemertt des deux 
noms ; cf. Les Dieux des Indo-Européens, 1952, p. 46-47. 

2. Purarp.dhi -- Bhaga : �V, II 3 1 ,  4; 38, 10;  III 62, Il ; V 42, 5 ;  VI 49, 14; 
VII 36, 8; 39, 4 ;  X 85, 36; Piir;Jndi -- Asi : Yasna, 13 , 1 ;  38, 2; Yast, VIII 38; 
X 66 ; Vistâsp Yast, 8. 

3 .  P. 5 1-53 ;  en dernier lieu, Mythe et Épopée 1 , 1968, p. 149- 1 5 1 .  
4 .  P. 65-66. 
5. La Religion romaine archaïque, p. 559. 
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maternité refoulée, donc concentrée 1 - n'est pas sans analogie 
avec la définition d'Ops en tant que Consiua : abondance actuelle 
mais réservée, accumulée et non consommée ; ce n'est pas un 
hasard si le voisin d'Ops Consiua dans la Regia, le Mars enfermé 
lui aussi dans un sacrarium en attendant les guerres, paraît avoir 
été servi par des vierges, les Saliae uirgines, vêtues comme les 
Salii masculins, cum apicibus paludatae. 2 Peut-être est-ce cette 
convenance qui explique non seulement le monopole des Vestales 
sur le culte d'Ops Consiua, mais encore leur participation, près 
du flamine de Quirinus, aux Consualia d'été, solidaires des 
Opiconsivia 3. 

Mais les fêtes d'août ne sont pas les seules. Elles paraissent 
se répéter, avec la même structure, le 1 5  et le 19 décembre, et 
c'est là que réside la difficulté : Consus et Ops n'ont-ils pas 
achevé leur tâche en été ? Que peuvent procurer aux hommes, 
quelques jours avant la bruma, le patron de l'engrangement et la 
garante de l'abondance ? Les jeux ne sont-ils pas faits, sans 
manœuvre possible, sans recours ? Les explications de ce petit 
mystère n'ont pas manqué, mais aucune n'est satisfaisante. 

Certains auteurs ont eu le souci de ne pas sortir, pour inter
préter les fêtes d'hiver, du cadre fonctionnel que dessinent 
clairement les fêtes d'été. Par exemple, W. Warde Fowler a 
supposé que les Consualia d'hiver « arose from the habit of 
inspecting the condition of the corn-stores in mid-winter 
(sic) », - ce qu'il a précisé un peu plus loin en ces termes : « The 
close concurrence of Consualia, Opalia and Saturnalia at this 
time seems to show that sorne final inspection of the harvest 
work of the autumn may in reality have been coincident with, 
or have immediately preceded, the rejoicing of the winter
solstice 4. )) Hypothèse sans appui dans les usages connus et peu 

I. La mystique de la virginité n'est pas celle de la chasteté, v. (contre Carl 
Koch) Revue Belge de Philologie et d'Histoire, XXXIX, 1961 ,  p. 1328;  cf. 
« Joui tauro uerre ariete immolari non licet », Revue des Études Latines, XXXIX, 
196 1 ,  p. 250 et n. 1 (sur les victimes stériles requises pour des dieux souverains ; 
sur le silence, considéré comme la parole la plus puissante). 

2. La Religion romaine archaïque, p. 178. Festus, 419 L2 dit seulement que 
les Saliae uirgines faisaient un sacrifice dans la Regia : étant donné la définition 
des Salii et leur accoutrement, ce ne peut être que dans la chapelle de Mars. 
Elles opèrent d'ailleurs eum pontifiee, comme les Vestales dans la chapelle 
d'Ops (ci-dessus, p. 295, n. 2). 

3. C'est sans doute cette affinité pour la zone des dieux souverains qui 
explique qu'Ops ait eu un temple sur le Capitole, comme Spes, Fides et d'autres 
abstractions (première mention pour 186 av. J.-C.) ; le dies natalis de ce temple 
est le jour des Opiconsivia, le 25 août. 

4. The Roman Festival of the Period of the Republie, 1899, p. 268, 27 1 .  
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vraisemblable en soi on voit les inconvénients, non les avan
tages d'une telle ouverture, sans raison majeure, des dépôts de 
grain 1. G. Wissowa a compris les Consualia d'août comme la 
conclusion de la moisson, ceux de décembre comme la conclusion 
du battage 2 ;  mais, outre que le battage ne durait sans doute pas 
jusqu'au seuil de l'hiver, Consus, de par son nom et le symbo
lisme de son autel, a une autre mission, précise : c'est à la mise 
en réserve, à la conservation des grains qu'il préside. K. Latte 
s'est exposé à la même objection en faisant des Consualia d'août 
la conclusion du battage et de ceux de décembre la conclusion 
des semailles d'automne 3. Mme P. Stehouwer a pensé « qu'il est 
de toute façon possible d'expliquer la cérémonie d'hiver par le 
fait que les Latins ont pu invoquer 'le couple de la récolte' une 
nouvelle fois, au temps où ils sentaient la menace de la famine » 4 ;  
mais encore une fois, en décembre, il n'est plus possible que les 
fruits de la récolte, suffisants ou insuffisants (et la menace de la 
famine n'était pas annuelle !), soient modifiés en quantité, mira
culeusement multipliés, par l'action de quelque divinité que ce 
soit. 

Devant l' insuffisance de ce genre d'explication, d'autres 
exégètes ont visé plus haut. Exploitant les emplois variés que 
supporte le verbe condere, ils ont cherché à modifier la définition, 
la mission de Consus. Par exemple, de l'expression usuelle 
condere lustrum (saeculum . . .  ) « terminer l'opération et la durée 
appelées 'lustre' » (ou « l'intervalle de temps appelé saeculum »), 
M. F. Altheim en a tiré une autre, qui l'est beaucoup moins, 
condere annum, et pensé que les Consualia d'hiver étaient une 
fête de clôture d'année 5. A. Piganiol, prompt à faire de n'importe 
quel trou un mundus, a compris condere au sens de « ensevelir » 
et fait des Consualia d'hiver une fête des morts 6. M. A. Brelich, 
se fondant sur le symbolisme astral du Cirque et sur le voisinage 
de Consus (en décembre) et de Janus (en janvier), rappelant 
aussi quelques exemples où condere (mais généralement au 
passif !) est employé pour désigner le coucher des astres, a supposé 
que, aux Consualia d'hiver, « handelt es si ch nicht, oder nicht 
nur, um das Jahr, welches endet, sondern um die Sonne, die 
untergeht » 7. Chacune de ces ingénieuses propositions rencontre 

I .  Varron, De l'Agriculture, 1 67 : quo enim spiritus non peruenit, ibi non 
oritur curculio. • 

2. Art. « Ops » du Lexikon de Roscher, III, col. 93 1 ;  Religion und Kultus der 
Romer2, 19I2, p. 202 (plus réservé : (, vielleicht »). 

3 .  Romische Religionsgeschichte, I960, p. 72. 
4. Op. cit. , p. 8. 
5. Klio, XXX, p. 58-60. 
6. Recherches sur les jeux romains, 1923, p. 1 3 .  
7 .  Die geheime Schutzgottheit von Rom, I949, p .  42-44. 
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plusieurs objections et surtout elles ont le commun défaut de 
perdre Ops de vue, de disloquer l'articulation des Consualia 
et des Opalia, et de négliger l'homologie de cette structure 
hivernale avec la structure estivale des premiers Consualia et 
des Opiconsivia. Une solution plus humble, plus proche des 
données aussi, est possible. On n'a pas suffisamment observé 
en quoi les deux structures concordent et en quoi elles diffèrent. 

Elles concordent entièrement quant à Consus. La fonction 
du dieu n'est orientée par un surnom dans aucune des deux 
cérémonies, et les rites qui s'y développent sont apparemment 
les mêmes, puisque les auteurs qui nous les font connaître n'en 
précisent généralement pas la date. Enfin, à époque ancienne, 
il n'a pas d'autre lieu de culte que son autel souterrain du Cirque ; 
c'est bien là d'ailleurs, puisque des courses y sont attestées, 
qu'avait lieu la cérémonie d'hiver 1. 

Quant à Ops au contraire, les deux fêtes divergent. En été, 
Ops reçoit le surnom limitatif de Consiua, sa fête s'appelle avec 
précision Opiconsiuia et le culte est localisé dans sa chapelle 
de la Regia. En hiver, elle n'a plus de surnom, sa fête s'appelle 
simplement Opalia et son culte est localisé adforum 2, sans qu'on 
puisse déterminer à quel bâtiment ou à quel lieu fait référence 
cette indication. 

Les données suggèrent le tableau que voici. En août, Consus 
et Ops opèrent dans la liaison la plus étroite : « l'abondance » 
est entièrement et partout « mise en réserve » et c'est comme telle 
que sa patronne divine se voit loger dans la maison du roi, où 
sont symboliquement réunies les principales forces de la cité. En 
décembre, tout en gardant leur solidarité, les deux divinités se 
séparent ; Consus ne change en rien, mais Ops oriente autrement 
son service ; elle n'est plus Consiua, elle quitte la solennité et le 
secret de la maison du roi pour se manifester en pleine vie sociale, 
au marché. Qu'est-ce à dire ? 

I. Plus tard, Consus eut un temple sur l'Aventin, construit (ou restauré ?) 
par L. Papirius Cursor en 272 ; le dies natalis était d'abord le jour des Consualia 
d'été (et les Fasti Vallenses seuls y mentionnent un sacrifice à ce jour), puis 
le I2 décembre, après une restauration sous Auguste ; c'est à ce temple (in 
Auentino) qu'avait lieu le 12 décembre le sacrifice à Consus que les Fasti 
Amitemi sont seuls à signaler. Il est remarquable que, lorsque leurs cultes 
sont sortis de leurs lieux originels (Regia ; autel de la vallée Murcia), Ops 
Consiua ait été reçue au Capitole (ci-dessus, p. 299, n. 3) et Consus relégué 
sur la colline plébéienne, l'Aventin : il appartenait donc entièrement à la 
troisième fonction. 

2. Fasti Amiternini, au 19 décembre : Feriae Opi : Opi adforum. «  Ad forum » 
ne peut être une désignation de la Regia ; ce serait contraire à l'usage des 
Calendriers, W. Fowler, op. cit., p. 273. 
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Cette fois encore, les traités des Agronomes donnent la solu
tion. On y voit qu'il y a deux façons de traiter l'abondance, 
deux façons qui d'abord, à l'engrangement, ne se distinguent 
pas, puis qui bifurquent, si l'on peut dire, quelques mois plus 
tard : ou bien l'on garde les grains pour une longue durée, voire 
pour des années, in annos, ou bien, après un bref temps d'engran
gement, on les livre à la consommation ; et, dans ce second cas, 
c'est justement pendant l'hiver que l'on retire (promere) des 
greniers les grains condita. Dans un des derniers chapitres (63) 
de son premier livre sur l'Agriculture, Varron écrit : 

far, quod in spicis condideris per messem et ad usus cibatus 
expedire uelis, promendum hieme, ut in pistrino pinsatur ac 
torreatur. 

Le blé que l'on a engrangé en épis au temps de la moisson, 
et que l'on destine à l'usage alimentaire, doit être dégrangé 
en hiver pour être moulu dans le pistrinum, et torréfié. 

Il ne s'agit pas, on le voit, de tout le blé du granarium. Au 
chapitre précédent (62), après avoir constaté que nemo fructus 
con dit nisi ut promat, Varron a noté que les hommes promunt 
condita pour trois raisons : soit pour les mieux protéger (contre 
la prolifération de charançons), soit pour les consommer, soit 
pour les vendre. Et il reprend tout cela au chapitre 69 - sauf 
le cas ad tuendum, qu'il a longuement développé au chapitre 63 
- et fixe les temps propres à chaque opération (ajoutant un 
quatrième dessein aux précédents : ad sationem) : 

Messum far promendum hieme in pistrino ad torrendum, quod ad 
cibatum expeditum esse uelis. Quod ad sationem, tum promendum 
quum segetes maturae sunt ad accipiendum ; item quae pertinent 
ad sationem, suo quoque tempore promenda. Quae uendenda, 
uidendum, quae quoque tempore oporteat promi : alia enim, 
quae manere non possunt, ante quam se commutent, ut celeriter 
promas ac uendas ; alia quae seruari possunt, ut tum uendas 
quum caritas est. 

Parmi les céréales, l'épeautre que tu destines à l'alimentation 
doit être dégrangé pendant l'hiver, (porté) au moulin (et) torré
fié. Ce que tu destines à l'ensemencement doit être dégrangé au 
moment où les terres labourées sont préparées à le recevoir 
et, pour chaque variété de grain, seulement à l'époque qui lui 
convient. Quant aux grains destinés à la vente, il faut attendre, 
pour les dégranger, le moment le plus opportun selon les 
variétés : ceux qui ne peuvent se conserver doivent être dégran
gés et vendus avant qu'ils ne se gâtent ; ceux qui peuvent se 
conserver ne doivent être vendus que quand les prix montent ... 
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Ainsi commence, avec l'hiver, une série de dégrangements 
partiels qui, chaque fois, mettront en usage ou en circulation 
une certaine quantité de condita, laissant en réserve, comme 
auparavant, la masse du reste. La disposition et la valeur des 
fêtes de Consus et d'Ops dans le calendrier sont dès lors faciles 
à interpréter. En août, l'ensemble de la moisson a été engrangé, 
sous la double protection de Consus (pour l'opération et pour 
le lieu) et d'Ops Consiua (pour la matière). Quatre mois plus 
tard, au solstice du 21 décembre, survient l'hiver. Dès lors, en 
une ou plusieurs fois, la partie du grain destinée ad cibatum va 
être retirée de chaque dépôt, torréfiée, puis consommée au fur 
et à mesure des besoins du cultivateur ; une autre partie sera 
de même retirée pour la vente au marché ; une autre encore, en 
temps opportun, pour les ensemencements. En conséquence, 
le 1 5  et le 19 décembre 1, peu avant le solstice, c'est encore à 
Consus et à Ops que le paysan confie le nouveau processus qui 
v:a commencer, mais, cette fois, les deux divinités s'en répar
tIssent les deux aspects, ne s'intéressent pas à la même partie 
du grain. Une fois retirée la quantité immédiatement nécessaire, 
Consus se remettra, comme auparavant, sans changement de 
mission mais avec une vigilance accrue à cause des risques de 
corruption résultant de l'ouverture, à garder dans les dépôts 
le grain laissé pour les usages ultérieurs. Ops au contraire prendra 
en charge les grains libérés : elle ne sera plus « l'Abondance en 
réserve » qu'elle est depuis le mois d'août, abstraite, mystérieuse, 
jalousement enfermée dans la Regia ; elle sera l'Abondance tout 
court, concrète, circulante, utilisable, et elle accompagne les 
grains ad forum. 

Dans laquelle des structures définies ci-dessus devons-nous 
?ès lors ranger l'ensemble des fêtes de Consus et d'Ops ? Comme 
11 est naturel pour un mécanisme intéressant plusieurs divinités, 
la réponse est complexe. Les deux interventions de Consus, 
qui sont de même sens et n'impliquent de changement que sur 
la matière, plus précisément sur la quantité de matière dont il 
assure la conservation (d'abord la totalité des grains, puis ce qui 
en restera après les prélèvements attendus), sont comparables 
aux deux interventions de (ou des) Palès (structure nO 3). Les 
deux interventions d'Ops sont aussi de même sens pour l'essen-

1. Ainsi, à quelques jours de l'hiver, les fêtes des deux divinités sont un 
peu en avance sur la saison des dégrangements (promendum hieme) .  De 
mên;e le � 1 juin, la fête de l'Aurore, dont l'objet est d'aider le temps de 
lumière dIUrne contre la menace qu'est le solstice, devance de dix jours ce 
point singulier du temps. 
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tiel : les deux fois, elle patronne « l'abondance )) que constituent 
les grains de la moisson ; cependant, d'un autre point de vue, 
elle inverse en hiver son comportement de l'été (abondance 
engrangée d'abord, puis libérée) et, par là, elle se comporte 
comme Mars au début et à la fin de la saison guerrière (struc
ture nO 2). 

Complément à la note 3 de la page 75 ci-dessus. 

Une autre version a été publiée et traduite par Maighréad Ni C. Dobs, 
Études Celtiques, I I ,  1937, p. 50-91 .  Les principales différences sont : 1° Les 
trois reines rencontrées successivement disent eUes-mêmes : « ••• Et cette île 
est nommée d'après moi Ile de Banba [de Flota, d'Ériu] », et font toutes trois 
contre les envahisseurs une prophétie de malheur qu'Amergin [= Amorgen] 
écarte (p. 75-76) ; 2° Le caractère juridique, « fétial », de la première inva
sion est fortement marqué ; d'abord lors de la discussion dans la capitale : 
« Tous vos jeunes gens et guerriers, disent les rois aux Fils de Mn, périront 
si vous livrez bataille injustement », puis, avant de remettre la décision à 
Amergin : « S'ils [= vos sages] rendent un jugement faux, vous n'habiterez 
pas le pays et vous ne jouirez pas du sol » (p. 77) ; Amergin explique sa 
décision à ses compagnons et les met en garde : « Je savais que, si je n'agis
sais pas avec eux selon la loi, vous ne seriez pas les plus forts dans cette guerre . . .  
Ce ne seront pas vos enfants ni votre descendance qui jouiront durablement 
de la prospérité de ces terres si vous combattez injustement et chet.ehez à les 
contraindre en cette occasion. » - « Nous ne le ferons pas », répondent-ils 
(p. 77-78) ; 3° La décision d'Amergin est plus explicite : les Fils de Mil se 
retireront au-delà de la neuvième vague, les Tuatha Dé Danann pourront 
s'opposer à leur retour par les moyens de leur choix et les Fils de Mîl 
conquerront le pays sur eux par la force ou par ruses et livreront des batailles 
pour le garder ; « c'est là, conclut-il, la vraie manière d'acquérir possession » 
(p. 77). 
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