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L'HALLUCINATION DE FRENHOFER 

« Si vous vouliez me laisser voir votre maîtresse », demande le pein
tre Porbus au Maître Frenhofer qui s'écrie, «tout ému» : «Montrer mon 
œuvre' Non, non, je dois la perfectionner encore 1 ». Chacun connaît ce 
célèbre événement de vision du Chef d'œuvre inconnu de Balzac, où se 
trouvent confrontés deux regards concrets sur une toile peinte, le regard 
qui croit ce qu'il voit et le regard qui voit ce qu'il croit, parce qu'il voit 
son propre voir: les observateurs, Porbus et Poussin n'y voient « que des 
couleurs confusément amassées et contenues par une multitude de lignes 
bizarres qui fonnent une muraille de peinture 2 », alors que le créateur, 
Frenhofer, ivre d'amour et halluciné, y voit non pas une peinture, mais 
« un sentiment, une passion» : « Vous êtes devant une femme et vous 
cherchez un tableau 3 . » Je prendrai appui sur ce déchirement des visions 
pour envisager, non pas la théorie de la création artistique de Balzac (<< le 
désordre que la pensée arrivée à tout son développement produit dans 
l'âme de l'artiste 4 »), mais, plus localement, le procès de lafigurativité, 
dans le double sens que revêt cette expression: je m'attacherai ainsi à 
décrire son processus, ses conditions d'effectuation et son avènement 
dans le discours, en cherchant à comprendre ce que sa stabilisation et 
son instabilisation nous disent de la vision elle-même; et je tenterai par 
ailleurs de procéder à 1'« instruction» du concept de tigurativité dans le 

1. Honoré de Balzac, Le chef d'œuvre inconnu. dans La comédie humaine. tome X, 
Éludes philosophiques, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade», 1950, p. 424. 

2. Ibid. , p. 436. 
3. Ibid., p. 435. 
4. Lettre de Balzac à Madame Hanska, février 1839. 
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cadre de la théorie sémiotique, pour clarifier le statut ambigu et problé
matique qui est aujourd 'hui le sien. Son caractère de dimension séman
tique autonome, identifiable séparément et définie par des paramètres 
qui lui sont propres, me semble en effet faire problème. La perception 
contradictoire du fameux « portrait » de Catherine Lescault, parce 
qu'elle nous présente des formes extrêmes et antagonistes de la visibi
lité, nous servira dans cette perspective, à la manière d'un laboratoire 
textuel de la figurativisation, de médiation discursive entre la figurativité 
et la perception. 

SUR LA FIGURATIVITÉ EN SÉMIOTIQUE 

Pourquoi cette médiation? L'évolution des recherches sémiotiques 
au tournant des années 1990, si elle a enrichi considérablement la problé
matique de la figurativité, a cependant détaché de la textualisation son 
mode de questionnement. Du coup, la pertinence initiale du concept a 
été brouillée et peut-être ébranlée. Sa position elle-même au sein de la 
théorie générale, où la « figurativisation » est traditionnellement rangée 
au niveau des structures discursives de surface, s'est trouvée implicite
ment mise en question . Il est ainsi frappant de constater que les travaux 
menés sur la dimension figurative des discours sont le plus souvent 
intéressés par son dépassement: on traverse la figurativité, mais on ne 
s'y arrête pas . Sur le front du discours, les voies figuratives du sens nous 
conduisent aux problèmes de la symbolisation, de l'abstraction, de la 
perception et de la référence, de l'expressivité et de l'affect. Bref, elles 
s'ouvrent sur le dehors de la langue et des discours. Ces observations 
suffisent à justifier que nous prenions attache dans un texte qui nous 
présente une véritable scénographie de la figurativisation . 

Les changements définitionnels attestent cette instabilité du concept. 
À grands traits, on peut dire que nous sommes passés d'une défmition 
sémantique d'origine structurale à une définition phénoménologique. À 
la première se rattache l'identification des sémèmes figuratifs « pleins », 
déployés, par récurrence de traits résultant d'opérations « d'assimilation 
enchaînées 5 » ou de « référentialisation », en isotopies responsables 
de l'impression référentielle. La définition classique (depuis celle du 
Dictionnaire), même lorsqu'elle marque, dans ses formulations récentes, 
le lien qui unit la figurativité et la perception 6, relève de cette approche 

5. François Rastier, Sémalllique el recherches cognitives, Paris, Presses universitaires 
de France, 1991 , p. 220. 

6. Voir notamment Joseph Courtés, Analyse sémiotique du discours. De l'énoncé à 
l'énonciation, Paris, Hachene, 1991, p. 163. 
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et postule, c ' est son noyau, la correspondance entre les figures du plan 
du contenu d'une langue naturelle et celles du plan de l'expression du 
monde naturel. Cette définition s'applique au résultat d'une construction 
dynamique qu'elle n'entend pas décrire en elle-même. La seconde, 
en revanche, par un déplacement de focalisation, assume clairement le 
processus qui remonte de la mise en discours de la figurativité à l' appré
hension de l'acte sensible, c'est-à-dire au mouvement de constitution 
réciproque et solidaire de signification qui se forme, au cœur de l'acte, 
entre le sujet et l'objet de la perception, et dont le discours réalisé porte 
la trace. « La figurativité n'est pas une simple ornementation des choses », 
écrit Greimas dans une définition elle-même figurative, « elle est cet écran 
du paraître dont la vertu consiste à entr'ouvrir, à laisser entrevoir, grâce 
ou à cause de son imperfection, comme une possibilité d'outre-sens. Les 
humeurs du sujet retrouvent alors l'immanence du sensible 7. » On est 
apparemment bien loin de la « correspondance » entre les deux sémio
tiques. En réalité, c'est plus précisément le chemin de cette correspondance 
problématique qui est ici balisé, localisant les différents événements de 
sens susceptibles de se produire en cours de route pour ébranler le jeu, 
initialement statique, des relations : interviennent ainsi de nouveaux para
mètres qui occupent le devant de la scène figurative, paramètre véridictoire 
(écran imparfait, le paraître figuratif est aussi «une muraille de peinture»), 
paramètre axiologique (la figurativité est valorisée par une « vertu »), 
paramètre actantiel (un sujet en formation se dessine à l'arrière-plan d'une 
compétence cognitive - « laisser entrevoir » -, et d'une existence pathé
mique - « les humeurs »), paramètre aspectuel (qui associe l'imperfectif 
et l'inchoatif), paramètre « topologique » enfin (qui postule l'illimitation 
du sens, présupposant son caractère lacunaire et signalant les seuils de 
franchissement du paraître: l'expérience esthétique s'y configure) . 

Le lieu d'articulation de la figurativité s'est donc déplacé . Détachée 
de la « représentation » univoque du réel comme fait et du réalisme 
textuel comme « mimésis », elle intègre désormais l'ouverture au possi
ble, à la dé-réalisation, à la sur-réalisation et à la « connaissance par les 
gouffres 8 ». Elle intègre dans la même perspective la variation des 
modes de « suture» par lesquels le sujet vient adhérer aux formes : il 
croit et il doute, il s'émerveille et il s'émeut, il voit et il hallucine, en un 
mot il se laisse absorber. Le sujet apparaît comme un champ d'opérations 
(aspectuelles et modales) , en arrêt devant le pouvoir-être abyssal de la 
signification sensible. 

7. Algirdas Julien Greimas, De l 'imperfection, Périgueux, Pierre Fanlac, 1987, p. 78. 
8. Henri Michaux, Passages, Paris, Gallimard, 1963. 

195 



ACTION, PASSION, COGNlTION 

ENTRE PERCEPTION ET PRÉDICATION: UN LIEN RENFORCÉ 

Comme on le sait, plus généralement qu'à travers cette transfonnation 
pour ainsi dire locale de la théorie, l' histoire récente de la sémiotique a 
été marquée par l'expression d'une convergence de plus en plus explici
tée avec la phénoménologie. Celle-ci était, dès les premières pages de 
Sémantique structurale, le soubassement revendiqué de la théorie du sens, 
à la fondation même de ses principes. Or les références croisées, directes 
ou indirectes, sont aujourd ' hui étroitement imbriquées. Tout se passe 
comme si la sémiotique (du sujet, du pâtir, de la figurativité) s ' immer
geait dans la phénoménologie. À propos du rapport entre énoncé et monde 
naturel, Maria Pia Pozzato note même: « Il n'y a pas, à mon avis, de véri
table distance théorique entre la sémiotique structurale et la philosophie 
de Merleau-Ponty, même avant sa "conversion linguistique" 9 . » 

Il est donc possible d'associer le glissement définitionnel du figura
tif, qui prend dé sonnais appui sur une saisie du sensible simultanément 
perceptif et pathémique, à un déplacement plus général de la sémiotique. 
Celui-ci me semble emprunter deux voies qui, bien que différentes, voire 
divergentes, cherchent en commun à faire remonter le lieu d'articulation 
descriptive au plus près de la formation des instances (énonçantes, sub
jectives, discursives, présentes à la deixis énonciative) et à rendre compte 
de leurs modulations. La première voie, inscrite dans le cadre génératif, 
consiste à postuler, en amont des structures fondamentales et de leurs 
catégorisations discrètes, des catégories plus profondes de l'ordre du 
continu susceptibles de fonder et de générer les discontinuités signi
fiantes « à venir» (ce sont les modulations tensives et phoriques, les pré
conditions de la sémiotique des passions, là où le sujet sensible trouve 
sa fonne-origine). La seconde, à l'écart du processus génératif, cherche 
à saisir l'émergence des instances « premières », les centres de discursi
vité (Coquet) solidairement noués autour de l'acte prédicatif et de l'acte 
sensible. Marquons un arrêt sur cette seconde voie pour indiquer trois 
fonnes de relations entre prédication et perception qui pennettent de 
préciser le problème : relations de métaphorisation, de schématisation 
et d'homologie. 

UNE RELATION QUASI-MÉTAPHORlQUE 

Référence oblige, ce lien est déjà affiché, sous une fonne à vrai dire 
ambiguë et marquée par une sorte d'indécision métaphorique, dans la 

9. Maria Pia Pozzaro, « Le monde textuel », Nouveaux Acles sémiotiques, nO 1 8, 
Limoges, PULIM, 1991, p. 38 . 
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Phénoménologie de la perception. Merleau-Ponty y évoque « le dérou
lement des données sensibles sous notre regard ou sous nos mains [ . .. ] 
comme un langage qui s'enseignerait lui-même» ; mais il tranche immé
diatement après, modifiant radicalement le statut de cette communication 
perceptivo-Iangagière qui n'était convoquée qu'à titre d 'analogie, en écri
vant : « On peut dire à la lettre que nos sens interrogent les choses et 
qu'elles leur répondent» ; et puis il module à nouveau l'identification ' 
de l'expérience perceptive avec les prédicats anthropologiques dont elle 
est chargée: « La nature entière est [ . . . ] notre interlocuteur dans une 
sorte de dialogue 10. » La traduction systématisée de cette analogie dans 
la théorie du langage a été l'établissement d'une relation de correspon
dance entre les deux sémiotiques de la langue et du monde informé 
par la perception. Fortement assumé par les sémioticiens, le lien entre 
discursivité et sensibilité a fait à plusieurs reprises l'objet de formula
tions explicites Il. J'en retiendrai ici deux, qui donnent à cette relation un 
caractère crucial et fondateur. 

UNE RELATION DE SCHÉMATISATION 

Pierre Ouellet, dans « Le don des formes », analyse avec une grande 
finesse les conditions dans lesquelles se réalisent les processus d'iconi
sation au sein du discours 12. Non seulement il récuse le rôle des repré
sentations lexicales dont les sémèmes sont figuratifs, affaiblissant du 
même coup la fonction de référenciation (visant le référent externe), 
mais il confmne et prolonge les hypothèses qui fondent la production 
des effets d'iconicité sur la référentialisation interne au procès discursif. 
Cette opération, seule apte à tisser les relations responsables de tels 
effets, est corrélative aux actes de perception dont elles forment le 
schème et expriment les conditions. Partant, il assigne l'iconisation au 
« mouvement même de l'énoncé ou du phrasé» : celui-ci « constitue 
l'essentiel de l'icône verbale dont le texte a pour enjeu de faire surgir 
l'apparition [ . .. ] en schématisant l'acte par lequel le monde se donne 

10. Maurice Merleau-Ponty, « Le langage indirecl et les voix du silence », dans Signes, 
Paris, Gallimard, 1960, p. 369 et 370 ; je souligne. 

Il. Voir notamment, Algirdas Julien Greimas et Jacques Fontanille, SémioLique des 
passions. Des états de choses aux états d'âme, Paris, Seuil, 1991 ; « Le monde textuel », 
art. cil. ; Denis Bertrand, « Le langage spatial dans La Bêle humaine », dans Philippe 
Hamon et Jean-Pierre Leduc-Adine (dir.), Mimesis et Semiosis. Miscellanées pour Henri 
Millerand. Paris, Nathan, 1992 ; Teresa Keane, « Figurativité et perception », Nouveaux 
Actes sémiotiques, nO 17, Limoges, PULIM, 1991. 

12. Pierre Ouellet, « Le don des formes », dans Denis Bertrand et Louise Milot (dir.), 
« Schémas », Prolée. Théories el pratiques sémiotiques, vol. 21, nO 1, Université du 
Québec à Chicoutimi, 1993. 
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conune phénomène [ ... ] dans le don que le sujet lui fait d'une fonne 13 ». 
Dans cette perspective, les opérations de l'énonciation et le tissu des énon
cés qui les réalisent schématiseraient nos actes de perception au sens large. 

UNE RELATION D'HOMOLOGIE 

Le lien conceptuel établi entre le sujet du discours et celui de la 
perception est ainsi un lien de « réalité ». Il suppose une reconsidération 
complète de la construction de l'identité actantielle. Celle-ci doit être, 
conune l' explique Jean-Claude Coquet, rapportée à son procès continu 
de formation. D'où ce qu'il appelle la« visée syntagmatique» qui a pour 
ambition de circonscrire « jusqu'à l 'abolition de la limite» (celle des 
discontinuités et des changements d 'état) les processus d'identification 
pennettant de « serrer au plus près [ . .. ] l'histoire transfonnationnelle de 
l'actant 14 » . Mais l'actant ainsi conçu ne peut plus être envisagé conune 
l ' ancrage exclusif du discours. Plus profondément, ce « centre de dis
cursivité» s'ancre lui-même dans le temps. C'est par son insertion dans 
le présent, dont le concept temporel est inséparable de la présence au 
sens phénoménologique, que les instances de la prédication se trouvent 
homologuées avec celles du sentir: « Le réel nous est présent dès la 
prédication et par elle, de même qu'il nous est présent au moment de la 
perception ». Et plus loin: « Par la perception mais aussi par la prédi
cation, nous nous conjoignons au monde 15 » 

Cette convergence, ici rapidement esquissée, fonne le contexte géné
ral où s'insère l'analyse de la configuration particulière que je voudrais 
évoquer à présent : j ' ai associé la vision, l'hallucination et la figurativité, 
pour chercher à démêler entre ces trois tennes les paradigmes désonnais 
entrecroisés du discours et de la sensibilité. L'analyse doit donc se tenir 
à proximité des instances sujet voyant et objet vu, dans l'intimité de leur 
fonnation conune dirait le phénoménologue, dans la négociation continue 
qui affecte leur statut réciproque et qui pose la question de leur ligne de 
partage. Cela justifie, me semble-t-il , le détour par la scène cruciale où 
le sujet de la vision se met radicalement en jeu: la crise hallucinatoire. 

LE REGARD HALLUCINÉ 

L'hallucination dessine une ligne de fuite dans la perception ordi
naire, et par là en éclaire le fonctionnement primordial : pour paraphraser 

13. fbid , p. 23-24. 
14. Jean-Claude Coquet, « Temps ou aspect ? Le problème du devenir », dans Hennan 

PalTet (dir. ), Temps el discours, Louvain, Presses universi taires de Louvain, 1993, p. 35. 
15 . Ibid. , p. 37. 
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Beckett, on pourrait dire qu'une fonne extrême de vision, comme le regard 
halluciné, « fore des troUS» dans la perception et pennet d'apercevoir 
« ce qui est tapi derrière 16 ». À ce niveau d'appréhension, il n'y a donc 
pas de solution de continuité entre le regard communément partagé et le 
regard halluciné; la brisure de celui-ci est déjà contenue dans la vulné
rabilité de celui-là. C'est même dans le parcours instable entre ces deux 
réalisations du regard que se situerait l'esthésie. L'analyse que Merleau
Ponty propose du phénomène hallucinatoire invite à approfondir cette 
perspective. 

« L'hallucination désintègre le réel sous nos yeux et lui substitue une 
quasi-réalité 17» : elle est simultanément dé-réalisante et para-réalisante. 
La question que Merleau-Ponty juge « essentielle» à ce propos est de 
savoir si 1 'hallucination doit être comprise comme « une vision sans 
objet ou seulement une "attitude" favorisée par une dégradation de la 
croyance 18 ». La méthode de saisie, pour en décider, consiste à se placer 
au sein du processus lui-même, dans le milieu effectif où coexistent 
vision « réelle» et vision « hallucinée », où elles s'offrent concrètement 
comme deux voies de l'aperception: comme deux modes de signification 
du sensible. Le chassé-croisé des visions en conflit et, d'une certaine 
manière, leur reconnaissance réciproque dans la scène finale du Chef 
d 'œuvre inconnu illustre la co-existence et même la contamination des 
visions. Frenhofer est conduit à reconnaître l'imposture de la sienne: 
« Tôt ou tard, il s'apercevra qu'il n'y a rien sur sa toile», s'écrie Poussin, 
et Porbus, hésitant, finit par la lui indiquer en disant : « Voyez! », et en 
lui révélant ainsi l'absence de tout portrait. Mais, inversement, le cours 
de la vision se transfonne lui aussi pour les deux spectateurs : leur 
certitude s'altère et ils s'ouvrent à la légitimité d'une autre visibilité 
lorsqu'ils aperçoivent « dans un coin de la toile le bout d'un pied nu qui 
sortait de ce chaos de couleurs, de tons, de nuances indécises [".] un 
pied vivant! », . .. vivant, comme la Catherine Lescault de Frenhofer 19. 

Ce détail, soudainement et incontestablement figuratif, vaut moins par 
ce qu'il signifie que par ce qu'il provoque, interrompant le jugement 
interprétatif et introduisant un autre signifié possible, par lui appelé, et 
d'ordre figuratif: « Il y a une femme là-dessous », s'écrie Porbus en 
s'engageant dans une autre vision de la muraille de peinture : celle-ci 

16. Cité par Gilles Deleuze, Crilique el clinique, Paris, Minuit, 1993 , p. 9. 
17 . Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, 

p.385. 
18. Maurice Merleau-Ponty, Le primai de la perceplion el ses conséquences philoso

phiques, Paris , Cynara, 1989 (1934), p. 19 . 
19. Le chefd 'œuvre inconnu, op. Cil ., p. 436. 
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avait enseveli une figure toute prête à se manifester dans un autre ordre 
du sensible. Ainsi, la valeur assignée et reconnue ne renvoie pas à un fait 
brut, mais à un système de possibles: l'expression « rend possible une 
communication, un échange de valeurs dont l'équivalent est un "ce dont 
il s'agit", non pas un "ce qui a été là" 20 ». L'enjeu modal se situe dès lors 
dans l'entrecroisement et le conflit entre un savoir et un croire, dont le 
résultat épistémique est complexe: l'hallucination est reconnue à la fois 
comme vérité et comme illusion. L'halluciné, voyant en deçà et au-delà 
de sa vision sait ne pas voir vraiment et voit cependant. Son espace 
coexiste avec l'espace « normal », mais celui-ci est « comme noyé et en 
sous-impression 21 » selon la fonnule de Henri Michaux. Et, à l'inverse, 
le regard nonnal consent à parcourir le « feuilleté » du visible, à la 
rencontre de l'autre regard. L'un et l'autre en même temps récusent et 
adhèrent. L'imposture hallucinatoire est celle d'une adhésion équivoque. 

La vision hallucinée de Frenhofer n'est pas « la» perception, mais 
elle en a la valeur et l'efficience, au point d'avoir pu l'usurper; de même, 
dans l'autre sens, la perception « vraie» a pu, un moment, entrer dans le 
régime d'adhésion de la vision hallucinée et en accepter l'ordre. Là se 
trouve 1 'hypothèse centrale de l'analyse: une seule et même opération 
modale, plus profonde que le savoir et le croire qui se disputent la mani
festation , sous-tendrait la perception et l 'hallucination. Cette opération 
est de l'ordre de la croyance. Elle réalise un mouvement d'adhésion 
primordial qui doit être saisi en lui-même, en amont du régime de 
« certitude» qui s'établit dans l'un et l'autre cas. Comme le recollllaÎt en 
effet Porbus, « en commençant à s'expliquer» la vision qu'a Frenhofer 
de son tableau: « il est de bOlllle foi 22 ». 

Peut-on alors parler d'une structure générative du regard ? Les 
fonnulations de Merleau-Ponty sollicitent une telle mise en perspective: 
« au-dessous des perceptions proprement dites, il y a donc, pour les 
sous-tendre, une fonction plus profonde sans laquelle l'indice de réalité 
(nous dirions: le moment figuratif) manquerait aux objets perçus [ ... Jpar 
laquelle ils se mettent à compter et à valoir pour nous ». Cette fonction 
est le « mouvement qui nous installe dans le monde [ ... J avant toute 
vérification» : illa nomme « l'opinion originaire» ou, ailleurs, la « foi 
perceptive» (l'Urdoxa de Husserl), et nous pouvons l'interpréter comme 
la modalité primordiale d'un méta-croire 23 . Ce croire « profond» est 

20. Per Aage Brandt, « La charpente modale du temps », dans Herman Parret (dir.), 
Temps el discours, Louvain, Presses universitaires de Louvain , 1993, p. Ill. 

21 . Henri Michaux, Connaissance par les gouffres, Paris, GaJlimard, 1967, p. 12. 
22. Le chefd'œuvre inconnu, op. cil., p. 436. 
23 . « Le langage indirect et les voix du silence », arl. Cil., p. 394-395 ; je souligne. 
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anté-prédicatif : il est de l'ordre de la présupposition. Il indique l'amorce 
d'une adhésion, antérieure à toute assignation et investissement de la 
valeur. Il en suscite le pressentiment, mais la valeur n'est encore qu'im
plicite et présomptive. On peut aisément rapprocher le contenu d'un tel 
croire du concept de valence, comme nous invite du reste à le faire le 
texte de Merleau-Ponty: « l'hallucination vaut comme réalité », « les 
objets perçus se mettent à compter et à valoir pour nous », et l'on rejoint 
alors, par une autre voie, la défrnition de ce concept dans Sémiotique des 
passions 24 : la valence met en attente la valeur à investir dans l'objet 
perçu, comme dans la catégorisation sémantique elle-même. Or, le méta
croire ainsi isolé et structuré constitue un dispositif modal commun au 
syntagme perceptif et au syntagme hallucinatoire. Il est fondateur de 
l'un et de l'autre procès. On pourrait alors dire que ceux-ci bifurquent, 
lors de la réalisation figurative, dans deux directions différentes. 

Dans la perception, ce croire primordial se convertit en croyance 
assumée parce qu'il est une croyance confirmée. Le flux du visible, sous 
le regard-sujet, circule alors comme une valeur échangée. Tous les spec
tacles, autres que celui qu'il voit, tous les autres points de vue sous 
lesquels il sait pouvoir appréhender l'objet par une « synthèse d'horizon », 
sont impliqués dans et par le sien actuel. Autrui y est inscrit de fait. La 
perception coïncide avec un nombre infini de parcours perceptifs qui 
concordent avec elle et la confortent. Le « bougé », la « transition », la 
« motivation », ces « concepts fluents» dont Merleau-Ponty affirme la 
nécessité, forment les opérations micro-syntaxiques qui viennent s'en 
porter garantes, assurant la définition réciproque du sujet voyant et de 
l'objet visible. Ainsi, le parcours de la vision s'inscrit-il, profondément, 
dans une sorte de contractualité fiduciaire qui régule l'assignation et la 
circulation des valeurs dans la perception. Cette approche implique que la 
processualité propre au parcours perceptif, et notamment son aspiration 
à voir les valeurs qu'il suscite « confirmées» et « validées », est justi
ciable d'une description en termes sémio-narratifs. 

« L'halluciné n'en croit pas tant25 . » On pourrait dire qu'il ne conver
tit pas la valence en valeur : il s'en tient donc à la première, à ce degré 
primordial et inabouti de la croyance. L'espace entre le croire et le sujet 
est un espace disjonctif, non contractualisé et marqué par le manque. 
Manque la prévisibilité qui fonde la circulation et l'échange: la percep
tion est instabilisée et précarisée. Michaux écrit à propos de l'expérience 
mescalinienne : « Je devais apprendre moi-même l'horrible, trépidante 

24. Sémiotique des passiolls, op. cit., p. 47. 
25. « Le langage indirect et les voix du silence », art. cit., p. 390. 
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expérience que c ' est de changer de tempo, de le perdre, subitement, d'en 
trouver un autre à la place, incolll1u [". Jdont on ne sait que faire, rendant 
tout différent, méconnaissable 26 , » Manque aussi le parcours qui conduit 
vers les autres expériences de la perception: le partage intra- et inter
subjectif du visible, qui en fonde l' inhérente présence. Manque enfin 
l' insertion du corps propre dans le paraître qui définit, comme l'écrivait 
Greimas au début de De l 'imperfection 27,« notre condition d ' homme » : 
le paraître vrai est bien là, mais le sujet en est absenté . « L'hallucination 
n'est pas dans le monde mais "devant lui", parce que le corps de l' hallu
ciné n ' est plus serti dans le système de l'apparence 28 . » Il a, pour contre
partie, ces images intérieures qu'évoque Michaux, images « dont on ne 
peut plus se détacher [." J qui brisent la tête de celui qui vainement veut 
se retrouver dans la pullulation générale 29 », Ainsi installé dans l'amont 
de toute fiducie, l'halluciné ne croit pas à la chose même qu'il voit: sa 
croyance déviée s ' applique aux affects qu ' il y a investis et qui en font 
surgir l'image. Cette seule exigence lui suffit. Il reste ainsi en amont du 
figuratif : la figure ne vaut pas en tant que figure et, le plus souvent, elle 
ne se fi xe pas, elle n'est pas même gratifiée de crédibilité, elle vaut en 
tant que support furtif et occasiolll1el d'une valence, cette « ombre de 
valeur » qui en motive tout entière la présence. À la base , il y a donc 
cette scission sémantique de la figure entre son signifié figuratif et le 
signifié pathémique qui s'y dilate : le plat « empoisolll1é » perçu comme 
tel par le sujet halluciné n'offre pas à ses yeux les propriétés figurati ves 
et fonctiolll1elles du poison, « le poison est ici une entité affective ». 
Cette observation de Merleau-Ponty rejoint les descriptions de Henri 
Michaux dont les visions mescaliniennes ne fixent pas l'image d'objets , 
mais une figuralité mouvante, faite de figures passantes, en deçà des 
formes : ondes, entrelacements, vibrations, trames, tressaillements, comme 
s'il s ' agissait de mécanismes figurau x, régissant la genèse des images, 
« La mescaline élude la forme [ " , JLes objets n'ont jamais été vus, mais 
ont toujours été interprétés 30, » Car, comme le précise encore cet expéri
mentateur de la vision hallucinée, la « valeur objectale des objets a 
diminué/leur indépendance objectale31 » , 

Si, d'un côté, le sentir rapporte les qualités sensibles à un objet 
identifiable, c'est son versant « figuratif », il focalise aussi , d ' un autre 

26. Passages , op. cit. , p. 203. 

27, Algirdas Julien Greimas, De l'imperfec tion, Périgueux, Pierre Fanlac, 1987. 

28, « Le langage indirect et les voix du silence », art. cit" p. 391. 

29. Passages , op. cit., p. 204. 
30. ibid, p. 20-2 1. 
31. ibid., p, 188. 
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côté, chaque qualité comme un champ opératoire en résonance dans ce 
milieu de qualités qu'est le corps propre, et c'est son versant « pathé
mique ». Tout se passe donc comme si , dans l'hallucination, le moment 
figuratif se trouvait affaibli , la relation avec la figure n 'actualisant que 
la puissance visuelle, le déploiement de sa potentialité subjectale et son 
« affolement ». L'halluciné ne sélectionne donc que ce qui, de la figure, 
est tourné vers le sujet: il en désolidarise les deux versants et ne conduit 
à la réalisation que les sèmes pathémiques qui l'ont suscitée. Il élabore 
ainsi une conformité d 'un ordre particulier, dont les propriétés structu
relles pourraient être comparées à celles du discours passionné. Le milieu 
qu'il construit est conforme à son schéma pathémique et s'ordonne à 
partir de lui. Dans cet espace, sujet et objet ne peuvent plus être séparément 
instanciés : ils se fondent indissolublement dans les valences du sensible. 

LE PROCÈS DU VISIBLE DANS LE CHEF D'ŒUVRE INCONNU 

La vision du tableau, telle qu'elle est textualisée dans Le chefd'œuvre 
inconnu, pourrait être ainsi résumée: les uns perçoivent une substance 
de l'expression à laquelle manque la forme du contenu. Poussin et Porbus 
lient le figuratif et le plastique. Il en résulte pour eux une sémiosis 
incomplète, ou le scandale d'une non-sémiosis . L'autre perçoit, non pas 
une forme du contenu, mais le versant pathémique de cette forme, lequel 
génère, pour son propre compte, une substance de l'expression conforme 
à sa visée intentionnelle. Frenhofer lie le pathique et le figuratif. C'est le 
scandale d'une hyper-sémiosis . Afin d'identifier les raisons de ce double 
dévoiement de la figurativisation, d'analyser le processus qui la génère 
comme un plan de signification autonome mais instable et de localiser 
le franchissement des seuils qui en transforme la morphologie, je retien
drai deux parcours corrélés, qu'illustre et figurativise en abondance la 
nouvelle de Balzac: le parcours du sens lacunaire et imperfectif et celui 
du sens excessif et hyper-perfectif, entre lesquels cherche à se fixer 
l'équilibre incertain de la vision. 

LE SENS LACUNAIRE 

L'inachèvement, l'imperfection, la latence, l'inaperçu, le non-dit 
sont inhérents à la fois au langage et à la vision. Ils n'atteignent jamais 
la chose même. De même que le langage exprimerait « autant par ce qui 
est entre les mots que par les mots [ ... ] par ce qu'il ne "dit" pas que par 
ce qu'il "dit" 32 », comme ces messages qui circulent entre les merles 

32 . « Le langage indirect et les voix du silence », art. cit., p. 56. 
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d'Italo Calvino dont la signification résiderait dans la variété des 
silences entre leurs sifflements et non dans les sifflements eux-mêmes 33 , 

de même le sens qu'apporte la vision déborde par principe ce que l'on 
voit: «Voir, c'est accéder à un être de latence 34 . » Cette dimension lacu
naire, que délimite entre autres choses le point de vue, est en même temps 
condition de la vision, elle est promesse d'un autre visible et détennine 
ainsi l'appartenance du sujet voyant au monde qui se manifeste sous 
ses yeux. Or, c'est à partir de cette incomplétude que se développe chez 
Frenhofer, dans Le chef d'œuvre inconnu, la quête insensée du visible. 
Ce qui manque à la peinture de Porbus qu'il critique dans la première 
partie de la nouvelle, c'est précisément cette « synthèse de transition» 
qui donne à l'invisible, en tant qu'il est toujours visible d'ailleurs, par 
glissement de point de vue, sa force de réalité. L'image de sa femme 
peinte sur la toile est, dit-il, « une apparence découpée qui ne saurait se 
retourner ni changer de position. Je ne sens pas d'air entre ce bras et le 
champ du tableau 35 ». L'obsédante exigence de Frenhofer est de saisir 
cette signification en sursis, à laquelle le signe visible fait toujours 
allusion sans l'atteindre jamais. À ce phénomène de la vision différée, 
inachevable, non perfectible et finalement inaccessible, fait écho dans le 
texte balzacien une structure homologue d'attente. Une correspondance 
s'établit, en effet, entre la quête du non-visible à partir de ce qui est mani
festé dans l'ordre de la vision, et celle, dans l'ordre du discours narratif, 
du non-nommé à partir de ce qui est raconté: une même suspension des 
noms de Frenhofer et de Poussin, qui sont longtemps différés dans le 
récit, avant que leur dénomination vienne parachever l'identification. 
Cette observation renforce le caractère à la fois central et déceptif, dans 
le texte, de la dimension lacunaire de la signification. Bref, le manque 
autorise ou, plus encore, réclame l'excès. Ce vide offert sollicite l'inva
sion du sens, et son expansion. Ce que Frenhofer entend peindre, c'est la 
force de sa vision elle-même, son excès de présence. 

LE SENS EXCESSIF 

L'état du sujet fasciné et absorbé par ses propres percepts ou, plus 
encore, par l'expansion des affects investis dans ses percepts, conduit 
finalement à son dépouillement et à son anéantissement. Comme le 
montre l'expérience esthésique de Frenhofer, il se dissout « dans un 

33. halo Calvino, « Le sifflement du merle », dans Palomar, Paris, Seuil, 1985, p. 30. 
34. « Le langage indirect el les voix du silence », arl. cil., p. 29. 
35. Le che/d'œuvre inconnu, op. Cil., p. 416. 
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monde excessif36 ». Ainsi à la lacune inhérente au langage, qui ouvre les 
potentialités du sens, répond l'excès de la perception insoutenable, qui 
cherche à les actualiser. Paroxysme de la présence dans la vision hal
lucinée ! Michaux parle aussi de cette «hyperacuité », de « l'attention 
prodigieusement présente [ ... J, d'un conscience ivre de perceptions et 
de savoirs simultanés 37 ». Une telle intensité demande à être précisée: 
plus qu'un excès de la présence, c'est bien de la présence comme excès 
qu'il s'agit ici . Aux yeux de Frenhofer, Catherine Lescault est là ; ou, 
plus exactement, elle est « présente» dans l'acception étymologique 
de l'adjectif, elle est à l'avant de son regard, la pointe avancée de son 
regard. Cette valeur extrêmale de la présence est singulièrement éclairée 
par l'analyse d'Émile Benveniste lorsqu'il dégage la structure « sub
logique» de la préposition prae, régissant la diversité de ses contextes 
d'emploi - dont celui de praesens 38 . Il explique ainsi comment praesens 
fait entendre non pas ce qui est là, mais « ce qui est à l'avant de moi », 
c'est-à-dire la partie antérieure et avancée d'un continu. C'est dans cette 
acception radicale que le regard de Cézanne est « présent» à sa peinture 
et à son sujet: « Les yeux me sortent de la tête [ ... J Ils sont tellement 
collés au point que je regarde qu'il me semble qu'ils vont saigner 39 .» 
Il y a dans praesens un sème d'imminence, d'urgence. Benveniste pré
cise même : « Ce qui est praesens ne souffre pas de délai [ ... ] n'est pas 
séparé par un intervalle du moment où l'on parle. » Plus généralement, 
signalant la pointe extrême de quelque chose, et particulièrement l'excès 
d'un affect (prae gaudio, « à l'extrême de ma joie », cet excès même 
expliquant la valeur causale de la préposition), la structure « sub-logique » 
de prae manifeste donc toujours une valeur paroxystique. 

Telle est la présence de Frenhofer à son tableau. Il porte sa vision 
« en avant de lui ». On comprend qu'il revendique ainsi le regard rap
proché comme une règle de visibilité. Il prescrit à ses interlocuteurs: 
« Approchez, vous verrez mieux ce travail. De loin, il disparaît 40 . »Telle 
est la condition pour que, de l'intérieur de la toile, la figure qu'il a proje
tée le regarde et l'anime. Or, dans l'excessive présence de la proximité, 
la distinction différentielle productrice du signifié disparaît. Il ne reste 

36. De l'imperfection, op. cit., p. 52. 
37. Passages. op. cit., p. 12. 
38. Voir Émile Benveniste, « Le système sub-Iogique des prépositions en latin », dans 

Problèmes de linguistique générale, tome l, Paris, Gallimard, 1966, p. 132-140. 
39. « Dites, est-ce que je ne suis pas un peu fou? ... L'idée fixe de la peinture ... 

Frenhofer », cité d'après P.-M. Doran, Conversations avec Cézanne, Paris, Macula, nO 4, 
p. 202 ; Georges Didi-Huberman, La peinture incarnée, Paris, Minuit , 1985, p. 12. 

40. Le chefd 'œuvre inconnu, op. cil. , p. 437. 
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plus que le continuwn d'une substance, « un pâté de couleur claire ». 
Cette substance seconde devient alors une chair touchée par les yeux , et 
la fonction optique se transfonne en une fonction haptique 41 . Le sujet 
finit par se confondre avec la présence de sa vision elle-même. Il y perd 
son regard. 

CONCLUSION 

L'hallucination, tendue entre les dimensions lacunaire et excessive 
inhérentes à l'appréhension du sens, s'inscrirait alors dans un cadre plus 
large. Elle serait régie, sur le mode intensif qui lui est propre, par un 
ordre général du sensible, et fonnerait une configuration spécifique dans 
une schématisation des actes perceptifs que manifestent à la surface des 
discours les organisations figuratives de la signification. La prédication 
figurative , ainsi rapportée au processus de la vision et à son avènement, 
appelle donc une meilleure intégration de la sensibilité, isolée comme un 
processus signifiant spécifique, au sein de la saisie sémiotique : cela peut 
impliquer, en amont, une redéfinition des catégories « plastique », « figu
ratif» et « pathique », réintégrant celle de l'actant sujet engagé dans les 
parcours de la perception; et, en aval, l'étude élargie des configurations 
perceptives où, sur le même substrat modal du méta-croire, l'identité de 
cet actant se diffuse, se « délaie 42 », se spécularise : l'extase mystique, 
le rêve, la saisie esthétique. La reconnaissance de propriétés communes 
pennettrait de préciser les relations graduelles que ces configurations 
entretiennent avec des fonnes extrêmes comme celle de l'hallucination. 
C'est par un aller et retour entre ce que les textes nous disent de la vision, 
dont ils façonnent le schéma, et l'éclairage que l'analyse du phénomène 
psycho-cognitif apporte, que pourrait se consolider une approche de la 
figurativité conçue non plus comme un arrêt sur les impressions référen
tielles, mais comme une traversée incertaine du sensible pennettant de 
mieux saisir les organisations discursives, culturelles et esthétiques de la 
vision. C'est ainsi que le regard du narrateur, dans La recherche du 
temps perdu, quitte un instant le livre où la lecture l'avait absorbé et 
aperçoit le monde: « Quand je voyais un objet extérieur, la conscience 
que je le voyais restait entre moi et lui, le bordait d'un mince liseré spiri
tuel qui m'empêchait de jamais toucher directement sa matière ; elle se 
volatilisait en quelque sorte avant que je prisse contact avec elle 43 . » 

41. Voir La peinture incarnée, op. cit. 
42. « Le monde textuel », art. cit. 
43 . Marcel Proust, Du côté de chez Swann. l, « Combray », Paris, Gallimard, coll. « La 

Pléiade », 1954, p. 84. 
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