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LE COUPLE RELIGION ET POLITIQUE
EN ISLAM MEDITERRANEEN
AU REGARD DE I’ISLAMOLOGIE

Daniel Rivet

A I'heure ou des poussées de fievre obsi-
dionale se produisent sur toutes les rives de
la Méditerranée, il peut sembler urgent de
mettre en relief, dans le domaine des rela-
tions entre religion et politique plus que
dans tout autre, les acquis des sciences so-
ciales. C’est a quoi nous invite Daniel Rivet.
Sa démarche établit une circulation, et non
une cloison, entre les apports anciens d'un
orientalisme dont I'islamologie contempo-
raine descend et ceux des chercheurs ac-
tuels qui, renouant parfois, avec les pen-
seurs en islam, un dialogue interrompu par
les conflits coloniaux et nationaux du
20¢ siecle, avancent des propositions re-
nouvelées sur ce couple problématique.

otre propos n’est pas de réhabiliter

l'orientalisme en tant que branche

du savoir mise a mort par le corps
des chercheurs au tournant épistémolo-
gique des années 1970 quand Foucault,
Bourdieu et leurs émules revendiquaient
un autre rapport 2 la science et la liquida-
tion du vieil humanisme fossilisé dans le
sarcophage d’un académisme nécrosant. Et
que le congrés des orientalistes tenu a
Paris en 1973 (un siecle apres le congres
fondateur) pronait allégrement la fin de la
discipline et de la disperser 2 travers 'éven-
tail des sciences de ’homme. Il nous appa-
rait seulement important de rappeler que
des savants (pas uniquement Louis Massi-
gnon) ont fait comprendre 2 leurs contem-
porains que l'islam n’était pas une religion-
relique habillant la défroque sociale des
déshérités pour peu encore : le temps que

des politiques de développement (le tiers-
monde en version technocratique) ou des
ruptures totales avec l'ordre colonial (le
tiers-monde en version intelligentsia a la
Frantz Fanon) ne transforment les musul-
mans en hommes stéréotypés, donc inter-
changeables, d'une humanité nouvelle my-
thifiée ou la religion, béquille des exploi-
tés, n'aurait plus de raison d’étre ou bien
serait seulement la marque distinctive ga-
rante de l'authenticité de la nation.

La contribution de l'orientalisme ne peut
étre reléguée aux oubliettes de la science.
On doit aux islamologues d’antan d’avoir
maintenu que les habitants de la rive sud
de la Méditerranée continuérent, loin en
avant dans le 20¢ siecle, de baigner dans
une acceptation du sacré qui heurtait notre
conception du déroulement évolutionniste
et téléologique de l'histoire et dérangeait
notre compréhension de la place du fait re-
ligieux dans la construction de la cité. Leur
définition lapidaire du rapport du sacré au
politique irrite les chercheurs d’aujour-
d’hui, réfractaires a toute généralisation et
pour qui lislam constitue une nébuleuse
au sein de laquelle il n’y a que des cas par-
ticuliers et d’incessantes recompositions.
Nombre de chercheurs contemporains, en
effet, récusent lappellation d’« islamo-
logues » (substitut a « orientalistes ») qui
serait réductrice en définissant les hommes
habitant en terre d’islam par une seule
entrée : la religion. Ils font valoir qu’on ne
parle pas de « christianologues », ni de
« judéologues ». Mais ils ne font que dé-
construire les catégories de pensée et les

Vingtiéme Siécle. Revue d’bistoire, 82,
avriljuin 2004, p. 31-42.
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savoirs légués par leurs prédécesseurs et,
sauf les politologues, renoncent a pro-
poser une approche de la question par en
haut, avec une grille de lecture a I'appui.
Louis Massignon définissait I'islam comme
une « théocratie laique et égalitaire », Mont-
gomery Watt comme une « nomocratie
divine ». Plus prés de nous, le sociologue
Jean-Pierre Charnay parle de « logocratie
musulmane » et le philosophe Hassan
Hanafi de « théodémocratie ». Arrétons la le
jeu forcément conventionnel, mais exci-
tant, des mises en équation du rapport
entre le religieux et le politique en islam.
Constatons que les plus fins des analystes
du couple islam et politique postés sur
l'autre rive (Hichem Djait, Abdallah Laroui,
etc.) trébuchent comme nous sur cet appa-
reillage de termes dont l'articulation ne va
pas de soi. Et précisons que ce coup d’ceil
sur le vieil orientalisme, et sa contribution
a l'intelligibilité de l'articulation si problé-
matique entre islam et politique en Médi-
terranée, ne saisit qu'une part tres réduite
du savoir construit par les islamologues :
quelques auteurs francais ou traduits en
frangais. Ajoutons que la consultation des
deux encyclopédies de I'Islam aux entrées-
clé fournit un savoir basique, qui n’a pas
été intégré dans cette esquisse dont
l'auteur mesure bien les lacunes et I'incom-
plétude. Et allons voir ce que l'islamologie
dans sa version ancienne nous a appris.

0 L’APPREHENSION D'UN LEXIQUE
DU POLITIQUE DERIVANT DU LANGAGE
DU SACRE

Rappelons que I'islamologie est une dis-
cipline académique héritiere, en filiation
directe ou oblique, assumée ou honteuse,
de l'orientalisme. De ce savoir cloué au pi-
lori, moins a I'"age de la décolonisation que
du tiers-mondisme post-colonial, I'islamo-
logie a conservé le golt de la lexicogra-
phie et I'exigence d’'une philologie critique
de lhistoire. En exhumant, forant, dé-
cryptant les textes normatifs de I'islam, elle
nous apprend a nous déprendre du sens

32

unique et obligé des mots qui ont forgé le
vocabulaire politique de l'islam. Le lexique
arabe du politique est d’acceés buissonnant.
Il faut s’y frotter de preés pour éviter d’étre
piégé par la littéralité des mots et ainsi
multiplier les contresens. Louis Massignon
soutenait que la langue arabe fusha (clas-
sique) était centrée sur le verbe et non le
sujet et que la fluence du fond, sous I'ex-
tréme précision de la forme, était généra-
trice d’ambivalences comme en témoigne
le foisonnement des termes intrinseéque-
ment antonymes et des corrélatifs d’'oppo-
sition ..

Scrutons quelques-uns de ces vocables
qui permutent de sens au cours de lhis-
toire sans jamais perdre complétement leur
consistance originelle : ainsi dawla, qaw-
miyya, malik, bukm, umma... sans mettre
a plat tout le vocabulaire politique en
arabe, dont la richesse est inépuisable.

Dawla : ce terme pour désigner I'Etat en
arabe moderne est usité une seule fois
dans le Coran (II1, 140). 1l signifie originel-
lement l'alternance des jours fastes et né-
fastes, la roue de la fortune qui éleve cer-
taines tribus et en abaisse d’autres, le cycle
dynastique. C’est encore I'emploi que ré-
serve Ibn Khaldin a ce terme dans la Mu-
qaddima. Ainsi donc le vocable pour dire
IEtat contemporain dans le monde arabe
est a faible teneur sémantique ajoutée. Et
ce n'est pas un hasard si les gens y souf-
frent 2 la fois de trop et de pas assez d’Etat.

Qawmiyya : ce néologisme est popula-
risé des 1923 par l'idéologue du panara-
bisme Sati al-Husri, un alépin né au Yémen
en 1880 et éduqué en turc et en francais 2
Istanbul. Il désigne la nation arabe (la
« Grande nation » de nos jacobins de
I'an II) malgré sa consonance chargée,
négative pour ses récepteurs : tribalisme,
factionalisme, voire séparatisme. Ce glisse-
ment de sens vérifie le postulat linguis-
tique de Louis Massignon selon lequel le
vocabulaire en arabe se condense par in-

1. Louis Massignon, Essai sur les origines du lexique tiré
de la mystique musulmane, Paris, Vrin, 1922, p. 66 et p. 333.
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volution, comme dans un jardin fermé, en
approfondissant ses vieilles racines dans
lesquelles il encapsule ses mots nouveaux,
quand il n’annexe pas des mots étrangers
(dimugratiya, burjuasiya...).

Malik : sait-on que ce vocable, pour
qualifier le roi dans les monarchies arabes
contemporaines, et le distinguer du sultan
des formations politiques pré-modernes,
ne traverse le Coran qu’une seule fois (sou-
rate de Joseph), pour désigner le pharaon
(X11, quatre occurrences du verset 43 2
54) ? Et que, par la suite, dans la littérature
classique, son emploi est réservé aux sou-
verains non musulmans (mulik al-
kuffar) ?

Hukm : ce mot d’emploi coranique tra-
duit indifféremment sagesse et justice et
renvoie a l'autorité en charge de la judica-
ture. Cest — s’insurge un homme de loi
égyptien baignant dans une culture isla-
mique, mais non islamiste, Said al-Ash-
mawy ! — par un détournement sémantique
inadmissible que deux penseurs majeurs
de Tlislamisme vont capter ce mot d’es-
sence coranique 2 tres forte teneur éthique
et le rabattre sur un espace de sens qu’il
n’a pas en islam classique : Mawdudi, puis
Said Qutb qui forge a partir de hukm le
néologisme de hdkimiyya pour traduire la
revendication d’un Etat fondé sur la souve-
raineté exclusive de Dieu par rupture avec
les sociétés arabes occidentalisées et rede-
venues antéislamiques (j@biliyya). Comme
on le voit, I'islamologie classique et I'hu-
manisme arabo-musulman se conjuguent
pour rappeler le sens légitime des mots et
leur détournement par les islamistes : guerre
des mots, bataille pour avoir le monopole
du sens et I'imposer aux semi-cultivés.

Umma : le terme ici nous retiendra plus
longtemps, qui fut 'objet d'une magistrale
exégese de Louis Massignon? Ce mot qui

1. Muhammad Said al-Ashmawy, L’islamisme contre
lislam, Paris, La Découverte, 1989 (le chapitre 1 consacré 2
la souveraineté de Dieu).

2. Louis Massignon, « L'umma et ses synonymes : notion
de “communauté sociale” en islam », Revue des Etudes Isla-
miques, 1939, cahiers 3-4, p. 151-157.
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réfere 2 umm (la mere) signifie, dans le
donné coranique, la communauté de ceux
qui ont établi un pacte avec Dieu par l'in-
termédiaire de son dernier Prophete. Cette
communauté des croyants s'éprouve dans
la tension constitutive des origines, se
forge par restriction ou par négation des
liens de parenté et des attaches reliant un
maitre et sa clientele. Elle suppose un saut
dans un universalisme bouleversant les
codes et les usages sociaux ancestraux.
Umma soppose donc a sha'b, peuple
tribal ou groupe de solidarité restreinte
dont le particularisme est cultivé dans l'es-
prit de corps ou feeling group : la ‘asabiyya
passée dans le vocabulaire politique uni-
versel grace a Ibn Khaldin. Mais 'umma
doit étre clairement distinguée de jama’a,
terme dont l'emploi est postérieur au
donné coranique et qui signifiera l'en-
semble du corps social et, par extension,
«la catholicité musulmane ». De méme que
milla, qui désigne originellement le groupe
confessionnel, la dénomination des Anglo-
Saxons.

Cet excursus dans le mot umma n’est
pas un exercice gratuit de lexicographie.
Le terme a été repris pour dire la nation au
sens moderne du terme, et non pas seule-
ment la patrie ou homeland, que traduit le
mot de watan emprunté a la vieille poésie
bédouine et signifiant originellement les
campements de jadis et par métonymie la
nostalgie du lieu, le mal du pays natal. Si
bien qu’en Egypte, peu avant 1914, on a vu
ces deux termes s’affronter dans le champ
lexical, coincider et se chevaucher pour
traduire la nationalité en gestation. D’ail-
leurs les deux premiers partis au sens mo-
derne arborent, non sans paradoxe, le plus
laicisant ou supra-confessionnel I'appella-
tion d'umma et le plus teinté de connota-
tion religieuse la dénomination de watan.

A dire vrai, le nationalisme de facture
arabe la plus laicisante ne décroche jamais
complétement, au cours du 20¢ siecle, de
I'aspiration, plus ou moins sécularisée, au
rétablissement de l'umma non comme
communauté de croyants au sens classique

This content downloaded from 197.0.253.179 on Thu, 11 Apr 2013 18:25:14 PM
All use subject to JISTOR Terms and Conditions



http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

Daniel Rivet

du terme, mais d’élus et de réprouvés bal-
lottés par une histoire mi-sainte, mi-pro-
fane, qui vient de tres loin et dont la charge
émotionnelle reste intacte. Ce nationa-
lisme, a la définition duquel contribuerent
tant de chrétiens arabes, reste traversé par
une aspiration inextinguible a la fusion en
retournant au commencement de I’histoire
(Urvolk des romantiques allemands et
peuple arabe des origines) et a la transfu-
sion des valeurs éprouvées par la commu-
nauté au cours des premiers siecles, si bien
qu'une cloison étanche entre la renais-
sance arabe et le réformisme musulman ne
s’est jamais établie completement.

Pour clore ce trop succinct exercice de
débroussaillage du lexique arabe du poli-
tique, constatons, a la suite de Bernard
Lewis, que la langue vernaculaire inspirée
par lislam en politique est beaucoup
moins marquée que le latin ou le grec par
le langage de la domination et qu’a priori
elle n’entretient pas une culture de la
soumission'. Sans doute fait-elle écho a
I'éthique de révolte qui souleva Muham-
mad contre la morale civique bédouine
profondément inégalitaire, avant d’étre pé-
nétrée de traits appartenant a l'idéologie
impériale d’inspiration byzantine ou sassa-
nide ? Mais ici aussi il ne faut pas étre vic-
time des mots a double sens ou bien dont
I'emploi ne correspond plus au contexte
dans lequel ils ont été générés. Ainsi sahib
a I'époque du Prophete traduit une relation
de compagnonnage plus ou moins dissy-
métrique. Au Machreq, il désignera le
maitre, le patron a I'époque moderne. Au
Maroc, avant le protectorat, il spécifiait le
groupe dhommes qui gravite autour d’'un
maitre (mil) et qui entretient avec lui un
rapport de fausse réciprocité. Ce sont des
tributaires, des hommes endettés qui cons-
tituent I'escorte d’'un big man, le mettent
en valeur et lui servent, le cas échéant,
d’hommes de main. Ici le sens coranique
fait écran a la mise en évidence d’un rap-

1. Bemard Lewis, Le Langage politique de l'islam, Paris,
Gallimard, 1990 (dans le chapitre 1, « Métaphore et allu-
sion »).

port de dépendance et sert de faux nez
pour masquer la hiérarchisation des rangs
sociaux.

Rétablir les termes du lexique arabe du
politique dans leur emploi premier, puis
indiquer les valeurs successives qu’ils ont
prises au cours des ages, mesurer enfin
I'emprise qu’ils exercent sur I'imaginaire
arabo-islamique contemporain : voila qui
importe au premier chef pour se défaire
d'une représentation fixiste d'un islam
politique érigé en invariant structurel.
Cette vision, les islamistes y souscrivent et
s’emploient a la pérenniser en imposant un
métalangage glissant dans la kalamujiyya
(la phraséologie) en ignorant justement
que les mots, eux aussi, ont une histoire.
Ici encore le adib, '’humaniste musulman
moderne, conforte la démarche de lisla-
mologue. Muhammad Said al-Ashmawy,
déja invoqué, s’insurge contre I’érection du
mot shari’a en absolu normatif par les isla-
mistes. Dans le Coran, on trouve seule-
ment quatre occurrences de ce terme
passe-partout. Trois fois pour signifier le
chemin, la voie qui méne a Dieu, une fois
pour marquer I'énoncé dun impératif
catégorique : « Nous t'avons ensuite placé
sur une voie procédant de l'ordre. Suis-la
donc?... » Entre cette injonction, qui est un
appel a la construction de soi, et 'accep-
tion contemporaine s’interpose tout le tra-
vail d’exégese et d’interprétation auquel a
donné lieu le figh qui soumet l'individu a
la conscience sociale de son temps.

O LA CARACTERISATION D’'UN TYPE D’HOMME
VIVANT DANS UNE CITE SE VOULANT
MUSULMANE

Ce que lislamologie nous apprend, en
second lieu, c’est que l'islam, tant vécu que
prescrit, a forgé un style de vie modelant
un type d’homme mu par la poursuite d’'un
idéal historique concret. Bien entendu ce

2. Al-Ashmawy, L’islamisme contre l'islam, op. cit., p. 94.
Lauteur rappelle fort 2 propos l'étymologie du mot -
shara a, aller 2 un point d'eau ; shir'a, 'abreuvoir ; shari a,
le chemin qui y meéne.
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type d’homme (a dessein on évitera le vo-
cable weberien « d’idéal-type ») s’ancre
dans des lieux et dans des histoires dé-
coupant des subcultures religieuses.

Limportance du lieu : dans Islam ob-
served, Clifford Geertz en a fait la démons-
tration en opposant le style zélote qui,
selon lui, caractérise le saint et guerrier ma-
rocain 2 la tonalité quiétiste qui enveloppe
le sage conciliateur et dispensateur de syn-
crétisme a Javal. Mais, s’agissant de la Mé-
diterranée, il faut se garder du stéréotype.
En Méditerranée orientale et sur ses
confins, les brillants intellectuels de 1'Arab
Buro, monté au Caire en 1916 par le War
Office pour contrebuter le « jibdd ottoman
made by Germany » (Snouck-Hurgronje),
opposaient I'Arabe bédouin de lintérieur
du continent au Levantin de la facade mé-
diterranéenne. Le premier, baignant
encore dans l'ambiance historique de la
cité musulmane originelle, offrait, selon
eux, l'archétype de I’Arabe originel, le se-
cond, épuisé par l'exceés d’allogéne au
contact de la civilisation européenne, re-
présentait un type d’Arabe presque dégé-
néré.

Des lieux par conséquent, mais avec la
difficulté d’échapper au piege de I'ethno-
type. Des histoires surtout, avec pour
commun dénominateur d’étre enchissées
dans une conception du politique instruite
par un idéal islamique produisant encore
des effets sur les comportements civiques
des musulmans en Méditerranée au
20¢siecle. Au risque de figer et de clicher
un homo islamicus comme l'ont fait valoir
un Anouar Abdelmalek ou un Edward Said
avec force arguments,

Les hommes de la tradition de pensée
sunnite (abl al-sunna wa I-jmd’a) ont
construit une théorie du gouvernement de
la cité des hommes joignant le sacré et le
politique a partir d'un donné coranique el-
liptique a ce sujet. On sait seulement que,

1. Clifford Geertz, Islam observed. Religious Development
in Morocco and Indonesia, Chicago, Chicago University
Press, 1972, trad. francaise Observer I'Islam, Paris, La Dé-
couverte, 1992.

dans le Coran, 'homme est « tenant-lieu »
du Propheéte sur terre (khalifa) selon la for-
mule saisissante de Louis Gardet?. Au
croyant, en effet, la terre est remise en gé-
rance et il lui appartient de « commander le
bien et pourchasser le mal » (Coran, III,
110, et nombreuses autres occurrences). Et
donc il releve de lui d’étendre partout la
croyance en lislam conformément 2 un
idéal de fraternité humaine universelle,
mais au risque de rejeter hors de la cité
musulmane (ddr al-isldm) les mal croyants
ou hypocrites (munafigiin), les gens du
Livre (juifs et chrétiens) point toujours clai-
rement distingués des idolatres ou paiens
(kufdr), qui sont la cible privilégiée du
Jibdd, 1'« obligation du combat sacré sur le
chemin de Dieu » faite aux croyants, dont
la définition et les conditions d’application
continuent de préter a controverses entre
musulmans. Cette conception qui fait de
lislam la religion qui est vraie (din al-
haqq) opere-t-elle une distinction entre le
spirituel et le temporel ? Deux termes dis-
tinguent, dans le Coran, ce qui appartient a
la sphere du religieux (din) et ce qui releve
«de la vie inférieure en ce bas-monde »
(dunya), pour suivre la traduction de Mo-
hammed Arkoun. Pour la pensée islamique
classique, comme pour les réformistes mu-
sulmans du 19¢ siecle, on peut dire, en
schématisant au maximum, que l'islam est
religion et monde (islam din wa dunya),
mais qu'il n’est pas, comme pour les isla-
mistes, religion et Etat (din wa dawla).
Cest dire que 1a ou le Coran ne légifere
pas (et, contrairement 2a l'idée recue, il 1é-
gifére pew), le politique s’infiltre et un pou-
voir temporel autonome s’affirme, dont la
fonction n’est pas seulement d’empécher
les divisions entre musulmans et linstalla-
tion d’'un désordre destructeur de la cité :
la fitna, qui est le mal supréme pointé dans
le Coran. C’est dés lors la tiche primordiale
du lieutenant du Prophete, le calife, de
faire en sorte qu'un ordre public s’établisse

2. Louis Gardet, Les hommes de lislam. Approches des
mentalités, Paris, Hachette, 1977.
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et se pérennise, qui garantisse aux
croyants la capacité de vivre en musul-
mans 12 ou ils sont placés, ce qui suppose
la définition d’'un bien commun entre
croyants (maslaba), qui est comme un
pierre d’attente de la notion moderne d’in-
térét public.

Or entre le pouvoir idéal, qui incombe 2
la kbilafa (Uexercice du pouvoir califal), et
le pouvoir réel, qui releve de la sulta (le
pouvoir-puissance qui s'impose par la
force), il y a le méme abime qu’entre l'auc-
toritas et la potestas, c'est-a-dire entre le
pouvoir légitime qui convainc et le pou-
voir nécessaire qui contraint!. Toute la
construction juridico-politique des oulé-
mas et grands lettrés de l'islam sunnite a
buté sur cette distorsion et se contorsionne
pour trouver un arrangement conciliant
I'utopie et la nécessité. Din, Dunya, Dawla :
l'association de ces trois termes donne lieu
a I'élaboration d’'un corpus ou les juristes
finissent par I'emporter sur les philosophes
et les tenants d’'une apologétique défensive
de la foi (les mutakalimiin). Et ce mouve-
ment de cloture de la pensée régissant le
rapport entre Dieu et la cité des hommes
(qui n’affecte pas I'islam chi’'ite) a des effets
jusquau 20° siecle. Chez les oulémas,
transformés progressivement en corps pro-
fessionnel en circuit fermé, fonctionnarisé
a I'époque ottomane tardive, on observe
un quiétisme frileux, sauf chez une mino-
rité qui ose user de ce droit de remon-
trance (nasitha) au Prince qui est une in-
jonction coranique. Mais la plupart se
résignent au mot d’ordre lancé par Ghaz-
zali dés le 11¢siécle : mieux vaut l'injustice
que le désordre (fitna). Chez les sujets, on
enregistre un mélange d’esprit de soumis-
sion et de révolte. Soumission au Prince
quand il est fort et juste. Et cette représen-
tation du pouvoir rejaillit jusqu'a l'idéal
politique d’aujourd’hui. Ce que 'homme
de base, quand il n’est pas alphabétisé et
acculturé 2 la modernité politique, exige

1. Abdallah Laroui, « Le concept d’Etat », in Islam et mo-
dernité, Paris, La Découverte, 1987, p. 11-46.

d’abord du gouvernement, ce n'est pas
qu’il consulte au plus pres le corps poli-
tique élargi au maximum, mais qu'il soit
juste. L'aspiration 2 la justice-égalité (al
‘adl) l'emporte sur la revendication de
l'exercice des libertés. Le sociologue liba-
nais Ahmed Beydoun constatait justement,
a propos des émeutes urbaines qui ponc-
tuerent les années 1970-1980 dans le
monde arabe méditerranéen, que les gens
demandaient du pain et qu'on leur con-
céda des libertés.

« Le gouvernement de la cité : un islam
sous tension » et non sous fusion, écrit fort
a propos Malika Zeghal a2 propos de cet
héritage d’'un passé qui continue a tra-
vailler dans le dos les citoyens en herbe
des pays qui s'échelonnent de la Turquie
au Maroc le long de la Méditerranée 2 Tout
se passe comme si les voix qui viennent du
passé transmettaient encore aux foules, qui
passent au politique par des vagues de flux
et de reflux sur lesquelles on attend une
synthése pour le 20°siécle, une sorte d’os-
cillation pendulaire entre autocratie et
anarchie, entre tyrannie et exces de liberté.

0 UN RAPPORT SPECIFIQUE AU TEMPS.
ENTRE SACRE ET HISTOIRE

Lislamologie enfin mit l'accent sur le
rapport spécifique au temps qui envelop-
pait l'agir politique et spirituel des musul-
mans. Ceux-ci privilégiaient le temps de la
fondation en y incluant le moment prophé-
tique et 'époque des quatre premiers ca-
lifes bien dirigés (rashidiin). La nostalgie
des origines habita deés lors depuis des
siecles et des siécles la succession des
croyants. Ce sentiment d’'une perte, d'une
absence, d’'un éloignement angoissant du
moment ol s'est produite lirruption du
sacré dans l'histoire, les conduisit 2 envi-
sager avec le pouvoir un rapport de sou-
mission frémissante et de révolte sous-

2. Malika Zeghal, « Le gouvernement de la cité. Un islam
sous tension », in Islam et démocratie, numéro spécial de
Pouvoirs, 104, 2003, p. 55-79.
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jacente. En surface, la résignation, le
maktub. En profondeur, une tension es-
chatologique continue 2 travailler I'imagi-
naire historique des hommes en islam sun-
nite méditerranéen, un feu souterrain qui
survit 2 I'extinction du courant shi’ite : I'at-
tente d'un sauveur, d'un mahdi qui re-
viendra 2 la fin des temps remettre a 'en-
droit ce monde qui s'enfonce dans la
perdition.

Cette croyance diffuse que lhistoire
commence avec l'arrivée de lislam et
qu’elle va vers sa perte depuis la percée in-
dépassable accomplie par le moment fon-
dateur nourrit une subculture rurale et
orale plutdt que citadine et scripturaire.
Elle parcourt I'histoire de I'islam méditerra-
néen et habille une vision du monde
contre laquelle le nationalisme dut aller 2
contre-courant. Tous les récits de fonda-
tion des tribus ou des cités l'attestent. L'his-
toire locale commence avec larrivée de
I'islam et elle ne fait que décliner, et s’ame-
nuiser au fil des siécles. Autrefois les
hommes étaient plus grands par la taille,
par la vertu, et le temps corrompt ’huma-
nité qui va vers sa perte. Henri Laoust per-
¢oit avec acuité ce sentiment d’adultération
qui sous-tend la représentation de I'histoire
chez les Réformistes musulmans au tour-
nant des années 1930 dans un article qui
n’a guere pris de ride. Ceux-ci pensent le
cycle historique parcouru par lislam
« comme |’éloignement progressif d’'un état
initial de pureté, de simplicité, d’'unité doc-
trinale, liturgique et politique, sous lin-
fluence combinée de la persistance d’élé-
ments de la jdbiliya, de l'ignorance du
texte et des traditions. .. et, par-dessus tout,
des influences étrangeres ! ».

Mais l'islam ainsi recu et pratiqué ne
nourrit pas seulement une utopie involu-
tive marquée par une sorte de syndrome
de répétition compulsive : revenir au
temps de la fondation, se réassurer dans
I'ambiance primitive de la scéne originelle.

1. Henri Laoust, « Le réformisme orthodoxe des Salafiya »,
Revue des Etudes Islamiques, 1932, t. 6, repris dans Plura-
lismes de I'islam, Paris, Geuthner, 1983, p. 175-224.
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Selon Louis Massignon, I'islam génere une
appréhension du temps selon laquelle il ne
s’écoule pas de maniére unilinéaire entre
un déja la (le temps du Prophéte) et un pas
encore (la fin du monde). Mais il se défait,
se refait, se crée et se recrée a chaque ins-
tant selon la volonté de Dieu (le in sha’
Allab qui est bien plus qu'une formule de
rhétorique). Le temps ne se tisse pas sur
une trame continue et n’engendre pas une
durée homogene. 1l est une constellation
d’instants ponctuels, de points discontinus
qui sont autant de signes de décrets divins
dont le décryptage appartient a2 ceux qui
savent?. C’est bien encore sous cet éclai-
rage qu'un nombre considérable de musul-
mans arabes ont vécu et pensé la guerre du
Golfe, aprés la succession des guerres
israélo-arabes de 1948 a 1973. Cette ma-
niere de penser, de vivre I'écoulement du
temps engendre un sentiment de déprise
par rapport au cours de I'histoire, un pessi-
misme non actif quant a la prise de l'agir
humain sur les événements.

Le fait est corroboré par I'examen at-
tentif de la premiére poussée de sé-
cularisation qui émeut I'islam méditerra-
néen entre 1920 et 1960, dont témoignent
le kémalisme en Turquie et l'arabisme de
facture laicisante a 'ceuvre d’Alep a Casa-
blanca. Partout elle est contrebalancée par
le maintien de la fonction de religion-
refuge que l'islam avait assurée depuis le
début de I'ére coloniale. Non seulement,
observent les analystes les plus aigus du
milieu du siecle, I'islam se maintient, mais
il devient la ressource supréme pour re-
fonder une personnalité qu’on croit brisée
par le choc de la colonisation frontale en
Afrique du Nord, plus oblique 2 I'Est de la
Tripolitaine. Pour dire ce sentiment d’adul-
tération, une expression s’'impose chez les
intellectuels arabes, qui a la peau dure :
ghazii al fikri que la traduction courante
euphémise en « agression culturelle ». Une

2. Louis Massignon, «Le temps dans la pensée isla-
mique », extrait de Eranos Jabrbub XXc, Ziirich, Rhein-
Verlag, 1952, repris dans Parole donnée, Paris, Le Seuil,
1983, p. 319-326.
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autre conversion en arabe moderne d’un
terme ancien traduit/trahit ce sentiment
d’avoir été massivement dépersonnalisés.
A partir de la racine verbale gharaba (aller
a 'Ouest) on forge le nom verbal ightirdb
occidentalisation/aliénation. La rupture in-
troduite dans la vision du monde léguée
par l'islam non moderne est telle qu’elle
déclenche une réaction prenant les pro-
portions d’'une guerre spirituelle, qui met
en transe les foules que l'urbanisation in-
duit, et fonde une politique, celle cons-
truite par les réformistes musulmans dont
on discute aujourd’hui la filiation avec les
islamistes, en particulier pour le cas de 'Al-
gérie.

C’est pourquoi il est paradoxal de parler
depuis peu d'un retour de lislam sur la
scéne de l'histoire en Méditerranée et au-
dela, alors qu’il n’a jamais été oblitéré dans
les ouvrages des essayistes les plus péné-
trants de voici un demi-siecle. Clifford
Geertz démontra, dans les années 1960,
comment au Maroc, comme en Indonésie,
le scripturalisme s’ajusta a ce défi de la foi
confrontée a la raison instrumentale de
I'« Occident » en inventant une « tradition
de la justification »'. Louis Massignon, dans
les années 1940-1950, n’était pas abusé par
la montée d’'un nationalisme qu’on assimila
un peu rapidement, a I’époque, au mouve-
ment des nationalités a la maniére « Jeune
Italie » ou au Tugendbund allemand parce
qu’il empruntait son vocabulaire, ses tech-
niques de mobilisation des foules et d’en-
cadrement partisan a I'Europe, a 'heure ou
la politique devient laffaire des masses
mues par les religions séculieres que 'on
sajt. Lui raisonnait en termes inspirés par
une phénoménologie du religieux irrece-
vable pour ceux qui se refusent a penser
avec Péguy que le spirituel puisse coucher
dans le lit du temporel. Au paroxysme de
la décolonisation, il s’emploie a scruter
I'« angoisse des musulmans avides d’ac-
céder a [légalité civique internationale
autrement que comme une nécrose

1. Clifford Geertz, Islam observed, op. cit., p. 80.
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infantile ». Il percoit, dans la « reprise de
conscience » qui les souléve, a la fois une
« crise de croissance de leur promotion » et
une «souffrance d’inadaptation » a un
monde moderne en voie de sécularisation.
II montre combien la reprise du jibdd
libere le cri de révolte des opprimés
(mustad’afin) qui « sentent un appel inté-
rieur de Dieu qui les rend indomptables ».
Il constate que les maquisards du FLN
« shéhadent » et cette affirmation n’est pas
banale a I'époque dans un milieu intellec-
tuel presque unanimement aveuglé par
I'esprit du temps sur la dimension de
guerre sainte sous-jacente dans la lutte des
Algériens livrée a la France pour faire une
nation.

Or justement le nationalisme n’a pas dé-
généré en total-nationalisme dans le
monde islamo-méditerranéen parce que
l'islam constitua un antidote a la tentation
totalitaire. Mais il reste toujours tributaire
de la religion populaire qui dérive de
I'islam et I'entretient, quand méme ses pro-
moteurs, dont on sait combien au Machreq
ils furent souvent d'origine chrétienne,
avajent l'intention de le séculariser sans
compromis avec le donné religieux. Dans
le Maroc des années 1930, les gens assimi-
laient les jeunes patriotes enflammés par
Allal el Fassi 2 une nouvelle confrérie reli-
gieuse et non a un mouvement politique :
c’étaient les « Allaliyin ». Et on pourrait al-
longer la liste de ces quiproquos et malen-
tendus qui se multiplierent entre les
simples gens, qui convertissaient dans un
langage religieux l'appel a se muer en
communauté politique et nationale, et les
meneurs des mouvements nationalistes
des années 1930-1960. Les uns comme les
autres furent piégés par les mots : retour
subreptice a 'exercice lexical livré d’entrée
de jeu. Ainsi le mot hizb, qui connote l'es-
prit de parti diviseur de l'unité de la com-
munauté des croyants, va étre désigné
comme équivalent de formation partisane
moderne dans le cadre d'un jeu politique
pluraliste toléré (mal) a 'époque coloniale
(les partis nationalistes) et simplifié - au
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maximum aprés les indépendances (le
parti-nation érigé en parti-Etat) avec l'ap-
probation du plus grand nombre. Parce
que beaucoup de musulmans entrérent 2
contrecceur dans l'acception nouvelle de
ce terme. Selon eux il ne pouvait y avoir
quun seul parti : celui de Dieu (le hiz-
bollab). Parce que lexistence de partis
politiques rompt I'unanimisme revendiqué
pour la communauté des croyants.

0 PAR-DELA L’ORIENTALISME, VARIATIONS
ET ECLATS DE VOIX

Il sagira de découvrir ici quelques
angles de vue et de monter en épingle
quelques propositions de lecture autour du
couple «islam et politique » émanant de
chercheurs contemporains issus de Iislam
méditerranéen, non pour débusquer chez
eux quelque continuité inavouée avec feu
l'orientalisme, mais pour faire ressortir le
dynamisme de cette «islamologie appli-
quée » que revendiquent et pratiquent Mo-
hammed Arkoun et bien d’autres de ses
pairs. Ceux-ci ne répugnent pas a s'adosser
au savoir légué par l'islamologie dantan
sous réserve de le soumettre 2 la raison cri-
tique des sciences sociales et non plus seu-
lement du courant historico-critique. Mais
pour ce faire il leur faut dissocier savoir
scientifique et humanisme arabo-musul-
man et cette posture n’est pas toujours te-
nable sur I'autre rive de la Méditerranée.

Le penseur du politique égyptien Aziz Al
Azmeh fustigeait, il y a peu, les intellec-
tuels arabo-musulmans d’étre si nombreux
a étre honteux de leur laicité de fait. Ils ne
la vivent pas comme une réalité sociolo-
gique conquise grice a leur statut reconnu
d’intellectuels. Ils ne I'assument point
comme un systéme de valeurs. Ils la prati-
quent comme la rancon du privilege dou-
teux d’étre biculturés, qui les couperait du
plus grand nombre!. L'empreinte du reli-

1. Compte rendu d imaniya min mandbur mukblatif
(La laicité d’un point de vue différent), Beyrouth, markaz di-
rasart al wahda al arabiya, 1992, dans Prologue, Revue de la
fondation Abd el Aziz, Casablanca, n° 1 hors série, 4.
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gieux dans la culture politique et les com-
portements sociaux reste si prégnante que
faire état d’une maniere laique de penser et
de se comporter en société, c'est encore
courir le risque d'étre percu comme un
non croyant ou du moins comme un mal
croyant suspect d’aller trop loin dans
I'européanisation (le tafarnuj qui stigmati-
sait, dans la premiere moitié du 20¢siecle,
les Arabes musulmans frottés de trop prés
de contacts avec les Européens). Il n’em-
péche : une réflexion sur le couple islam et
politique libérée du carcan des généralités
passe-partout est en marche la-bas, comme
ici, et plus rien ne l'arrétera.

Le juriste tunisois Yadh Ben Achour sou-
tient que le Maghreb actuel souffre d’abord
du fait que I'Etat est en avance sur la na-
tion. LEtat instrumental rationnel-légal
existe, mais il parle une langue étrangére a
des individus qui ne sont plus des sujets,
mais pas encore des citoyens. La langue
arabe moderne a été promue langue natio-
nale et officielle. Mais ce n’est pas (pas
encore ?) la langue des gens ordinaires
pour penser le débat politique et user
d’une citoyenneté. La langue vivante de la
citoyenneté (I'arabe parlé, le francais, le
berbere) est refoulée et traitée comme une
langue morte. Alors que la langue éva-
nouie (I'arabe classique) ou surimposée
(Parabe standard) est investie du statut de
langue vivante. Dés lors tout marche de
travers et se conforte pour fabriquer la tri-
logie contemporaine : despotisme divin,
religion de la langue et absolutisme poli-
tique? Cet angle de vue mérite d’étre
monté en épingle, qui attribue 2 la sacrali-
sation de larabe, langue liturgique de
I'islam, le probléme de la dissociation entre
le politique et le sacré.

A Mohammed Arkoun n’échappe point
que les mouvements islamistes ne s’inscri-
vent pas en rupture avec l'islam prescrit et
vécu depuis des siécles et qui se raidit sous
le choc de la conquéte et de 'occupation

2. Yadh Ben Achour, « Citoyen de quelle nation ? De
quelle langue ? De quelle foi ? », in Intersignes, Rabat, n° 8-
9, automne 1994.
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coloniale. Ils ont — spécifie-t-il — radicalisé
les attentes messianiques de foules
affamées de charisme et avides de resacra-
lisation de I'histoire, depuis 'ére des tan-
zimat inaugurée en 1839, ou elles voient
uniquement la main de '’étranger, jamais
une stratégie d’auto-modernisation dé-
fensive. La culture fabriquée a l'intention
des générations nées apres I'indépendance
et pour qui 'Européen n’est plus le voisin
usurpateur, mais |'étranger ramené de
force sur l'autre rive et devenu par la radi-
calement autre, joue un réle primordial.
Arkoun observe par exemple que les ma-
nuels d’histoire et de géographie et les
traités d’éducation civique et religieuse
font vivre les jeunes Algériens dans une
« logosphere abstraite » sans lien charnel
avec des terroirs et une toponymie, sans
renouement, par-dela la fracture coloniale,
avec des ascendances et références locales
qui remontent, pour certaines, a avant la
conquéte arabo-musulmane .

Une lecture tres fouillée des manuels ma-
rocains d’éducation religieuse par le socio-
logue Mohammed el-Ayadi, complétée par
une enquéte réalisée aupres de 865 ly-
céens et étudiants a Rabat, en avril 1995,
afin d’évaluer ses effets rétroactifs, con-
firme I'élaboration d’'une subculture fon-
dée sur la cléture de soi et la peur de
l'autre, distillée par ces bréviaires du mé-
pris de I'« occidental » et de I'apologie de
soi 2. Ces manuels officiels construisent chez
les collégiens une vision du monde bipo-
laire ou s’affrontent le bien et le mal : I'islam
contre 'occident judéo-chrétien ou commu-
niste. Ce qui est en particulier incriminé, c’est
« la laicité qui est incompatible avec I'islam ».
On inocule chez les jeunes la croyance a
un complot 2 tétes multiples pour assail-
lir de toutes parts lislam : « croisade »,
«conquéte culturelle », « orientalisme »,

1. « Entretien avec Mohammed Arkoun », MARS, Revue de
I'Institut du Monde Arabe, n° 5, 1995.

2. Mohammed el-Ayadi, « La jeunesse et I'islam, tentative
d’analyse d’'un habitus religieux », in Rahma Bourquia (dir.),
Les jeunes et les valeurs religieuses, Casablanca, Editions
Eddif, 1999, p. 87-156.
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« évangélisation », « laicité », « marxisme »
sont invectivés, péle-méle, comme les vec-
teurs multiformes d’'une entreprise unique
de dissolution de 'islam assiégé par 'Occi-
dent, dont le sionisme est I'expression la
plus achevée, et les juifs, en tant que tels,
les chefs de file. On parle de « complot juif
contre 'humanité et les religions ».

Le modele politique pour échapper a un
monde extérieur aussi menacant, c’'est la
démocratie islamique telle que I'ont écha-
faudée les réformateurs de la salafiyya et
les premiers penseurs islamistes. L'islam
est donc « religion et cité ». Seul, il doit ins-
pirer les principes constitutionnels pour
batir la cité, comme seul il est 2 méme de
fournir la régle du jeu pour arbitrer la vie
politique. Toute la panoplie de mots-clé de
la pensée politique islamique est donc
convoquée 2 I'appui : la notion de pouvoir
légitime (bukm) qui trace la ligne de dé-
marcation entre les territoires de I'islam et
le reste du monde, le principe de consulta-
tion (shura) qui est un mécanisme d’assu-
rance contre le despotisme (istibddd),
I'obligation de 'obéissance (ai-ta’a) qui est
la contrepartie due au pouvoir quand il est
juste et vertueux, etc. Et 'argumentaire qui
nourrit cette pédagogie de la peur de
l'autre et de la cléture sur soi met en
exergue la « spécificité » et la « supériorité »
du pouvoir politique en islam par rapport
aux mondes capitaliste et communiste.

Certes, le prescrit n’est pas le vécu et les
jeunes étudiants marocains usent de plu-
sieurs tables de référence et répertoires
d’action pour se définir par rapport au
monde et penser le politique, voire entrer
en politique. Il n’empéche que pour I'im-
mense majorité des jeunes Marocains en-
quétés, l'islam est bien din wa dawla : non
seulement la référence, mais le principe-
action devant guider la conduite des af-
faires de la cité. Seulement 8,6 % d’entre
eux dailleurs refusent toute intervention
de la religion dans le domaine politique.
C’est un chiffre bien inférieur 2 celui enre-
gistré au début des années 1980 par le po-
litologue Mohammed Tozy, dont 'enquéte
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révélait que 57 % de la population étu-
diante échantillonnée a Casablanca était
opposée a I'imbrication étroite du religieux
et du politique. A travers cette enquéte
confrontée a d’autres antérieures, on peut
enfin quantifier a peu pres, dans un milieu
il est vrai restreint (la jeunesse des écoles
pour faire bref), le flux et le reflux des
croyances religieuses et politiques. Et c’est
la multiplication des études de cette fac-
ture qui permettra de cerner de maniére
moins dogmatique ou impressionniste
comment s’articule le couple politique et
islam en Méditerranée et de mesurer 'am-
pleur et la vitesse de propagation du phé-
nomene de la sécularisation.

Aux antipodes de cette islamologie de
terrain ancrée dans une conjoncture singu-
liere et entée sur un cas d’espéce, on
notera l'essai trés ingénieux d’Abdellah
Hammoudi pour rendre compte de I'auto-
ritarisme régissant les systémes politiques
verrouillant le monde arabe de I’Atlantique
au Golfe depuis un demi-siecle?. Ce cher-
cheur, influencé par I'anthropologie inter-
prétative de Clifford Geertz, démontre
comment le rapport partagé entre soumis-
sion et rébellion régissant la relation entre
le maitre et ses disciples dans la zaouia —
cette espéce de congrégation religieuse en
terre d’islam — a été capté au 19¢siécle par
le pouvoir central au Maroc et a construit la
relation de maitre a sujets. L'autorité colo-
niale a apporté la technologie du pouvoir
adéquate pour briser la rébellion et ren-
forcer la soumission. L’Etat post-colonial a
renforcé cette relation ou la crainte ré-
vérencieuse due au souverain chérifien est
accentuée par l'esprit de docilité quasi ser-
vile due au shaykh confrérique : ici on est
en présence dun cas spectaculaire
d’« invention de la tradition » ou la spheére
du sacré se transporte au sein de I'enceinte

1. Mohammed Tozy, Champ et contrechamp politico-reli-
gieux au Maroc, thése de doctorat d’Ftat en science poli-
tique, université de Provence, 1984, p. 241-261.

2. Abdellah Hammoudi, Maitres et disciples. Genése et fon-
dements des pouvoirs autoritaires dans les sociétés arabes.
Essai d’anthropologie politique, Paris et Casablanca, Maison-
neuve-Larose et Les Editions Toubkal, 2001.

du politique. Sous le regne d’Hassan II une
congruence parfaite s’établit entre trois fi-
gures de l'autorité : celles dues par la tribu
a son chef patriarcal, par la confrérie a son
maitre spirituel, par les sujets du mabzen
(I’Etat précolonial) 2 un souverain territo-
rial qui, dorénavant, ne se limite plus a
régner partout et ne gouverner que par en-
droits et par intermittence.

Le plus neuf dans cette lecture de I'auto-
ritarisme politique en islam méditerranéen,
c’est de dévoiler le schéme culturel sur
lequel est fondé la relation du maitre au
disciple. Dans son apprentissage du par-
cours conduisant 2 la sainteté, le disciple
subit un processus d’inversion : il se remet
compleétement dans les mains de son
shaykh, corps et esprit. Il accepte, humilia-
tion supréme, de passer au genre féminin.
Il intériorise les valeurs d’obéissance et de
service dues par les femmes a ’homme. Il
inteégre en lui la figure de la féminité ou du
moins de I'androgyne dans un monde ou
les femmes sont exclues. Ce schéma expli-
catif est éclairant pour comprendre le dis-
cours royal, le rituel de la cour et le com-
portement de base des sujets faux citoyens
d’un régime ou l'intégralisme politico-reli-
gieux a été progressivement faconné au fil
de I'époque contemporaine. Car Ham-
moudi évite le piege du culturalisme et ap-
plique son hypothése ailleurs qu’au Maroc
a des régimes non monarchiques, quand
un homme fort mate les foules indociles :
Egypte et Algérie.

Pour en finir, comment ne pas constater
une convergence saisissante entre les pen-
seurs en islam, qui contribuent 2a la diffu-
sion d'une nouvelle conscience islamique,
en ceuvrant dans un espace de pensée ci-
vique et médiatique, et les chercheurs sur
Iislam qui essaient, de lintérieur de la
sphere universitaire, de renouveler le cou-
rant historico-critique, en s’appuyant sur
les sciences sociales. Les uns et les autres
se lisent et multiplient les emprunts réci-
proques. De toutes les facons, ils évoluent
dans un champ intellectuel de plus en plus
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décloisonné et fluide *. Les uns et les autres
renouent, avec un argumentaire et un
outillage conceptuel renouvelés de fond
en comble, un dialogue établi entre les
orientalistes et les tenants les plus ouverts
du réformisme musulman de la fin du
19¢siecle que le passage de la colonisation
au colonialisme et I'éclosion de nationa-
lismes imperméables les uns aux autres
avait interrompu. D’une part dong, les te-
nants d'une nouvelle nabda scientifique
établis de part et dautre de la Mé-
diterranée. D’autre part, une islamologie
au sens académique du terme, qui s’ouvre
de plus en plus a I'éventail des sciences so-
ciales. Les enjeux de connaissance sont

1. Entre Abdou Filali Ansary (Lislam est-il hostile a la
laicité ?, Paris, La Découverte, 1998) et Olivier Carré (L’islam
laique ou le retour a la grande tradition, Paris, Armand
Colin, 1993), les affinités électives dans le domaine des idées
sont patentes, alors que les deux auteurs ne travaillent pas
sur le méme matériau et ne proceédent pas du méme horizon
intentionnel.
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trop éloignés pour que se produise un sy-
noecisme artificieux. Mais I'important est
que les nouveaux penseurs de l'islam reli-
sent celui-ci comme article de foi et
comme fait de civilisation par-dessus
I'épaule des islamologues. Et qu'une nou-
velle génération de chercheurs en islamo-
logie repensent leur objet a partir de ce
savoir neuf, qui n’'est pas obligatoirement
de facture académique, et acceptent de se
remettre en question au contact de ce
savoir désinhibé, par rapport 2 cette
science qui dabord leur est venue
d’ailleurs.

g

Daniel Rivet est professeur d’bistoire contempo-
raine a l'université Paris 1 et directeur de I'lISMM-
EHESS. Son dernier ouvrage a porté sur Le Ma-
ghreb a I'épreuve de la colonisation, Hachette
Littératures, 2002 (rééd. Hachette Pluriel, 2003).
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