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À ma mère, Suzy



« Que de fois j’ai v u, j’ai désiré imiter quand je serais libre
de v iv re à ma guise, un rameur, qui, ay ant lâché l’av iron,
s’était couché à plat sur le dos, la tête en bas, au fond de sa
barque, et la laissant flotter à la dériv e, ne pouv ant v oir
que le ciel qui filait lentement au-dessus de lui, portait sur
son v isage l’av ant-goût du bonheur et de la paix. »

Marcel Proust

À l’ombre des jeunes filles en fleurs



Introduction

Tout le monde cherche le bonheur, « jusqu’à celui qui va se
pendre », disait Pascal. Le monde moderne peut quasiment se
définir par l’idée que le bonheur sur terre est le but de
l’humanité. À l’échelle des siècles, le résultat semble au
rendez-vous. La vie était hier « misérable, bestiale et brève »
selon Thomas Hobbes. Aujourd’hui, dans les pays riches du
moins, elle est longue, prospère ; les guerres et les épidémies
reculent, la démocratie et la liberté d’opinion règnent.

Mais ce n’est pas ainsi que les gens raisonnent. Pour la
plupart d’entre eux, la dureté de la vie ne semble guère
réduite par rapport à ce qu’elle était hier. Environ 15 % des
Américains de moins de trente-cinq ans ont connu un épisode
dépressif majeur. En trente ans, en France, la consommation
d’anti-dépresseurs a été multipliée par trois, les tentatives de
suicide des quinze / vingt-cinq ans par deux. Aux États-Unis,
les indicateurs de bien-être sont en baisse de près de 30 % par
rapport aux niveaux atteints dans les années cinquante.
Enquête après enquête, le résultat est le même : le bonheur
régresse ou stagne dans les sociétés riches, en France comme
ailleurs.

Comment comprendre le paradoxe d’une société qui se
donne un but qu’elle manque toujours ? Une réponse vient
immédiatement à l’esprit : les humains ne peuvent être
heureux car ils s’habituent à tout. Les progrès réalisés, quels
qu’ils soient, deviennent vite ordinaires. La page est toujours
blanche du bonheur à construire. Mais comme l’homme ne
parvient pas à prévoir cette adaptation elle-même, ses rêves
de bonheur restent inépuisables. Ce n’est pas en soi
décourageant, car ce trait est aussi celui qui permet à l’homme



de garder intacte sa foi en un avenir meilleur, une forme de
jeunesse éternelle. Mais cela invite à en comprendre les
rouages. Quels sont les caractéristiques spécifiques, dans cette
quête inépuisable, du monde contemporain ? Pourquoi le
bonheur semble-t-il plus dur aujourd’hui qu’hier à atteindre
malgré, dans les pays riches, une richesse matérielle beaucoup
plus élevée ?
 

Une anecdote permettra de saisir ce qui est en jeu. Le
directeur d’un centre de transfusion sanguine, souhaitant
accroître ses stocks, eut un jour l’idée d’offrir une prime aux
donneurs de sang. À sa stupéfaction, le résultat fut exactement
inverse : leur nombre chuta. La raison n’en est pas très
mystérieuse. Les donneurs font preuve de générosité. Ils sont
habités par un comportement moral, de souci de l’autre. Le
fait de les rémunérer change tout. S’il ne s’agit plus d’aider les
autres mais de gagner de l’argent, leur participation change de
nature. Un autre lobe de leur hémisphère est sollicité.
L’homme moral quitte la salle quand l’Homo economicus y
entre. Les deux ont certainement leur rôle, mais on ne peut
pas les asseoir à la même table.

Pour atteindre ses objectifs, le directeur du centre n’a en fait
que deux options : soit il renonce à son dispositif et essaie de
revenir à la situation antérieure, soit il s’engage dans une fuite
en avant, augmentant les primes pour inciter les donneurs à
venir quand même. Depuis une trentaine d’années, le monde
contemporain a choisi la seconde branche de cette alternative.
Pour fonctionner sous l’égide du seul Homo economicus, il
accroît les récompenses et durcit les peines. Pour tenir ses
promesses, il crée un monde plus inégal.

Cette anecdote, tirée parmi beaucoup d’autres du livre bien
nommé Les Stratégies absurdes de Maya Beauvallet, illustre



les transformations du monde contemporain. Les entreprises
ont bouleversé leurs techniques de management. En
multipliant les primes, en aiguisant parfois la rivalité entre
leurs propres employés, les firmes agissent comme le
directeur du centre de transfusion. Elles font disparaître la
valeur travail : le souci de bien faire, la recherche de
l’approbation de ses collègues. Une grande firme internationale
se flatte ainsi d’éliminer chaque année 10 % de ses cadres pour
maintenir en eux le goût de vaincre…

L’économie n’est pas seule touchée. La manie du classement
(des écoles, des hôpitaux, des chercheurs, des amis sur
Facebook…) s’installe partout. Le mieux l’emporte sur le bien.
Les deux moments les plus douloureux d’une vie d’adulte sont,
selon toutes les enquêtes, les licenciements et les divorces. Ils
sont devenus les plus fréquents. Dans le cas du mariage, je
veux pouvoir quitter mon partenaire si je ne l’aime plus. Mais
la réciproque devenant vraie, les couples deviennent aussi plus
précaires. Pour reprendre les termes de l’un des papes de
l’analyse économique, Gary Becker, professeur à Chicago, le
marché du travail et le « marché matrimonial » obéissent
désormais à la même logique : maximiser le profit de la
rencontre, sous réserve de donner suite à de nouvelles
opportunités… Les uns gagnent, les autres perdent, mais dans
tous les cas l’équilibre devient plus fragile. Partout, un monde
neo-darwinien, où les plus faibles sont éliminés et soumis au
mépris des vainqueurs, est en train de s’imposer.
 

Darwin lui-même mettait pourtant en garde contre les
usages sociaux de ses théories. La « lutte pour l’existence », le
fameux struggle for life, est une métaphore qu’il invitait à
prendre avec précaution. Comme le montre Jean-Claude
Ameisen dans un livre plein de poésie, Darwin insistait sur



l’existence, « dans de nombreuses espèces animales dont
l’homme, de phénomènes de coopération entre les individus
d’une même espèce, auquel il donnait le nom de sociabilité et
de sympathie ». Le monde contemporain est parti dans une
direction opposée. Il privilégie la compétition sur la
coopération.

Comment comprendre cette évolution ? La liste est longue
de ses causes possibles. La chute du mur de Berlin, la montée
fulgurante du capitalisme financier, la mondialisation, la société
de l’information sont parmi les plus fréquemment citées.
D’autres explications sociologiques ont aussi été avancées, telle
l’attitude des baby-boomers vis-à-vis de l’autorité parentale…
Le paradoxe central de l’époque est toutefois le suivant.
L’économie est sommée de prendre en charge la direction du
monde à un moment où les besoins sociaux migrent vers des
secteurs qui peinent à s’inscrire dans la logique marchande. La
santé, l’éducation, la recherche scientifique, le monde
d’Internet forment le cœur de la société post-industrielle.
Aucun n’entre dans le moule économique traditionnel. Alors
que la créativité humaine est plus élevée que jamais, Homo
economicus s’impose comme un triste prophète, un rabat-joie
des temps nouveaux…

À l’heure où se pressent des milliards de « nouveaux
venus » à la table d’un modèle occidental vacillant, il y a
urgence à repenser de fond en comble le rapport entre le
bonheur individuel et la marche des sociétés. En évitant les
deux dogmatismes symétriques – savoir mieux que les gens ce
qui est bon pour eux ou, à l’inverse, les laisser se débrouiller
tout seuls –, la question qui se pose est rien moins que celle de
l’assise de la société-monde qui se construit sous nos yeux.



I.
Le bonheur intérieur brut



Le temps perdu

En 1998, le roi du Bhoutan a déclaré que l’objectif du pays
serait d’atteindre le plus haut niveau de bonheur national brut.
Mais en 1999, il a commis une « erreur fatale » : il a levé
l’interdit de posséder une télévision. Rupert Murdoch a
aussitôt fourni quarante-six chaînes, à travers son réseau Star
TV. Et ainsi les habitants du royaume ont vu le lot habituel de
sexe, violence, publicité, romances que les habitants des pays
riches regardent aussi. Le résultat ne se fit pas attendre. Les
divorces, la criminalité, la consommation de drogue ont
immédiatement augmenté1 .

Le Bhoutan, petit pays niché entre l’Inde et la Chine, a vécu
en très peu de temps une transition qui a duré plusieurs
décennies dans les pays riches. En France ou aux États-Unis,
la télévision était inexistante dans les années cinquante.
Aujourd’hui, on compte au moins deux téléviseurs par foyer.
Les Américains passent en moyenne quatre heures et
cinquante minutes par jour (!) devant leur poste de télévision.
Les Européens, une heure de moins. Pour Robert Putnam,
sociologue de renom, professeur à Harvard, la télévision est la
raison principale qui explique le déclin de l’esprit civique
américain. Rester trop de temps devant son poste conduit à
négliger les amis, la famille, la vie associative, ce qu’il appelle le
« capital social ».

La télévision offre une gratification immédiate au
téléspectateur, au détriment des biens qui exigent un
apprentissage comme apprendre à jouer d’un instrument.
Mais c’est un plaisir qu’on regrette ensuite. Toutes les
enquêtes montrent que le petit écran est l’un des loisirs les
plus frustrants, pour les téléspectateurs eux-mêmes… La



corrélation entre le nombre d’heures passées devant le
téléviseur et les indices de satisfaction est négative : « Comme
toute consommation compulsive ou addictive, la télévision est
une expérience étonnamment peu valorisante2  », écrit ainsi
Putnam. Selon les enquêtes disponibles, malgré le temps qui
lui est consacré, la télévision vient loin derrière les autres
loisirs. Les Américaines la classent après le repassage… Les
économistes ont identifié ce problème comme étant celui de
l’« incohérence temporelle des préférences » : les humains
s’adonnent à des activités qu’ils regrettent ensuite d’avoir
pratiquées3  ! L’être que je suis aujourd’hui n’est pas celui que
je voudrais devenir demain. Je voudrais arrêter de boire, mais
je n’y arrive pas. Je voudrais lire un livre plutôt que voir un
téléfilm, mais je n’y parviens pas non plus. Pour parler le
langage des psychanalystes, l’homme est déchiré entre le
« ça », qui cherche des gratifications immédiates, et le
« surmoi », qui pousse à des satisfactions différées le hissant
au-dessus de lui-même. Les psychologues ont même identifié
deux régions du cerveau : le système limbique pour les
satisfactions immédiates, le cortex préfrontal latéral (la partie
calculatrice du cerveau) pour les satisfactions différées4. Deux
parts bien distinctes de notre être se disputent notre
attention.

Mais la télévision fait plus que fournir des gratifications
immédiates : elle transforme notre regard sur le monde et sur
nous-mêmes. Les personnages y sont beaux et riches. Après
un suicide télévisuel, il a été démontré que le taux de suicide
réel augmente aussi. Lorsqu’on montre des top models à un
groupe de femmes, leur moral baisse significativement
ensuite ! L’impact des standards féminins fixés par les
magazines de mode a été étudié, en France, par Fabrice Etilé,
qui montre qu’il s’accompagne d’une souffrance persistante.



Claudia Senik parle de « comparaisons sans espoir », lorsqu’on
rapporte sa vie à celles de personnes qu’on ne peut pas imiter,
les stars, mais parfois aussi les proches qui ont mieux réussi
que soi-même5.

La télévision et la publicité jouent sur un ressort essentiel de
la nature humaine : le besoin maladif de se comparer aux
autres. L’homme peut pleurer avec sincérité devant le
malheur d’autrui et simultanément jalouser celui qui réussit
mieux que lui. Dans une expérience de laboratoire où on les
interroge sur leurs préférences, les étudiants d’une université
américaine répondent qu’ils préféreraient gagner
50 000 dollars lorsque leurs condisciples en gagnent 25 000,
plutôt que 100 000 dollars si les autres en gagnent 200 000.
Les résultats de cette expérience s’observent dans la vie
réelle. Le bonheur dépend des comparaisons que chacun
établit avec un groupe de référence, les amis ou les collègues.
Dans les familles américaines, une observation étonnante a été
faite : une femme aura une plus grande probabilité de
travailler si le mari de sa sœur gagne plus que son propre
mari. Elle doit compenser le manque à gagner qu’elle ressent
vis-à-vis de sa propre sœur…

Mais, heureusement, la rivalité humaine ne joue pas dans
toutes les dimensions. Pour le loisir, par exemple, elle
disparaît. Les mêmes étudiants américains à qui l’on demande
de choisir entre deux options : 1) vous avez deux semaines de
vacances et vos collègues une seule, ou : 2) vous avez quatre
semaines de vacances et les autres huit, choisissent tous la
seconde option, celle de partir quatre semaines en vacances.
Aucun comportement mimétique ne s’observe ici. La rivalité
ne porte que sur les traits visibles de la réussite sociale. Le
bonheur silencieux des autres, comme, ici, avoir plus de temps
libre, ne l’aiguise pas.



L’économiste Bruno Frey a proposé une classification très
utile pour comprendre les mécanismes à l’œuvre lorsque les
gens se comparent aux autres. Il propose de distinguer les
« biens extrinsèques » et les « biens intrinsèques ». Les
premiers portent sur le statut, la richesse : ce sont les signes
extérieurs de réussite sociale, les patrimoines sociaux qu’on
accumule au cours du temps qui marquent la place de chacun
dans la société. Les biens intrinsèques sont liés à l’affection des
autres (la relatedness), l’amour, le sentiment d’avoir un but
dans la vie… Ce sont les expériences de « flux », qui glissent
avec le temps qui passe. Les biens extrinsèques aiguisent la
rivalité sociale, les biens intrinsèques augmentent le bien-être,
silencieusement.

Sauf à être un saint ou un mondain, il faut certainement les
deux pour être heureux… (Schopenhauer disait : sauf à être
« stoïque ou machiavélique »…) Mais le problème est que l’on
a du mal à comprendre ses propres émotions, sous-estimant
systématiquement le bénéfice des biens intrinsèques.
Nombreux sont ceux qui rêvent d’une belle maison et
choisissent de s’éloigner du centre-ville pour trouver un
meilleur rapport qualité-prix. Mais ils ignorent le coût
psychologique du transport quotidien et finissent souvent,
sans vouloir l’admettre ensuite, par regretter leur choix.

Pourquoi une telle difficulté à comprendre ce qui est bon
pour soi ? Daniel Kahneman, un psychologue de formation qui
a reçu le prix Nobel d’économie, a repris cette question. Il
montre qu’on ne tend à retenir que deux moments : le plus
intense et le dernier. Des vacances, je retiens les adieux sur le
quai et le jour le plus excitant. Tout le reste s’évanouit dans le
halo de la vie qui passe. Ce modèle peak-end (« pic-fin ») fait
oublier les instants intermédiaires6. Ce faisant, se projetant
dans le futur, les gens tendent aussi à ignorer la « duration »



de la vie. Ils se projettent dans des expériences à « fort pic »,
au détriment des autres, à « fort flux ». La mémoire peine à
retenir les émotions silencieuses des jours ordinaires. Le génie
de Proust dans À la recherche du temps perdu est de montrer
le combat qu’il faut faire sur soi-même pour dépasser la
propension ordinaire à ne retenir que les moments saillants…
Le « temps perdu » a le double sens du temps passé qu’on
croit avoir oublié et du temps qu’on croit avoir perdu à des
choses futiles et qui sont pourtant l’essentiel…

1 - Cathy  Scott-Clark et Adrian Lev y , The Guardian, 1 4 juin 2003,
« Fast Foreward into Trouble ». Le roi du Bhoutan s’était rendu célèbre pour
av oir totalement interdit la cigarette. Le roy aume est l’un des pay s les plus
pauv res du monde selon l’indicateur de dév eloppement humain du PNUD.
Cité également par Richard Lay ard, Happiness Lessons from a New Science,
Penguin, 2006.

2- Robert Putnam, Bowling Alone : The Collapse and Revival of American
Community, Simon & Schuster, 2000.

3- 40 % des adultes et 7 0 % des adolescents reconnaissent eux-mêmes
qu’ils ont une consommation télév isuelle trop élev ée. Il est év idemment
possible que la causalité soit inv erse : les gens malheureux, désarmés face à
la v ie, regardent dav antage la télév ision. Plu-

4- S.M. McClure, D.I. Laibson, G. Loewenstein, D. Cohen, « Separate
Neural Sy stems Value Immediate and Delay ed Monetary  Rewards »,
Science, 2004.

5- Fabrice Etilé, « La grande bouffe », CEPREMAP, à paraître ; Claudia
Senik, « Peut-on dire que les Français sont malheureux », in 16 nouvelles
questions d’économie contemporaine, Albin Michel, 201 0.

6- Daniel Kahneman a montré qu’on réduisait le coût psy chologique
d’une coloscopie en laissant le patient plus longtemps dans la salle
d’opération, après l’interv ention. Car le dernier souv enir dev ient moins



douloureux.



Divorcer et vieillir

Un autre trait fondamental de la nature humaine est son
incroyable capacité d’adaptation. Les ours blancs et les ours
bruns forment deux espèces distinctes : ils sont devenus
interstériles et ne peuvent procréer. L’homme, à l’inverse, a
entrepris de longues migrations vers le Nord et le Sud, mais il
n’a pas muté, il s’est adapté. Les Eskimos et les Pygmées
appartiennent à la même espèce humaine, ils peuvent avoir
des enfants. Dans le domaine de la psychologie humaine, les
chercheurs ont noté depuis longtemps ce trait essentiel, qui est
de s’adapter aux événements de la vie, qu’ils soient heureux
ou tragiques1 . Quelle que soit l’épreuve traversée par une
personne, les indicateurs de satisfaction reviennent très vite à
leur niveau initial.

L’homme semble s’habituer à tout, ce qui est à la fois
rassurant et désespérant. Dans le temps et l’espace, le
pourcentage de gens heureux et malheureux est ainsi
remarquablement stable2. Cette stabilité doit évidemment
beaucoup à la formidable capacité d’adaptation et d’imitation
de l’homme. Toute richesse, tout progrès est relatif, et se
dissout vite dans la comparaison à autrui. Quand on demande
aux millionnaires le niveau de fortune qui serait nécessaire
pour qu’ils se sentent « vraiment à l’aise », ils répondent tous
de la même manière, quel que soit le niveau déjà atteint : le
double de ce qu’ils possèdent déjà… Le cœur du problème est
toutefois que les gens n’anticipent pas leur propre capacité
d’adaptation. Ils pensent qu’ils pourraient être heureux si on
leur donnait (un peu) plus, qu’ils seraient alors rassasiés, mais
ne le sont pas. La hausse à venir du revenu fait toujours rêver,
même si, une fois réalisée, cette hausse n’est jamais suffisante.



Car les gens comparent leur revenu futur à leurs aspirations
courantes, sans prendre en compte l’évolution inéluctable de
celles-ci… Telle est la clé principale de la recherche (vaine) du
bonheur3 . Pour Kant, le bonheur est un « idéal de
l’imagination et non de la raison4  ».

Sous la stabilité moyenne des niveaux de bonheur, il existe
pourtant certains paramètres essentiels qui l’affectent de
manière systématique. La relation entre le bonheur et l’âge est
la plus étonnante. Elle ressemble à une courbe en U : les
jeunes et les seniors sont (beaucoup) plus heureux que les
adultes d’âge intermédiaire. De 25 à 50 ans, le bonheur ne
cesse de reculer, avant de remonter ensuite… On retrouve à
70 ans le bonheur d’une jeune personne de 30 ans. À 80 ans,
on a retrouvé (en moyenne…) la joie de ses 18 ans ! Comment
comprendre ce résultat surprenant ? La proximité de la mort
n’est-elle pas désespérante ? Les économistes ne sont certes
pas les mieux placés pour répondre à cette question. La
distinction proposée par Bruno Frey aide toutefois à saisir ce
qui est peut-être en jeu. La vieillesse libère d’un poids, celui
d’accumuler des biens inutiles, de redonner leur place aux
biens intrinsèques.

Rabelais met dans la bouche de l’un de ses personnages
cette question : « Quelle sera la fin de tant de travaux et de
travers ? » La réponse proposée est : « Quand nous pourrons
nous reposer à notre aise quand nous serons rentrés5. » La
vieillesse ouvre au plaisir de la simple « duration », du temps
qui vaut intrinsèquement… Milan Kundera, dans Les
Testaments trahis, s’émerveillait de l’œuvre « crépusculaire »
de Beethoven. Au soir de sa vie, le maître compose des sonates
qui cassent les codes traditionnels de la composition. Selon
Kundera, c’est l’œuvre d’un génie libéré du poids de devoir
l’être, de celui de plaire… Deux autres facteurs sont



prédominants à tous les âges et sur tous les continents. Quelle
que soit la situation des personnes interrogées, le divorce et la
perte de son emploi réduisent le bonheur dans des proportions
considérables. Ce sont des moments qui renvoient les
individus à une solitude, un doute sur leur identité propre qui
peuvent être désespérants. François de Singly a fort bien
décrit le choc que représente un divorce pour la personne qui
est abandonnée. Le « moi », supposé maître souverain des
décisions individuelles, n’est plus rien lorsque l’autre disparaît.

On a envie de dire qu’il n’est pas besoin d’aller beaucoup
plus loin pour comprendre le monde moderne : le divorce et la
perte d’emploi en sont les deux traits les plus marquants. La
montée concomitante de ces deux souffrances, dans deux
registres si différents, est-elle une coïncidence ? Ce serait
difficile à croire. Mais quelle en est la logique ? Comment
avons-nous pu fabriquer une société qui multiplie les
événements qui accroissent le mal-être ?

Alain Ehrenberg fournit une clé d’interprétation très utile (il
oppose toutefois France et États-Unis, or les réponses en ce
domaine sont parfaitement concordantes). L’homme moderne
aspire à l’autonomie, à la liberté de réaliser un destin digne de
ses attentes. Mais il découvre sur son chemin un obstacle
imprévu : la compétition avec les autres. Tocqueville avait fait
cette même observation à propos de la société américaine dans
un chapitre fort explicitement intitulé « Pourquoi les
Américains se montrent si inquiets au milieu de leur bien-
être ». « Quand toutes les prérogatives de naissance et de
fortune sont détruites, écrit-il, que toutes les professions sont
ouvertes à tous, et qu’on peut parvenir de soi-même au
sommet de chacune d’elles, une carrière immense et aisée
semble s’ouvrir devant l’ambition des hommes, et ils se
figurent volontiers qu’ils sont appelés à de grandes destinées.



[…] Mais d’immenses obstacles qu’ils n’avaient point perçus
d’abord se dressent. Ils ont détruit les privilèges gênants de
quelques-uns de leurs semblables ; ils rencontrent la
concurrence de tous. »

Pour un économiste, la concurrence est a priori une bonne
chose. Il est habituel depuis Adam Smith d’expliquer qu’elle
fait baisser le prix des marchandises et augmente le pouvoir
d’achat des consommateurs. Sur le marché de l’emploi, la
concurrence est censée permettre un meilleur « assortiment »
(matching) des employés à leurs employeurs. Le
raisonnement vaut-il aussi dans la vie privée ? Doit-on dire :
les couples divorcent parce que la « compétition
matrimoniale » augmente les possibilités de trouver un
meilleur partenaire ? Gary Becker, prix Nobel d’économie, le
pense. Dans son Traité sur la famille, l’un des plus importants
écrits après guerre, il analyse le mariage comme la recherche
d’un partenaire, sur un « marché imparfait », soumis à des
coûts d’apprentissage et de rupture, visant l’efficacité de la
rencontre, le mating. L’aboutissement, le mariage, reste
cependant suspendu à la découverte de « meilleures »
opportunités, lesquelles amélioreront davantage l’efficacité des
assortiments… Les études sur le bonheur montrent toutefois
que le divorce ressemble davantage à un jeu à somme nulle :
celui ou celle qui est abandonné perd la bataille du bonheur.
Les vertus d’un monde concurrentiel ne valent plus lorsqu’on
est celui qui le subit…

1 - Boris Cy rulnik, notamment, a commenté la formidable résilience de
chacun face aux tragédies personnelles.

2- Les v ariables explicativ es du bonheur américain sont quasiment
identiques à celles qui rendent compte du bonheur européen. Voir



3- George Loewenstein, Ted O’Donoghue et Matt Rabin ont qualifié de
« biais de projection » cette attitude. Cf. Quarterly Journal of Economics,
nov embre 2003.

4- Le même Kant ajoute : « Il est impossible qu’un être fini, si
perspicace et en même temps si puissant qu’on le suppose, se fasse un concept
déterminé de ce qu’il v eut v éritablement. »

5- Cité par Thierry  Pech, Le Temps des riches, Le Seuil, 201 1 .



Faites votre malheur vous-mêmes

Épicure, dont les aspirants au bonheur se croient souvent les
disciples, est en accord avec l’idée moderne, qui sera
notamment énoncée par Jeremy Bentham au XVIIIe siècle,
selon laquelle il faut chercher le plaisir et éviter la douleur.
Épicure prend pourtant grand soin de distinguer les plaisirs
« en mouvement », liés à la satisfaction d’un besoin, et donc
mêlés de douleur, et les plaisirs « en repos », statiques, purs,
qui supposent les désirs satisfaits1 . Platon, dans le Gorgias, est
plus radical. La recherche du bonheur souffre à ses yeux d’une
contradiction fondamentale : le bonheur a besoin du désir,
alors que celui-ci exclut le bonheur. Pour Platon, le bonheur,
s’il faut l’appeler ainsi, est la récompense d’une « bonne vie »,
pas son but. Une bonne vie (eudaimonia) : c’est trouver sa
place dans le monde des humains, comme un astre qui tourne
en harmonie autour d’un autre. Aristote conclut prudemment
que la spécificité de l’homme étant la raison et la vertu, « les
actions conformes à la vertu sont des plaisirs par leur propre
nature ; dès lors, la vie des gens de bien n’a nullement besoin
que le plaisir vienne s’y ajouter comme un surcroît postiche,
mais elle a son plaisir en elle-même ».

Les économistes ont longtemps récusé la distinction entre
les plaisirs vulgaires et ceux qui élèvent l’âme. Ceux qui
comprennent la beauté d’une œuvre d’art sont certes plus
heureux que les autres. L’effort qu’il faut consentir pour
comprendre la force artistique d’un opéra est payé en retour
d’un bonheur plus grand, à la manière d’un investissement.
Mais cela ne crée pas une différence qualitative entre l’opéra
et la télévision, seulement une différence de degré. Richard
Layard, disciple de Bentham, admet volontiers que des



variables telles que le sens de la vie (purpose in life), des
rapports positifs avec autrui et avec soi-même comptent pour
beaucoup dans le bonheur des individus. Mais pourquoi
faudrait-il les opposer à la recherche d’autres satisfactions plus
triviales : avoir une belle voiture, un bel appartement ?… Le
bonheur d’aller au bordel peut se comparer à celui d’aller à
l’église, à preuve la même personne peut faire les deux à la fois
et calibrer le temps de l’un et de l’autre. Tout est question de
dosage…

À l’image d’un souverain qui disposerait de tous les leviers
du pouvoir, Homo economicus choisirait librement, selon ce
modèle, le bien et le mal, le temps passé à travailler et à faire
la grasse matinée… Qui peut y croire ? Bien loin de la gestion
notariale de ses affects, tout homme est un composé des
personnalités diverses qui cohabitent plus ou moins
harmonieusement. Vous pouvez avoir un rendez-vous
essentiel pour votre carrière et pourtant vous jeter à l’eau afin
de sauver quelqu’un qui se noie. Aucun calcul n’est ici à
l’œuvre. Vous passez, sous le coup de l’émotion, d’un état à un
autre… Dans son livre Le capitalisme est-il moral2 ?, André
Comte-Sponville a proposé une typologie très utile, inspirée de
la théorie des trois pouvoirs de Pascal. Ce dernier distinguait la
chair, la raison et le cœur (« qui a ses raisons que la raison ne
connaît pas »…). Comte-Sponville propose pour sa part quatre
catégories : l’économie, la politique, la morale et l’amour.
Chacune a sa logique propre. Une mère qui s’occuperait de ses
enfants par devoir serait une mauvaise mère. Un homme ou
une femme politique qui s’en remettrait à la morale pour
guider ses actions ferait sans doute un piètre dirigeant. De
même l’économie a-t-elle ses règles, celles du calcul et de la
recherche du profit, distinctes de celles de la morale ou de la
politique.



Même à l’intérieur de choix réputés économiques et
rationnels vivent toutefois en nous des êtres en conflit. Je peux
vouloir épargner pour préparer ma retraite ou l’avenir de mes
enfants, et pourtant je n’y parviens pas, dépensant « malgré
moi » les économies du ménage. Vivent en nous des êtres qui
s’affrontent, véritables Dr Jekyll et Mr Hyde, jumeaux
inséparables qui se haïssent l’un l’autre. Le souci de vivre en
conformité avec un idéal le dispute au désir de gratifications
immédiates qui en écarte. Comment leur apprendre à
coexister ? Le célèbre exemple d’Ulysse et les sirènes donne
une illustration des méthodes possibles. Pour Jon Elster, qui a
commenté dans un texte célèbre ce passage de l’Odyssée, ce
dont il s’agit pour Ulysse est de « gérer rationnellement son
irrationalité ». Je connais mes tentations, céder au chant des
sirènes, je les gère par anticipation en liant à un mât celui que
je ne veux pas devenir. Si je fais un régime pour maigrir,
j’éviterai de passer devant une pâtisserie. Si je dois épargner
pour préparer mes vieux jours, je souscrirai à un placement
illiquide, pour éviter de dépenser. Je me bats contre l’être que
je pourrais devenir. L’Homo economicus qui m’habite est à la
peine. Il maximise une utilité mais il ne sait pas celle de qui.

1 - Le bonheur épicurien est défini négativ ement comme « aponie », ce
qui signifie absence de douleur, et positiv ement comme « ataraxie », qui
signifie absence de trouble de l’âme, définie comme la régulation prudente
de tous les désirs.

2- André Comte-Sponv ille, Le capitalisme est-il moral ?, Albin Michel,
2004.



Un monstre anthropologique

Qui est l’Homo economicus ? À l’origine, c’est une fiction
inventée par les économistes. Leur modèle : un personnage de
roman, Robinson Crusoé, lequel a été imaginé par Daniel Defoe
comme une métaphore de l’Anglais découvrant une terre
vierge (dans tous les sens du terme : sans habitants, sans
passé, sur le modèle américain…) et menant une vie
« raisonnable ». L’économiste anglais Lionel Robbins
présentera, dans les années trente, sa mission : allouer de
manière efficace les ressources rares dont il dispose. Définie en
ces termes, l’analyse économique inclut tous les arbitrages
possibles : le temps passé à dormir et à être éveillé ; la durée
du travail et de l’oisiveté ; la production de biens de
consommation (consommer du poisson) ou de biens
d’investissement (fabriquer des cannes à pêche)… En toutes
circonstances, Robinson cherche à maximiser son bien-être, à
la manière d’une firme qui maximise son profit. Cette
rationalité sans relâche fera dire à Pierre Bourdieu qu’ainsi
décrit, Homo economicus est un « monstre anthropologique ».

Naturellement, les économistes ne sont pas dupes des
faiblesses narratives de leur héros, pas davantage que les
philosophes lorsqu’ils exposent les idées de Descartes sur le
cogito ou celles de Hegel sur l’Esprit. Leur ambition première
est de comprendre la logique du calcul économique, là et quand
il s’applique, en raisonnant « toutes choses égales par
ailleurs », selon leur expression favorite. Les résultats de la
psychologie expérimentale sont à cet égard plutôt rassurants.
Il semble qu’il existe bien des sphères distinctes de l’activité
humaine qui méritent des examens séparés, chacun selon sa
logique.



Le règne d’Homo economicus en son royaume est pourtant
bien délicat. La caractéristique principale qu’on lui prête est
d’être rationnel. Qu’est-ce que cela veut dire ? En un mot :
qu’il préfère le plus ou moins, une approximation qui ne paraît
pas déraisonnable, mais qui pose pourtant des problèmes
redoutables. On peut certainement admettre que je préfère
1 000 euros à 100, et 100 euros à 10, et donc a fortiori que je
préfère aussi 1 000 euros à 10. Cette « transitivité » des choix
humains est le fondement de la rationalité telle qu’elle est
définie par les économistes. Mais s’applique-t-elle aux autres
choix qu’à un quantum d’argent ? Je peux préférer Anne à
Catherine et Catherine à Martine, mais est-ce que cela
implique obligatoirement que je préfère Anne à Martine ?
Telle est la question. Être « rationnel », selon les économistes,
c’est répondre oui nécessairement. Chacun sait que ce n’est
pas nécessairement le cas, ce qui « prouve » que l’amour n’est
pas rationnel. Dans un autre domaine, où l’affect joue une
moindre part – le tennis –, un joueur A peut battre un joueur
B et le joueur B battre C, sans qu’il s’ensuive que A batte
nécessairement C. Nadal bat Federer qui bat Djokovic. Mais
Djokovic bat Nadal. Tous les fans de tennis savent pourquoi :
Federer est le meilleur, sauf contre les gauchers. Djokovic n’a
pas ce problème, il joue de la même manière contre un gaucher
(Nadal) ou un droitier.

Un autre exemple de cette absence de « transitivité » est
donné par ce qu’on appelle le paradoxe de Condorcet. Celui-ci
montre que la rationalité de chacun ne se conjugue pas en une
rationalité de l’ensemble. Je peux être rationnel, comme mes
voisins de droite et de gauche, mais à nous trois, nous
formerons un ensemble inconséquent. En soumettant au vote
le choix d’une couleur, nous pouvons préférer le bleu au blanc,
le blanc au rouge, et pourtant préférer également le rouge au



bleu, à deux contre trois chaque fois. Ce risque d’incohérence
collective explique sans doute pourquoi le modèle de la
démocratie représentative s’est imposé en pratique. Il permet
au peuple de déléguer à un exécutif « rationnel » la charge
d’exercer le pouvoir.

Mais le paradoxe de Condorcet éclaire aussi l’irrationalité
des individus eux-mêmes. S’il existe plusieurs êtres en nous
qui se disputent notre attention, il sera difficile de les mettre
d’accord. Chaque partie de notre être peut avoir une
cohérence interne, l’alcoolique préférera plus de vin que
moins, le sobre le contraire. Mais l’être que nous voulons être
devra les réconcilier. Il voudra parfois limiter ses choix, pour
écarter les alternatives « dangereuses ».

Le conflit entre la recherche de gratifications immédiates et
le souci du long terme témoigne aussi de la difficulté d’être
« raisonnable ». Longtemps les économistes ont pensé que le
problème était simplement d’arbitrer entre une récompense
aujourd’hui et une autre demain. Si l’on me demande : veux-tu
100 euros demain ou 200 euros dans un an et un jour ? je
répondrai : 200 euros dans un an et un jour. Le rendement est
intéressant, je reporte volontiers à plus tard la récompense.
Mais si l’on me propose : 100 euros tout de suite ou 200 euros
dans un an, je vais répondre : 100 euros maintenant, même si
la distance dans le temps n’a pas changé entre les deux options
(un an dans les deux cas). Car le moment présent réveille un
individu autre que celui que je voulais être hier, quelqu’un qui
veut tout « tout de suite ! »1 … Si je comprends mes propres
tentations, je m’arrangerai « à l’avance » pour qu’on ne
m’offre pas le choix, pour m’obliger à prendre 200 euros dans
un an sans passer par la case 100 euros. Tel Ulysse, je
chercherai à m’attacher à un mât pour me hisser au-dessus de
ma condition, d’alcoolique, de déviant, de vorace…



Heureusement, je ne suis pas seul. La société m’aide à gérer
les décisions les plus lourdes. L’assurance vieillesse ou maladie
est obligatoire, tout comme la scolarité des enfants. Les États-
Unis, qui laissent un plus grand choix individuel que les
Européens en ce domaine, sont aussi le pays où les plus
grandes misères s’observent pour cette raison même. Et la
retentissante faillite américaine de l’année 2008 tient en
grande partie à la manière absurde dont on a poussé la
population la plus fragile au surendettement. La dérégulation
financière a tout fait pour inciter fortement les ménages
étatsuniens à utiliser des cartes de crédit ou à contracter des
emprunts hypothécaires au-delà de leurs moyens. Elle a
détaché Ulysse, et l’Amérique s’est noyée…

1 - Dav id Laibson indique que des expériences sur des pigeons rév èlent
le même tropisme…



Dix conseils

Au-delà des institutions qui soutiennent l’existence sociale
de chacun, on ne peut échapper à une réflexion sur la
meilleure manière de vivre individuellement le jeu social,
surtout dans les périodes de crise comme celle que nous
traversons actuellement. Bruno Frey1  a relevé le défi, non
sans bravoure, de donner des leçons de vie qui s’entendent
comme des leçons de prudence. Il y a toujours une part
d’ironie à expliquer comment faire en ce domaine, mais elles
méritent certainement d’être citées, ne fût-ce que pour
éclairer les efforts à faire pour résister aux courants souvent
inverses de la vie sociale. Voici ses dix conseils (plutôt que
commandements…) :
 

1. Ne vous préoccupez pas de ne pas être un génie, car les
génies ne sont pas plus heureux que les autres. L’un des
secrets du bonheur se résume assez simplement : comparez-
vous à ceux qui ont moins que vous. En moyenne, les médaillés
de bronze sont plus heureux que les médaillés d’argent (cela a
été vérifié statistiquement…). Les médailles d’argent se
comparent aux médailles d’or. Les médailles de bronze, à ceux
qui n’ont rien.

2. Gagnez de l’argent, mais sans en faire une maladie. Une
augmentation de salaire rend heureux… mais pendant
quelques mois seulement. En moins d’un an, 40 % du plaisir
s’est déjà évaporé, et il faut gagner davantage encore pour y
trouver une satisfaction.

3. Vieillissez avec grâce. Pourvu que la santé soit au rendez-
vous, vieillir ne nuit pas au bonheur. Au contraire, vous
pourrez trouver, comme Beethoven, le plaisir crépusculaire



d’une créativité nouvelle, libérée de la contrainte de faire une
« œuvre ».

4. Ne vous comparez pas aux autres en matière de beauté.
Les normes sont irréalistes. Les pressions que les top models
exercent sur votre psyché créent une frustration inutile.

5. « Croyez » en quelque chose : Dieu, la justice sociale ou la
beauté de la nature ; il faut un meaning of life pour être
heureux et échapper à soi-même.

6. Aidez les autres : l’altruisme vous détourne de vous-
même, et cela fait du bien, pour les mêmes raisons.

7. Contrôlez vos envies. Les « aspirations » nouvelles
débordent toujours les « réalisations », aussi élevées soient ces
dernières.

8. Préservez vos amis : ce sont les biens les plus chers,
même s’ils sont les moins visibles.

9. Vivez en couple, car la solitude n’est pas bonne.
10. Acceptez ce que vous êtes et gérez rationnellement vos

faiblesses. Si vous procrastinez, comprenez-le et fixez-vous
des règles. Mais, inversement, si vous êtes psychorigide, alors
forcez-vous à faire des choses interdites.
 

Voilà certainement des conseils d’une charmante naïveté. Ils
agaceront les psychanalystes qui voient dans le problème un
conflit psychique qu’aucune résolution pacifique ne dénouera
jamais. La liste de Frey a surtout le grand mérite de montrer
comment la société pousse chacun d’entre nous à suivre
quasiment l’inverse de ces préceptes : se comparer aux Steve
Jobs, aux athlètes, aux top models, bref nous pousse à faire
notre malheur nous-mêmes. Au-delà des choix individuels,
c’est bien l’organisation de la société qui est aujourd’hui en
question, à commencer par la plus importante d’entre elles :
l’organisation du travail.



1 - Bruno Frey , Happiness : a Revolution in Economics, MIT Press, 2008.



II.
Le travail,

 une valeur en voie
 de disparition



Le management par le stress

Avec le divorce, la perte d’emploi est l’autre grand facteur
de souffrance constamment avivée par le monde moderne.
Dans les enquêtes (américaines), les travailleurs qui sont
« absolument certains » de conserver leur emploi sont
significativement plus heureux que les autres. Tout se passe
comme si l’évolution du monde du travail visait à réduire le
bonheur qu’on y trouve. Depuis la révolution financière des
années quatre-vingt, une rupture décisive s’est produite,
créant au sein du monde du travail une souffrance nouvelle. À
un capitalisme « industriel », fondé sur une coopération
implicite entre le travail et le capital, s’est substitué un
capitalisme « financier », s’affranchissant des règles de
l’« économie sociale de marché » prévalant après guerre.

Hier, l’emploi était intégrateur. Les grandes entreprises
industrielles offraient la promesse d’une promotion à tous les
niveaux de la hiérarchie. Les ouvriers pouvaient espérer
devenir contremaîtres, les contremaîtres cadres… Aujourd’hui,
les firmes cherchent à être lean, constamment minces, à
l’image des mannequins. Elles externalisent les emplois vers
leurs sous-traitants, vidant ceux-ci des protections implicites
qu’elles donnaient auparavant à leurs travailleurs. Hier, les
écoles de management enseignaient aux futurs chefs
d’entreprise la manière de diversifier leurs activités
industrielles. L’idée était de protéger la firme des chocs de
conjoncture en ayant plusieurs domaines d’activité.
Aujourd’hui, les mêmes écoles enseignent l’art de se spécialiser
sur des tranches fines de métier, et d’externaliser les autres
tâches à des sous-traitants proches ou lointains.

On pourrait croire que ces stratégies visent à rendre les



firmes plus efficaces. Ce n’est pas le cas, du moins si l’on
entend « efficaces » au sens ordinaire d’être plus
performantes. Car en externalisant les tâches, on réduit aussi
les synergies. Une étude des compagnies aériennes aux États-
Unis a montré que celles qui disposaient de leur propre
terminal étaient mieux outillées que les autres, qu’il s’agisse
des retards, des annulations de vol… Pourtant, celles qui sous-
traitent la gestion de leur terminal sont plus rentables, à
défaut d’être plus efficaces, car elles peuvent peser davantage
sur les coûts. En externalisant les tâches, le donneur d’ordre
peut faire du chantage à ses sous-traitants, et pressuriser les
tarifs pratiqués. Ces résultats ont été confirmés par d’autres
études dans d’autres secteurs1 .

Pour les mêmes raisons, les conglomérats (les groupes qui
sont présents dans plusieurs secteurs d’activité), sont souvent
attaqués en Bourse. Ils sont réputés moins rentables que les
firmes spécialisées. Mais la méthode de calcul joue un rôle
crucial dans ces évaluations. Un conglomérat tend à sauver les
unités de son groupe en difficulté qui, sinon, feraient faillite et
disparaîtraient aussi de la mesure. Le conglomérat n’est pas
moins efficace, au sens productif du terme : il l’est même
généralement davantage, mais il est moins rentable (à l’image
des compagnies aériennes qui gèrent leur propre terminal).

Les méthodes de management qui encouragent la
spécialisation des firmes, le recours à la sous-traitance ou à la
délocalisation ne recherchent pas l’efficacité technique, mais le
profit. C’est au nom de la même logique que les relations
professionnelles se sont transformées au cours des trente
dernières années. Dans le monde lean des entreprises
modernes, la coopération, la réciprocité deviennent plus rares.
La rivalité entre les personnes au sein même de l’entreprise
est encouragée. Le célèbre patron de General Electric, Jack



Welch, n’hésitait pas à annoncer la couleur : chaque année, il
licenciait 10 % de ses employés, pour maintenir intacte leur
« faim » de réussir. Cela s’appelle le « management par le
stress ».

Une souffrance morale nouvelle touche ainsi le monde des
entreprises. Comment l’interpréter ? Les entreprises ont de
toute éternité été régies par un même et seul principe :
l’efficacité. Elles n’ont pas de soucis « moraux ». Le célèbre
économiste de Chicago, l’ultralibéral Milton Friedman, avait
résumé ce processus d’une phrase célèbre : « La responsabilité
sociale de l’entreprise est de faire du profit. » Point de morale
dans tout cela2.

André Comte-Sponville pose également la question dans son
livre sur le capitalisme. Sa réponse est que celui-ci n’est ni
moral ni immoral. Il obéit à une autre logique, il est amoral.
« The business of business is business », pour paraphraser à
nouveau Milton Friedman. Tout comme une mère qui
s’occuperait de son enfant « par devoir » serait une mauvaise
mère, une firme qui arrangerait ses affaires au nom de la
morale serait une mauvaise firme. On peut agir par intérêt,
par devoir ou par amour, selon les cas, mais rien n’est plus laid
que de vouloir mélanger les genres. Lorsqu’une entreprise
prétend avoir des comportements moraux en vendant des
produits bio ou en ayant le souci de ses employés, elle le fait
toujours, en réalité, pour des raisons commerciales ou par
souci d’efficacité.

Pour autant, c’est bien en termes moraux que les employés
nomment leur souffrance au travail. Les entreprises ne sont
pas comme un supermarché où l’on cherche à trouver le
meilleur rapport qualité-prix. Elles sont le lieu de rapports
interindividuels qui obéissent à des lois propres. Dans un
supermarché, le consommateur est face à des objets, dont le



propre, disait Marx dans sa théorie du « fétichisme des
marchandises », est de masquer les conditions sociales et
humaines qui ont permis de les produire. Le consommateur
incarne l’Homo economicus, animal froid et rationnel, qui ne
pense qu’à son intérêt propre. Mais une entreprise dont
l’organisation serait fondée sur la seule idée que les salariés
vivent dans une bulle d’égoïsme perdrait le bénéfice de la
coopération, de la réciprocité dont sont capables les salariés
entre eux3 .

Une expérience de « laboratoire » illustre ce qui est en jeu.
Dans le Trust Game, deux personnes, qui ne se voient pas et
ne se connaissent pas, chacune derrière un écran d’ordinateur,
sont confrontées à la situation suivante. Le premier joueur, le
sender, monsieur S., se voit offrir au début de l’expérience une
somme de 50 dollars. Il peut partir avec, et l’expérience est en
ce cas terminée. Ou il peut envoyer tout ou partie de la somme
à l’autre joueur, le receiver, monsieur R. En ce cas,
l’expérimentateur multiplie par trois la somme envoyée.
Monsieur R. peut partir avec celle-ci, et le jeu est alors
interrompu. Mais il peut aussi, sans contrepartie, renvoyer
tout ou partie de son gain à monsieur S., et le jeu est alors
véritablement terminé4.

Un agent économique « rationnel », confronté à ce jeu,
devrait raisonner ainsi. Si j’envoie « mes » dollars à l’autre
agent, il recevra une somme certes triplée, mais quel intérêt
aura-t-il ensuite à me les renvoyer ? Aucun : il ne me connaît
pas, ne me rencontrera jamais. S’il est lui-même rationnel, il
n’a aucun intérêt à m’être agréable… Sachant cela, je n’envoie
rien. Quel est le résultat de l’expérience ? Il est évidemment
opposé. Une grande majorité des participants envoient une
partie de la somme qui leur est allouée, et, dans les deux tiers
des cas, en sont récompensés. Pourquoi renvoyer de l’argent



quand c’est inutile ? Le raisonnement économique traditionnel
n’a pas de réponse. À rebours du calcul économique, le jeu
montre que les humains répondent bel et bien, le plus souvent,
à la confiance qu’on a placée en eux5.

Les psychologues parlent de réciprocité, un concept à mi-
chemin entre altruisme et individualisme, pour désigner
l’envie d’entrer en contact, fût-ce par la pensée, avec les
autres6. Les anthropologues ont, quant à eux, identifié, depuis
Marcel Mauss, la logique du don/contre-don. Je fais un cadeau
à quelqu’un, je l’oblige, au sens noble du terme, à me faire un
contre-don. Mais ce n’est pas un échange, car une autre
dimension est sollicitée, une « logique de l’honneur » qui ne
s’interrompt jamais. Celui qui, ayant fait le don en premier,
reçoit le contre-don est à son tour obligé par ce dernier.
Contrairement à l’échange qui se clôt sur la transaction elle-
même, la séquence don/contre-don ouvre une chaîne de
réciprocité qui ne s’interrompt jamais7 .

Une entreprise qui ignorerait cette tendance spontanée de
ses employés à la réciprocité, à la coopération faillirait à son
obligation morale, au sens de Friedman. Il est de son intérêt de
prendre en compte les comportements moraux de ses salariés.
À ce point du raisonnement, on retrouve l’argument proposé
par André Comte-Sponville : si l’entreprise n’a pas elle-même
de comportement moral, elle exploite parfois, à ses propres
fins, celui de ses employés. Pour ces derniers, le raisonnement
est tout à fait différent. Dans un cas, on leur permet de
travailler en harmonie avec leurs sentiments moraux, dans
l’autre, on les paie (ou les menace) pour les ignorer.

1 - Sur tous ces points, v oir l’article de Chad Sy v erson, « What
Determines Productiv ity  ? », Journal of Economic Literature, juin 201 1 .



2- Le sociologue Vilfredo Pareto dira aussi : « On commet la même
erreur quand on accuse l’économie politique de ne pas tenir compte de la
morale ; c’est comme si on accusait une théorie du jeu d’échecs de ne pas
tenir compte de l’art culinaire », Manuel d’économie politique [1 906], Droz,

1 966, cité par Christian Lav al, L’Homme économique, Gallimard, 2007 .

3- Pierre-Yv es Gomez, dans « La source de la contre-productiv ité » (Le
Monde, 1 7  janv ier 201 2), note ainsi que la qualité de l’accueil dans un
supermarché dépend prosaïquement de l’empathie naturelle des caissières à
l’égard des clients. Or les normes de performance mettent un stress
considérable sur celles-ci. La qualité et la fidélité se détériorant, le
management réagit en offrant au consommateur des cartes de fidélité,

4- Voir Yann Algan, Pierre Cahuc et André Zy lberberg, La Fabrique de
la défiance, Albin Michel, 201 2, qui montrent que les Français n’ont pas de
bons résultats au « jeu de confiance »…

5- C’est l’év idence : les humains ont besoin de sentir un lien av ec les
autres. L’un des traits constants du bonheur est de pouv oir faire confiance à
autrui. Les Français sont moins heureux en moy enne, en grande partie
parce qu’ils souffrent d’un manque de confiance assez sy stématique en les
autres. Mais aux États-Unis aussi, le pourcentage d’Américains qui
déclarent av oir confiance en autrui a chuté de 56 % dans les années soixante
à 33  % aujourd’hui…

6- Les trav aux de Matt Rabin montrent comment rev isiter la théorie
des jeux à partir de ces notions. Voir aussi Jon Elster, Le Désintéressement,
Le Seuil, 201 1 .

7 - Laurence Fontaine, dans L’Économie morale (Gallimard, 2008),
illustre la logique à l’œuv re en analy sant les liens « prééconomiques » qui se

manifestent encore au XVIIe siècle.



Le nouvel esprit du capitalisme

Un « nouvel esprit du capitalisme » est ainsi né, qui crée une
rupture d’ordre cognitif dans le monde des entreprises. Quel
rapport « humain » est-il possible d’avoir quand chaque
collègue est un rival en puissance, quand les tâches qu’on
exerce sont constamment évaluées, installant une relation de
défiance entre l’employé et ses supérieurs hiérarchiques ?
L’exemple des donneurs de sang évoqué en introduction
illustre la difficulté de faire cohabiter la valeur travail et la
valeur du travail… Un autre exemple, cité par Maya
Beauvallet1 , illustre également ces difficultés. Dans une crèche
en Israël, le directeur de l’établissement a voulu lutter contre
les retards constants des parents à la sortie des écoles, pour
chercher leurs enfants. Pour y remédier, il a décidé d’instituer
une taxe : les parents paieront désormais dix dollars par heure
de retard. Le résultat ne s’est pas fait attendre. À la
stupéfaction du directeur, dès le lendemain, les parents en
retard ont été trois fois plus nombreux ! L’explication est
simple, la même que pour les donneurs de sang : avant la taxe,
les parents essayaient d’être à l’heure au nom d’un impératif
qu’on dirait moral – ne pas faire honte aux enfants, ne pas
gêner les enseignants… Dès lors qu’on leur propose une
pénalité, ils changent immédiatement l’échelle de valeurs à
laquelle ils rapportent leurs actes : ils calculent, désormais, que
dix dollars, c’est le prix d’une baby-sitter2…

Le directeur qui tarifie dix dollars l’heure de retard ou le
directeur du centre de transfusion qui veut accroître le
nombre de donneurs en leur offrant une prime ont commis la
même erreur de raisonnement. Ils ont tout deux pensé qu’une
incitation économique pouvait s’ajouter à une incitation



morale. Ce qu’ils découvrent est une autre réalité : une
récompense financière n’ajoute pas ses effets aux récompenses
morales, elle les chasse. La même personne peut avoir des
comportements moraux ou des calculs intéressés selon les
circonstances, mais pas les deux à la fois. Un ami vous
raccompagne chez vous pour vous éviter de prendre un taxi. Si
vous le remerciez en lui donnant le prix de la course qu’il vous
aura évitée, vous le perdez comme ami.

Jean Tirole et Roland Bénabou ont analysé une question
proche3  : les parents doivent-ils inciter leurs enfants à bien
travailler à l’école en leur promettant une récompense en cas
de bonnes notes ? Tirole et Bénabou proposent une réponse
« rationnelle ». Un enfant à qui les parents promettent une
récompense va nécessairement se poser la question :
« Pourquoi font-ils cela ? » Et l’enfant « rationnel », selon ces
deux économistes, de conclure : « Parce que je ne suis pas à la
hauteur… Si mes propres parents m’offrent une récompense
pour m’inciter à de bons résultats, c’est parce qu’ils savent que
je n’ai pas les qualités requises… » Et l’enfant « rationnel » de
perdre courage. Il pensera : « Je manque de volonté. » Il vaut
donc mieux, parfois, s’abstenir d’offrir des récompenses
monétaires, car elles peuvent déstabiliser le récipiendaire.

Ce raisonnement est lui-même un modèle d’intelligence,
visant à transformer une question d’affect en un calcul
d’intérêt. Une autre réponse, plus simple, est possible. « Si
mes parents m’offrent une récompense, c’est qu’ils ne
m’aiment pas. Ils me traitent comme l’employé de leurs
propres désirs, et peut-être seraient-ils même capables de me
retirer leur affection si je ne réussissais pas. » L’incitation
monétaire devient contre-productive lorsqu’elle bouleverse le
registre des affects. Tous les parents ne tombent pas dans le
piège. Souvent la récompense, un cadeau pour fêter la bonne



note, vient d’ailleurs sans avoir été annoncée, après coup, pour
le plaisir… Or, pour un économiste, une récompense n’est utile
que si elle est anticipée. Dans le cas inverse, les enfants
comprennent (spontanément) que les parents veulent
simplement partager leur joie, et tout rentre dans l’ordre :
c’est de l’amour, pas du calcul économique.

Toutes les sociétés humaines reposent sur des institutions
qui encouragent la coopération et sur d’autres qui aiguisent la
compétition. Elles diffèrent dans l’articulation de ces deux
registres, mais toutes y ont recours. Plus l’intensité de la
concurrence est vive, plus les institutions chargées d’y faire
face tendent à être solidaires. Claude Lévi-Strauss, notant la
quasi-universalité de l’interdit de l’inceste, expliquait que
l’échange de femmes est constitutif des relations sociales, car
elle oblige les familles à s’ouvrir aux autres, à pacifier de cette
manière leurs relations (marry or kill). Mais le sociologue Max
Weber faisait un autre commentaire. L’interdit de l’inceste, à
ses yeux, vise à pacifier les familles elles-mêmes : il soustrait
les sœurs à la rivalité des fils et du père. Les familles veulent
réduire leurs rivalités internes (et Freud ajouterait que c’est
sans doute la cause d’autres pathologies) pour mieux aborder
celles qu’elles doivent affronter au-dehors.

Revenant aux questions économiques, les travaux d’Oliver
Williamson (prix Nobel d’économie en 2009) ont clairement
établi, dès son premier livre, Markets and Hierarchies (publié
en 1975), que le capitalisme est l’articulation de deux types
d’institutions dont la logique est très différente. Il faut
distinguer les marchés, anonymes, qui induisent des
comportements concurrentiels, visant à fournir le meilleur
rapport qualité-prix, et les entreprises, qui obéissent à une
autre logique. Au sein d’une entreprise, les employés sont
habituellement solidaires face aux compétiteurs, aux clients,



bref à l’environnement du marché… Quand cette protection
est perdue, le travailleur vit sous une pression concurrentielle
nouvelle, constante, qui entraîne chez les plus vulnérables des
troubles insurmontables.

Maya Beauvallet a recensé un nombre étonnant de cas où la
recherche d’une efficacité accrue à travers des primes et des
bonus s’est retournée contre ses instigateurs4. Imaginons ainsi
qu’un objectif chiffré soit donné aux enseignants et qu’ils
reçoivent un bonus au prorata de la réussite de leurs élèves au
bac. Que vont-ils faire ? Deux choses « rationnelles » : se
désintéresser des meilleurs, qui sont assurés de réussir. Et se
désintéresser des plus mauvais, qui n’ont aucune chance ! Ils
cibleront leurs efforts sur ceux qui sont juste « au-dessous »
de la barre. Ce n’est pas une stratégie très intéressante pour la
société dans son ensemble, puisque l’école se désintéressera de
la majorité de ses élèves… Un autre exemple illustre le même
problème : la tentative de privatiser les prisons. Aux États-
Unis, les prisons privées signent un cahier des charges avec
l’État et gardent le bénéfice de gestion correspondant.
Résultat, elles sont plus rentables ! Pas étonnant, mais
pourquoi ? Elles emploient des gardiens moins qualifiés, moins
rémunérés. L’usage de la force est cinq fois plus fréquent :
presque dix fois plus de blessés sont déplorés dans les prisons
privées. En dépit de 463 indicateurs (!) retenus dans le cahier
des charges, la « qualité » des droits du prisonnier reste
toujours vague.

En faisant disparaître « le souci de bien faire » comme
ressort des actions humaines, les entreprises sont conduites à
des bonus et des malus toujours plus sévères. Dans le cas du
directeur de la crèche, il aurait fallu qu’il tarifie le retard
beaucoup plus cher, à disons cinquante euros de l’heure…,
pour que sa méthode fonctionne. Lorsque le monde de



l’entreprise brise « la valeur travail », il doit organiser un
monde plus inégal pour fonctionner efficacement. Il doit
accroître les récompenses et durcir les peines.

1 - Dans Les Stratégies absurdes, Le Seuil, 201 0.

2- Mais lorsque le sy stème fut démantelé, les parents continuèrent à
arriv er en retard, av ec la même fréquence que sous le régime d’« amende »,
plus souv ent qu’au début de l’expérience. Uri Gneezy  et Aldo Rustichini, « A
Fine is a Price », Journal of Legal Studies, janv ier 2000.

3- Roland Bénabou et Jean Tirole, « Belief in a Just World and
Redistributiv e Politics », The Quarterly Journal of Economics, MIT Press,
v ol. 1 21 (2), mai 2006, pp. 699-7 46.

4- Dans son liv re Les Stratégies absurdes, op. cit.



Le nouvel âge des inégalités

L’âge d’or de l’entreprise, pensée comme une famille élargie,
avait été trouvé après guerre, avec la généralisation de ce
qu’on appelle le fordisme. Le « traité de Detroit », nom donné
par la revue Fortune au compromis salarial signé entre le
syndicat United Auto Workers (UAW) et General Motors, et
qui avait garanti aux ouvriers des augmentations de salaires
au rythme des gains de productivité, faisant tache d’huile
auprès des autres entreprises. Les travailleurs non syndiqués
en profitaient tout autant, les dirigeants d’entreprise voulant
prévenir la syndicalisation quand elle n’était pas encore
réalisée… Dans les années cinquante, les ouvriers rattrapent
ainsi une bonne part de leurs écarts de salaires avec les cadres.
C’est l’âge d’or du capitalisme managérial, qui s’est incarné en
France dans les Trente Glorieuses.

L’élection de Ronald Reagan, en 1981, ouvre un nouveau
chapitre de l’histoire du capitalisme. Dès son arrivée au
pouvoir, il brise la grève des contrôleurs aériens et engage une
formidable remise en question du pouvoir syndical. C’est le
coup d’envoi du re-engineering des entreprises, lequel rompt
le compromis social d’après guerre. Le pouvoir syndical se
délite. Les ouvriers sortent de leurs bastions. Walmart, la
chaîne de grands magasins, prend la place de General Motors
comme premier employeur américain. Les employés de
Walmart gagnent 20 000 dollars annuels, moitié moins que ne
gagnaient, après correction de l’inflation, les ouvriers de la GM
trente ans plus tôt1 .

Dans son livre The Conscience of a Liberal (2007), Paul
Krugman décrit parfaitement la rupture qui s’est produite aux
États-Unis dans les années quatre-vingt : « L’Amérique



d’après guerre était une société de classe moyenne, écrit-il.
Une société relativement égalitaire, avec une classe moyenne
forte, et une vie politique apaisée. » Du point de vue des
années cinquante et soixante, l’Amérique, comme l’Europe à la
même époque, peut croire qu’elle atteint un âge d’or, où la
prospérité est partagée équitablement, celui d’un pays soudé
par une classe moyenne forte économiquement et
moralement.

L’idée si fermement ancrée dans l’imaginaire américain
selon laquelle la « classe moyenne est le fait social primordial,
notre gyroscope, notre boussole2… » ne s’est pourtant
accomplie que très tardivement. À suivre la montée en
puissance du capitalisme américain de 1870 à 1929, aucune
tendance spontanée à l’émergence d’une « classe moyenne »,
au sens où on l’entendra dans les années cinquante, ne se
dessine au cours de cette période. Le phénomène que les
économistes américains appelleront la great compression, qui
réduira d’un coup les inégalités, se produira au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale. Tout se passe comme si celle-ci
avait brusquement changé les « mentalités », favorisant une
société plus solidaire. La guerre froide entretiendra
paradoxalement cet esprit. La phobie anticommuniste de la
période McCarthy renforce les traits « communistes » de la
société américaine : égalitarisme, promotion des classes
laborieuses…

Mais avec les années quatre-vingt, une nouvelle rupture est
engagée. Le revenu des 10 % les plus pauvres s’effondre de
plus de 60 % par rapport aux niveaux atteints dans les années
soixante, tandis que le revenu des 10 % les plus riches
augmente de 80 %, le millième le plus haut, quintuplant ses
revenus ! À partir du milieu des années quatre-vingt, le
processus d’augmentation des inégalités s’élargit à l’ensemble



de la société3 . Elles ne sont plus le reflet du seul
appauvrissement ouvrier, elles touchent toutes les couches
sociales. Des individus a priori proches, par leurs années
d’études ou leur expérience professionnelle, voient parfois
leurs destins diverger de manière totalement imprévisible.
Selon le secteur d’activité ou la firme où ils ont commencé à
travailler, les écarts de salaires peuvent devenir considérables,
même pour deux diplômés de la même école et du même âge.
On appelle « inégalités résiduelles » ce facteur, qui semble
tenir à la chance davantage qu’aux compétences acquises. Au
cours des années quatre-vingt-dix, la hausse des écarts de
salaires s’explique aux deux tiers par ce processus !

L’onde de choc des inégalités est amplifiée au sein des
familles. L’idéal américain d’une femme au foyer dont « le
mari porte un chapeau » et travaille de neuf heures à dix-sept
heures est abandonné. Hommes et femmes travaillent de plus
en plus fréquemment, ce qui n’est évidemment pas un
problème en soi. Ce qui devient problématique est que
l’endogamie sociale s’est également renforcée au cours de la
période. Les deux conjoints tendent à être beaucoup plus
proches socialement qu’auparavant. Le marché du travail et le
marché matrimonial tirent dans le même sens, celui d’une
stratification croissante de la société. Au fond de la nouvelle
pauvreté, les familles monoparentales incarnent la figure de
l’abandon. Elles souffrent deux fois. Elles comptent sur un
revenu au lieu de deux, et elles ne disposent pas de
l’assurance, face au chômage, que produit implicitement le
salaire du conjoint. Leur revenu est faible et leur risque élevé.
La famille monoparentale, en milieu populaire, est devenue le
symbole de la paupérisation moderne4.



1 - Une immense littérature s’est dév eloppée pour analy ser ces
mutations. Le rôle des nouv elles technologies, de la mondialisation a été pesé
et soupesé. L’explication classique de la montée des inégalités américaines
tiendrait à « une hausse du rendement de l’éducation ». En 1 980, un
diplômé de l’enseignement supérieur gagnait 40 % de plus qu’un trav ailleur
sorti du ly cée. En 2005, il gagne 90 % de plus en moy enne. La
désy ndicalisation joue un rôle beaucoup plus direct, comme en témoigne par
exemple la comparaison av ec le Canada où les mêmes ruptures
technologiques se sont observ ées, sans montée correspondante des inégalités.
Une autre explication est l’immigration. Les migrants ne représentaient que
5 % de la population américaine en 1 97 0, ils sont remontés depuis à 1 5 %
env iron, le niv eau atteint en 1 91 0. Mais selon Borjas et Kalz, cela pourrait
n’av oir réduit que de 5 % les salaires des non-bacheliers.

2- Cullen Murphy , Are We Rome ?, Houghton Mifflin, 2007 .

3- La montée des inégalités n’a pas la même ampleur en France qu’aux
États-Unis. Le rapport Cotis (2009), s’appuy ant sur les trav aux de Camille
Landais et de Thomas Piketty , montre que si les plus hauts rev enus
enregistrent aussi dans notre pay s des taux de croissance spectaculaires, les
effets macroéconomiques, sans être négligeables, restent plus limités.

4- Sur tous ces points, lire Jonathan Heathcote, Fabrizio Perri et
Giov anni L. Violante, « Unequal We Stand : An Empirical Analy sis of
Economic Inequality  in the United States, 1 967 -2006 », National Bureau of
Economic Research, n° 1 5483, 2009.



L’hyperclasse

À partir des années quatre-vingt-dix, les inégalités
franchissent un nouveau seuil. Les données rassemblées par
Thomas Piketty et Emmanuel Saez offrent un tableau
saisissant de la part prise par ces catégories qu’ils appellent les
working rich, par opposition aux working poor qui étaient
apparus dans les années quatre-vingt1 . Alors que le centième
le plus riche gagnait 7 % du revenu total au début des années
soixante-dix, ils gagnent désormais presque le quart du
revenu total aux États-Unis. Au début du XXIe siècle, ils
retrouvent et dépassent la part qui était la leur un siècle plus
tôt2. C’est une sorte de putsch salarial qui s’est produit de
façon silencieuse.

Les travaux de Thomas Philippon aux États-Unis et
d’Olivier Godechot en France montrent que la montée des
inégalités est intimement liée à la part prise par la finance dans
l’économie. En dix ans, les cadres de la finance ont vu leurs
rémunérations multipliées par neuf ! Entre 1996 et 2006, la
hausse des revenus du groupe le plus élevé, celui qui gagne
plus d’un million d’euros annuellement, s’explique pour plus de
50 % par les rémunérations offertes dans la finance. Au
Royaume-Uni, le chiffre correspondant est de 70 %3…

Les dirigeants des grandes entreprises ont également
bénéficié de ce changement d’échelle des rémunérations. En
dix ans, de 1996 à 2006, les P-DG, hors finance, enregistraient
une multiplication par trois de leurs revenus, moins certes que
celle des cadres de la finance, mais six fois plus que les acteurs
de cinéma par exemple… Auparavant, les rémunérations des
dirigeants étaient indexées sur celles de leurs ouvriers. Dans
une maxime célèbre, le banquier John Pierpont Morgan



expliquait au début du siècle passé qu’il ne ferait pas confiance
à une entreprise dont le patron gagnerait vingt fois plus que
ses salariés. Ce sera longtemps le cas en France comme aux
États-Unis. Les années 1980-2010 brisent cette règle non
écrite. Sur l’ensemble de la période, le salaire des dirigeants
est multiplié par dix ! Cherchant parfois à justifier la hausse
brutale de leur rémunération, ils veulent croire que cette
hausse témoigne de leur efficacité accrue. La notion même de
working rich est ambiguë, et certains pourraient y voir une
apologie de l’ordre naturel4. Le livre Pay without
Performance montre toutefois que la véritable rupture tient
davantage aux modes de rémunération qu’aux résultats5. Les
cadres dirigeants fixent leur propre salaire, directement ou
indirectement, à travers des comités d’audit choisis par eux-
mêmes. Le lien avec la performance est ténu, quand il n’est
pas tout simplement inverse…

Selon la formule de Krugman, « la détermination du salaire
d’un P-DG comporte une part importante de subjectivité,
voire d’effets de mode ». La seule contrainte est d’ordre
moral : ne pas soulever l’indignation, auprès des salariés eux-
mêmes, des médias ou des autorités publiques. Cette
contrainte est levée dans les années quatre-vingt… « Depuis
les années soixante-dix, les normes et les institutions ont
changé aux États-Unis, dans un sens qui a rendu tolérable la
hausse des inégalités. » Chacun se compare à ses collègues, ses
voisins, ses amis. Les dirigeants d’entreprise français se
comparent aux autres dirigeants – allemands, anglais ou
américains. La mobilité réelle est pourtant faible. On trouve
peu de patrons français dirigeant des entreprises étrangères,
ou de patrons étrangers en France. La force subjective de ces
comparaisons semble pourtant suffire à bouleverser les
échelles de revenus. Les P-DG rejoignent et dépassent les



grilles de rémunération réservées aux stars. Comme le
résument Piketty et Saez, « la hausse de revenus des
dirigeants est un fait social avant d’être un fait économique »6.

Une hyperclasse a vu le jour, qui tend progressivement à
s’affranchir du jugement commun. Robert Frank, journaliste
au Wall Street Journal, écrivait dans Richistan : « Les riches
aujourd’hui ne se contentent pas de s’enrichir ; ils deviennent
financièrement des étrangers : ils créent leur pays dans le
pays, leur société dans la société, leur économie dans
l’économie7 . » F. Scott Fitzgerald faisait déjà le même
commentaire dans les années vingt : « Les riches sont
différents de vous et moi. » Thierry Pech analyse avec humour
la manière dont les changements apportés au célèbre jeu du
Monopoly témoignent de la « sécession » des plus riches. Dans
la version originale, les cartes « chance » ou « caisse de
communauté » imposaient aux joueurs de bien tranquilles frais
de scolarité ou d’hospitalisation… Aujourd’hui, c’est le goût du
luxe qui apporte des récompenses ou des punitions. « Votre
musée d’Art moderne vous rapporte un million » ou « Payez
500 000 dollars pour votre fête sur la plage privée de Bondi à
Sydney »… Le Monopoly montre à sa manière la démesure
nouvelle dont les riches donnent le modèle à une société
partagée entre l’envie et la colère.

Un phénomène paradoxal mérite toutefois d’être signalé. Si
un processus d’« embourgeoisement » de la classe ouvrière a
pu caractériser l’évolution de la société industrielle au cours du
XXe siècle, il faudrait parler aujourd’hui d’une
« prolétarisation » des riches, du point de vue de leur
imaginaire. Le monde bourgeois du XIXe siècle restait hanté
par des valeurs « prémodernes », essentiellement nobiliaires.
Ce n’est désormais plus le cas. L’aspiration de la bourgeoisie à
mettre ses pas dans ceux de la vieille aristocratie disparaît.



Les hyper-riches aujourd’hui ont des rêves qui ne sont pas
qualitativement différents de ceux des pauvres. Ils regardent
les mêmes matchs de foot, aspirent au même luxe bling-bling.
« Les marqueurs culturels et psychologiques de la position
sociale se sont progressivement effacés chez les détenteurs de
pouvoir et de richesse. » L’aspiration à la « haute culture » des
nouveaux riches s’estompe8. La richesse se suffit désormais à
elle-même.

1 - Thomas Piketty  et Emmanuel Saez, « Income Inequality  in the
United States, 1 91 3-1 998 », The Quarterly Journal of Economics, MIT Press,

v ol. 1 1 8(1 ), 2003. Voir aussi : http://elsa.berkeley .edu/~saez/ Tab
Fig201 0.xls.

2- Les chiffres de la société française sont les suiv ants. Le niv eau
médian, qui partage exactement en deux parties égales la population
française, se situe à 1  500 euros. Pour entrer dans le top 1 0 %, il faut gagner
plus de 3  000 euros, dans le top 5 %, plus de 5 500 euros, dans le top 1  %,
plus de 1 0 000 euros. Pour entrer dans les stratosphères des ultra-riches, le
top 0,01  %, le dix-millième le plus haut, il faut gagner le désormais célèbre
million par an. 6 000 Français sont dans ce cas. La France n’est pas
spécialement mal lotie dans le hit-parade de la richesse. Av ec 1  % de la
population mondiale, elle compte env iron 1 0 % des millionnaires. Je
reprends ces chiffres et ceux qui suiv ent du liv re de Thierry  Pech, Le Temps
des riches, op. cit.

3- Oliv ier Godechot a analy sé la déformation sectorielle qui s’est
produite au cours du temps. En 1 97 6, 36 % de ce groupe prov enaient de
l’industrie. La finance ne représentait que 6 % de ces millionnaires, et les
autres serv ices aux entreprises 1 4 % des effectifs. En 2007 , les cadres de
l’industrie appartenant au club des ultra-riches ne représentaient plus que
1 4 % des effectifs. Les serv ices aux entreprises 26 %, et les cadres de la
finance 24 %.

4- L’auteur de ces lignes a fait l’expérience personnelle des
malentendus que fait naître l’idée de working rich en essay ant de l’expliquer

http://elsa.berkeley.edu/~saez/


dans une émission de radio où il fallait faire comprendre à un enfant de huit
ans pourquoi il y  av ait des riches et des pauv res. Il lui a été reproché ensuite
de v ouloir prouv er que les inégalités étaient naturelles…

5- Lucian Bebchuk et Jesse Fried, Pay without Performance, Harv ard
Univ ersity  Press, 2004. Plusieurs scandales ont éclaté, comme les contrats
de stock-options antidatés, pour optimiser leur rendement.

6- Xav ier Gabaix et Augustin Landier dans « Why  has CEO Pay
Increased So Much ? », The Quarterly Journal of Economics, MIT Press,
v ol. 1 23(1 ), 2008, analy sent la négociation sur la rémunération des
patrons selon le prisme de la théorie du mariage de Becker. Le couple formé
par l’entreprise et le patron est soumis à un double marchandage : j’ai
d’autres candidats, pour l’une, je peux aller ailleurs, pour l’autre. Au final,
les patrons extraient la rente relativ e à leur rareté supposée. Cette rente est
en réalité bien faible, selon Gabaix et Landier : moins de 0,02 % de la
capitalisation de l’entreprise (un autre auteur, Marko Terv iö, trouv e des
chiffres plus élev és, mais le raisonnement est le même). Pourtant, rapportée
à celle-ci, les patrons gagnent plusieurs millions. Selon cette théorie, seule
l’échelle relativ e des rémunérations est toutefois importante. Taxer
uniformément tous les patrons ne changerait rien à l’équilibre obtenu.

7 - Robert Frank, Richistan, Crown, 2007 .

8- Ce processus s’est déjà v u dans l’histoire. La Réforme représentera
un « abaissement » des sommets culturels atteints à la Renaissance par
Michel-Ange, Montaigne ou Shakespeare. Aujourd’hui, on parle d’un

« abaissement » des sommets atteints par la « grande culture » du XIXe et

du XXe siècle. Voir Perry  Anderson, Les Origines de la postmodernité, Les
Prairies Ordinaires, 201 0.



III.
Le déclin de l’empire



L’Antiquité tardive

Les trente dernières années marquent le basculement d’un
monde de retenue vers un monde d’excès. Hier, les élites
« voilaient leurs succès d’une décence qui est maintenant
passée de mode ». Elles abandonnent les classes moyennes et
populaires à leur sort et ne craignent plus d’exhiber leur
richesse. Cette rupture peut se comprendre comme « le
passage d’un âge d’équilibre à un âge d’ambition ». Ces
expressions, qui sonnent si juste pour comprendre notre
époque, sont en fait celles que l’historien Peter Brown utilise
pour caractériser l’Antiquité tardive et les débuts du lent
« déclin de l’Empire romain »… Les transformations à l’œuvre
à l’époque ressemblent de fait beaucoup à celles dont nous
parlons aujourd’hui1 . Elles donnent une profondeur
insoupçonnée aux bouleversements en cours.

Entre le règne de Marc Aurèle (121-180), un empereur de
plain-pied dans le monde antique et ses valeurs, et celui de
Constantin (280-337) qui allait ouvrir les portes de la
christianisation du monde, l’Empire romain change de nature.
L’idée d’une « crise » générale a été évoquée à propos du
IIIe siècle. On a parlé d’un « malaise » de la civilisation antique,
« d’une montée de la superstition, de manque de force d’âme,
de déclin du rationalisme ». Selon Peter Brown, ce ne sont pas
les causes matérielles, le déclin économique ou la misère
grandissante, qui expliquent ce malaise. À ses yeux, c’est un
« modèle de parité » entre les élites, dont les contraintes
étaient empruntées au long passé de la cité antique et païenne,
qui s’est brisé2. Cette crise correspond à une rupture
d’équilibre dans l’ordre politique et moral. « Passer de l’âge
des Antonins à l’âge de Constantin n’est pas la traversée d’un



moment d’effondrement catastrophique, de banqueroute,
d’affaiblissement, de paupérisation […] mais plutôt le passage
d’un style de vie dominant et de ses formes d’expression à un
autre, le passage d’un âge d’équilibre à un âge d’ambition »,
les italiques reprenant ici leur place dans le récit de Brown.

Le vieux modèle de parité poussait les membres de la classe
supérieure à rechercher les honneurs de la Cité. « Répandre
des fonds sur les cultes publics était alors un bon moyen de se
prémunir contre l’envie et la compétition. Le bienfaiteur
donnait ce qu’il avait en trop aux dieux qui, invisibles et
immortels, représentaient tout ce qui pouvait être partagé par
la communauté3 . Créer une culture dans laquelle des hommes
en forte compétition les uns avec les autres se virent
constamment rappeler ce qu’ils partageaient avec leurs pairs
et avec leurs communautés locales, était la singulière réussite
de l’âge des Antonins. »

Ce modèle est brisé au cours du IIIe siècle. Un déchaînement
de compétition se met alors en œuvre. « Cité contre cité,
puissants contre puissants. » Les empereurs des siècles
précédents avaient gouverné l’empire avec une formidable
économie de moyens, par une « méthode douce ». La méthode
forte, la « militarisation » des rapports sociaux, va ensuite
s’installer. « Ce qui s’effondra au IIIe siècle, ce ne sont pas les
aristocraties urbaines en tant que telles, mais plutôt les
mécanismes par lesquels elles avaient canalisé leurs ambitions
les plus perturbatrices dans leurs cités et avaient voilé leurs
succès d’une décence maintenant passée de mode. » La gloire
d’une ville antique résidait désormais dans ses palais privés,
qui dominaient la cité, s’élevant au-dessus des temples. Ce fut
alors que le paganisme se transforma. On célébra les hommes
influents, les potentes, et non plus les dieux4.



1 - La période de Marc Aurèle est sans doute l’âge d’or de l’Empire

romain. Selon Edward Gibbon, l’auteur, au XVIIIe siècle, d’un classique :
Histoire de la décadence et de la chute de l’Empire romain, « s’il fallait choisir
une époque de l’histoire où l’homme a été le plus heureux et prospère, il
choisirait, sans hésitation, la période qui v a de l’accession de Domitien (51 -
96) à l’accession de Commode (1 61 -1 92) ».

2- Dans Genèse de l’Antiquité tardive (Gallimard, 1 983), Peter Brown
remet en question la v ision « magnifiquement personnelle et brillante » de
Mikhaïl Rostov tzeff, lequel imputait à un « embourgeoisement » de la Rome
antique la cause de ses maux.

3- Ce faisant, il gagnait le droit de « faire parler les oracles ».

4- Les inégalités romaines sont beaucoup plus radicales qu’aujourd’hui
aux États-Unis. L’élite romaine (1 ,5 % de la population) capture 20 % du
total ; le groupe suiv ant (1 0 % de la population) reçoit 20 % aussi, ce qui
n’est pas très éloigné de la situation américaine aujourd’hui. Mais la rupture
est nette ensuite : les 80 % restants v iv ent au seuil de pauv reté. Un Romain
« moy en », le plébéien, est pauv re. Il n’y  a pas de « classe moy enne » à
Rome.



La chute de l’Empire d’Occident

Le déclin de Rome est une source constante de fascination
pour les modernes. Le plus étonnant est sans doute de lire,
sous la plume d’Aldo Schiavone1 , que ce déclin était déjà perçu
par les Romains eux-mêmes. Au IIe siècle, Aelius Aristide, cité
par Schiavone, s’émerveille de la splendeur de Rome, mais en
laissant entendre aussi que cette grandeur a atteint son zénith.
« De chaque terre et de chaque mer, on apporte à Rome tout
ce que font pousser les saisons et tout ce que produisent les
différents terroirs […] si bien que celui qui voudrait avoir une
vue de tout cela doit ou bien voyager partout dans le monde
habité ou bien rester dans cette cité. » Et Aristide d’ajouter :
« Ce qu’on ne voit pas ici ne fait pas partie des choses qui ont
existé ou qui existent. »

Pourtant, sous cette ode à la gloire de Rome, une fêlure
apparaît déjà. La conviction des classes dominantes que leur
vie baignait dans un bien-être et une sécurité matériels sans
égal s’accompagnait aussi du sentiment que cet état de confort
était totalement dénué d’un quelconque espoir d’amélioration
ultérieure. Chez Aelius Aristide, l’avenir n’est évoqué que dans
ce vœu : que « le présent se prolongeât au-delà de lui-même,
sans fin et immuablement ».

Nombre d’historiens préfèrent aujourd’hui parler d’une
longue période de transition, qui va du IIIe au VIIe siècle,
période au cours de laquelle les traits du monde antique
évoluent vers ceux du Moyen Âge. Schiavone met toutefois en
garde contre l’hypothèse de continuité. « En insistant sur
l’inextricable enchevêtrement de vieux et de neuf, une partie
des recherches ont fini par suggérer plus ou moins
explicitement l’idée d’une transition douce et quasiment



imperceptible entre l’empire du IIIe siècle et l’Europe du haut
Moyen Âge, occultant ainsi, fût-ce involontairement, l’aspect
explosif et catastrophique que ce passage avait pris, au moins
en Occident. » Une statistique donnera l’évolution qui signe la
mort de Rome. La ville compte environ 800 000 habitants
jusqu’en 408-410. Après le sac de 410 par Alaric, elle fut
réduite de moitié. Au Ve siècle, elle tomba à quelque 88 000
habitants.

Aelius Aristide écrit au milieu du IIe siècle. La première crise
qui allait véritablement secouer Rome se produira au siècle
suivant. C’est la période que Peter Brown caractérise comme
les débuts de l’Antiquité tardive. S’il fallait en effet choisir une
ligne de démarcation, à partir de laquelle les choses
commencent à tourner, il semble bien que ce soit le IIIe siècle,
entre la fin de l’époque des Sévères (235) et la première partie
du régime de Dioclétien (284 à 298) qui s’impose.

Le problème lancinant auquel l’empire est confronté tient
principalement à une crise de ses finances publiques… Elles
sont grevées par une armée de métier qui crée des problèmes
financiers de plus en plus difficiles à résoudre. À l’âge d’or de
Rome, les guerres étaient d’un bon rapport. Elles se
remboursaient elles-mêmes comme un investissement, car les
régions colonisées devaient payer des impôts qui amélioraient
directement la situation des finances publiques. Elles
permettaient aussi à Rome de recevoir des produits bon
marché que ces mêmes régions – de l’Espagne à l’Égypte ou à
la Syrie – devaient exporter pour s’acquitter de leurs devoirs
fiscaux.

Mais avec le temps, les guerres prirent un caractère
uniquement défensif. Le IIIe siècle marque la période charnière
au cours de laquelle l’empire, autrefois conquérant puis
dominateur, ne parvint plus à tenir ses frontières par « la



seule vertu dissuasive de ses armes2  ». L’agitation aux
frontières, sur le Rhin, le Danube ou l’Euphrate, devient
récurrente. L’empire s’étant mis dans l’incapacité de lever une
armée de conscrits pour défendre la « patrie en danger », il
doit payer de plus en plus cher une armée professionnelle. Le
rôle croissant de la cavalerie, nécessaire pour patrouiller aux
frontières et intervenir rapidement en cas de besoin, est l’un
des exemples de cette surcharge financière.

C’est aussi l’époque où l’on voit émerger les empereurs
soldats. La méthode douce des premiers moments de l’empire
laisse place à une lignée de monarques à poigne. Dioclétien et
Constantin en seront les deux exemples les plus marquants.
Tous deux engageront une réforme de la fiscalité et un
redéploiement des dépenses et des troupes3 . Grâce à leur
action, la crise sera provisoirement endiguée, et le pouvoir
rétabli. Mais la plaie continuera de saigner. Les frontières de
l’Empire d’Occident deviendront de plus en plus poreuses.

Une digue sera rompue un peu plus tard, en 378, date de la
défaite d’Andrinople – dont Alessandro Barbero a fait un
tableau saisissant – au cours de laquelle les Goths et les Alains
défont les armées romaines et tuent l’empereur Valens4. Les
Barbares qui pénètrent dans l’empire, dès 375, sont en quête
d’un statut. L’empire recourt en effet à un expédient qui lui
sera fatal : « Prendre à son service des roitelets germains
suivis de leurs fidèles et vaillants guerriers5. » En 375,
l’empereur Valens avait autorisé les Goths à s’installer côté
romain du Danube. Les Goths demandaient le droit de
traverser le fleuve pour fuir les Huns venus d’Asie qui les
menaçaient eux-mêmes ! Une année précise, 476, lorsque le
dernier empereur romain d’Occident, Romulus Augustule, est
déposé, apparaît souvent comme le crépuscule de Rome. Ce
qui est extraordinaire est que la destitution du dernier



empereur d’Occident est alors à peine remarquée au sein de
l’empire !

1 - Aldo Schiav one, L’Histoire brisée : la Rome antique et l’histoire
moderne, Belin, 2003.

2- J.-M. Carrié et A. Rousselle, « L’Empire romain en mutation, des
Sév ères à Constantin, 1 92-337  », in Nouvelle Histoire de l’Antiquité, t. 1 0, Le
Seuil, « Points Histoire », 1 999.

3- Les fondements du sy stème fiscal du Bas-Empire établis par
Dioclétien et affirmés par Constantin reposent sur un impôt personnel, la
capitatio, et un impôt foncier, la jugatio.

4- Alessandro Barbero, Le Jour des barbares, Flammarion, 201 0.

5- Paul Vey ne, Quand notre monde est devenu chrétien, Albin Michel,
2007 .



Comment l’Occident
 est devenu chrétien

Dans la quête d’une solution morale à la dissolution de son
esprit civique, Rome va découvrir et adopter une nouvelle
religion, le christianisme. Celui-ci ne s’est vraiment imposé
qu’à la fin du IVe siècle et au cours du Ve. Sans Constantin, le
christianisme serait vraisemblablement resté une secte
d’avant-garde. Comme le souligne Paul Veyne, les raisons de la
conversion de Constantin sont multiples, mais s’il s’était agi
seulement d’un calcul politique, il n’aurait pas choisi la religion
de 10 % de l’empire en s’éloignant des 90 % autres. Selon
Edward Gibbon, le déclin de Rome serait d’ailleurs
principalement dû à l’influence du christianisme, qui lui aurait
fait perdre sa « romanité »…

Le christianisme va permettre d’aborder autrement le
problème posé par la montée des tensions sociales. Selon Peter
Brown, au moment où « le modèle de parité est battu en
brèche par la tendance, chez quelques membres de la
communauté locale, à jouir au détriment des autres d’un statut
privilégié, des chefs religieux se levèrent, et furent encouragés
à se lever, chez les païens comme chez les chrétiens ». Le
chrétien va inventer une forme de « bon voisinage » beaucoup
plus simple. Dire à un autre « je suis chrétien » et s’entendre
répondre « moi aussi » créait un soulagement. « En
imagination tout au moins, le chrétien s’était en partie délesté
d’une société parcourue par les tensions. Au-dessus de la
hiérarchie séculière formée par une société de plus en plus
pyramidale, se superposait, en lignes distinctes, une hiérarchie
spirituelle d’“amis de Dieu”. »

Dans leur quête de Dieu, les hommes d’Église gardaient les



yeux sur terre. Ils reprirent à leur compte l’évergétisme, nom
donné à la propension des Romains les plus fortunés à faire
profiter les autres citoyens de leur richesse en organisant des
banquets et des jeux, pour assister les pauvres et les malades.
Mais le christianisme offrait davantage qu’une consolation à
l’âpreté de la vie sociale. Il rendait l’évolution des temps
intelligible, permettant à chacun de s’y ajuster et d’évoluer
avec elle. L’initiation au christianisme arrachait les hommes à
la complexité de leur identité terrestre. Le paganisme, selon
Paul Veyne, « laissait la vie humaine telle qu’elle était,
éphémère et faite de détails. Grâce au dieu chrétien, cette vie
recevait l’unité d’un champ magnétique où chaque action,
chaque mouvement intérieur prenait un sens, bon ou mauvais.
Une femme du peuple pouvait ainsi parler à la Madone de ses
malheurs familiaux ou conjugaux. Jamais elle n’aurait songé à
en parler à Héra ou Aphrodite ». À lire Veyne, le christianisme
a ainsi dû son succès à une invention de génie : « La
miséricorde infinie d’un Dieu qui se passionne pour le sort de
l’humanité, la mienne, la tienne… […] alors que les dieux
païens vivaient avant tout pour eux-mêmes1 . »

Cette rupture est également soulignée par Jean-Pierre
Vernant, reprenant aussi les intuitions de Louis Dumont sur
les sources de l’individualisme2. Auparavant, « les Grecs
archaïques et classiques avaient bien entendu une expérience
de leur moi, de leur personne, de leur corps, mais cette
expérience est autrement organisée que la nôtre ». Pour un
Grec, j’existe puisque je mange et je cours. Mais jamais je ne
puise mon existence à travers la conscience que j’en ai. « Le
monde de l’individu n’avait pas la forme d’une conscience de
soi, d’un univers intérieur définissant, dans son originalité
radicale, la personne de chacun. » La conscience de soi est
l’appréhension d’un « il », pas encore d’un « je ». L’expérience



du moi est tournée vers le dehors, non vers le dedans. Le
cogito n’a aucun sens pour un Grec3 . Il n’est humain qu’au sein
de la cité, sous le regard de ses pairs. « Celui qui est hors cité,
naturellement bien sûr et non par hasard, est soit un être
dégradé, soit un être surhumain4  », disait Aristote. Un Grec
n’est à ses propres yeux que le miroir que les autres lui
présentent.

Jean-Pierre Vernant donne trois significations distinctes à ce
qu’on appelle l’« individu », qui permettent de saisir le
basculement qui se produit durant l’Antiquité tardive.
L’individu, stricto sensu, se mesure à la marge de manœuvre
qui lui est laissée, à son autonomie relative par rapport à son
encadrement social et institutionnel. Le sujet : quand l’individu
parle en son nom propre, énonce certains traits qui font de lui
un être singulier. Le moi enfin, la personne, c’est l’ensemble
des attitudes psychologiques et des pratiques qui donnent au
sujet une dimension d’intériorité. Pour simplifier la
compréhension de ces trois niveaux, Vernant ajoute : à
l’individu correspondrait la biographie, au sujet
l’autobiographie, et au moi correspondraient les confessions.
Les deux premiers existent dans la Grèce antique. Mais le
troisième y est impensable.

Selon Vernant, la brusque disparition du modèle de parité,
qui faisait les citoyens égaux entre eux et les hommes égaux
face aux dieux, va créer une nouvelle forme d’identité. Avec
l’avènement du christianisme, l’individu humain se définira
par « ses pensées les plus intimes, ses imaginations secrètes,
ses rêves nocturnes, ses pulsions pleines de péchés, une
présence constante, obsédante, dans son for intérieur ». Là se
trouve, selon Vernant et Dumont, le point de départ de la
personne et de l’individu modernes. Avec le surgissement du
saint homme, de l’homme de Dieu, un type d’individu fait son



apparition qui va se mettre en quête de son véritable moi, « un
moi tendu entre l’ange gardien qui le prolonge vers le haut, et
les forces démoniaques qui marquent vers le bas ». Recherche
de Dieu et recherche du moi deviennent les deux dimensions
d’une même épreuve solitaire.

Ainsi la crise de l’empire devait-elle se conclure par une
formidable révolution religieuse, une nouvelle conception de la
personne, aux sources de l’individualisme tel qu’on le connaît
aujourd’hui, celle d’un être qui cherche dans un moi intérieur
la vérité de sa personne. Au lieu de dire l’âme, saint Augustin
affirme : « Je suis, je me connais, je me veux5… » Une
révolution spirituelle de même ampleur est-elle concevable
aujourd’hui, provoquée par le retour de nouvelles tensions
sociales, de la difficulté de rendre intelligibles les mouvements
du monde ?

1 - Paul Vey ne, Quand notre monde est devenu chrétien, op. cit. C’est
l’époque où se dév eloppe la pratique des testaments : « Entre l’indiv idu et la
richesse, quelle que soit la forme – patrimoine et acquêts, meubles et
immeubles –, le lien est désormais direct et exclusif : à chaque être
appartient en propre un av oir. »

2- Jean-Pierre Vernant, L’Individu, la mort, l’amour, Gallimard, coll.

« Folio », 1 996, et Louis Dumont, Essais sur l’individualisme, Le Seuil, 1 991 .

3- Charles Kahn : « The total lack of the Cartesian sense of a radical
and necessary  incompatibility  between thought and awareness on the one
hand, and phy sical extension on the other », Sensation and Consciousness in
Aristotle’s Psychology, Archiv  für Geschichte der Philosophie 48 (1 -3),
pp. 43-81 , cité par Jean-Pierre Vernant, L’Individu, l’amour, la mort, op. cit.

4- Aristote, Politique, Liv re 1 .



5- Paul Vey ne, op. cit.



Are We Rome ?

Le déclin de l’Empire d’Occident est-il à nouveau à l’ordre
du jour ? Les Américains sont eux-mêmes tentés par ce
parallélisme1 . L’analogie avec Rome les obsède et les inquiète.
Le Comptroller of the Currency (l’équivalent du président de
la Cour des comptes aux États-Unis) posait ainsi la question en
ces termes, en 2007 : « La République romaine est tombée
pour de nombreuses raisons, mais quelques-unes méritent
d’être méditées : le déclin des valeurs morales et politiques,
une expansion militaire sur des terres étrangères,
l’irresponsabilité budgétaire du gouvernement – ça vous
rappelle quelque chose ? À mon avis, il est temps de retenir les
leçons de l’histoire et de prendre les mesures indispensables
pour s’assurer que les États-Unis soient la première puissance
qui résiste à l’usure du temps. » Comme le notait aussi le
Financial Times (18 août 2007), « la question : Are We
Rome ? – longtemps un sujet de fascination nationale – est
devenue aujourd’hui une autre manière de se demander :
sommes-nous condamnés ? ». Joseph Nye, professeur de
sciences politiques à Harvard, ajoutait : « Il est vrai qu’aucune
autre nation depuis Rome ne s’est tenue si haut au-dessus des
autres, mais même Rome a fini par s’effondrer. »

Plusieurs ressemblances intéressantes entre Rome et
l’Amérique illustrent la portée de ce parallélisme. Cullen
Murphy, dans un livre précisément intitulé Are We Rome ?,
note tout d’abord que les deux puissances partagent une sorte
de provincialisme de leurs élites. Les Romains pensaient
(littéralement) que Rome était le centre du monde.
Aujourd’hui, plus de 90 % des Américains et les deux tiers de
leurs sénateurs n’ont pas de passeport pour se rendre à



l’étranger. Les Romains comme les Américains ne doivent pas
leur force à un grand conquérant, Alexandre le Grand ou
Guillaume le Conquérant, mais à une tendance continue, celle
du plus puissant à dominer ses voisins, jusqu’à considérer
ensuite que cette domination est naturelle. Tout deux tendent
à se prendre pour le « peuple élu ».

Pour les Américains, la mission de « démocratiser » le
monde qui leur est assignée les rend distincts, pensent-ils, des
empires du passé. « We are a liberating power », dira George
Bush. Comme le remarque toutefois avec humour Niall
Ferguson, historien anglais enseignant à Harvard, c’est dans
cette dénégation que l’Amérique ressemble sans doute le plus
aux empires du passé, lesquels ont toujours voulu incarner la
civilisation face aux Barbares. Car, à son corps défendant peut-
être, l’Amérique n’exporte pas uniquement le droit de vote et
la démocratie, elle exporte aussi tout le reste : la télévision, le
marché, le divorce et les licenciements… En bref, comme tous
les empires du passé, c’est sa propre civilisation qu’elle
emporte dans ses bagages. Le parallèle proposé par Ferguson
avec les « civilisateurs » de l’Empire britannique, les Kipling et
autres, sur la mission civilisatrice de l’Occident, sur « le
fardeau de l’homme blanc », est tout à fait pertinent.

Le second parallèle est que les Romains et les Américains
croient farouchement en la propriété privée. Ils se plaisent à
humilier rituellement les personnages publics, mais
entretiennent aussi une relation ambiguë d’amour-haine avec
les nouveaux riches. La troisième ressemblance découle du
trait précédent. Elle tient à une privatisation des services
publics. L’évergétisme est particulièrement vif aux États-Unis,
où la propension des plus riches, à l’image de Bill Gates,
Warren Buffett et autres milliardaires, à créer des fondations
portant leurs noms est plus forte que jamais. L’armée elle-



même n’échappe pas à cette privatisation rampante. Les
difficultés croissantes en matière de recrutement avaient
obligé les Romains à se tourner progressivement vers les
Barbares pour remplir les rangs de leurs légions. L’Amérique
n’en est pas encore là, mais s’en rapproche, associant des
compagnies privées à la conduite de la guerre, telle la firme
BlackRock envoyée en Irak.

Les Européens aiment également interpréter leur propre
différence avec l’Amérique à l’aune du parallélisme entre
Rome et Athènes. Athènes, berceau de la beauté et de la
philosophie, a transmis à Rome sa culture, qui l’a vulgarisée.
L’Europe, détruite par ses conflits intérieurs comme hier la
Grèce, a été ensuite dépassée par la puissance de son rejeton.
Dans les deux cas, aux yeux des premiers, la grâce laisse place
au pragmatisme, la beauté à la force…

Vus d’Europe, les Américains sont souvent présentés
comme « utilitaristes et matérialistes ». Les États-Unis
semblent la terre promise de l’Homo economicus, actif et
entrepreneurial, où le calcul de l’intérêt prime toute autre
considération. Tocqueville décrit le matérialisme américain
dans des termes très européens : « C’est une chose étrange de
voir avec quelle sorte d’ardeur fébrile les Américains
poursuivent le bien-être, et comme ils se montrent
tourmentés sans cesse par une crainte vague de ne pas avoir
choisi la route la plus courte pour y conduire […]. L’habitant
des États-Unis s’attache aux biens de ce monde, comme s’il
était assuré de ne point mourir, et il met tant de précipitation
à saisir ceux qui passent à sa portée, qu’on dirait qu’il craint à
chaque instant de cesser de vivre avant d’en avoir joui. La
mort survient enfin et elle l’arrête avant qu’il se soit lassé de
cette poursuite inutile d’une félicité complète qui fuit
toujours. »



Les Américains répondent qu’ils sont « nés libres », ce qui
les a délestés du féodalisme européen, du poids de ses
traditions monarchiques. L’antiétatisme est une donnée
presque génétique de la philosophie politique américaine. Car
l’État semble porter en lui la menace de nouveaux privilèges,
du retour d’une société fondée sur les ordres de l’Ancien
Régime européen. Pour cette raison, le socialisme n’a jamais
été une doctrine populaire en Amérique.

Il est toutefois un autre parallélisme avec Rome qui joue
puissamment son rôle dans l’explication du rejet étatique aux
États-Unis : c’est le legs de l’esclavage. Pendant plus de mille
ans, celui-ci n’a jamais produit de crise morale sérieuse dans
l’Antiquité. Alors que les esclaves étaient parfois mieux
éduqués que leurs maîtres, tenant le rôle de secrétaires,
d’architectes, de médecins, de policiers et de banquiers, ils
restaient traités comme des sous-hommes.

Le passé esclavagiste joue aussi en Amérique un rôle
silencieux et profond. Cherchant à expliquer pourquoi les
Américains manifestaient une telle difficulté à embrasser l’idée
d’État-providence européen, A. Alesina, E. Glaeser et B.
Sacerdote ont montré que l’idée selon laquelle l’État-
providence est moins développé aux États-Unis parce que les
Américains seraient plus individualistes que les Européens
n’est pas suffisante. Le pauvre n’y apparaît pas comme un
frère d’infortune, mais comme un autre radicalement
différent, parce que l’Amérique voit la question sociale au
travers du filtre des races. Les États mènent ainsi une
politique sociale qui est toujours inversement corrélée au
nombre de Noirs habitant l’État en question. À la question
« Pourquoi les pauvres sont-ils pauvres ? », les deux tiers des
Américains répondent que c’est parce qu’ils sont paresseux et
un tiers seulement pensent que les pauvres n’ont pas eu de



chance. La proportion s’inverse pourtant exactement dès que
l’on interroge les Américains qui ont « récemment dîné avec
un ami noir2  »… Ce n’est pas encore le cas des Européens, qui
continuent de penser majoritairement (selon le même
sondage) qu’un pauvre est quelqu’un comme les autres, mais
qui n’a pas eu de chance.

L’élection d’Obama montre toutefois que les Américains
sont victimes d’un mal qu’ils essaient de soigner. En 1950,
50 % des Blancs souhaitaient la ségrégation scolaire ! En 1995,
ils n’étaient plus que 4 %. En 1963, 61 % des Américains
étaient en faveur de lois interdisant le mariage interracial. En
1998, ils n’étaient plus que 11 % dans ce cas. La tolérance
nouvelle des Américains est un trait des baby-boomers, la
génération née après guerre. La génération suivante (la
génération X) restera sur les mêmes étiages. La trace de
l’esclavage demeure pourtant profonde, s’incarnant dans un
rejet viscéral dans certains secteurs de la société américaine
de toute forme d’État-providence. La montée récente du Tea
Party, ce courant politique qui veut démanteler l’État et pèse à
la droite du parti républicain, en est l’illustration. Mais ce
courant est également le reflet pathologique d’une difficulté
nouvelle aux États-Unis, qui n’est pas sans rappeler la crise
morale de l’Empire romain : le déclin de l’esprit civique.

1 - Les États-Unis en multiplient les signes : l’aigle impériale, les
colonnes doriques du Congrès.

2- Commentant le fonctionnement du marché du trav ail américain,
l’historien économique de Stanford Gav in Wright a montré que la méfiance
américaine à l’égard de « contrats de trav ail » dev ait se comprendre en
référence au besoin de tourner définitiv ement la page de l’esclav age. Tout
contrat de longue durée est suspect, dans la mesure où il év oque le lien de
subordination indéfini de l’esclav e.



Le déclin du civisme américain

L’individualisme est central dans le système de valeurs
américain. Mais il ne se comprend pas s’il n’est pas rapporté à
une autre dimension de leur personnalité, que Tocqueville
soulignait aussi abondamment : la propension à former toutes
sortes de communautés, de « fraternités » laïques ou
religieuses. Ce tropisme singulier s’effondre pourtant à partir
des années soixante. Robert Putnam a décrit ce déclin dans un
livre profond et dense intitulé Bowling Alone1, où il traque la
chute du civisme américain à travers celle des associations de
parents d’élèves, des clubs de bridge et des ligues de bowling…

À la question : « Peut-on faire confiance, en général, à
autrui ? », les Américains répondaient positivement à 77 % en
1964. En 1960, Daniel Bell et Virginia Held pouvaient écrire :
la participation des Américains à leur vie politique est à son
apogée. Le célèbre discours d’investiture de Kennedy se
dresse comme l’étendard d’une nation qui croit profondément
en l’engagement civique : « Vous qui, comme moi, êtes
américains, ne vous demandez pas ce que votre pays peut
faire pour vous, mais demandez-vous ce que vous pouvez faire
pour votre pays. Vous qui, comme moi, êtes citoyens du
monde, ne vous demandez pas ce que les États-Unis peuvent
faire pour le monde, mais demandez-vous ce que vous pouvez
faire pour le monde. » Le sentiment d’une identité et d’un
destin partagés n’a jamais été aussi fort dans l’Amérique
moderne.

Aujourd’hui, cinquante ans plus tard, 77 % des Américains
interrogés déclarent que leur pays a perdu le sens de la
communauté, et que « l’égoïsme » est devenu un problème
(très) sérieux : « Plutôt que de se tourner les uns vers les



autres, la plupart des gens se sont laissés aller, s’isolant
volontairement, pour qu’on les laisse tout seuls. » En 1970,
80 % des Américains nés avant 1930 pensaient que « la
plupart des gens sont honnêtes ». Les baby-boomers (nés
entre 1946 et 1960) ne sont plus que 60 % à le penser. Pour la
génération X (née après 1960), la statistique tombe à 50 %.
Putnam donne une foultitude d’informations qui témoignent
de cette évolution. Le nombre de ceux qui ne s’arrêtent pas à
un panneau « stop », par exemple, est passé de 30 % à 90 % !
La vie au sein des familles devient plus solitaire aussi. Seul un
tiers des ménages déclare désormais prendre leur repas
ensemble (contre 50 %, vingt ans plus tôt).

Aucune forme de la vie collective n’est épargnée. Le taux de
participation aux élections présidentielles a chuté. Si l’on met à
part les États du Sud, qui, de facto, ont exclu les Noirs du corps
électoral jusqu’aux mouvements des droits civiques dans les
années soixante, la chute est impressionnante. Le taux de
participation électorale atteignait 85 % en 1960, avant de
chuter à 50 % en 2000. Les associations de parents d’élèves
donnent un autre exemple de ce désengagement. En 1960 –
point haut de l’engagement civique américain –, un parent sur
deux était membre d’une association. En 2000, le chiffre est
passé sous la barre des 20 %. Cette chute de l’esprit civique
est d’autant plus surprenante qu’elle est concomitante d’une
hausse de la scolarisation, alors même que l’engagement
citoyen tend normalement à être plus fort chez les personnes
éduquées.

Le déclin du mouvement syndical est également analysé par
Putnam. Le syndicalisme a pris de l’importance tout au long de
la première moitié du XXe siècle. En 1960, 30 % des
travailleurs américains étaient syndiqués. Ce chiffre a été
divisé de moitié en 2000. Il est habituel d’associer la chute du



syndicalisme au changement de nature de l’économie.
Devenue tertiarisée, elle serait moins propice à la
syndicalisation que dans les grandes entreprises industrielles
d’hier. Si cette transformation joue évidemment un rôle
important, elle n’explique pas cette tendance au sein du
secteur industriel lui-même. Or, entre 1953 et 1997, le taux de
syndicalisation y a également chuté, des deux tiers. « Le
travail cesse d’être agréable lorsque, silencieusement, vous
devez entrer en compétition avec vos collègues pour gagner
votre vie. » En 1955, 44 % des Américains déclaraient les
heures passées au travail comme les plus agréables. En 1999,
ils ne sont plus que 16 % à le penser. Longtemps les blue
collars étaient la catégorie la plus atteinte par l’insécurité
économique. Elle touche maintenant toutes les catégories. Les
consultants de haut vol y trouvent leur compte, étant
grassement rémunérés pour cela. Mais pour l’essentiel de la
population, l’insécurité n’a nullement été compensée
financièrement, elle est un coût sans contrepartie.

La religion n’est pas épargnée par cette évolution. La
religiosité américaine est un trait singulier du pays.
Aujourd’hui encore, près de 90 % des Américains croient en
Dieu et les trois quarts à l’immortalité de l’âme. Les chiffres
correspondants en Europe sont beaucoup plus faibles. Le
nombre de religious drop out, les « mauvais élèves » qui
quittent les Églises, a pourtant presque doublé. Et les Églises
qui surgissent ne sont pas de même nature que celles qu’elles
remplacent. Alors que les Églises protestantes habituelles
étaient tournées vers le monde, les nouvelles Églises
évangéliques s’apparentent davantage à des sectes, centrées
sur elles-mêmes. Putnam distingue deux types de capital
social. Le premier, le bridging capital, celui qui relie, fait sortir
la communauté en dehors de ses murs et mène à rencontrer



l’autre. Le second, le bonding capital, celui qui rapproche,
resserre les liens de la communauté stricto sensu, mais contre,
pour ainsi dire, le reste du monde. C’est le second type qui
tend à prospérer aujourd’hui.

La transformation de la société américaine a été l’objet de
nombreuses explications. L’augmentation du travail féminin et
des divorces, qui auraient érodé les valeurs familiales
traditionnelles, a été mise en cause. La tertiarisation de
l’économie, en laminant le pouvoir syndical, aurait aussi
contribué à détruire la valeur travail. Ces explications sont
faibles voire totalement erronées. Il n’est pas vrai par exemple
que la hausse du nombre de divorces nuit à l’engagement
civique. Hors la religion, les divorcés sont davantage présents
dans les associations – qu’il s’agisse de parents d’élèves,
d’engagements sportifs ou politiques… Il n’est pas vrai non
plus, on l’a vu, que le secteur industriel ait mieux résisté à la
désyndicalisation. La disparition de la valeur travail est un
phénomène plus général.

En toute hypothèse, l’essentiel de l’effondrement civique
américain est concomitant d’un facteur crucial : l’apparition
des baby-boomers. Indiscutablement, les générations nées
après guerre ont eu un comportement différent. Elles votent
beaucoup moins que les précédentes, lisent moins les
journaux. Alors que les deux tiers des jeunes de moins de
35 ans lisaient régulièrement les journaux en 1965, ils sont
deux fois moins nombreux à le faire en 1990. Au total, le taux
de lecture des journaux a chuté de 60 %, alors même que la
scolarisation augmentait de 60 % ! Et ce n’est pas
principalement lié au fait qu’ils voient davantage les
informations ailleurs, à la télévision par exemple. La baisse de
l’intérêt pour les news s’observe sur tous les supports.
L’infotainment prend sa place, proposant un produit nouveau,



entre information et télé-réalité2…
Pour Putnam, la télévision a joué un rôle essentiel dans

l’attitude des baby-boomers ! Ils sont la première génération à
avoir été quasiment éduquée grâce à elle. Entre 1965 et 1995,
une famille américaine a gagné six heures de loisirs
hebdomadaires, grâce à la réduction du temps de travail.
Celles-ci ont été entièrement absorbées par l’augmentation du
temps passé devant son poste de télévision : c’est le cas de
80 % des Américains désormais. La télévision a « privatisé »
l’appartenance au monde public. Le poète américain T.S. Eliot
disait de la télévision que c’était un médium « qui permet à
des millions de gens d’écouter la même blague au même
moment, et pourtant de rester seuls ». Une étude canadienne
a permis de comparer les comportements de deux régions qui
ont eu accès à la télévision à plusieurs années d’intervalle
(pour des raisons techniques). Elle montre que la région qui l’a
reçue en premier perd plusieurs points de participation civique
sur l’autre.

Il serait évidemment ridicule d’imputer la poussée
d’individualisme qui s’observe aux États-Unis à la seule
télévision. La révolte de Mai 68, qui est l’une des
manifestations les plus visibles du changement de génération,
a été observée dans tous les pays avancés, de Paris à Berkeley,
et porte la trace de bien d’autres mutations. Henri Weber,
analysant ses racines dans l’ensemble des pays industrialisés,
signalait que la révolte avait été la plus dure en Allemagne et
au Japon, deux pays où le conflit des baby-boomers avec leurs
parents était le plus intense, ce qui atteste à ses yeux d’un
refus plus général de l’autorité parentale. Quelle qu’en soit la
cause, les baby-boomers sont à l’origine d’un virage décisif,
d’une « révolution culturelle » dans le rapport entretenu avec
la société. Plus tolérants d’un côté, ils sont devenus aussi plus



individualistes.
De nouvelles formes de communautés sont certes apparues.

À gauche, Greenpeace, l’organisation écologique, à droite Pro
Life (Pro-vie), le mouvement contre l’avortement. Mais la
volatilité de leurs membres est extrêmement forte. La plupart
se contentent de signer un chèque. Lorsque les dirigeants de
Greenpeace ont décidé de réduire leurs sollicitations e-mails,
le taux d’adhésion a chuté de 85 %. Bon nombre de self-help
groups ont aussi vu le jour, mais ils n’ont pas la même fonction
que ceux qu’ils ont remplacés. Participer aux Alcooliques
anonymes ne mène à aucune forme de civisme traditionnel,
qu’il s’agisse simplement d’aller voter ou de participer à des
actions caritatives. Ce sont, selon Putnam, des groupes
« utilitaristes » qui offrent des occasions « pour des individus
de s’occuper d’eux-mêmes en présence des autres »…

1 - Bowling Alone : The Collapse and Revival of American Community, op.
cit.

2- Comme le montre Julia Cagé, la paupérisation de la presse
d’information (quelles qu’en soient les causes, la concurrence Internet par
exemple) explique la percée de la presse « trash », laquelle coûte moins cher
à produire (qu’une enquête sérieuse) et attire néanmoins l’attention des
lecteurs…



L’exception américaine

Il existe cependant une véritable différence entre Rome et
l’Amérique, que les évolutions récentes ne modifient pas. Les
Romains n’étaient pas curieux ! En matière d’innovation, ils
étaient nettement en deçà des Chinois (leurs contemporains).
Au cours de la même période, la dynastie des Han est allée
beaucoup plus loin. Les Chinois découvrent la boussole, les
rythmes circadiens du corps, la structure hexagonale des
flocons de neige… Ils comprennent le principe de la rotation
des sols, les techniques d’irrigation ; en mathématiques, ils
utilisent les nombres négatifs, découvrent les fractions
décimales. Les Romains ont construit des routes à perte de
vue, des aqueducs majestueux, ont découvert le ciment et
peut-être le siphon. Ils ont inventé le moulin à eau, mais les
progrès et la diffusion sont souvent très lents. Les machines
les plus répandues dans l’empire étaient actionnées par des
animaux et des esclaves, lesquels vivaient un enfer terrestre.

Tout autre est aujourd’hui l’attitude outre-Atlantique face
aux machines et aux innovations. De manière quasi
obsessionnelle, l’Américain plébiscite l’innovation, tenant que
le neuf est, quasiment par définition, supérieur à l’ancien. Ses
héros se nomment : Thomas Edison hier, Steve Jobs
aujourd’hui. Selon Vaclav Smil, « un Américain moyen dispose
de machines dont la capacité peut être évaluée à un million de
fois supérieure à celle d’un Romain1  ».

Cette quête insatiable d’innovation a plusieurs sources. Le
consommateur est lui-même l’une de ses principales forces
motrices, immédiatement sensible aux nouveautés en tout
genre, mettant, comme disait Tocqueville, « tant de
précipitation à saisir ceux qui passent à sa portée »… Une



autre raison est bien connue des historiens de l’économie. Les
États-Unis sont longtemps demeurés une terre où le travail
était une denrée rare, les colons ayant exterminé les indigènes,
eux-mêmes peu nombreux. Très vite, dès le début du
XIXe siècle, les salaires se hissent au-dessus des niveaux
européens, ce qui sera à l’origine des grandes vagues de
migration transatlantique. Selon la théorie de H. J. Habakkuk,
reprise notamment par le théoricien de la croissance Paul
Romer, cette situation a provoqué la recherche constante de
techniques visant à économiser le facteur travail. Ce sera l’une
des sources majeures de la croissance économique américaine.

Une autre explication, qui vaut surtout à partir de la
Seconde Guerre mondiale, tient au rôle du ministère de la
Défense. Les États-Unis n’ont pas de « politique industrielle »
au sens où on l’entend en Europe (celle qui engendrera Airbus)
ou au Japon (où le rôle du fameux MITI a été longtemps
commenté), mais ils disposent d’un acteur clé : le DOD, le
département de la Défense. Les États-Unis dépensent pour la
Défense davantage que les quinze pays suivants réunis. Les
succès de Boeing doivent ainsi pour beaucoup aux dépenses du
Pentagone : le Boeing 707 est quasiment identique à l’avion
ravitailleur Air Force KC135, auquel on a ajouté des hublots…
Le transistor a été inventé par les Laboratoires Bell, fleuron du
géant AT&T, grand bénéficiaire de subventions militaires. En
matière d’innovation, le rôle de la DARPA (Defense Advanced
Research Projects Agency) est essentiel. Entre 1955 et 1985,
les dépenses militaires des États-Unis ont représenté en
moyenne 7,5 % du PIB américain2.

En juin 2002, George Bush affirmait crânement :
« L’Amérique a et entend conserver une suprématie militaire
au-delà de toute contestation, rendant toute tentative de
course aux armements de la part des autres régions



totalement absurde. » La force technologique de l’Amérique lui
permettra-t-elle d’éviter le recul des Romains face à la
poussée des Barbares ? Sans doute, aussi longtemps que les
Américains conserveront le monopole des technologies de
pointe. On peut toutefois tenter, en ce domaine aussi, un
parallèle avec Rome. Hier les Barbares avaient
progressivement rejoint les légions, faute de candidats
romains. Aujourd’hui, ce ne sont plus des généraux barbares
qui prennent la tête des armées, mais des hordes d’étudiants
asiatiques qui viennent étudier dans les universités
américaines. Plus de la majorité des thèses soutenues en
sciences dures et en sciences de l’ingénieur sont le fait
d’étudiants nés à l’étranger. L’indolence progressive des
Romains, qui les a fait sous-traiter la conduite des guerres à
des Barbares, se retrouve ici dans le faible intérêt que les
Américains manifestent désormais pour les disciplines
scientifiques. Les métiers du droit et de la finance attirent bien
davantage la jeunesse dorée des États-Unis que les sciences
dures comme la physique ou les mathématiques.

L’Institute of International Education relève ainsi que
723 000 étudiants étrangers ont fréquenté les campus
américains en 2010-2011 (rapportant, au passage, en chiffre
d’affaires, près de 21 milliards aux institutions qui les
accueillent)3 . C’est le triple du total atteint au début des
années quatre-vingt. La moitié de ces étudiants étrangers font
des études scientifiques. « Dans certaines disciplines désertées
par les jeunes Américains, comme les sciences du vivant ou
l’ingénierie, les Asiatiques sont majoritaires dans les
laboratoires et cette omniprésence saute aux yeux de tous les
visiteurs4. »

Les comparaisons entre Rome et Washington atteignent
toutefois ici leurs limites. Les étudiants asiatiques qui viennent



aux États-Unis y restent souvent, devenant ensuite de bons
Américains. Et lorsqu’ils rentrent chez eux, ils tendent bien
davantage à créer une communauté scientifique internationale
que la base arrière d’une invasion barbare… Cette analogie
porte néanmoins en germe la question fondamentale à laquelle
le XXIe siècle devra répondre. La mondialisation (économique
et technologique) sera-t-elle un facteur de paix, en diffusant
des valeurs communes ? Ou, au contraire, en créant un monde
multipolaire, aiguisera-t-elle les vieilles querelles qui avaient,
en leur temps, conduit les pays européens à basculer vers la
guerre ?

1 - Vaclav  Smil, Why America is not a New Rome, MIT Press, 201 0.

2- Selon certaines estimations, plus de la moitié de la croissance v ient
des spillover des innov ations. Dans une plaisanterie célèbre, Stev e Jobs
reproche à Bill Gates de lui av oir v olé la souris et l’idée de l’interface
Windows. Bill lui répond qu’ils les ont tous deux v olées à Xerox, Stev e
l’ay ant fait en premier… Cité par Stephen Cohen et Brad DeLong, The Loss
of Influence, Univ ersity  of California Press, 201 0.

3- Cité par Les Échos en date du 28 nov embre 201 1 .

4- L’ensemble Chine, Inde et Corée du Sud représente 46 % du total,
22 % étant constitué d’étudiants chinois (Français, Anglais et Allemands
comptent un peu moins de 1 0 000 élèv es…). Les États-Unis comptent 7 5 %
des étudiants étrangers, le Roy aume-Uni 8,5 % ; le Canada et l’Australie,
5 % et 3  % respectiv ement. La France compte 1 ,4 % et l’Allemagne 1  %…



IV.
Le décentrement du monde



De New York à Shanghai

La seconde moitié du XXe siècle avait été habitée par l’idée
d’une lutte à mort entre Moscou et Washington, « l’équivalent
moderne du conflit qui opposa Sparte et Athènes ».
L’Amérique a vaincu, et ses partisans ont pu y voir la
revanche d’Athènes sur Sparte… Le plus surprenant est
cependant la vitesse à laquelle la guerre froide a été oubliée.
En quelques mois, « ce grand conflit s’est effondré tout seul et
la guerre froide résonne comme une vieillerie à mettre aux
côtés de la guerre de Trente Ans ». Comme le dit Aldo
Schiavone, le monde d’hier a disparu « dans un battement
d’ailes, entraîné par la vague d’une innovation capitaliste
globale : finances, communication, mondialisation… ».

La croissance des pays émergents fait perdre à l’Occident le
monopole de la modernité. Les gratte-ciel sont plus hauts à
Shanghai qu’à New York. Las Vegas est dépassé par Macao. Le
voyageur étranger qui vient visiter New York est davantage
frappé par un sentiment de « vieille modernité », celle du
Chrysler Building ou des bouteilles de Coca-Cola. Comme le
disait Gertrude Stein, « l’Amérique est le pays le plus vieux,
parce que nous sommes modernes depuis le début ».

La croissance mondiale témoigne de manière frappante du
basculement en cours. Au début des années quatre-vingt-dix,
elle était tirée à 70 % par les pays riches et à 30 % par les pays
pauvres. Symboliquement, en 2001, les deux courbes se sont
croisées, moitié-moitié. Depuis, les proportions sont
exactement inversées. La croissance mondiale est désormais
portée à 70 % par celle des pays émergents. Le nombre de
pays émergents dont le taux de croissance atteint ou dépasse
le double de celui des taux occidentaux est passé de douze



dans les années quatre-vingt-dix à soixante-cinq dans les
années 20001 .

Si l’on raisonne en niveau de richesse (plutôt qu’en taux de
croissance), les évolutions sont plus lentes mais tout aussi
remarquables. En 1990, la distribution de la richesse mondiale
était la suivante : 60 % allaient aux pays les plus riches et
40 % aux plus pauvres. En 2030, ce sera le contraire : 40 %
iront aux riches et 60 % aux pauvres. Le basculement du
monde est visible. Une nouvelle mer intérieure, le Pacifique,
devient la mare nostrum du capitalisme nouveau, après la
Méditerranée dans l’Antiquité et l’Atlantique à l’âge moderne.

Mises en perspective, ces déformations n’ont rien
d’étonnant. Elles s’interprètent comme un retour à un juste
niveau. En 1820, les pays « émergents » représentaient les
deux tiers de la richesse. En un siècle, leur part a fondu. La
Chine, par exemple, est passée de 30 % à 5 % de la richesse
mondiale entre 1800 et 1900 ! L’explication est simple : au
XVIIIe siècle, le poids des populations fixait pour l’essentiel la
part des pays dans la richesse mondiale. Plus une région était
peuplée, plus elle était riche, pour la raison simple que le
revenu par habitant était à peu près identique d’une contrée à
l’autre. Le XIXe siècle bouleverse cette correspondance. Avec la
révolution industrielle du XVIIIe, l’Europe et ses terres de
peuplement peuvent se hisser très au-dessus de leur condition
démographique. L’Angleterre domine le monde avec moins de
2 % de la population mondiale.

C’est à partir du XIXe siècle (mais les racines remontent plus
loin dans le temps, au XVIe siècle) que l’espèce humaine se
scinde. Les grandes civilisations du passé qui faisaient à peu
près jeu égal entre elles sont toutes dépassées par l’Occident,
dont rien ne laissait présager pourtant, disons en l’an mil, qu’il
prendrait l’ascendant sur les autres. Commentant le déclin de



l’islam ou celui de la Chine, les spécialistes, tels Lewis
Mumford ou David Landes, expliquent que chacune de ces
civilisations, hier brillantes, s’est enlisée dans un
conservatisme politique et religieux qui les a empêchées
d’absorber les progrès réalisés à grandes enjambées par
l’Occident au cours de cette période.

Au XXIe siècle, avec la diffusion plus rapide des technologies,
le poids des populations recommence à dicter sa loi dans
l’équilibre des richesses mondiales. Les pays pauvres, qui ont
longtemps connu une démographie plus vigoureuse,
s’apprêtent à cumuler population et richesse… Ce scénario
s’est déjà produit en Europe. L’Allemagne était un pays en
retard au début du XIXe siècle. À l’aube du XXe siècle, elle est
devenue le plus peuplé et le plus riche, tenant sa revanche sur
la France, qui se plaisait à l’humilier.

Les pays émergents revisitent à leur tour le schéma déjà
emprunté en Occident et au Japon : celui qui mène des
sociétés rurales à s’industrialiser, à s’urbaniser, à se scolariser
selon un enchaînement que l’économiste Walt Rostow avait
caractérisé, dans les années soixante, comme autant d’étapes
de la croissance économique. Ceux, tel Huntington, qui
interprètent la mondialisation comme un choc de civilisations,
semblent ignorer combien les frontières culturelles sont
poreuses. La divergence spectaculaire de destins après guerre
entre Taïwan et la Chine populaire donne, a contrario, une
illustration de cette perméabilité. Leur « sinitude » a eu
beaucoup moins d’influence sur le style de vie de ces deux
« régions » que l’ouverture de l’une et la clôture de l’autre au
commerce et aux idées…

La question de la démographie, sans doute la plus
importante au regard de l’histoire humaine, montre le
parallélisme entre ces processus. Les pays émergents, quelles



que soient leur zone géographique et leur religion, sont
engagés dans une transition qui fait passer le nombre
d’enfants par femme des 7 ou plus qui caractérisaient les
sociétés pré-industrielles à des niveaux qui tendent en
moyenne vers ceux des pays riches, en deçà du seuil de
reproduction de 2,1 enfants par femme. Un moule unique
semble s’imposer partout.

1 - Le nombre de pay s à rev enu intermédiaire, dont les taux de
croissance sont moins de deux fois supérieurs aux pay s riches, a été réduit de
moitié (de 66 à 38) et celui des pay s « pauv res », qui n’enregistrent pas une
croissance suffisante, est passé de 55 à 25… Voir Centre de dév eloppement de
l’OCDE, « Shifting Wealth », 201 0.



Repenser la pauvreté

Devant les chiffres impressionnants de la croissance des
grands pays émergents, il est facile d’oublier les immenses
misères qui peuplent la planète. La moitié des humains vit
toujours avec moins de deux euros par jour. L’enrichissement
du Sud est un fait indiscutable, mais en moyenne. Même dans
les cas a priori les plus favorables, la situation est accablante.
Si la côte Est de la Chine est devenue le nouvel atelier du
monde, 800 millions de paysans pauvres restent en attente du
droit de venir y résider. L’Inde est un pays où plus de la moitié
de la population ne sait toujours pas lire et écrire. La nouvelle
classe moyenne urbaine en Inde atteint peut-être 300 millions
de personnes. Elle côtoie quelque 700 millions de villageois
vivant dans la pauvreté. Les paysans qui mettent fin à leurs
jours parce qu’ils ne peuvent pas payer leurs dettes n’ont
jamais été aussi nombreux. Entre 1997 et 2008, presque
200 000 suicides de fermiers ruinés ont été recensés en Inde.
Le vieux cycle de la dette, de l’usure et de la dépendance
continue de frapper les plus vulnérables.

La tâche qui attend les pays pauvres pour devenir à leur
tour des centres prospères reste considérable, et pour
certains, décourageante. Pour espérer devenir des acteurs à
part entière de la mondialisation, il leur faut, parfois à partir de
rien, éduquer et soigner leurs populations, maîtriser des
technologies en constante évolution. Pour la majeure partie
des habitants pauvres de notre planète, la mondialisation reste
une image, un mirage fuyant.

Comprendre la pauvreté aujourd’hui, ce n’est pas
comprendre une autre race, celle des pauvres : c’est
comprendre comment l’espèce humaine se débat lorsqu’elle



est privée de tous ces biens qui sont devenus l’ordinaire des
pays riches. Abhijit Banerjee et Esther Duflo ont offert une
enquête époustouflante, qui va bien plus loin que les
recherches antérieures1 . Alors que certains économistes sont
tentés de voir dans la pauvreté un défaut de rationalité des
pauvres eux-mêmes, ils montrent qu’elle révèle bien
davantage la rationalité humaine, lorsqu’elle est privée du
soutien d’institutions compétentes et légitimes pour les aider à
décider.

Plusieurs exemples illustrent ces malentendus. Chaque
année, neuf millions d’enfants meurent avant leur cinquième
anniversaire. La diarrhée est l’une des causes de cette
mortalité. Elle pourrait être endiguée en grande partie par le
recours au chlore, qui ne coûte pas grand-chose. Pourquoi ne
l’utilise-t-on pas davantage ? Le paludisme cause la mort d’un
million de personnes chaque année, pour la plupart parmi les
enfants africains. Dormir sous une moustiquaire imprégnée
d’insecticide peut réduire de moitié l’incidence de la maladie.
Une moustiquaire ne coûte que quelques dizaines d’euros.
Pourquoi, à nouveau, ne les utilise-t-on pas davantage ?
L’agriculture est le principal secteur d’activité des pauvres.
Les engrais qui permettraient d’augmenter la productivité
agricole sont nettement sous-utilisés. Pourquoi, ici aussi, ne les
utilise-t-on pas davantage ?

Deux théories, deux idéologies pourrait-on dire, s’affrontent
depuis toujours pour répondre à ces questions. La première
est une théorie victorienne de la pauvreté, du nom de la reine
Victoria, sous le règne de laquelle cette idée s’est développée.
Les pauvres le sont parce qu’ils sont indigents. Il est vain de
chercher à les encourager à faire ce qui est bon pour eux : ils
sont pauvres précisément parce qu’ils ne le veulent pas. À
l’autre bout, la théorie « progressiste » plaide exactement le



contraire. C’est la pauvreté elle-même qui est responsable de
l’indigence de ceux qui en souffrent. Ce n’est pas parce qu’ils
sont différents que les pauvres échouent. Ils sont soumis aux
mêmes difficultés, mais ne disposent pas des ressources qui
leur permettraient d’y faire face. Il suffirait d’un grand plan
Marshall pour éradiquer la pauvreté2.

Le problème que Banerjee et Duflo mettent en évidence est
que, non, les pauvres ne disposent pas du cadre adéquat pour
agir efficacement, mais que non, les ressources manquantes ne
sont pas seulement financières. Dans un pays riche, un ménage
ne se pose pas la question de vacciner ou de scolariser ses
enfants, de cotiser pour sa retraite ou de savoir s’il doit
prendre une assurance automobile… Tout est pris en charge
par la société, par l’État qui est la mémoire de l’histoire. Ce
sont les institutions sociales, l’Académie des sciences, la
sécurité sociale qui décident s’il faut vacciner les enfants et les
scolariser…

L’habitant d’un pays pauvre doit tout porter par lui-même,
et la charge l’écrase bien souvent. Il voudrait investir dans des
engrais, par exemple, mais le temps est trop long qui sépare la
récolte de la plantation. Quand on offre aux agriculteurs
d’acheter des coupons dès la récolte, pour prépayer les engrais
de la prochaine plantation, ils le font immédiatement. Mais
épargner est très compliqué quand les instruments financiers
« sûrs » manquent, quand la pression des besoins est
constante. Non qu’ils soient spécialement plus indigents que
les habitants des pays riches. Les cartes de crédit qui ont ruiné
les États-Unis montrent que la tentation de surconsommer y
est forte aussi. Mais à la manière des Alcooliques anonymes, le
pauvre comme le riche a besoin d’un support institutionnel
pour gérer rationnellement son cycle de vie. Selon Esther
Duflo, d’ailleurs, le succès du microcrédit tient sans doute au



fait qu’il fonctionne comme les Alcooliques anonymes, il met
sous surveillance rapprochée les emprunteurs. De même,
selon les travaux de Pascaline Dupas, les pauvres utilisent les
moustiquaires contre le paludisme, mais non sans un temps
d’apprentissage, après avoir vérifié qu’elles étaient bel et bien
efficaces.

Les pauvres dépensent beaucoup d’argent pour entretenir
leur capital humain, se soigner notamment, qui absorbe une
part parfois considérable de leur revenu. Il leur est toutefois
très difficile de faire des dépenses préventives, lorsque leurs
maigres ressources sont constamment sollicitées par d’autres
besoins. Du thé sucré, un téléviseur en mauvais état procurent
une joie qui l’emporte sur un investissement dont le
rendement est aléatoire et différé. Car, c’est tout simple, les
pauvres cherchent eux aussi le bonheur…

En toute hypothèse, une leçon s’impose de ces études : les
explications culturelles de la pauvreté semblent bien éloignées
de la réalité. Le pauvre est un riche laissé à lui-même, sans le
soutien des institutions qui l’aident à prendre les « bonnes »
décisions. Et pour preuve, lorsque les opportunités se
présentent, comme c’est le cas en Asie aujourd’hui, ils les
saisissent immédiatement.

1 - Abhijit Banerjee et Esther Duflo, Repenser la pauvreté, Le Seuil,
201 1 .

2- Du nom du secrétaire d’État américain qui av ait lancé un grand
plan d’aide à l’Europe et au Japon après guerre.



L’Asie est mal partie

La « modernisation » a longtemps hanté les pays du Sud.
Souvent, dans les années cinquante et soixante, les pays que
l’on dit aujourd’hui émergents ont cru que leur heure était
venue, et chaque fois la déception a été rude. Le général de
Gaulle avait eu cette phrase assassine : « Le Brésil, un pays
d’avenir et qui le restera longtemps… » De fait, si les phases
d’accélération de la croissance sont légion dans les années
d’après-guerre, les phases d’effondrement le sont tout autant.
Au cours des soixante dernières années, Ricardo Hausmann et
ses coauteurs ont ainsi compté quatre-vingt-trois « faux
départs1  ».

Au lendemain de la guerre, l’Asie était elle-même bien mal
partie. Le Japon a été brisé par deux bombes atomiques.
L’Inde est coupée en deux dès son indépendance. La Chine
sort du jeu mondial pour une cure maoïste. L’Asie dans son
ensemble connaît une croissance très en deçà de son potentiel.
L’Inde croît de 2 % dans les années cinquante, mais trébuche
et s’installe à un étiage deux fois plus bas, dès le début des
années soixante. Grâce aux progrès médicaux – le recul du
choléra, de la malaria et de la variole –, l’espérance de vie
s’allonge spectaculairement en Inde, de 32 à 51 ans. Mais cette
amélioration reste sans grand impact sur l’éducation, par
exemple. Entre 1955 et 1965, l’Indonésie stagne, tout comme
la Malaisie et Singapour.

Dès la fin des années soixante, devant tous ces échecs, les
économistes occidentaux se rangent progressivement à l’idée
que l’Asie souffre de « handicaps culturels » qui lui rendent
impossible le fait de trouver un chemin de croissance soutenu.
Gunnar Myrdal, un économiste suédois réputé, spécialiste de



la pauvreté, consacre trois volumes aux économies asiatiques.
Sa conclusion est sans appel : l’Inde ne parviendra jamais à
soutenir une croissance économique durable, car elle est
dominée par une culture asiatique trop éloignée de la culture
matérialiste (« acquisitive ») qui habite l’Occident2. Un
jugement qui se révélera un peu rapide.

Seul le Japon crée la surprise et défie le déterminisme
culturel supposé du reste de l’Asie. Au cours des années
soixante, l’économie nippone passe d’un statut périphérique à
un rôle central. En trois décennies, le revenu japonais a été
multiplié par quatre ! À marche forcée, le Japon a absorbé une
industrie après l’autre : les appareils photo, les machines à
coudre, les chantiers navals, puis l’automobile et la sidérurgie.
Les livres décrivant l’ascension japonaise se multiplient (Japan
as Number One, Why has Japan Succeeded…). Une
plaisanterie de cette époque raconte qu’un condamné à mort
américain veut mourir avant son comparse japonais, de crainte
de devoir subir une nouvelle leçon sur le management
japonais ! Commentant la réussite japonaise dans un livre
publié en 1985, le grand économiste Morishima donne
pourtant une interprétation culturaliste de la réussite
japonaise, expliquant doctement pourquoi elle ne se répétera
pas en Chine : à ses yeux, elle tient au fait que les Japonais ne
sont pas confucianistes comme les Chinois, mais adhèrent au
shintoïsme, l’équivalent du protestantisme en Asie… Une
analyse qui sera, elle aussi, vite démentie par les faits.

La croissance nouvelle de l’ensemble de l’Asie aujourd’hui
montre en effet combien ces explications étaient fragiles.
Malgré des handicaps qui paraissaient insurmontables, le
continent a brutalement témoigné d’une vitalité économique
impensable quelques années plus tôt. Les économistes, qui
s’étaient progressivement résolus à admettre le poids de



l’histoire et des mentalités dans les déterminants de la
croissance, sont pris à contre-pied. Dès 1993, la Banque
mondiale publie The East Asian Miracle : Economic Growth
and Public Policy. Son explication du miracle est simple3 . Tout
se passe soudain comme dans les livres d’économie qu’on était
en train de brûler : l’épargne, l’éducation, l’ouverture au
commerce mondial sont bel et bien des facteurs de croissance.
Un phénomène autocatalytique s’est mis en place. Le succès
japonais a inspiré les « quatre dragons » que sont la Corée du
Sud, Singapour, Taïwan et Hong Kong. Leurs réussites ont
mobilisé les Chinois. Les réformes chinoises ont réveillé les
Indiens. Comme un incendie qui embrase une prairie sèche, le
capitalisme a converti l’Asie. L’Homo economicus s’y est
gaillardement invité. Et aucune tradition ou superstition ne
l’ont empêché d’y rester…

1 - R. Hausmann, R. Rodriguez, R. Wagner, « Growth Collapses »,
Harv ard, CID Working Papers, n° 1 36, octobre 2006.

2- Gunnar My rdal, Asian Drama : An Inquiry into the Poverty of
Nations, Allen Lane, 1 968.

3- L’Asie s’est éduquée, le primaire tourne à 1 20 %. Le secondaire passe
de 46 % à 7 6 % entre 1 980 et 2009. L’accès à l’enseignement supérieur est
multiplié par 9, pour atteindre 1 9 %. En Inde, toutefois, 40 % de la
population est toujours analphabète.



De la Chine

Sous la tornade de ce monde en transition, un fait majeur
s’impose désormais : la nouvelle puissance chinoise. À certains
égards, le conflit entre Athènes et Sparte a repris, sous
d’autres visages. La Chine est devenue menaçante. Après
avoir écrit un premier ouvrage intitulé Quand la Chine change
le monde, Erik Izraelewicz en a publié un second dont le titre,
L’Arrogance chinoise, témoigne de la vision nouvelle que les
Occidentaux en ont désormais1 . « Il y a cinq ans encore, écrit-
il, tous les grands de l’industrie chinoise courtisaient leurs
homologues occidentaux dans l’espoir d’un hypothétique
mariage. Aujourd’hui, les mêmes Chinois les rejettent, quand
ils ne tentent pas de s’en emparer. Aucun secteur ne devrait
être épargné : automobile, aéronautique, nucléaire… »
Nombre d’exemples illustrent la réussite chinoise. Ainsi, la
Silicon Valley achète d’ores et déjà la moitié de ses panneaux
solaires en Chine. Le TGV chinois est devenu en quatre ans un
produit d’exportation qui séduit l’Arabie Saoudite, l’Afrique du
Sud et la Californie.

Le poids de la Chine tend progressivement à refléter celui de
sa population. Elle compte directement pour 20 % de la
population planétaire, 10 % (seulement) de la richesse et 30 %
de la croissance mondiales2. Les statistiques chinoises oscillent
entre ces chiffres. La Chine compte ainsi 15 % des utilisateurs
d’Internet, 20 % des émissions de CO2  et des réserves de
change, 27 % du nombre de fumeurs dans le monde, 29 % de la
consommation de produits de luxe et 40 % de la production
d’acier… À une vitesse stupéfiante, la Chine efface deux siècles
de stagnation économique. Fareed Zakaria, comme tous les
observateurs qui ont fait la même expérience, décrit la vitesse



des transformations : « Il y a quinze ans, lors de mon premier
voyage à Shanghai, la zone de Pudong, à l’est de la ville, était
un ensemble de terrains plus ou moins en friche. C’est devenu
le quartier de la finance, une forêt de tours de verre et d’acier
illuminée toute la nuit comme un arbre de Noël. Pudong est
huit fois plus grand que le nouveau quartier de la finance de
Londres, à Canary Wharf. »

Les Chinois empruntent déjà les traits les plus caricaturaux
du monde contemporain : la spéculation immobilière, la
consommation automobile et le tourisme de masse (40 millions
de touristes chinois sillonnent le monde…). La Chine compte le
plus grand nombre d’internautes de la planète, avec
750 millions de membres. Google a dû rapatrier à Hong Kong
ses activités, et Facebook rehausser ses normes de protection
individuelle. Mais Baïchi, un moteur de recherche chinois créé
en 2000, est utilisé par 70 % des internautes. China Mobile
aligne 560 millions d’abonnés. Vodafone n’en compte « que »
350 millions.

La Chine est passée en quarante ans de la révolution
culturelle de Mao au capitalisme. Elle est devenue un pays où
règnent des disparités inouïes. Les immeubles Vuitton et Gucci
sortent de terre dans les quartiers huppés de Shanghai,
Canton ou Shenzhen. « Les consommateurs chinois ayant les
moyens d’acheter les produits des marques internationales
représentent 13 % de la population chinoise totale, soit
250 millions d’habitants. » Mais au même moment, à l’autre
bout du pays, l’écrivain Yu Hua, auteur du magnifique roman
Brothers, raconte le fait divers d’un couple qui se dispute
parce qu’il ne peut offrir une banane à son enfant. Sous le coup
de l’émotion, le mari se suicide, désespéré d’être un bon à rien,
puis c’est au tour de la femme de se pendre3 .

Derrière le « miracle chinois », on trouve un condensé des



livres de Dickens et de Balzac, des nouveaux pauvres et une
nouvelle bourgeoisie. Les désastres écologiques affectent la vie
de 560 millions d’urbains, dont 1 % seulement respirent un air
considéré comme sain au regard des normes de l’Union
européenne. Neuf mille usines chimiques, sur les seules rives
du Yang-tsé, provoquent une pollution insupportable. Plus du
quart des fleuves chinois sont « si pollués qu’ils ont perdu la
capacité de remplir leur fonction écologique ». Dans le domaine
sanitaire, un malade qui se rend à l’hôpital est d’abord
interrogé sur ses ressources financières. Ce type d’anecdote,
qu’on avait pris l’habitude d’entendre aux États-Unis, se
retrouve aujourd’hui fréquemment en Chine.

« Le secret de l’usine du monde, ce sont tous ces travailleurs
migrants venus des campagnes qui représentent un coût de
travail très faible. Partout ailleurs sur la planète, les ouvriers
vivent, créent une famille, consomment », selon le sociologue
Lu Huilin, cité par Le Monde (4-5 décembre 2011). Dans le cas
chinois, leur passage en ville est transitoire, ils doivent
retourner dans la commune de leur mère s’ils veulent profiter
des services publics (école, hôpital…). Les choses évoluent,
sous la pression de la demande de main-d’œuvre, mais le
paradoxe chinois demeure : la deuxième puissance
économique du monde, ayant dépassé le Japon au cours de
l’été 2010, est une puissance pauvre, au centième rang de
l’indice du développement humain de l’ONU. Les inégalités
atteignent des niveaux totalement inédits dans un pays qui, il
y a cinquante ans, vivait encore sous un régime maoïste ultra-
égalitaire. Yu Hua, scrutateur vigilant de la réalité chinoise,
raconte une émission de télévision chinoise où l’on interroge
des petits Chinois sur leurs rêves. L’un, un garçon de Pékin,
répond qu’il voudrait un Boeing, un vrai, pas un jouet…
L’autre, une fillette du nord-ouest du pays, répond qu’elle



voudrait une paire de tennis. Et Yu Hua d’ajouter que la paire
de tennis est sans doute plus inaccessible pour la fillette que le
Boeing pour le petit Pékinois.

1 - Erik Izraelewicz, Quand la Chine change le monde, Grasset, 2008 ;
L’Arrogance chinoise, Grasset, 201 1 .

2- Et dav antage encore si l’on prend en compte l’effet de sa propre
croissance sur celle des autres pay s. Un point de croissance chinoise pourrait
prov oquer entre 0,2  et 0,4 point de croissance dans les pay s pauv res ou à
rev enu intermédiaire.

3- Yu Hua, La Chine en dix mots, Actes Sud, 201 0.



Good bye Lénine

Les Chinois offrent aux spécialistes de la théorie du bonheur
une « expérience naturelle » inestimable. En moins de trois
décennies, 300 millions de Chinois sont sortis de la pauvreté
(définie par le seuil de 1 dollar par jour). Le revenu moyen a
été multiplié par quatre !! C’est comme si un Français moyen,
gagnant 1 500 euros en 1990, se retrouvait toucher
6 000 euros en 2010. Si l’argent faisait le bonheur, même de
manière partielle ou éphémère, le résultat devrait être
spectaculaire. Or il n’en est rien : les Chinois restent en
moyenne au niveau initial. Le tiers supérieur de la population
voit certes son bonheur augmenter, mais le tiers inférieur y
perd dans les mêmes proportions. Le segment médian, qui
participe pourtant à la hausse générale du revenu, stagne1 .
Les retombées de la croissance expliquent ce décalage.

La Chine suit une évolution très proche de celle qu’ont
connue les pays de l’ancienne Europe de l’Est. Perte de la
sécurité de l’emploi liée à la faillite progressive des entreprises
publiques traditionnelles et hausse du chômage sont devenues
la nouvelle manière de vivre. Les habitants de l’ex-Allemagne
de l’Est sont certes satisfaits de l’évolution de leurs nouvelles
conditions matérielles, mais leurs déceptions concernant
l’emploi, la santé et les crèches gâchent la fête2. Au final, eux
non plus n’enregistrent pas de hausse de leur indice de
satisfaction. Personne, en Chine, ne songe sérieusement à
revenir en arrière, vers le maoïsme. Mais le régime de Mao
fait l’objet d’une nostalgie nouvelle : 85 % de sondés par
Internet pensent que « ce serait une bonne chose » que Mao
se réveille aujourd’hui.

Le sociologue français Émile Durkheim a employé le terme



d’« anomie » pour caractériser un état social où les anciennes
normes ont disparu, tandis que les nouvelles tardent à
apparaître. Les gens ne savent plus quoi attendre des autres,
sur quelle réciprocité compter… La Chine urbaine revisite
exactement la situation décrite par Durkheim pour la France à
la fin du XIXe siècle. L’économiste anglais John Knight a analysé
ce processus de manière très directe. En Chine, le bonheur
urbain, selon ses estimations, est fonction de la distance de
chacun au quart supérieur de la population. La frustration est
donc constante pour 75 % des citadins. Dans la Chine rurale, à
l’inverse, 70 % des gens se comparent à d’autres villageois
dont le revenu est proche du leur. L’enrichissement des uns y
est interprété comme la promesse d’un enrichissement pour
les autres3 . Les villes, au final, quoique trois fois plus riches
que les campagnes, sont moins heureuses ! Ce qui a disparu
dans les villes est le sentiment d’une communauté partagée
qui lie encore les habitants des villages. Dans les villes, la
rivalité a pris le dessus, effaçant les bénéfices d’une prospérité
matérielle pourtant beaucoup plus élevée.

Les Chinois conservent par ailleurs certains archaïsmes
têtus que la modernisation ne fait nullement disparaître. Ils
préfèrent les garçons aux filles. La politique de l’enfant unique
a produit un déficit de filles abyssal, créant une compétition
aiguë sur le marché matrimonial. Les méthodes à ultrason qui
permettent de déterminer à l’avance le sexe de l’enfant ont eu
une influence déterminante. En 1980, le sex ratio était de 1,07
garçon par fille. En 2007, il est passé à 1,22 %. Il va manquer
un gros cinquième de filles par rapport aux garçons. Le
nombre d’hommes excédentaires, âgés de plus de vingt ans,
dépassait 32 millions en 2005, soit plus que la totalité de la
population masculine de l’Italie… La Chine n’est pas la seule à
connaître une telle évolution : on l’observe aussi, mais dans



une moindre mesure, en Corée, en Inde, au Vietnam, à
Singapour, à Taïwan et à Hong Kong. Les déséquilibres induits
par ces missing women, pour reprendre le titre d’un article
d’Amartya Sen, provoquent une montée de la violence. Robert
Muchembled, dans Une histoire de la violence, montre que
celle-ci est fréquemment due à la jeunesse, et d’autant plus
aiguë que la concurrence matrimoniale est tendue4. Selon les
études qui ont essayé de quantifier ce phénomène, passer de
1,10 à 1,11 garçon par fille augmenterait la criminalité de 3 %.
En Chine, cela signifierait que 1/7e de la violence s’expliquerait
par ce seul mécanisme !

La politique de l’enfant unique produit nombre d’autres
pathologies. Le fils unique est un « petit empereur ». Il est le
seul enfant, vivant avec deux parents et quatre grands-
parents. Toute la stratégie des parents vise à lui assurer un
destin aussi haut que possible, et d’abord à lui assurer une
femme. Pour établir le statut de leur fils, les parents se ruinent
dans des dépenses ostentatoires au-dessus de leurs moyens.
Selon l’économiste Xiaobo Zhang, les pauvres consacrent des
sommes considérables aux dépenses communautaires que
sont les enterrements, les mariages, les fêtes familiales…
Xiaobo Zhang et ses coauteurs montrent que, dans la Chine
rurale, ces frais obligent les villageois à s’imposer ensuite des
réductions brutales de leurs dépenses de première nécessité.
Il n’y a évidemment rien de neuf sous le soleil. Les
anthropologues ont étudié dans tous leurs détails ces rites (le
potlatch chez Marcel Mauss notamment). Le paradoxe chinois
est que ces pratiques semblent avoir pris une importance
croissante, lorsqu’on les rapporte à la richesse, elle-même en
forte hausse. Dans les villages étudiés, la part de la
consommation alimentaire passe de 48 à 42 % entre 2005 et
2009. La part des dons communautaires augmente de 8 à



17 %. La Chine s’impose une souffrance qui lui est dictée par
un déséquilibre qu’elle s’est elle-même imposé : la recherche
d’une fiancée pour le fils.

Xiaobo Zhang considère que l’on tient ici une part
importante des causes du succès économique chinois : les
ménages travaillent et épargnent davantage quand ils ont un
fils ! Plus de 20 % de la croissance économique pourrait tenir à
ce phénomène. Zhang note d’ailleurs qu’elle est moindre dans
les régions où le statut de la femme est meilleur (celles par
exemple qui produisent du thé – lequel est cultivé par les
femmes…). Au cœur de la croissance chinoise, on trouve ainsi
le déversement d’autres passions, « archaïques », qui
perdurent voire se renforcent. Homo economicus peut
s’enrichir considérablement, comme il le fait en Chine
aujourd’hui, mais il crée des tensions imprévues qui, au final,
annulent le bénéfice escompté.

1 - Le cy cle économique mondial tend à sy nchroniser l’activ ité et
l’emploi, et les indices de satisfaction… On trouv e en Turquie, en Afrique du
Sud et en Corée du Sud une év olution proche de celle enregistrée en Chine :
une baisse puis une remontée aux niv eaux antérieurs entre les années
quatre-v ingt-dix et deux mille, av ant la crise…

2- Alberto Alesina et Nicola Fuchs-Schündeln, « Good by e Lenin (or
not?) : The Effect of Communism on People’s Preferences », National Bureau
of Economic Research, n° 1 1 7 00, octobre 2005.

3- Claudia Senik, reprenant une idée d’Albert Hirschman, av ait appelé
« effet tunnel » le mécanisme de comparaison à autrui. Il est semblable à
celui des automobilistes dans un tunnel. Voy ant la file v oisine av ancer, v ous
êtes d’abord rav i car v ous pensez que l’embouteillage se débloque, puis
exaspéré si v otre file reste immobile, cf. 16 nouvelles questions d’économie
contemporaine, Albin Michel, 201 0.

4- Amarty a Sen, « More Than 1 00 Million Women are Missing », New



York Review of Books, 20 décembre 1 990, v ol. 37 , n° 20 ; Robert
Muchembled, Une histoire de la violence, Le Seuil, 2008.



Démocratie et capitalisme

Aucune question n’est plus importante pour l’avenir du
monde que celle de savoir si la Chine, à mesure qu’elle
s’enrichira, deviendra à son tour une démocratie. En 1989,
l’année où le mur de Berlin tombe, un autre événement, tout
aussi essentiel, se produit : les manifestations de la place
Tienanmen sont écrasées dans le sang. Les Chinois
comprennent brutalement que les passions politiques ne sont
pas de mise. Dès lors, « la passion du gain se substitua à la
passion politique, et lorsque tous, comme un seul homme, se
lancèrent dans cette voie, ce fut le début de l’essor économique
des années 1990 ». Avec humour, Yu Hua raconte comment le
pays est passé du culte du président Mao, leader suprême, au
culte des « leaders de la mode, de l’élégance, du charme […].
La compétition est si acharnée et la pression si énorme que les
efforts déployés s’apparentent à une guerre ».

« Certains intellectuels occidentaux, prisonniers de schémas
préconçus, sont persuadés qu’une économie ne peut croître
rapidement que dans une société parfaitement démocratique.
D’où leur perplexité : comment l’économie a-t-elle pu se
développer à une vitesse aussi stupéfiante dans un pays qui
manque à ce point de transparence sur le plan politique ? »
Pour Yu Hua, cette « énergie » est celle que la Révolution
culturelle a relâchée. La violence contre les personnes reste la
même. Seule la manière a changé. Mao Zedong avait eu un
mot que les jeunes élèves apprenaient par cœur : « La
Révolution n’est pas un dîner de gala […], c’est un
soulèvement, un acte de violence par lequel une classe en
renverse une autre. » C’est cette même violence qui explique
aujourd’hui le désir d’enrichissement.



Pour un Occidental, le mystère chinois est de savoir
comment un régime despotique peut éviter de tomber dans le
népotisme et la corruption. La réponse est que la Chine
bascule de fait vers ces deux maux… On appelle « jeunes
princes » les fils des dirigeants qui prennent la place de leurs
aînés. Les affaires de corruption font régulièrement la une de
la presse chinoise elle-même. La presse internationale s’est
fait quant à elle l’écho, début 2012, de la disgrâce de l’un des
plus hauts dirigeants du parti, Bo Xilai, lui-même « prince
rouge », dont la femme, Gu Kailai, a été accusée du meurtre de
l’un de ses associés anglais qui essayait apparemment de la
faire chanter.

Yu Hua inverse la question rituelle du lien entre démocratie
et prospérité de manière ironique et cruelle. C’est, selon lui, le
manque de démocratie qui a permis le développement
foudroyant de l’économie ! Les expulsions violentes
permettent de raser les terrains destinés à devenir des friches
industrielles. La répression ouvrière limite les salaires. Le
13 novembre 2009, une habitante de Chengdu du nom de
Tang Fuzhen a lancé des cocktails Molotov contre ceux qui
étaient venus démolir sa maison, avant de s’immoler par le
feu. Cette affaire a ému l’opinion publique. Cinq professeurs de
droit de l’université de Pékin ont argué qu’il y avait là une
entrave à la Constitution. Mais un mois plus tard, le
16 décembre 2009, une autre femme, rentrant chez elle après
avoir fait ses courses, a retrouvé sa maison rasée.

Anatole Kaletsky parle de « capitalisme 4.0 » pour
caractériser « un capitalisme autoritaire mené par l’État et
inspiré par les valeurs asiatiques ». Lee Kuan Yew, le maître
de Singapour, s’était fait le champion de l’« autoritarisme
asiatique », méprisant les valeurs individualistes et libertaires
de l’Occident, et expliquant que le modèle asiatique est à la fois



plus efficace et plus juste. Dans un livre essentiel intitulé
Development as Freedom1, Amartya Sen lui rétorque que
« Aung San Suu Kyi n’est pas une interprète moins autorisée
des aspirations du peuple birman que ne le sont les dirigeants
militaires du pays. Et j’aurais du mal à départager, ajoute-t-il,
du point de vue de l’autoritarisme, Confucius et Platon. »
Penser la liberté comme un attribut occidental, c’est avoir la
fâcheuse habitude de juger le passé par le présent, d’oublier
l’Inquisition, les tragédies du XXe siècle…

Pour Sen, le développement doit conduire à accroître pour
chacun l’espace des possibles. La liberté d’opinion en fait partie
de manière intégrale. La démocratie obéit toutefois à une
autre logique que celle de la prospérité. L’Inde a, dès son
indépendance, importé les institutions parlementaires du
Royaume-Uni et est devenue une démocratie indiscutable
(sauf durant les trois années où Indira Gandhi a suspendu les
institutions démocratiques, à la fin des années soixante-dix…).
Le Botswana montre lui aussi qu’il est possible pour un pays
pauvre de devenir une démocratie irréprochable. Quand il est
devenu indépendant de l’Angleterre, en 1965, il n’y avait que
vingt-deux personnes qui avaient fréquenté l’université et
cent qui étaient passées par le lycée. Mais le Botswana a hérité
d’une société en paix avec elle-même, essentiellement parce
que les Anglais n’avaient rien trouvé de véritablement
intéressant à y faire. À l’inverse, les pétromonarchies, bien
qu’infiniment plus riches, restent non démocratiques, leur
grande avancée récente étant d’autoriser les femmes à
conduire sans leur mari… La richesse ne semble donc ni
nécessaire ni suffisante pour garantir le passage à la
démocratie.

Le Printemps arabe a offert un nouvel épisode de
l’aspiration démocratique de peuples qu’on a trop vite



condamnés au despotisme. Plusieurs auteurs ont parlé d’une
« exception arabe », faisant remonter loin dans le temps, au
XVIIe siècle, la grande bifurcation entre l’islam et l’Occident.
C’est le cas de Bernard Lewis, dans un livre qui eut un grand
retentissement, What Went Wrong ?, lequel oublie toutefois
de noter que le même scénario s’est produit en Chine à la
même époque2… La question est posée à nouveau. Pourquoi
les pays arabes ont-ils manqué le virage pris par d’autres
pays, vers la démocratie et/ou la croissance, pourquoi
l’islamisme radical s’est-il imposé comme (seule) alternative
aux dictatures en place ?

Ishac Diwan a proposé une explication séduisante de cette
énigme3 . Lorsque l’Union soviétique est dissoute, son modèle
d’économie planifiée, qui avait inspiré bon nombre de pays tels
l’Inde des Nehru ou la Turquie d’Atatürk, est également
enterré. En 1991, les élections indiennes ont donné le pouvoir
au gouvernement de P.V. Narasimha Rao, élu sur un
programme de réforme et d’ouverture économique. 1990 est
également l’année où Nelson Mandela est libéré. À défaut
d’être la « fin de l’histoire », 1989 marque certainement la fin
d’un monde, celui qu’on a connu depuis la révolution
bolchevique…

Dans le cas arabe, l’effondrement de l’URSS a également
donné lieu à une remise en cause de son modèle économique,
mais qui a fait surgir l’islam radical plutôt que l’élite libérale
comme porte-parole de l’aspiration démocratique. Cette
bifurcation tient à plusieurs éléments. Elle est tout d’abord
liée, selon Diwan, à une corruption croissante des élites
politiques, lesquelles ont « libéralisé » l’économie à leur seul
profit. Les épouses, les beaux-frères et les fils de Kadhafi, de
Ben Ali ou de Moubarak sont tous entrés, sans retenue, dans
l’arène de la corruption. La voracité de leurs proches a fait



perdre aux autocrates tout sens des perspectives politiques.
Le 11-Septembre a eu un effet puissant et paradoxal. Se
sachant soutenues par l’Occident pour éradiquer l’islamisme,
les dictatures arabes ont laissé libre cours à leur cupidité. La
répression croissante a ensuite joué un rôle dialectique de
légitimation. En durcissant leurs régimes, ils gagnaient en
légitimité auprès de l’Occident, renforçant au passage
l’islamisme qui leur servait de paravent… En Égypte comme
en Tunisie, c’est, paradoxalement, la perspective de nouvelles
élections qui a mis le feu aux poudres, avec l’élection de Ben
Ali pour un cinquième mandat, ou de Moubarak pour un
sixième. La mascarade de nouvelles élections truquées a été
vécue comme une provocation, qui a aiguisé la frustration des
peuples, les poussant à la révolution.

1 - Traduction française : Un nouveau modèle économique, Odile Jacob,
2000.

2- Traduction française : Que s’est-il passé ?, Gallimard, 2002.

3- I. Diwan, « A Rational Framework for the Understanding of Arab
Rev olutions », Harv ard Kennedy  School, av ril 201 2.



Homo politicus

Les crises restent rarement cantonnées à la sphère
économique. Elles peuvent renverser les tyrans. Nul doute que
les Ben Ali et autres Moubarak doivent d’avoir été congédiés à
celle qui a débuté en 2008. Le philosophe Karl Popper avait
d’ailleurs donné cette définition a minima de la démocratie :
permettre aux peuples de renverser sans violence les mauvais
dirigeants. Mais l’histoire montre aussi que les crises peuvent
mettre en péril les démocraties faibles, telle la République de
Weimar dans les années trente. La question posée dans le cas
chinois est toutefois symétrique. Y a-t-il dans la prospérité le
ferment possible de l’aspiration démocratique ? Question
complexe à laquelle le Wall Street Journal a consacré un grand
débat en 2007. Cet échange a été qualifié de « nouvelle
controverse de Cambridge », car il met en scène Edward
Glaeser d’un côté et Daron Acemoglu de l’autre, tout deux
professeurs à Cambridge, dans la banlieue de Boston, le
premier à Harvard, le second au MIT. Deux éminents
professeurs, dont les vues radicalement opposées révèlent
l’ambiguïté du sujet.

Glaeser est convaincu que le développement économique
mène à la démocratie pour une raison fondamentale : la
croissance exige de scolariser la population, et l’éducation
mène nécessairement à la démocratie. Selon lui, l’éducation est
en effet un levier infaillible de la démocratie : 95 % des
démocraties « éduquées » en 1960 le resteront au cours des
quarante années qui suivront. À l’inverse, seules 50 % des
démocraties mal ou moyennement éduquées le restent,
basculant dans la dictature en moins d’une décennie en
moyenne. Glaeser, en revanche, est beaucoup plus sceptique



sur la propension des démocraties à soutenir la croissance
économique. À ses yeux, aucune donnée ne permet de prouver
qu’elle est favorisée par la démocratie. Certaines études
montrent même que la démocratie peut la réduire lorsqu’elle
déclenche des surenchères populistes entre les partis, par
exemple1 . Les dictatures peuvent évidemment produire aussi
leurs propres catastrophes économiques. Les Mobutu et les
Kim Jong-il de la planète enrichissent leurs courtisans et
affament leurs peuples. Mais Singapour sous Lee Kuan Yew, la
Corée du Sud sous Park Chung-hee ou la Chine aujourd’hui
montrent que les dictatures aussi peuvent parfaitement
favoriser le développement économique.

Acemoglu, lui, pense en tout point exactement le contraire !
Les pays les plus riches sont certes en moyenne plus éduqués,
plus tolérants et plus démocratiques. Mais la causalité n’est
pas claire. Il rappelle le cas de l’Allemagne : première nation
industrielle d’Europe, certainement l’une des plus éduquées,
elle a basculé dans le nazisme. C’est la défaite militaire, comme
au Japon, qui installera de manière pérenne la démocratie
parlementaire allemande, et non la richesse ou l’éducation…
Rien ne prouve que les pays qui s’éduquent tendent à devenir
plus démocratiques. L’ex-URSS ou Cuba ont atteint un niveau
d’éducation élevé. Cuba n’est toujours pas démocratique, et la
démocratie russe reste bien superficielle… Acemoglu ajoute
que les étudiants manifestent aujourd’hui comme hier contre
le pouvoir en place, mais pas nécessairement en faveur de la
démocratie. En 1917, ils ont soutenu Lénine, en 1968, ils ont
soutenu Mao, en 1979, ils ont soutenu Khomeiny… Les
étudiants sont toujours une menace pour les régimes en place,
ils servent de reality test face aux crises…

À l’inverse de Glaeser, Acemoglu pense toutefois que la
démocratie est bel et bien un facteur de prospérité, du moins



sur le très long terme. La croissance économique requiert en
effet de l’innovation, du progrès technique, qui remettent
constamment en cause les avantages acquis. La démocratie
offre un meilleur terrain car elle réduit les privilèges et les
rentes… Un régime dictatorial tend à protéger les intérêts de
groupes d’influence, lesquels deviennent à long terme des
facteurs de blocage. Sur une échelle longue, les démocraties,
selon Acemoglu, l’emportent sur le plan économique.

Il est assez extraordinaire de noter que ces deux
économistes, ayant essentiellement les mêmes instruments
d’analyse et la même formation, en viennent à des conclusions
radicalement opposées… Que faut-il penser au final du lien
entre éducation, démocratie et prospérité ? Pourquoi certains
pays tombent-ils dans le piège de la pauvreté, de la corruption
et de la dictature, tandis que d’autres suivent le chemin de
l’éducation, de la croissance et de la démocratie ? Pourquoi la
démocratie survit-elle dans certains pays (l’Angleterre dans
les années trente) et s’effondre-t-elle dans d’autres
(l’Allemagne de Weimar au cours de la même période) ?

La réponse est assez simple, même si aucun des deux
protagonistes ne la cite véritablement : l’expérience
démocratique elle-même est la clé qui donne la mesure de sa
robustesse. La République de Weimar est fragile, car la
démocratie y est une idée neuve. L’Angleterre, à l’inverse, a
résisté, car les idées démocratiques étaient déjà ancrées dans
l’opinion et les institutions. De même, on peut faire le pari que
l’Inde restera démocratique, bien que pauvre et sous-
éduquée. C’est comme apprécier l’opéra : il faut un long
apprentissage pour y trouver du plaisir. Et si les pays
industriels sont tous démocratiques, c’est en grande partie
parce que ceux d’entre eux qui partaient sur une autre voie,
l’Allemagne et le Japon, ont été vaincus militairement, bien



davantage qu’en raison des effets mécaniques de la prospérité
sur l’aspiration démocratique.

Au final, une conclusion s’impose : Homo politicus et Homo
economicus se rencontrent souvent dans l’histoire humaine,
mais leur logique n’est pas la même. La prospérité ne conduit
pas, par ses qualités propres, à la démocratie. Cela ne signifie
pas que l’économie et la politique s’ignorent, au contraire.
Chacun cherche constamment sa place relativement à l’autre.
Mais si la Chine doit changer de culture politique au cours du
XXIe siècle, ce sera bien plus sûrement parce que l’idée
démocratique aura traversé les frontières, que du simple fait
d’une richesse matérielle plus élevée. Car la mondialisation
diffuse directement des modèles culturels et politiques qui
vont bien au-delà de ses seuls effets économiques2. S’il existe
une vertu, mais elle est de taille, à la croissance, c’est en ceci
qu’elle tend à ouvrir les frontières, ce qui permet aux idées de
les franchir aussi.

1 - Robert Barro, « Democracy  and Growth  », National Bureau of
Economic Research, Working Papers, n° 4909, 1 994.

2- La démographie est l’un des facteurs qui ont été boulev ersés par la
diffusion de modèles culturels à trav ers notamment la télév ision. Voir par
exemple Eliana La Ferrara et al., Soap Operas and Fertility, Center for
Economic Policy  Research, n° 67 85, av ril 2008.



V.
La grande crise

 de l’occident



La mondialisation triste

La mondialisation avait fait naître, dans les années quatre-
vingt-dix, l’espoir d’une croissance mondiale nouvelle, dont les
pays émergents seraient les locomotives. Dans la seconde
moitié des années quatre-vingt-dix, tous les voyants sont au
vert : le chômage baisse aux États-Unis et en Europe, les taux
de croissance franchissent des seuils qui évoquent les Trente
Glorieuses… En France, trois des cinq meilleures années en
matière de création d’emplois, à l’échelle du siècle, se situent
dans les années 1997-2000. De nouveaux marchés, de
nouvelles technologies : tout semble en place pour une
« mondialisation heureuse ». Comment a-t-elle pu dérailler
aussi vite ?

Beaucoup a été écrit sur les origines de la crise financière, de
la cupidité de Wall Street à l’indigence des politiques à son
égard. Mais le phénomène central tient au fait que les États-
Unis ont cherché à résoudre par la dette les problèmes qu’ils
ne parvenaient pas à résoudre économiquement. La fulgurante
montée des inégalités de revenus a conduit le 1 % le plus riche
à capter les deux tiers de la croissance économique, au cours
des dix années qui ont précédé la crise1 . L’endettement est
devenu la seule manière pour les classes moyennes et
populaires d’échapper à la relégation sociale. Le crédit s’est
substitué aux salaires. Et l’appauvrissement de ces classes en
difficulté est devenu celui de l’Amérique tout entière.

Comment ce grand pays a-t-il réussi à trouver l’argent
nécessaire ? Grâce à un phénomène qui n’est pas moins
étrange. De l’autre côté du Pacifique, en Chine, la montée des
inégalités a été tout aussi spectaculaire. Mais les mêmes
causes ne produisant pas ici les mêmes effets, cela a conduit les



Chinois à constituer une formidable épargne de précaution. Le
vieillissement accéléré de la population, l’absence de protection
sociale, les effets absurdes de la politique de l’enfant unique
ont conduit les Chinois à thésauriser, pour les classes
moyennes et supérieures surtout, leur richesse nouvelle, en
vue de préparer l’avenir. L’excédent d’épargne du pays
pauvre a ainsi permis de financer le déficit du pays riche. On
pense ici à un film, The Servant, de Joseph Losey, où le
serviteur finit par dominer le maître en le rendant addictif à
ses services.

Le « mercantilisme » chinois a donné une leçon au
libéralisme américain. Cette doctrine, élaborée au XVIIe siècle,
enseignait aux princes comment obtenir des excédents
commerciaux, de manière à faire entrer l’or sur le territoire
national et à disposer du métal nécessaire au paiement de
leurs armées. L’économie, à leurs yeux, est elle-même une
guerre, où gagne le pays qui vend plus qu’il ne dépense, et où
perd celui qui est en déficit. Cette doctrine a été sévèrement
critiquée par les auteurs classiques du XVIIIe siècle. Les
fondateurs du libéralisme économique, d’Adam Smith à David
Ricardo en passant par David Hume, présenteront le
commerce international comme un jeu à somme positive : celui
qui achète et celui qui vend gagnent tous les deux, comme
consommateur ou comme producteur. Le libéralisme
l’emportera en Angleterre au XIXe siècle, et aux États-Unis,
plus tardivement, au cours du XXe. Le mercantilisme chinois
redonne aujourd’hui des couleurs aux vieilles doctrines du
XVIIe siècle. Le pays en excédent prend le pouvoir, qui est tout
simplement celui du créancier sur le débiteur… Dans la
géopolitique tendue qui s’annonce au XXIe siècle, les Chinois
rappellent cette leçon éternelle : mieux vaut être la fourmi que
la cigale quand la bise doit venir… Au lendemain de la guerre,



les États-Unis disposaient de créances sur l’ensemble du
monde qui les mettaient de facto en position d’être le
« banquier du monde ». Les Chinois détiennent désormais une
créance sur les États-Unis qui est l’équivalent de 20 000
euros par tête américaine. Le dollar a régné en maître après
guerre. Le yuan se prépare-t-il à jouer à son tour un rôle
stratégique ?

La crise actuelle se compare par bien des aspects à celle de
1929. Selon l’interprétation donnée par Charles Kindleberger,
la Grande Dépression des années trente s’explique par le fait
que le monde ne disposait pas de « prêteur en dernier
ressort » pour endiguer la crise2. L’Amérique n’était pas prête
politiquement à jouer ce rôle, et l’Angleterre n’en avait plus les
moyens financiers. La question qui est désormais sur toutes
les lèvres est de savoir si la Chine n’est pas aujourd’hui dans la
situation où s’est trouvée l’Amérique entre les deux guerres.
Déjà pouvoir financier, elle n’est pas encore un pouvoir
politique au niveau planétaire. Nous vivrions, selon cette
interprétation, un interrègne qui est celui de tous les dangers,
hantés par une question : la Chine achètera-t-elle longtemps
encore la dette américaine ?

Dans un autre film, Lawrence d’Arabie, de David Lean, l’un
des officiers anglais chargés de surveiller le roi Fayçal résumait
sa démonstration sur les causes de la supériorité britannique
par un mot répété plusieurs fois : « la discipline ». Dans un
spectaculaire retournement de situation, ce sont désormais les
pays riches qui font la démonstration de leur « indiscipline ».
La crise financière de 2003 a passé le bonnet d’âne aux pays
avancés. Au sommet de Cannes qui s’est tenu en
novembre 2011, les pays émergents n’ont pas boudé le plaisir
de les rappeler à davantage de rigueur financière, réclamant
du Fonds monétaire international qu’une surveillance accrue



leur soit imposée… L’Homo economicus occidental a perdu (un
peu) de sa superbe.

1 - Selon les statistiques de T. Piketty  et E. Saez citées au chapitre 2,
p. 59.

2- Un « prêteur en dernier ressort », généralement une banque
centrale ou un pay s créancier, est une institution qui dispose des moy ens de
fournir de la liquidité aux banques ou aux États qui ne parv iennent plus à se
financer.



L’Europe en détresse

Les excédents chinois ont fragilisé l’Amérique. Les
excédents allemands ont affaibli la zone euro, projetant
curieusement l’Europe au cœur de la crise financière.
Curieusement, car elle n’en a nullement été la cause, qui doit
bien davantage aux imprudences de Wall Street. Mais elle a
vite repris le chemin des années trente, s’embourbant dans
des problèmes monétaires et financiers qu’elle pensait avoir
définitivement réglés. La pacification financière et politique de
la zone euro s’est révélée bien fragile. Jean Pisani-Ferry parle
du « réveil des démons ». Lors de la crise grecque, les insultes
sont montées très vite dans les organes de presse à scandale
d’Allemagne et de Grèce, ne reculant devant aucune allusion
infamante au passé de chacun. L’Allemagne-fourmi a accusé la
Grèce-cigale de ne pas avoir prévu l’hiver, laquelle l’a accusée
de vouloir à nouveau dominer l’Europe.

Dans les années trente, ce sont les Français qui occupaient la
position de créancier du reste de l’Europe, et ils se sont
montrés pingres. Lorsque l’Autriche est entrée en crise, en
1931, frappée par la faillite de la plus grande banque du pays,
le Creditanstalt, la France, qui disposait à l’époque des
encaisses-or les plus importantes, avait tardé à répondre aux
appels à l’aide. L’Angleterre, ce faisant, n’allait pas supporter
le choc provoqué par l’inquiétude soudaine des marchés
financiers. Elle devra renoncer à la convertibilité-or de la livre
sterling en septembre de la même année, déclenchant
l’effondrement du système monétaire de l’époque, le Gold
Standard. Aujourd’hui, l’euro a remplacé l’or comme
instrument monétaire, mais au final, l’Europe s’est retrouvée
confrontée aux mêmes problèmes.



La monnaie européenne hérite pourtant des débats qui
avaient été menés après guerre pour éviter une répétition de
la crise. Lors de la conférence de Bretton Woods, en 1944, les
Alliés avaient réfléchi, avant même la fin des combats, à un
nouveau système monétaire international. Keynes, le célèbre
économiste anglais qui conduisait la délégation britannique,
avait souligné un point essentiel, que l’on retrouve à l’œuvre
aujourd’hui. Les déséquilibres de balances des paiements ne
sont pas « symétriques » : le pays endetté est beaucoup plus
vulnérable que celui qui prête. C’est le pays en déficit qui doit,
parfois à toute vitesse, réduire son train de vie, sans que le
pays en excédent soit obligé de faire l’effort symétrique
d’accroître ses propres dépenses. Une telle asymétrie est un
facteur de récession : si l’un dépense moins sans que l’autre
doive dépenser plus, la dépense globale baisse nécessairement
et le chômage augmente.

Keynes avait prôné la création d’une monnaie
supranationale, qu’il proposait de baptiser le « bancor », et
d’abandonner ce qu’il appelait une « relique barbare », l’or.
Plutôt que de dépendre du métal jaune disponible pour
assurer le fonctionnement du système monétaire
international, il souhaitait qu’une monnaie émise par une
Banque mondiale puisse répondre aux besoins de liquidité des
pays en déficit. Son idée fut ouvertement combattue par les
Américains, pour lesquels la monnaie mondiale était de facto le
dollar. Mais elle a survécu, en Europe. L’un de ses disciples,
Robert Triffin, économiste belge qui va ensuite enseigner à
Yale, s’en fera le porte-drapeau. Convaincre les Européens que
la création d’une monnaie supranationale est la seule manière
d’éviter la tyrannie du marché des changes est une idée qui
fera son chemin, du plan Werner en 1970 au rapport Delors en
1989, lequel débouchera sur l’euro.



Aujourd’hui, par un étonnant paradoxe, l’euro s’est
transformé en une nouvelle prison dorée, obligeant les pays
européens au même type d’austérité que celle qui fut
pratiquée dans les années trente. L’un après l’autre, la Grèce,
l’Irlande, le Portugal puis l’Espagne, l’Italie et la France ont dû
engager des purges budgétaires sévères pour retrouver leur
crédit international. La spirale absurde dans laquelle l’Europe
s’est laissé entraîner est devenue la suivante : réduire les
déficits, mais au risque de casser la croissance, puis de combler
le manque à gagner dû à la récession par de nouvelles mesures
d’austérité. De 1930 à 1932, le chancelier Brüning, voulant à
l’époque rassurer les marchés sur la crédibilité de l’Allemagne,
avait mené une politique de rigueur de même nature, qui fit
grimper le taux de chômage à des niveaux stratosphériques,
supérieur à 25 % de la population. Ce chiffre est celui
qu’atteignent en 2012 la Grèce et l’Espagne. En Allemagne,
cette politique avait conduit à une radicalisation de la vie
politique et mené à la prise de pouvoir par Hitler, en
janvier 1933, moins de quatre ans après le déclenchement de
la crise… En Grèce, aux élections de mai 2012, le parti nazi
Aube dorée est rentré au Parlement.

Aux États-Unis, jusqu’à l’élection de Roosevelt, en 1933
aussi, la crise a atteint des proportions tout aussi sévères, et
en partie pour la même raison : la conduite de politiques
d’austérité visant à rétablir la confiance mais qui finissent par
la détruire… Un autre facteur important a joué son rôle, dans
le cas américain, que Milton Friedman discutera dans Une
histoire monétaire des États-Unis. À ses yeux, la gravité de la
crise des années trente a tenu principalement au fait que la
Réserve fédérale américaine était alors trop jeune, trop
immature pour disposer d’une légitimité suffisante qui lui
aurait permis d’éradiquer la crise. Créée en 1913, la Fed n’a



pas pris la mesure de ses responsabilités. Sans réagir, elle a
laissé le système bancaire américain imploser sous ses yeux,
plus de la moitié des banques faisant faillite durant la crise.

On est tenté ici de faire le parallèle avec la Banque centrale
européenne, qui a abandonné les États européens à la vindicte
des marchés, et sans doute pour la même raison que la Fed en
son temps : jeune institution inquiète de sa crédibilité, elle n’a
pas osé agir comme il aurait fallu. Alors qu’elle disposait des
moyens de casser la spéculation contre les États, la BCE a vite
fait comprendre qu’elle ne jouerait pas le rôle de prêteur en
dernier ressort. La « planche à billets » n’a pas été actionnée,
le traumatisme allemand de l’hyperinflation des années vingt
devenant ici un formidable facteur de blocage, alors même que
les risques inflationnistes étaient inexistants.

Les traités interdisent formellement à la BCE de prêter
directement aux États. Elle peut toutefois intervenir sur le
marché secondaire. La BCE a ainsi mis en place un programme
de rachat de la dette publique, au cours des mois de mai 2010
et août 2011. Mais suite à ces interventions, le président de la
Bundesbank, Axel Weber, a démissionné, suivi par son
économiste en chef, Jürgen Stark, mettant fin à l’exercice.
Lorsque Mario Draghi a été nommé président de la BCE, il a
mené une politique de crédit massif aux banques, dans l’espoir
que celles-ci prêtent aux États… Il eût suffi qu’il puisse leur
prêter directement pour étouffer la crise. Faute
d’intervention, la pression exercée par les marchés sur les
États fragiles (la Grèce, l’Irlande et le Portugal), puis sur la
majorité des États (Italie, Espagne et France notamment, mais
aussi Belgique et Autriche), est progressivement devenue
insoutenable. L’austérité s’est imposée aux pays fragiles,
créant un remède pire que le mal… Par un extraordinaire
retournement de situation, l’euro a ainsi joué le rôle qui fut



tenu par l’étalon-or – cadenasser la politique économique –,
alors même qu’il avait été conçu à l’origine pour éviter les
effets pervers de la concurrence entre les monnaies.

La monnaie européenne a été gérée par des techniciens qui
ont eu à cœur de ne pas faire de « politique » – une attitude
dans l’esprit des traités sinon dans la lettre mais qui a
condamné l’Europe. Au-delà des péripéties monétaires, ayant
une fâcheuse tendance à se répéter, c’est en réalité toute l’idée
de la construction européenne qui a été ébranlée. Les
pionniers de son édification, de la Communauté du charbon et
de l’acier créée en 1951 jusqu’à la création de l’euro en 1999,
ont toujours pensé que l’intégration économique déboucherait
sur l’intégration politique. Cela ne s’est pas produit.

Acheter des voitures allemandes ou des costumes italiens ne
favorise nullement le sentiment d’appartenir à une
communauté partagée. Lorsque la crise fait rage, cela produit
en réalité le sentiment contraire. Car la rivalité économique
aiguise les rivalités nationales, et rouvre les vieilles plaies
qu’on croyait cicatrisées. En période de crise, Homo
economicus devient vite amer, voire vindicatif…

L’erreur de raisonnement est la même que celle commise
par ceux qui pensent, à propos de la Chine notamment, que la
prospérité économique mène à la démocratie. Si l’on avait
voulu développer la citoyenneté européenne, il aurait fallu s’y
prendre différemment. Favoriser bien davantage
l’apprentissage des langues européennes, élever d’un facteur
dix les échanges scolaires et universitaires, favoriser aussi les
mariages mixtes, rendre infiniment plus simple, du point de
vue de l’emploi et de la sécurité sociale, la mobilité des
personnes… L’Europe attend son Roosevelt, qui saura lui
donner, au cœur de la crise, le sentiment d’une communauté
partagée. Mais l’économie et la politique tirent aujourd’hui



dans des directions opposées. La crise de l’euro rend
nécessaires des mécanismes de résolution à l’échelle de
l’Europe : union bancaire, dettes européennes… La politique
va dans l’autre sens, avec un retour des partis xénophobes et
la tentation du chacun pour soi.



La désindustrialisation

Avec la crise, plus de la moitié des Américains et des
Européens considèrent désormais que la mondialisation est
coupable, qu’elle fait perdre plus d’emplois qu’elle n’en fait
gagner ; qu’elle est un facteur de montée des inégalités. Les
économistes sont souvent désorientés face à ces critiques. La
vitesse à laquelle l’emploi industriel est détruit est certes
impressionnante. Entre 1980 et 2010, la part de l’industrie (en
nombre d’heures travaillées) passe de 23 % à 14 % en Europe
et de 19 % à 10 % aux États-Unis ; 5,3 millions de Français
travaillaient dans l’industrie en 1980, ils ne sont plus que 3,4
millions en 2010. Mais quel est le rôle de l’ouverture
commerciale sur ces évolutions ?

Selon une étude récente qui résume la majorité d’entre elles,
les pertes directement liées au commerce mondial
représentent en France 13 % des quelque 71 000 emplois
industriels perdus en moyenne annuelle dans le pays, entre
1980 et 2007, soit 10 000 emplois perdus chaque année1 .
Depuis les années 2000, le nombre des destructions d’emplois
a augmenté, s’élevant à près de 18 000. Ce sont des chiffres
significatifs. Mais, même rapportés au seul secteur industriel,
le plus exposé à la concurrence internationale, les effets du
commerce restent largement en deçà des autres facteurs de
destruction d’emplois, lesquels dépassent les 85 % du total.

Le paradoxe central de l’emploi industriel, qui répète
l’évolution de l’emploi agricole au cours du XXe siècle, est que
sa disparition tient à sa réussite même. Quand un secteur
connaît des gains de productivité trop rapides, il tend à
disparaître ! La productivité mesure le nombre de produits
fabriqués, en une heure par exemple, par un ouvrier.



Lorsqu’elle augmente dans un secteur plus vite que dans le
reste de l’économie, l’offre de biens, ici industriels, devient
trop abondante par rapport aux autres besoins sociaux.
L’emploi doit migrer du secteur hautement productif vers
celui qui l’est moins. Ainsi s’explique l’exode rural hier, l’exode
industriel aujourd’hui. La population agricole est passée de
80 % à 1 %, pourtant la production physique n’a nullement
diminué ! Tel est aujourd’hui le destin de l’industrie dont la
part ne cesse de décliner sous le coup de gains de productivité
qui réduisent toujours davantage le besoin de travail.

La hausse de la productivité industrielle, qui est en soi un
facteur de progrès (plus de biens sont produits en moins de
temps), devient donc la principale cause de la baisse de
l’emploi dans ce secteur. Malgré la chute de ses effectifs,
l’industrie explique d’ailleurs encore une part significative de
la croissance (0,8 % en Europe, 0,7 % aux États-Unis au cours
des trente dernières années)2. En théorie, rien ne s’oppose au
passage de la main-d’œuvre d’un secteur à l’autre. Les emplois
perdus par l’agriculture ont été gagnés hier par l’industrie.
Selon le même raisonnement, les emplois tertiaires peuvent
remplacer les emplois industriels. Mais cette transition est un
formidable facteur de fragilité, qui exige une politique
économique active, de soutien à la réinsertion des chômeurs et
de la demande finale. La crise devient systémique lorsque la
politique économique perd ses propres leviers d’action. La
transition devient alors brutale, le triomphe d’une croissance
sans usines se transforme en tragédie. C’est hélas ce qui s’est
finalement produit.

Pour autant, certains pays semblent parvenir mieux que
d’autres à préserver l’emploi industriel. C’est le cas, parmi les
pays riches, de l’Allemagne ou du Japon, qui ont réussi, grâce
au dynamisme de leurs exportations, à le préserver. Ces deux



pays illustrent d’une autre manière le paradoxe industriel. La
protection de l’emploi dans ce secteur y est impossible dans le
cadre d’une économie fermée aux échanges internationaux.
Repliée sur son seul marché, l’industrie sera vite privée de
débouchés, la loi de productivité croissante ne pouvant que
conduire à la baisse de l’emploi. Elle peut survivre, mais à
condition de pouvoir exporter ses excédents… On touche ici à
l’une des sources du « mercantilisme industriel » : le pays le
plus agressif à l’exportation peut imposer aux autres une
désindustrialisation qu’il s’évite à lui-même. Déjà, au
XIXe siècle, l’Angleterre avait entièrement joué son
industrialisation sur une stratégie de croissance de ses
exportations, augmentant de manière concomitante ses
importations agricoles. Les autres pays avaient dénoncé
l’échange inégal que ce partage des rôles installait.

Selon la logique de Ricardo, il suffit que les travailleurs
migrent du secteur en déclin vers celui qui se développe pour
que tout le monde y gagne, que l’on soit importateur ou
exportateur de biens industriels3 . La réalité est évidemment
beaucoup moins rose. La capacité d’embauche des secteurs
exportateurs n’est pas illimitée. Dans une reformulation
récente des théories du commerce international, celle de
Melitz, Eaton et Kortum, qui tient aujourd’hui le haut du pavé,
ce point est explicitement pris en compte. Les échanges jouent
principalement au travers du phénomène d’élimination des
plus faibles et d’expansion des plus forts4. Le commerce, en
détruisant les firmes les moins efficaces, contribue ainsi à
augmenter la productivité d’ensemble… La conséquence
fâcheuse, dans le cadre de ces nouvelles théories, est que la
capacité d’entraînement des survivants sur l’ensemble de
l’économie est limitée. Les meilleures firmes ne peuvent
embaucher tous les perdants, comme c’était en principe le cas



chez Ricardo. La mondialisation laisse des traces…
Désormais, à suivre cette nouvelle interprétation, le

commerce international fonctionne selon une logique
néodarwinienne, où les plus fragiles disparaissent et les
meilleurs prospèrent, sans que les forces du marché suffisent à
offrir aux premiers une réinsertion assurée. La question
devient dès lors de savoir si des mécanismes
d’accompagnement sont possibles, permettant aux gagnants
de secourir les perdants. Et lorsque la réponse est négative, la
mondialisation devient vite inacceptable pour les peuples.

1 - Lilas Demmou, « La désindustrialisation en France », Direction
générale du Trésor, juin 201 0.

2- Les gains de productiv ité détruisent l’emploi mais font aussi baisser
les prix, ce qui donne du pouv oir d’achat aux consommateurs.

3- Dav id Ricardo av ait théorisé la stratégie anglaise à l’aide du concept
d’« av antages comparatifs ». L’Angleterre est une nation en av ance sur les
autres mais qui gagne néanmoins à se spécialiser dans le secteur disposant
du potentiel le plus élev é. Ricardo plaide ainsi pour que l’Angleterre
important les denrées agricoles, à charge pour les pay sans anglais de migrer
v ers le secteur dy namique, l’industrie. Les autres pay s dev ront év idemment
faire le chemin inv erse et se spécialiser dans les secteurs exportateurs de
matières premières (agricoles ou autres) et importer les produits industriels
anglais. Ce pourquoi les pay s concernés av aient alors parlé d’« échange
inégal », reprochant à l’Angleterre de garder le meilleur. Ricardo leur a
répondu qu’ils ne perdent pas puisqu’ils peuv ent importer des produits
moins chers. La logique des av antages comparatifs reste aujourd’hui un
guide précieux pour comprendre le commerce international, même si elle
prend des formes très différentes. Un pay s comme les États-Unis sous-traite
l’essentiel de la fabrication des produits électroniques à des entreprises
chinoises. L’exemple le plus célèbre est celui de la firme chinoise Foxconn qui
fabrique les smartphones d’Apple. Du point de v ue chinois, on tient dans ces
exemples un cas ty pique d’échange inégal. Pour chaque iPhone v endu
459 dollars par Apple, la Chine gagne 1 0 dollars. C’est la Chine qui clame
qu’elle est perdante…



4- Ces auteurs ont noté que les firmes qui exportent sont les plus
productiv es, ce qui n’est pas surprenant. Ce qui l’est dav antage est que le
commerce ne contribue pas à accroître leur productiv ité, il se contente de
leur donner un terrain de jeu plus important.



L’enfermement planétaire

Dans un article plein d’ironie, Philippe Chalmin, spécialiste
des matières premières, pose la question : « Qu’y a-t-il de
commun entre les bijoux d’Elizabeth Taylor, une bouteille de
grand vin et un joueur de football ? » La réponse est que tous
les trois ont battu des records au cours de l’année 20111 . Le
prix du meilleur bordeaux a été remporté à Hong Kong. Les
bijoux chez Christie’s, à Londres. Et les joueurs de football
doivent leur salaire à l’engouement des oligarques russes et
aux pétrodollars du Qatar. Sous ces trois aspects, on trouve
réunis les traits les plus caricaturaux de la mondialisation. Bien
plus sérieuse est la hausse fulgurante du prix des matières
premières, telle la multiplication par dix du prix du baril de
pétrole en dix ans, à l’image de ces hausses spectaculaires.
« Ces prix élevés, écrit Chalmin, reflètent la réalité d’une
situation dans laquelle la planète vit à crédit, mais en termes
de ressources cette fois. »

L’enrichissement des pays émergents pose au monde
occidental des problèmes qui vont bien au-delà des emplois
détruits : ils renforcent considérablement la demande pour les
ressources rares. Les bénéfices de la mondialisation semblent
avoir été globalement positifs jusqu’en 2005-2006 en termes
de pouvoir d’achat. Les consommateurs ont pu avoir accès à
des biens manufacturés moins chers – écrans plats,
smartphones… Mais, avec la hausse violente du prix des
matières premières (tel le pétrole), le bénéfice des baisses de
prix des produits industriels importés a été perdu. L’un des
effets en retour de ce coût croissant des matières premières
est d’obliger les pays avancés à exporter davantage pour
payer leurs importations. L’industrie, qui représente 80 % du



commerce mondial, retrouve ici un rôle clé : elle permet de
payer les ressources non renouvelables…

Les matières premières ne sont toutefois qu’une partie du
problème. Le dérèglement climatique, les dangers liés à des
épidémies nouvelles créent des risques planétaires beaucoup
plus préoccupants. Depuis le début des années soixante-dix, le
nombre de catastrophes naturelles et humaines a triplé. Selon
l’assureur Swissre2, les deux tiers des vingt-cinq catastrophes
les plus coûteuses (pour les compagnies d’assurances) des
quarante dernières années se sont produits depuis 2001, sous
l’effet des dérèglements climatiques.

La menace de pandémies fait également partie des nouvelles
figures du risque planétaire. Selon l’OCDE, la pandémie de
grippe A appartient à l’une des menaces les plus importantes
pour le devenir de l’humanité : « maladies très contagieuses,
difficiles ou impossibles à guérir, qui se répandent dans un
monde de plus en plus interconnecté ». Ces risques ne sont
certes pas neufs. Ils évoquent la grande peste du XIVe siècle au
cours de laquelle 30 à 50 % de la population européenne a
disparu, ou la grippe espagnole de 1918-19 qui a provoqué 40
à 50 millions de morts. Mais ils prennent une actualité
nouvelle avec la mondialisation. En 2002, le SRAS ayant
infecté une personne dans un hôtel de Hong Kong s’est
immédiatement répandu. Le transport aérien moderne
permet désormais qu’une maladie infectieuse voyage en
quelques jours d’un coin du globe à un autre. Le virus H1N1,
qui pourrait avoir tué de 2 à 7 millions de personnes, montre la
vitesse de diffusion acquise grâce à la mondialisation. Les
experts semblent s’accorder sur le fait que le principal risque
épidémiologique viendra d’une forme nouvelle de grippe A,
pour laquelle il n’y aurait que peu ou pas d’immunité possible,
circulant très vite et facilement de personne à personne.



Dans les situations extrêmes, les mesures à prendre pour
lutter contre les épidémies peuvent aller jusqu’à offrir des
antiviraux à 80 % de la population menacée. Les autres
mesures incluent de fermer les frontières, de restreindre la
mobilité des gens, en réclamant qu’ils restent chez eux. Ces
mesures sont très complexes, politiquement, à mettre en
œuvre. En 1976, les États-Unis avaient connu une première
grippe aviaire. Inquiet à l’idée de subir une nouvelle grippe
espagnole, le gouvernement avait lancé un programme de
vaccination nationale. Très peu de temps après que ce
programme eut été lancé, il est apparu que la grippe aviaire ne
présentait en fait aucun danger, alors que 40 millions
d’Américains avaient déjà été vaccinés, certains subissant des
effets secondaires graves, déclenchant protestations et procès.

S’ils sont préoccupants en soi, les risques épidémiologiques
sont également une métaphore parfaite des menaces qui
planent sur le monde, qu’il s’agisse des crises financières ou
des virus informatiques. Les crises financières ne sont certes
pas un phénomène neuf. Mais les statistiques assemblées par
les économistes montrent que, à l’image des catastrophes
naturelles, elles ne cessent d’augmenter3 . La crise des
subprimes a montré la perméabilité nouvelle de la sphère
financière internationale à la diffusion de produits toxiques.
Les produits frelatés, tels les produits dérivés de crédits
hypothécaires douteux, se déplacent à la vitesse de l’éclair
d’un pays à l’autre. Vient un moment critique où le doute se
répand : et si mon voisin était porteur du virus ? Dans le cas
des subprimes, le marché interbancaire s’est brutalement
asséché au cours de l’été 2007 sous le coup de cette question.
La mondialisation financière est un facteur puissant de fragilité
systémique. Quand tout va bien, tout va bien partout en
même temps : l’euphorie gagne. Quand tout va mal, tout peut



s’effondrer d’un coup4.
Ces crises obéissent à une même logique, celle des réseaux,

dont la mise en connexion peut produire des pathologies
extrêmes en réponse à certaines perturbations. La
caractéristique de ces chocs est de se déployer dans un univers
où la non-linéarité est la règle. Brusquement, un système peut
dysfonctionner, à la manière de réseaux électriques qui
plongent une ville dans le noir, du fait d’un incident a priori
mineur. Les systèmes complexes obéissent à des lois
statistiques qui rendent « fréquents » les « événements
rares »… Ainsi en va-t-il des crises financières,
épidémiologiques, informatiques, qui font planer une menace
nouvelle sur un monde interconnecté et face auxquelles la
communauté des États semble bien désarmée.

Nous franchissons ainsi une nouvelle barrière de complexité.
Faut-il craindre que ce soit celle de trop ? Les optimistes
argueront que l’évolution de la vie a toujours été dans ce sens.
La vie hier semble toujours plus paisible, parce que, de fait,
elle était plus simple… Chaque génération en a fait
l’expérience. Mais l’idée selon laquelle la complexité serait
bonne en soi car « naturelle » est totalement fausse. Le fait
que l’homme ait « toujours » résisté à la montée des risques
qu’il a provoqués est un mauvais argument. De nombreuses
civilisations ont bel et bien disparu par le passé (les Mayas,
Sumer, l’île de Pâques…) parce qu’elles n’ont pas su répondre
aux défis écologiques qu’elles s’étaient posés à elles-mêmes.
Nous ne parvenons pas à croire que nous puissions être dans la
même situation, mettant notre foi dans la science et les États
pour prévenir le pire. Mais la science est aléatoire et les États
sont dirigés par des gouvernements attachés à réduire le
mécontentement des peuples, ici et maintenant, davantage
qu’à anticiper les crises futures. Sans une réflexion d’ordre



anthropologique sur ce monde qui s’annonce, nous ne
reparviendrons jamais à le gérer de manière collectivement
responsable.

1 - Le Monde, 1 7  janv ier 201 2.

2- www.swissre.com/sigma/

3- Michael Bordo et Barry  Eichengreen, « Crisis Now and Then »,
National Bureau of Economic Research, n° 87 1 6, 2002.

4- Au cours de la dernière décennie, un effort considérable a été fait, au
niv eau de l’Organisation mondiale de la santé (OMS), pour disposer d’un
sy stème de surv eillance épidémiologique, rendant « obligatoire » la
déclaration des infections. De même, le Financial Stability  Board cherche à
anticiper sur les risques financiers globaux… Les CyberRisks, les v irus
informatiques, ou la cy bercriminalité sont d’autres menaces identifiées par
l’OCDE, lesquelles augmentent av ec l’interconnexion croissante des
ordinateurs. La sophistication de plus en plus poussée des ordinateurs rendra
de plus en plus difficile de détecter les v irus informatiques. Au cours des dix
dernières années, la cy bercriminalité s’est fortement professionnalisée.

http://www.swissre.com/sigma/


VI.
Le cauchemar de Darwin



Homo numericus

La mondialisation est, en définitive, un processus hybride.
Elle semble tout d’abord provoquer un formidable retour en
arrière. Elle fabrique des crises qui font revivre les années
trente, réveille les vieilles passions nationales, redonne des
couleurs à un mercantilisme qui interprète le commerce
comme une guerre entre les nations. Mais elle est aussi le
théâtre d’une nouvelle société planétaire, totalement
interconnectée, faisant surgir des pathologies nouvelles qui
évoquent les grandes épidémies du Moyen Âge.

Dans le nouveau monde cybernétique, Internet tient le rôle
qui fut joué hier par l’électricité, organisant d’une manière
radicalement neuve l’espace productif et social. Hier, la
télévision, fille de l’électricité, s’était installée chez les
ménages, bouleversant silencieusement leurs conditions
d’existence. Putnam l’avait accusée d’avoir cassé le « capital
social » des Américains, provoquant une poussée
d’individualisme qui a joué un rôle ensuite dans l’acceptation
des inégalités. Aujourd’hui, les réseaux sociaux redessinent à
leur tour l’espace public. Commet les interpréter ? Peut-on
espérer qu’ils préparent une résurrection de l’esprit civique, si
possible, à l’échelle planétaire ?

Pour Putnam lui-même, la réponse est négative. Les
communautés virtuelles sont à ses yeux une contradiction
dans les termes : « Internet, écrit-il, est encore dans un état
de nature proche de celui décrit par Hobbes. » Il y a en fait
deux tendances contradictoires à l’œuvre dans Internet
aujourd’hui. L’une s’apparente à la télévision, et l’autre au
téléphone ; elles tirent dans des directions opposées. Le film
Social Network montre bien la démarche qui mène Mark



Zuckerberg à inventer Facebook. Organisant un concours de
beauté en ligne pour les étudiants d’Harvard, il découvre que
le succès tient au fait que les participants votent pour des filles
qu’ils ont déjà rencontrées. Facebook connecte des personnes
qui se connaissent ! La même « découverte » avait été faite
avec le téléphone. Ce dernier permet certes d’appeler aux
quatre coins de la planète, mais l’essentiel des communications
se fait entre personnes d’une même ville. Dans le langage des
économistes, le téléphone est en réalité un bien
« complémentaire » de la proximité, pas un « substitut »1 .
Comme aujourd’hui avec Internet, la géographie des liens
téléphoniques est très proche de la géographie tout court2.

Graham Bell, qui inventa le téléphone en 1876, était lui-
même totalement aveugle aux transformations que son
invention allait permettre. Il l’imaginait jouer un rôle plus
proche de celui qui sera tenu ensuite par la radio. Pendant
toute une génération, selon les indications très précieuses
données par Antonio Casilli, il y eut un divorce entre la
manière dont on a théorisé le rôle du téléphone et les usages
qui en seront faits en pratique3 . On a notamment pensé que le
téléphone servirait aux entreprises uniquement, et à peine
aux conversations privées !

Les mêmes malentendus apparaissent aujourd’hui.
Facebook a introduit une innovation qui sur le moment a été
sous-estimée : il élargit les discussions bilatérales à des
discussions multiples. Le changement semble mineur, mais il
bouleverse la nature du médium. Le monde numérique fait
reculer ce que le monde moderne a de spécifique : le droit à
l’intimité, la privacy. Dans les sociétés agricoles, où les
conditions d’existence sont celles d’un surpeuplement
perpétuel, l’intimité est hors d’atteinte. Il faut attendre le
monde moderne pour qu’une « distance de sécurité » (Hannah



Arendt) entre soi et les autres apparaisse. C’est cette distance
qui se réduit aujourd’hui. Le droit à « l’oubli de soi » disparaît
aussi. Quiconque apparaît à vingt ans dans une party déjantée
devra en assumer les conséquences toute sa vie…

Par certains aspects, Homo numericus fait revenir aux
conceptions antiques de la personnalité. Comme l’avait
souligné Jean-Pierre Vernant, l’homme grec vit tout en
« extériorité », sous et pour le regard des autres. C’est un
« il » avant d’être un « je ». Le monde numérique crée une vie
sociale nouvelle où les utilisateurs se soumettent à leur tour au
regard constant des autres, revenant à une définition
prémoderne de l’individualité. Comment comprendre cette
servitude volontaire ? Selon Antonio Casilli, il faudrait en fait
parler de « surveillance participative », distincte de celle
exercée d’en haut par un Big Brother. Un utilisateur fabrique
un espace en ligne qui lui permet de gérer des flux
d’informations qui lui sont utiles… Au final, toutefois, la
relation du moi aux autres est totalement modifiée. Une
contrainte sociale nouvelle est créée.

Mais Internet crée aussi un autre monde, souterrain, aux
règles totalement distinctes de celles qui s’imposent sur un
réseau comme Facebook. Il permet d’avancer masqué, sous un
pseudonyme et souvent plusieurs, modifiant radicalement les
règles du jeu social. Sur Internet, « personne ne sait que vous
êtes un chien », selon un dessin célèbre publié par le New
Yorker. Philip Rosedale a créé le concept de second life pour
caractériser ce nouvel univers où l’on peut agir par avatar
interposé4. Une étude du cas japonais, analysé par Antonio
Casilli, montre la réalité nouvelle de la société qui surgit
lorsque les individus agissent sous le voile de l’anonymat. Le
site 2channel (nichanneru), où tous les acteurs sont dissimulés
sous des pseudonymes, est devenu l’un des plus peuplés du



monde, avec 2,5 millions d’abonnés. Il montre un visage de la
société japonaise exactement inverse de celui qui se donne à
voir au grand jour, habituellement modeste, respectueux des
hiérarchies… Le site est l’un des moins présentables du
monde : pornographie illégale, diffamations contre personnes
privées et publiques, vulgarité crue des termes employés y
sont la règle. Des millions d’utilisateurs sans visages y
échappent au risque de « perdre la face ».

Les utilisateurs d’Internet y trouvent-ils le bonheur ? Une
étude, intitulée « Internet et la satisfaction de la vie », montre
hélas que le temps passé sur Internet est souvent corrélatif de
solitude et de moindre satisfaction. Plus de 13 000 personnes
choisies au hasard ont répondu aux questionnaires (en 2004 et
2005). Une heure passée sur Internet est corrélée à cinq fois
plus de solitude qu’une heure passée avec des amis. Même
l’usage fréquent de l’e-mail est un indicateur de solitude.
L’étude ne montre évidemment pas qu’Internet provoque la
solitude. Il est tout à fait probable que ce soit le contraire : la
solitude est une cause d’usage fréquent d’Internet. Mais il ne
semble pas en débarrasser non plus.

1 - Marshall v an Alsty ne et Erik Bry njolfsson, « Electronic
Communities : Global Village, a Cy berbalkanization ? », MIT, Management
Science, v ol. 51 , n° 6, juin 2005.

2- cy bergeography .org.

3- Antonio Casilli, Les Liaisons numériques, Le Seuil, 201 0.

4- Éduqués à se mouv oir dans un monde aux potentialités illimitées,
certains jeunes perdent pied dans le monde réel, cherchent à se délester de
leur identité au profit de nouv elles, sous un pseudony me le plus souv ent.



Darwin et les économistes

La société numérique émergente fait donc apparaître une
nouvelle figure de l’individu : celle d’un être qui semble privé
d’une conscience claire de lui-même, à la fois en extériorité,
sous le regard constant des autres, et réalisant aussi, sous des
masques multiples, la part inassouvie de ses fantasmes.
Inspirés sans doute par le monde de Facebook, Roland
Bénabou et Jean Tirole (les deux économistes qui avaient
étudié les effets pervers des récompenses attribuées aux
enfants) ont remis en chantier le modèle classique d’Homo
economicus, en incluant dans ses calculs, au-delà de l’argent, le
souci de faire bonne figure auprès des autres. Comme dans les
écrits de La Rochefoucauld, le désintéressement devient, sous
leur plume, intéressé : il vise à s’attirer la reconnaissance des
autres1 .

Dans le modèle proposé, le souci de se faire bien voir
s’organise comme un jeu à somme nulle : ceux qui sont
admirés gagnent la guerre sociale contre ceux qui n’y
parviennent pas. Les premiers surréagissent aux codes
sociaux, les seconds les abandonnent. Ce jeu social tend à
créer, pour reprendre l’analyse de Robert Castel, deux
pathologies : celle de l’individu par défaut, qui perd pied dans
le jeu social, et celle de l’individu par excès, qui n’impute qu’à
lui-même les causes de sa réussite, au mépris des autres.

Ce modèle est à cet égard parfaitement dans l’air du temps,
représentatif d’une compétition dont l’enjeu n’est pas
seulement de gagner plus ou moins, mais de s’imposer
socialement. Il incarne une nouvelle manière de concevoir la
vie en société, déjà rencontrée dans l’analyse du monde
industriel, où seul le plus apte peut survivre. Mais, s’en



remettant à des métaphores darwiniennes, celles du struggle
for life, la société fabrique en réalité une nouvelle idéologie, qui
n’a rien de naturel.

Darwin lui-même a dédié son premier livre à un économiste,
Thomas Malthus, l’auteur de la théorie des populations.
Malthus énonce une théorie profondément pessimiste des
sociétés humaines. Selon lui, une loi naturelle, celle de la
démographie, fait inéluctablement obstacle à une amélioration
de la prospérité. Dès que l’homme se hisse au-dessus de son
niveau de subsistance, la mortalité recule, la natalité
augmente, et au final la pression démographique se met en
marche. Le nombre d’humains augmente, jusqu’à ce que les
ressources (alimentaires) disponibles viennent à manquer. « Si
un homme ne peut nourrir ses enfants, conclut Malthus, il faut
donc qu’ils meurent de faim. » Pour lui, il est illusoire de
vouloir réduire la souffrance des pauvres. Ils auraient plus
d’enfants, et la pression démographique reprendrait de l’autre
main ce que la main nourricière leur aurait donné.

Darwin, dans l’introduction à L’Origine des espèces, reprend
cette intuition2. « Étant donné que beaucoup plus d’individus
de chaque espèce naissent qu’il n’en peut survivre, et étant
donné, en conséquence, qu’il y a une lutte pour l’existence
fréquemment récurrente, il en résulte que chaque être, s’il
varie aussi peu que ce soit, d’une manière quelconque qui lui
est profitable, aura une meilleure probabilité de survivre et
sera ainsi sélectionné naturellement. » Ainsi se dessine la loi de
la nature, « une lutte pour l’existence au cours de laquelle le
plus faible et le moins organisé doit toujours succomber ».

La tentation d’utiliser ces théories à des fins sociales a très
vite fait rage au XIXe siècle, avant de basculer dans la barbarie
a u XXe. Jean-Claude Ameisen rappelle qu’au XIXe siècle, le
darwinisme n’avait pas tardé à franchir les frontières de la



biologie naturelle pour basculer dans le racisme. Francis
Galton, le fondateur de l’eugénisme, proposait une théorie de
la sélection des espèces appliquée aux humains, qu’il expliquait
sobrement ainsi : « Ce que la Nature fait aveuglément,
lentement et brutalement, l’homme peut le faire à dessein,
rapidement et gentiment. » Aucun pays n’est épargné par ces
idées. En France, Alexis Carrel, prix Nobel de médecine en
1912, proposera de remplacer la démocratie par la biocratie…
Aux États-Unis, une loi est votée en 1924, qui impose une
réduction très importante de l’entrée d’immigrants venus
d’Europe du Sud et de l’Est afin de protéger la nation
américaine de la propagation de leurs « tares héréditaires ».
La Société américaine d’eugénisme est créée en 1926.

Comme le souligne Jean-Claude Ameisen, la plupart des
grands scientifiques qui soutiennent la théorie de l’évolution
soutiendront aussi le darwinisme social, ou se tairont. Il faudra
attendre le début des années quarante, avec la découverte
progressive du nazisme, pour que ces associations
s’autodissolvent. L’eugénisme sera finalement discrédité, mais
davantage par les guerres que par la conscience morale des
peuples et de leurs savants…

Darwin est lui-même méfiant à l’égard de ce qu’il perçoit
comme un mauvais usage de ses théories. S’il a emprunté à
Malthus la notion de « lutte pour l’existence », il ajoute aussi
qu’elle doit s’entendre dans un sens métaphorique. Dans la
Généalogie de l’homme, il insistait sur l’existence de
phénomènes de coopération entre les individus d’une même
espèce, dont l’homme, qu’il appelait la sociabilité et la
« sympathie »… À ses yeux, la « nouveauté » essentielle de
l’humanité n’est pas la lutte pour la survie ni même
l’intelligence, mais l’existence d’une capacité d’attention à
l’autre. L’altruisme, la sympathie, cette « part la plus noble de



notre nature » qu’a fait émerger la sélection naturelle doit
nous conduire à refuser l’action aveugle de cette dernière.

Darwin a lu également la Théorie des sentiments moraux
d’un autre économiste, Adam Smith. « Aussi égoïste que l’on
considère l’homme, avait écrit celui-ci, il y a à l’évidence des
principes dans sa nature qui le conduisent à s’intéresser au
devenir des autres, et qui lui rendent leur bonheur nécessaire,
bien qu’il n’en dérive rien, excepté le plaisir de voir le bonheur
des autres. » Darwin semble avoir fait le chemin inverse de
celui qui fondera la science économique moderne. Adam Smith
propose dans son premier livre une vision de l’homme tournée
vers la quête de la sympathie des autres. Mais dans le second,
qui sera le plus célèbre, la Richesse des nations, il exposera un
point de vue exactement inverse, expliquant qu’il vaut mieux
organiser la société en pariant sur l’égoïsme plutôt que sur la
générosité.

À lire ensemble ces deux auteurs et à suivre leurs
hésitations, une conclusion s’impose. Dans l’équilibre subtil
entre compétition et coopération, rien ne permet de dire que la
première soit plus « naturelle » que la seconde. Les
expériences comme celle du Trust Game, analysée
précédemment, rappellent la force de la propension
« naturelle » des humains à la réciprocité. L’analyse
néodarwinienne de la société ne cerne pas la « nature
humaine », elle s’en éloigne.

1 - Roland Bénabou et Jean Tirole, « Laws and Norms », National
Bureau of Economic Research, Working Papers, n° 1 7 57 9, 201 1 .

2- Sur tous ces points, je reprends le raisonnement du liv re de Jean-
Claude Ameisen, Dans la lumière et les ombres. Darwin et le bouleversement
du monde, Fay ard/Le Seuil, 2008.



Le gène égoïste

Malgré les mises en garde de Darwin lui-même, nombre de
chercheurs, habités par un projet scientifique parfaitement
respectable, veulent débusquer « le propre de l’homme » chez
l’animal. Selon certains, il n’y aurait au mieux qu’une
différence de degré entre les prétendus traits propres à
l’homme et leur proto-manifestation chez l’animal1 . L’homme
est constitué à 98 % des mêmes gènes que le chimpanzé ou le
bonobo2, nos cousins avec lesquels nous partageons un ancêtre
commun, vieux de sept à dix millions d’années. Qu’est-ce que
cela nous apprend de l’homme, que sait-on sur les gènes ?

Les principales indications statistiques sur leur rôle viennent
de la comparaison entre les vrais et les faux jumeaux. Le
Minnesota Twin Registry offre une foultitude d’informations.
On apprend par exemple que, dans le cas de vrais jumeaux, si
l’un souffre de schizophrénie, l’autre a 47 % de chances d’en
souffrir aussi. S’il s’agit de faux jumeaux, la probabilité tombe
à 17 %. Si l’un est alcoolique, le vrai jumeau l’est aussi avec une
probabilité de 41 %, le faux jumeau avec une probabilité de
22 %. En bref, un trait pathologique majeur a une chance sur
deux de se retrouver chez un vrai jumeau, une chance sur cinq
chez le faux jumeau. Les résultats ont été testés en distinguant
les cas où les jumeaux ont été élevés ensemble ou séparément.
Et voilà brutalement réintroduite la question de l’hérédité, la
plus lourde des chaînes dont l’homme moderne pensait s’être
libéré !

Dans un livre qui a connu un succès planétaire, Le Gène
égoïste, vendu à plus d’un million d’exemplaires, Richard
Dawkins présente les gènes comme les véritables maîtres de la
vie, les hommes comme les autres espèces étant guidés par



leur désir impérieux de se reproduire. L’araignée mâle se
laisse dévorer pendant la copulation par l’araignée femelle,
pour nourrir cette dernière et donner toutes ses chances à sa
progéniture. Le souci des parents pour les enfants ne serait
ainsi qu’un avatar d’une programmation destinée à faire
croître nos gènes, à la manière d’une firme qui fait fructifier
son capital.

L’homme moderne semble désormais suspendu au progrès
de la génétique pour comprendre sa nature intime. On attend
avec anxiété le résultat de comparaisons hier considérées
comme exotiques, comme celle qui nous sépare de l’homme de
Neandertal, « cousin » le plus proche de l’espèce humaine avec
lequel nous avons cohabité jusqu’il y a trente mille ans. Nous
partageons avec lui 99,8 % de nos gènes, mais il semble que
nous en soyons séparés par quelques différences
fondamentales. L’homme de Neandertal se tenait droit, dans
une bipédie parfaite, maîtrisant les outils tout comme nous, et
avait sans doute des préoccupations métaphysiques, puisqu’il
se livrait aussi à des rites funéraires. Mais l’homme de
Neandertal n’a laissé aucune œuvre d’art. Contemporain
pourtant de nos ancêtres de Lascaux, il ne disposait pas,
semble-t-il, du même imaginaire. On a noté que les grands
singes ne se regardaient pas dans les yeux. Il est possible que
cela ait été aussi le cas de Neandertal. Se regarder dans les
yeux est-il, comme le pensait d’ailleurs le philosophe
Emmanuel Lévinas, le propre de l’homme ?

En 2006, le primatologue Frans de Waal reprend ce thème.
L’empathie qui consiste à ressentir en soi la souffrance de
l’autre n’est pas le point d’arrivée, mais le point de départ de
l’histoire humaine. Ce n’est pas la culture qui rend social, c’est
notre prédisposition à rechercher les autres qui rend possible
la vie sociale… Giacomo Rizzolatti, qui a découvert les supports



biologiques rendant possible cette empathie, dit qu’ils révèlent
« à quel point est profondément ancré en nous le lien qui nous
rattache aux autres ». Est-ce enfin le propre de l’homme ? Il
ne semble pas. On a découvert les mêmes marqueurs chez le
rhésus macaque3… Du moins voit-on ici que la propension à la
coopération, la réciprocité, l’empathie forment une dimension
essentielle de la « nature humaine », s’il faut utiliser ces
mots…

Mais même les fanatiques des théories du « gène égoïste »
ne vont pas jusqu’à affirmer que les gènes prédéterminent
notre identité. Les gènes influencent la manière de répondre
aux pressions d’un environnement4. Penser que l’on puisse
démêler la part du milieu de celle des prédispositions
génétiques est un formidable défi intellectuel, mais qui semble
bien vain. Nous sommes proches des chimpanzés et des
bonobos par nos gènes. Les chimpanzés vivent dans des
sociétés patriarcales, structurées autour de mâles dominants.
Les bonobos vivent dans des sociétés matriarcales, avec des
femelles dominantes et une activité sexuelle débordante.
Auxquels ressemblons-nous ?… Question absurde
« évidemment », mais à laquelle nombreux sont ceux qui
voudront donner une réponse !

Francis Wolff, dans une enquête au long cours, « d’Aristote
aux neurosciences », met brillamment à plat l’ensemble de ces
questions5. D’une certaine façon, explique-t-il, nous sommes
revenus aux débats des origines, déjà présents chez Aristote.
Celui-ci tenait que l’homme était un « animal rationnel »,
c’est-à-dire deux choses à la fois. Il est un animal parmi les
autres, bipède, disposant de bras et de mains là où d’autres
ont des ailes ou des nageoires. Mais il est aussi capable de
raison, car il dispose du langage. Il est à cet égard proche des
dieux, sauf sur un point : il est mortel. Mais, « à la différence



des animaux qui ignorent la question, et des dieux qui n’en ont
que faire, l’homme a la perception du bien, du mal, du juste et
de l’injuste, et des autres notions de ce genre… ». L’homme a
donc ce privilège sur les autres animaux de pouvoir vivre
« raisonnablement », en maîtrisant ses émotions, en harmonie
avec les autres humains. Cela conduit Aristote à conclure que
l’homme est « par nature » un animal politique, ce qui permet
d’inclure dans cette formule compacte les deux termes
rencontrés chez Darwin et Adam Smith.

Les théories génétiques ouvrent certainement des horizons
scientifiques fascinants. Mais leur portée philosophique doit
toutefois être relativisée. Selon Wolff, dire que « l’homme est
un animal comme les autres » est une contradiction en soi – si
la phrase est vraie, le fait que l’homme le dise prouve qu’il
n’est pas un animal comme les autres… Les singes parlent
peut-être, mais ils n’ont pas de théories sur les singes ! Si
l’homme comme objet perd sa singularité, l’homme comme
sujet desdites connaissances triomphe ! L’homme apprend,
comprend, évolue, se compare aux autres. Pour ces raisons,
son histoire est toujours ouverte, pour le meilleur ou pour le
pire, sur un avenir indéfini. « L’homme n’est ni bon ni
mauvais, conclut Wolff. Il est capable de dévouement et de
barbarie. Mais il est le seul animal qui se pose la question. » Au
final, la singularité des hommes s’impose, jusques et y compris
lorsqu’ils pensent démontrer qu’il n’y a en pas6  !

1 - Voir notamment l’excellent plaidoy er de Dominique Lestel, L’animal
est l’avenir de l’homme, Fay ard, 201 0.

2- Voir Katherine Pollard, « What Makes Us Human ? », Scientific
American, mai 2009.



3- Sur tous ces points, v oir Jean-Claude Ameisen, op. cit.

4- Les études sur les rats et les souris montrent que les parents calmes
peuv ent calmer des enfants agités (ouf !).

5- Notre humanité, d’Aristote aux neurosciences, Fay ard, 201 1 .

6- Sur tous ces points, on pourra réécouter le passionnant débat entre
Alain Prochiantz, biologiste, et Philippe Descola, anthropologue, « L’homme
est-il un animal ? », sur France Culture, 30 juillet 201 1 . Le biologiste insiste
sur la rupture introduite par l’apparition d’Homo sapiens, dont la masse
crânienne est très supérieure à ce qu’elle serait chez un animal de même
taille, tandis que l’anthropologue souligne l’exception occidentale qui
consiste à v ouloir séparer radicalement la nature et la culture.



Le corps génétique

La révolution scientifique de Galilée et Newton au
XVIIe siècle avait, déjà, bouleversé les conceptions
traditionnelles sur la place de l’homme dans la nature et
l’univers. Mais elle avait également, et peut-être surtout,
préparé la révolution industrielle du XVIIIe siècle, ouvrant la
voie au capitalisme moderne. De même, aujourd’hui, si la
révolution génétique bouscule les conceptions philosophiques
de l’homme, elle prépare aussi, à sa manière, une nouvelle
révolution industrielle. Ce ne sont pas ici les machines, mais les
corps d’êtres humains faits de chair et de sang qui en sont les
instruments.

Ray Kurzweil, dans un livre intitulé The Singularity is Near
publié en 2005, annonçait pour 2060 rien moins qu’une
transition brutale dans l’espèce humaine. Un monde
transhumain est selon lui en train d’advenir. Chaque humain
pourra disposer d’organes nouveaux pour soutenir son
intelligence, allonger sa durée de vie, et peut-être atteindre
l’immortalité… Kurzweil, dont le nom fait lui-même penser à
un film de Stanley Kubrick, a rencontré un écho assez
étonnant. Interrogé par Roger-Pol Droit et Monique Atlan
pour leur enquête passionnante sur L’Humain, ce prophète du
néofuturisme parie sur une amélioration progressive des
mécanismes qui vont permettre de « régénérer » le corps et
retarder le vieillissement.

La grande inquiétude de Ray Kurzweil est de mourir
quelques années trop tôt, avant que la grande bifurcation de
l’échelle humaine ne se produise, lorsque la science rendra
possible l’immortalité… D’autres savants confirment le
diagnostic proposé. « De même qu’il existe des cellules souches



de sang qui produiront toujours des cellules sanguines, ou des
cellules souches du muscle, on découvre qu’il existe des
cellules souches neurales. Il y a un potentiel de régénération
du cerveau, de conservation d’au moins une fraction de notre
population de neurones qui soit toujours une fraction de
neurones juvéniles, voire embryonnaires. »

Au-delà des modifications apportées in vivo à l’humain,
faut-il craindre qu’avec les progrès de la fécondation in vitro la
sélection du « meilleur » bébé devienne possible ? Le débat
sur les cellules souches illustre la complexité de ces choix à
venir. Les cellules souches sont des cellules « pluripotentes » :
elles ont le pouvoir de se transformer en n’importe quel type
de cellule de l’organisme. Les adversaires de ces techniques
ont fait valoir qu’il fallait détruire un embryon pour créer des
cellules souches, donc un être humain en puissance. Débat
désormais tranché, en faveur des cellules souches. Mais c’est
moins l’embryon perdu qui inquiète que l’usage qui en sera
fait. Si les cellules souches devaient permettre de vaincre les
maladies de la vieillesse telles les maladies de Parkinson et
d’Alzheimer, très bien… Mais pourra-t-on longtemps résister
au clonage, ou ne pas fabriquer des séquences d’ADN
artificielles dans le but d’ajouter à la cellule une fonction qui ne
se trouve pas dans la nature ? Déjà, des milliardaires texans
rêvent de fabriquer des clones, habités par le projet dément
d’une progéniture à leur image (parfaite bien sûr !), et
caressant peut-être aussi le rêve de disposer d’une banque
d’organes qui leur permette d’atteindre le devenir
transhumain promis par Kurzweil.

Le séquençage du génome a été la grande affaire des
dernières années du siècle passé. La quantité d’informations
que portent les chaînes d’ADN n’est nullement considérable :
trois milliards, soit le codage digital d’un film de deux heures.



Chacun pourra très prochainement se procurer un DVD où
figurera la séquence totale de son génome. « Faudra-t-il
donner un jour le DVD où sera inscrite sa séquence génomique
pour trouver un emploi ou obtenir une assurance1  ? » Le CV
anonyme pourrait vite faire figure de ligne Maginot face au
torrent qui s’annonce.

Nombreux sont ceux qui parient aujourd’hui que le siècle
assurera la convergence entre l’intelligence humaine et
l’intelligence non biologique. Le ministère de la Défense
américain a investi des millions de dollars pour étudier la
connexion entre ordinateurs et cerveau humain. La science-
fiction nourrit ici de nombreux fantasmes sur le rapport de
l’homme avec les machines. Dans le film de Stanley Kubrick,
2001, l’Odyssée de l’espace, le robot HAL essaie de battre les
humains sur le terrain de l’intelligence, tout comme Deep Blue,
l’ordinateur d’IBM, avait vaincu le champion du monde
d’échecs en titre, Garry Kasparov. Le film Blade Runner, tiré
d’un roman de Philip K. Dick, va plus loin : le détective chargé
de détecter les robots génétiques tombe amoureux de l’une
des créatures qu’il est censé pourchasser. Le fondateur de
l’informatique, Alan Turing, prévoyait qu’en 2000 des
machines seraient capables de tromper 30 % des humains sur
le test suivant : dialoguant par ordinateur avec quelqu’un,
dans combien de cas l’humain comprend-il qu’il s’agit d’un
robot ? Aucune machine, à ce jour, n’est toutefois parvenue à
le passer.

Cette figure du robot qui agit à la place des humains ne doit
pas être confondue avec une autre, fondamentalement
distincte : celle de l’humain dont les fonctions sont
démultipliées par des pilules ou des greffes. Le film Limitless
fait le récit de la vie d’un homme ordinaire qui découvre grâce
à des pilules très performantes qu’il peut utiliser sa



concentration, sa mémoire, de manière beaucoup plus efficace.
Ici, c’est l’humain qui reste aux commandes, utilisant les
machines ou les médicaments pour démultiplier sa propre
puissance. De substitut, la machine devient ainsi le
complément de l’homme. Dans le match entre Garry Kasparov
et Deep Blue, l’ordinateur d’IBM, certains ont argué que Deep
Blue avait sans doute été aidé par des humains. Ce qui est sûr,
c’est que le couple Deep Blue + Kasparov est bien plus
redoutable que l’un ou l’autre laissé tout seul !

Pour les économistes, ces évolutions peuvent s’interpréter
comme la promesse d’un nouveau modèle de croissance, que
Robert Boyer avait qualifié d’« anthropogénique ». L’histoire
économique permet d’en éclairer la nature possible. L’humain
a longtemps travaillé la terre, puis la matière, aujourd’hui il
devient à lui-même son propre objet. Toutes les prédictions
faites au début du XIXe siècle annonçaient que les machines
allaient appauvrir les travailleurs, puisqu’elles allaient les
remplacer. L’histoire ultérieure a prouvé au contraire qu’elles
ont permis une hausse du salaire ouvrier. La machine
fonctionne comme un levier d’Archimède : elle démultiplie la
force productive de l’homme, ce qui permet à celui qui l’utilise
de gagner davantage. Si l’histoire économique doit donc
éclairer l’avenir, il semble qu’il vaille mieux parier sur des
instruments qui rendront l’homme plus efficace, quelle que
soit la définition évidemment potentiellement terrible à
donner, que sur des robots qui viendraient le concurrencer. La
théorie économique vient donc valider les intuitions de
Limitless plutôt que celles de Blade Runner (à rebours de leurs
qualités artistiques), celles d’un homme performant dont les
potentialités sont accrues.

L’Église avait dû, en son temps, reculer ses lignes de défense
lorsque la science de Galilée et Newton avait fait voler en



éclats sa conception du monde. Aujourd’hui, c’est au tour des
humanistes de poser leur ligne de défense loin derrière la ligne
de rupture qui s’annonce. Aldo Schiavone proposait celle-ci :
que toutes les modifications apportées au corps ou au cerveau
soient non transmissibles aux générations suivantes, de
manière à laisser l’homme inchangé… Une idée volontairement
provocatrice, mais qui révèle la fragilité de nos certitudes
humanistes face à des questions nouvelles, qui nous laissent
désemparés : y a-t-il un au-delà du monde moderne, où nous
faisons tout juste les premiers pas ?

1 - Alain Dupas et Gérard Huber, La Grande Rupture ?, Fay ard, 201 0.



VII.
La condition postmoderne



Feu le monde moderne

La société numérique et la révolution génétique sont au
centre de ces ruptures capables d’emporter les sociétés
humaines loin de leurs bases traditionnelles. Ce monde
nouveau, plein de promesses et de doutes, est toutefois
largement déconnecté du monde vécu par la majorité des
personnes, qui restent absorbées par les questions de pouvoir
d’achat, d’emploi, de logement… Un hiatus se crée entre les
potentialités du monde technique et sa traduction concrète,
qui reste faible. Ce décalage entre le monde à venir et le
monde présent est renforcé par une autre frustration : les
anciennes espérances que portait le monde moderne s’étiolent
aussi.

Un livre prémonitoire de Jean-François Lyotard, La
Condition postmoderne, publié en 1979, explique
magnifiquement la teneur de ce désarroi. La modernité peut
s’interpréter, selon Lyotard, comme le moment de l’histoire où
triomphe la cause de la liberté, dans tous les domaines :
politique, culturel, économique. La postmodernité décrit le
monde après que cette conquête a eu lieu, lorsque les combats
pour la liberté laissent place à la nostalgie des luttes qu’il a
fallu mener pour l’obtenir. Lyotard note ainsi que notre
époque marque l’épuisement des grands mythes qui ont porté
le monde moderne, ceux de la Révolution française ou de
l’idéalisme allemand, de la décolonisation ou de l’émancipation
sexuelle, dans lesquels l’homme était devenu « l’agent
héroïque de sa propre libération ». Le monde postmoderne
vient clore l’histoire telle qu’on la raconte dans les manuels,
celle de la conquête d’un monde meilleur, libéré des tyrannies
politiques ou économiques.



Dans le domaine politique, selon cette interprétation,
l’émancipation est désormais acquise, le modèle de la
démocratie représentative s’imposant à tous. Les passions
politiques sont consumées. Ce sera le thème (mais dix ans plus
tard) de la théorie de Fukuyama, concernant la « fin de
l’histoire ». Dans le domaine économique, l’affranchissement
des « contraintes de la nécessité » (pour parler comme
Hannah Arendt) serait également chose faite. Nourri et logé,
l’homme moderne n’aurait plus qu’à se divertir. Les classes
sociales perdraient ainsi de leur pertinence. De nouveaux pôles
d’identité « oppositionnelle » surgissent néanmoins. Ils ne
portent plus, selon Lyotard, sur les classes mais sur le genre, la
race, l’écologie, l’orientation sexuelle… La nature fait un
retour, mais sur le même registre nostalgique, pour s’intégrer
dans une nouvelle culture. « Le vrai est un moment du faux »,
disait Guy Debord dans ce qu’il appelait La Société du
spectacle1. Les sportifs sous stéroïdes, les femmes liftées, le
clonage des milliardaires texans en sont aujourd’hui les figures
triomphantes.

Les conflits entre la gauche et la droite sont eux aussi
affectés. Raffaele Simone raconte avec humour ce
dérèglement, d’une manière parfaitement postmoderne. La
modernité, explique-t-il, livrait une immense espérance dont
la gauche était le porte-drapeau, se définissant elle-même
comme le camp des progressistes. La droite incarnait la
réaction, la défense des valeurs prémodernes : l’autorité, la
religion… Hier, la droite était out, la gauche in. Mais de
manière imprévue au regard de ses anciennes valeurs
conservatrices, et au-delà des alternances politiques, la droite
trouve bien davantage son compte que la gauche dans le
monde d’aujourd’hui. Qu’il s’agisse de « la publicité, le crédit
facile, le désir de fun et d’évasion, l’espoir de rester jeune



longtemps, y compris sur le plan sexuel, dans tous ces
domaines : la droite est “tendance”, la gauche est maussade et
out ». Pour Simone, être de gauche apparaît, dans la société de
divertissement où les inhibitions sont levées, comme un
« renoncement ». Au fond, selon lui, la droite en revient à des
idées simples : « la nature est bonne ». Fun, enjoyment,
wellness, resort : les divertissements sont devenus un droit
politique.

Ces propos, qui portent la marque de l’époque où ils ont été
écrits – lorsque Berlusconi était au pouvoir –, semblent déjà
bien démodés à l’heure de la crise, et de l’austérité annoncée…
La théorie de Lyotard est elle-même beaucoup plus profonde
que l’annonce d’une société du divertissement. Mais sous le
voile de l’ironie de Simone, surgissent les malentendus que La
Condition postmoderne a fait naître. Le triomphe de la liberté
qu’elle semble annoncer est plus ambigu qu’il n’y paraît. En se
transformant en norme de la modernité, la liberté devient une
injonction impérative : « Sois autonome ! », devenant un poids
autant qu’un soulagement. L’émancipation dans le domaine
culturel est également très problématique, si on la juge par
exemple à l’aune de la tolérance vis-à-vis des immigrés et de
la montée des partis xénophobes. La liberté politique reste
aussi un combat, celui de la séparation des pouvoirs, où
l’indépendance de la presse par exemple est plus que jamais
d’actualité…

Mais la plus délicate reste la question de savoir si nous
sommes parvenus à nous libérer des « contraintes de la
nécessité », c’est-à-dire des besoins matériels. Car le paradoxe
de la période actuelle tient en une situation quasiment inverse.
La mort des « grands récits » révolutionnaires, son épilogue
dans la chute du mur de Berlin, la « fin des idéologies » comme
il est dit aussi, débouchent non sur une société



postmatérialiste, mais au contraire sur une société qui le
devient davantage.

1 - Selon Debord, « la réalité surgit dans le spectacle, et le spectacle est
réel […]. Dans le monde réellement renv ersé, le v rai est un moment du
faux ».



Une société postmatérialiste ?

L’idée selon laquelle l’enrichissement des sociétés
provoquerait une « élévation » de la structure des besoins a
souvent été évoquée. Dans les années quarante, le
psychologue Abraham Maslow avait énoncé une théorie selon
laquelle les besoins humains se présentent comme une
pyramide à plusieurs niveaux. Lorsqu’une personne vit aux
limites de l’existence physiologique, la nourriture est le besoin
primordial qu’elle cherche à satisfaire, qui éclipse tous les
autres. Le second bien fondamental est la sécurité physique.
Ne pas être assassiné au coin d’une rue fait partie des tout
premiers besoins à satisfaire, même si un être affamé prendra
le risque de se faire tuer pour manger. Lorsque ces deux biens
sont garantis, toujours selon Maslow, des besoins supérieurs
apparaissent. Ils contiennent trois autres niveaux qui vont du
besoin d’une vie familiale et amicale réussie, au souci de la
reconnaissance des autres, et enfin à celui de se « réaliser »
pleinement, de s’élever dans la connaissance de soi et du
monde… Virginia Henderson a proposé dans la même veine
quatorze niveaux (!), allant des mêmes besoins fondamentaux
– se nourrir, survivre – à des besoins supérieurs, qui incluent
aussi le divertissement…

Ces théories, qui ont guidé la publicité et le marketing dans
les années cinquante, sont censées éclairer la montée des
aspirations humaines. On voit de fait, dans les statistiques, une
évolution des dépenses des ménages où la part consacrée à
l’alimentation se réduit, tandis que celle consacrée aux loisirs
augmente. Au cours des cinquante dernières années, en
France, l’alimentation est ainsi passée de 38 % en 1960 à 25 %
du revenu disponible aujourd’hui, tandis que la part consacrée



aux loisirs, à la culture et la communication passait de 10 à
16 %. Et naturellement, plus on monte dans l’échelle de
revenus, plus cette évolution est sensible.

Pour Richard Easterlin, l’auteur du paradoxe montrant la
stagnation des indicateurs de bonheur, ces évolutions
n’augurent toutefois nullement d’une transition vers une
société postmatérialiste. Les transports low cost et le tourisme
de masse font aujourd’hui partie de la société de
consommation, au même titre qu’hier acheter une automobile.
Il faut gagner – durement – sa vie pour les acquérir ! Les
loisirs sont tout sauf des biens gratuits. La durée du travail a
certes baissé, mais pour les hommes surtout. Si l’on prend en
compte l’évolution du travail féminin, les taux d’emploi à la fin
d u XXe siècle sont quasiment identiques, pour un ménage
américain, à ce qu’ils étaient un siècle plus tôt. À en juger par
la difficulté de l’immense majorité des gens à boucler leurs fins
de mois, la société semble bien loin de l’idéal de saturation des
besoins matériels que la croissance économique a laissé
promettre. La consommation immédiate rencontre
constamment des obstacles insurmontables.

Ainsi, selon le Crédoc, deux personnes sur trois, en France,
ont aujourd’hui le sentiment de s’imposer des restrictions. La
part des « dépenses contraintes » ne cesse de progresser. Il
s’agit des dépenses incompressibles auxquelles un ménage doit
faire face (logement, eau, électricité, impôts, mais aussi
assurances, cantines scolaires, télévision…). Le logement, qui
en constitue l’essentiel, coûte toujours plus cher, car il
accompagne presque mécaniquement la hausse du revenu
moyen. Chacun veut fuir la relégation à des niveaux inférieurs
de la société, rendant toujours plus cher le fait de se loger dans
les « beaux quartiers ». Pour les autres, les coûts de transport
ne cessent de croître à proportion de la distance nécessaire



pour réduire le coût du foncier. Au total, la part de l’ensemble
logement et transport est ainsi passée, en cinquante ans, de 27
à 36 % des dépenses globales… Pour les 20 % les plus pauvres,
l’ensemble des « dépenses contraintes » représente, selon
l’Insee, les trois quarts de leur revenu disponible. Pour les
10 % en bas de l’échelle, les fins de mois se jouent à quelques
dizaines d’euros.

La promesse d’une société postmatérialiste a été faite
depuis bien longtemps, et toujours en vain. Au milieu du
XIXe siècle, elle apparaît sous la plume de John Stuart Mill,
célèbre économiste et philosophe anglais. Pour ce dernier, la
croissance économique est un feu de paille destiné à
s’interrompre. Il qualifie d’« état stationnaire » ce point
inéluctable où la croissance matérielle prendra fin. Lorsqu’il
aura été atteint, écrit-il, l’humanité pourra consacrer plus de
temps à améliorer son « art de vivre ». Les esprits ne seront
plus perturbés par le souci de s’enrichir davantage quand la
croissance aura disparu1 .

La vision d’une société communiste élaborée par Marx et
Engels est également habitée par cette idée que les forces de
production permettront un jour de donner à chacun selon ses
besoins, ceux-ci étant dépassés par la capacité de les
satisfaire… Un autre économiste célèbre, Keynes, promettait
aussi qu’un jour les humains deviendraient suffisamment
riches pour ne plus avoir à se soucier que des « vrais
problèmes » : ceux de la vie, des relations humaines, de la
création, bref les derniers étages de la pyramide de Maslow2…
Keynes a proposé un toast aux économistes qui sont les
gardiens « non pas de la civilisation, mais de la possibilité de la
civilisation », dans la mesure où ils permettent d’accélérer la
venue de cet aboutissement.

Plus récemment, un sociologue, Ronald Inglehart, a cru à



son tour déceler les prémices d’une telle société. Dans les
enquêtes qu’il a analysées, un nombre croissant de personnes
interrogées citent les projets de « réalisation de soi » comme
importants. Toutefois les réponses n’engagent pas les sondés
eux-mêmes, mais bien davantage le type de société qui serait
souhaitable à leurs yeux. Dans leur réponse plus directe à la
question de savoir ce qui les rendrait plus heureux, 70 %
répondent : un revenu plus élevé. Aux États-Unis comme dans
l’ensemble des pays « riches », les aspirations « matérialistes »
n’ont nullement diminué au cours du temps.

Tout montre en fait que la croissance économique, telle que
nous la connaissons depuis deux siècles, ne peut pas porter en
elle-même les conditions de sa propre disparition. Le système
économique cherche à se préserver lui-même, en renouvelant
constamment les besoins matériels à satisfaire, en aiguisant
scientifiquement la rivalité sociale entre les consommateurs
potentiels. Un manque est constamment créé chez ceux qui
resteraient en dehors. Analysant la pauvreté, Amartya Sen
faisait observer qu’un pauvre sans accès à la télévision était
privé non pas d’un bien superflu, mais d’une dimension
essentielle : celle de partager le même imaginaire que ses
semblables. Dire que la pauvreté moderne est « relative » ne
change rien à l’affaire. La télévision n’existait certes pas il y a
cent ans, mais maintenant qu’elle est là, en priver les pauvres
constituerait pour eux une frustration réelle. Aujourd’hui, le
téléphone portable, inconnu il y a dix ans, est devenu un
ingrédient essentiel de la vie ordinaire. Les jeunes qui en sont
privés souffrent d’une véritable exclusion du monde de leurs
amis. Comme le conclut Easterlin, si nous ne posons pas nous-
mêmes ouvertement la question de savoir ce que nous
appelons « une bonne vie », nous ne pourrons pas devenir les
maîtres de la croissance que nous désirons.



1 - « It is scarcely  necessary  to remark that a stationary  condition of
capital and population implies no stationary  state of human improv ement.
There would be as much scope as ev er for all kinds of mental culture, and
moral and social progress ; as much room for improv ing the Art of Liv ing,
and much more likelihood of its being improv ed, when minds ceased to be
engrossed by  the art of getting on », J. S. Mill, Principles of Political Economy,
liv re IV, chap. VI.

2- J.M. Key nes : « The course of affairs will simply  be that there will be
ev er larger and larger classes and groups of people from whom problems of
economic necessity  hav e been practically  remov ed. (…) Meanwhile there
will be no harm in making mild preparation for our destiny , in encouraging
and experimenting in, the arts of life as well as the activ ities of purpose »,
Essays in Persuasion, traduction française : Essais de persuasion, Gallimard,
1 933.



Le spectre de Marx

L’idée d’une société libérée du postmatérialisme fait partie
des illusions perdues du monde postmoderne, dans le domaine
de la consommation. Du côté de la production, les désillusions
ne sont pas moindres. Lyotard faisait explicitement le lien
entre la « postmodernité » et l’idée de société post-industrielle
théorisée par Daniel Bell et Alain Touraine, qui marque le
passage d’une société fondée sur le travail ouvrier à une
société où la création l’emporte sur la production. Elle
deviendrait une société de connaissance, dont les héros
seraient les savants. Au difficile travail à la chaîne viendrait se
substituer la douceur du travail tertiaire, dans les services.
Qu’il s’agisse pourtant du travail des caissières, des
infirmières, des ingénieurs, des traders ou des chercheurs, le
monde post-industriel est tout – inégal, excitant ou répétitif –
sauf doux et apaisé.

Le problème spécifique du travail tertiaire tient au fait qu’il
dispose de réserves de productivité faibles. De nombreux
auteurs ont depuis longtemps souligné que la croissance dans
les services était d’une autre nature que celle enregistrée dans
l’industrie ou l’agriculture1 . Une coupe de cheveux, une pièce
de théâtre prennent aujourd’hui comme hier le même temps
pour être accomplies. Les gains de productivité y sont maigres,
voire nuls. Du coup, la croissance économique et la progression
salariale sont condamnées à rester faibles aussi. Peu importe
ici que les employés des services puissent être initialement
mieux payés que les ouvriers dans l’industrie (ce qui d’ailleurs
n’est pas toujours le cas, dans la mesure notamment où le
pouvoir syndical y est plus faible). Ce qui est perdu, c’est la
croissance des rémunérations.



Pour obtenir une hausse de revenus lorsque la croissance se
dérobe, chacun doit redoubler d’efforts. C’est ici que la
révolution informatique va jouer un rôle décisif, apportant aux
activités de services les leviers de croissance que l’électricité
avait apportés au secteur industriel. Le tout numérique
remplaçant le tout électrique, les années quatre-vingt-dix
vont ainsi progressivement infléchir les idées d’une stagnation
de la productivité tertiaire. C’est la période au cours de
laquelle la distribution, par exemple, est devenue high-tech
grâce aux code-barres, où la logistique, la gestion des stocks
deviennent plus efficaces2… Mais la manière dont la
productivité a été augmentée a douché les espoirs d’une
société qui voulait s’affranchir de la dureté du monde
industriel.

Il est devenu habituel de parler de « troisième révolution
industrielle » pour caractériser la révolution informatique. Elle
prend sa place après la révolution de la machine à vapeur au
XVIIIe siècle, et celle de l’électricité au XIXe siècle.
L’informatique est toutefois d’une autre nature que ses deux
prédécesseurs. Ce n’est pas une révolution énergétique. Elle
ne change pas la technique permettant de couper les cheveux
ou d’actionner une machine. Elle ne réduit pas le temps
nécessaire pour lire un livre, voir un film, lire un message…
Elle est une révolution dans la gestion de l’information, une
révolution managériale qui bouleverse les techniques
d’organisation du travail.

Comme le montre parfaitement Philippe Askenazy, la
« productivité informatique » n’augmente dans une entreprise
qu’à partir du moment où elle s’accompagne d’une véritable
remise en cause de l’organisation du travail3 . Elle permet
d’obtenir d’un travailleur qu’il réalise plusieurs tâches à la fois,
de mener « scientifiquement » la chasse aux temps morts. Le



cadre qui tape lui-même ses textes, l’employé de banque qui
accomplit seul les tâches dévolues auparavant à plusieurs, le
gardien de nuit qui prépare la comptabilité du lendemain en
sont autant d’exemples. Des gains de productivité émergent
donc, mais ils tiennent à un facteur primordial : l’intensification
du travail. La réduction des coûts, le cost-cutting, en est
devenu la clé. Un « néostakhanovisme » se met en place qui
vise à accroître le nombre de minutes « utiles » par heure
travaillée. La charge qui pèse sur le facteur travail n’est
nullement réduite par l’informatique, celle-ci apparaît plutôt,
au contraire, comme un facteur de multi-activité et de stress.

Le cost-cutting suffira-t-il à générer une croissance rapide ?
S’interrogeant sur les perspectives des vingt prochaines
années, Robert Gordon, grand spécialiste du sujet, conclut
prudemment que les records de croissance atteints pendant
les années d’envolée de la révolution électrique ne devraient
pas se reproduire pour la révolution numérique4. Alors que la
croissance de la productivité s’était élevée à presque 5 %
pendant les années 1920-1950 aux États-Unis, il prévoit une
croissance plus sobre de 2 % pour les vingt prochaines années.
C’est en fait beaucoup à l’échelle de l’histoire, mais il faudra en
défalquer le coût croissant des matières premières et des
« investissements » essentiels que sont devenus des biens tels
que l’éducation et la santé5.

En toute hypothèse, la nature « néostakhanoviste » de la
croissance annoncée explique pourquoi les analyses de Marx
concernant l’exploitation ouvrière, la recherche du surtravail
reprennent brutalement des couleurs à l’heure post-
industrielle. C’est bien l’intensification du travail qui devient le
principal vecteur des gains de productivité… Loin de libérer
des contraintes de la production, la société post-industrielle les
exacerbe.



1 - Kuznets, Baumol ou Maddison aux États-Unis, Fourastié et Sauv y  en
France.

2- Alors que la croissance de la productiv ité s’était située autour de
2,8 % au cours de la période 1 959-1 97 3 et au-dessous de 1 ,5 % pendant la
période 1 97 3-1 985, elle enregistre un rebond ensuite, av ec une hausse
moy enne de 2,6 % au cours de la période 1 985-2006.

3- Philippe Askenazy , La Croissance moderne, Economica, 2002.

4- La chronique du sursaut de la productiv ité tertiaire illustre bien la
logique à l’œuv re. Entre 1 987  et 2007 , la moitié de la productiv ité horaire
américaine s’explique par l’informatisation de la société. Pour un quart par
le secteur informatique lui-même, et pour un quart par l’utilisation des
équipements nouv eaux. Cette période d’euphorie culmine pendant les
années de bulle Internet, qui conduisent à un surinv estissement, d’autant
plus haut que la crainte du bug de l’an 2000 a poussé les firmes à accélérer
leurs programmes. Après 2000, et malgré l’éclatement de la bulle Internet,
la productiv ité continue pourtant de croître à un ry thme rapide. Le cost-
cutting joue à plein, qui se traduit par une baisse importante du nombre
d’heures trav aillées. Cette tendance se poursuit après la crise de 2008. Pour
la première fois dans l’histoire des récessions modernes, la productiv ité
augmente malgré la baisse d’activ ité, alors qu’historiquement c’est toujours
le contraire.

5- Il est habituel de confondre la question de la croissance et celle du
chômage. Le plein-emploi est certes plus facile à atteindre quand la
croissance est forte, mais les deux logiques sont différentes. J’aborde cette
question dans Nos temps modernes, Flammarion, 1 999.



Des dépenses salutaires

L’espoir que la société post-industrielle provoque une
rupture a donc été déçu, tant du point de vue des aspirations
postmatérialistes que des conditions de production. Pourtant,
des modifications bien visibles de la structure des emplois se
sont produites au cours des cinquante dernières années. Parmi
les étendards de la société post-industrielle figurent de
manière prééminente l’éducation, la recherche, la santé,
l’économie numérique… Or le problème de ces secteurs est
qu’ils peinent tous à s’inscrire dans la logique marchande. De
manière paradoxale au regard des besoins auxquels ils
correspondent, ils apparaissent comme des coûts ou des
éléments perturbateurs, sans véritable business model.

Robert Boyer parlait de révolution « anthropogénique »
pour caractériser les nouvelles frontières de la croissance
économique. L’évolution de l’emploi vers la santé et
l’éducation témoigne de ce processus où l’homme est
l’instrument et la matière de la nouvelle croissance
économique. L’une des principales conséquences de
l’allongement de la durée de vie au cours des cinquante
dernières années a d’ailleurs été d’allonger la durée des
études1 .

Mais l’éducation comme la santé ne se rangent pas dans les
catégories marchandes habituelles. Le secteur public y joue,
partout, un rôle considérable. L’éducation est un passeport
pour la vie, mais aussi celui qui tend à reproduire le plus
cruellement les inégalités de naissance. Personne n’accepterait
qu’elle soit laissée aux seules forces du marché. Les pays où
l’éducation est la plus performante, selon les enquêtes menées
par l’OCDE (Pisa), ne sont d’ailleurs nullement ceux où la part



des dépenses privées est la plus forte. La Finlande, champion
du monde de la réussite scolaire, le doit principalement à une
pédagogie innovante, habitée par le souci de la réussite de
tous. La compétition entre les élèves et les établissements
n’est pas la solution à la réussite scolaire2.

La recherche scientifique, qui se loge généralement dans les
établissements d’enseignement supérieur, est certes soumise à
une concurrence mondiale, mais la connaissance n’entre pas
pour autant dans le champ de l’économie marchande. Les
idées ont besoin de circuler librement pour prospérer. La
recherche fondamentale donne à cet égard l’excellent modèle
d’une activité qui réussit à être concurrentielle et coopérative
à la fois. Les progrès de la connaissance sont spectaculaires, et
déplaceront peut-être les frontières de l’humain. Elles
permettent au secteur privé de prospérer en aval. Mais ce
dernier est nourri par un flux de connaissances dont la logique
de création lui échappe.

La santé est un autre exemple frappant. Aux États-Unis, les
dépenses de santé ont atteint 17 % du PIB total ! En France,
elles atteignent 11 %. En 1960, elles représentaient moins de
4 %. Brigitte Dormont a parfaitement montré que cette
évolution tient pour l’essentiel aux progrès réalisés par la
médecine3 . Les dépenses ne sont pas dues à un effet en retour
du vieillissement de la population. Elles viennent d’innovations
parfois radicales, qui augmentent la demande sociale pour le
secteur. Il est devenu habituel de parler d’une « dérive » des
dépenses de santé. Mais dirait-on que les ventes automobiles
sont elles aussi une dérive des automobilistes ? Au nom de
quelle logique s’acharne-t-on à vouloir réduire leur
progression ?

La santé n’est pas un bien comme les autres. Elle n’entre
pas dans le schéma classique de l’offre et de la demande, dont



l’équilibre est assuré par la fixation d’un prix. Il faut une
régulation étroite de la profession, des assurances publiques ou
privées pour protéger les patients. Plus que tout autre secteur,
elle dépend des progrès d’une branche, la recherche médicale,
qui est par nature un bien public… De même qu’en avion on ne
tolérerait pas que seuls les passagers de première classe
disposent d’un parachute, il serait inacceptable qu’un vaccin
contre le sida ne bénéficie qu’à ceux qui en ont les moyens.

L’économie numérique est l’autre facteur qui a révolutionné
les conditions de production. Elle a toutefois, elle aussi,
beaucoup de mal à trouver son propre business model.
Internet détruit de la valeur, dans la presse ou la musique
notamment. Il reste toutefois difficile, sauf pour les géants tels
Google ou Facebook, de gagner de l’argent sur le Net.
L’économie numérique est dépendante, dans une très large
mesure, des objets dans lesquels elle peut s’incarner, tablettes
et smartphones, et de la publicité qu’elle parvient à
détourner. Facebook, qui est un lien pur et gratuit entre ses
usagers, est à la recherche de sources de revenus en
proportion du nombre d’internautes qui y transitent. À l’heure
actuelle, la firme rapporte moins de trois euros par an et par
utilisateur, ce qui explique les déconvenues que le titre a
rencontrées lors de son introduction en Bourse. La seule
manière d’exister financièrement est de détourner, parfois par
effraction, une part du trafic vers des publicités pour des biens
classiques. Clara, qui organise son anniversaire à la campagne,
reçoit ainsi, sans rien avoir demandé, des publicités pour des
sauces barbecue. La promesse financière des nouveaux géants
d’Internet tient à leur capacité de drainer de la publicité pour
des dentifrices ou des spaghettis. L’économie numérique ne
tient pas debout par elle-même, comme hier l’Empire romain,
selon la formule de Schiavone…



Un communisme numérique fait parfois figure de nouvelle
utopie qui viendrait résoudre ces contradictions. Richard
Barbrook, cité par Antonio Casilli, dira que « le Web n’est pas
une économie de marché, c’est une économie de don/contre-
don ». La gratuité fait grincer des dents. Les artistes ne
l’entendent évidemment pas de cette oreille, bien résolus à
défendre leur droit (moral et financier) à être rémunérés pour
leur travail. Comment vivre comme artistes si leurs œuvres
sont données ? Étudiant la vie des musiciens, Maya Beauvallet
montre toutefois que leurs revenus n’ont pas baissé en
moyenne au cours des trente dernières années. La hausse du
chiffre d’affaires des concerts a permis de compenser
l’effondrement des recettes liées à la vente de disques et de
CD. Sans reprendre ici ce débat désormais classique, il met le
doigt sur la contradiction majeure de l’économie numérique.
Elle détruit de la valeur dans son propre monde, la musique
digitalisée, et elle ne fait vivre ses opérateurs qu’à proportion
des autres activités qu’elle permet de générer. Elle doit
retrouver la matérialité du monde (les spectacles, la publicité)
pour exister…

Ici encore, comme pour la santé, le capitalisme peine parce
que les besoins sociaux nouveaux s’inscrivent mal dans la
logique traditionnelle des biens marchands. Marx parlait de
contradiction entre les forces productives et les rapports de
production. Il voulait dire que la richesse créée par le
capitalisme restait contingente au cadre de la propriété privée,
elle-même trop étroite. C’est cette observation qui l’amenait à
parier sur le déclin inéluctable du capitalisme. À l’heure du
Net, de nombreux auteurs ont fait le même diagnostic.

1 - La France et les États-Unis consacrent 21  % de l’emploi total à



l’éducation et à la santé (le même chiffre dans les deux pay s).

2- Christian Baudelot et Robert Establet, L’Élitisme républicain, Le
Seuil, coll. « La République des idées », 2009.

3- Brigitte Dormont, Les Dépenses de santé, une augmentation
salutaire ?, Éditions Rue d’Ulm, coll. du CEPREMAP.



Le bonheur, retour

La difficulté de mesurer en unités monétaires la pleine
réalité de l’économie post-industrielle conduit certains à
vouloir la mesurer autrement qu’en euros ou en dollars. Des
tentatives de monnaie virtuelle, par exemple, ont déjà été
entreprises. Dans le jeu vidéo Second Life, où chacun peut
vivre par avatar interposé une deuxième vie, le linden-dollar
est la monnaie en circulation qui permet d’acheter et de
vendre toutes sortes d’activités virtuelles, allant de la
production de spectacles à la prostitution (virtuelle elle
aussi…).

On peut aller au-delà et imaginer que Google crée un jour
une banque centrale qui émette une unité monétaire nouvelle
avec laquelle on pourrait acheter et vendre le droit de voir des
vidéos, de lire des blogs… Chaque compte gmail disposerait
d’une dotation d’un millier de i-monnaie, comme au
Monopoly… Cette monnaie permettrait d’accéder à toutes les
offres du monde numérique. Les problèmes classiques de la
monnaie se poseraient évidemment. Éviter l’inflation, la fausse
monnaie, la convertibilité en d’autres monnaies (les yahoo-
money et autres…). Mais l’histoire monétaire montre qu’aucun
de ces problèmes n’est insurmontable. La convertibilité en
vrais dollars pourrait elle-même se faire sur un marché de
changes flottants… Mais comme pour les parties de Monopoly
entre amis, les jetons compteraient moins pour leurs valeurs
réelles que pour la reconnaissance qu’ils donnent aux joueurs.

On pense ici au débat qui faisait dire à Marx que Proudhon
était naïf lorsqu’il proposait d’abolir le capitalisme en payant
les ouvriers avec des bons indiquant le nombre d’heures
travaillées. Cette controverse posait toutefois la même



question qu’aujourd’hui : si le capitalisme devient un cadre
trop étroit pour soutenir le plein développement des forces
productives, quelles sont les autres solutions disponibles ?

À défaut de mesurer la richesse en numéraire, réel ou
virtuel, une piste ne pourrait-elle être de la calculer en unité
de bonheur ? Une telle démarche serait audacieuse mais pas
déraisonnable. Les économistes spécialistes du bonheur, dont
nous avons utilisé les travaux tout au long de ce livre, ont
démontré de manière convaincante que les indices retenus
avaient une force scientifique indiscutable, permettant par
exemple de prédire le divorce d’un couple ou le suicide d’un
individu… Le bonheur n’offre-t-il pas un critère plus utile pour
les politiques publiques que la richesse produite ?

Pour beaucoup, la question ressemble à une provocation. Le
bonheur est subjectif, comment en faire un indicateur
objectif ? Le PIB, qui mesure en euros ou en dollars le revenu
national, a le principal mérite, malgré ses faiblesses, de se
calculer1 . De plus, du point de vue des besoins de la population,
on l’a vu, l’idée d’une société postmatérialiste semble bien
éloignée de la réalité vécue. Que signifie viser le bonheur du
plus grand nombre, lorsque 70 % des personnes interrogées
répondent qu’elles veulent tout simplement des revenus plus
élevés ? Sommes-nous conduits à vouloir le bonheur contre
l’avis des intéressés ? Ce serait évidemment une contradiction
en les termes. « Je veux que la société soit heureuse, mais je
veux l’être aussi », disait Diderot… On ne peut décider du
bien-être des gens sans prendre en compte les jugements
qu’ils portent sur leurs propres actions. Mais en même temps,
ce jugement peut être constamment faussé, y compris du point
de vue rétrospectif qui sera un jour le leur. Le plus pauvre
s’ajustant d’ailleurs au pire, faut-il le laisser à son sort2  ? Le
bonheur se transforme vite en un piège si on le prend au pied



de la lettre.
Nul mieux qu’Amartya Sen n’a mis le doigt sur les difficultés

à résoudre. Pour saisir la logique de son raisonnement,
prenons l’exemple suivant, inspiré de l’un de ceux qu’il a
proposés. Supposons que Kim ait décidé de passer la journée
chez lui, à lire ou regarder la télévision, en attendant que sa
femme rentre le soir. Mais imaginons qu’il découvre tout à
coup que celle-ci, en partant le matin, l’a enfermé dans
l’appartement. Il n’a aucune autre option que d’attendre
qu’elle revienne. Le résultat semble exactement identique à
celui qu’il avait prévu de faire : rester chez lui à attendre sa
femme. D’un point de vue « économique », tout va bien… Et
pourtant, tout a changé pour Kim. Son propre plan se
transforme en nécessité. Il étouffe dans une vie qu’il a lui-
même choisie. À être enfermé dans une identité, Kim est
victime d’une claustrophobie d’ordre métaphysique qui tient
au fait qu’on lui dénie le droit d’être en désaccord avec lui-
même… Une chose est de constater que Kim souhaite
s’enfermer dans son appartement, une autre est de le lui
imposer.

Cet exemple illustre la manière dont Sen critique l’approche
strictement économique du bonheur. Les économistes,
explique-t-il, sont « conséquentialistes » : ils ne jugent un
arbre qu’à ses fruits. Si Kim préfère A à B, on gagne du temps
et de l’argent à éliminer B et ne lui offrir que A… Mais en
voulant rationaliser le monde, on l’enferme dans une « cage
d’acier », comme disait le sociologue Max Weber, on ampute sa
vie d’une dimension cruciale, sa liberté.

Partant de cette analyse, Sen assigne aux politiques
publiques un but en apparence modeste, qui est de donner à
chacun la « capabilité » de vivre une vie digne de ses attentes.
La « capabilité », concept qu’il a forgé en fusionnant les deux



termes capacity et ability, signifie que les gens doivent être
dotés des ressources qui leur permettent vraiment de vivre
comme ils le souhaitent. C’est une philosophie qui invite à
saisir la liberté réelle de choisir entre différentes façons de
mener sa vie. Celle d’un pauvre n’est pas nécessairement
moins intéressante que celle d’un riche, mais la question doit
être de savoir si celui qui l’adopte l’a véritablement choisie. Si
ce sont les circonstances qui ont décidé pour lui, il y a place
pour lui offrir un choix plus vaste, qui augmente ses capacités
d’agir, même si, au final, il fera le même choix ou si, pire,
l’autre voie réduira de facto son bonheur…

Partir de la vie telle que les gens souhaitent la mener ne
conduit pas à un néolibéralisme qui, sous une autre forme,
reviendrait à les laisser se débrouiller tout seuls. Les gens ne
vont plus à l’opéra, et c’est certainement une perte du point de
vue des amateurs. Mais la question qui doit se poser est : est-
ce un choix, l’opéra n’intéressant plus grand monde à l’heure
d’Internet, ou est-ce parce qu’il n’existe plus de mécanismes
d’apprentissage pour les y amener ? L’analyse de la pauvreté
par Banerjee et Duflo montre combien la supposée liberté de
choix se transforme en un esclavage si elle n’est pas
constamment soutenue par des institutions qui aident chacun
à se hisser au-dessus de ses besoins immédiats. Une société et
une politique justes doivent trouver, sur le fil du rasoir, un
équilibre qui vérifie que les droits formels – à l’éducation, à la
culture – se transforment « réellement » en la liberté de vivre
la vie qu’on souhaite3 .

Cette approche ne réglera pas, par magie, les questions
fondamentales : sommes-nous entraînés aujourd’hui,
individuellement et collectivement, dans une impasse,
notamment celle d’une société matérialiste qui ne tient pas, ne
tiendra jamais ses promesses ? Reprenant une formule de



l’anthropologue Marshall Sahlins, il est possible que « nous
nous condamnions tout seuls aux travaux forcés à
perpétuité », tout en étant habités par l’idée inverse que nous
y échapperons bientôt4… Mais il n’existe aucun autre moyen
de trancher de telles questions que d’en débattre,
démocratiquement, en ouvrant le droit à l’expérimentation
sociale, en prenant en compte les recherches sur le sujet, pour
augmenter notre connaissance du monde et de ses possibilités
réelles.

Comme le résume parfaitement Laurence Fontaine, la
réflexion de Sen en ce domaine « est une pensée à la fois
modeste et ambitieuse. Modeste : elle préfère des avancées
partielles à la volonté de créer une société parfaitement juste,
modeste aussi parce qu’elle a conscience de toutes les
incomplétudes, à commencer par celles qui naissent de la
complexité humaine […] mais elle est également
magnifiquement ambitieuse par sa volonté de toujours
replacer au centre des dispositifs chaque homme et chaque
femme à la fois dans son humanité défendue dans le cadre
éthique des droits de l’homme et dans sa qualité d’acteur – et
pas seulement comme réceptacle d’objets divers de confort –
et d’être humain dont il faut respecter et renforcer la liberté
de mener la vie qu’il ou qu’elle souhaite mener5 ».

1 - Le PIB mesure les richesses à leur v aleur marchande. De
nombreuses modifications ont été proposées pour le rendre plus pertinent :
introduire dans son calcul les pertes nettes liées à l’usage de biens gratuits,
l’env ironnement notamment, ou calculer la dispersion des

2- « The more blatant forms of inequality  and exploitation surv iv e in
the world by  making allies of the depriv ed and exploited. The underdog
bears the burden so well that he or she ov erlooks the burden itself.
Discontent is replaced by  acceptance… suffering and anger by  deerful



endurance », Martin Rav allion, « Poor, or Just Feeling Poor ? On Using
Subjectiv e Data in Measuring Pov erty  », conférence CEPREMAP sur « Le
bonheur dans les pay s pauv res », disponible sur www.cepremap.ens.fr.

3- La perspectiv e de la liberté éclaire aussi la question du trav ail
salarié. Comme le montre Alain Supiot, le « contrat de trav ail » est censé
régler les engagements sy métriques de deux parties réputées égales,
l’employ eur et l’employ é. Or le contrat, en réalité, soumet l’employ é à un
dev oir d’obéissance, de subordination à l’employ eur. Selon Supiot, le
sy ndicalisme permet de sortir de cette impasse. Le sy ndicat incarne la
liberté de l’employ é, lui permettant de parler à titre égal à l’employ eur, en
dépit du « contrat » qui les lie.

4- Marshall Sahlins, Âge de pierre, âge d’abondance, traduction

française, Gallimard, 1 97 6 ; v oir aussi André Orléan, L’Empire de la valeur,
Le Seuil, 201 1 , pour une brillante analy se de ce passage.

5- Laurence Fontaine, « La justice sociale selon Amarty a Sen », Esprit,
n° 368, octobre 201 0.

http://www.cepremap.ens.fr


Conclusion

Le romancier chinois Yu Hua expliquait que la répression
politique de Tienanmen avait donné le véritable coup d’envoi
de la croissance économique chinoise. La voie démocratique
ayant été étouffée, les Chinois ont cherché dans la richesse un
ersatz à leurs passions interdites. Yu Hua retrouve, dans cet
argument, un raisonnement qui avait été tenu au XVIIIe siècle
pour justifier la place offerte à l’économie. Le désir de richesse
était encore considéré à l’époque comme un vice parmi les
autres, une variante de la vanité, de l’amour-propre, de la
luxure… Mais, comme l’expliquera l’économiste et philosophe
Albert Hirschman, il s’en distinguera pourtant car il sera
interprété, par les moralistes et les économistes eux-mêmes,
comme une « passion compensatrice », c’est-à-dire une
passion qui apaise et parfois éteint les autres… Pour Jean-
Pierre Dupuy, qui reprend cette interprétation, l’économie a
pris en ce sens la place du sacré en ce qu’elle est sommée de
« contenir » la violence humaine, dans les deux sens du terme,
de l’empêcher et de la contenir comme dans un sac1 …

Cette théorie de la « passion compensatrice » s’est révélée
bien fragile à l’échelle de l’histoire. Le XXe siècle a réussi le tour
de force d’être à la fois le plus prospère et le plus barbare. Du
point de vue des innovations technologiques, le siècle qui
s’ouvre a démarré en trombe, tout comme le précédent. Le
tout numérique remplace le tout électrique, et d’autres
révolutions se dessinent dès à présent, celles de la génétique et
des nouvelles énergies. La force d’entraînement sur l’ensemble
de l’économie des nouvelles technologies reste toutefois bien
incertaine. Il semble improbable qu’elle permette de répéter,
voire d’approcher, la croissance industrielle du XXe siècle. Si



l’on prend en compte la hausse du prix des matières premières
qui amputera pendant longtemps le pouvoir d’achat des pays
importateurs et le coût de ces investissements nouveaux que
représentent la santé et l’éducation, la « passion
compensatrice » sera tiède, dans les pays avancés du moins.

Face à ces immenses transformations, Homo economicus est
un bien pauvre prophète. En voulant surmonter les obstacles
qui se dressent à la poursuite de l’enrichissement, et au nom
de l’efficacité, il chasse ses propres compétiteurs, les Homo
ethicus, empathicus…, ces autres parts de l’homme qui
aspirent à la coopération, la réciprocité. Mais en triomphant de
ses rivaux, il meurt, enfermant la nature humaine dans un
monde privé d’idéal et, au final, inefficace.

L’homme dispose certes d’une formidable capacité
d’adaptation. Son obsession de se comparer aux autres lui
permet d’aller à peu près n’importe où, pourvu que les autres
y aillent aussi… Penser toutefois que la compétition suffira à
organiser le monde qui vient relève d’une illusion
anthropologique qui se paierait cher si elle n’était pas apaisée
par d’autres « passions compensatrices ». Dans l’équilibre
entre compétition et coopération, il faut redonner vie à la
seconde, en réenchantant le travail, en remettant à plat les
frontières du gratuit et du payant, en repensant la coopération
internationale, à commencer par celle de l’Europe… En son
temps, le christianisme avait offert une solution à la crise de
l’Empire romain, permettant d’arracher l’homme antique aux
complexités d’une société devenue inintelligible. À notre tour
de repenser l’idée que nous nous faisons d’un monde en
harmonie avec lui-même, qui nous fasse sentir aussi « l’avant-
goût du bonheur et de la paix »…



1 - Jean-Pierre Dupuy , L’Avenir de l’économie, Flammarion, 201 2.
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