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AVANT-PROPOS

Tout livre est un contrat de confiance, et le livre d’un prince
marocain encore plus qu’un autre. En effet, jamais dans la
longue histoire dynastique du royaume, un membre de la famille
régnante n’a pris la plume pour partager ses idées avec
I’« extérieur », au-dela des murs du Palais et, encore moins, par-
dela les frontieéres du pays. A cela, il y a de bonnes raisons, qui
ne relevent pas seulement d’un royal dédain pour le monde en
dehors du méchouar, le « Conseil », ¢’est-a-dire ’enceinte du
pouvoir monarchique. Ecrire un livre, c’est se livrer. La
décision a miri en moi pendant des années. Maintenant que je
m’y suis reésolu, je ne vais pas m’arréter a mi-chemin. Dans les
pages qui suivent, je ne mache pas mes mots. Rien de ce que je
pense n’est dissimulé derriere des arabesques.

Pour autant, on cherchera en vain de « petites phrases », du
fiel distillé, des attaques ad hominem ou des secrets mnavouables.
J’a1 trop subi de pareilles bassesses pour m’y livrer a mon tour.
En revanche, un systeme opaque est décrit de 1’mterieur avec le
franc-parler qu’abhorre la sociét¢ de cour au Maroc pour qui la



souplesse invertebrée et le verbe tarabiscoté tiennent lieu de
raffinement et de subtilité. Pour ma part, je préfere étre direct : je
ne suis pas davantage le « prince rouge » que Mohammed VI
n’est le « roi des pauvres » — en ce qui le concerne, quinze ans
de regne devraient suffire pour en convaincre méme le plus
jobard parmi nous. Quant au « prince rouge », i1l n’existe que
dans les miroirs déformants des médias. Je n’al jamais €té
communiste ou socialiste. Je ne suis méme pas antimonarchiste
par principe, un « mauvais prince » en quelque sorte.
Cependant, je serais prét a tirer un trait sur la monarchie
chérifienne s1 j’arrivais a la conclusion qu’elle n’est plus
d’aucune utilit¢ pour les Marocains, qu’elle interdit toute
évolution vers la démocratie, la prospérité et 1’Etat de droit.
Trancher cette question, c’est précisément 1’objet de ce livre.
D’ores et déja, je suis persuadé qu’il faut démanteler le
makhzen, c’est-a-dire notre pouvoir pseudo-traditionnel qui
cumule les tares du « despotisme oriental » et de la tyrannie
bureaucratique héritée de I’administration coloniale.

Je ne suis ni1 un républicain a tout crin n1 — je revendique le
double sens — un monarchiste dans I’absolu. Je pourrais tres
bien vivre dans une république marocaine, si ce régime me
paraissait la meilleure option pour mon pays. Et quand bien
méme la république ne serait pas la meilleure voie, 1’adhésion a
la monarchie devra de toute facon &tre refondée sur de nouvelles
bases, plus saines. Mon point de départ est donc la question
suivante : que peut encore apporter au Maroc la monarchie
comme forme de gouvernance ? Que peut-elle sauvegarder, ou
mieux faire €clore, qu’un autre régime ? Je congois sans drame
que, dans un contexte historique donné, la réponse puisse €tre



défavorable a la monarchie. Mais je ne m’interdis pas non plus
de penser qu’apres le Printemps arabe, la monarchie puisse
encore €tre utile au Maroc, c’est-a-dire « historiquement
productive » pour faire advenir la démocratie au moindre coft
humain, sans violences. C’est sur ce choix de fond que je veux
m’expliquer dans ce livre.

De quelle fagcon ? En livrant ma vérite, toute ma vérite
d’homme et de prince, une fois pour toutes. C’est a prendre ou a
laisser, en partie ou en bloc. Cette decision appartient au lecteur,
et a lui seul, des lors que je remplis ma part de notre contrat de
confiance. D’emblée, je vais donc étre explicite. Je ne demande
a personne de s’engager pour moi mais seulement pour que le
Maroc — patrie ou pays ami — change. Je ne suis candidat a rien
et ne souhaite prendre la place de personne. En méme temps, je
ne m’interdis aucune ambition au service de mon pays. Si le
Maroc veut devenir un « royaume pour tous », je serai avec lul.

Ce n’est pas la premiere fois que je prends la parole sur la
place publique. Du temps de Hassan II, qui ¢tait un grand roi
mais qui, c’est une litote, ne prisait guere la contestation, je suis
sorti du rang — et, comme on le verra, j’en ai pay¢ le prix de
multiples facons, méme si je ne veux ¢évidemment pas me
comparer aux victimes dans leur chair des « années de plomb ».
L’ opposition a Hassan II a forgé mon caractere et, de cela, je lui
sais gré. Tout comme je lui reconnais le meérite d’avoir su
changer le cours de son régne a la fin, apres tant d’années de
pouvoir absolu au milieu de courtisans flatteurs. Longtemps
despote, Hassan II a fini par tourner bride pour ouvrir le Maroc
a un monde qui avait changé aprés la guerre froide. A ce titre, il



a fait preuve de grandeur monarchique.

Des que Mohammed VI a pris les rénes du pouvoir, en 1999,
je lui ai dit avec la méme franchise ce que je pensais. A savoir
qu’il fallait enfin permettre aux Marocains d’accomplir leur mue
de « sujets » en citoyens ; qu’il fallait rendre le systtme moins
régalien et, enfin, qu’il fallait vider le makhzen, c’est-a-dire
intégrer le patrimoine royal dans la richesse nationale — pour
faire remonter le fleuve a sa source. Aucune communication,
aussi habile soit-elle, ne peut dissimuler qu’il s’agit 1a, hier
comme aujourd’hui, des épreuves de veérite¢ de Mohammed V.
Toute nouvelle « alliance entre le Roi et le Peuple »,
tout nouveau pacte monarchique et, a plus forte raison, tout
nouveau pacte social passe par la fin du makhzen, qui n’est pas
par hasard a I’origine du « magasin » frangais. Or, en guise de
réponse, j’ail €t¢ banni du Palais, le sicge du pouvoir. J a1 €té
effacé de la photo officielle. Au lieu de permettre un débat de
fond, mieux wvalait-1l faire accroire que j’aspirais a devenir
« calife a la place du calife ». Rien ne saurait étre plus faux.

[’alleégation selon laquelle je ne serais qu’un « Iznogoud »
s’est emoussée au fil du temps. Des lors, des « barbouzeries »
ont ¢t¢ montées contre moi. Ce livre révele des faits précis, une
sériec de machinations de bas étage. J’ai1 fini par m’installer avec
ma famille aux Etats-Unis, en janvier 2002. Je ne m’en plains
pas. Comme aimait a dire Mikhail Gorbatchev quand I’empire
sovietique s’est effondré : « Le monde est aussi grand qu’on le
voit. » L’¢loignement m’a aid¢ a mettre les choses en
perspective, a leur rendre leurs justes proportions et a aller de
I’avant. Apres avoir servi les Nations unies au Kosovo, j’ai



poursuivi ma carriere académique dans deux des meilleures
universités américaines, Princeton et Stanford ; j’ai créé un
institut de recherches sur le monde arabe et, en 2010, ma propre
fondation pour favoriser un travail de réflexion ; également en
2010, y’a1 intégreé le comite consultatif pour le Proche-Orient et
I’ Afrique du Nord de ’ONG Human Rights Watch ; enfin, j’ai
connu la réussite professionnelle dans les affaires que j’ai
montées sur la nouvelle « frontiere verte » des énergies
renouvelables. Bref, je ne nourris ni regrets ni rancceur. En
effet, le monde est aussi grand qu’on le voit, et j’y a1 trouvé ma
place, toute ma place. S1 mon oncle a forgé mon caractere, mon
cousin m’a permis de le tremper. Merci a tous les deux !

La vérité est toujours bonne a dire. Depuis vingt-cing ans,
sous Hassan II puis sous Mohammed VI, je décris sans fard
I’état de mon pays. Je le fais non pas en catimini, dans un huis-
clos conspirateur, mais a deécouvert, dans des journaux, a la
télévision ou a la tribune de conférences internationales. Des
I’été 2001, sur TV3, je me suis fait I’avocat d’une réeforme de la
Constitution marocaine dont P’esprit et la lettre s’effaceraient
devant le « droit divin ». J a1 ajouté que I’on ne pouvait « laisser
le temps au temps » mais, au contraire, qu’il fallait procéder
sans tarder a des réformes structurelles pour sortir des
mauvaises habitudes et engager 1’aventr.

Quatre ans plus tard, dans le journal marocain A/ Jarida Al
Oukhra, j’ai réagi a la preférence pour une reépublique
marocaine exprimee par 1’islamiste Nadia Yacine, en posant
comme principe que I’islam ne privilégiait aucun régime en
particulier, que la religion pouvait sanctifier le contenu d’une



gouvernance mais pas la forme que celle-ci1 revétait. On a cri¢ au

scandale parce que j’enterrais la th€ocratie au xx° siecle ! La
clameur ¢tait d’autant plus forte que j’expliquais, par la méme
occasion, qu’il faudrait tot ou tard intégrer dans notre systeme
politique les i1slamistes, un futur contrat social devant sortir du
moule d’un vaste mouvement populaire. Aujourd’hui, c’est
chose faite (a moiti¢, comme souvent au Maroc) et nul n’y
trouve a redire. De¢s lors que le Palais a « ses » 1slamistes... Mais
quand je I’a1 dit, quand j’a1 affirmé en 2005 qu’il fallait inclure
les islamistes, c’est-a-dire aller au-dela des murs du makhzen
pour forger une nouvelle alliance avec le peuple 1a ou le peuple
ctait réellement, quel sacrilege, quel scandale ! Le « prince
rouge » devenait le « prince vert ». Des médias proches du
pouvolir m’ont mis a 1’index, m’accusant de faire le lit des
islamistes. Un peu partout, il m’a ét¢ reproche de chercher des
alliés politiques a tout prix pour ravir sa place a mon cousin sur
le trone — toujours la méme antienne. En realité, je prenais
seulement position sur une question clé engageant Iavenir de
mon pays.

Heureusement, depuis, le Printemps arabe est passe par la. Au
Maroc, a partir du 20 février 2011, un Mouvement prenant pour
nom sa date de naissance a envahi les rues du royaume.
Officiellement, cette vague de contestation a pris fin le 1°" juillet,
quand 98 % des votants ont entériné une réforme
constitutionnelle octroyée par le roi sous la pression,
apparemment irrésistible, de 2 % de meécontents... Je tiens a
saluer le courage de ces prophetes de la rue, qui ont scand¢ des



verités a ciel ouvert ; j’exprime 1c1 ma reconnaissance a tous
ceux — souvent des jeunes — qui ont secoué¢ les colonnes du
Palais pour tirer leurs concitoyens de leur passivit€ envers un
statu quo juge « sans doute imparfait » mais, mesuré a 1’aune de
la « vraie dictature » sous Hassan II, un pis-aller acceptable. A
I’adresse de ces esprits timorés, mon argument a toujours ¢€té le
méme, quoique moins audible avant le Printemps arabe : au
Maroc, ou le smmulacre d’ouverture cohabite avec
I’hyperconcentration réelle du pouvoir, le statu quo est
pernicieux parce que le temps qu’il fait perdre aux réformes
salvatrices favorise 'irruption de violence. L’humoriste Bziz,
boycotté sur nos chaines nationales, ne dit rien d’autre en se
moquant d’un pays malade transformé en « salle d’attente pour
30 millions de Marocains », sinon en salle d’embarquement,
pour les plus chanceux, ou en rivage de désespoir pour les
pateras de I’émigration clandestine.

C’est 1a ma convergence avec les démocrates au Maroc et
mon désaccord avec les attentistes de tous bords, tant au Palais
que dans les villas bourgeoises : I’'inertie et le blocage ont un
colit en termes d’opportunités pour le pays ! Nous subissons
aujourd’hui nos manquements d’hier. Et ne pourrons plus faire,
demain, ce que nous n’accomplissons pas aujourd’hui. Comme
les milliers de refuzniks dans la rue, je ne me résigne pas a
m’accrocher a ma chaise pour €couter 1’orchestre sur le pont du
Titanic. Quitte a perturber, j’mterromps la musique. Il est encore
temps de changer de cours.

Ce livre critique la monarchie chérifienne pour que les
Marocains puissent s’en defaire, s’1ls en ont la volonté, ou pour



qu’ils puissent ’adapter a leurs besoins, s1 tel est leur souhait.
Mais on peut seulement garder ou remiser ce que 1’on connait
vraiment, de Il'intérieur. Je vais donc passer au crible Ia
monarchie marocaine, conduire le lecteur dans les allées du
pouvoir a I’abr1 des hautes murailles qui, chez nous, séparent le
souverain absolutiste et Commandeur des croyants de ses
« sujets ». Attention ! On ne verra pas ici le ro1 nu — ce n’est
dans I’intérét de personne. En revanche, je vais payer de ma
personne pour décrire les travers du systeme. Je retrace ma vie a
I’intérieur puis a I’extérieur du Palais pour démonter les rouages
d’un univers au sein duquel je suis né. Je vais décoder ’ADN
d u makhzen et indiquer la mutation génctique qu’il faudrait
provoquer pour qu’une monarchie parlementaire puisse,
c¢ventuellement, rester le reéceptacle de notre passé tout en
devenant le vaisseau de notre modernité.

Contrairement a tant de figures de notre histoire et de grands
commis de ’Etat, qui nous ont quittés sans léguer a la mémoire
collective leurs expériences et réflexions, je voudrais laisser une
trace. Ma vérité, que j’offre ici en partage, est simple : né hors
du commun, sans I’avoir cherche, puis ¢jecté du sanctuaire du
pouvoir — de ma propre maison ! — pour avoir voulu faire cause
commune avec tous les Marocains, je cherche a faire advenir
dans mon pays la démocratie, un « royaume pour tous ».



L’ENFANCE AU PALAIS

Je suis I’héritier de deux grands pays et de deux illustres
familles. Ma mere, Lamia el-Solh, est la fille d’une figure du
panarabisme, Riyad el-Solh, fondateur d’un  Etat
multiconfessionnel et ’'un des architectes de I’indépendance du
Liban. Son role fut tel que Patrick Seale a sous-titré son ouvrage
La Lutte pour l'indépendance arabe, publi¢ en 2010, Riad el-
Solh et la naissance du Moyen-Orient moderne. Mon grand-
pere maternel €tait en effet a 1’origine du « pacte national », qui
a consacr¢ le partage du pouvolr entre les différentes
communautés du Liban, I’embryon d’un monde arabe affranchi
de toute tutelle aux yeux de mon aieul.

N¢ en 1894, juriste de formation, Riyad el-Solh s’investit tres
tot dans le combat nationaliste. Il se bat contre la présence
ottomane, puis contre 1’occupation coloniale francaise. Il est
emprisonn¢ par les Turcs a dix-huit ans, puis condamné a mort
par contumace par les Francais, qui voient en lui un « turbulent
agitateur », voire, selon les mots du geénéral Gouraud, 1’« auteur



de la conspiration » visant a faire du Liban le noyau d’un
empire arabe. A la faveur de la redistribution des cartes au sortir
de la Seconde Guerre mondiale, le Liban devient indépendant et
Riyad el-Solh est choisi comme Premier ministre. Il participe a
ce titre a la construction politique du pays. Il collabore a
I’¢laboration et a la mise en couvre de la premicre
Constitution du Liban, qui institue un partage des pouvoirs entre
les musulmans sunnites et chiites, d’un coté, et, de 1’autre, les
chrétiens maronites. Avec le preésident Bechara el-Khoury, 1l
conc¢oit le « pacte national » qui détermine 1’équilibre et les
grandes orientations du Liban indépendant. Pour prix de cet
idéal, 1l est assassin¢ a Amman en juillet 1951 a I’instigation du
colonisateur britannique ou, c’est Dautre thése, par un
nationaliste arabe proche de la Syrie. Né quinze ans apres la
mort de mon grand-pere maternel, je ne 1’a1 pas connu.

La famille el-Solh — sulh, en arabe, veut dire « faire la paix,
réconcilier » — ¢tait une émanation de la grande bourgeoisie
ottomane du Moyen-Orient, alors qu’il n’y avait pas encore de
bourgeoisie dans la plupart des autres pays de la région. C’est
une famille influente, forte de ses racines au Liban, pays auquel
elle a donné cinq Premiers ministres, et de ses ramifications dans
le Golfe. Il y a notamment de vieilles relations entre les el-Solh
et les al-Saoud, fruit d’alliances entre familles régnantes ou
puissantes. L’une de mes tantes a ¢pousé¢ un fils du ro1
Abdelaziz al-Saoud.

Riyad el-Solh a eu cing filles. L’ainée, qui est deécédee en
2007, s’appelait Alia. Journaliste engagée, elle €tait connue pour
ses articles enflammés sur les questions arabes, souvent hostiles
a la Syrie, et sur la condition de la femme arabe. Elle fut marice



un temps a Nasser Nachachibi, un écrivain palestinien militant,
un homme brillant. Ensuite vient Lamia, ma mere. Puis Mouna,
dont le mari, le prince Talal ibn Abdelaziz d’ Arabie Saoudite, a
longtemps defraye la chronique politique par ses prises de
position libérales — ce qui n’était pas évident dans le contexte
saoudien. Mouna est la mere d’un magnat de la haute finance
internationale, Walid 1bn Talal. Pour sa part, Bahia, la
quatrieme fille, a épousé un chiite libanais de Saida. Leila, la
benjamine, a également épousé un chiite libanais, de la famille
Hamade.

La mere des cing filles de Riyad el-Solh était d’origine
syrienne, d’une famille de renom originaire d’Alep, les Jabri.
L’une des cousines maternelles de ma mere a épouse le géneral
Mustapha Tlas, longtemps ministre syrien de la Défense et, a ce
titre, un pilier du régime de Hafez el-Assad.

Ma mere et ses sceurs ont €t¢ eéduquées dans ’ombre de leur
pere. Un frére ainé €tant mort treés jeune, I’absence d’hommes a
beaucoup marqué cette famille. La seule présence masculine, qui
faisait figure d’oncle, €tait un cousin germain tres proche de
Riyad, Takieddine el-Solh. Conseiller de Riyad jusqu’a son
assassinat, député, ministre, 1l sera chef du gouvernement de
1973 a 1974. 11 considérait mes tantes comme ses propres filles.
Le signe de reconnaissance de la famille €tait le tarbouche turc
avec le pompon incliné vers la droite. Les cinq filles ont été
¢levées de maniere traditionnelle mais « a la libanaise », c’est-a-
dire dans une grande ouverture d’esprit. Elles ont pu faire des
ctudes : Alia a ¢tudi¢ au St Antony’s College d’Oxford, ma
mere a la Sorbonne. Elles étaient tres ficres de leur identité
libanaise, se considérant comme des républicaines arabes. A la



mort de son mari, ma grand-mere a tenté I’tmpossible pour
protéger ses filles. Elle s’est méme convertie au chiisme pour
sanctuariser leur héritage, puisque, chez les sunnites, en
I’absence de garcon, les filles sont tenues de partager la
succession avec leurs oncles.

En 1957, mes parents se rencontrent lors d’une soirée a Paris,
alors que mon pere, Moulay Abdallah, le frére du futur roi
Hassan II, passe son bac dans la capitale francaise, dans une
¢cole privee (1l obtiendra ensuite une licence de droit, en
Suisse). Ma mere est inscrite a la Sorbonne. Ils se fréquentent,
mais les fiancailles tardent. Les choses se précisent quand
Moulay Abdallah accompagne son pere, Mohammed V, lors
d’un voyage officiel au Liban. Le ro1 consent alors a cette union
bien que Lamia, n’étant pas marocaine, €chappe a son emprise.
C’est une aventure risquee pour la dynastie mais Mohammed V
ne sait rien refuser a son fils. Il accepte le pari.

Moulay Abdallah est né en mai 1935. Jeune, il passait pour
I’enfant préferé de son pere, qui 1’appelait Sid el Aziz — « le
maitre chér1 » — cependant que Moulay Hassan, le prince
héritier, ¢tait appele Sid Sghir, « le jeune maitre ». Mon pere
ctait un garcon décrit comme charmant, attachant, mtelligent
mais fragile. A sept ans, atteint de tuberculose, il a dii partir se
faire soigner pendant de longs mois a Fes. Moulay Hassan était
plus fruste mais, aussi, plus robuste et plus dur. Dans la famille,
on dit que Mohammed V, sachant que Moulay Abdallah ne
serait pas roi, 1’a beaucoup gaté, créant de ce fait une disparite
affective entre ses deux fils. Par la suite, ce clivage a perduré
entre les deux freéres : Moulay Abdallah était le fils chéri du roi,



tandis que Moulay Hassan €tait son successeur et son lieutenant.
Mon pere sortait, nageait, skiait, jouait au foot pendant que
Hassan devait se préparer a régner. Malgre tout, 1l y avait une
grande complicité entre les jeunes princes. Mon pere nourrissait
a I’égard de son ain¢ affection et admiration.

La version officielle, ad usum populi, de la rencontre de mes
parents est celle d’une belle histoire d’amour, d’un conte de fées
ou la passion I’emporte sur tout. D’un cote, Moulay Abdallah,
descendant d’une monarchie presque millénaire ; de 1’autre, une
fille 1ssue d’une famille républicaine, éduquée a I’occidentale,
portant bien avant tout le monde la robe et non plus le hijab
traditionnel (bien que la princesse Lalla Aicha, ’une des filles
de Mohammed V, ait 6té, elle aussi, le voile en public a la méme
e¢poque pour donner I’exemple). Cette version d’une rencontre
merveilleuse entre le Mashrek et le Maghreb est toutefois un peu
romancee. La realite, c’est que mon pere a déja besoin d’un
ballon d’oxygene : pour pouvoir respirer, 1l ressent la neécessite
d’une bouffée d’air frais en dehors du systeme marocain. C’est
une question de survie. Pressent-il déja qu’apres la mort de son
pere, la vie deviendra impossible pour lui dans le makhzen ? Le
fait est qu’il cherche, mconsciemment peut-étre, des réseaux
extérieurs qui lui offrent un sanctuaire, un refuge. In fine, assez
paradoxalement, cela va plutdot jouer en faveur de Hassan II
puisque, au cours de son regne, 1l béneficiera de ces réseaux.
Quand mon pere devient, au début des années 1970,
« représentant personnel » de Hassan II, il mettra en effet tous
ses contacts, au Liban et dans le Golfe, a la disposition du roi.

Au moment de sa rencontre avec ma mere, mon pere a
toujours de bonnes relations avec son frere. Cependant, dans ses



grands moments de détresse, 1l m’a raconté avoir €té le témoin
impuissant de la dégradation des relations entre Mohammed V
et Moulay Hassan. Le prince héritier est agressif, revendiquant
des pouvoirs ¢largis. De son coté, Mohammed V se plaint du
fait que son successeur désigne prenne trop d’imitiatives, brile
les ¢tapes — méme si, de fait, la dureté du prince heritier sert
souvent la monarchie. Il y a entre le pere et le fils de fréquents
¢clats de voix. Mon pere pressent les crises a venir : la dureté
avec laquelle Hassan II gérera le Mouvement national, qui a
mene¢ notre pays a l'indépendance, le rapprochement avec
I’Occident — la France et I’Ameérique — alors que le Maroc
s’inscrivait dans le mouvement non aligné, tiers-mondiste...

Ces enjeux sont au cceur de « I’alliance du Peuple et du
Trone », soit le pacte du pouvoir. En fait, deux pactes coexistent
a cette ¢poque : I’un a ¢été conclu avec le Mouvement national ;
I’autre, plus vaste, englobe le premier mais engage la société
marocaine dans son ensemble. Ce dernier pacte fait du roi le
ciment de la nation, le représentant sinon, en tant que
Commandeur des croyants, le corps mystique du peuple. A
charge pour le monarque de veiller a ce que I’on appellerait de
nos jours la « bonne gouvernance » et qui, au Maroc, ne saurait
se concevolr en désaccord avec 1’1slam.

Comment est-on passé¢ d’un Mohammed V déporté, que les
Marocains croyaient voir dans la lune tant ils désiraient son
retour d’exil, a un Mohammed V en djellaba traditionnelle
reniant a la fois cette aspiration populaire et le Mouvement
national ? Sans doute, le ro1 s’est-il persuadé que c’¢tait 1a le
prix a payer pour conserver son trone. Cette conviction n’est



pas n¢e du jour au lendemain. Elle s’est forgée graduellement.
Le ro1 a intégré certains membres du Mouvement national dans
I’armée ; parallelement, 1l a ordonné des vagues d’arrestations ;
sur la scéne internationale, 1l a adouci sa ligne tiers-mondiste par
un rapprochement avec la France et 1’Occident en géneéral.
Toutefois, ceux qui ont vécu cette époque aux premicres loges
affirment que I’architecte de cette politique a ¢&té, en réalité, le
prince héritier. Aprés avoir maté la révolte du Rif avec le
général Oufkir, Moulay Hassan avait en effet pris un certain
ascendant sur son pere. Nombreux sont ceux qui se disent
convaincus que I’équation politique ne se ramenait pas
inévitablement a un choix entre le ro1 et le Mouvement national.
A la veille de son opération, laquelle lui sera fatale,
Mohammed V aurait d’ailleurs décide d’accepter le partage du
pouvoir avec le Mouvement national, a la seule condition que la
pérennit¢ de la monarchie soit garantiec en ¢change. Mais cela
est a mettre au conditionnel, pure hypothése nourrie
rétrospectivement. Est-ce vrai ? Est-ce faux ? Peut-€étre la survie
de la monarchie au-dela de Mohammed V n’a-t-elle €t¢ qu’un
accident de I’histoire.

Une chose est certaine : apres la mort nattendue de son pere,
Hassan II a dG reconquérir le trone. Il s’est davantage vu
comme un pionnier qu'un héritier. Il a aussi ét¢ le premier roi
véritablement a cheval entre la culture arabe et la culture
occidentale. Auparavant, le souverain 1mportait quelques
¢léments de la culture occidentale en les intégrant a la culture
marocaine. Mohammed V s’est rasé la barbe, il a demandé a sa
fille Lalla Aicha d’6ter le voile a dix-sept ans, en avril 1947,



Mais c’¢taient des « gestes » dans un contexte qui restait, sans
¢quivoque, marocain. Hassan II, au contraire, a operé une
fusion entre les deux cultures, ce qui n’a pas €t¢ sans poser
quelques problémes. Ainsi, sur le plan vestimentaire, Hassan 11
avait un gout assez particulier, plus Chicago que Savile Row...
Il n’¢tait pas non plus sir dans le choix de ses voitures ou de ses
meubles. Il avait un c6t€é « nouveau riche » cherchant a briller.
Avec lui, la monarchie en rajoute dans le faste, alors que cela
n’avait pas du tout ét¢ le cas sous Mohammed V. Sa décision
d’étre le « Ro1 soleil », d’occuper tous ses palais, a entrainé la
maison royale et, donc, ’Etat dans un engrenage infernal, des
dépenses appelant d’autres dépenses, le faste appelant plus de
faste encore. Ce choix du luxe participait de sa quéte de
reconnaissance et de légitimite.

A la mort de Mohammed V, il y a eu toutes sortes de rumeurs
sur les circonstances de son déces, certaines allant jusqu’a
impliquer Hassan II dans la disparition de son pere. Mais i1l n’y
a jamais eu aucune preuve d’une mort autre qu’accidentelle. Or,
on ne batit pas DP’histoire sur du conditionnel. Cela vaut
¢galement pour I'opposant Mehdi Ben Barka, dont certains
croient qu’il aurait pu jouer un role pour maintenir la cohésion
entre le trone, le Mouvement national et le peuple.
Incontestablement, Ben Barka était une figure charismatique.
Mais je crois que mé€me lui n’en aurait pas €té capable.

Toujours est-il qu’aprés la mort de Mohammed V, de
nombreuses personnes ont tent¢ de disqualifier Hassan II
comme digne successeur, voire ’ont diffamé comme un fils
illégitime, quand elles n’ont pas essaye¢ de le renverser. Elles
I’ont ainsi1 repousse dans ses retranchements alors qu’il était



justement en quéte de l1égitimite et, disons-le, d’affection. C’était
une erreur. Cela I’a incité a devenir tres dur, tres vite. Et 1l y
avait de quoi : on a quand méme attenté a sa vie a deux reprises,
une fois pour — il n’y a pas d’autre mot — le « flinguer » pendant
sa garden-party d’anniversaire au palais de Skhirat et, la
seconde fois, pour le mitrailler en plein vol alors qu’il revenait
d’Europe a bord du Boeing royal. Des nationalistes ¢taient
impliqués dans ces deux tentatives de coups d’Etat, tant en 1971
qu’en 1972. D’ou, en réponse, les « anncées de plomb »
— rappeler cet enchainement ne revient pas a disculper Hassan 11
de sa responsabilité pour vingt ans d’une effroyable répression.
Le roi ne concedera I’« alternance », c’est-a-dire la participation
au gouvernement des héritiers du Mouvement national, qu’apres
avoir épuis¢ toutes les alternatives : I’¢tat d’exception bien sir,
mais aussi les partis « cocotte-minute », qui servaient de
soupapes de sécurite¢ pour éviter que le couvercle ne saute ; les
cabinets de technocrates, qui devaient faire croire a une gestion
pure de toute compromission politique ; le charcutage électoral
ou la carte ethnique dans le jeu royal de la division pour mieux
régner... Quand, au soir de son regne, Hassan II est finalement
revenu au Mouvement national, en 1998, ce dernier était
exsangue. Le ro1 s’est retrouvé avec un zombie. Aussi faut-il se
rendre a 1’évidence : parler aujourd’hui du Mouvement national
n’a plus guere de sens. Tout au plus est-ce une facon d’en
appeler a la nation, au civisme, au sens du sacrifice pour la
collectivité, avec le risque que la référence paraisse surannée aux
jeunes gengérations.

Au debut de I'année 1961, ma mere arrive au Maroc pour
¢pouser mon pere. Mohammed V a demandé au préalable



I’accord de ma grand-mere maternelle, en 1’absence de mon
grand-pere décédé. Le ro1 I’a fait d’abord directement puis, pour
respecter les formes, en lui envoyant une délégation de grandes
figures du makhzen, parmi lesquelles I’une de ses tantes et ’'une
de ses cousines, respectivement Lalla Amina et Lalla Fatima
Zohra, entourées de dignitaires tels que Fatmi Benslimane,
cheikh al Islam Moulay Laarbi el Alaoui, parmi d’autres. Sur ce,
le 26 février 1961, Mohammed V succombe a I’intervention
chirurgicale banale dé¢ja évoquee. Bien qu’il n’existe pas de
regles precises en la matiere, 1l est alors décidé que le mariage de
mes parents aurait lieu a 1’1ssue des six mois de deuil, soit en
novembre 1961. Mon pere, en vérite, n’ctait pas fache de
pouvoir prolonger un peu son celibat. Le déces du ro1 ne remet
pas en cause le principe d’une union avec une ¢étrangere. Il faut
dire qu’il n’était pas si exceptionnel qu’un Alaouite €épouse une
femme en dehors des cercles convenus et des contrées
familieres. En fait, nos aieux ¢étaient allés dramer un patrimoine
génétique assez diversifié... On se mariait avec des Africaines,
avec des Turques, qu’elles soient esclaves ou pas — je reviendrai
plus loin sur le statut des esclaves a la cour royale. Parmi ces
« apports », 1l y eut aussi beaucoup d’ Anglaises et d’Irlandaises,
qui avaient €té¢ volees par des pirates et offertes en cadeau au
souverain. Elles ont ¢t¢ occultées dans 1’histoire officielle parce
qu’il fallait projeter une 1image d’authenticité culturelle sinon de
« purete raciale ». Je me souviens d’une mterview de Hassan II
dans le magazine francais Point de vue dans laquelle il
expliquait, sans citer le nom de mon pere, que c¢’¢€tait une erreur
de se marier en dehors de son cercle. En revanche, a la



naissance de Lalla Soukaina, la fille de Lalla Meryem et de
Fouad Filali qui allait devenir la petite-fille préferée de
Hassan II, le ro1 s’est émerveillé sans aucune géne des yeux
bleus de la nouveau-née. « Elle tient ¢ca de son arriere-grand-
mere turque », faisait-i1l remarquer en rappelant les yeux azur de
la meére de Mohammed V. Cela ne manquait pas d’aplomb
puisque la mere de Fouad Filali, Anne Filali, ¢tait une Italienne
aux yeux bleus... Bref, quand il s’agissait d’usurper 1’héritage,
Hassan II n’avait pas honte du patrimoine genétique assez
« mixte » de la famille.

Une fois mariés, mes parents s’installent a Rabat, dans 1’une
des maisons de Mohammed V, construite a 1’origine pour loger
ses filles. Mais, finalement, 1l avait préféré installer chacune
d’elles dans une maison individuelle et avait conservé pour
Moulay Abdallah cette grande demeure, situ¢e a cent metres de
chez lui, dans le quartier d’Agdal. Ce qui lu1 permettait de diner
tous les soirs avec mon pere, contrairement a Moulay Hassan,
dont la résidence ¢était plus ¢loignée. Les premicres annees, cette
nouvelle vie a ¢€té trés dure pour ma mere, qui a di se faire a
I’1dée que son mari ne lu1 appartenait pas : elle avait €épousé un
prince qui avait des habitudes, un train de vie et des obligations.
Officiellement, 1l était le président du Conseil de régence et, a ce
titre, aurait ét¢ appelé a gouverner le pays en cas de deces de
Hassan II avant I’accession de son fils a la majorité. Mon pere
n’avait pas d’autres activités politiques, mais 1l recevait
enormément, y compris des membres de I’opposition.

Notre domicile était un espace public. Il y avait fréquemment
trente personnes a d¢jeuner et autant lors de diners « restreints ».



Ma mere ne parvenait guere a préserver des moments d’intimité
avec son mari et ses enfants. Les « grandes » soirées
rassemblaient facilement dans les trois cents personnes, des
intellectuels, des opposants, des artistes, des hommes d’affaires,
des militaires... Tous ces invites avaient des requétes a formuler,
qui pour obtenir un passe-droit ou autre privilege, qui pour
solliciter un coup de pouce politique. C’¢était un carrousel de
faveurs qui tournait sans relache.

Notre maison ¢était une réplique en miniature du Palais : les
meémes habitudes y régnaient, méme si I’on y ressentait plus
d’humanité. Il y avait aussi toutes sortes d’intrigues. A aucun
moment Moulay Abdallah n’aurait imagin€ couper le cordon
ombilical avec le Palais. Hassan II pouvait tirer les ficelles
depuis chez lui en sachant que la clochette sonnerait de 1’autre
coté de la rue, chez nous. Le fait que mon pere flit constamment
flanqué d’un contingent de gendarmes et de policiers chargés de
sa sécurit¢ ne contribuait pas a rendre I’atmosphere tres intime.

De surcroit, plusieurs concubines turques offertes par
I’empereur ottoman a mon arriere-grand-oncle Moulay
Abdelaziz vivaient dans notre propriéte. Venues a I’age de la
puberté, jamais sorties du harem, elles passaient le soir de leur
vie chez nous et faisaient en quelque sorte partie de la famille.
Leur « harem-retraite » était situé dans la maison principale de
mon pere. Bien sir, ce n’¢tait plus un harem au sens physique.
Mais mon pere tenait a veiller au bien-étre de ces concubines
turques et d’autres femmes lié¢es a Mohammed V ou a ses
prédécesseurs. Elles avaient c6toy¢ les sultans de maniere intime
— 1l fallait donc protéger leur honneur. Ce harem avait ses
propres domestiques et sa cuisine a part. Les dames ne sortaient



que pour aller au Palais, pour y rendre visite a d’autres vieilles
dames avec lesquelles elles partageaient les mémes vieilles
histoires. Il était hors de question qu’elles aillent ailleurs. En
méme temps, elles ne pouvaient recevoir que leurs parents. Le
fait de s’occuper de ces femmes participait de la volonté
familiale de faire en sorte que « personne ne se perde ». Rester
ensemble veut dire que 1’on peut se préter concours et se
régenérer ensemble : ¢’est un rapport de force avec le dehors, le
monde par-dela les murs du Palais. En conservant une masse
critique, les « gens du Palais » pensaient pouvoir influencer
I’exterieur ; de facon plus realiste, 1ls se preéservaient ainsi d’un
meélange qui elit signifi¢ qu’ils se perdaient dans la masse.

Dans mon souvenir, deux femmes du harem ¢étaient vraiment
exceptionnelles : Najiba et Haajar. A cette derniére, j’étais
affectivement tres li€, au point que j’al donné son nom a 1’une
de mes filles. Tout petit, j’entrais souvent dans les quartiers des
concubines. J’adorais regarder leurs photos, qui les montraient
avec le ro1 ou avec le sultan ottoman. Ces femmes parlaient le
turc et 1’arabe marocain, le darija. Elles excellaient au piano.
Mon pere aimait a se mettre avec Haajar au repertoire. Elle
jouait, et 1l chantait. Pour moi, Haajar incarnait le mystere, car
elle avait un secret intime. Elle avait €té la concubine préférée du
ro1 Moulay Abdelaziz. Pourtant, elle n’avait eu qu’un seul
rapport charnel avec lui. Un seul, de toute sa vie ! Le Palais
entier savait qu’il s’était pass¢ quelque chose cette nuit-1a, car 1l
y avait eu un branle-bas de combat, la garde avait méme ¢été
appelee. Quant a savoir ce qui s’¢tait exactement passé... Ma
mere titillait souvent Haajar pour percer son secret. Mais mon



pere objectait : « Laisse mon oncle tranquille, il s’agit 1a de la
vie intime des Alaouites. » Haajar n’en a jamais dit mot.

Beaucoup moins discret que Haajar ¢tait 1'un de nos
serviteurs, Ahmed, qui adorait €couter aux portes. Il espionnait
mon pére, que celui-ci soit avec un ami ou avec un chef d’Etat
ctranger... Un jour, mon pere a brusquement ouvert la porte, et
Ahmed est tomb¢ a la renverse dans la piece, comme dans un
film comique. Tres irritée, ma mere a demandé¢ son renvoi. Mais
mon pere utilisait I’espion pour organiser des fuites. Quand 1l
voulait que Hassan II soit informe de quelque chose, 1l suffisait
de le dire a voix haute — 1l pouvait étre sir qu’Ahmed allait le
rapporter au Palais, le jour méme. A linverse, certains
serviteurs de Hassan II venailent rapporter a mon pere des
informations « d’en face ». Chacun voulait savoir ce qui se
passait de [Dautre cot¢éde la rue. C’était un jeu croisé
d’espionnage, de contre-espionnage et d’intox.

Je garde €galement le souvenir des conteurs qui vivaient chez
nous. Il y avait tout un rituel. Avant de dormir, par exemple,
nous allions €couter une histoire. Certains conteurs avaient d¢ja
travaillé pour les sultans Moulay Abdelaziz ou Moulay Hafid,
puis pour le ro1 Mohammed V. C’¢taient des érudits pleins
d’humour, qui avaient leur franc-parler. Le conteur préféré de
mon pere €tait un homme qu’il avait trouvée sur la célebre place
Jemaa el-Fna, a Marrakech. Mon pere s’y promenait un jour
incognito, lorsqu’il entendit une histoire merveilleuse. Le soir, 1l
envoya une fourgonnette de police pour faire chercher le
conteur — une offre d’emploi 1rrésistible. Ba Jeloul est arrivé a la
maison avec un turban et une petite valise, sans savoir ce qu’on



lui voulait. Finalement, 1l était enchanté d’étre 1a, 1l s’est installé
a demeure et tout le monde I’adorait. Il est devenu une
institution. Quand il entrait dans une piece, tout le monde se
levait. C’était un homme sans fard. Ainsi, un jour que mon pere
n’arrivait pas a s’endormir pour la sieste, Ba Jeloul s’énerve,
allume la lumiere, lui donne un coup de pied et lur dit :
« Ecoute, tu nous pourris la vie ! Tu n’arrives pas a dormir et tu
nous fais tous souffrir. » Tout le monde était d’autant plus
stupéfait que, sans doute, tous avaient in petfo pens¢ a peu pres
la méme chose. Mais comment oser donner un coup de pied au
prince ? Tout a fini dans un éclat de rire général. Cet homme
avait le droit de commettre ce type de transgression car il était
entré chez nous avec une djellaba, et il en ressortirait avec une
djellaba et rien de plus. Il ne cherchait aucun avantage pour lui,
absolument rien. Il incarnait le « vrai Maroc », le pays 1déal.
Mon pere ’a dit d’ailleurs devant tout le monde : « Tu ne m’as
jamais rien demandé¢, Ba Jeloul. Jamais ! Alors, aujourd’hui, je
te pose la question : que veux-tu ? Je te le donnerai. Une ferme ?
Une voiture ? Ce que tu veux, je te le donne ! » Autour de Ba
Jeloul, tout le monde s’est empress¢ de luir souffler les
meilleures réponses : « Dis une ferme ! », « Attends, dis que tu
vas refléchir »... Mais lui s’est retourne, 1l a baissé son pantalon
et s’est écrié¢ : « Sidi, j’al un probléme d’hémorroides. Si tu
trouvais une solution, ce serait parfait. »

En face, chez Hassan II, 1l y avait aussi des conteurs. Il avait
ses maitres de la parole truculente et gouailleuse, en plus des
poétes et savants religieux. Hassan II, aprés les coups d’Etat de
1971 et 1972, n’arrivait plus a trouver le sommeil avant le point



du jour, vers cinq heures du matin. La nuit, 1l travaillait,
epluchait ses dossiers, fouillait dans ses archives. Il avait
I’obsession du détail. En raison de ses insomnies, 1l se réveillait
seulement vers onze heures du matin et faisait une sieste apres le
dé¢jeuner. Les conteurs lui narraient des histoires en sortant de
table, pour préparer son repos. Hassan II aimait la vox populi
qu’il entendait dans leurs récits, moins pour la poésie qui s’en
dégageait que pour capter I’humeur de son peuple. En retour, il
se servait des conteurs pour diffuser des messages vers
I’exterieur. Ce n’¢tait donc pas comme chez nous, ou mon pere
s’¢évadait dans des mondes 1imaginaires grace aux conteurs. Chez
Hassan II, les conteurs reliaient le souverain au pays reel.
Cependant, parfois, les deux freres s’échangeaient leurs
conteurs — comme, de nos jours, on se passe le DVD d’un bon
film. Quand les conteurs du roi1 arrivaient chez nous, ils se
mettaient a table avec mon pere, s’amusaient, buvaient. Pour
eux, c’était la détente. A I’inverse, pour Ba Jeloul, c’était
I’épreuve du feu, I’ordalie. Une fois, alors qu’il voulait vraiment
revenir chez nous, 1l a dit a Hassan II : « Sidna, je préfere m’en
aller chez ton frere, car ici ¢’est comme a I’hopital. »

Pourtant, 1l arrivait que la charité se moque de ’hopital. Un
jour, mal inspiré, mon pere a commis la mauvaise blague de
rester 1mmobile au fond de notre piscine. Deux serviteurs,
occupes a tailler les rosiers, ont arraché leurs tenues et se sont
jetes a ’eau pour le « sauver ». Réflexe de courtisans, tout le
monde alentour, pour finir une vingtaine de personnes, dont
trois qui ne savaient pas nager, les ont suivis pour ne pas €tre en
reste. En remontant a la surface, au milieu d’une foule de



sauveteurs se débattant dans sa piscine, mon pere ne savait plus
s’1l fallait en rire ou en pleurer.

Concubines, domestiques, militaires, conteurs, nous avions
une sacree faune a demeure, particulicrement versée dans les
ruses et stratagémes en tout genre ! Or, quand mon pere a €té
« représentant personnel » du roi, entre 1970 et 1974, notre
maison s’est carrément transformeée en exposition universelle,
pour ne pas dire en zoo humain. Dans le cadre de ses fonctions,
mon pere voyageait beaucoup et, a chaque mission, 1l rapportait
quelque chose ou quelqu’un du pays visité. De chez Tito, 1l est
revenu avec un medecin personnel. De Corée du Sud, il a
ramené... un autre médecin, militaire celui-la, le docteur Lee.
Travaillaient aussi a la maison deux instructeurs d’arts martiaux
coréens, le colonel Kim et le lieutenant Bao Lee, qui m’ont initié
a leur science dés mon jeune age. Puis, aprés une visite au
Pakistan, mon pere est rentré avec trois officiers pakistanais en
tenue traditionnelle qui allaient, nous annonca-t-1l, faire office
de majordomes ! C’¢tait une tentative pour rationaliser un peu
notre makhzen. Malheureusement, ce n’¢était jamais notre maison
qui se rationalisait mais, plutot, les nouveaux venus qui se
« makhzénisaient ». Par exemple, le docteur Lee, qui était une
sorte de « Monsieur Muscle », est devenu un showman qui se
plantait une aiguille dans le biceps et la faisait ressortir de I’autre
coté pour €pater nos inviteés. I1 se faisait aussi poser des planches
sur le corps puis demandait qu’une voiture lui roule dessus.
L’un des trois lieutenants pakistanais avait abandonnég
I’uniforme pour la djellaba marocaine et ne voulait plus
retourner dans son pays. Amputé d’une jambe a la suite d’un



accident de la route lors de ses vacances au Pakistan, 11 avait
suppli¢ mon pere de le laisser revenir au Maroc pour continuer a
travailler chez nous plutdt que de rester aupres de sa femme et
de ses enfants. Il était complétement « makhzénisé » !

Cela arrivait souvent. Des années plus tard, alors que nous
effectuions un voyage dans le Michigan sous la protection du
FBI, deux chaouchs de mon pere demandent a utiliser une ligne
téléphonique spéciale installée par les agents américains, avec
cet écriteau en guise d’avertissement : FBI. For official use only.
Je les traite de fous, leur garantissant qu’on leur passerait les
menottes dans les dix minutes s’1ls utilisaient cette ligne. Or, le
lendemain, je découvre un flic américain mangeant une pastilla a
coté du teléphone, son arme sur la table, tout sourire, tandis que
les chaouchs sont pendus au téléphone avec Marrakech. « Take
your time ! » dit le gars du FBI. Il avait ét¢ « makzhénisé », lui
aussi, phagocyte par le systeme ! Il acceptait une sociabilité
ancrée dans la transgression et créant des liens bien plus forts
que le respect partagé de ’interdit. Bref, il avait compris la regle
d’or du makhzen.

Dans ce contexte, ma mere n’avait aucune chance de changer
mon pere. Mais elle a ¢t¢ le ballon d’oxygene dont 1l avait
besoin. Elle constituait pour lui un garde-fou, une espece de
muraille que Hassan II ne pouvait franchir qu’au prix de grands
efforts, et non sans crainte de représailles. Il se lancait a I’assaut
de la citadelle Moulay Abdallah, et il tombait sur Lamia el-Solh
I’empéchant de passer. De ce point de vue, notre maison ¢tait
une sorte de village gaulois. Mais, pour étre honnéte, le revers
de la médaille était la mauvaise conscience que ma mere donnait
a mon pere. Elle aurait voulu qu’il se conforme a des criteres et



a des standards de comportement qu’il ¢tait incapable
d’atteindre. Souvent, il tournait dans la maison comme un fauve
en cage. Il voulait participer a la gestion du royaume, voulait
¢tre indispensable a Hassan II, cherchait a assouvir sa quéte
d’amour et de reconnaissance — mais 1l n’y arrivait pas. Sa seule
facon de décompresser, c¢’¢tait de fuir, d’une fagcon ou d’une
autre, souvent en prenant sa voiture pour aller diner dans sa
propricté d’Ain el-Aouda, a une demi-heure de Rabat.

Il y avait ainsi chez ma mere une facette protectrice et une
autre facette — involontairement, bien str — dévastatrice. Elle lui
disait : « Regarde les amis que tu fréquentes, ce ne sont pas des
prix Nobel ! Ce sont des courtisans, des pauvres types qui
viennent ramasser des miettes. » Tres fier de sa femme qu’il
arborait volontiers comme un trophée ou une mascotte, mon
pere souffrait de sa rigueur, de cette maniere qu’elle avait de lui
faire sentir qu’il était oisif, sans fil a plomb. Personne ne 1’avait
jamais critique de la sorte, surtout pas au Palais ! Habilement,
Hassan II, parce que c’était un conducator qui entendait tout
conqueérir, qui voulait que chacun soit sous sa botte, a jou¢ de
cette dualité. Quand 1l sentait I’harmonie entre mes parents, il
essayait de casser leur front uni ; et quand il sentait des tensions,
il jouait la division. Il expliquait alors 2 ma mere que lui-méme
souffrait du manque d’initiative de mon pere, qu’il aurait aimée
le voir relever des défis.

En r¢alite, Hassan II ne supportait pas que quiconque lui fasse
de I’ombre. Imbu de sa personne, il revendiquait une originalité
absolue, voire une nature divine. Il ne pouvait accepter I’idée
d’avoir un alter ego, a quelque titre que ce soit, méme fraternel



ou, plus tard, filial. Hassan II se désirait seul et unique avec une
telle force narcissique qu’il ne supportait ni mon pere comme
« double » ni son fils comme successeur. Or, mon pere €tait un
adversaire potentiel. Beaucoup voyaient en lui une alternative
possible a son freére, mcarnation des €léments rétrogrades du
makhzen : son golt du faste et son insistance sur des
comportements de soumission semblaient appartenir a un autre
siecle.

Je suis né a Rabat, le 4 mars 1964, a ’hopital Avicenne, dans
une salle spécialement aménagée pour les membres de la famille
royale, autrement dit dans la plus pure tradition du makhzen.
Celle-c1, tout en reconnaissant le lien biologique entre 1I’enfant et
sa mere, exige que I’éducation appartienne a la famille royale
dans son ensemble. Il y a un primat trés affirmé du Palais sur la
maison parentale. J’ai ainsi ¢été ¢leve d’abord par des
gouvernantes marocaines chargees de m’inculquer les valeurs
traditionnelles, I’accent étant mis sur la religion ; puis j’ai été
pris en main par une gouvernante espagnole, Selsa Hernandez,
qui a €t¢ pour moi un récif auquel je me suis accroché comme
une arapede. Ma mere lui faisait totalement confiance et lui a
d’ailleurs également confic¢ ma sceur. Nous lui devons
beaucoup, notamment de nous avoir inculqué le sens de la
rigueur et de la discipline.

Les gouvernantes occidentales sont une vraie imstitution chez
les Alaouites. Comme beaucoup de musulmans, nous sommes
obsédes par cet Occident qui nous dépasse, qui nous domine et
dont 1l faut ravir la puissance secrete. L’enfant doit donc
s’immerger dans la culture occidentale afin que la terre d’islam



ne reste pas ¢ternellement a la traine.

Je n’a1 pas encore deux ans quand, le 29 octobre 1963,
I’opposant Mehdi Ben Barka est enlevé a Paris, devant la
brasserie Lipp sur le boulevard Saint-Germain. A partir de ce
moment, et quel que soit le jugement qu’on porte sur I’homme
politique, Mehdi Ben Barka entre dans le patrimoine marocain
— comme 1’absent le plus présent, un corps et une ame arracheés
a la nation. A ce jour, il est un fantdme génant, autant d’ailleurs
pour ses camarades de lutte que pour la monarchie. Il n’a pas
fint de hanter nos esprits. Sa « disparition » alimente
I’imaginaire, le crime d’Etat dont il fut victime ne permet pas de
tirer un trait sur les comptes historiques a régler. Tout ce qui le
touche fait débat. Ainsi, quand on lu1 a découvert, sur le tard, un
pass¢ d’« honorable correspondant » des services secrets
tchécoslovaques. Pourtant, a supposer que ces révélations sur
son role comme agent de 1I’Est soient vraies, elles ne jureraient
pas dans le contexte de la guerre froide. Ben Barka avait choisi
son camp et ne s’en cachait pas. Dans un monde bipolaire,
collaborer avec les services secrets tchécoslovaques parait ainsi
assez banal pour un marxiste. Aussi banal que le fait, pour
Hassan II, de combattre son pire ennemi par tous les moyens.

Lorsque j’¢tais enfant, nous ne parlions jamais de Ben Barka,
ni avec mon pere ni avec mon oncle. Mais j’écoutais beaucoup
aux portes. J’entendais mon pere dire que, pour lui, 1l ne faisait
aucun doute que Ben Barka avait €té tue par les services secrets
marocains. Plus précisément, j’al grandi avec une histoire
murmurée, un secret chuchoté dans le premier cercle. « La téte
de Ben Barka a ¢t¢ ramence et présentée a Hassan II. »



J’entendais cette confidence de maniere récurrente dans la
bouche de deux ou trois amis trés proches de mon pere. Elle
provenait d’un récit que le docteur Cléret, successivement
médecin personnel de Mohammed V puis de Hassan II, avait
fait a mon pere.

Aujourd’hui, tout le monde s’accorde a dire que I’enlevement
de Ben Barka a ¢t¢ une affaire essentiellement marocaine. Mais
on n’arrive toujours pas a ¢tablir les circonstances du déces.
Etait-ce un accident ? Les truands francais commis a la tache, ou
les agents marocains envoyés pour recuperer 1’opposant, ont-ils
¢te trop loin sans le vouloir ? Ou était-ce un assassinat planifi¢ ?
Ce doute atténue la responsabilité de Hassan II. Or, si cette
histoire de téte coupée ¢ctait véridique, la responsabilité du roi
serait totale. Exiger de voir la téte de la victime impliquerait que
le crime était prémédite. Connaissant les relations du docteur
Cléret avec ma famille, je ne vois pas bien pourquoi il aurait
raconté @ mon pere une histoire aussi morbide si elle n’¢tait pas
vraie.

Hassan II évitait le sujet a tout prix. Je me souviens d’un
¢change vif quand nous avons vu avec lui Les Aventures de
Rabbi Jacob avec Louis de Funes. Jeune, sans arricre-penseées,
je me suis exclamé : « Mais c’est un film sur le Maroc ! » Le ro1
m’a repris avec vehémence : « Non, cela n’a rien a voir avec le
Maroc. C’est un film qui se passe en Algérie, le Maroc n’a pas
de pétrole ! » L’un des personnages du film est en effet inspiré
de Ben Barka, mais Hassan II ne voulait en aucun cas que je
fasse ce rapprochement.

Quelle était la part de responsabilit¢ du roi dans I’affaire Ben



Barka ? La téte rapportée a Hassan II pese lourd. Mais la
réponse appartient aux historiens. En attendant, les derniers
témoins survivants au Maroc ou les documents encore classes
« secret defense » en France peuvent a tout moment relancer
I’affaire. Je parie qu’un jour, les zones d’ombre encore
persistantes seront dissipees — mais cela se fera peut-étre dans
une relative indifférence si1, d’ict 1la, la succession des
générations a laminé 1'mmtérét pour le martyr de la gauche
marocaine.

En septembre 1970, a six ans, j’integre le College royal, un
ctablissement logé dans un batiment sobre dans I’enceinte du
Palais, le méchouar. L’éducation des princes est
traditionnellement prise en charge par cette institution, créée par
Mohammed V en 1942 pour ses deux fils. Hassan II entrait

alors en 6° et mon pere au cours moyen. Les prédécesseurs de
Mohammed V avaient envoye¢ leurs enfants chez les oulémas,
pour une ¢ducation essenticllement religieuse. L’intention de
Mohammed V ¢était double : 1l voulait créer un lieu d’excellence
moderne en méme temps qu’un creuset ou les princes seraient
en contact avec des enfants de toutes origines, le College royal
ctant en effet congu pour représenter, en miniature, le Maroc
avec ses clivages ethniques, sociaux, régionaux, etc. Dans
I’absolu, c¢’était une bonne 1dée. Malheurcusement, 1l a ¢&té
difficile de la traduire dans les faits. Certes, les enfants qui ont
¢t¢ formes d’abord avec mon oncle et mon pere, puis avec le
prince héritier, Moulay Rachid et moi, apportaient réellement
quelque chose aux princes en termes d’ouverture aux différents



segments de la société marocaine. Cependant, enlevés jeunes a
leur milieu, 1ls subissaient un déracinement qui conduisait
inévitablement a une attitude zelée vis-a-vis de la monarchie, qui
devenait leur seul ancrage. Coupes de leur famille et de leur
terroir d’origine, rapidement trop profondément changes pour
pouvolr reitégrer leur ancien monde, 1ls devenaient en fait des
janissaires, a savolr la « nouvelle troupe » — yani ¢eri en turc —
du makhzen. Non seulement 1’objectif du College royal n’était
pas atteint mais, bien pire, 1l renforcait les reflexes de
soumission des uns et I’arrogance des autres. Soyons clair : ¢’est
une institution obsoleéte et contre-productive qui devrait étre
supprimee.

Les premicres annees au College royal, les princes habitent
encore chez leurs parents. La mere exerce son devoir de
protection naturelle des jeunes, un droit appel€ al hadana, une
barriere infranchissable pour le bien de I’enfant. C’est seulement
a la pubert¢ que 1’on devient interne. Pour ma part, je suis
d’abord trés content d’aller en classe avec mon cousin Sidi
Mohammed, mon ainé¢ d’un an, pour qui j’ai énormément
d’affection. Je le trouve sensible, attentionné, vraiment gentil.
Quand j’ai des soucis avec mon pere, ¢’est lui qui m’apaise. En
classe, 1’ambiance est mi-occidentale mi-islamique. Nous
sommes une bonne dizaine d’¢leves venus de tout le royaume,
tous en habits occidentaux mais assis sur des bancs comme dans
une medersa. 1l faut lever la main pour obtenir la parole, se
mettre debout pour répondre au professeur qui, au-dela de son
autorit¢ pédagogique, est encouragé a nous « COITiger »
physiquement. L’enseignement est principalement axe¢ sur la
mémorisation. Le mardi et le dimanche, Sidi Mohammed et mo1



sommes astreints, en plus, a un entrainement militaire ; le
mercredi et le samedi, nous montons a cheval.

Ma scolarit¢ se révele catastrophique. D’abord, je suis
gaucher et, au Collége royal, on veut que je devienne droitier.
Pour ne rien arranger, ma mere me fait suivre, parallelement,
une ¢cole de I’ombre : a la sortie du College, je prends des cours
qui sont censés compléter ce que j’a1 appris dans la matinée mais
qui, en vérite, le defont. Je perfectionne ainsi mon anglais avec
une enseignante du Centre culturel britannique, Jane Gillian, et
ma maitrise de 1’arabe classique avec un autre précepteur, Bada
Mansour. Finalement, je ne reste que deux ans au College. La
situation y est invivable : quoil que nous fassions, il y a toujours
un classement — lequel est mmmuable : le premier est
invariablement Sidi Mohammed, le second sa sceur Lalla
Meryem (avant D’ouverture d’une section pour filles, notre
classe est mixte) et le troisieme, c’est toujours moi ! Le
numero 4 peut faire ce qu’il veut, 1l ne saurait ameliorer son
rang. C’est ridicule. Tout est ridicule. Au foot, comme Ia
princesse ne joue pas, je joue dans une equipe et Sidi
Mohammed dans "autre ; donc, mon €quipe ne gagne jamais un
match. Nous pratiquons des exercices de tir : je suis second, que
je rate la cible ou que je la perfore en plein centre.

Un jour, sans se faire annoncer, Hassan II est venu sur le
champ de tir. C’est le géné¢ral Medbouh, le chef de la Garde
royale et futur conjuré du coup d’Etat de 1971, qui lui avait mis
la puce a ’oreille. Medbouh avait lui-méme constate a plusieurs
reprises la « triche » érigée en systeme dans nos compeétitions
pour assurer la victoire du prince héritier : le traficotage des
cibles, d’abord, puis des fusils. Le général avait menacé de



sanctions, puis effectivement mis aux arréts les responsables
z€lés de ces manigances. Rien n’y faisant, il s’en ¢€tait ouvert au
ro1. Hassan II a constaté lui-méme que le viseur de mon fusil
avait ét¢ deérégle pour que je ne batte jamais son fils. Il est entré
dans une colere noire. Cependant, méme fou de rage, il n’y
pouvait rien. La pente naturelle du systeme, 1’obsession
d’allégeance quoi qu’il en colte I’emportait, méme sur la
volonté du roi.

A cette époque, Sidi Mohammed et moi nous entendons trés
bien. Le « grand jeu » tout autour nous dépasse totalement.
Nous n’y prétons pas attention ou, seulement, une attention
moqueuse. Nous sommes soudés, nous grandissons ensemble.
Hassan II nous ¢leve de la méme maniere. On ne sent nulle
différence de statut entre ses enfants et ses neveux. Notre famille
est relativement restreinte, et Moulay Abdallah et Hassan II ne
sont pas des troncs seépares mais les feuilles d’une méme
branche. Qui plus est, 1ls ont subi1 les mémes épreuves au coté de
leur pere : I’exil, I'incertitude, le long détour par Madagascar,
avant le retour au pays... Cela explique sans doute que notre
maison soit une annexe, une succursale du Palais. Mon pere,
malgré la complexité de ses rapports avec son freére ainé, vit a
I’heure du makhzen. 11 fait partie du systeme produisant, aussi
chez lui et autour de lui, des réflexes d’allégeance.

Au début des annees 1970, mon pere est moins accessible
pour moi que mon oncle. J’aime beaucoup Hassan II. C’est un
homme alerte, énergique, qui réagit au quart de tour. Il n’est pas
indifférent a son environnement. Ses vrais amis sont rares, mais



1l est avec eux d’une grande loyauté. Bien sur, 1l peut dévisager
les gens d’une maniere terrible, et 1l pique souvent des coleres.
Ceux qui le connaissent bien savent déceler les signes
precurseurs de ces tempétes : Hassan II plisse alors son front en
fermant presque les yeux, comme s’il n’arrivait plus a
reconnaitre son vis-a-vis, le « coupable » ; en méme temps,
geste mecanique, 1l glisse un doigt sur la cicatrice qui lui barre le
nez — le signe de I’alerte rouge, d’une extréme irritation. Cela
dit, les coleéres du roi sont des combustions nucléaires
contrOlées. Hassan II ne s’emporte pas en public. I donne
souvent le sentiment de ne pas avoir de cceur, de ne pas pouvoir
s’offrir ce luxe. Parfois, cependant, son intelligence lui sert de
coeur, et 11 a alors des gestes aussi grands qu’une vraie
génerosite. Mais ces gestes sont calculés, dictés par le cerveau,
sans emotion.

Néanmoins, pour ses proches, Hassan II est trées humain. Par
exemple, c’est un gourmet. Il a des idées bien arrétées en
maticre de cuisine, 1l aime — sans surprise — jouer au « chef ». Il
compose lui-méme ses menus, y introduit des innovations. Il
modifie des recettes traditionnelles, dont certaines sont
centenaires. Il aime aussi beaucoup la musique populaire,
d’Oum Kalthoum a Hadja Halima. Il n’aurait jamais écouté du
Bach. Il n’a pas le golit des romans, il ne lit que des essais. 11
s’attache a des objets, comme un gant de golf déchiré qu’il
possédait depuis vingt ans, ou un vieux chapelet... Pour la
priere, qu’il ne manque absolument jamais, Hassan II a un tres
vieux tapis, toujours le méme. Il est aussi tres attaché a Lazrak
(« le Gris »), un vieux cheval que mon pere lui avait offert, et
qu’il sort tous les ans a I’occasion de la fé€te du Trone. Ce cheval



venait de la région d’Ifrane. On 1’avait apport¢ a mon pere, qui
I’avait trouvé tellement beau qu’il avait décidé de ne pas le
monter et de ’offrir a son frere. Typiquement, Hassan Il n’en a
pas fait un objet de son plaisir mais un vecteur de sa fonction : il
montait Lazrak a 1’occasion la plus solennelle de I’année, la féte
du Trone, lorsqu’il quittait ’enceinte du Palais vétu de sa
djellaba blanche de Commandeur des croyants, abrit¢ sous un
parasol.

Tout en craignant Hassan II, Sidi Mohammed et moi
n’hesitons pas a ’approcher. Le ro1 nous donne le sentiment de
pouvoir nous protéger de tout. Adorant les jeunes enfants, il est
tres présent dans notre vie. Il veille personnellement sur nous, a
commencer par notre sante. Moi, petit, j’a1 les pieds plats. Tous
les six mois, Hassan II mesure donc mes progres dans ce
domaine. Il a le souci du détail, examine ma voflte plantaire et
décrete, comme s’il y connaissait quelque chose : « Garde les
semelles encore six mois. » J’en suis rassure, je€ me sens pris en
charge et protége. Hassan II regarde aussi de prés mes notes a
I’école. Il est tres a cheval sur I’éducation. Ma chambre n’est pas
remplie de jouets. Le roi nous ¢leve a la spartiate et, quand 1l
I’estime nécessaire, nous corrige lui-méme, a coups de baton.

Pour nous, deux heures de sport par jour sont de rigueur en
vertu d’un vieux dicton de Mouawiya, le premier calife de la
dynastie omeyyade, qui avait dit au précepteur de ses enfants :
« Apprends-leur a nager car ils trouveront toujours qui pourra
¢crire pour eux. » Hassan II applique le proverbe a la lettre :
quand 1l veut que je perde du poids, 1l me fait nager une heure,
deux fois par semaine, et me surveille en lisant son journal a
coté de la piscine ! Nous pratiquons aussi le football, la course,



effectuons des randonnées de quinze a vingt kilometres des
I’age de huit ans. Je m’entraine aussi aux arts martiaux et a
I’escrime. Notre plus grand plaisir, ¢’est d’aller a la chasse.
J’aime la chasse aux perdreaux, Sidi Mohammed le gros gibier.
Tous les deux, on adore monter a cheval, d’abord avec un
coopérant francais, le commandant Bouguereau, du Cadre noir
de I’école de Saumur ; puis, plus tard, avec le colonel Cherrat de
la Garde royale. C’¢tait un Rifain typique, droit comme un « 1 »,
clégant et discipliné. Avec lui, on alternait les exercices, tantot
dans I’enceinte de la Garde royale, en veste et cravate, dans la
plus stricte discipline, tantot a I’extérieur, notamment sur le
champ de courses du Souissi, « en balade ». Des qu’on
s’¢loignait alors du « comité d’accueil », comme on appelait
entre nous les officiels chargés de nous accompagner, le colonel
Cherrat descendait de sa monture et nous disait : « Allez, les
garcons, amusez-vous. » Pendant qu’il grillait une cibiche, nous
lachions alors la bride a nos chevaux, moi a Rastignac, un
hongre bai, Sidi Mohammed a Ramses, un hongre alezan. On
revenait en nage, ¢puises mais heureux.

Plus tard, a partir de 1976, quand j’aurais douze ans, je
suivrais chaque €té un stage de perfectionnement avec I’équipe
de France d’équitation. Je logerais a Fontainebleau, le stage se
déroulant tout pres, a Bois-le-Roi. Marcel Rozier, double
champion olympique, et plusieurs fois champion de France et
entraineur de I’¢quipe de France, dirige nos entrainements. Ce
seront des parentheses merveilleuses, des moments ou je respire
librement. Des stagiaires du monde entier se retrouvent la-bas.
Tous les matins, nous pratiquons des sports d’équipe, nous



courons, puis nous montons a cheval ; le soir, nous sortons pour
diner, ou pour aller au cinéma, tout cela aux abords de Paris.

Au Maroc, en revanche, nous grandissons dans un monde
déformé par 1D’adulation, sans toutefois é&tre des enfants
« pourris-gatés ». Hassan II nous répete sans cesse que le
pouvoir, méme s’il est hérit¢, doit €tre gagne de haute lutte.
Pour lui, la monarchie n’est pas a I’abr1 d’un coup dur de
I’histoire et, en dépit de périodes d’accalmie, rien n’est jamais
acquis. Il faut donc imperativement apprendre a €tre maitre de
so1 et de ses sentiments. Ne jamais pleurer, pas méme a la mort
d’un proche ; ne jamais se montrer vulnérable. Hassan II adhere
pleinement a sa propre doctrine. Il n’est pas affectueux,
seulement attentif. Mais, pour nous, c’est d¢ja énorme.

Mon pere, lui, est absent. Il est tres difficile d’entrer en
relation avec lui, malgré ses indeéniables qualités humaines. Tout
ce que ma mere a reussi a lur arracher, c’est un moment
d’mtimité quotidien pour ma sceur et moi, avant son diner,
quand nous devons nous coucher. Nous sommes alors réunis
tous les quatre, méme s1 Hassan II, ¢évidemment au courant de ce
rituel familial, s’arrange souvent pour téléphoner précisément
a ce moment. Il ne veut pas laisser a son frere la possibilité de se
ressourcer dans son propre univers. Pour ma part, je dispose
chaque jour de dix minutes de plus avec mon pere, a mon retour
de I’école. Et dix jours par an, nous voyageons en famille, pour
des vacances a Madrid ou a Paris. Attention, ce ne sont pas des
moments d’une grande intimité ! Moulay Abdallah se déplace
avec une suite d’une quarantaine de personnes, et si nous ne
faisons pas partie des bagages, on n’en est pas bien loin. Avec
un peu de chance, nous partageons un repas par jour avec lui,



voire une sortie a pied quelque part. Le reste du temps, nous
nous promenons, sur les Champs-Elysées ou ailleurs, avec nos
gouvernantes et nos gardes du corps frangais ou espagnols. Ce
n’est pas toujours facile et, en tout cas, pas tres drole. Mais c’est
ainsi : mon pere a perpetuellement besoin de monde autour de
lut pour lui changer les idées, pour lui faire oublier qu’il ne
remplit pas aupres de son frere le role qu’il aimerait jouer. Il a
besoin d’€tre entouré¢ pour se sentir important. Il recgoit les
doléances, puis intercede aupres de son frere, méme pour des
petits services qu’il cherche a rendre, pour des affaires sans
prestige mais qui lui permettent d’exister aupres de Hassan II
qui, justement, cherche a le cantonner dans ce pré carré
subalterne. Mon pere est timide et ne supporte pas d’étre seul.
N’ayant pas touche a I’alcool jusqu’a la mort de son pere, quand
1l avait vingt-six ans, il s’est ensuite mis a boire, beaucoup trop.
Il noie ses angoisses, son chagrin de ne pas €tre a sa place au
sein du régime. Le probleme est déja assez grave pour qu’il
consulte un spécialiste britannique des addictions, le professeur
Williams, du King’s College.

Pendant cette période, j’ai le souvenir du général Mohamed
Oufkir, qui était alors le « s€curocrate » tres en vue de
Hassan II, venant a Ila maison pour dénigrer les
« communistes », ces « salauds » dont certains avaient de
bonnes relations avec mon pere. En fait, Oufkir voulait étre sir
que, s1 un rapprochement avec les « gauchistes » devait avoir
lieu, cela se passerait sous notre toit, ce qui lui permettrait de
garder le controle. Oufkir faisait la plupart du temps référence a
Abderrahim Bouabid, un ami de mon pére que je connaissais
moi-meéme tres bien (il me présentera, plus tard, a Abderrahman



el Youssoufi, qui dirigera le gouvernement d’alternance a la fin
du regne de Hassan II). Oufkir entretient un vrai climat d’¢tat de
siege. Il répete a longueur de journée que les « gauchistes » sont
partout, qu’ils vont « tous nous tuer », et ainsi de suite. C’est
chez lui une véritable obsession. Or, apreés avoir d¢ja eté tres
proche de Mohammed V, Oufkir est trés influent aupres de
Hassan II et de mon p¢ere. L’ambiance de citadelle assiégee qu’il
fait régner ne géne pas outre mesure le roi. Pour lui, 1l s’agit
d’une siba, une rebellion, une de plus dans la longue histoire
des Alaouites qui en ont I’habitude. Simplement, ce n’est plus
une tribu qui se révolte mais un groupe soud¢ par une 1déologie,
une communauté d’esprit. Aux yeux de Hassan II, une siba est
totalement différente de la trahison a venir des militaires, une
« feélonie » qui vient de I'intérieur du systeme, de la maison du
pouvoir — le dar el mulk. Cela, le ro1 ne le supportera pas. Apres
les coups d’Etat du début des années 1970, il se sentira
terriblement diminué¢. Il aura le sentiment d’étre ravalé au niveau
du roi Hussein de Jordanie, autrement dit d’un souverain
précaire, d’un avatar des accords Sykes-Picot. Il souffrira
d’avoir perdu ’auréole de son pere. Cela I’aura rendu meéchant.
Dans sa forme moderne, la monarchie marocaine est i1ssue du
Mouvement national. A 1’époque de Mohammed V, elle a
emerg¢ de son passe de sultanat comme le pan central d’un front
patriotique uni. Aussi, les relations de mon pere avec les
nationalistes de toute obédience, y compris les plus a gauche,
sont-elles empreintes de respect mutuel voire, bien souvent,
d’amitié. Abdelkhalek Torres et, surtout, M’hamed Douiri, tous
deux de [I’Istiglal — I’« Indépendance », le grand parti



nationaliste —, sont les bienvenus chez nous. Quand Allal el-
Fassi, leur leader, vient a la maison, mon pere se rase de pres,
monte mettre un beau costume et exige de ma mere qu’elle
descende pour discuter avec 1’'invité de I’Orient, du Hadith — les
paroles du Prophete — ou de sujets philosophiques. Tout le
monde est tir¢ a quatre €pingles, impeccable mais, en réalite,
mon pere ronge son frein en attendant que 1’illustre personnage
reparte. Car, une fois El-Fassi raccompagne¢ a la porte, les
« cocos » débarquent, les copains plus ou moins communisants
de I'UNFP (Union nationale des Forces populaires),
Abderrahim Bouabid et Mohamed el-Yazghi en té€te. Comme au
temps de la prohibition, 1’alcool et les cigares surgissent alors de
nulle part. Ma mere est price de disparaitre derriere le purdah
— le « rideau » qu’est la ségrégation entre hommes et femmes —
a ’heure des vieux souvenirs entre joyeux lurons, souvent des
histoires de « nanas » qui ne sont pas destinees a ses orelilles.

J a1 sept ans quand je prends pour la premicre fois conscience
d’appartenir au pouvoir, c’est-a-dire a un groupe — les
Alaouites — qui a les moyens de sa volont€¢. Le moment reste
grave dans ma meémoire. C’est le jour de mon anniversaire. Je
rentre de 1’école et, pour me faire une surprise, mon pere a
demand¢ a la Garde royale de Buckingham, en tournée au
Maroc, de se mettre en rang d’oignons sur le parvis de notre
maison pour me jouer Happy Birthday. La, en voyant les
fameux beefeaters assembles pour moi, je saisis sur I’instant que
nous avons du pouvoir, a commencer par le pouvoir de nous
faire plaisir.

Mon évell a la politique — un éveil en sursaut — coincide avec
le premier coup d’Etat, le 10 juillet 1971. Je n’avais pas connu



les émeutes populaires de 1965, qui furent une alerte pour le
régime. J’ignore aussi que les deux piliers du Mouvement
national, 1’Istiqlal et P’UNFP, viennent de reformer un front uni
contre le ro1 au sein de la Kutla Wataniya, le « Bloc national ».
Ce défi enrage Hassan II. Une fois de plus, on lui fait sentir
qu’il n’a pas la stature de son pere. Dix ans apres son accession
au trone, sa legitimité est encore et toujours « mise en €équation »
— ¢’est son expression. Or, moi, je ne peux méme pas imaginer
une seconde que I’on puisse ne pas aimer la famille royale.
Jusqu’au coup d’Etat, nous partageons la certitude d’étre adulés
par « le peuple » et la conviction que c’est I’¢tat naturel des
choses. Bref, nous sommes des Alaouites au pays des
merveilles... Les deux coups d’Etat successifs seront d’autant
plus difficiles a accepter. Ils signifient pour beaucoup d’entre
nous la fin de I'imnocence. Ce sont des chocs, des secousses
telluriques. Nous ne sommes plus que des Alaouites au pays des
merguez. ..

Le 10 juillet 1971, jour anniversaire de Hassan II, je me
trouve avec ma mere dans notre maison de Temara, a une
quinzaine de kilometres du palais de Skhirat, lui-méme situ¢ au
bord de la mer entre Rabat et Casablanca. Ma mere ne fait pas
partie des invités du roi, puisque, ce jour-la, la réception est
réservée aux hommes. Dans la propri¢té royale, un petit millier
d’hotes de marque conversent autour des buffets dressés dans le
jardin, se baignent dans la piscine ou jouent au golf. C’est une
réception typique de I’ere d’msouciance qui prend alors fin. Par
la suite, se voulant au centre de tout, Hassan II ne tolérera plus
que du mimétisme autour de lui : ses invités devront suivre son
exemple, imiter ce qu’il fait — un point, c’est tout.



Alors que la fusillade de Skhirat est en cours, on prévient ma
mere qu’il se passe des « choses graves » la-bas. Elle appelle
alors le général Arroub, un membre du cabinet du général
Oufkir. Lequel Iui répond de mani¢re trées impolie, lui
raccrochant quasiment au nez. Si bien qu’elle décide d’aller
s’enquerir elle-méme sur place. Elle sera la seule femme a
vouloir rejoindre son mari, et Hassan II en conservera une
secrete jalousie. Il aurait aimé qu’une femme s’inquiete autant
pour lui. Ma mere m’imstalle dans sa voiture et fonce sur
Skhirat. Nous sommes stoppés a une barriere aux abords du
palais. Un mutin, un officier, la reconnait et donne 1’ordre de
I’exécuter. Sous mes yeux, deux soldats la mettent en joue mais,
au dernier moment, baissent leurs fusils. Ma meére est enceinte
de sept mois. « Nous ne pouvons tuer la vie dans ton ventre, ce
serait contre notre religion », explique I'un d’eux. Ma mere me
remet dans une voiture de notre suite, qui m’évacue sur Rabat.
De son coté, elle monte la colline en direction du palais.
Lorsqu’elle arrive sur les lieux du carnage, le général Medbouh,
qui n’a jamais eu I’intention de tuer le roi1 et déplore la tournure
prise par les événements, vient d’€tre exécuté par les hommes
d’Ababou. Privé de téte pensante, le putsch tourne court.
Hassan II, avec I’aide du géneral Oufkir, parvient a reprendre la
situation en main.

Bless¢é pendant 1’assaut, courageux face a la mort, mon pere
grandit ¢énormément a mes yeux. Le soir du putsch, sur le
consell d’Oufkir, la famille royale ne regagne pas le palais de
Rabat mais, par précaution, se regroupe en un lieu secret. Nous
nous retrouvons dans la maison de la sceur de mon pere, la



princesse Lalla Fatima Zohra. L’effervescence y regne. Sur la
table, une carte de Rabat a été¢ étendue. Hassan II crie, donne des
instructions tous azimuts. Oufkir, aidé de deux autres officiers
superieurs, le général Moulay Hafid et le général Driss ben
Omar, est a I’exterieur, a pied d’ceuvre pour mettre ce qui reste
de putschistes en déroute. Mon pere, qui saigne abondamment,
souffre évidemment beaucoup. Un médecin francgais, qui faisait
partie des invités de Skhirat, le soigne. Il dit a Hassan II : « Sire,
je m’excuse de vous interrompre mais votre frére a besoin
d’antibiotiques, sinon 1l risque la gangrene. » Le roi ne réagit
pas. Au milieu de I’agitation, mon pere, stoique, répond qu’il
peut encore attendre. Mais le médecin insiste. Hassan II se
retourne vers lui, excédé : « Ecoutez, docteur, moi, J’ai un trone
a recuperer. C’est plus important que la gangréene ! Demandez a
votre patient, et 11 vous le confirmera. Alors, foutez-mo1 la
paix ! » Sur ce, 1l appelle un soldat de deuxieme classe, a qui 1l
demande une baionnette que le soldat, terrorisé, lui apporte.
Hassan II se saisit du couteau, le jette aux pieds du meédecin et
lu1 lance : « Et puisque vous parlez de gangrene, amputez-le ! »
Sidi Mohammed et moi sommes sidérés. Mon pere, lui, ne se
démonte pas : « Tu sais, quand on était a Madagascar et que tu
ctais face au crocodile, j’aurais di te laisser dans le pétrin. » Il
lui rappelle ce jour d’exil ou les deux gargons s’étaient retrouves
face a un crocodile. Hassan II avait chuchot¢ a son frere de faire
le tour de la béte et de la distraire afin qu’il puisse s’enfuir. Mon
pere s’¢tait bravement exécuté... Pour finir, 1l ne sera pas
amputé mais le cynisme de Hassan II laissera des traces entre les
deux hommes.

Egalement blessé par balle a Skhirat, une figure légendaire du



nationalisme, le trés respecté Mohamed ben Hassan el-Ouazzani,
fondateur du tout premier parti politique — I’ Action marocaine —
puis, aprés 1’indépendance, ministre d’Etat de Mohammed V,
est moins chanceux que mon pere. Il perd son bras droit. Apres
le coup d’Etat, mon pére le fréquente & I’hopital ot lui-méme se
fait soigner. Ben Hassan el-Ouazzani lui dit et répete : « Ma vie
est finie. » Mon pere tente de le consoler : « Mais non, pense
aux trois cents victimes qui sont tombees sous les balles. Toi, tu
as survecu. Tu devrais t’estimer heureux, malgré tout. » Or, rien
n’y fait. El-Ouazzani est toujours aussi désespére. Si bien qu’un
jour, quand ma mere vient lui rendre visite a I’hOpital, mon pere
s’ouvre a elle en lui racontant I’histoire. Ma mere lui réplique
vivement : « Mais tu ne comprends donc pas ? Sa vie est finie
parce que, lui, 1l €crit. Lui, 11 a besoin de sa main droite pour
travailler. Sa vie, c’est le travail intellectuel et non pas Ia
jouissance. Vous, les Alaouites, ne pouvez-vous donc pas
comprendre cela ? » La foudre n’aurait pas pu frapper mon pere
plus brutalement que cette parole.

Le coup d’Etat de 1971 a été fomenté par le général
Medbouh, un officier austeére et itegre, las de la corruption
ambiante. Je le connaissais bien, car 1l était notre voisin a la
plage. Trois jours avant le putsch, je suis allé rendre visite a son
fils Hassan. Je suis alors tombé sur le général qui avait une
cigarette au coin des levres et les pieds dans un seau d’eau. Il
m’a flanqué a la porte de chez lui en criant : « Sors d’ic1 ou je te
mets une paire de claques ! » Interloque, je suis rentré chez moi.
J’a1 raconte I’affront a mon pére mais 1l ne m’a pas cru et, a son
tour, a failli me mettre une torgnole. Ce jour-la, Medbouh avait
d¢ja tourne dans sa téte la page de la monarchie. Pour le putsch,



1l s’est associ€¢ au lieutenant-colonel M’hamed Ababou,
commandant des quelque 1 400 cadets du camp
d’Ahermoumou, un nid d’aigle prées de Fes, qui sont
« descendus » sur Skhirat. Quand la fusillade commence, la
confusion est totale. Le ro1 se cache dans I’arriere-salle d’une
piece de réception, avec une quinzaine de personnes. Mon pere,
qui d¢jeunait avec un groupe d’invites, est bless€ de trois balles
au bras droit et d’une quatrieme au genou. Il est arrét¢ avec
beaucoup d’autres. Comme 1l saigne, on lui apporte une chaise,
tandis que d’autres blessés sont coucheés par terre. Mon pere
demande au soldat qui le garde : « Donnez-mo1 de 1’eau. » Le
cadet lui répond qu’il n’en a pas. « Comment ¢a ? dit mon pere.
Vous venez faire un coup d’Etat sans eau ? Qu’est-ce que c’est
que cette logistique de merde. Maintenant, va me chercher de
I’eau ! » Le soldat s’exécute. Stupefait, couché par terre,
Moulay Hachim el Alaoui, un vieux compagnon de route de
Mohammed V qui exergait une fonction a la cour que 1’on
pourrait appeler « médiateur traditionnel » ou ombudsman,
racontera six mois plus tard a Hassan II que, ne pouvant croire a
tant de sang-froid, il avait pens¢ sur le moment que mon pecre
devait eétre de meche avec les putschistes. « N’oublie pas qu’il
est le fils de son pere », lui a simplement rétorque Hassan 1.

La suspicion de Moulay Hachim s’explique. L’aide de camp
de mon pere, le colonel Fenniri, figurait sur la liste des conjurés
comme ministre de I’'Intérieur dans leur futur gouvernement.
Cette découverte avait €t¢ un choc pour mon pere, qui était alle
le voir dans sa cellule afin de comprendre sa trahison. J’¢tais
avec lui quand le colonel Fenniri Iui expliquait, assez



confusément, qu’il avait €t¢ « entrainé sans vraiment savoir ce
qui se tramait ». Se rendant compte de la portée des événements
seulement le jour du coup d’Etat, il avait empéché I’exécution
de ma tante, Lalla Nezha. Aux yeux de Moulay Hachim, le fait
que mon pere ait alors — vainement — imploré la grace de Hassan
II pour son ancien aide de camp <¢&paississait le soupgon.
D’autant plus qu’il avait eu avec mon pere, plusieurs mois avant
le putsch, une discussion tres franche au cours de laquelle lui-
méme avait donn€ au régime trois ans de survie, tandis que mon
pere avait prédit trois mois ! Bien sir, ce type de conversations
revenait t6t ou tard aux oreilles de Hassan II, qui en ¢tait
profondément blessé, comme il devait me le confier plus tard.
Le roi supportait mal le jugement sévere de son frere, qui lui
rappelait sans cesse qu’il n’était pas Mohammed V. « C’est vrai
que je ne suis pas Mohammed V, me dira-t-il a ’heure des
confidences. Mais je me suis quand méme 1mposé, a ma
maniere, en prenant le temps qu’il fallait. Ce n’était pas un
héritage facile. Ton pere faisait la féte pendant que moi, je
gardais la baraque. »

Au lendemain du coup d’Etat, nous cherchons tous a
comprendre. Dans ce contexte, ma mere relate a Hassan 11, avec
une certaine insistance, son ¢change téléphonique avec le
général Arroub, le jour du putsch. Le ro1 coupe court et lu1 dit :
« Ecoute, tu veux dire qu’il faisait partie des putschistes ? A ce
moment-1a, je n’a1 qu’a faire executer tout le monde... » Le
coup d’Etat a été un grand traumatisme pour Hassan II. Je me
souviens de I’avoir vu, littéralement, se taper la téte contre les
murs en se lamentant : « A cause de moi, quatre siécles
d’histoire alaouite ont failli disparaitre. Ce trOne a ét¢ transmis



comme un ¢écrin, d’une main a 1’autre, et ¢’est mo1 qui vais le
faire tomber. » Mon pere a alors demandé a ma mere de nous
faire sortir, Sidi Mohammed et mo1. « Emmene les garcons pour
qu’ils n’en soient pas les témoins, lur a-t-11 dit. Il ne te
pardonnerait jamais. »

Au lendemain du putsch, le roi Hussein, veétéran des
monarques arabes, prend I’avion pour le Maroc afin de
retrouver Hassan II. C’est un acte de solidarit¢ entre cousins
chérifiens, tous deux descendants directs du Prophete et héritiers
de Pempire abbasside — ce qui distingue ces dynasties des
monarchies « tribales » du Golfe. Cependant, Hassan II voit
plutot en Hussein un parachuté du colonialisme. Dans le passé,
il avait de la condescendance pour lui. A présent, il 1’écoute. Le
roi de Jordanie lui dit : « Il s’agit d’un cancer qu’il faut
cradiquer de maniere chirurgicale. Faites juger tous ceux qui ont
¢t¢ de pres ou de loin mélés a cette affaire et faites-les
exécuter. » Se fiant a ce conseil, et aussi a ce que lui préconise
Oufkir, le ro1 va cureter la plaie en profondeur. Plus tard, 1l dira
que le général aurait voulu €liminer les conjurés avant que ceux-
ci ne révelent qu’il faisait lui-méme partie du complot. Quoi
qu’il en soit, malgré une répression féroce, un homme droit et
un militaire aussi professionnel que le géneral Arroub, qui avait
peut-&tre estim¢, m{ par un sentiment patriotique, que 1’avenir
du pays passait par la fin de la monarchie, en sera quitte pour
une traversée du désert de vingt ans. A la fin de sa vie,
Hassan II lui confiera de nouveau d’importantes responsabilités.

Ce premier coup d’Etat va, du jour au lendemain,
completement transformer notre vie. Dorénavant, nous avons



des gardes du corps, nous prétons attention a ce que nous
mangeons, aux habits que nous portons. Notre grand-mere nous
met en garde afin que nous ne partagions plus les tajines des
« autres ». Elle nous explique que nos habits peuvent Etre
empoisonngs... Bref, nous nous mefions de tous et de tout. Il ne
faut plus qu’un copain nous tape dans le dos, ou qu’une copine
nous fasse la bise. Des dispositifs s€curitaires concentriques se
resserrent autour de nous — et nous isolent. Homo homini lupus
est: jusqu’a preuve du contraire, les gens sont soupgonnés
d’étre mauvais. Les déplacements de mon pere se font avec trois
ou quatre voitures d’escorte, désormais toujours en cortege.

J’a1 sept ans et demi a la naissance de ma petite sceur Lalla
Zeineb, a I’automne 1971. Planté devant son berceau a 1’hopital,
je suis choqué de découvrir un bébé blond aux yeux verts. Sur
le coup, pour la premiere fois, je prends vraiment conscience de
mes origines libanaises. J’aime beaucoup ma petite sceur,
d’abord comme bebé puis comme une fillette trés protectrice a
mon ¢gard, bien qu’elle soit ma cadette. En effet, contrairement
a mol, elle batira une relation de proximité et de confiance avec
notre pere. Elle a toujours cherché a me faire bénéficier de cette
relation privilégice.

Pendant des années, Lalla Zeineb et mo1 dinons tous les soirs
ensemble, quoi qu’il arrive. C’est un rite. Il en existe un autre :
clle refuse de s’endormir sans s’assurer que je suis moi-méme
couche : c’est elle qui me « met au lit » ! Elle prend ce simulacre
trés au serieux. Je suis obligé d’enlever mes chaussures mais je
peux me coucher tout habille, du moment que je fais semblant



de dormir. Elle m’embrasse alors sur le front et va se coucher
— et mol, je peux me relever. Ce rite s’est répéte tous les soirs
jusqu’a ce que je parte a I’universiteé, a dix-sept ans. Chaque fois
que j’y repense, je crois sentir ses levres sur mon front. C’est un
des plus beaux souvenirs de ma vie. De son co6té, aujourd’hui
encore, je crois qu’elle ignore que je me relevais des qu’elle
avait referme la porte de ma chambre.

Malheureusement, apres la mort de notre pere, ma sceur
Zeineb est devenue dure, seéche et renfermée. Elle avait alors
onze ans. Par la suite, je ne I’a1 plus reconnue. Hassan II 1’a
pourtant adoptée comme si1 elle ¢était sa propre fille en Iui
donnant autant d’affection, sinon plus, que mon pecre. Ses
cousines ¢taient aussi tres affectueuses avec elle. Mais rien n’y a
fait. Aprés mon départ pour I’Amérique, elle s’est sentie
abandonne¢e, et je n’al réussi a renouer une vraie relation avec
elle que bien des années plus tard. Il y avait, pendant longtemps,
trop de non-dits entre nous. Lalla Zeineb a épouse le fils d’une
famille du makhzen, grand commis de I’Etat. Elle garde bien
I’honneur de son mari, pour employer une formule
traditionnelle marocaine. Le sentiment profond qui nous unissait
quand nous ¢tions petits s’est transmis a nos enfants, qui sont
tres proches les uns des autres. C’est une source de grand
réconfort pour moi.

Lors du second coup d’Etat, le 16 aotit 1972, je suis témoin
direct des événements. J’a1 huit ans, et je suis a ’aéroport pour
accuelllir mon oncle et mon pere. Moulay Rachid, le fils cadet
de Hassan II, et mo1 sommes en bas de la passerelle d’acces a
bord. Je découvre ainsi le visage décomposé de mon oncle,



sortant de ’appareil tout troué¢ qui vient d’etre mitraillé en plein
ciel. Puis, les mines de mon pere, de Moulay Hafid et du colonel
Ahmed Dlimi. Hassan II les presse d’agir : « Faites le
nécessaire | Faites donc le nécessaire ! » Il me glisse : « On a
failli mourir aujourd’hui. » Moulay Rachid n’a que deux ou
trois ans. Mais 1l est 1a, et Hassan II se penche vers lui pour lui
répeter : « Papa a faillli mourir aujourd’hui. » Le ro1 vient
d’apprendre que le géné¢ral Oufkir lui-mé€me est derriere ce
nouveau putsch. Le général ne supporte plus le clientélisme, la
corruption, 1’atmosphere déletere. Il a minutieusement préparé
cet attentat contre 1’avion royal que I’incroyable baraka de
Hassan II a fait échouer.

Nous arrtvons au salon d’honneur, ou le ro1 salue tout le
monde en dépit de la situation, tandis qu’autour de lui les gens
I’tmplorent de partir en lu1 répétant que le putsch n’est pas
terminé. Mon pere et mon oncle finissent par quitter 1’aéroport
en trombe, et moi... je reste derriere, tout seul. A ce moment-1a,
les avions repassent sur nos tétes, une premicre fois sans tirer,
puis une seconde fois en se mettant a mitrailler les lieux. On
m’avait mis dans une voiture avec Moulay Rachid pour
m’évacuer, mais je voulais absolument rester avec mon pere, et
je me suis donc ¢échappé — avant de perdre tout le monde.
Hassan II est emmen¢ vers Skhirat dans un « faux » cortege, le
cortege officiel partant ailleurs pour servir de leurre. Quant a
mon pere, 1l rejoint Rabat par des voies detournées. Pour ma
part, je suis présent pendant le bain de sang qui s’ensuit a
I’aéroport. Je vois une roquette tomber, la fontaine de 1’aéroport
rouge du sang des membres de la Garde royale venus rendre les
honneurs. C’est un carnage sans nom. Un gradé¢ de la police, le



chef de la seécurit¢ du Premier ministre Ahmed Osman — 1’époux
de la sceur de Hassan II —, me ramasse finalement sur la route, et
m’amene chez lul ou une escorte viendra me chercher. Méfiant,
il refuse de me laisser partir en attendant de s’assurer de
I’1dentité des militaires. Ceux-ci le menacent de leurs armes, a
bout portant. Les soldats ont I’ordre de récupérer tous les males
de la famille royale dont les vies sont les plus menacées. Mais
Ahmed Osman me met dans son dos pour me protéger, au péril
de sa vie. C’est seulement quand je reconnais un officier de
I’escorte, un homme qui travaille pour mon pere, qu’il me laisse
partir avec eux. Je suis trimballé toute la journée. Pour finir,
j’atterris chez Miss Gillian, mon professeur d’anglais du Centre
culturel britannique, qui donnait aussi des cours a ma mere.
Quand son fianceé passe sa téte par la porte, les deux gardes
laisse€s aupres de moi estiment qu’il a dii me reconnaitre et que,
sachant ou je me trouve, 1l présente un risque pour ma securite.
Ne faisant les choses a moiti¢, 1ls ligotent le couple ! Ce n’est
que dans la soir¢e, a la faveur de la nuit, qu’ils m’emmenent
chez ma tante maternelle, 1’ambassadrice du Liban. Celle-ci1
panique, convaincue que 'immunité diplomatique d’un pays
arabe ne sera jamais respectee. Aussi préfere-t-elle me conduire
chez 1’ambassadrice du Brésil, de ’autre coté de la rue. Méme
son mari va ignorer ma cachette : elle me fait quitter sa maison
en catimini. J’en fais le tour pour entrer discrétement dans
I’ambassade du Bresil. La, je reste dans la cave pendant une
bonne partie de la nuit, seul, i1solé de mes gardes qui, eux-
mémes, ne savent plus ou je suis. Tres perturbe, je passe un
moment difficile. A dessein, j’ai été séparé de Moulay Rachid et



de Sidi Mohammed, ce dernier se trouvant lomn, a Ifrane.
J’ignore quand je reverrai mes parents, mon oncle, Sidi
Mohammed... Finalement, quand le coup d’Etat est maitrisé, je
suis ramené chez moi sain et sauf.

Le putsch d’Oufkir, le « connétable » du roi, est vécu comme
la trahison ultime, celle du bras droit armé¢ qui devait le
protéger ! Par la faute du « felon », nous venons de rejoindre la
farandole des monarchies orientales plus ou moins créces de
toutes pieces par le colonisateur, sans assise populaire. Hassan 11
est bless¢ au plus profond, c’est-a-dire dans son amour-propre.
Quant a mon pere, 1l se demande sans cesse : « Qu’est-ce qui a
mal tourne ? » Dans le contexte de 1’époque, il interpréte ce
deuxiéme coup d’Etat comme une contamination du Maroc par
les 1dées nass€riennes, antimonarchistes et panarabes. Il y a eu
des révolutions en Irak, en Libye, en Egypte... A présent, c’est
notre tour. Mon pere est convaincu qu’il y a des legons a tirer,
que le royaume doit changer. Or, ce n’est pas du tout ’analyse
de Hassan II. A ses yeux, la trahison d’Oufkir reléve du
sacrilege. Le ro1 devient mechant, solitaire et méfiant. Au Palais,
on nous tient le discours suivant : le général a participé aux deux
coups d’Etat, ce qui prouve qu’il est un traitre, un « Iznogoud »
dévoré d’ambition qui a voulu conqueérir le pouvoir a des fins
personnelles. Il n’y a rien d’autre. Donc, tout continue comme
avant, stmplement sans lui, la source du mal.

Mon pere aimait beaucoup Raouf Oufkir, le fils ainé¢ du
général. C’était 'un de ses meilleurs copains. Il venait souvent
chez nous. Mon pere I’emmenait a la chasse. Ou alors, ils
partaient faire de la moto ensemble, de la plongée sous-marine,
du foot. Apres le coup d’Etat, je demande évidemment ou il est



pass€. On me replique invariablement que je dois me taire.
Jusqu’au jour ou I’on me dit qu’il est mort dans un accident de
moto en Espagne, et qu’il ne faut plus prononcer son nom.

Mon pere savait que les Oufkir étaient détenus au secret, dans
différents lieux successifs. Il savait aussi que Hassan II se
vengeait personnellement sur la famille de son ancien
« connétable », puisque ce fut par I’intermédiaire de 'un des
aides de camp du ro1 et du pere de 1’épouse d’Oufkir, le colonel
Chenna, que mon pere envoya pendant des années des vivres,
des vétements et des livres aux « disparus ». Plus d’une fois,
Hassan II lu1 a vertement reproché¢ ce défi a son autorité. Enfin,
mon pere savait €galement que les conjurés de 1971 avaient €té
embastillés dans un cachot ou le nom de chacun figurait au
fronton d’une cellule d’isolement. Mais que ce sinistre bagne se
trouvait a Tazmamart, je pense qu’il I’ignora tres longtemps.
Des anné¢es durant, il n’y a eu qu’un « trou noir » — sans nom —
qui avait englouti les conjurés des deux coups d’Etat, un vortex
d’horreur qui nous terrorisait tous. C’¢tait le but recherché par
Hassan II. Pour ma part, je n’ai appris le nom de Tazmamart
qu’en 1979 par D’épouse américaine de 'un des aviateurs
détenus dans ce bagne, Nancy Touil, qui ¢tait 1’ancienne
bibliothécaire a I’¢école américaine de Rabat et dont le fils Tarek
allait en classe avec moi. Un jour, elle m’a demand¢ la faveur de
pouvolr rencontrer mon pere. J'alr organisé un rendez-vous,
mais je n’al pas €t€¢ autoris€ a assister a ’entretien. J a1 appris
cependant que mon pere lui a dit : « Madame, je ne sais pas ce
qui est arrivé a votre mari, quand bien mé€me 1l aurait fini de
purger sa peine. » Il a ansi admis qu’on ¢tait dans I’arbitraire de
la vengeance personnelle, dans le « jardin secret » du roi. Deux



mois plus tard, apreés avoir mene¢ son enquéte, mon pere est
revenu vers madame Touil pour la mettre en garde : « Ecoutez,
madame, c’est bien plus compliqué que vous ne le croyiez. Je
vous suggere de prendre votre fils et de partir en Amérique. »
Elle n’a suivi son conseil qu’a moitié. Si elle est bien repartie
aux Etats-Unis, elle n’a pas abandonné pour autant la lutte pour
la libération de son mari. Au contraire, elle s’est démence
jusqu’a ce que I’ambassade américaine a Rabat ait localis¢ le
pilote M’barek Touil et ait obtenu pour lui le minimum vital en
termes de conditions de détention. C’¢tait une femme vraiment
courageuse.

Dans les années 1970, a de rares exceptions pres, le
despotisme du makhzen ne parvient pas jusqu’a moi. Parfois, je
capte quelques bribes de conversations chuchotées a la maison.
Des gens viennent implorer 1’aide de mon pere en évoquant des
« disparitions »... Mais je n’en saurai jamais plus, rien de
concret, aucun détail. En revanche, je comprends que le général
Oufkir remplissait une fonction aupres du roi — celle du grand
vizir — qui a perduré apres son ¢limination, officiellement
maquillée en « suicide ». La monarchie a besoin d’'un homme
fort, qui lui sert en méme temps de « fusible », pour garantir sa
pérennité par la répression. Historiquement, cette fonction
remonte au plus proche collaborateur des califes abbassides, le
wazir, un terme qui renvoie a la « décharge » de responsabilités.
Au Maroc, le vizirat est apparu au xu® siecle, sous les Marinides,
pour pratiquement ne plus disparaitre de notre paysage
politique.

Depuis I’indépendance du Maroc en 1956, il y a eu trois



grands vizirs trés en vue. Chacun d’entre eux correspond a une
période précise dont 1l incarne les caractéristiques. Il est frappant
de constater qu’ils correspondent assez bien aux trois « 1déaux-
types » historiquement répertoriés, a savoir le militaire, réputé
ambitieux, le bureaucrate, apprecié pour sa compétence, et le
favori, censément le plus loyal. Apres le genéral Oufkir, qui se
livrait a la répression en militaire ayant subi I’épreuve du feu et
ayant connu le corps a corps, 1l y aura Ahmed Dlimi puis Driss
Basri. Bien qu’ils remplissent tous la méme fonction aupres du
trone, ces personnages sont aussi différents que le type de
contrOle social qu’exige le systetme au fil du temps. On passe
ains1 de la répression militaire aux méthodes plus subtiles du
colonel Dlimi qui, bien que militaire comme son prédécesseur,
est feru du fichage et des « dossiers ». Enfin, le « flic » issu du
terroir qui lui colle aux semelles, Driss Basri, est la caricature
méme du « vizir favori » dont I’ascension dépend enticrement
du bon vouloir du monarque chérifien.

D’Oufkir a Basri en passant par Dlimi, on s’¢loigne aussi de
la France. Le geénéral ¢tait un Franco-Marocain d’origine
berbere, qui s’exprimait en francais — ce qui a fait de cette
langue, encore longtemps apres sa mort, 1’1diome des salles de
tortures au Maroc. Dlimi est un Marocain qui se veut moderne.
Taiseux, homme de dossiers, 1l se dépasse en sachant s’entourer.
Contrairement a Oufkir, 1l préserve sa vie privée, qui reste
equilibrée en dépit des efforts déployés par Hassan II pour le
débaucher. Dlimi est DP’architecte du « mur » au Sahara
occidental, qui a permis a I’armée marocaine de prendre le
dessus face au Polisario, le mouvement indépendantiste
sahraoui. Le roi1 apprécie Dlimi pour sa discrétion et sa



competence — jusqu’a son ¢limimation en janvier 1983,
maquillée en accident de la circulation. Enfin, Basri est le
« bledard » devenu flic. Hassan II se sert de lui comme chaouch
de la répression. A un chef d’Etat ami, qui lui demande avec
insistance pourquoi 1l le maintient a son poste, le ro1 répond :
« Dans chaque salle de bains, 1l y a une serviette. »

Le général Oufkir avait énormément d’ascendant sur
Hassan II qu’il avait vu grandir. Il pouvait se permettre ce que
personne d’autre n’elt osé. Il avait méme une certaine intimite
avec le ro1. Oufkir buvait beaucoup, au point qu’il lui arrivait de
quitter notre maison en titubant, ou de se coucher sur un canap¢
pour cuver son alcool. Il faisait peur. Je me souviens qu’il lu1 est
arrive de passer chez nous pour prendre un ou deux costumes
italiens dans le dressing de mon pere. Ils avaient la méme taille
si bien qu’a l’occasion, mon pere lui donnait I’un de ses
costumes. Mais Oufkir pouvait aussi passer et se servir tout seul
dans un placard en expliquant : « Vous direz au prince que j’al
pris un costume italien. » Personne n’osait rien dire. Je me
souviens aussi d’un employé de mon pere, qui voulait a tout
prix une nouvelle voiture et qui avait tann¢ le général pendant
des semaines, en vain. Un soir, apres une reception chez nous,
Oufkir croise I’employe€, qui lui soumet de nouveau sa requéte.
Oufkir prend alors une carte de visite et, sur le dos de celle-ci,
¢crit a la main : « Remettez une voiture a ce monsieur. » Le
lendemain, I’employé se rend a la SOMACA, la société d’Etat
d’assemblage de véhicules importés. Bien que la carte de visite
ne soit méme pas signee, on lui donne sur-le-champ une voiture
flambant neuve. Méme Hassan II n’aurait pas pu faire cela ! Il
lut aurait fallu faire signer un bon de commande, faute de quoi



la SOMACA aurait procédé a des vérifications. Mais, a
I’époque, tout le monde était terrorisé par Oufkir.

Dlimi €tait un pur produit « hassanien », faconne a la maniere
du roi. Organis¢ et méthodique, 1l incarnait ’autoritarisme
administratif. Basri, nomm¢é ministre de 1’Intérieur en
mars 1979, est un exécutant a la maniere traditionnelle, un wazir
al tanfidh. Son origine populaire 1mporte grandement a
Hassan II, ne serait-ce que pour narguer les Fassis, la haute
bourgeoisie traditionnelle du royaume. Hassan II apprécie
d’autant plus le caractere fruste de Basri qu’il aime lui-méme se
donner un petit c6t€¢ « canaille ». Un jour que nous marchions
dans Paris, 1l m’a dit : « S1 je n’étais pas roi, j’aurais €t¢ chef de
bande, un loubard de quartier ! » Il n’¢tait pas le seul a le
penser.

A ses débuts, Driss Basri était incorruptible. Il avait bien du
mérite puisqu’il était chargé de surveiller les militaires et, donc,
n’ignorait rien des richesses qu’ils accumulaient impunément.
Or, Hassan II voulait le corrompre, lui aussi, car un grand vizir
ne peut pas avoir un ascendant moral sur le souverain. Basri
devait étre le réceptacle de la haine populaire, un bouc émissaire
et non un parangon de vertu. Le roi1 a attendu que le fils de Basri
obtienne son diplome de fin d’études, puis il I’a convoque avec
son pere et Fouad Filali, le responsable de I’Omnium nord-
africain (ONA), le holding tentaculaire du makhzen qui controle
une grande partie de I’économie marocaine. Hassan II leur a mis
sous le nez un contrat associant Basri junior et ’ONA dans un
juteux projet, la promotion immobiliere de Bouznika Bay. Il n’y
avait plus qu’a signer au bas de la page. Impossible de dire



non ! DL’affaire a tourmenté Driss Basri jusqu’a sa mort.
Hassan II lui avait mis de force un cadavre dans le placard ! Une
fois compromis, Basri n’était plus une menace pour le trone. S’1l
avait resiste, 1l aurait ét€ écarté, comme tous les incorruptibles.
Le ro1 excellait dans la compromission de ses proches : il savait
attendre tel un chasseur pistant sa proie. Il vidait les hommes et
les choses de leur substance, a force de vice et de patience.

Aprés les deux coups d’Etat, Hassan II devient quasiment
tyrannique dans 1’exercice du pouvoir. Non seulement cela ne le
géne pas de savoir que Basri est déteste par la population mais,
bien au contraire, il s’en f€licite. Il prend un malin plaisir a
disposer d’un épouvantail, pour qui 1l ¢éprouve méme de
I’affection — celle qu’on peut €prouver pour un outil commode.
Basr1 survit longtemps car, comme il aimait a le dire lui-méme, 1l
avait « pos¢ 1’¢chelle par terre » — ne cherchant pas a grimper
mais se contentant de s’étendre. Du reste, 1l n’avait pas toutes les
cartes en main. Car, s1 le ro1 I"utilisait pour tenir en échec les
militaires, Basri ne controlait pas I’armee. Celle-c1 restait sous la
coupe du Palais. Le passé des officiers y ¢tait etudi¢ a la loupe,
quitte a briser leur carriere avant qu’ils ne deviennent des héros,
et tout mouvement de troupes ¢€tait controlé de pres. Rien n’était
laiss€ au hasard.

D’ailleurs, a I’'intérieur du Palais, 1l y a toujours eu une ultime
ligne de défense, la garde rapprochée du roi. Derriere le visage
visible de la répression, celur d’Oufkir, de Dlim1 puis de Basri,
des hommes tels que le géneral Moulay Hafid, un cousin
¢cloigné de Hassan II, ou Mohamed Mediouri, le responsable en
titre de la sécurit¢ du Palais jusqu’a son départ en 1998, ont



protegé le sanctuaire du pouvoir en montant leurs propres
opérations et services de renseignements paralleles. Enfin,
¢galement sous les ordres directs de Hassan II, un borgne aux
jambes arquées, qui trainait la patte, connu de nous tous sous le
seul nom de « Fadoul », a longtemps hant¢ les nuits au Palais. Il
dirigeait les brigades de gendarmerie volante — le fameux
« PF3 » — qui kidnappaient les ennemis, supposé€s ou réels, du
régime. Dans le langage codé entre Sidi Mohammed et moi, si le
rol — que nous surnommions, entre autres, Fantdmas — nous
convoquait vers minuit, nous ajoutions : « A I’heure ou
Fantomas se déchaine, Fadoul rodera. »

Un mot, pour finir, sur le dernier €pigone en date des grands
vizirs. Aprés le limogeage de Driss Basri par Mohammed VI en
novembre 1999, Fouad Ali el Himma, un « copain » et ancien
condisciple du ro1 au College royal, est devenu le premier
« sécurocrate » du royaume. A-t-il été une erreur de casting ? A
la différence de ses prédécesseurs, 1l n’a connu qu’une seule
epreuve du feu, a savoir le 16 mai 2003, les attentats terroristes
de Casablanca qu’il n’a pas vus venir — mais d’autant plus
durement réprimes apres coup. En 2007, tout en gardant sa
proximité avec le ro1, el Himma a ¢té transformé en émissaire du
Palais pour la recomposition du champ politique. Privé
d’homme fort visible, le systtme n’a pour autant rien perdu de
ses reflexes répressifs, d’abord a 1’égard des islamistes puis
envers les jeunes contestataires du Mouvement du 20 février
2011. L’autoritarisme est devenu sa seconde nature.
Prétendument chass¢ a I’avenement du jeune « roi des
pauvres », il est revenu au galop.



I1.

UN CURSUS AMERICAIN

Le deuxiéme coup d’Etat contre Hassan II a eu lieu le 16 aoft
1972. Quinze jours plus tard, a la rentree, je quitte le College
royal pour 1’Ecole américaine de Rabat. Ma grand-mére
paternelle, Lalla Abla, la reme mere, y est pour beaucoup.
Intuitivement, elle saisit la tension naissante entre son petit-fils et
moi, et ceuvre en faveur d’un arrangement. Hassan II cede donc
a sa propre mere en méme temps qu’a la mienne en jugeant
finalement préférable que je quitte le College royal et ses
classements truqueés avant que mes relations avec le prince
héritier, et donc avec lui, ne soient minées par le zele des
subalternes. Toutefois, 1l ne donne son feu vert qu’a la condition
expresse que je ne parte pas pour une €cole francaise mais pour
une « nouvelle expérience ». Il veut éviter que 1’on puisse dire :
« Moulay Hicham quitte le Palais. »

Sidi Mohammed est triste que je I’abandonne. Je suis tout
aussi triste de me séparer de lui. A titre personnel, il est comme
un grand frére pour moi. Pendant des années, je continuerai de



passer au College royal pour diner avec lui. Dépouillés de nos
fonctions respectives au sein de la monarchie, qui n’existent
alors pour nous que dans le regard des autres, nous nous
entendons a merveille.

D’un  pomt de wvue politique, mon changement
d’établissement scolaire ne survient pas au meilleur moment.
Dans P’esprit des proches du roi, 1l y a eu, a tout le moins, un
tacite acquiescement ameéricain lors du putsch, sinon un
encouragement. Sans un tel appui, comment les avions ayant
mitraillé le Boeing royal auraient-ils pu décoller de la base
américaine de Kénitra, au nord de Rabat ? Le Palais entreprend
une démarche officielle a Washington pour exprimer sa « vive
irritation ». Richard Nixon envoie alors son vice-président Spiro
Agnew au Maroc pour apaiser la colere de Hassan II. En
apparence, les choses rentrent dans 1’ordre.

[’Ecole américaine est, en réalité, plutot une ¢cole
internationale fréquentée par les enfants d’expatries non
francophones, dont beaucoup de diplomates. Je m’y fais pour la
premiere fois de vrais copains. Hassan II observe tout cela avec
attention, ne manquant jamais une occasion de me rappeler que
je suis « pass€¢ a ’Amerique ». C’est la premicre fois que je
I’entends, mais ce ne sera pas la dernicre.

Cependant, a cette €poque, le ro1 et mo1 avons de bonnes
relations. Nous montons fréquemment a cheval ensemble.
Hassan II aime 1’équitation, qui le detend. Il ne cessera de
monter que vers le milieu des années 1980. Je lui sers d’écuyer.
J’a1 d¢ja ma propre écurie et participe a de nombreuses
competitions equestres. Quand le roi veut faire un tour,
notamment le week-end, 11 m’appelle pour que je « prépare les



chevaux ». Je préviens alors a mon tour la Garde royale, ou 1’on
appréte sa monture. La plupart du temps, le prince héritier
monte avec nous, de méme que le colonel Cherrat. Nous
accompagne ¢galement un Francais, Jean-Pierre Laforét, le
responsable du haras royal.

Aprés le retour de Hassan II d’un voyage officiel aux Etats-
Unis, nous faisons ainsi une balade. Lors d’une halte, Hassan II
sort de sa poche un dollar troué, me le lance en disant : « Voila,
to1 qui as le golit du western, garde-le pour toi. » C’est un dollar
ancien du Colorado ou de I’Arkansas, trou¢ par une vraie balle.
Faut-il comprendre que le dollar a un trou et a perdu toute
valeur, ou bien est-ce un talisman parce qu’il a €té perfore par
une balle ? Je n’ai jamais su. Quoi qu’il en soit, le méme jour, le
ro1 offre a Sidi Mohammed une belle piece commémorative de
Mohammed V, notre grand-pere. Sur le plan symbolique, ¢’est
assez limite ! Hassan II s’en rend compte et, un peu plus tard,
me donne une piece identique a celle offerte a Sidi Mohammed.
En cette circonstance comme en d’autres, 1l savait doser ses
provocations, tirer sur la ficelle mais, aussi, la lacher au bon
moment pour ne pas briser la corde.

L’Ecole américaine est pour moi un sanctuaire de normalité.
Néanmoins, pendant toute ma scolarité, je suis oblige de voir
mon oncle au moins deux fois par semaine, dont une fois le
week-end. Par ailleurs, 1l ne faut jamais manquer une féte ! Une
année, je rate 1I’Aid parce que j’al un important match de base-
ball. C’est le drame. Hassan II me convoque.

« Ne pouvais-tu pas manquer ce match ? L’Aid n’a lieu
qu’une fois par an !



— Ce championnat aussi...
— La diffeérence est celle qui separe Dieu des hommes ! »

Nos frictions, encore rares a cette periode, ne revétent guere
un caractere politique. Sauf exception comme, par exemple,
quand Hassan II pique une crise parce que le film The Wind and
the Lion, qui retrace la rébellion d’un seigneur du Rif, incarn¢
par Sean Connery aux cotés de Candice Bergen, Brian Keith et
John Houston, est projeté a I’Ecole américaine. Le roi interdit le
film, qu’il trouve désinvolte a I’¢égard de son grand-oncle, le
sultan Moulay Abdelaziz. Il convoque I’ambassadeur des Etats-
Unis. A moi, il m’explique que « ’on ne tue pas un roi. On
I’enterre et on fait son deuil ». C’est une formule qu’il me
répetera a plusieurs reprises. Puis, a un autre moment, il
débarque dans ma chambre ou il apercoit un livre d’histoire
avec une représentation de Mohammed V a la priere en guise
d’illustration d’un chapitre sur I’islam. I1 convoque derechef
I’ambassadeur, ainsi que le directeur de I’Ecole américaine,
exigeant d’eux que le manuel soit change¢ parce que 1I’image
serait mmdiiment « sortie de son contexte marocain ». Le
directeur explique qu’il a les mains liées, son programme devant
se conformer a celui de toutes les autres €coles ameéricaines.
Mais Hassan II isiste. Aussi la photo est-elle découpée aux
ciseaux dans tous les livres de classe utilisés au Maroc !

Bien que je ne sois plus au College royal, le monde dans
lequel je grandis reste trés particulier. Pour commencer, mes
journées sont pleines a craquer. Il n’y a pas seulement 1’école,
puis les devoirs. Il y a, en plus, le cours d’arabe obligatoire, soit



deux heures par jour, y compris le samedi ; 1l y a, par ailleurs,
les exercices d’équitation, le mercredi et le samedi, parce qu’un
prince alaouite se doit de savoir parfaitement chevaucher. Dans
le méme ordre d’idées, 1l y a, apres le footing a cing heures et
demie, une séance d’arts martiaux auxquels les descendants
males de la dynastie se doivent d’€tre mitiés ; s’y ajoutent
I’escrime et, une fois par semaine, un sport d’équipe, soit
volley-ball soit basket-ball ; enfin et surtout, tout est fait pour
mon 1instruction religieuse. Al-Azhar, la prestigieuse universite
egyptienne, a détacheé 'un de ses meilleurs savants, le cheikh
Ibrahim Attiah el-Shawathifi. Aux c6tés de maitres marocains, 1l
vellle sur mon éducation musulmane et ma parfaite connaissance
de notre histoire religieuse.

Le dédoublement, sinon la schizophreénie, régne partout. Il y a
tout ce programme pendant la journée, puis je rentre chez moi
pour retrouver, non pas une mtimité familiale, mais mon pere au
milieu d’un aréopage de courtisans, au minimum une dizaine de
personnes. La encore, souvent jusque tard le soir, 1l faut faire
bonne mine a mauvais jeu, feindre de trouver normal cet
univers. J’apprends a jouer la comédie. Le week-end, au Palais,
le méme théatre mi-didactique mi-absurde se poursuit en
s’intensifiant. A 1’époque, Sidi Mohammed souffre autant que
moi, sinon plus, de tout ce « théatre » que nous 1mpose le
makhzen, avec ses coutumes, ses traditions, ses jeux de cour. A
ses basques, 1l y a un ministre qui s’occupe exclusivement de
son ¢€ducation ! Il lur fait lire des discours ridicules. Par
exemple, chaque année pour la cérémonie de remise des
diplomes, i1l faut faire un laius. Méme aprés mon départ du
College royal, je participe toujours a cet événement. Unis dans



I’épreuve, Sidi Mohammed et mo1 nous promettons de ne jamais
nous quitter. Nous nous serrons les coudes pour sauver les
apparences. Ce que D'on nous fait dire est absolument
abracadabrantesque. Ce sont des discours sans fin, des louanges
du ro1 que nous portons au pinacle, dans ’empyrée et au-dela si
possible... Nous en souffrons mais nous n’y pouvons rien.
Hassan II, lui, se complait a €tre en perpetuelle représentation. Il
a ’air tout a son aise, toujours.

Il faut y avoir vécu pour comprendre réellement ce qu’est un
univers peuplé de courtisans. Un exemple parmi tant d’autres :
Hassan II, qui aime les westerns et les séances de cinéma en
famille, nous réunit et demande au projectionniste ce que nous
allons voir. « La derniere balle est pour moi », lui répond le
preposé a la bobine. Le noir se fait, le film commence. En lettres
géantes s’¢tale a I’écran le vrai titre du western, La derniere
balle est pour toi. Or, cela, le projectionniste n’aurait jamais os¢
le dire au roi. Il sait bien que Hassan II va s’en rendre compte
mais mieux vaut passer pour un sot que pour un effronté. Le
cow-boy, lui, n’a qu’a €tre suicidaire...

Je me souviens d’un épisode au palais de Skhirat, un jour ou
le ro1 s’¢tait reveillé tres tard de sa sieste. Frais et dispos, 1l
croise alors ’'un de ses compagnons préferes, le fgih Regregui,
son ancien professeur au College royal. Il lu1 propose de monter
en voiture avec lui, pour regagner Rabat ensemble. Regregui lui
répond ¢évasivement que ce n’est pas possible, qu’il doit
ramener son propre veéhicule en ville, qu’il a des médicaments a
prendre en chemin... Le roi1 msiste en suggerant que quelqu’un
ramene sa voiture et fasse ses courses. Mais rien a faire. Un peu
contrari¢, Hassan II part donc seul. J’en profite pour demander



a Regregui pourquoi diable 1l a refusé I’mvitation royale. Il me
répond : « C’est un si grand honneur et j¢ m’en mords les
doigts, mais je ne suis pas prepare, je n’al pas d’histoires
suffisamment intéressantes a lui raconter pendant vingt-cing
minutes de trajet. J’ai une histoire mais elle ne durera que dix
minutes. Il va s’ennuyer. Ce serait alors la derniere fois qu’il
m’invite @ monter avec lui. Retiens cette legon pour toi-méme, a
I’avenir. Il faut distiller sa valeur comme de I’ambre, au compte-
gouttes. Sinon, tu deviens jetable. »

Une autre fois, Hassan II vient de réceptionner une nouvelle
Mercedes, I’un des premiers mode¢les de la berline 500 classe S.
Parmi les options novatrices de cette voiture figurent des sicges
chauffants individuels. Nous sommes en déplacement a Ifrane.
Que fait le roi ? Il s’amuse a chauffer le siege des passagers a
fond, au poimt de les rendre trés inconfortables. Allant de son
palais d’Ifrane vers divers endroits de la ville, il fait monter des
courtisans a tour de réle pour tester leur réaction. Certains ne
bougent pas, stoiques, d’autres s’accrochent aux poignées pour
se rehausser un peu, d’autres encore replient et entassent leur
vetement sous leur postérieur pour mieux supporter la chaleur,
Le roi conserve un visage impénétrable. A la fin de chaque
trajet, complices, mon cousin et moi demandons au passager
comment 1la trouvé la nouvelle voiture. Tous nient leur
inconfort et se répandent en dithyrambes sur le véhicule. Ils
préferent souffrir plutdét que de contrarier Hassan II. Il n’y a
quun « fou » du roi, Abdelkrim Lahlou, qui réagit
différemment. A peine installé dans la voiture, il se tourne vers
Hassan II et s’écrie : « Mais Sidna, tu me briles le cul ! » Le roi



pile alors au milieu de la route pour sortir de la voiture, secoué
par des cascades de rires. Il a les larmes aux yeux. Quelle joie
d’avoir trouve un brin de sincérite autour de lui...

Hassan II compte plusieurs « fous » a sa cour. Il ne peut pas
vivre entouré seulement d’adulation et de peur. Méme a lui, i1l
faut un peu d’humanité et de sincérit¢ pour garder son équilibre.
Abdelkrim Lahlou est son favori. Mais nous sommes tous, tour
a tour, les fous et les courtisans du roi. C’est un jeu de réle.
Pour flatter, 1l suffit d’avoir I’imagination servile mais 1l y a
beaucoup de concurrence. Pour « faire le fou », 1l faut du
courage mais, aussi, beaucoup de discernement — pour saisir le
moment propice — et de présence d’esprit. A ce double titre,
Lahlou a un talent rare. Il s’y ajoute une qualité exceptionnelle :
il sert ses mntéréts sans jamais nuire a personne ; au contraire, il
soutient les autres. A la cour, cela fait quasiment de lui un
extraterrestre.

La fine fleur rhétorique du fou s’enracine dans la boue
grossiere des courtisans. Un jour a Ifrane, un tajine aux
aubergines est servi. Le ro1 dit alors, peu ou prou : « Ce tajine
est merveilleux, I’aubergine a de tres grandes qualités. » Tout le
monde abonde dans son sens : I’aubergine est bonne pour la
sant¢ ; 1l faudrait en manger tous les jours ; d’ailleurs, on se
demande bien pourquoiles médecins ne la prescrivent pas
d’office... Deux mois plus tard, on nous sert le méme tajine. Le
roi grimace : « Otez ¢a de mes yeux, cela m’a enflé le ventre. »
Les mémes courtisans renchérissent : « Sire, vous avez
parfaitement raison. L’aubergine est délétere pour le ventre. Elle
provoque des coliques terribles. » Agace, le ro1 se retourne sur
son monde : « Ne m’avez-vous pas dit, 11 y a deux mois, que



I’aubergine ¢tait merveilleuse ? Et maintenant, vous dites le
contraire ! » Consternation, silence géne¢. Les courtisans sont
pris la main dans le sac. Seul ce « fou » qu’est Abdelkrim
Lahlou réplique du tac au tac : « Mais, majesté, sommes-nous au
service du sultan ou au service de ’aubergine ? » Tous rient, la
plupart nerveusement, le roi de bon cceur. La vérite a été
enonceée, sans blesser personne.

L’humour est un art de circonstance, de contexte. Le fou joue
avec le feu. Il a un don, qui n’est pas donn¢ a tout le monde. Le
coup de maitre d’Abdelkrim Lahlou, du moins en ma présence,
a pour cadre une partie de chasse. Hassan II tire des perdreaux
et n’en manque aucun. Sa cour s’extasie : « Bravo, Sidna 1’a tué
d’un seul coup ! Bravo ! » A un moment donné, le roi rate sa
cible. Tous ont le souffle coupé. Sauf Lahlou, qui s’écrie
« Bravo, Sidna a ¢pargné¢ une vie ! Quelle sagesse ! »

Hassan II est joueur mais, comme il fixe aussi les regles du
jeu, les parties royales sont dangereuses. Au début des années
1980, un Casablancais dégourdi, un certain Amimi, manque de
rendre le roi cheévre. Amimi a une i1dée fixe : obtenir un
agréement pour I’exploitation d’une ligne de « grand taxi ».
Chaque fois que Hassan II est a Casablanca, ledit Amimi se
glisse dans la foule et lui remet personnellement une nouvelle
lettre pour obtenir sa licence. Le roi finit par reconnaitre la téte
du pétitionnaire et s’¢énerve. Il se sent défie¢ alors qu’il ne
supporte pas qu’on veuille lui dicter sa conduite. Mais Amimi
ne cede pas. Il estime qu’en tant que « sujet », 1l est fondé a
demander un agrément a « son » roi. C’est une subtile €épreuve
de force, dans le droit fil de la logique « makhzénienne ».



Amimi tient bon. Il continue a remettre des lettres en toute
occasion. Hassan II les prend sans les regarder et les remet a son
personnel. Jusqu’au jour ou, dans un stade de football, Amimi
réussit, vétu du survétement de I’une des deux équipes, a sortir
de la foule, a se frayer un chemin jusqu’a la tribune officielle et
a remettre une nouvelle missive au roi. Hassan II convoque
alors sa sécurité et leur explique que, si ce type parvient encore
une fois jusqu’a lui, i1l mettra a pied tout le monde. Peu apres,
nous allons a la plage pour nager, Hassan II, Sidi Mohammed et
moi. Nous sommes dans 1’eau, en maillot de bain, quand surgit
des vagues Amimi sortant de son short une enveloppe scellée
dans un sachet en plastique ! Non sans panache, il baise la main
du roi, lu1 remet le billet et s’en va ! Le prince héritier et moi
sommes plies de rire. Le roi est hors de lui. Il convoque les
responsables de sa sécurit¢ et leur passe un savon : « La
prochaine fois, je dégrade les militaires, je mets les policiers a la
retraite et, s’1l le faut, je mute le gouverneur ! » Il ajoute quand
méme, connaissant son petit monde, que rien ne doit arriver a
Amimi...

L’intéress¢ sera convoqué par la sécurité, qui lui enjoint :
« Désormais, des que tu apprends que le ro1 vient a Casablanca,
tu te présentes a la prison centrale, et voila ta cellule ! Sinon
nous viendrons te chercher a la maison et, alors, gare a to1 ! »
Donc, par la suite, chaque fois que Hassan II se déplace a
Casablanca, Amimi se constitue prisonnier. Le rapport entre le
roi et son « sujet » étant ainsi rétabli en faveur du souverain,
Amimi obtient son agrément pour 1’exploitation d’une ligne de
taxi. Le makhzen le lui octroie en vertu de sa tacite et complexe



regle d’or, qui veut qu’on n’obtient de lui « rien sous la
pression, rien sans la pression ».

Hassan II accepte une dose d’humour voire de critique sous
des formes codifiées, sans doute pour se mithridatiser.
Cependant, en face, les risques du métier sont grands. Le ro1 ne
renonce pas a tirer les ficelles des marionnettes qui I’entourent.
Parfois, quand 1l sent que le fil risque de se casser, 1l s’arrange
pour modifier le role de la marionnette plutot que d’aller a la
rupture. Dans des cas extrémes, 1l ¢jecte la marionnette de la
scene — comme 1l le fit avec le général Oufkir et toute sa famille.
D’ordinaire, les sanctions sont plus subtiles. Par exemple, quand
mon pere le contrarie trop, Hassan II 1’assigne a résidence. Vers
1973, il le punit a deux reprises en le cantonnant a Ifrane. Un
périmetre assez large autour de sa maison est sécuris¢ par des
barrages militaires postés sur la route. Mon pere a 1’interdiction
de dépasser ces limites. J’a1 le souvenir de lui avoir rendu visite,
avec ma sceur, mais de ne pas avoir pu faire une balade en
voiture avec lul parce que nous avons €teé stopp€s a un barrage.
Un officier est venu lui dire : « Je suis désolé, votre altesse, mais
j’ai ordre de ne pas vous laisser dépasser ce point. »

Cette premiere assignation a résidence faisait suite a I’écoute
par les services de renseignements du Palais d’une conversation
teléphonique entre ma mere et sa grande sceur, au cours de
laquelle elles avaient évoque la demande en mariage faite par le
colonel Kadhafi a leur plus jeune sceur. Mon pere n’y était
¢videmment pour rien, mais 1’1dée que par le jeu des alliances
matrimoniales il pit se retrouver apparenté au chef d’Etat libyen
a rendu Hassan Il fou de rage. Le roi voyait le « Guide »



comme un ¢lectron libre un peu dérange qu’il fallait gérer au
mieux — sans plus. De son coté, le colonel révolutionnaire en
voulait a Hassan II d’€tre un monarque. Le roi lui rendait la
politesse en le considérant comme un va-nu-pieds arrivé
malencontreusement dans la cour des grands. Pour finir, les
Saoudiens sont intervenus pour expliquer a Hassan II que
Kadhafi était un multirécidiviste des demandes en mariage, qu’il
avait déja fait le tour de toutes leurs princesses et qu’il n’y avait
pas la de quoi fouetter un chat. D’ailleurs, le projet de mariage
avec ma tante n’a pas eu de suite.

La seconde assignation a residence sanctionna un crime de
lese-majeste. Hassan II estimait que mon pere lui avait « manqué
de respect », je ne sais plus a quelle occasion. Ifrane sert a
nouveau de purgatoire. Hassan II approuve une liste de
personnes pouvant rendre visite a son frére, la famille tres
proche et quelques amis intimes que tous deux connaissent
depuis le College royal. C’est une facon de notifier a tous les
autres : « Attention, en ce moment, Moulay Abdallah est
radioactif. Tenez-vous a I’ecart. »

Des années plus tard, le 31 mai 1981, alors que mon pere est
de nouveau fortement « radioactif », nous attendons trois cent
cinquante invités pour son anniversaire. Le grand manege dans
notre ferme d’Ain el-Aouda a ¢ét€¢ transformé en salle de
réception pour la soirée, des planches recouvrant le sol de terre.
Seuls trente convives, fideles entre les fideles, sonnent
finalement a la porte. Mon pere a pris ¢a a la rigolade. Ses hotes
ont tombe¢ leurs smokings, et i1ls ont improvisé un match de foot
endiablé. Tout le monde savait pourtant que le roi serait fou de
rage. Mais mon pere prenait ses mises en quarantaine pour ce



qu’elles ¢taient, a savoir du théatre... Sidi Mohammed lui-
méme est assigné a résidence en 1981-1982 et, une autre fois,
en 1983-1984. Lors de cette derniere relégation, n’étant pas a
une contradiction pres, Hassan II me convoque tres tard un soir
pour me reprocher vertement de ne pas avorr
rendu visite a mon cousin en « prison » — la ou lui, le pere-rot,
I’a enferme.

En 1974, les relations entre le ro1 et mon pere s’enveniment.
Mon pere démissionne de son poste de « représentant
personnel » du souverain. Hassan II lui a confié cette fonction
pour benéficier de ses réseaux dans le monde arabe, mais aussi
pour I’attacher au trone. Or, Moulay Abdallah estime qu’il lui
est devenu mmpossible de pleinement jouer son role. Chez nous,
nous sentions cette crise venir depuis longtemps. Un conseiller
du roi, Ahmed Bensouda, fait tout pour qu’elle advienne. En
tandem avec un autre conseiller, Reda Guedira, il adopte un
comportement trés negatif a 1’égard de mon pere. Bensouda est
un excellent spécialiste du droit islamique dont le role consiste a
rappeler a Hassan II les traditions séculaires alaouites, les
instruments de la gouvernance du makhzen. Le ro1 est entouré
de beaucoup d’exégetes de nos traditions, dont plusieurs sont
issus de I'université¢ de Fes et dont chacun couvre une facette
particuliecre de ce savoir ancestral. Bensouda tire avantage de sa
proximit¢ avec le roi pour lui seriner que mon pere n’a pas a se
prevaloir en public du fait qu’il soit le fils de Mohammed V. Il
lui répete qu’il est nécessaire d’abaisser mon pere pour qu’il ne
se transforme pas en menace. A la longue, Hassan II devient
méfiant et suspicieux. Lors d’une visite en Espagne avec mon



pere, le ro1 Juan Carlos les accueille a Las Palmas et prend mon
pere par le bras pour un aparté. Hassan II ressort cette histoire a
mon pere un an plus tard, lors d’une dispute. « Tu m’as humili¢
en partant avec Juan Carlos, et tu ne m’as rien dit de votre
conversation. Qu’est-ce que c’est que ces cachotteries ? »
Moulay Abdallah lui répond : « C’est par respect que je ne t’en
ai pas parlé. Juan Carlos m’a dit en riant : “A ce qui parait, les
Francais vont arréter Madame Claude. Qu’allons-nous devenir
tous les deux ?” » A I’époque, Madame Claude, de son vrai
nom Fernande Grudet, est a la téte d’un réseau de call-girls de
luxe tres pris€ du gotha politique et de la jet-set internationale.

D’autres membres de ’entourage du roi, comme Ahmed
Bahnini et Ahmed Senoussi, se joignent a la curée. Sous leur
influence, Hassan II se met a humilier Moulay Abdallah en
public, a saper ses missions en le court-circuitant. Un jour que
mon pere rencontre le roi saoudien Khaled, ce dernier lui
apprend ainsi avoir tout juste recu un ¢émissaire de Hassan II,
venu lul demander de ne pas tenir compte de ce que Moulay
Abdallah lui dirait. Mon pere a réagi avec intelligence : 1l a
renvoy¢ l’avion et la d¢légation officielle qui  1’avait
accompagne, et 1l est parti chasser quinze jours dans le desert
avec le prince Khaled. De retour au Maroc, il a refusé de rendre
compte de sa mission a Hassan II.

Cette mascarade a duré jusqu’a ce que, n’y tenant plus, il
rédige sa lettre de démission. Il la fait porter au Palais. Sans
réponse pendant plusieurs jours, 1l se met secrétement a espérer
que le ro1 ne va pas I’accepter. Il se dit que, tout compte fait,
Hassan II a besoin de lui. Il en est la quand la lettre est lue a la
telévision. C’est I’une des rares fois ou j’al vu mon pere pleurer.



Beaucoup de gens se détournent alors de lui. C’est tres, tres dur.
Lors des cérémonies protocolaires, Hassan II manifeste son
dédain, comme pour dire : « Tu ne vaux plus rien. » En vérite,
lorsqu’il a ouvert la lettre, le ro1 a été choqué, ne voulant pas
admettre que son frere s’arrogeat le droit de lui dire « non ».
Devant toute notre famille réunie au Palais, 1l a accusé ma mere
d’avoir dicté cette lettre de démission, soi-disant rédigée « dans
un style oriental ». Apres 1’avoir sermonnee, 1l lul a ordonné de
sortir. Elle a répondu avec panache : « Non, ce n’est pas to1 qui
me mets a la porte, c’est moi qui m’en vais. » Et elle a quitté la
piece. Pour se venger de cet affront, Hassan II encouragera mon
pere a la débauche dans les années qui suivent sa démission. Il
existait une porte mitoyenne entre notre maison et le Palais. Mon
pere utilisait pour s’eclipser, et Hassan II lui jetait les clés de sa
voiture depuis le balcon en criant : « Vas-y, je dirai a tout le
monde que tu déjeunes avec moi ! »

Un conseiller du roi, Bahnini, est allé jusqu’a suggerer que
I’on embastille le « dissident » dans un palais, a la manicre
traditionnelle, ¢’est-a-dire un fer a la cheville... Nous sommes
en 1974, j’a1 dix ans. Hassan II me convoque, me fait rentrer
dans la piece pour que j’écoute ce que suggere Bahnini. « Voila
ce que ’on me dit de faire ! » Naturellement, 1l souhaite que je
répercute ces propos a la maison. Mais je n’ail jamais rapporté
cette conversation a personne. Cela aurait ¢té blessant pour mon
pere et, par ailleurs, parfaitement mutile.

En cette fin d’ann¢e 1974, les menaces qui pesent sur la
monarchie — elle tangue sous les assauts des « gauchistes » et se
mefie de Parmée — releguent nos querelles familiales au second



plan. De plus, D’affaire du Sahara occidental va bientot
totalement accaparer le roi. L’enjeu est considérable. La genese
du conflit remonte au réve d’Allal al-Fassi d’un « Grand
Maroc », qui engloberait la Mauritanie et une partie de 1’ Algérie
saharienne. Or, la réalité¢ a suivi le chemin inverse : le Maroc a
cté¢ démembré par les puissances coloniales. La nation se sent
amputée d’une partie de sa dimension africaine et d’une partie
de sa dimension arabe. Au moment de I’indépendance, le Maroc
est a I’étroit dans ses frontieres issues de la colonisation. La
souverainete¢ de la Mauritanie est reconnue par I’ONU en dépit
d’une forte résistance marocaine. Du grand réve d’Allal al-
Fassi, 1l ne reste que les arpents de sable du Sahara occidental,
une ancienne colonie espagnole. L’ONU est saisie du litige
territorial en 1965. Le dossier reste en suspens pendant des
annc¢es. Il ne revient sur le devant de la scene qu’en
octobre 1975, quand la Cour internationale de La Haye rend
enfin son arbitrage. Elle dit en substance : 1l y a des liens
d’allegeance entre le Sahara occidental et le Maroc, mais pas de
liens de souveraineté territoriale. C’est suffisamment ambigu
pour que le Maroc décide de ne tenir compte que de la premicre
partie du jugement. En effet, pour une monarchie chérifienne,
I’allégeance est la marque de la souverainete !

[’affaire du Sahara occidental arrive a point nommé pour
Hassan II. Il est contest¢, 1l n’a pas l’aura de son pecre
Mohammed V. Souffrant d’un déficit de legitimité, 1l est a la
recherche d’un titre de gloire nationaliste. Le Sahara occidental
est pour lui un cadeau du ciel. Hassan II va poursuivre le grand
réve d’Al-Fassi pour la nation et, aussi, a son propre profit



politique.

Le ro1 instrumentalise le contentieux du Sahara occidental
grace a son 1dée géniale d’une « Marche verte ». Le 6 novembre
1975, le drapeau marocain dans une main, le Coran dans 1’autre,
quelque 350 000 personnes s’enfoncent dans le désert pour
récupérer, pacifiquement, la « province occupée » du royaume.
Cette marche est vécue par tout un peuple comme un moment
inoubliable dans I’histoire marocaine. Sur le plan international,
le contexte est ¢galement porteur. Nous sommes en pleine
guerre froide. L’Algérie se fait menacante. La capacit¢ de la
monarchie a soulever une telle ferveur et a déployer la logistique
nécessaire bluffe le monde entier, y compris les Soviétiques.
Suharto va d’ailleurs imiter Hassan II quelque temps apres en
occupant le Timor-Oriental. La Marche verte donne le sentiment
qu’une monarchie peut étre populaire en méme temps qu’elle
conforte la légitimit¢ nationaliste et religieuse du roi. Hassan II
n’est pas peu fier de son 1dée qui lu1 est venue, nous confie-t-il,
a la vue d’une fresque murale représentant une marche
populaire. Un vrai coup de génie !

En redonnant au Maroc son intégrité¢ territoriale, Hassan II
poursuit, avec d’autres moyens, ’ceuvre de libération du pays
entreprise par son pere. Hélas, ce coup de geénie est
immediatement suivi d’une grossiere erreur de politique
étrangére. A la fin de la Marche verte, Hassan II affirme : « Le
dossier est clos. » Or, 1l ne I’est pas, et 1l s’en faut de beaucoup.
La victoire militaire ne sera acquise que bien plus tard, en 1981,
avec la construction du « mur », a un cout tres élevé. La taille de
I’armée marocaine va tripler en dix ans, obérant les finances et
I’équilibre de I’Etat. A cause du Sahara occidental, le Maroc



maintient des troupes pléthoriques, des lignes budgétaires
ouvertes et des passe-droits dans tout le pays. Un immense non-
dit pese sur son avenir : que faire de tous ces soldats et
profiteurs de guerre une fois que le conflit sera résolu ? Qui plus
est, I’absorption de fait du Sahara occidental s’accompagne
d’une cuisante défaite diplomatique. En 1984, le Front Polisario
est admis a I’Organisation de 1’unité africaine (OUA). Humilig,
le Maroc s’en retire, abandonnant a son ennemi la scéne
diplomatique continentale.

La Marche verte transforme radicalement Hassan II. Apres le
6 novembre 1975, 1l devient extrémement autoritaire. Il a réussi
a pieger ’opposition sur son propre terrain, se faisant plus
nationaliste qu’elle. Cette victoire sur le Mouvement national lui
confére un pouvoir sans bornes. Il sombre dans le culte de la
personnalité. Il devient hautain, nous envoie balader pour un oui
ou pour un non. Méme sa relation avec la religion change. Il
n’est plus I’homme sincerement croyant, 1l ne se compare plus a
son pere mais cherche sa dimension dans le Prophete lui-
méme... Il se pense 1nvincible parce qu’il croit avoir
« domestiqué » son opposition. Il se voit en maitre du jeu.
Quand 1l se plaint de mon pere, cette arrogance affleure. Il me
dit : « Un jour, je lui a1 demand¢ : “Moulay Abdallah, tu me
donnes combien de temps sur le trone ?” Et ton pére m’a dit :
“Six mois, ce serait déja pas mal !” Il n’a jamais cru que j’allais
m’en tirer. Comme Ben Barka et les autres qui, eux, m’avaient
aussi donné six mois. Et pendant que moi je trimais, ton pere
faisait le play-boy, prenait la Caravelle pour un cocktail avec
Catherine Deneuve ou Alain Delon, allait courir les filles de par
le monde. C’est mo1 qui a1 marné, c¢’est mo1 qui a1 ancré la



dynastie alaouite dans 1’ére des révolutions et du tiers-
mondisme ! »

En 1975, le ro1 croit aussi avoir démontré que le modele
algérien, d’un grand magnétisme dans le tiers-monde, fait pale
figure par rapport a son exemple d’ouverture politique qui
fonctionne ou, plutdt, qui fait illusion. Jusqu’au milieu des
annees 1990, 1vre de narcissisme, Hassan II sera omnipotent,
terrible. Plus personne ne pourra plus lui dire quoi que ce soit.

C’est une période difficile pour ma famille. Les relations entre
Hassan Il et mon pere sont exécrables. Je me souviens de
I’anniversaire de mes quatorze ans. Le ro1 me fait sortir d’un
cinéma pour me dire qu’en guise de cadeau, 1l a décide d’étre le
parrain de mes compétitions équestres. Il fait lire la nouvelle a la
télévision, en grande pompe, et organise un cocktail formel avec
la Garde royale. Or, je suis tres géné car 1l n’mvite pas mon pere
a la réception sur la place des Armes. Alors que tous les
officiers de la Garde royale y sont alignés, mon pere débarque a
bord d’une Honda Civic, en jean et chaussures de golf, mal rasé.
Il apostrophe le commandant de la Garde : « Alors, vous faites
une réception pour mon fils et je ne suis pas invité ? » Silence
embarrassé. Tout le monde sait ce qui se passe : au pere
encerclé, on tente de voler le fils.

Un an plus tard, fin 1979, mon pere développe les premiers
symptomes d’une cirrhose du foie : averti qu’il va mourir s’il
continue ses exces, 1l redevient abstéme. Les années passant, son
probléme avec 1’alcool n’avait cess¢ de s’aggraver, de méme
que sa propension a I’'infidélit¢ conjugale. Ma mere, qui le vivait
tres mal, en rendait le roi responsable. Deux fois, elle avait



menac¢é mon pere de divorcer, d’abord au tout début du regne
de Hassan II, puis en 1978. Dans les deux cas, le ro1 était
intervenu personnellement pour ’en empécher. Cela aurait fait
scandale. Hassan II wveillait a ce que l'on se détruise
tranquillement, en famille et en silence.

En 1963, avant ma naissance, ma mere avait décidé de rentrer
au Liban. Elle avait pris I’avion pour Paris. Mais Hassan II avait
fait poser D’appareil a Tanger, sous prétexte d’une escale
technique. La, un géneral en uniforme, Driss ben Omar, s’était
présenté¢ a ma mere pour lui dire : « Madame, venez au salon
d’honneur pendant 1’escale. » Elle avait accepte. Or, le général
I’avait ensuite physiquement empécheée de repartir. Le temps
pour le pilote de mettre les gaz, i1l I’avait retenue comme un
paquet, comme un tapis roulé qu’on porte sur I’épaule...

La seconde fois, ma mecre est déterminée mais, aussi,
prevenue. Elle cherche donc a s’expliquer au préalable avec
Hassan II. Le roi lui dit : « Ecoute, tu ne vas pas me refaire le
coup d’1l y a quinze ans ! Cela aurait des incidences sur la
monarchie, et tes enfants font partie de la monarchie. Tu dois
comprendre que le harem sert a cela, a réguler les désirs des
hommes. Vous avez voulu faire exception, voila le résultat ! »
Ma mere accepte de rester, a une condition. Elle donne au roi les
noms de deux hommes, dont elle sait qu’ils exercent « une
mauvaise influence » sur son mari, deux entremetteurs, pour
dire les choses clairement. Elle demande a Hassan II de se
débrouiller pour qu’elle ne voie plus jamais ces deux
personnages dans ses parages. Elle ajoute que, s’il ne le faisait
pas, elle 1rait dénoncer sur Radio Alger la débauche de la cour
marocaine. Ce n’est pas un mince chantage !



Hassan II s’arrange. Le premier maquereau est invité a un bal
costumeé ou 1l fait une entrée remarquée dans une vraie tenue de
prisonnier qu’on lui a fourguée — et qui lul assure aussi une
sortie spectaculaire, tout schuss au commissariat ou lui est intimé
I’ordre d’aller trainer ses guétres ailleurs s’il ne veut pas porter
I’habit pour de bon. Le message a di étre sans équivoque : 1l
quitte le royaume le soir méme avec son €pouse allemande. Pour
le second maquereau, Hassan II organise une soirée de poker et
lu1 fait gagner une fortune, des fonds en devises. Se croyant
intouchable, I’heureux gagnant veut partir a Paris pour y
« flamber » I’argent si facilement gagné. Or, au moment de
monter dans 1’avion, le commissaire de Casablanca le somme
d’ouvrir sa valise. Il y trouve les devises, dont le trafic constitue
un delit grave — et hop, I’homme se retrouve en prison ! Il y
demeure le temps qu’il faut pour comprendre le message : 1l est
climiné du circuit des protégés du roi... Relaché, il reste au pays
mais se garde bien de revenir a la cour ou aupres de mon pere.
D¢s lors, ma mere renonce au divorce. Le roi lui préte une
maison en attendant que les tensions s’apaisent au sein du
couple.

Moi, je culpabilisais d’avoir un pere qui buvait trop. Je le
voyals comme un homme faible face a un homme fort. En
réalité, 1l se révoltait a sa maniere contre Hassan II, en le
boudant, en n’allant plus le voir. Avec le recul, je crois qu’il
souffrait de son incapacité a s’opposer frontalement a son frére.
Il ne manquait pas de courage physique, mais son éducation, le
poids de la tradition rendaient impossible pour lui d’affronter
verbalement le roi. En revanche, sa maison ¢€tait un cénacle pour



les opposants marocains, les visiteurs du Golfe ou du Moyen-
Orient. Chacun pouvait venir y exposer ses vues sans €tre
catalogué a priori comme dissident. Or, ce jeu ne faisait que
renforcer I’agressivité de Hassan II a son ¢gard.

En 1980, Moulay Abdallah est officiellement démis de la
présidence du Conselil de régence, a un an et demi de la majorité
de Sidi Mohammed. C’est une humiliation de plus, cruelle et
inutile. Le roi Khaled d’Arabie Saoudite s¢journe alors au
Maroc. Il est choque que Hassan II exclue mon pere du Conseil
de régence, et ne se prive pas de le faire remarquer au roi.
Hassan II lui explique que la raison d’Etat I’exige, qu’il se doit
d’ouvrir la monarchie a d’autres pans de la société, que la
monarchie ne saurait rester une affaire de famille. Khaled n’est
guere convaincu par ces explications : « C’est comme ¢a que
vous récompensez votre frére pour avoir cess¢ de boire. Vous
voulez qu’il rechute ? Au minimum, vous auriez pu lui confier
d’autres responsabilités. » Sur ce, mon pere s’ouvre au roi
saoudien de son souhait d’aller se reposer en France pour « se
déconnecter ». Il mentionne un appartement qu’il a trouvé a
Paris et pour lequel 1l a déja versé la moiti¢ du prix. Le soir
méme, mon pere est mformé qu’un représentant du roi1 Khaled a
régle Pautre moiti¢, avant qu’il ne puisse le faire. Il s’agit tout
de méme de 15 millions de francs de I’époque, soit plus de deux
millions d’euros. C’est dire a quel point le ro1 saoudien ¢tait
sensible a ’humiliation mfligée a Moulay Abdallah.

A toute chose malheur est bon. Son éloignement du pouvoir
et sa sobriété retrouvée agissent finalement comme un révélateur
pour mon pere. Il se transforme sous nos yeux. Comme pour



célébrer cette renaissance, un immense bonheur vient adoucir sa
vie. Moulay Ismail, mon petit frere, nait en mai 1981. Le
nouveau-n¢ est un don du ciel, une lumiere qui inonde notre
maison. Il devient le centre de notre univers. Le Tout-Rabat dit :
« Moulay Abdallah a décroché, 11 s’occupe de son fils. »

Paradoxalement, apres vingt ans de bagarre avec Hassan 11, le
plus fort perd ainsi la partie pour avoir cass¢ son jouet. Le vrai
vainqueur de cette longue bataille, c’est ma mere. Entre elle et le
ro1, finalement, mon pere I’a choisie, elle. Nous ne parlons plus
de Hassan II a la maison. Le roi ? Affaire classée ! C’est la pire
chose qui puisse arriver a Hassan II. Il se démene alors pour
rentrer dans le jeu, pour exister dans la vie de mon pere. Il lui
propose des missions — mais Moulay Abdallah refuse. Il le
convie au Conseil des ministres. En vain. Il lui envoie des
cadeaux, des voitures neuves. Rien n’y fait. En revanche, mon
pere regoit souvent les enfants du roi qu’il adore. Des lors,
Hassan II va jusqu’a organiser la premiere réunion entre sa fille
et Fouad Filali, le fils d’un ancien Premier ministre et grand
serviteur de la monarchie, dans notre maison de Mohammedia.
La khotba, ¢’est-a-dire la demande en mariage pour laquelle les
flancés se retrouvent, a lieu chez nous. Hassan Il cherche a
impliquer mon pere, veut qu’il préte son toit a Lalla Meryem
— elle et Moulay Rachid sont les neveux préférés de mon pere.
Le ro1 en profite pour clamer partout que son frére organise le
mariage. Ce qui est faux.

A la méme époque, le ministre saoudien de la Défense, le
prince sultan, s’invite chez nous pour le thé. Auparavant, cela
aurait fait un « souk » avec Hassan II. Cette fois, a notre grande
surprise, avant I’arrivée du prince, la Garde royale se déploie, la



télévision nationale arrive, et 1l est dit sur toutes les antennes que
mon pere regoit le ministre de la Défense saoudien — et futur
prince héritier — sur instruction du Palais. C’est a la limite du
pathétique. Le ro1 se comporte comme un amoureux ¢conduit.

Mon pere, qui s’était échine a attirer 1’attention de son frere,
qui s’¢tait montré prét a tout pour obtenir les faveurs du roi, est
dans ses dernieres années un €tre métamorphose€ qui se moque
de la cour, des honneurs, du « théatre ». Il sait que Hassan II lui
a pris vingt ans de sa vie, ses plus belles années, et que rien ne
pourra lui €tre donné en compensation. Il reste poli, mais rien de
plus. Il s’occupe de son doctorat, consacré au droit de la mer, et
délaisse les mondanités, qui lui rappellent son passé de faiblesse.
Il se réveille a neuf heures du matin, joue neuf trous tous les
jours. Il fait les prieres a I’heure dite, cinq fois par jour. Sa vie
est réglée comme une horloge.

Le 20 juin 1981, nous dinons en famille chez Ahmed Dlimi,
le « sécurocrate » du moment, quand le téléphone sonne. Le
maitre de céans part sur-le-champ : des ¢émeutes populaires
secouent Casablanca. Nous n’avons rien vu venir. A son retour,
Dlimi demande a rester seul avec mon pere, toujours brouillé
avec le ro1, pour lui expliquer la situation. Le lendemain, a I’'insu
de Hassan II, Moulay Abdallah convoque Driss Basri a la
maison pour que le chef de la police lui fasse un point complet.
La tension est toujours vive dans la plus grande ville du
royaume. Dans ce contexte, je découvre la pauvreté. Jusqu’a la
fin des ann¢es 1970, je ne ’avais pas vue. Autour de moi, on se
disait : il y a des pauvres, il y a le ro1 et tout cela est naturel, cela
fait partie d’un tableau immuable. A présent, la misére éclate au
grand jour. Il n’est plus possible de la nier. Encore faut-1l



comprendre ce que 1’on ne connait pas d’experience. Je mettrai
des annees a saisir que la grande majorité de mes concitoyens vit
dans le royaume de la nécessite.

En 1981, juste apres les émeutes, mon pere part avec mon
oncle a Nairobi, au Kenya, pour un sommet de I’OUA. Ils
semblent réconciliés. Une semaine plus tard, alors que je fais la
courte ¢chelle a Hassan II pour qu’il puisse monter sur son
cheval, je suis le témoin — invisible pour mon pere, qui se trouve
de I’autre coté de la monture — d’une vive interpellation. Mon
pere lance au roi : « Quand vas-tu enfin comprendre ce qui se
passe dans ce pays ? Combien d’explosions comme a
Casablanca te faudra-t-il pour que tu comprennes que 1’on va
dans le mur ? » Pour une fois, Hassan II ne dit mot. Il écoute. Il
est pris en tenaille entre mon pere et le directeur de publication
du quotidien officieux Le Matin du Sahara, Moulay Ahmed
Alaoui, un bon connaisseur du pays et de son histoire qui a
aussi son franc-parler et lui tient le méme langage. J’entends ces
propos, mais je n’en tire aucune conclusion. Tout cela me passe
encore largement au-dessus de la téte.

A cet age, en guise de pauvres, je ne connais que ceux que les
« gens de D’extérieur » — exteérieurs au Palais — considerent
comme nos esclaves. Pour nous, a l'instar de la hiérarchie
sociale a 1’échelle du pays, leur condition releve de 1’ordre
naturel des choses. A nos yeux, il ne s’agit pas d’esclaves mais
de gens qui, « a leur maniere », font partie de notre maison,
voire de notre famille. Au Palais, ce sont au total des centaines
de personnes preéposées aux mémes taches de pere en fils, de
mere en fille. Nous les connaissons bien, souvent par leur nom.



Mais, en realite, nous ignorons tout de leur existence au jour le
jour. C’est un autre monde, un monde a part.

Hassan II, qui n’accepte d’autre volonté que la sienne, rend la
vie de ces serviteurs particuliecrement difficile. Quand une
famille veut quitter le systeme, cela se neégocie pied a pied
puisque ce n’est pas prévu. On peut, certes, se marier dans
I’enceinte du Palais, mais on ne peut pas, par exemple,
poursuivre des ¢tudes a I’extérieur, a moins qu’un compromis
ne soit trouve pour que 1’intéresse reste tout de méme, sinon « a
sa place », du moins « avec nous ». Ce mode de fonctionnement
tres particulier ne disparaitra qu’avec la mort de Hassan II, en
1999. Mohammed VI en finira avec ce systeme plus sultanesque
que royal et, en tout cas, totalement incompatible avec la notion
de citoyens dans une démocratie moderne.

En plein mois d’émeutes, je passe mon bac americain a Rabat,
a dix-sept ans. J’obtiens de trés bons résultats et peux donc
présenter ma candidature aux meilleures universités. Je souhaite
poursuivre mes études aux Etats-Unis. Mon pére y est
favorable. Il juge qu’il est utile d’acquérir les outils occidentaux
de la connaissance, a condition que ma « philosophie » — 1l
entend par 1a : ma Weltanschauung — demeure inchangée. Des
études aux Etats-Unis sont la suite logique de mon parcours
scolaire. Toutefois, Hassan II s’y oppose. Me laisser aller dans
une €cole américaine au Maroc, ¢’est une chose ; accepter de me
voir partir en Amérique en est une autre. Le ro1 pressent que je
vais lur ¢échapper. Nous en parlons et reparlons a maintes
reprises, sans trouver d’accord. La décision appartient a mes
parents mais, en tant que chef de la famille royale, Hassan II



dispose d’un droit de veto. Il en use et abuse. « Tu
sais, I’Amérique est un grand bazar. Finalement, les écoles la-
bas, c’est comme les supermarchés, 1l y a du bon et du
mauvais », soutient-il, sans exces de bonne foi. Je lui fais
remarquer que les Américains ont tout de méme engrange un
certain nombre de prix Nobel et qu’ils sont allés sur la Lune.
Quelques jours plus tard, 1l revient a la charge en me proposant
un marché : « C’est Harvard, Yale, Princeton ou rien ! On est
d’accord ? Sinon, je préfere que tu t’inscrives a la Sorbonne. »
Il s’est renseigné et estime tres faibles mes chances d’étre
accept¢ dans I'une de ces universit€s considérées comme les
meilleures a 1'intérieur méme de 1'/vy League américaine.
D’autant plus faibles, d’ailleurs, qu’il fait parallclement
intervenir ses services pour saboter mes plans.

Une enseignante américaine de mon école a Rabat assure le
lien administratif entre 1’établissement et les universit€és aux
Etats-Unis. C’est cette femme que le makhzen va harceler pour
qu’elle ne transmette pas mon dossier d’inscription. Hamidou
Laanigri, a cette €époque encore officier de gendarmerie, se rend
a son domicile pour I'intimider. Cette démarche étant restée
vaine, la gendarmerie I’interpelle. Le général Hosni Benslimane,
le commandant en chef de ce corps, lui intime I’ordre de ne plus
s’occuper de ma candidature. Or, me connaissant bien,
I’enseignante américaine vient tout expliquer a mes parents en
ma presence. L’ayant €coutée, ma mere prononce cette phrase
terrible a I’intention de mon pére : « Mais tu ne vois pas ? !
Apres t’avoir détruit, le ro1 cherche a détruire ton fils. Tout ¢a
est programme. » Mon pere, contrarié au plus haut point, quitte
alors la piéce. A trois, nous en profitons pour échafauder une



grande manceuvre de diversion : officiellement, je rate tous les
examens preéparatoires et ne postule que pour des universités
sans Interét ; ces candidatures-la sont envoyées par la poste et,
bien entendu, suivies de preés par nos « Services » ; mais,
parallelement, grace a des courriers clandestins transitant par
une base américaine en Espagne, a Rota, je poursuis mes
démarches aupres de mes vraies cibles, les temples du savorr.

En mai 1981, je suis accept¢ a Princeton et Yale. Sur
I’msistance de ma mere, je choisis Princeton ou avait enseigne le
grand orientaliste Philip Khuri Hitti. J’attends une confirmation
¢crite de mon admission puis, le télex a la main, file chez le roi.
Il mterrompt son petit dé¢jeuner pour me recevorr, lit le télex et...
part sur-le-champ vérifier s’1l ne s’agit pas d’un faux ! De
retour, 1l ne dit plus rien a ce sujet. Les semaines passent et la
question de mon départ n’est jamais abordée. Persuadé que
Hassan II cherche une issue honorable, je n’en parle pas non
plus. Sur ce, j’apprends que mon alliée, I’enseignante de ’Ecole
américaine de Rabat, ne vient plus au travail. Je vais la voir a
son domicile. Elle porte les traces — entre autres, le décollement
d’une rétine — des coups séveres que lui a portés son mari
marocain, un officier dans les blindés qui est affolé par les
retombées potentielles pour sa carriecre de la conduite de sa
femme. Le couple se séparera. L’enseignante rentrera aux Etats-
Unis ou je suis a ce jour reste en contact avec elle. Je la tiens en
tres grande estime pour sa droiture et son courage.

Victime de notre stratageme, Hassan II s’avoue finalement
vaincu. Saisissant ’occasion d’une visite officielle aux Etats-
Unis, 1l m’integre dans sa délégation. Ce geste lui permet de



sauver la face : ce n’est pas moil qui pars, mais lui qui
m’emmene puis me laisse a New York... La ficelle est un peu
grosse mais, en apparence, je reste sa marionnette.

Princeton est pour moi la découverte d’un autre monde, un
peu comme dans le roman de David Lodge de 1975,
Changement de décor, ou la vieille Angleterre est sombrement
mise en relief par rapport a la jeune Amérique,
Euphoria. Sortant du makhzen, j’a1 le sentiment de renaitre dans
un monde sans frontieres, sans interdits. Je peux parler a qui je
veux, entreprendre ce qui me passe par la téte, sans souci de
mettre en péril 'ordre ¢tabli et ma place dans cet ordre. Le
premier jour, j’arrive en cravate et, en route pour ma chambre
sur le campus, croise trois filles, qui se mettent a glousser :
« Mais c’est quoi cet accoutrement ? » Sans avoir le temps de
comprendre ce qui m’arrive, me voici déja entrainé dans une
féte joyeuse. A deux heures du matin, I’aide de camp de mon
oncle, qui a vainement tent¢ de me joindre par téleéphone,
débarque dans ma chambre. Il a juste enfilé un pull sur sa tenue
militaire. Il me dit : « J’a1 ordre de te ramener a New York ! » Je
m’y refuse, proteste et finis par appeler Hassan II en pleine
nuit : « Sire, je suis vraiment désol¢ mais, demain, c’est ma
premiere heure de classe et j’étais tellement angoissé que je me
suis promene€ pour me calmer.

— Tu te fous de ma gueule ? Il te faut cinq heures pour te
calmer ? Qu’est-ce que c’est que ces conneries ! Tu rentres
maintenant, avec [’aide de camp. » Je parle, parlemente,
négocie. Finalement, je peux rester, mais avec mon chaperon : le
lendemain, 1’aide de camp vient en cours avec moi...

Mes debuts sont assez acrobatiques. Quand le professeur



entre en classe, je suis le seul a me lever. Je mange assis, aux
heures fixes des repas, tandis que mes condisciples n’ont aucun
horaire et sont au régime hamburger et coleslaw, le chou rapé
assaisonn¢ auquel je me mettrai également, peu a peu. Un soir, a
une heure plus proche du petit matin, je prépare un examen de
chimie pour le lendemain. Comme il me faut une bouffée d’air
frais, je sors faire un tour avec un ami indien. Une voiture de
police surgit et nous suit. Les policiers nous interpellent, nous
demandent de lever les mains. J’obtempere mais mon ami refuse
obstimément. Il dit : « J’a1 des droits, je ne leve pas les mains. »
Mort de trouille, je lu1 demande ce que cela peut bien lui faire de
lever les mains. C’est mon premier débat sur les libertés
civiques, dans la rue et en pleine nuit. « Je suis venu d’Inde
parce que mon pere est un réfugie politique. Je ne peux pas
accepter de faire ici ce que nous avons ¢té obligés de faire la-
bas. » Je réponds : « Ecoute, nous, on fait ca la-bas, alors on fait
c¢a ic1 aussl. Ne me fatigue pas ! » Pour moi, une autorit¢ est une
autorité, qu’elle porte un képi ou un tarbouche. Apres les
vérifications d’usage, les policiers nous relachent en expliquant
que deux individus qui nous ressemblent ont commis une
agression a main armee. « S1 nous avions ¢té blancs, vous ne
nous auriez pas arrétés ! » insiste mon ami. Deuxieéme premiere,
i1l me confronte a la logique raciale et a la discrimination qui en
découle.

Peu a peu, je me « deécoince ». J’abandonne le velours cotele
pour des jeans et des espadrilles. Paradoxalement, je commence
a vraiment apprécier la langue arabe, alors qu’auparavant cette
langue avait €t€ une corvée pour moi, un instrument de torture
mneémotechnique. Or, maintenant que je suis loin de chez moi,



I’arabe devient une langue vivante, cette « demeure de 1’étre »
dont parle Heidegger, et non plus exclusivement 1’écrin saint du
Coran et de la parole divine de la révélation.

En Amérique, je peux vivre mes passions. Je découvre le rock
anglais et vois /ive les Rolling Stones, les Who, U2. Pour
assister a un concert, je ne rechigne pas a voyager cinq heures
en train. Je me déplace aussi beaucoup pour la compétition
equestre que je pratique au niveau des juniors internationaux. Le
week-end, je pars pour des concours aux quatre coins des Etats-
Unis. Je joue également au racquetball et au squash. Pour le
reste, le campus est un monde qui se suffit a lui-méme : cantine,
cinéma, débats... Nous planons dans une stratosphere
intellectuelle, Princeton ¢tant une universit¢ galactique — en
quelque sorte, le Real Madrid académique. L’université ou
enseigna Albert Emstein est un lieu de grande influence
intellectuelle. Des gens passionnants viennent nous parler
Daniel Ortega du Nicaragua, Gerry Adams du Sinn Fém
irlandais, le Sud-Africain Desmond Tutu, 1’activiste américain
Ralph Nader, Carl Icahn, celebre raider — « le Loup » — de Wall
Street... Sur le campus, on peut discuter avec ces personnalités
face a face. On découvre ainsi la politique sous un autre angle,
moins hicratique et plus humain, plus frais et plus vrai.

Sidi Mohammed vient me rendre visite a plusieurs reprises.
Lui aussi est seduit. Je I’emmene en cours. Nous sommes assis
cote a cote : le cours porte sur les révolutions en Amérique
latine. Nous écoutons en retenant notre souffle... A la fin de ma
premicre année de fac, je rentre au Maroc pour les vacances
d’été. A cette occasion, mon pére me trouve de nouveaux traits



de caractere « déplaisants ». Une nouvelle assurance, une
indépendance d’esprit a la limite de 1’insolence, le fait de porter
des jeans... Un air de révolte, en somme. Je ne suis pas le seul
dans ce cas, puisque la haute sociét¢ marocaine envoie nombre
de ses enfants ¢tudier en Amérique. Quand je retrouve mes
camarades qui rentrent, eux aussi, des Etats-Unis ou du Canada,
ils subissent le méme décalage que mo1 par rapport au systeme
marocain. Nous nous situons en porte a faux non seulement par
rapport a nos parents mais, au-dela, par rapport a [’¢lite
francophone qui s’estime seule habilitée a diriger le Maroc,
« sa » chose.

Cet ¢té-la, wrriteé par mon « ameéricanisation », mon pere
paracheve mon ¢ducation martiale punitive par un s¢jour a
I’académie militaire de Meknes. Quand j’étais jeune, 11 m’avait
d¢ja régulicrement expédie dans la caserne situce juste derricre
notre maison, mon « camp de rééducation ». Le colonel
Belmajdoub devait m’y « reprendre en main », a grand renfort
de pompes et de footing, de « garde a vous » et de « rompez ».
En vrai gentleman, I’officier s’était acquitté de la tache en me
faisant suer et souffrir mais sans me casser. Il aurait pu
interpréter sa délégation de pouvoir autrement...

En 1982, a la rentrée, je quitte le campus de Princeton pour
une maison en ville, la méme que j’occupe aujourd’hui. Mon
pere vient réguliecrement faire controler son foie par une équipe
de medecins de Chicago. Je le vois ainsi fréquemment et, pour
la premiere fois, nous trouvons le temps de nous parler. Depuis
qu’il ne boit plus, c’est un autre homme, et nous savourons le
plaisir de nous découvrir mutuellement. Puisque je [’habite
encore avec ma famille, la maison a Princeton reste pour mot le



témoin muet de ma lente « américanisation ». Je me souviens
qu’au moment d’emmeénager, je n’aurais absolument pas su dire
s1, a I’échelle locale, ¢’¢tait une maison de riches ou de pauvres.
Je flottais dans un univers sans reperes pour moi, un peu perdu
mais aussi affranchi des lois de la gravitation. En 1982, la taille
— moyenne — de la maison ¢était dictée par la nécessite¢ d’abriter
aussi mes gardes du corps, ainsi qu’un agent de liaison entre ma
famille et mo1. Contrairement aux Saoudiens et aux Jordaniens,
qui laissent leurs princes partir a 1’étranger sans aucun soucl,
convaincus que ceux-ci vont s’approprier les outils de la
connaissance occidentale sans changer de caractere, mon pere et
mon oncle ¢€taient treés attentifs a ce qu’ils percevaient comme
ma « sécurité 1ideologique ». S’il fallait conquérir les armes de
I’adversaire, 11 ne fallait pas perdre son ame marocaine...
Evidemment, malgré tous leurs efforts, j’ai fini par étre
américanis¢ ou, du moins, par apparaitre ainsi aux yeux des
autres membres de ma famille, dont les yeux restaient braqueés
sur Paris. Moi, je savais que mon ame marocaine €tait intacte.

Mon peére a quarante-sept ans quand les médecins lui
découvrent, en février 1983, un cancer du poumon avec des
meétastases au cerveau. Plutot que de la démentir, Hassan II
préfere laisser s’enfler la rumeur d’une rechute dans la boisson.
En accréditant la thése de la cirrhose, on dirait qu’il cherche a
s’absoudre de son comportement inadmissible. Ce petit jeu de
pouvoilr malsain, morbide, je ne le lui pardonnerai que lorsqu’il
tombera lui-méme malade, des années plus tard.

Au Maroc, seuls les plus proches de Moulay Abdallah
savaient le peu de temps qu’il lui restait a vivre. L’opposant



Abderrahim Bouabid en faisait partie. Il a vu mon pere pour la
derniere fois quelques semaines avant sa mort, a 1’automne
1983. 11 lu1 a affectueusement embrassé la main, transformant le
geste protocolaire de la cour en une maniere €minemment
personnelle de dire au revoir, de prendre congé pour toujours.
Bouabid, un socialiste de conviction, a jou¢ un rdle tres
important dans la vie politique marocaine. Il a tenu téte a
Hassan II, quitte a se retrouver en prison. Des gens de sa trempe
ctaient rares. Le ro1 avait du respect pour ceux qui lui résistaient.
Il s’en servait aussi pour humilier ceux qui lui €taient acquis, sur
le mode : « Voila ce que vous ne serez jamais. » Stupéfait que
Bouabid puisse embrasser la main de mon pecre alors qu’il
n’aurait pour rien au monde bais¢ la sienne, Hassan II convoque
les domestiques qui ont assisté a la scene, pour leur demander si
cela est réellement arrivé. Un vieux monsieur confirme, et
s’enhardit a preciser que cela n’a rien d’étonnant, les deux
hommes ¢tant amis depuis trente ans. Désarmeé, le ro1 ne sait que
répondre : 1l ne sait pas ce qu’est une amiti¢ d’égal a ¢gal.

Le 20 décembre 1983, mon pere meurt a 1’age de quarante-
huit ans. En vacances de fin d’année, entre les deux semestres
de ma troisicme anne¢e de fac, je me trouve ce jour-la a I’¢cole
d’ingénieurs de Mohammedia ou je travaille avec un groupe
d’étudiants. On me prévient que mon pere va tres mal. Je rentre
immédiatement chez nous ou 1l est alit¢, mourant. Méme les
médecins pleurent. Ma petite sceur comprend que quelque chose
de grave se passe, sans enticrement mesurer la portée de
I’événement. Sidi Mohammed tient la main de mon pere. Ma



grand-mere, elle, est immobile et silencieuse. Hassan II est
désempare. Il est sur le point de perdre son frére, un compagnon
de route, un complice, une boite noire du systeme, un canal
d’mmformation et un paratonnerre. Ma mere dit au ro1 : « Mais,
parle-lui ! Au fond, i1l n’écoutait que to1. Nous sommes les deux
amours de sa vie, donc parle-lui... » Seize ans plus tard, je
revivral la méme scene a la mort de Hassan II. Il y a eu, dans ces
deux moments, une rupture brutale de I’ordre, des usages de
cour s1 bien rodés en toute autre circonstance. Soudain, c’est le
chaos. Le makhzen est déroute face a la mort, ce grand
cgalisateur. Le ro1 devient un homme comme un autre. L’effet
est comparable a celui d’une bombe a neutrons, qui déregle tous
les mstruments de navigation. La mort est la faiblesse du
systeme monarchique.

Bien des années avant le déceés de mon pere, Hassan II lui
avait dit : « Je veux que tu deviennes le “Baba Hassan” de mes
enfants. » Baba Hassan ¢tait le surnom donné au frere de
Mohammed V, I’« oncle gateau » des enfants du roi. Moulay
Hassan, Moulay Abdallah et leurs sceurs montaient sur son dos,
lui tiraient la barbe... Cette phrase, qui terrorisait ma mere,
résumait I’ambivalence des relations entre les deux freres. On
peut la lire de deux manicres. Soit « je veux que tu deviennes
I’oncle gaga pendant que j’accapare le pouvoir et la gloire »,
Solt « je veux que tu sols comme un pere pour mes enfants ».
Hassan II regrettait un peu d’avoir dit cette phrase en
comprenant que ma mere [’avait mterprétée dans le premier
sens. Chaque fois que mon pere se diminuait a ses yeux, elle lui
disait : « Tu vois ! Tu es en train de devenir le “Baba



Hassan” ! » De son c6t¢€, le roi reprochait a ma mere de vouloir
transformer son mari en Lord Mountbatten, le dernier vice-roi
de empire britannique en Inde. Chacun caricaturait ainsi la
vision de ’autre.

En aolt 1983, quatre mois avant sa mort, mon pere avait suivi
un parcours de golf avec Hassan II. Trop fatigué pour marcher,
1l s’¢tait mstalle dans la voiturette. Ses nicces €taient montées
avec lui. La plus jeune, Lalla Hasnaa, avait pris le volant pour
faire la folle. Hassan II avait hurlé a I’endroit de sa fille :
« Arréte immeédiatement ! C’est ton oncle, le fils de
Mohammed V ! Embrasse-lui la main, les pieds, la téte...
Comment peux-tu te comporter comme ¢a ? » Moulay Abdallah
avait pris la petite dans ses bras, en répondant devant une
assistance médusee : « Tu sais, contrairement a ce que tu crois,
j’al toujours voulu étre le “Baba Hassan” de tes enfants. »
Hassan II avait ¢té tellement ébranl¢é qu’il avait pose€ son club et
arréte sa partie de golf. J’avais vu de la fiert¢ dans les yeux de
ma mere. Son mari venait de faire comprendre au roi que, s’il
avait ¢t¢ moins cynique, plus simple et sincere, son frere cadet
lu1 aurait donné avec plaisir ce qu’il n’avait pas obtenu avec ses
manigances et ses humiliations. Il aurait ét¢ de bon coeur un
« Baba Hassan ».

Comme le veut la tradition, aprés la mort de mon pcre,
Hassan II prend sa place comme chef de famille, a la fois
protecteur et pater familias autoritaire. Il nous adopte, a
commencer par mon jeune frere, Moulay Ismail. Pour lui, la
suite sera classique : College royal, formatage princier. Il va étre
comme un petit-fils pour Hassan II, d’autant plus facilement



qu’ill a le méme age que les petits-enfants du roi. Il fera des
ctudes de gestion a 'université d’Ifrane et, par la suite, essaiera
de trouver sa voie dans les affaires. Il remplira aussi des
fonctions protocolaires aupres du roi, au Maroc comme a
I’étranger. C’est un garcon attachant. Nous avons dix-huit ans
d’écart, mais j’a1 toujours veillé a ne pas adopter une posture
paternelle, sinon paternaliste, a son ¢gard. Encore tres jeune, 1l
prend quand méme I’habitude de m’appeler Baba Khouia,
« Papa-frere ». C’est d’usage dans les familles royales, la petite
sceur de mon pere 1’appelait également ainsi. Mais quand il 1’a
appris, Hassan II lu1 a formellement interdit d’employer ce
surnom, en lui expliquant qu’il n’y avait qu’un baba — lui ! Je
n’ai donc donné qu’un seul conseil & mon frére : « Etre prince,
ce n’est pas un métier. Trouve-to1 un vrai métier et prends soin
de ne pas faire partie de la cour. La famille, oul. La cour, non.
Pas d’abus de pouvoir ou de passe-droit, quelle qu’en soit la
tentation, car tu le paieras un jour au prix fort. » Pour le reste,
nous ne parlons jamais politique. Cela vaut mieux.

Au lendemain du déces de mon pere, le ro1 vient chez nous
pour demander, publiquement, si le défunt a ¢émis des dernicres
volontés. Ma mere répond qu’il a demand¢ a €tre enterré a coté
de son pere. Hassan II pensait plutot a quelque chose d’ordre
materiel, pécuniaire. Il est désagréablement surpris par la
requéte. Aussi met-1l en doute la parole de ma mere, demandant
a la cantonade a qui Moulay Abdallah aurait dit une chose aussi
extravagante. L’aide de camp de mon pere, le lieutenant-colonel
Ahmed Doghmi, lui répond :



« La princesse dit vrai. Le prince m’a dit plusieurs fois que, si
quelque chose lui arrivait, 1l souhaiterait €tre enterré a cote¢ de
son pere. Il ’a méme écrit sur un papier.

— Pourquoi te 1’aurait-il dit alors qu’il n’en a rien dit a son
propre frére ?

— Il I’a dit un jour que nous allions sur la tombe de son pere.
Je le maintiens sur mon honneur de militaire. »

Un tel geste aurait pu briser sa carricre mais, en 1’occurrence,
Hassan II a reconnu son courage et I’a méme promu plus tard a
d’1mportants postes de responsabilité.

[’affaire n’en reste pas la, ma grand-me¢re se ralliant a
Hassan II dans ce conflit hautement symbolique autour de la
tombe de mon pcre. Elle estime « impensable » que Moulay
Abdallah soit enterré a c6t¢ de Mohammed V. Il faut dire que
méme Hassan II n’aurait pas imaginé reposer a cote de son pere.
C’est alors que Lalla Latefa, I’¢épouse du roi que j’appelle
affectueusement « Mama » plutét que tante, fait quelque chose
d’absolument moui. Au moment des condoléances publiques,
alors qu’une foule de pres de deux mille personnes converge
vers notre maison et que Hassan II arrive en voiture, elle se jette,
voilée, au pied du vehicule, puis se découvre brutalement le
visage pour que tous la voient et dit a son mari : « Je t’en
supplie, il ne t’a jamais rien demand¢ de son vivant, tu peux lui
accorder cela. » Hassan ne peut pas ne pas accéder a sa requéte.
Comment elle, une étrangere, pourrait-elle €tre plus attachée a
son frere que lui-méme ?

Pour comprendre le geste de Lalla Latefa, 1l faut savoir que
I’un de ses oncles paternels avait ét¢ tué lors d’une révolte dans
le Moyen Atlas, en 1973-1974. Plusieurs membres de sa famille



avaient par ailleurs ¢té raflés par la police et, en particulier, par
I’officier le plus z¢lé dans la répression. Or, mon pere était
intervenu pour calmer les ardeurs du colonel — ce qui lui avait
valu une vive altercation avec Hassan II. Par reconnaissance
pour I’humanité de mon pere, Lalla a forcé la main du roi.

C’est ainsi que Moulay Abdallah repose dans le mausolee de
Mohammed V, au c6t¢ de son pere. Quand Hassan II a vu un
million et demi de personnes aux funérailles de mon pere, 1l a
saisi ’erreur qu’il avait commise en cédant. Il a compris que ce
capital de sympathie allait m’¢choir en partage. Par la suite, 1l
m’aurait moins per¢u comme une menace si, ce jour-la, il n’y
avait pas eu cette ferveur populaire.

Le déces de mon pere est suivi de pres par de nouvelles
emeutes de la faim, en janvier 1984. Les cérémonies du

40° jour, un hommage traditionnel au mort qui est d’ordre
culturel plutét que religieux, tombent pendant cette période de
troubles. Le cheikh Zayed bin Sultan al-Nahyan, qui préside aux
destinées des Emirats arabes unis, vient saluer la mémoire de
mon pere en se recueillant sur sa tombe a la veille d’un sommet
islamique au Maroc auquel 1l participe. Je le rejoins a Ifrane
pour le remercier de cette attention. Répondant a ses questions
sur les « €vénements » en cours, je lul explique que les gens
réclament du pain et que la stabilit¢ du dirham, la monnaie
marocaine, s’€rode du fait d’une créance majeure venant a
¢chéance aupres des bailleurs de fonds. Le cheikh me rappelle
alors, ¢logieusement, le role d’intermédiaire que mon pere avait
souvent joue¢ aupres de lui, puis ajoute : « Dis a ton oncle que je
suis a ses cOtes, pour 'aider. » Je m’empresse de porter le



message a Hassan II, qui me demande de « briefer » le géneéral
Laanigri. Ce dernier est a cette époque le patron du détachement
des gendarmes marocains qui, a Abu Dhabi, assure la sécurité
rapprochée du cheikh et de sa famille. Avec le ministre
marocain des Finances, le général se rend a Ifrane pour
rencontrer le cheikh Zayed. L’émir leur remet un cheque de
200 millions de dollars. En un trait de plume, la dette due est
epongee !

Apres ’enterrement de mon pere, Hassan II nous prend en
otages. Sous couvert de deuil, il nous assigne en fait a résidence.
Puis, a sa demande, qui ne se refuse pas, nous effectuons notre
premiere sortie a Londres, pour le mariage de ma cousine
maternelle avec le neveu d’Ahmed Chalabi, ’argentier de la
monarchie irakienne et, plus tard, dans le contexte de I’invasion
de I'lrak en 2003, le supplétif des « néo-conservateurs »
américains. Le roi1 nous loge au Dorchester Hotel, en nous
prétant son personnel domestique, et nous fait circuler en Rolls
pour aller a Grosvenor House, ou sont celébrees les noces. Il
nous y installe a la table d’honneur. Or, a notre retour au Maroc,
hop !, nous disparaissons de nouveau dans notre maison coupee
du monde.

Des le lendemain de ’enterrement, Hassan II est venu chez
nous, a la maison, en exigeant que I’on ouvre les armoires de
son frere, dont ma mere garde les clés par-devers elle. Ma mere
refuse : « Tu es ro1, mais tu n’es pas roi dans la chambre de mon
mari.

— Je suis le Commandeur des croyants », lui répond-il, avant
de faire sauter les serrures devant tout le monde. C’est sa



manicre de notifier que 1’espace de libert¢ qu’avait €té notre
maison n’existe plus. Plus rien n’est inviolable. Le ro1 reprend
les commandes. Il va jusqu’a faire mettre les scellés sur nos
placards : nous pouvons vivre dans notre maison, mais nous n’y
sommes plus maitres. Ces armoires resteront scellées | Hassan 11
tombe aussi sur la thése de droit maritime, le doctorat auquel
mon pere s’était consacré apres son départ de la cour. La
dédicace, en arabe, disait : « A celle qui m’a inspiré », & savoir
ma mere. Le ro1 arrache cette page de garde et rageusement
flanque I’ouvrage a terre. Il ne supportait pas de ne pas €tre le
destinataire de ’hommage. En 1992, neuf ans apres la mort de
mon pere, Hassan II est revenu chez nous et, a cette occasion,
s’est retire dans la chambre de son défunt frere pour y prier. Il
revoit alors les serrures forcées, qui pendent des placards, et les
scelles qu’il avait fait mettre (j’en a1 gardé quelques-uns a ce
jour pour ne jamais oublier ce sombre ¢pisode). Le ro1 est
tellement choqué par le souvenir de son comportement qu’il fuit
la chambre en y oubliant son chapelet fétiche, celui qui lui avait
cté legue par son pere Mohammed V. Le lendemain, je vais au
palais pour lui rendre son chapelet. « Comment ai-je pu faire
quelque chose comme ¢a ? me dit-1l, have a force de remords.
Vandaliser la chambre de mon frere... »

Sur le moment, 1l n’a pas tant d’états d’ame. Apres 1’épisode
pénible des scellés, 1l fait remplacer la garde de notre maison. Il
y interdit la levée du drapeau, qu’il fait retirer. C’est un enjeu
hautement symbolique. En lieu et place du sous-officier qui le
faisait auparavant, je me mets alors a monter et a descendre sur
notre toit, matin et soir, le drapeau qui avait recouvert le cercueil



de mon pere. Ce drapeau-la, méme le ro1 ne peut pas nous
I’enlever. Il est oblige¢ de me laisser faire. En revanche,
Hassan II s’arroge le droit de rémunérer notre personnel. Nous
devenons ses invités, une annexe du Palais. Le roi envoie méme
quelqu’un pour briler le papier a en-téte du prince Moulay
Abdallah... Il fait supprimer notre cuisine et nous envoie sa
nourriture. Dans la tradition « makzhénienne », cela s’appelle el
melzouma, I’ « offrande contractuelle ». Ma mere n’en veut pas.
Pour ne pas publiquement outrager le roi, elle prétend Etre
devenue veégétarienne et suivre un régime tres particulier. Elle ne
mange plus que des salades... Jour apres jour, Hassan II
demande si la princesse a accepté son tajine. Invariablement, on
lur répond par la négative. Sa nourriture est donnée aux
employés. Finalement, furieux que ses domestiques mangent ses
tajines, 1l fait mmterrompre les livraisons. Passé un certain dé¢lai,
ma mere lu1 dit : « Vous savez, mon cholestérol est redescendu,
je peux recommencer a manger des tajines. » Le roi n’en est que
davantage offensé.

Nous ne sommes plus libres de nos mouvements. Yasser
Arafat, qui connait ma mere depuis son enfance a Beyrouth,
vient nous rendre visite quand méme. En réponse, Hassan II
fulmine a la télévision, en prenant prétexte d’une rencontre
maladroite — en fait un piege — entre Arafat et le Front Polisario
a Alger : « Les Marocains ayant affaire a Arafat, je marquerai
leur maison avec du crottin. » Une formule fleurie... Le ro1 est
jaloux et excéde. Il veut que nous restions i1solés du monde
extérieur, de notre réseau de relations qui lui échappe. Arafat me
confie qu’il a peur pour ma mere.



En effet, notre mise en quarantaine nous menace de mort
sociale. Sans liens avec 1’extérieur, nous risquons 1’asphyxie au
royaume de Hassan II. A tout prix et au plus vite, il nous faut
desserrer le carcan mis en place pour nous étouffer, pour nous
retirer notre singularit¢. Le protocole du Palais nous i1sole
toujours plus en inventant des prétextes pour décourager tout
visiteur : « La princesse est souffrante, elle ne regoit pas » ;
« Moulay Hicham est en Amérique », et ainsi de suite. Le
téléphone ne sonne plus chez nous : 1l est désormais détourné
vers le standard du Palais, qui filtre les appels a partir d’une liste
remise par le ro1 ! C’est alors que surgit, miraculeusement, le
cheikh Sheem, le frére de I’émir du Qatar. Trés lie @ mon pere, 1l
est pour nous comme un parent proche. Il appelle d’abord le
protocole du Palais pour prévenir qu’il va présenter ses
condoléances a notre famille et rendre visite a sa « sceur »
Lamia. On ne le rappelle pas. Il €crit ensuite une lettre pour
annoncer son arrivée. Elle reste sans réponse. Nonobstant ce
silence, 1l vient. Le protocole royal essaie de le dissuader de
nous rendre visite, mais le cheikh passe outre et reste deux jours
avec nous a la maison. L’embargo est battu en breche. Tout le
monde — a commencer par nos voisins — voit que quelqu’un a
défie le ro1 avec succes, que nous ne sommes pas des pestiféres.
Apres cela, les princes arabes se sentent tous obligés de se hisser
au méme niveau pour témoigner de leur respect pour la
mémoire de mon pere. Hassan II enrage mais le cheikh Sheem
lu1 fait calmement remarquer : « Majeste, je vous ai traité en chef
de famille. A deux reprises, chaque fois sans étre honoré d’une
réponse, je vous ai prevenu de mon arrivée. Vous ne pouvez
pas m’empécher de faire mon devoir de musulman aupres de



mon ami défunt. Quand vous avez eu besoin de fonds, vous
nous avez trouves a vos cotés. Ne me comparez pas a Arafat,
qui est un SDF. Ce n’est pas mon cas. » Ce jour-la, Hassan II
comprend qu’il devra mener une bataille beaucoup plus serree
contre nous — et qu’il vient de perdre le premier engagement.
C’est d’autant plus vrai que ma mere, avec le soutien des piliers
de la maison Al-Saoud, nous avait constitu¢ un trésor de guerre.
A quinze jours de la mort de mon pére, elle avait vendu en tant
que mandataire un terrain, qui lui avait ¢t¢ donné en Arabie
Saoudite, pour 7 millions de dollars. Quoique avec des moyens
réduits, nous n’allions pas €tre sans ressources.

Dans 1’absolu, apres la disparition de mon pere, nous aurions
pu repartir sur de nouvelles et meilleures bases avec Hassan II.
Mais le ro1 ne I’entend pas ainsi. Il cherche a nous réduire a
néant. Il est méprisant a 1’égard de ma mcre. Il espere qu’elle
quittera le Maroc a la fin du deuil. Il le disait partout afin que
cela lui soit rapporté. « Lamia [ma mere] va repartir au Liban
pour y refaire sa vie. Je vais récuperer la maison et en faire
I’annexe du palais des hotes. Moulay Hicham va faire son
barouf jusqu’a ce que je le pulvérise, et les deux jeunes enfants
seront a mol. » Voila pour le programme. Or, ma mere se sent
bien au Maroc, elle y a ses amis, sa vie. Elle reste. Elle défend la
maison et I’honneur de mon pére bec et ongles. A ses cotés,
nous nous préparons a une guerre de tranchées. A tout le moins,
nous voulons appliquer la maxime de Trotski qui, quand les
Russes blancs s’¢taient lancés a la reconquéte du pouvoir, leur
avait envoyé ce message : « Vous allez peut-&tre nous mettre
dehors. Mais nous allons claquer la porte si fortement que tout



le monde I’entendra. » Unis, nous nous battons pour sauver
notre famille. Ainsi, in fine, mon pere est-1l récompensé par-dela
la tombe pour I’alliance matrimoniale qu’il avait forgée et qui,
en effet, nous donne cette autonomie par rapport au roi qu’il
avait tant recherchée de son vivant.

Cette bataille serrée va durer vingt-neuf ans, jusqu’en 2012,
par-dela la tombe de Hassan II ! En fait, 1l s’agit aussi d’une
guerre €conomique, qui a debute¢ entre mon pere et son frere
ain¢ des que Hassan II est monté sur le trone, en 1961, et qui va
se poursuivre entre ma famille et Mohammed VI. Rien ne
permet de mieux saisir la nature du makhzen que cette lutte sans
merci pour les biens du « magasin », une lutte de pere en fils au
sein méme de la famille régnante. Car nous vivons dans un
systeme politique ou, en dernicre instance, la loyauté s’achete
— un systéme « néo-patrimonial » dans le jargon académique.
Avoir des moyens matériels y revient a avoir du pouvoir ; €tre
privé de moyens a étre politiquement neutralisé. Pour cette
raison « systétmique », comme diraient encore les politologues,
Hassan II a empéch¢ mon pere d’émerger €conomiquement
dans les années 1960, au lendemamn de la mort de
Mohammed V. Cela aussi fait partiec de la succession
dynastique : le nouveau ro1 doit empécher tout aspirant potentiel
au pouvoir de se constituer en feudataire indépendant et, donc,
en recours possible. De son coté, mon pere a ferraillé pour
exister dans un champ de forces dont 1l avait intériorisé les
regles du jeu. Aussi, en relatant les ¢épisodes de la guerre
¢conomique au sein de la dynastie alaouite, tacherai-je de mon
mieux de ne caricaturer personne. Mon pere n’était n1 la victime



innocente du cynisme de Hassan II ni un usurpateur-n¢, taraude
par le désir de supplanter son frere sur le trone. Plutdt, apres la
mort de leur pere, les deux fils de Mohammed V subissaient une
logique de situation — I’'un comme roi, I’autre comme prince —
mettant a I’épreuve leurs caractéres trés différents. A moins que
leur différence de caractére ne fat elle-méme, en partie, le
résultat de cette implacable logique de situation.

Je ne cherche ni1 a idéaliser mon pére ni a diaboliser Hassan 1.
Par exemple, ce dernier avait remis en 1961 1’équivalent de
quelque 80 000 dollars en liquide a mon peére, une partie de
I’héritage paternel qui revenait a son frere, afin que celui-ci
puisse acquérir un terrain de 90 hectares a Rabat, a coté de
I’ambassade sovictique. C’elit ét¢ un excellent investissement.
Or, mon pere etait parti avec 1’argent en Europe et, prince
jouisseur, I’avait « claqué ». Cependant, pour stabiliser le trone
et son nouvel occupant, mon pere devait distribuer pas moins de
5 000 hectares de terres — 80 % de ses titres fonciers — au cours
de la premic¢re décennie suivant la mort de Mohammed V.
Pendant ce temps, son frere régnant sabotait systématiquement
toute initiative ¢économique qu’il prenait, notamment deux
contrats d’exploration pétroliere, ’'un signé avec la Canadian
Delhi O1l Ltd en 1963, I’autre avec Occidental Petroleum en
1966. Mieux, en 1976, Hassan II est intervenu aupres du prince
héritier Fahd bin Abdelaziz pour faire annuler I’important appel
d’offres pour la construction de logements en Arabie Saoudite
que mon pere avait emporté en association avec Bouygues. Tres
génés, les Saoudiens avaient di provisoirement enlever du
ministére des Travaux publics le prince Majid bin Abdelaziz,
proche de mon pere, le temps que son remplacant ad interim



revienne sur 1’adjudication...

En 1983, apres la mort de mon pere, Hassan II dispose a sa
guise du patrimoine laissé par son frere. Il revend d’importants
actifs — des terrains a Casablanca, une usine de cartonnage, des
cimenteries — a ses amis. Des biens a I’¢tranger ont également
¢té vendus et le fruit de ces cessions a €t¢ rapatri¢ au Maroc.
Toutefois, envers 1’extérieur, i1l se sent obligé de préserver les
apparences. A cette fin, il nomme un administrateur du
patrimoine familial censément gard¢ en indivision. Le premier
titulaire est le ministre de la Péche de 1I’époque, Bensalem Smili,
qui exécute aveuglément les ordres de son maitre. Par ailleurs, le
ro1 exerce une pression maximale pour débusquer les préte-
noms auxquels mon pere a eu recours dans sa guérilla de survie
cconomique. Le plus important et le plus loyal d’entre eux,
Mohamed Jennane, sort du bois franchement. « Vous étes le
chef de famille. Voici les biens du prince. » Ravi, Hassan II lui
répond : « J a1 tellement aimé mon freére que je veux désormais
te voir tous les jours... » Ainsi inteégré de force a la cour royale,
Mohamed Jennane s’y plaira finalement. « Mon frere avait bien
choisi, lui dira un jour le roi. Bienvenue chez moi1 ! »

Deux préte-noms plus interlopes, des hommes qui avaient
valu a mon pere I’ignominieuse ¢pithete de « Monsieur 51 % »
rapportée par Gilles Perrault dans son livre Notre ami le roi,
Ahmed Shbihi et Ahmed Farshado, se font davantage prier. Ils
déclarent les biens de mon pere qui leur ¢€taient confiés comme
ils les avaient géreés du vivant de Moulay Abdallah, c¢’est-a-dire
en cherchant a mettre leur « part » au sec. Mais, pas plus qu’aux



poissons la nage, on n’apprend au makhzen le pillage. Dans son
royaume, le ro1 est aussi, si ce n’est pas avant tout, le prince des
ténebres €conomiques.

Mon pe¢re avait un coffre en France, qui contenait des biens
strictement personnels. Apres sa mort, Hassan II exige d’avoir
acces a ce coffre. Il fait valoir aupres du banquier qu’il est chef
d’Etat, que son défunt frére était aussi son confident et que le
coffre contient peut-étre des documents sensibles, propricté de
I’Etat. La famille de ma mére mandate un avocat pour que
I’ouverture du coffre se fasse en sa présence, que 1’on verifie
s’il n’y a pas de documents d’Etat puis que ’on referme le
coffre en y laissant les biens personnels. Le coffre est ouvert
dans ces conditions. Il ne recéle rien appartenant a 1’Etat.

Enfin, 11 y a '« affaire des biyjoux » qui alourdit également
I’atmosphere. Au départ, ce n’est pas grand-chose : mon pere
¢tait un collectionneur de bijoux, a la fois des cadeaux qui lui
avaient été faits par des chefs d’Etat et ses propres achats de
pierres de toutes sortes que ma mere avait fait monter a Paris, a
Téhéran, a Beyrouth... Ensemble, mes parents s’étaient adonnés
a cette sorte de passion pendant une vingtaine d’années. Or,
Hassan II veut mettre la main sur cette collection de bijoux que
mon pere avait offerte a ma mere. Le ro1 cherche moins a
I’accaparer qu’a signifier que tout, absolument tout, lui revient.
Il affirme d’ailleurs explicitement. « Je suis le maitre a qui tout
revient. Car le makhzen donne et le makhzen reprend. »

Le ro1 argue que ces bijoux seraient la propricté de la famille
alaouite, qu’ils nous appartiendraient a nous, les enfants, dont il
est le tuteur légal... Mais il se heurte a la résistance de ma tante



Mouna, I'une des sceurs de ma mere. Elle fait bloquer le coffre
parisien en falsifiant la signature de ma mere. Grace a des
ccoutes téléphoniques (notre ligne a ét€¢ rouverte mais passe
désormais par le standard du Palais), Hassan II sait que ce n’est
pas la signature de ma mere qui, sur ce point, s’€tait opposce a
sa sceur. Il n’en fait pas moins expertiser ce paraphe et engage
des poursuites judiciaires. L’« affaire », pendante devant un
tribunal a Paris, prend une tournure sans preécédent dans les
annales de la dynastie. C’est plus qu’un parfum de scandale...
Aussi Hassan II demande-t-1l 2 ma mere de renier Mouna. Mais
ma mere s’y refuse farouchement. Elle lui répond : « Entre vous
et ma sceur, je choisirai toujours ma sceur. »

En définitive, il n’y aura pas de procés. A cette époque, la
famille royale sait encore éviter de tels deballages. Mais 1’affaire
ne sera vraiment soldée qu’en 1992 lorsque, sur le point
d’embarquer pour une visite officielle aux Etats-Unis, Hassan II
fera appeler ma mere de toute urgence. Fidele a son sens de la
mise en scene, le roi fait retarder le décollage de son avion
pendant quarante-cinq minutes, le temps qu’elle arrive, pour ne
lui dire qu’une seule phrase : « Récupere les bijjoux pour tes
enfants. » C’est la méme semaine que Hassan II ordonne que le
mouroir de son régime, le bagne de Tazmamart, soit ras¢. Il peut
paraitre indécent de faire ce rapprochement mais, dans 1’esprit
du roi, 1l y a un lien : 1l solde ses comptes, 1l vide les abces.

Apres la perte de mon pere, un parent par alliance — heureuse
expression ! — est une ¢paule solide sur laquelle je peux
m’appuyer ou m’¢épancher en toute confiance. Il s’agit de
Mohamed Cherkaoui, le mari de ma tante la princesse Lalla



Malika, la sceur de Hassan II. Signataire du manifeste
d’indépendance en 1944, ministre d’Etat dans le premier
gouvernement marocain, ambassadeur en France, puis ministre
des Affaires économiques et des Finances, avant d’étre chargé
du portefeuille du Développement, cet homme ¢élégant est une
figure de notre histoire dont Hassan II a brisé la carriere a la fin
des années 1960. Or, au lieu de se consumer d’amertume
comme tant d’autres « tombés du carrosse », Mohamed
Cherkaoui renvoie au roi la certitude tranquille d’un Maroc qui
existait avant lui et perdurera apres lui. Ce défi, incarne par la
belle prestance d’un défenseur de nos traditions, sceptique a
I’égard de la démocratie « a I’occidentale » mais épris d’équité
et de justice, rend Hassan II littéralement fou d’impuissance.
Une brilure que je n’apaise pas en me rendant réguliecrement
chez Mohamed Cherkaoui, surtout le samedi quand 1l tient salon
politique autour de sa table de déjeuner. D’origines tres
diverses, d’un fils du glaoui, le pacha de Marrakech, au
fondateur de I’agence marocaine de presse (MAP), Mehdi
Bennouna, en passant par de hauts fonctionnaires, tous ses
invites détestent le makhzen pour sa cruauté et sa vulgarite.
Parmi eux, nul ne donne cher de ma peau face a Hassan II. Je
prends d’autant plus de plaisir a dire mes vérités, voire a faire de
la provocation. Le dimanche matin, le ro1 recoit le compte rendu
de ce qui s’est dit, la veille, chez son beau-frere. 11 suffoque de
rage !

Officiellement, Hassan II ne cesse de faire état de son
« devoir » de s’occuper des enfants de son frére « bien aime ».



Mais la duperie ne vise que le peuple et ’Occident. Dans la
haute sociét¢ marocaine, ainsi que parmi les dirigeants du
monde arabe, nul n’ignore la partie serrée qui se joue. Bien que
nous ayons réussi a rompre 1’« embargo », notre maison, qui
ctait un vivier d’idées, ne recoit presque plus personne. La
plupart des gens bien placés nous évitent, justement pour ne pas
perdre leur place au soleil. Nos vrais amis sont terrorisés. Ceux
qui nous rendent visite se le voient reprocher par Hassan II. Le
ro1 prend sa revanche sur le bastion d’irréductibles qui lui
avaient longtemps tenu téte.

Dans ce contexte, 'un de mes plus grands défis devient
d’établir mon « secrétariat particulier », c¢’est-a-dire ma propre
raison sociale, indépendante du roi. Il faut que j’existe comme
acteur économique autonome, que quelqu’un puisse se présenter
en mon nom pour passer commande ou régler une facture. Cela
a I’air de rien en dehors du makhzen mais, dans notre systeme,
I’enjeu est capital. Car, pour les membres de la famille royale,
Hassan II autorise les secrétariats particuliers par decret. Ses fils,
S1di Mohammed et Moulay Rachid, se sont vu octroyer les leurs
par la grace du pere-ro1. Pour contourner le décret, je choisis
d’appeler mon secrétariat « Bureau personnel du prince Moulay
Hicham ». Hassan II ne s’y oppose pas frontalement mais
« propose » que son propre secrétariat reégle mes dépenses. Je
décline poliment. Peu de temps apres, 1l revient a la charge en
me montrant le papier a en-t€te de mon « bureau » et en me
demandant ce que « cela signifie a la fin ». Je lui réponds en
substance que c’est ma carte de wvisite. Alors, 1l me dit
« Ecoute, je t’établis un secrétariat particulier comme a mes fils.
Mon secretaire en sera responsable, et j’aurai un droit de



regard. » Je gagne encore du temps en refusant « un trop grand
honneur ». Mais je sais que temporiser ne menera a rien. Dans
son royaume, Hassan II est le maitre du temps. Acculé, je sors
de I'impasse a la faveur d’un coup d’¢clat : un grand ami de
mon pere, Ali Boukhshian, un commergant yéménite, a laissé
une lourde ardoise au Hyatt Regency de Casablanca ; il y en a
pour pres de 500 000 dollars. Je fais régler 'impay¢ au nom de
mon « bureau personnel » — en realité, je demande comme un
service amical a Ali Boukhshian d’honorer sa dette mais en mon
nom, ce qu’il fait. Du coup, j’existe. Hassan II est bluffé par la
somme et baisse les bras. Je ne suis plus seulement le fils de
Moulay Abdallah. Je deviens Moulay Hicham. J’ai les moyens
de m’affirmer. Je dis en quelque sorte : je suis prince et je ne
dépends pas du roi du Maroc. En tout et pour tout, cet
affrontement décisif pour mon indépendance aura duré deux
ans.

A peine debout, revenant sur le décés de mon pére, j’affronte
Hassan II au sujet des racontars sur 1’alcoolisme de mon pere.
C’est un mystere qui me ronge, qui me destabilise. J’a1 besoin
de comprendre pourquoi 1l a entretenu ce mensonge. Je connais
parfaitement le dossier médical, grace aux professeurs Gai et
Kirschner, respectivement cardiologue et gastro-entérologue de
mon pere. Si bien qu’a l'occasion, je lance a Hassan I
« Pourquoi vous €tes-vous attaqué a la mémoire de mon pere en
entretenant ces rumeurs sur son alcoolisme, alors que le dossier
meédical concluait a un cancer ? » Le ro1 entre dans une rage
noire. Le fantdme de mon pere s’est dress€ entre nous, et nos
relations ne seront plus jamais les mémes.

D¢ja, le jour des funérailles de mon pere, Hassan II m’avait



pris a part pour me dire : « Tu as eu deux années a Princeton, tu
as fait ce que tu as voulu faire. Maintenant, 1l faut rentrer au
bercail. » Il feignait de n’avoir jamais donné son accord pour
mes études aux Etats-Unis. Il a méme cru bon d’ajouter : « Sais-
tu que ’assassin de Faygal était son propre neveu, le fils de son
frere ? On ne peut pas €tre plus proche du roi. Il a tué son oncle
car I’Amérique I’avait manipulé. » J a1 vivement résisté : « Que
voulez-vous que je fasse ici ? Je veux passer mon diplome. Je
vous mets au défi de trouver une faute que j’aurais commise aux
Etats-Unis, méme une amende pour avoir emprunté un sens
interdit.

— Il ne s’agit pas de cela ! Tu es maintenant troisieme dans
I’ordre de succession, et je dois t’avoir a ’ceil, t’éduquer comme
il faut, au cas ou quelque chose m’arriverait ou arriverait a mes
enfants.

— Mais vous vous croyez €ternel ! Comment pouvez-vous
imaginer une seconde que quelque chose vous arrive ? Ce n’est
qu’un prétexte, un piege ! »

Il a pique une nouvelle colere et m’a débarqué de sa Pullman
600 en hurlant : « De toute manicre, ma décision est prise. Tu ne
retournes pas en Ameérique ! »

Depuis que j’a1 rendu Hassan II responsable de la dérive de
mon pere, nos €changes sont abrupts et heurtés. C’est I’épreuve
de force, désormais sans fard. Je ne cede pas. Le moment venu,
je monte dans I’avion pour retourner aux Etats-Unis. L’ appareil
est bloqué sur le tarmac. Mohamed Mediouri, le chef du service
de sécurité¢ du roi, monte a bord. Il se dresse devant moi1 dans sa



djellaba d’apparat et me dit qu’il a recu ’ordre de me ramener
au Palais. Je refuse de le suivre. Je n’en mene pas large mais je
sais que Hassan II ne respecte que ceux qui lui tiennent téte.

« Altesse, j’a1 les moyens de vous faire débarquer.

— Sans doute, mais s1 vous me debarquez de force, ce ne sera
que partie remise. Je continueral de me battre. » J’ajoute
perfidement, en me retournant : « Votre fils Khalid est Ia,
derricre moi. Il retourne au MIT [Massachusetts Institute of
Technology]. Lui, 1l bénéficie d’une bourse royale, ce qui n’est
pas mon cas. »

Mediour1 baisse les yeux, redescend, sans doute pour appeler
Hassan II. Finalement, avec trois heures de retard, 1’avion
décolle. Mais le roi est hors de lui. Je sais qu’il ne va pas
abandonner la partie. Dés mon arrivee, sachant que je vais entrer
dans une phase de confrontation totale avec lui, je ferme la
maison a Princeton. J appelle le consul du Maroc et lui remets
les clés. Je me trouve une chambre sur le campus. Les gens qui
m’entouraient auparavant rentrent tous au Maroc. Peu apres, a la
sortie d’un cours, on m’informe que le preésident de "universite
souhaite me voir de toute urgence. Je file mettre ma cravate et
me présente dans son bureau, situ¢ dans un somptueux
batiment, classé au patrimoine historique pour avoir abrité le
Congres américain pendant la guerre, quand la batisse qui
remplissait cette fonction a Philadelphie était occupée par les
Anglais. On a conservé les traces de boulets de canon sur les
murs. Le portrait du ro1 George est accroch¢ dans le bureau du
preésident. Je comprends pour la premiere fois le concept des
deux corps du roi : le roi peut €tre un despote, mais 1l incarne
une fonction qui demeure le ciment de la nation. Son portrait



meérite donc d’étre au mur, méme si on le combat. Le président
commence par me rassurer, puis m’explique : « Ton oncle a fait
une démarche aupres de 'universit€. Il veut que tu rentres au
Maroc.

— Mais 1l ne peut pas, monsieur le président ! Je paie mes
ctudes et je peux faire ce que je veux tant que ma mere ne s’y
Oppose pas.

— Mais le roi est ton tuteur légal. Jusqu’a ce que tu aies vingt
et un ans, 1l a un droit de regard sur tes €tudes. Nous devons lui
montrer tes résultats. Ils vont venir ici, et je vais te convoquer.
Mais, auparavant, je dois savoir ce que tu veux faire : partir ou
rester ?

— Je veux rester, absolument. »

Quelques jours plus tard, deux avocats et le consul genéral du
Maroc aux Etats-Unis, Abdeslam Jaidi, 1’un des courtisans les
plus z¢lés de Hassan II, arrivent a Princeton. Ce consul était en
fait ’homme & qui le roi faisait faire ses courses aux Etats-Unis.
Il Tu1 achetait ses pulls, ses voitures... Sidi Mohammed et moi
I’appelions '« Inspecteur Gadget ». Il trouvait des solutions
pour tout, y compris les problémes les plus insolubles. Les
concubines de Hassan II, par exemple, lachaient régulierement
des chats et des rats dans les appartements du roi, qui détestait
ces animaux, pour I’embéter. Jaidi avait trouveé la parade : il
avait achet¢ deux énormes chiens akitas que le ro1 avait installés
dans sa chambre ! Soudain, on n’y voyait plus ni chat ni1 rat...
Face au president de Princeton, le consul est bléme. « Le roi
souhaite que vous rentriez. Prince, 1l faut retourner au Maroc. »
Je réitere, devant tout le monde, mon souhait de rester. L’un des



avocats fait valoir que, le ro1 ¢tant mon tuteur, 1l peut exiger
mon retour. Le président de Princeton excipe d’un avis legal
contradictoire qu’il a entre-temps fait ¢tablir par un avocat de
I’université. L’avis soutient qu’a partir du moment ou je
poursuis mes ¢tudes reguliecrement, nul ne peut me forcer a les
interrompre. Maladroitement, Jaidi se fait menacant en
invoquant de possibles « retombées diplomatiques ». Le
président se raidit et lui rétorque qu’il prendra attache avec le
Département d’Etat pour tout probléme de cet ordre. En guise
de riposte comminatoire, 1l ajoute qu’il prendra également toutes
les dispositions nécessaires pour garantir ma sécurité. Sur ce, 1l
raccompagne la délégation en déclarant le dossier clos.

A la suite de cet épisode, je passe six mois aux FEtats-Unis
sans aucun contact avec le Palais, en me demandant a quel
moment Hassan II me fera mettre dans un sac, a un coin de rue,
pour me faire ramener de force dans son royaume. Ma m¢re me
soutient, mais  nous pouvons seulement communiquer
— péniblement — a ’aide d’un code secret, car nous nous savons
surveillés. Nous nous servons de deux livres que nous
possédons chacun : le premier est un ouvrage de combat
ccologique ¢crit par Carol Van Strum, A Bitter Fog. Herbicides
and Human Rights ; le second un dictionnaire, 1’Oxford
Abridged Dictionary. Pour nous passer des messages
indéchiffrables, nous nous donnons par t€¢léphone les numéros
de page et les lignes ou se trouvent les mots dont nous
construisons nos phrases. C’est trés laborieux mais nous
sommes terrorisés par Hassan II. A I’époque, c’est un ogre.



Apres mon retour a Princeton, pour ne pas mettre ma mere
encore davantage en difficulte, 'une de mes tantes — Alia, sa
sceur ain€e et mon soutien en toute circonstance — finance ma
scolarité. Hassan II n’y peut rien. En revanche, il entreprend une
démarche insolite auprés du roi1 Fahd a qui il demande de
convoquer ses neveux, c’est-a-dire mes cousins, pour leur
enjoindre de rester a 1I’écart de notre querelle : « Il s’agit d’une
affaire strictement personnelle entre mon neveu et moi. Si tes
neveux s’en meélent, sache que tu as toi-mé€me cing mille neveux
et que je peux mettre le bazar dans ta famille. » Mes cousins me
rapportent la nouvelle. Sur ce, au terme de longs mois de
silence, Hassan II m’appelle par téléphone a Princeton, le
5 juillet 1984 : « Alors, abruti, comment vas-tu ? ! C’est mon
anniversaire et tu ne comptes pas venir ? Qu’est-ce que tu
m’apportes comme cadeau ? Au fait, cette histoire d’¢tudes,
c’¢tait une connerie. Oublie, tu peux finir ton diplome. » Affaire
classée. Je rentre donc au Maroc a [’occasion de son
anniversaire, le 9 juillet. Il est charmant. Par la suite, sans
renvoyer tout le personnel a Princeton, le roi dépéche aupres de
moi deux gendarmes, les lieutenants Amiri et Touzani, ainsi
qu’un precepteur du College royal qui s’occupait jusque-la de
Sidi Mohammed. Ce dernier m’appelle, moqueur. « Tu as vu
ton nouveau precepteur ?

— Et comment ! Tu parles d’un cadeau !

— Bien vu, je suis ravi de ne plus I’avoir sur le dos. Merci ! »

Derriere son apparent effort de gentillesse, Hassan II ne
renonce absolument pas a son projet de renvoyer ma mere au
Liban et de nous récupérer, nous les enfants. Mon frere et ma



petite sceur vont dé¢ja au College royal. Il n’y a que moi,
I’¢lectron libre, qui ne suis pas encore entre ses mains. Mais le
ro1 pense que ce sera chose faite a mon retour d’Amérique. En
attendant, chaque fois que je s€journe au Maroc, il fait tout ce
qui est en son pouvoir pour m’empécher de passer du temps
avec mon frere et ma sceur. Des que j’arrive, il les envoie avec
ses enfants, leurs cousins, quelque part en voyage officiel. Il
cherche non seulement a briser notre noyau familial mais aussi a
faire disparaitre le symbole de notre enfance commune, notre
maison a Rabat — avec tout ce qu’elle représente de liberté prise
a son egard.

Cependant, notre réconciliation en trompe 1’ce1l préte autant a
rire qu’a pleurer. Ainsi, un jour, en 1984, je suis recu par David
Rockefeller en personne, qui m’apprend que le ro1 a ouvert chez
lut un compte pour mo1 mais qu’il ne 1’a credité que d’un cent,
un centime americain ! Puis Hassan II me convoque et me dit :
« Je vais te faire verser une mensualit¢. Sidi Mohammed recoit
7 500 dirhams, tu auras la méme chose que Moulay Rachid, soit
5 000 dirhams. » Bien entendu, méme comme argent de poche,
ce montant me semble ridicule. Je wvais donc voir Sidi
Mohammed pour lui demander comment 1l s’en sort avec ses
7 500 dirhams. Il me raconte qu’il avait essay¢, au debut, de
faire exploser 1’enveloppe paternelle. Par exemple, 1l s’¢tait fait
faire vingt costumes chez 1’un des meilleurs faiseurs a Paris a
qui 1l avait demand¢ d’envoyer la note au Palais. La facture
atterrissant sur le bureau de son pere, celui-ci ’avait convoqué
pour lui passer un savon. Le ro1 avait fait appeler le tailleur en
France pour lui notifier son refus de payer. A I’époque, pour se



sortir de I’embarras, Sidi Mohammed était d’ailleurs venu
voir... mon pere. C’est lu1 qui avait réglé cette facture dans le
dos du roi.

En écoutant le prince heritier, je tombe des nues. Entre mes
parents et moi, 1l n’y a jamais eu de telles combines. Alors, que
faire ? C’est moins une question de besoins qu’un nouveau défi
que je compte relever vis-a-vis de Hassan II et de '« argent de
poche » qu’il me propose. Me voila donc parti pour un jeu
d’adolescents, un rite de passage pour princes en mal de
sensations fortes que je suis loin de pratiquer seul. Entre 1984 et
1986, soit ’ann¢e de mes debuts dans la vie professionnelle, je
rejoins mes cousins — et, plus largement, toute la cour — dans le
« trafic » que tout le monde autour du ro1 pratique, chacun selon
ses possibilites. Un exemple : le ro1 attribue a tous les princes,
chaque anné¢e, deux bons de franchise douani¢re pour importer
des voitures neuves, non pas les Ferrari de nos réves mais des
carrosses de représentation, des Mercedes securisées. Notre
« trafic » consiste a conserver nos vieilles voitures, a les
repeindre dans une nouvelle couleur et a revendre les véhicules
neufs importés. Le micmac est realisé avec la complicite du
concessionnaire Mercedes local, les freres Hakkam, des copains
a nous jouissant du monopole d’importation de la marque
allemande. Le garagiste, qui fait repeindre les voitures, est un
Corse, un dénomme Marciano, un vieil ami de mon pere et un
partenaire de golf de Hassan II. La premiere fois, il le fait par
gentillesse. Une fois embarque, il est obligé de continuer, un
brin de chantage de notre part I’aidant a se décider.

Une autre opportunité de « trafic » est liée aux billets d’avion.
Hassan II offre a chacun d’entre nous, ainsi qu’aux



compagnons de voyage de notre choix, des billets en premicre
classe quelle que soit la destination. Ces billets viennent de
I’agence TAM. Il suffit de demander. Je choisis la destination la
plus lointaine alors qu’en réalit¢, je m’arréte a Paris pour y
réclamer le remboursement de la suite du trajet non effectué. Le
patron de TAM, Ben Said Lahrizzi, jouit également d’une
situation de monopole sur les billets du Palais et des Forces
armeées royales. Lui, comme beaucoup de dignitaires, tant civils
que militaires, participe a ce petit jeu ou tout le monde gagne.
Donc, 'omerta est de mise pour que la roue de la fortune
continue de tourner.

Je deviens méme vendeur de sable ! Au moins une fois par
an, avec la complicité d’un adjudant charge de veiller sur notre
plage privée a Témara, je fais nuitamment enlever du sable par
une noria de camions tout en me plaignant le lendemain, aupres
du poste de gendarmerie le plus proche, du « vol » dont je
prétends €tre la victime. Comme 1’enquéte n’aboutit jamais, afin
de calmer mon ire, on me renvoie chaque fois le sable dérobé
— et, en fait, vendu par mes soins.

La cour entiere se livre a ce genre de trafics, avec tout ce qui
peut se monnayer — s1 ¢’€tait possible, on vendrait de I’air. Le
domaine royal inclut de grandes proprictés boisées de pins ou
d’eucalyptus, qui sont soumises a une coupe réglée tous les
quatre ans. Il suffit de prélever quelques hectares par-ci1 par-I1a,
sur des milliers d’hectares au total, et de revendre le bois a la
petite semaine. De méme, a la maison, nous recevons des bons
d’essence en quantit¢, de ’armée ou de la gendarmerie, pour
une cinquantaine de véhicules de fonction. La encore, il suffit
d’en revendre une partie. Enfin, Hassan II m’offre deux grandes



chasses par an, pour perpétuer une habitude qu’il avait prise
avec mon pere. Le gibier vient de 1’¢levage de Sa Majesté. Je
cede ma participation a ces chasses royales a des gens ais€s qui
me paient sur un compte a 1’étranger... Bref, nous faisons nos
classes dans un vaste systeme de corruption. Le ro1 ne peut rien
dire parce que c’est son systeme a lui. Il est dedans, corps et
ame.

Pour moi, le « trafic » n’est qu’un jeu, du banditisme ludique.
Pour mes besoins plus sé€rieux, j’a1 d’autres recours : les amis de
mon pere, dont la plupart vivent en Orient et dans les pays du
Golfe. On retrouve la, en premier lieu, Ali Boukhshian, le
milliardaire yéménite qui avait laissé [’ardoise au Hyatt
Regency. Il appartient a la premicere geénération d’immigration
en Arabie Saoudite, avant I’¢émergence de la Moukawala, la
classe possédante locale nourrie au sein de I’Etat pétrolier. Ali
Boukhshian aimait mon pere comme un fils, au point de dire
non a Hassan II quand celui-ci a voulu travailler avec lui en
nous écartant, nous les héritiers. Le ro1 a notamment voulu qu’il
développe un projet immobilier sur un terrain de mon pere au
ceeur de Casablanca. Boukhshian a refuse, quitte a voir ses biens
confisqués au Maroc. En revanche, quand nous avons besoin de
quoi que ce soit, 1l suffit d’appuyer sur un bouton et lui ou son
frére, Salem, répond sans hésitation. Une autre personne a qui je
peux faire appel est le prince Abdallah al-Faycal, le fils ainé du
roi saoudien. A lui aussi, son amitié pour moi a valu des
tracasseries au Maroc, en représailles. Mais le prince Abdallah
ne m’a jamais rien refusé. Non seulement 1l donne mais, en plus,
il donne avec 1’¢élégance du cceur. Ce qui est également le cas du



cheikh Sheem du Qatar que j’ai déja évoqué.

Last but not least, 11 y a le secrétaire particulier de Hassan 11,
Abdelfettah Frej. Lui, pourtant si proche du roi, répond aussi
toujours présent. Il se comporte comme si les disputes familiales
n’existaient pas. A ses yeux, je suis simplement le fils de mon
pere. Il me recoit chez lui en m’offrant le thé... et tout ce que je
peux lut demander. Je ne sais pas d’ou provient sa bonne
disposition a mon ¢gard. Peut-étre de sa femme Rita, une
Allemande, une amie treés cheére de ma grand-mere. Toujours
est-11 qu’un jour, curieux de savoir s’il cachait nos relations au
ro1, je lui pose la question. Il me répond : « Je suis totalement
loyal a I’égard de Sa Majesté. Mais crois-tu que, si je viens la
trouver pour lui exposer une demande en ta faveur, elle peut me
la refuser sachant que je brasse des milliards chaque jour ? »

Frej €tait un extraterrestre au Maroc, un homme au-dela des
contingences. Son ¢pouse, obsedée par la nourriture, comptait
les calories a la maison. Il y avait méme un cadenas sur leur
frigo, dans lequel n’ctaient alignées que de petites pommes
rabougries ! La vie de Frej était archi-réglée, sauf quand il
venait aux Etats-Unis. Je le rejoignais alors a New York pour
diner avec lui. A ’époque, il était follement amoureux d’une
jeune et tres belle Russe, Ludmila, qui vivait dans cette ville.
Quand Frej n’¢tait pas la, et que Ludmila se plaignait d’€tre
seule, je ’emmenais diner. Je lui serinais que Frej €tait un grand
homme et qu’elle avait bien de la chance qu’il s’intéresse a elle.
Du coup, elle repartait ravie. Bref, je plaidais pour Frej aupres
de la reine de son coeur comme il plaidait, lui, pour mo1 aupres
de Hassan II.



S1di Mohammed faisait, lu1 aussi, du « trafic », bien qu’il fit
serr¢ de pres par son pere. Sans grand succes d’ailleurs, puisque
les fonctionnaires fermaient les yeux, personne ne voulant
insulter ’avenir sous le regne du futur roi. Personne, sauf le
« grand vizir » de I’époque, Driss Basri, qui favorisait Moulay
Rachid. Entre princes, chacun roulait pour soi. Evidemment,
Hassan II se rendait bien compte que nous disposions de plus
d’argent qu’il ne nous en donnait. Mais, pris dans les rets de son
propre systeme, 1l €tait impuissant. Mon autonomie financiere,
au-dela du « trafic », empéchait ma reddition. Du point de vue
du roi, j’étais un foyer rebelle qu’il ne parvenait pas a réduire...
Pour ne pas perdre la face, 1l lui arrivait de ne pas me donner
mes 5 000 dirhams pendant plusieurs mois, puis de me faire
remettre une valise contenant le multiple de 5 000 dirhams en
billets de dix dirhams, ce qui représentait toujours peu de chose
en valeur mais un beau volume a exhiber ! Hassan II ne
supportait pas que les gens puissent penser que je trouvais des
ressources en dehors de lui et de son royaume. Tout le monde
devait continuer de penser que je vivais de sa munificence. Dans
la tradition du makhzen, on appelle al mouna cette rente doublée
d’un sentiment d’affection. En me faisant porter une valise
bourrée de petites coupures, Hassan II tentait de s’acquitter de
sa part du contrat — matériel autant que moral — a la vue de tous.

Dans un royaume, il ne faut jamais sous-estimer le roi, surtout
quand 1l s’appelle Hassan II. Méme en « jouant » avec lui, on
risque a tout moment de se bruler les doigts, sinon le bucher.
C’est la lecon que je retiens de 1’« épisode Coco ». Ledit Coco,
un mainate au plumage de jais et au bec jaune bien pendu, fait



partiec de la ménagerie secrete de Sidi Mohammed dans sa
résidence de Salé, Les Sablons. Hassan II déteste les dobermans
et les BMW. C’est suffisant pour que son fils ainé adore les
cylindrées allemandes sportives, et vive avec un doberman,
nomm¢ Goliath, imposant mais doux comme un agneau. Au
milieu d’une soirée bien arrosee, le ro1 debarque a I’'improviste
aux Sablons. En montant ’escalier, 1l entend une bordée de
jurons. Il découvre alors non seulement I’existence d’un mainate
que nous sollons a 1’occasion mais, aussi, que I’oiseau 1mbibé
crache les pires vilenies au sujet du roi traité, entre autres, de
« connard ». Peine capitale ! « Celui-la, je me le ferai servir
demain en tajine avec du citron confit. » La sentence €noncée,
Hassan II repart avec Coco dans sa cage. Apres un certain délai,
pour laisser passer 1’orage, je le suis au Palais afin d’implorer
grace pour Coco. Hassan II sursoit a I’exécution mais garde
I’oiseau prisonnier. A la féte de I’Aid, je reviens a la charge
pour obtenir sa libération. En vain, jusqu’au jour ou le roi, non
sans plaisir, dévoile devant Sidi Mohammed et moi1 Coco dans
sa cage. « Princes, salauds ! », « Vive le ro1 ! », crie la béte, a
peine le drap soulevé. Nous repartons avec un mainate rééduqué
au haschisch !



[11I.

L’HERITIER

En 1985, je décroche mon diplome en sciences politiques
avec un mémoire sur « Le mouvement national palestinien ». Je
décide de poursuivre mes études, toujours a Princeton, pour
acquérir une compétence supplémentaire en ingénierie
financiere, une science appliquée, en prise avec le réel. Rien ne
m’attire vraiment au Maroc, ou le roi1 traverse de nouveau une
phase acrimonieuse. En 1986, 1l prendra méme la décision de
priver mon freére, ma sceur et moi-méme du titre d’« altesse
royale », qui ¢était le notre jusque-la. Nous devenons des
« altesses » sans attribut régalien. Pendant des semaines, le
temps de s’y habituer, les speakers a la radio-t€lévision nationale
diront « le ro1 Hassan II accompagne de Son Altesse royale,
euh... non, excusez-moi, de Son Altesse... ». Hassan II veut
marquer une distinction plus nette entre ses propres enfants et
les enfants de son défunt frére. Pour le jeune homme que je suis,
tout préoccupe¢ de ma petite personne, c’est une profonde
blessure d’amour-propre, quasiment la fin du monde.



Heureusement, ma grand-mere paternelle, Lalla Abla, me fait
venir pour me dire : « Ecoute, tous ces titres viennent de
I’Occident et ne correspondent a rien. Tu n’es ni altesse ni royal,
tu es un cherif. Si Hassan II a pris cette décision, c’est qu’il a
peur que tu fasses de ’ombre a son fils. » En me flattant, elle
m’aide a accepter une décision que je vivais comme une insulte.
Elle sait me prendre. Avec le recul, je me rends compte a quel
point elle avait raison. J’a1 €t€ successivement « altesse royale »,
« altesse tout court », « prince rouge », « prince vert », et méme
« prince jaune » quand je travaillais en Asie... In fine, mon
compte bancaire, ouvert par Hassan II quand j’¢tais enfant, a
conserve le méme mtitulé : « Son Altesse royale Moulay
Hicham. »

Lalla Abla joue un rdle important au Palais. Elle s’y est
d’ailleurs installée, a la différence d’autres reines meres avant
elle, parce qu’elle veut €tre au cceur du pouvoir, y exercer son
influence. Sans avoir recu une grande éducation formelle, elle
ne manque pas de discernement et de sens politique. C’est une
grande dame. J’admire qu’a son age avance, elle prenne des
lecons de francais et d’arabe. Loin de se résigner a son manque
d’mstruction, elle cherche a le surmonter. Elle est exigeante,
d’abord envers elle-méme. Hassan II, que sa mere appelle
Sidna, « maitre » ou « seigneur », la respecte beaucoup. On dit
dans la famille que c’est elle qui a persuadé le jeune roi qu’il
devait conserver un harem. Le conseil n’était pas desintéresse
parce que la multiplication des femmes du monarque renforce la
position de la reine mere. Je crois que Hassan II lui en voulait
secretement de 1’avoir manipulé, mais i1l n’en a jamais rien dit.
Lalla Abla avait ¢t¢ favorable a mon départ du College royal



parce que, tout en souhaitant que je me soumette a son fils, elle
voulait que mon allégeance soit obtenue sans compromission,
dans le respect de mon intégrit€. Par conséquent, elle faisait tout
son possible pour déminer mes conflits avec Hassan II ou avec
le prince héritier. « Ne montre pas trop ton intelligence. Bien au
contraire, commets des erreurs pour qu’ils puissent te corriger »,
me répétait-elle, allant jusqu’a me conseiller d’« écrire des lettres
avec des fautes d’orthographe » a Hassan II et de « ne pas lui
dire ce qu’on apprend en Ameérique et qu’il pourrait ignorer ».
Chez Lalla Abla, sagesse rimait avec simplicite€. Jusqu’a sa mort
en 1992, la reine mere m’a couvert de sa protection dans I’1dée
que je devais un jour revenir « intact » a la maison royale.
H¢las, sur ce point, ses veeux n’ont pas €t€ exauces.

1986, c’est €galement I’année ou ma mere tombe malade. Elle
contracte quelque chose de trés bizarre, un désordre nerveux qui
se manifeste au niveau de la machoire. Il s’agit d’une affection
vraisemblablement d’ordre psychosomatique dont 1’origine
— nerveuse ou bactérienne, peut-€tre les deux — est inconnue.
Les premicres victimes repérees avaient ¢té des pilotes
américains pendant la Seconde Guerre mondiale. On peut donc
supposer que le stress est au coeur de cette maladie. Quoi qu’il
en soit, j’accompagne ma mere au New York Hospital, puis
reste aupres d’elle pour lui administrer le traitement prescrit. Le
docteur Plumb, un éminent neurologue, me prévient que les
substances qu’elle prend vont entrainer une accoutumance. En
effet, aprés un certain temps, ma mere tombe sous I’emprise de
ses meédicaments. Atteinte au point qu’elle ne peut pratiquement
plus parler, elle subtilise les substances non seulement pour



trouver du soulagement mais aussi pour assouvir sa
dépendance. C’est une situation penible, vraiment déprimante.
Je néglige mes cours pour pouvoir m’occuper d’elle. Je
I’emmene faire de longues marches a pied dans la forét ou,
mieux encore, dans des terrains accidentés ou elle doit se
concentrer sur chaque pas — le but étant de lui faire retrouver sa
contention d’esprit. Mais ma mere s’¢croule souvent en cours de
route, physiquement et mentalement. Elle tient alors des propos
incohérents. Tous les soirs, avant de la quitter pour la nutit, je la
fouille a la recherche des pilules qu’elle aurait pu dissimuler. Je
suis totalement désemparé et ne sais plus vers qui me tourner.
Finalement, j’appelle ses sceurs au secours. Alia, I’'une de mes
tantes et le pilier de notre famille, viendra dormir avec elle pour
I’empécher de prendre des surdoses de medicaments. De cette
facon draconienne nous parvenons a la sevrer. A ’automne
1987, ma mere est guérie. Pour ma part, ayant fin1 mes études
malgré tout, je dois entrer dans la vie active. Mais, dans mon
cas, c’est plus facile a dire qu’a faire. Un prince se doit d’avoir
de I’argent mais 1l ne peut pas faire des affaires comme un
entrepreneur ordinaire. Cherchez I’erreur...

La succession de mon pere n’est toujours pas réglée. Nos
biens restent sous la férule d’un administrateur, qui sert d’écran
a la volonté du roi. Or, Hassan II n’est pas prét a abandonner
ses visées sur le patrimoine de son frere et, encore moins, a me
donner les moyens materiels d’une totale indépendance. De son
point de vue, 1l est donc urgent d’attendre. Mo1, au contraire, je
piaffe d’impatience. Finalement, nous nous mettons d’accord



sur un projet immobilier dans le Nord, sur la « Riviera
marocaine ». Il s’agit de mettre en valeur cinq hectares
constructibles a c6té de M’diq, prés de Tétouan, en y érigeant
187 habitations, pour un colt total équivalant a environ
15 millions de dollars. Je baptise le projet Ksar el-Rimal, le
« palais des sables ».

Hassan II traverse une mauvaise passe. Il est recroquevillé sur
lui-méme, extrémement €goiste, au point de négliger les devoirs
de sa fonction. Il est surtout paresseux. Détail reévélateur, 1l
garde toute la journce les mémes chaussettes blanches qui vont
aussl bien avec sa tenue de golf qu’avec sa djellaba d’apparat
qu’il reveét pour recevoir les lettres de créance des ambassadeurs.
Il renacle au moindre effort, fut-11 d’ordre protocolaire, et joue
sans cesse au golf. Par ailleurs, 11 est encore plus
systématiquement en retard qu’a son habitude. Ce qui n’est pas
peu dire. Un jour, il avait fait attendre la reine Elisabeth
d’ Angleterre, dont 1I’avion avait ét€ obligé de tourner dans le ciel
pendant une heure, le temps que Hassan II arrive a I’aéroport
pour D’accueillir. L’avanie avait ¢té €voquée au Parlement
britannique lors d’une séance de questions pour interpeller le
gouvernement... Au cours de cette méme visite, le ro1 ¢tait aussi
arrive en retard au diner officiel. En guise d’excuse, 1l avait
invoqué des coupures de courant au Palais puis, sans doute pour
justifier ses dires peu convaincants, avait fait sauter les plombs
en plein diner ! Par ces puérilit€s, cherchait-il a signifier que la
monarchie alaouite ¢tait plus ancienne que la cour
d’ Angleterre ? Toujours est-1l que Hassan II avait fait preuve de
la méme insolence a 1’égard du ro1 Hussein de Jordanie lorsque
celui-ci s€¢journait en visite privee au Maroc. Il avait débarqué



chez lui en jodhpur, comme pour dire : « Tu fais partie d’une
monarchie de rien du tout. Donc, pourquoi je ne me pointerais
pas chez to1 en culotte de cheval ? » Hussein avait ¢té tellement
choqué que, le soir méme, 1l avait pris I’avion pour rentrer a
Amman.

Prévenu des humeurs peccantes du roi, je décide de frapper
un grand coup pour désamorcer toute volont¢ d’obstruction ou
de sabotage de Hassan II. A cette fin, je fais appel au plus gros
calibre de I’entrepreneuriat au Proche-Orient. Pour les ¢tudes du
projet, je m’associe a Kamal Shair, le patron jordanien de Dar
al-Handasah, la « maison de I’engineering », dont le siege est a
Beyrouth mais qui a des bureaux dans le monde entier : pour la
construction, je¢ m’en remets a Said Khoury, le PDG palestinien
de CCC (Consolidated Contractors Company), sise a Athenes,

un temps la 16° entreprise mondiale de BTP ; enfin, pour le
financement, je sollicite Abdelmajid Shuman, le patron
palestinien de 1’ Arab Bank, basée a Amman. Bien entendu, cette
force de frappe est totalement disproportionnée par rapport a
mon projet de dimension modeste. Mais, avant méme que Colin
Powell n’en développe le concept, je fonde ma strateégie sur un
overwhelming power pour réduire a néant toute velléité
de résistance. Mes trois associ€és sont partants pour des raisons
diverses. Kamal Shair est un grand ami de ma famille et sera
mon mentor en affaires. C’est un homme brillant, fils d’un
cosaque « cherkass » (circassien). Tres clair de peau, tres droit,
i1l m’apprend a réfléchir avec un coup d’avance. Il ouvre toute
son organisation pour moi : a n’importe quel moment je peux
utiliser les ressources de son entreprise pour une ¢tude, une



fiche. Said Khoury a un profil trés différent. Il est associ¢ en
Arabie Saoudite avec I’ex-mar1 de ma tante Mouna, le prince
Talal. C’est un autodidacte palestinien qui a commencé en
¢cumant lui-m€éme le désert, dormant sous la tente, pour voir
comment on allait construire telle route, tel pipeline, tel pont. Il
m’a adopteé et intégré¢ a sa famille. Enfin, en bon Palestinien,
Abdelmajid Shuman est de ’aventure rien que pour ennuyer un
ro1 « modéré », st commode pour les Américains et leur
politique au Proche-Orient. C’¢était un des plus grands financiers
du monde arabe, trées méfiant a 1’égard des pouvoirs politiques.

Ne jamais sous-estimer Hassan II... Le ro1 me voit venir a la
téte de ce corps expeditionnaire moyen-oriental. Il tente d’abord
I’esquive. Il me propose un partenariat avec lui — ce qui est sans
precédent au royaume ou le roi régne sans partage. J’essaie de
me dérober. « Sire, vous €tes mon 101, je ne puis accepter.

— Mais si, puisque je le veux ! » Joignant le geste a la parole,
il me remet un chéque d’une valeur de 5 millions de dollars. Je
suis pris de court mais me rends vite compte que je ne dois pas
encaisser ce cheque, sous pemne de compromettre mon
¢mancipation. Je prends donc mon courage a deux mains et
rapporte le cheque au roi. Il me regarde, stupéfait : « Mais ce
n’est pas le premier chéque que tu regois de moti !

— Non, mais, cette fois, c¢’est différent. Je ne veux pas étre en
affaires avec ma famille, cela me donne mauvaise conscience. »

Le lendemain, Hassan II envoie chez moi une camionnette
chargée de cantines contenant, en liquide, I’¢quivalent en
dirhams de 5 millions de dollars, pour notre joint-venture. « La
part du roi, de la part du ro1 », m’explique, assez joliment,
I’émissaire au volant. Je saisis sur le moment que Hassan II



vient de commettre un faux pas. Sauf au pays de la mafia, on
n’entre pas dans une affaire en envoyant une montagne de
cash... Je saute donc dans la cabine et raccompagne le chauffeur
au Palais. Le ro1 comprend qu’il a poussé le bouchon trop loin.
Il bat en retraite. « Pas de probleme. Tu fais comme tu veux.
Simplement, 1l faudra que toi et ta troika me soumettiez vos
plans, vos ¢tudes, tout... Tu es prince, 1l faut que ¢a soit du
sérieux ! »

Nous voila donc convoqués pour un examen de passage.
Maitre du protocole, Hassan Il soigne notre mise en condition.
Il nous fait attendre pendant trois heures, puis oblige mes amis a
se déchausser alors qu’il nous recoit dans son bureau, un espace
public. « Pas toi, bien str ! » me dit-1l pour mieux mettre en
relief la différence entre les membres de la famille royale et les
trois roturiers que je lut a1 amenes pour de vulgaires affaires.
Enfin, en guise de contradicteur, le ro1 a fait venir le directeur
géneral de la Societé africaine du tourisme (SAT), notre
concurrent public pour des constructions en bord de mer... Je
proteste contre cette procédure biaisée. « Mais pourquoi ? La
SAT est une société d’FEtat, I’Etat ¢’est moi, et moi je suis
impartial. Donc, tout va bien. » La suite est a I’avenant — mais
pas la fin. En sortant de 1’audience, mes trois comperes ne
demandent qu’a faire monter les encheres. « Ton oncle a voulu
nous €coeurer, mais 1l nous a seulement motivés. » Loin de
s’ébouler, mon palais des sables finira bien par sortir de terre !

En novembre 1988, Sidi Mohammed s’installe a Bruxelles
pour y effectuer, dans la foulée de ses ¢tudes de droit, un stage
chez Jacques Delors, alors preésident de la Commission



curopéenne. De mon coOteé, je croise le prince Hassan de
Jordanie, le frere du roi Hussein et, a cette ¢€poque, son
successeur désigné. Hassan, un bon ami de mon pere, est la
grande vedette du Moyen-Orient. Moderne et telligent,
diplomé d’Oxford, 11 montre un nouveau visage du « prince
arabe ». Je lui demande de bien vouloir me prendre comme
stagiaire dans son cabinet. Ayant obtenu son accord, je file chez
mon oncle : « Quelle chance ! Le prince Hassan de Jordanie me
propose de rejoindre son cabinet pour un stage. Sidi
Mohammed a commencé par I’Orient et poursuit maintenant en
Occident. Moi, j’a1 commence par 1’Occident et je voudrais
continuer ma formation en Orient. » Hassan II ne peut pas
refuser, apreés tout ce qu’il a dit sur les « dangers » de
I’ Amérique. Contre son gré, il me laisse partir.

Pendant un an et demi, je travaille pour le prince Hassan a
Amman. Je deviens familier de cette capitale a 1’architecture si
particuliere, avec ses belles pierres calcaires, d’une blancheur
aveuglante au soleil. Je comprends de I’intérieur un pays sans
ressources propres, guere viable d’un point de vue €économique,
ethniquement divise et irrévocablement imbriqué dans le conflit
arabo-isra¢lien. Je m’occupe en particulier des ONG et du think
tank du prince, du dialogue interreligicux et des relations avec
les pays du Golfe. Mais je suis associ¢ a tous les projets, de
I’exploitation offshore du phosphate a la coopération bilaterale
avec I’Italie de Bettino Craxi, qui tente d’innover en maticre
d’aide au développement. Infiniment géneéreux, Kamal Shair ne
rechigne a aucune ¢tude de faisabilité, aucune consultance
gratuite que je lui demande pour son pays d’origine. Moi-méme,



je me mets a travailler avec des bases de donnces et a faire des
ctudes de régression en me félicitant de mes deux maitres a
penser a Princeton, Harold Kuhn et George Ross, qui m’ont
donn¢ le golit de la recherche opérationnelle. La Jordanie est
pour mo1 une €école de gouvernance. J’y jouis de la confiance
d’un homme de rigueur, le prince Hassan, qui assure le back
office de son frere, le roi Hussein, sur le trone — le réve de mon
pere | Le prince hachémite est comme un oncle pour moi.
Expression sincere de mon respect, j’embrasse son ¢€paule en
public comme je n’al jamais embrass¢ la main de mon vrai
oncle, Hassan II. En Jordanie, je vois souvent le ro1 Hussein. Il
m’invite a diner. Il m’emmene faire le tour de « ses » tribus, qui
sont le socle de sa dynastie. Doté d’une indéniable intelligence
tactique, c’est ce que ’on appelle un grand manceuvrier, méme
s’1l agit avec moins de brio que Hassan II.

Au cours des dix-huit mois de mon s¢jour en Jordanie, je
retrouve fréquemment, le week-end, Sidi Mohammed a
Bruxelles, au Proche-Orient ou au Maroc. Nous avons plaisir a
nous revoir en dehors de la cloche pressurisée qu’est le palais de
Hassan II. Leroi lui-méme semble puiser du tonus dans
I’armistice familial qu’entraine notre ¢loignement. Il reprend
I’initiative dans I’affaire du Sahara occidental pour préparer le
réferendum d’autodétermination qu’il a dii concéder en 1981.
Son plan, en deux temps : il veut cimenter d’abord le fait
accompli de la présence marocaine, a la suite de la Marche verte,
en déversant les bienfaits de 1’Etat-providence sur le Sahara
occidental. Dans « nos » provinces sahariennes, les produits de
base sont grandement subventionnés et les salaires dans la



fonction publique majorés de 25 %. El-Ayoun se métamorphose
en une ville moderne. Le roi consent ces efforts pour
transformer sa victoire de fait, grace a la Marche verte, en
victoire de droit, dans les urnes. Pour cela, il cherche ensuite a
faire passer le corps ¢lectoral recens¢ par ’ONU de 100 000 a
200 000 électeurs, de facon a noyer les Sahraouis partisans de
I’indépendance dans la masse des votants favorables a
I’intégration dans le royaume. Hassan II ne veut accepter qu’un
« reférendum confirmatif ». Il pense sincerement qu’il peut
remporter le vote. En vérite, trop courtisés, les Sahraouis ont le
sentiment que ’on cherche a les acheter. A ce jour, un grand
nombre d’entre eux s’estiment « colonisés », tandis que les
Marocains croient étre simplement rentres « chez eux ».

A la fin des années 1980, en méme temps qu’il se consacre au
Sahara occidental, Hassan II déploie une intense activite
diplomatique. Le monde arabe reste divise€ entre le « camp du
refus » et les « modérés ». Le ro1 du Maroc est le dirigeant arabe
le plus franchement engagé en faveur de I’Occident. Si le
panarabisme est mort avec Nasser, ses effluves continuent
cependant d’impreégner I’air du temps. Par rapport aux tenants
du nationalisme panarabe (kaomyia), Hassan II se détache
comme le héraut d’une libération nationale (watanyia) que le
retour d’exil de son pere avait fait aboutir. Il bénéficie d’une
legitimité incontestable dans la lutte anticoloniale. Il peut se
prévaloir, par ailleurs, de son titre de Commandeur des
croyants. Son pere ayant protége les juifs marocains, les
Isra¢liens — nombreux a €tre 1ssus de I’immigration marocaine —
le voient ¢galement d’un bon ceil. De surcroit, la maniere dont
Mohammed V avait protége les juifs marocains est percue dans



le monde arabe comme un honneur fait a 'un des grands
principes de I’age d’or musulman. La marge de manceuvre de
Hassan II est d’autant plus grande que les Arabes du Golfe
renaclent a s’afficher comme alliés de I’Occident. Leur attitude
ne changera qu’avec I’engagement américain dans les deux
guerres du Golfe. Avant 1991, Hassan II jouit ainsi d’un quasi-
monopole diplomatique. En plus, 1l est a I’abr1 de toute critique
occidentale dans la mesure ou Washington, Paris et Londres se
gardent de dénoncer des atteintes aux droits de I’homme, sous
prétexte de « specificite arabe ».

Tous ces facteurs, conjugués a un savoir-faire indéniable et a
un toupet monstre, font de Hassan II un personnage
incontournable sur la sceéne internationale. Le revers de la
meédaille, ¢’est que le ro1 semble s’ennuyer au Maroc. Hassan 11
trouve les Marocains trop courtisans, trop déférents, trop dociles
— alors qu’il les a rendus ainsi. En fait, il se pense trop grand
pour son « petit » pays.

Le Maroc devient alors la patrie des sommets arabes. Le rituel
est rod¢ : les ministres des Affaires étrangeres des pays arabes se
réunissent quelque part pour demander au Maroc d’organiser un
sommet ; le Maroc accepte ; le sommet se tient pour entériner les
résolutions négociées d’avance. Hassan II ouvre les
réjouissances par un discours destiné a montrer combien 1l est
plus mntelligent que les autres. Entre Bédouins et usurpateurs ou
lieutenants de caserne, 1l se donne le role du Commandeur des
croyants. Il prend tout le monde de haut. Il n’y a que Saud al-
Faycal qui peut décemment lui tenir té€te, en bon princetonien.
Pendant les délibérations qui suivent, Hassan II garde ses



ccouteurs a ’envers et fume des Marlboro light avec son fume-
cigarette. C’est ainsi qu’il apparait a la telé. Relax, comme s’il
ctait attablé pour manger un bon steak. Les Marocains sont
¢bahis, impressionnés, fiers de leur roi. Apreés le sommet, un
groupe de contact est constitu¢ puis, pour finir, Hassan II est
mandaté pour aller expliquer aux Etats-Unis la position arabe.
Bref, Hassan II finit par personnifier la cause arabe, du moins
telle qu’elle est présentée a 1’Occident. Il en devient le visage.
Méme les initiatives du ro1 Fahd d’Arabie Saoudite — comme le
plan arabe de paix adopté en septembre 1982 a Fés — sont
portées au crédit de Hassan II puisqu’il en est le courtier. A ce
titre, 1l en engrange les bénéfices. Parallelement, le ro1 du Maroc
est omniprésent dans les affaires isra¢lo-palestiniennes a travers
le comit¢ Al-Qods (Jérusalem) qu’il préside. Il se trouve
¢galement en pointe sur le front de I’'Union du Maghreb arabe.
Enfin, Hassan II joue un rdle essentiel dans la signature, en
1988, de I’accord de Taéf visant a mettre fin a la guerre civile au
Liban. En 1990, quand les armes se tairont a Beyrouth, cette
trame sera imnscrite dans la Constitution libanaise. Aux yeux de
beaucoup de Libanais, elle consacre la mainmise syrienne sur
leur pays. Hassan II avait percu ce danger et, lors des
négociations a Ta€f, réclam¢ aux Syriens un calendrier de
retrait. Mais le roi Fahd s’était satisfait d’un engagement de
principe. La suite devait donner raison au roi du Maroc.

A sa grande époque géopolitique, Hassan II a pour
interlocuteurs favoris des figures de la guerre froide, des
hommes qui placent la raison d’Etat au-dessus de tout. Je pense
notamment a Henry Kissinger ou Alexandre de Marenches, avec
lesquels le ro1 aime a faire des tours d’horizon stratégiques, des



heures durant. Il en va de méme pour le général américain
Vernon Walters, qui est un homme des « services », un milieu
qui fascine Hassan II. En effet, le roi est persuadé que les
« vraies » decisions se prennent et se comprennent dans
I’ombre. Par exemple, apreés avoir consentt a I’Union arabo-
africame avec Kadhafi en 1984 — une décision qui affole
I’administration américaine — il ne fait pas venir ’ambassadeur
ameéricain a Rabat pour lui en expliquer le fond et le tréfonds,
pas plus qu’il ne dépéche un diplomate marocain au
Département d’Etat 3 Washington. Plutdt, il envoie I'un de ses
proches, Reda Guedira, au siege de la CIA a Langley, en
Virginie, qu’il considére comme le centre névralgique du
pouvoir americain.

Le 9 novembre 1989, le jour de la chute du mur de Berlin, je
me trouve a Paris. Je songe a partir avec un ami en Allemagne
quand Hassan II m’appelle pour me demander de rentrer au
Maroc. J iterprete la chute du Mur comme la preuve que fout
est possible, que Ion peut fout voir advenir dans sa vie. Je ne
crois pas a la « fin de ’Histoire » de Francis Fukuyama, a la
radieuse ¢éternit¢ d’un monde occidentalis¢, adepte de
I’économie de marche et de la démocratie. Je vois en Karl Marx
moins un philosophe qu’un penseur dans la grande lignée des
cconomistes conscients de la pierre de I’Histoire qui roule. Le
« royaume de la nécessité¢ » est la base, sinon de tout, du moins
de beaucoup. Pour autant, je ne suis pas marxiste mais libéral.
Entre Raymond Aron et Jean-Paul Sartre, je choisis sans
hésitation Aron. Lequel n’était pas un apologiste de la jungle ; 1l
croyait au role régulateur de 1’Etat. Je le suis sur ce terrain, qui



est celui de la « social-démocratie » selon la terminologie
occidentale.

Au lendemain de la chute du mur de Berlin, alors que nous
marchons cote a cote sur un green de golf, Hassan II me dit au
sujet des régimes en déroute apres la fin de la guerre froide :
« C’est un jeu de “tu I’as”. L’essentiel est de faire bien attention
a ne pas €tre touché. Ensuite, cela passera. Le jeu s’arrétera. » Il
n’a aucune envie d’étre touche, d’étre contaminé par la faillite
systéemique. Il est immensément fier d’étre I’héritier d’une vieille
dynastie, et 1l n’entend pas €tre celui par qui la fin arrive.

A la méme époque, nous visitons le grand palais de Meknés.
Ce lieu, qui fut le cceur du royaume, est abandonné. A
I’exception du mur d’enceinte, tout y est délabré. D’ailleurs,
nous d¢jeunons par terre, sur destapis apportés par
I’intendance. Seul ce qui fut jadis la chambre du sultan Moulay
Ismail est aménagé pour la circonstance, afin que Hassan II
puisse y faire sa sieste. Pendant ce temps, 1l nous laisse quartier
libre. Ne sachant que faire, je traine mes guétres dans les ruines,
jusqu’a ce que Hassan II revienne vers moi : « Viens, je vais te
montrer quelque chose. » Nous traversons des cours successives
en empruntant un chemin en pente. Il nous conduit dans un
sous-sol, une gigantesque salle treés haute de plafond. Les murs
sont jalonnés de gros anneaux en fer. Ce sont des ¢curies
souterraines. « Ici, des milliers de chevaux pouvaient étre
réunis, m’explique le ro1. Ce fut I’équivalent de la 6° flotte en
Méditerranée, la facon de Moulay Ismail de projeter sa
puissance vers l’extérieur. » Je sens, et cela n’arrive pas
souvent, que Hassan II s’interroge sur la vraie grandeur, une



grandeur dont 1l admet qu’elle le dépasse. Il n’en est que le
réceptacle éphémeére. A cette échelle, méme Hassan 11 est mal a
I’aise et humble. Comme pour dissiper la géne, 1l me dit :
« Viens, je vais encore te montrer autre chose. » Nous quittons
la salle, gagnons une cour dotée d’un jardin et entourée d’une
haute muraille en terre. A I’approche, je reléve qu’un pan assez
large du mur a ¢€té rénove. Hassan Il y appose sa main : « La
Iégende veut que la fille de Moulay Ismail, Lalla Yaqout, ait ¢té
emmurée icl pour avoir refusé d’épouser ’homme que le sultan
avait choisi pour elle dans le cadre d’une alliance politique. On
dit que, le soir, on entend ses cris. J’al donc restauré ce mur car,
s1 jamais 1l s’effondrait et qu’on trouvait ses restes, ce serait tres
grave.

— Mais s1 on ne la trouvait pas, lui fais-je remarquer, on se
rendrait compte que ce n’est qu’une légende. » Il me répond :
« Oui, et ce serait encore plus grave. » Ce qui veut dire : vraie
ou fausse, cette légende est une lecon de gouvernance qui, en
tant que telle, doit €tre protégée pour traverser le temps. Ancré
dans notre mmaginaire collectif, le crime commis contre un
individu peut se muer en gage de stabilite.

En 1989, le ro1 Hussein me dit qu’il est temps que je rentre au
bercail. Pour ma part, je n’¢tais pas press€. Des mon retour de
Jordanie, Hassan II me convoque en présence de son épouse.
La, pour la premicre fois depuis longtemps, je crois qu’il me
parle avec sincérité : « Ecoute, toi et moi, on a pris un mauvais
départ. Tu ne m’as pas toujours compris mais tu €tais jeune.
Maintenant tu es adulte. Ton projet au Nord, tu veux le faire ?
Alors, fais-le avec qui tu veux. Aujourd’hui, tu es mon



troisieme fils parce que je t’ai1 choisi, et non pas parce que je t’ai
hérité de ton pere. Bienvenue chez moi ! » Rendue solennelle
par la présence de sa femme, pour qui j’a1 beaucoup d’affection
et qui me le rend bien, cette déclaration marque un nouveau
tournant dans mes relations avec mon oncle. A partir de ce jour,
et jusqu’en 1994, Hassan II fait de grands efforts de
compréhension a mon égard. Nous nous voyons tous les jours.
Pour la premicre fois, 11 me donne le sentiment d’Etre tres
proche de lui, et en méme temps libre.

Malheureusement, pendant cette méme période, je serai le
témoin, extrémement géne, des relations tendues entre Hassan 11
et son fils ainé. Partout, le roi fait des sceénes au prince héritier,
dans la voiture, au moment d’aller a la priere ou a la sortie du
Conseil des ministres. Hassan II est injuste, en fait jaloux a
I’idée que Sidi Mohammed lui succédera un jour. En méme
temps, i1l se ronge les sangs parce qu’il ne parvient pas a
faconner le prince héritier a son image. Au fond, Hassan II se
veut immortel. Dans un moment de rage, j’avais une fois lance¢ a
I’un de ses conseillers : « Le roi n’est pas ¢ternel. Lui1 aussi doit
mourir un jour ! » Le conseiller avait rapporté le propos a
Hassan II. Lequel avait répondu qu’il gouvernerait méme depuis
sa tombe. Aujourd’hui, je me demande parfois s’il n’a pas eu
raison.

Reétrospectivement, je me demande aussi si le ro1 ne s’est pas
jou¢ de mo1 et de son fils ain¢. Ne s’est-1l réconcilie avec moi
que pour mieux me prendre a témoin des humiliations qu’il
infligeait au prince héritier ? Il lui reprochait sans cesse son
manque de sens politique en sous-entendant que j’avais bien
plus de gouverne. Evidemment, mes relations avec mon cousin



s’en trouvaient empoisonnées alors qu’elles avaient éte
excellentes. Je prenais souvent la défense du prince héritier mais
c’était pemne perdue. En 1993, Sidi Mohammed s’est €¢panché
dans Paris Match : « Mon pere me dit que, si je ne fais pas
I’affaire, 1l peut toujours passer le pouvoir a mon frére ou a mon
cousin germain. » Le journal a la main, je vais voir Hassan II.
« Vous voyez ce que ¢a me vaut ? Vous créez des problemes
entre mon cousin et moi. » Il me répond : « Tu crois qu’on est
une famille d’¢€piciers et qu’on ferme la boutique a cinq heures
du soir ? Je fais ce que je veux ! Et ce que j’ai a dire a mon fils,
c’est pour le bien de notre pays que je le lui dis. » Sur ce, 1l
convoque Sidi Mohammed. « Toi, tu m’as mis dans le pétrin en
portant nos affaires sur la place publique ! » Il s’ensuit une
scene terrible entre nous trois. Le roi a tout fait pour nous
dresser 1’un contre 1’autre et, ce jour-la, on peut dire qu’il
touche au but. Il pense peut-étre que la combativite dont il
estime que son fils manquait pour régner va naitre de sa rivalité
avec mol. Mais le résultat est totalement négatif : du
ressentiment pur chez le prince héritier. Tout ce que Hassan 11
va provoquer a terme, c’est une brouille monstre sans aucun
bénéfice pour le pays.

Sur le tard, le roi a des regrets et tente de réparer ce qu’il a
détruit. Il nous réunit, Sidi Mohammed et moi, en nous disant
que nous sommes des freres, que « les choses sont allées trop
lom ». C’est trop peu, trop tard... Au debut des années 1990,
mes relations avec Sidi Mohammed ont éte tuées par le venin du
pouvoir que Hassan II a instillé.



Sur le moment, je ne m’en rends pas compte. Entre 1989 et
1994, je suis grisé par la liberté qui m’est laissee. Je crois que le
rol pense a sa succession et qu’il nous prepare, les uns et les
autres, a occuper différentes fonctions dans I’Etat, a jouer
chacun sa partition. Dans cette perspective, je prends de plus en
plus d’initiatives. Des chefs d’Etat comme le Syrien Hafez el-
Assad m’appellent pour passer des messages au roi. En retour,
je transmets les réponses de Hassan II. Les deux hommes se
détestent et evitent de se parler directement. En 1985, mon oncle
avait voulu organiser un sommet de soutien pour Arafat, lequel
avait fait un pied de nez a la Syrie en transférant le QG de I’OLP
de Tripoli, au Liban, a Tunis plutdot qu’a Damas. Dans ce
contexte, Hafez el-Assad avait envoy¢é a Hassan II une lettre
menacante. Mon oncle lui avait sechement répondu qu’il n’avait
pas peur, qu’il avait ’habitude de la violence depuis notre lutte
de libération — et, bien entendu, 1l avait maintenu son sommet de
soutien a Arafat.

Hassan II se meéfiait profondément de Hafez el-Assad,
I’animal froid de la guerre froide. Il ne supportait pas de voir
I’ Amérique faire la cour a un personnage qu’il meprisait comme
un lieutenant de caserne devenu geénéral, mais incapable
d’aligner deux mots faute de culture générale. Certes, en tirant
sur les ficelles, 1l tenait le Proche-Orient en haleine, ayant fait de
son pays la clé de voite de la région. A ce propos, Kissinger
répétait au roi : « On ne peut pas faire la guerre sans I’Egypte,
mais on ne peut faire la paix sans la Syrie. » Hafez el-Assad, de
son cOté, reprochait a Hassan II de se méler de ce qui ne le
regardait pas. Il faut dire que mon oncle était allé jusqu’a
octroyer a 1I’un des fréres du président syrien, Rifat el-Assad,



qui ¢tait entré en dissidence armée, des passeports marocains,
pour lui et toute sa famille. Hafez el-Assad ne le lui a jamais
pardonneg.

Le 2 aott 1990, Saddam Hussein envahit le Koweit. Chez
nous, la premicre conséquence en est que... Hassan II découvre
CNN. Il me convoque pour savoir qui est Ted Turner. Je le lui
explique. Il se fait installer des paraboles, un téléviseur au
cabinet royal et un autre dans sa chambre a coucher. Il me dit
qu’il trouve « ¢a » plus fiable que ce que lui raconte son etat-
major ! Le Maroc ayant sign¢ un trait¢ de défense avec I’ Arabie
Saoudite, 1l se range du coté de la force multinationale en dépit
du large soutien dont I’'Irak jouit au sein de la population
marocaine. Hassan II est contrari¢ de s’inscrire ainsi en porte a
faux par rapport a son opinion publique. Mais, monarque
absolu, 1l est encore bien davantage contrari¢ par le fait qu’il ait
a se soucier de ce que pense « son » peuple, de ne pas avoir les
coudées totalement franches pour faire ce qu’il veut, sans
risque. Dans sa téte, 1l se dit : « Moi, le Commandeur des
croyants, j’en suis 1a ! »

Hassan II mise sur la victoire des Américains. Mais une chose
le tracasse : pourquoi un homme aussi avis¢ que le ro1 Hussein
de Jordanie s’est-1l rangé dans la coalition adverse, aux cotes de
Saddam ? Hassan II est convaincu que ce choix cache quelque
chose qui lui échappe. Aprés un Conseill des ministres, 1l
s’interroge devant un groupe restreint dont je fais partie : « Je ne
comprends pas. Voila un type [Saddam Hussein] qui va se faire
exploser et dont le pays va étre occupe comme 1’a ¢€té



I’Allemagne. Comment un homme aussi intelligent que le roi
Hussein peut-1l s’embarquer a ses cotés dans une folie pareille ?
A moins qu’il ne sache que Saddam dispose d’une arme
secrete. .. »

Comme le ro1 Hussein devait me I’expliquer plus tard, 1l
s’agissait en fait d’un calcul politique : le roi1 jordanien pensait
que Saddam Hussein, qui ¢€tait par ailleurs son principal bailleur
de fonds, allait agir de manicre sens€e et se retirer a temps du
Koweit, possiblement en restant sur le site pétrolifére de
Boubyane, mais sans provoquer la constitution contre lui d’une
coalition mondiale. Au méme titre que le rais irakien, Hussein
aurait alors ét¢ un héros dans le monde arabe. De surcroit, il
serait devenu un intermédiaire indispensable. Il n’imaginait pas
que Saddam, en Bédouin jamais sorti de chez lui et entoure de
béni-oui-our n’osant pas le contrarier, allait persister et
s’enferrer jusqu’a la garde.

Quo1 qu’il en soit, Hassan II me convoque pour me confier
une mission : « Je veux que tu tires cette affaire au clair. Je veux
savoir st Saddam, qui prie devant les caméras et fait mscrire
Allah Akbar sur son drapeau alors qu’il n’est qu’un najous [un
faux dévot], a quelque chose en téte ou une arme secrete. Mot,
je n’arrive a rien car les pays occidentaux veulent absolument
lur casser la gueule, et je n’obtiens d’eux aucune information
fiable. » Je reviens au Palais, le lendemain, pour lui expliquer
que, n’¢tant pas a moi tout seul un service de renseignements, je
ne pourrai rassembler que des faisceaux d’indices — pas la
moindre certitude. Hassan II s’engage sur ce pari. Il me dit :
« Parfait, je te donne un chéque en blanc, mais je veux savoir
tres vite. » Je contacte aussitot des amis a Amman, des gens bien



placés dans I’armée qui sont en contact avec des officiers de
Saddam Hussein et avec sa famille. Je recois énormément de
monde, a qui je distribue des cadeaux de reconnaissance, des
boites de cigares, des costumes, cinq Mercedes 560 SEL... Bref,
I’affaire prend de I’ampleur. Ce qui n’¢€chappe pas a Hassan II.
Tous les deux jours, 1l me convoque et, sans relever la téte de
son bureau, brandit une nouvelle facture. « Pour qui ? » Je
réponds : « Vous voulez I’info ou pas ? » Finalement, le ro1 me
fait venir pour me dire que je ne peux plus offrir des nuitées a
I’hotel Plaza-Athénee a Paris. 11 explose : « Enfin, Saddam a-t-1l
une arme secrete ou non ? » Je reconnais que je ne le sais
toujours pas. « Tu dis ¢a pour me saigner a blanc ! »

Je décide de frapper un grand coup. Je demande a I’intendant
du roi de mettre a ma disposition 250 000 dollars. Je veux
rencontrer a Geneve Georges Sarkis, un poids lourd — au sens
propre aussi : 1l pese 150 kilos — parmi1 les marchands d’armes.
Il a train€ ses guétres a Amman et livre des armes a Saddam. Je
veux lui faire miroiter de lucratives affaires au Maroc. Les
250 000 dollars en seraient I’avant-gout. Mais quand Hassan 11
apprend que je me suis arrangé avec son secrétaire pour
récuperer en Suisse les 250 000 dollars, 11 me convoque et me
reproche de I’embarquer dans « une histoire de loubards de
quartier ». Il fait tout annuler. Plus de cadeaux, plus de Plaza-
Athénée, plus de ligne de crédit... « Je ne vais pas te laisser
partir pour aller flamber mon argent ! » Sans fonds, je parviens
tout de méme a savoir ce que Saddam avait commande¢ a Sarkis.
Nous en déduisons qu’il n’aurait pas acheté ce type d’armes s’il
se préparait a une guerre chimique ou nucléaire. Hassan II
conclut au bluff de Saddam. Il s’attend a ce qu’il se fasse



« casser la gueule ». C’est ce qui arrive. Auparavant, a minuit
moins cinq de la crise irakienne, le ro1 prononce un grand
discours a la télevision pour adjurer Saddam de sortir du
guepier. Or, en privé, 1l nous dit, a Moulay Rachid et a moi :
« J’espere que ce salaud ne m’entendra pas ! »

Politique jusqu’au bout des ongles, Hassan II n’a pas pratiqué
la reconnaissance du ventre a I’¢gard de Saddam Hussein.
Pourtant, le maitre de Bagdad avait été le plus généreux de tous
les soutiens extérieurs qui aidaient réguliecrement son régime. Il
donnait vraiment beaucoup, des cargaisons entieres de pétrole. Il
avait ¢énormément d’estime pour mon oncle, pour sa double
culture a cheval entre I’Occident et 1’Orient, pour son habileté
de roi alaouite sachant s’y prendre avec les deémocraties
occidentales. A son tour, Hassan II le flattait d’avoir réalisé
I’unité de son pays. Par ailleurs, tous deux ¢taient unis dans leur
refus des positions syriennes. Mais cela n’allait pas plus loin.
Hassan II payait mal en retour 1’admiration que lui vouait
Saddam Hussein. Il méprisait I’« inculte de Bagdad ».

A force de parcourir le monde pour ¢lucider les dessous de la
premiere guerre du Golfe, je perds une bataille sentimentale,
avec Hassan II en grand témoin de ma défaite. Encore
cc¢libataire a ce moment, j’avais une petite amie américaine, une
actrice-mannequin. Ne me voyant plus, réduite a la portion
congrue d’appels erratiques en provenance du Golfe ou
d’Europe (nous sommes avant les téléphones portables), elle
décide sur un coup de téte de se rendre au Maroc pour tirer
I’affaire au clair. Elle débarque a I’aéroport de Rabat, en grande



tenue et capeline. Ne connaissant rien au pays ni personne, elle
demande au chauffeur du taxi de ’emmener « au Palais » !
Déposée au mechouar, elle y seéme une certaine confusion en
cherchant a faire comprendre son désir de me rencontrer. Or, le
hasard veut que Hassan Il déjeune sur la terrasse en solitaire et
observe sa cour a la jumelle. Mon amie retient son attention. Il la
fait venir et apprend ainsi son chagrin d’amour. Lui ayant offert
son mouchoir pour ¢épancher ses larmes, 1l la renvoie en
Amérique en lui conseillant de m’oublier « au plus vite ». A
mon retour au Maroc, 1l nous fait servir un tajine en insistant
lourdement sur le fait qu’il préfere, lui, le poulet beldi (local) au
poulet roumi (étranger) gonflé aux hormones. Comme je n’y
comprends goutte, 1l me prend a part en sortant de table. « Regle
tes affaires de coeur », me dit-1l, avant d’ajouter : « Ce n’est pas
tres gentil ce que tu fais. »

De la méme facon que Hassan II a jou¢ I’Ameérique gagnante
lors de la guerre du Golfe, il avait dans le passe jou¢ la France,
par exemple lors des mterventions militaires au Shaba-Katanga,
au Zaire de Mobutu a la fin des années 1970. Mais 1l savait alors
que Paris agissait pour le compte du camp occidental dans son
ensemble, avec le feu vert de Washington. Le ro1 admirait
I’ Amérique, sa vitalité crue, son esprit d’entreprise, sa puissance
inouie. Il savait aussi que les Américains ¢taient capables de
lacher un alli¢ a tout moment, une fois qu’ils ’avaient pressé
comme un citron. Il était donc sur ses gardes. L’idéal pour lui
consistait a entretenir de bonnes relations avec les deux
« grands » pays. En bon musulman, 1l prétendait a plusieurs
epouses légitimes... Mais sa vraie ¢pouse ¢tait I’ Amérique, et la



France plutot sa maitresse. Bien sir, Hassan II avait plus
d’affinités culturelles avec la France. Cependant, le « grand
jeu » auquel il voulait participer, il ne pouvait le jouer qu’avec
les Américains. Des le début des années 1980, le roi est ainsi
sorti de la trame postcoloniale francaise, du moins de la
prétention a D’exclusivité tutélaire, en multipliant les voyages
officiels aux Etats-Unis. Il s’est mis a jouer un role géopolitique
dans le sillage de I’Amérique et a engranger la rente stratégique
qu’il recevait, en échange, de Washington.

En novembre 1990, la parution du brilot de Gilles Perrault,
Notre ami le roi, ouvre un gouffre béant entre Paris et Rabat.
C’est la plus grave crise bilatérale depuis 1’affaire Ben Barka.
Pour la premiere fois, Hassan II applique la diplomatie de la
bascule : 1l signifie sans ambiguité a la France que, si elle veut sa
« peau », 1l se tournera vers I’Amerique et, dans une moindre
mesure, vers I’Espagne.

Chargées d’histoire, les relations entre le Maroc et la France
sont complexes. Méme si la colonisation francgaise ne fut qu’une
parenthese relativement courte, entre 1912 et 1956, elle a
profondément changé le Maroc. Pour commencer, elle a sauve
| e makhzen en le remettant d’aplomb. D’un point de vue
marocain, il ne faut pas avoir honte de reconnaitre le role de tout
premier plan joué¢ par le maréchal Lyautey, qui a réinvente
« nos » traditions en transformant le sultanat en royaume. Le
contact avec [’Occident nous a fait passer d’un régime
despotique ou tyrannique, mais au pouvoir circonscrit par
certains ¢quilibres avec les tribus et les confréries qu’il fallait
respecter, a une monarchie absolutiste avec sa bureaucratie



propre, ses impots, sa formalisation légale des prérogatives du
rol. La sacralit¢ du roi, bien que partiellement fondée sur
I’1slam, est plus largement d’inspiration européenne. Le
colonialisme est a 1’origine d’un compromis entre le despotisme
oriental et 1’absolutisme sacré européen. L’actuelle monarchie
marocaine est le fruit de cette union. Pour preuve, la
Constitution du royaume ne sert pas a limiter les pouvoirs du
souverain mais, bien au contraire, a les lui garantir !

D’ou I’attention extréme que Hassan II prétait a la charte de
son régime. A chaque modification, il faisait appel & des
constitutionnalistes francais, le plus souvent a Maurice Duverger
et Michel Rousset. Le roi ne leur disait pas : « Voila la
dynamique sociale dans mon pays. Comment puis-je
I’accompagner en droit ? » Il leur disait : « Voila la dynamique
sociale dans mon royaume. Comment puis-je 1’encadrer pour
rester maitre du jeu ? » Les juristes traduisaient alors sa
commande en normes juridiques ; puis les conseillers du roi1 tels
qu’Ahmed Reda Guedira, Abdelhadi Boutaleb ou Driss Slaoui
impreégnaient le droit francais du contexte local et musulman ;
ensuite, le « grand vizir » du moment adaptait 1’appareil d’Etat
en conséquence ; enfin, Hassan II, en position de force,
négociait avec I’opposition le nouveau « contrat », qui ¢tait un
contrat Iégal et non pas un contrat social.

La période coloniale a profondément refagconné le régime
chérifien, méme si ce fait demeure un sujet tabou au sein de la
famille régnante. Notre histoire officielle se lit a peu pres ainsi :
« Les colonialistes ont choisi Mohammed V en pensant pouvoir
le manipuler. Or, 1l s’est avére étre le digne successeur de son



pere. Donc, la peériode coloniale n’a finalement marque
d’aucune manicre le glorieux regne des Alaouites... »
L’excentrique Moulay Abdelaziz est passé sous silence et
Mohammed V décrit comme un roi exercant ses prerogatives en
dépit de ’emprise frangaise sur son royaume — ce qui releve du
fantasme compensatoire, ou de la propagande, mais pas de la
réalité historique.

Hassan II a hérit¢ d’un sultanat « revisit¢ » par le
colonisateur. Il s’est coulé dans le moule du roi, a la fois chef
d’un Etat moderne et Commandeur des croyants, donc
souverain de droit divin. Hassan II était un monarque chérifien a
la téte d’un appareil d’Etat tel que ses prédécesseurs sur le trone
n’en avaient jamais eu a leur disposition. Mon oncle assumait
parfaitement cette hybridit¢ congénitale du systeme. Il était
marocain jusqu’au bout des ongles et veillait a ce que ’on parle
I’arabe dialectal a la cour, qu’on y mange a la manicre arabe
traditionnelle avec la main droite (j’en sais quelque chose
puisque, ¢tant gaucher, 1l a tout fait pour me faire changer, avec
un résultat mitigé : je suis toujours gaucher, sauf a table ou je
me sers de ma main droite). En méme temps, Hassan II était tres
fier de sa maitrise du francais. Il connaissait I’Hexagone comme
sa maison et soignait attentivement « son » reéseau francais. Il
connaissait chaque personnalit¢, ses golts publics et privés
— tres priveés parfois. Ceux qui venaient au Maroc trouvaient
dans leur chambre d’hotel des présents choisis sur mesure pour
cux. Les visites ministérielles francaises les plus importantes et
les plus fréquentes €taient réservées au Maroc, et une véritable
« circonscription » marocaine existait a Paris. De I'interview
semestrielle du ro1 dans Le Monde aux couvertures négocicées de



Paris Match, on finissait par se demander si le manipulateur
n’¢tait pas le Maroc. Dans le ménage franco-marocain, le
chaouch n’¢tait pas toujours celur que I’on pense. Souvent, les
fils entre la marionnette et le marionnettiste s’embrouillaient. La
France bouclait les fins de mois du royaume, au besoin en
faisant aboutir I’achat d’une licence de téléphone mobile. En
¢change, la classe dirigeante francaise était « logée » au Maroc.
Elle y ¢€tait a son aise, se prélassait dans une sorte de colonie de
vacances orientaliste, qui lu1 plaisait d’autant plus que,
historiquement, elle I’avait largement inventce.

Conviendrait-1l de mettre ces phrases au présent ? L’un
francais, 1’autre marocain, Jean-Pierre Tuquoi et Ali Amar,
coauteurs de Paris-Marrakech, le soutiennent dans leur ouvrage
paru en janvier 2012. Ils ne manquent pas d’exemples a I’appui
de leur these. Cependant, en donnant a leur « mise a plat » son
relief historique, on s’apercoit que Marrakech est devenue
I’oasis d’une jet-set internationale et que 1’économie du
royaume est « colonisée » par des multinationales qui sont loin
d’étre toutes francaises. Bref, si le tropisme francgais n’a pas
disparu, sa force s’est diluée dans un cadre bien plus vaste que
I’ancien téte-a-téte entre la France et le Maroc.

D¢ja e€branlé par le livre de Gilles Perrault, qui fait feu de tout
bois contre lui, Hassan II vit le défi d’une gréve générale en
décembre 1990, qui débouche sur deux jours d’émeutes
populaires a Fes et a Tanger, comme une insulte infligée a sa
légitimité. Cela le touche au-dela du nombre des victimes de la
répression (106 morts a Fes d’apres 1’enquéte publiée, en 2005,
par I'Instance Equité et Réconciliation mise en place par



Mohammed VI). Mais Hassan II persiste dans son soutien aux
Américaimns. Il ne change pas de ligne, allant jusqu’a décorer
Colin Powell du Grand Cordon alaouite. Mais 1l aura le
triomphe modeste. Je me souviens d’avoir discuté avec lui de la
possibilit¢ de « pousser I’avantage » a la fin de la premicre
guerre du Golfe, quand le cours des événements avait ratifi¢ son
analyse. Hassan II a ¢carté 1’1dée. Il a eu la sagesse de ne pas
verser dans la provocation.

Quand toute cette agitation retombe, en 1991, Hassan II tire
les lecons de Notre ami le roi. Le livre a secoug¢ les piliers de son
palais. Mon oncle se résout a repenser sa politique dans le cadre
post-guerre froide, en tenant compte de 1’opinion publique
internationale et de son attachement — a géométrie variable — aux
droits de I’homme. En septembre 1991, il ferme le bagne de
Tazmamart et libere Abraham Serfaty... pour aussitot le faire
expulser du royaume comme « brésilien ». Serfaty, c’est le
morceau qui ne passe pas ! Hassan II refuse de le considérer
comme marocain. Il refuse tout a son sujet, il ne le supporte pas.
Est-ce parce que Serfaty est juif et marxiste, et qu’il n’a pas
milit¢ au sein du Mouvement national ? Ou parce que son
¢pouse francaise, Christine Daure-Serfaty, ¢tait la source a
laquelle Gilles Perrault avait puis€¢ pour é&crire son livre
accusateur ? Je ne le sais pas. Je rencontrerai Abraham Serfaty
pour la premicre fois seulement en 2001, lors d’un colloque a
Cordoue, en Espagne. Je connaissais bien 1’une de ses nieces,
une fille de mon age avec qui je montais a cheval a Casablanca.
Elle m’avait raconté beaucoup de choses sur son oncle, mais je
n’avais jamais évoqué le cas de Serfaty avec Hassan II. A



Cordoue, je découvre un homme de conviction, chaleureux.
Mais, bien que je respecte sa droiture, je n’approfondis pas
I’échange avec lui. J’aurais eu le sentiment de trahir la mémoire

de Hassan II.

En 1993, a I'issue d’¢lections Ilegislatives qu’elle a
remportées, 1’opposition marocaine, emmenée par [’Union
socialiste des Forces populaires (USFP) et I’'Istiqlal, refuse de
participer au gouvernement. Ce faisant, elle contrarie la volonté
de Hassan II. Celui-c1 riposte en pronongant 1’un de ses plus
beaux discours politiques, un chef-d’ceuvre de communication.
Finis le pupitre et ’estrade ! Il n’y a plus de barriere entre lui et
le public. J’en suis ébahi : court-circuitant tous les corps
intermédiaires, s’adressant par-dessus leurs tétes directement a
« son » peuple, il énumere, a la maniere d’un chef de famille,
tout ce qu’il a concéde a ’opposition. Il dresse la liste, un par
un, des quarante ministeres du gouvernement — sans s’attarder
sur les portefeuilles dits de souveraineté pour lesquels 1l s’était
réservé le droit de nommer les titulaires. « Je leur a1 tout donné,
dit-11 en substance. Que veulent-ils de plus ? » Autre chose,
apparemment. Mais quo1 ? Quelque chose qu’il ne peut pas leur
concéder. Par un tour de passe-passe magistral, i1l rameéne ainsi
la discussion politique a ce qu’elle avait ¢été dans les
années 1960, en accusant implicitement I’opposition de « mettre
en ¢quation » sa place et, donc, la monarchie. Ce discours seme
le doute chez nombre de Marocains, qui aspirent a une
cohabitation a la francaise, au meilleur des deux mondes, c’est-
a-dire au franc-parler et a I'intégrit¢ de 1’opposition en méme
temps qu’au leadership de Hassan II et a la stabilité apportée par



la monarchie.

En vérité, le ro1 s’était obstiné a maintenir au ministére de
I’Intérieur Driss Basri, son « grand vizir », quitte a
compromettre son projet d’ouverture. Hassan II 1’a regretté par
la suite car, apres avoir essay¢ moult stratagémes pour
redynamiser son régime, i1l voulait vraiment d’une « alternance »
sous son contrdle. A la fin de sa vie, lors d’une trés longue
discussion avec moi, i1l me fera remarquer qu’en 1871,
Bismarck et I’empereur avaient niti¢, eux aussi par le haut, des
réformes démocratiques en Allemagne. De méme, en 1909 en
Scandinavie, le suffrage universel avait ét€¢ mtroduit en méme
temps que le vote proportionnel, en contrepartie. Autrement dit :
I’ouverture démocratique a souvent servi a proroger des
systemes anciens. Le roi, qui s’inspirait de I’histoire, a cru a la
mystique de 1’« alternance » mais 1l s’est trompé sur le compte
de I’opposition. Quand celle-c1 a fin1 par gouverner, Hassan II a
cté¢ effaré par son manque de consistance, par la facilité avec
laquelle elle s’est laissé seduire par les privileges et hochets du
pouvoir, Mercedes de fonction, téléphones portables, costumes
Smalto, réceptions fastueuses et mariages de réve...

Le soutien apporté par le ro1 Hussein de Jordanie a Saddam
Hussein pendant la premiere guerre du Golfe a longtemps pesé
sur les relations entre la monarchie saoudienne et la monarchie
jordanienne. Je suis chez mo1 des deux cotés. En 1993, le roi
Hussein me recoitet m’expose ses problemes avec les
Saoudiens. Il est vraiment en mauvaise posture, vilipende¢ par les
vainqueurs, y compris des princes subalternes d’Arabie
Saoudite qui publient dans la presse arabe des lettres ouvertes



hostiles. Je I’informe du fait que je vais étre recu par le ro1 Fahd
une semaine plus tard et lui demande de pouvoir faire ¢tat de
notre conversation afin d’explorer les marges d’un possible
rapprochement. Hussein me prévient de la difficulté de la tache
mais me donne son accord. Comme prévu, je m’entretiens
ensuite avec le roi Fahd jusqu’a fort avant dans la nuit. J’essaie
de le convaincre que Hussein, apres avoir fait le mauvais choix
sous des contraintes qui €taient réelles pour son pays, est sincere
dans sa recherche d’apaisement. Au bout du compte, le ro1 Fahd
me demande pourquoi Hussein se fait alors de nouveau donner
du « cherif ». Ne serait-ce pas pour ressortir la « vieille
histoire » de sa revendication sur La Mecque ? Pour se faire
passer pour I’émir des lieux saints de I’islam ? Je lui réplique
que je suis un chérif moi-méme, descendant du Prophete, et que
j’en suis fier, sans que cela soit chargé de sous-entendus. Je
retourne voir Hussein, qui promet de ne plus irriter le souverain
saoudien a ce ftitre. J’en avertis le ro1 Fahd. Peu apres, sans
renouer des relations diplomatiques, 1’Arabie Saoudite rouvre
ses frontieres aux marchandises jordaniennes. Un dégel
s’amorce, ]’y ai contribue.

J’a1 tort d’étre fier. De retour au Maroc, Hassan II me
convoque. Il est absolument hors de lui. Il a eu vent de I’affaire
et me reproche d’avoir pris, sans I’en avertir, une initiative
diplomatique qui I’engage. Je cede car je me rends compte que,
en effet, j’al commis une erreur, toute action de ma part étant
fatalement pergue comme émanant du roi. Pour la premiere fois
de ma vie, je demande pardon a Hassan II. Mais ma sincérité ne
trouve pas de répondant. Le roi a pris ombrage de mon



initiative, pourtant bien intentionneée ; du coup, ce que nous
avons construit en trois ans est fragilis¢. Hassan II estime que
7’al voulu le doubler en marchant sur ses plates-bandes. Il est
surtout blessé de voir que mon cceur est resté en Orient ! De
mon coté, je doute de la volont¢ du roi1 de préparer sa
succession. Jusque-la, j’avais pensé qu’il nous formait, ses fils
et mo1, avec un dessein clair, avec une répartition des roles pour
nous tous, chacun a sa place. J’avais pense que le roi était dur a
notre ¢gard, et tout particuliecrement envers le prince héritier, en
vue de nos futures responsabilités. J’avais voulu y croire.
Pourtant, nous n’étions jamais presents lors des dé¢libérations
vraiment importantes, quand les grandes décisions €taient prises.
Lorsque le risque existait que quelqu’un dise non au roi, ni Sid1
Mohammed ni Moulay Rachid ni moi n’étions conviés. Nous
ctions admis aux rencontres avec les Gabonais ou les Polonais.
En revanche, nous n’assistions pas aux tractations avec la troika
de l'opposition — Abderrahman el Youssoufi, Mohamed
Boucetta, et Ait Idder — n1 aux pourparlers avec James Baker sur
le Sahara occidental et, encore moins, aux apartés avec les emirs
du Golfe, quand 1l fallait parler de ce que mon cousin et moi
appelions, entre nous, le « hold-up de Jesse James » du ro1 sur
les pétrodollars — alors 1a, pas question ! Il ne fallait pas de
ttmoins quand le Commandeur des croyants se muait en
« quémandeur des croyants », pour reprendre une formule du
Canard enchainé. Je constate donc, brutalement, que je me suis
tromp¢ sur les mtentions de Hassan II. Il n’y a pas de plan, juste
ce grand « théatre » qui avait d¢ja jeté son ombre sur mon
enfance.

Le réveil est rude. Hassan II ne veut plus me confier de



mission. Je m’en apercois a ’occasion d’un €pisode penible en
1992 quand, au cours d’un voyage en Arabie Saoudite,
Hassan II m’empéche de le suivre dans la salle d’audience en
déclarant que je ne fais pas partie de sa délegation. Ce jour-la, je
rentre au Maroc, sans le prévenir, en empruntant 1’avion d’un
ami. Sidi Mohammed est également tenu a ’écart. A ce sujet,
une mauvaise plaisanterie circule au Palais. On raconte que
Hassan II, en visite en Algérie, introduit Sidi Mohammed et
Moulay Rachid aupres de Chadli Bendjedid en disant : « Je vous
présente mes dauphins. » Se tournant vers 1’ar¢opage de
généraux autour de lui, le président algérien aurait répondu :
« Et voict mes requins. » Une facon de dire qu’apres la
disparition du roi, ses dauphins seraient vite déchiquetes.

Le 2 février 1994, Omar Raddad est condamné a dix-huit ans
de réclusion par la cour d’assises de Nice. Le verdict retenu
contre ce jardinier marocain accus€¢ d’avolr assassine, en
juin 1991, Ghislaine Marchal, son employeur, souléve une
grande émotion au Maroc. « Omar m’a tuer. » L’affaire
condense divers sujets sensibles liés a I’immigration et a
I’mmtégration en France, notamment en ce qui concerne les
ctrangers arabes et musulmans. Le cas d’Omar Raddad devient
emblématique. Persuadé de son innocence, je décide de le
soutenir. I1 est défendu par M*® Jacques Verges, a qui son pere
Abdeslam et sa femme Latifa ont demandé¢ de ’aide. M® Verges
est un brillant avocat mais 1l pratique une défense politique, dite
de « rupture », qui, dans ce cas particulier, ne me semble pas le

meilleur choix. Quand le verdict tombe, M® Verges déclare :



« On condamne un jardinier parce qu’il a le tort d’€tre arabe. La
bataille ne fait que commencer, la bataille contre le racisme. »

Pour ma part, je connais et appréciec M® Paul Lombard, que
1’ appelle des le surlendemain du verdict en premiere instance, le
4 février. Nous commencgons a organiser la défense en appel du
jardinier. Je contacte Abdeslam Raddad, le pere, le 12 février. Il
vient me voir a Rabat et nous convenons qu’il aille trouver son

fils en prison pour le convaincre de dessaisir M® Verges au

profit de M® Lombard. C’est chose faite le 7 mars. Hassan II
réagit au quart de tour : en deux semaines, i1l aura fait en sorte
que la famille Raddad réclame de nouveau I’intervention de M°
Verges, 1’avocat qu’il a maintenant constitu¢, lui, le roi. M®
Lombard se dessaisit lui-méme du dossier le 16 mars, juste
avant de se faire démettre. Mais 1l reste 1’avocat du pere et, a ce
titre, peut toujours mtervenir dans le proces en appel.

La réaction de Hassan II m’a ¢té expliquée plus tard. Le
patron de la gendarmerie royale, le général Benslimane, avait
intercepté des cars de Rifains descendant vers Rabat pour me
remercier de mon aide envers 'un des leurs. Or, dans notre
systeme, 1l revient au roiseul de défendre « ses » sujets a
I’étranger. Il devait donc contrer ma préemption sur le dossier.
Du coup, Omar Raddad avait un prince et le ro1 qui se battaient
pour ’aider ; sans exces de scrupules, 1l a joué sur les deux
tableaux. En cela 1l était différent de son pere, un Rifain droit,
fidele a sa parole. Pour finir, aprés moult rebondissements,
Hassan II a obtenu de Jacques Chirac, en mai 1996, une grace
partielle pour Omar, dont la peine 1nitiale a €t¢ commuce a cing
ans au lieu de dix-huit. Le ro1 s’est montré moins clément a mon



c¢gard : la cérémonie de la féte du Trone, le 3 mars 1994, a
marqué ma derniere apparition officielle a la telévision
marocaine aux cotés de Hassan II. Par la suite, je n’existe plus.
Je continue de voir le monarque en privée mais, publiquement,
sur le plan du protocole d’Etat, je disparais.

A ce stade, s’il n’avait dépendu que de Hassan II, j’aurais
déja €té un zombie économique, un prince exsangue. Certes, le
ro1 m’avait finalement laissé batir mon « palais des sables » dans
le Nord. Mais 1l avait e¢touffé systematiquement mes tentatives
successives de monter des projets €économiques dans son
royaume, méme avec des partenaires extérieurs du gabarit de
Rhone-Poulenc. Avec Omar el-Akkad, un homme ¢&tabli au
Moyen-Orient, nous avions par exemple créé une joint-venture
au Maroc pour fabriquer du PVC, et nous comptions acheter
notre matiere premiere — un dérive du pétrole — chez SABIC, en
Arabie Saoudite. Hassan II me recoit avec mes partenaires, sous
couvert de paternalisme, mais en fait pour torpiller mon projet.
Il écceure et décourage tout le monde. Il arrive aux réunions
avec ses clubs de golf, organise des dizaines de réunions. Nous
finissons par renoncer.

A sa stratégie de suffocation, j’avais répondu par un grand
roque, via les cases au Moyen-Orient d’ou 1l ne parvenait pas a
me déloger. Une fois de plus, Kamal Shair et Said Khouri
ctaient de la partie. Mais I’homme clé ¢€tait le cheikh Mohammed
bin Zayed al-Nahyan, mon « frere » ¢lectif. Il avait ét€¢ au
College royal avec Sidi Mohammed et mo1 jusqu’a I’age de dix
ans. Quand je I’a1 connu, 1l n’¢tait que 'un des vingt-deux fils



du fondateur et dirigeant des Emirats arabes unis (EAU), pas
specialement bien placé dans 1’ordre de succession. Je m’en
moquais. Avec lui, je montais a cheval, je passais mes vacances,
je voyageais dans le monde entier, toujours avec le méme plaisir
partagé. Aussi, quand il est nomme a la téte de I’Offsets Group a
Abu Dhabi, en 1987, 1l m’associe a certaines de ses initiatives.
Je mets du temps a comprendre de quelles « compensations »
— offsets — 1l s’agit. L’1dée est d’obliger les grandes compagnies,
notamment dans 1’armement, a réinvestir une partie de leurs
profits dans la diversification économique des EAU, une éponge
a pétrole dans le désert. Une bonne idée, du moins sur le papier.
Car, en rcalite, les compagnies d’armement promettent la lune
avant de signer, mais se défilent par la suite.

Je I’apprends a mes dépens dans 1’affaire Thomson-CSF, qui
avait remporté aux Emirats un mirifique contrat pour la
couverture radar et la defense anti-aérienne du pays. C’est grace
a ma capacité a débloquer ce dossier qu’ils avaient bénéficie de
cette aubaine. J’¢tais en effet a I’époque, avec mon ami et
collaborateur de longue date Mustapha Alaoui, consultant
contractuel de Thomson, mon rodle étant de leur trouver des
contrats de compensation et des opportunités pour des transferts
de technologie. Mustapha Alaoui, en qui j’avais toute confiance,
le connaissant depuis nos années universitaires aux Etats-Unis,
avait sign¢ pour ma soci¢té le contrat avec la BATIF, une
banque du groupe Thomson.

Quand Hassan II apprend mon implication dans ce dossier, il
remue ciel et terre pour me faire ¢jecter. La déontologie royale
aura bon dos. En réalité, Hassan II sait que, cette fois, de vraies
sommes sont en jeu et, donc, mon indépendance. Sur-le-champ,



1l expédie le général Kadir1 a Paris aupres du PDG de Thomson,
Alain Gomez ; un autre émissaire part aux Emirats ou le cheikh
Zayed bin Sultan al-Nahyan, le pere au pouvoir de mon ami, le
rassure. Moulay Hicham n’est pas impliqué dans une vente
d’armes ; 1l s’occupe de projets financés grace a 1’équivalent
d’une taxe de développement. L’honneur est sauf, mais ce n’est
pas d’honneur qu’il s’agit. Hors de lui, Hassan II fait arréter la
seule personne sur laquelle il peut mettre la main : Mustapha
Alaoui. Quand la femme de mon ami m’apprend qu’il est
injoignable et, officiellement, « en mission », je suis aux cent
coups. Encore que je n’imagine pas que le roi lui inflige toute sa
panoplie de terreur, roulette russe et tournée en helicoptere
incluses. Le temps que I’épouse de Hassan II se rende en
personne sur place pour le faire libérer, Mustapha Alaoui a subi
de telles frayeurs que, de peur, sa machoire s’est décrochée. Il
devra se faire soigner pendant six mois aux Etats-Unis, avant de
récupérer. Il vit aujourd’hui entre Dubai et Montréal.

Hassan II ne joue plus. Thomson, qui croit s’étre débarrassé
de moi et de mes rémuncrations, se re¢jouit. Et mo1 ? Je
m’installe a Paris chez ma tante Alia el-Solh, qui habite au 12,
rue de ’Elysée. Pendant une semaine, nous guettons Francois
Mitterrand, qui passe régulicrement sous sa fenétre. Ma tante,
qui connait le président francgais, ne luir dit que cecit pour
I’arréter : « Au nom de la dignit¢ et de ’honneur de la France,
voici mon neveu. Ecoutez-le, s’il vous plait. » Francois
Mitterrand me fait signe de le rejoindre. Il a ’amabilité de
prétendre se souvenir de moi. Je lul a1 été présenté dans des
circonstances protocolaires au Maroc. Sur le trottoir, en peu de



mots, je lui résume mon histoire avec Thomson. « Jeune
homme, donnez une copie du contrat a votre tante. » Une
semaine plus tard, ma tante m’appelle : « Francois Mitterrand
m’a dit qu’on était quand méme en France ici et non pas dans
une republique bananiere. » J’y pense quand Thomson me
soumet un nouveau contrat et accepte de payer ma rémuneration
par avance. J’en informe Hassan II. « Sire, ma fidélit¢ m’oblige
a vous dire que le contrat avec Thomson a éte rétabli. » Ce jour-
la, le ro1 comprend que j’aurail les moyens — et la volonté — de
lui résister.

En 1994, je fonde mon institut de recherches a ’'université de
Princeton grace a un endowment, une dotation qui, dans
I’engineering financier, correspond au wagqgf dans la tradition
musulmane. Il s’agit de placer un capital fixe dont les revenus
vont servir a financer une activité philanthropique. Je fais don
de 6 millions de dollars a "universit¢ de Princeton pour mon
institut. Les dividendes de cette somme couvriront un poste de
directeur, ainsi que le colt d’un visiting professor et de deux
visiting fellows, des chercheurs en résidence temporaire.
Pourquoi a Princeton ? D’abord, du vivant de Hassan II, je ne
peux pas fonder au Maroc un institut pour débattre de sujets
politiques en toute indépendance et liberté. Ensuite, Princeton,
mon alma mater, est un lieu d’excellence. Je suis reconnaissant
pour [1’éducation que j’y ai regue. Par ailleurs, je veux
encourager le débat d’idées et mieux faire connaitre la partie du
monde dont je suis originaire. Enfin, j’entends contribuer au
rayonnement du monde arabo-musulman. Par exemple, Benazir
Bhutto, la premiere femme ¢lue chef de gouvernement dans un



pays musulman, le Pakistan, viendra expliquer sa politique dans
mon institut. Aux FEtats-Unis, les anciens éléves — alumni —
maintiennent souvent avec leur université¢ une relation qui se
situe entre 1’enseignement continu, le réseau d’influence et la
philanthropie. Mon institut, cré¢ sous les conseils de John
Waterbury et feu Edward Said, et longtemps inspiré par mon
ami et compatriote Abdellah Hammoudi, anthropologue a
Princeton, s’inscrit dans cette logique.

Je prends soimn de prévenir Hassan II de la création de mon
institut en lui envoyant deux fiches explicatives. Il ne répond
pas. Je poursuis, donc, sans son accord explicite. L’opposition
du roi ne devient frontale que lorsque je veux donner a mon
institut le nom de son pere, Mohammed V, et non pas le sien. Le
12 mai 1994, un communique du Palais, qui ne me cite
pas, rend publique I’objection du roi par rapport a cette
appellation. Dans la foulée, Hassan II me convoque : « Ecoute,
nous nous aimons, nous ne nous aimons plus, tout cela c’est
dépasse. Mais nous devons vivre pour la galerie. Et il y a un
code de la route a respecter. Tu ne peux pas décider de nommer
un mstitut “Mohammed V” comme ¢a, parce que c’est ton
grand-pere. C’est, avant tout, un roi du Maroc.

— Mais enfin, ce n’est quand mé€me pas un bar que je veux
appeler Mohammed V !

— La nuance ne m’intéresse pas. Je t’ar explique le
principe. »

Ce dialogue de sourds a entrainé des suites. Le 25 mai 1994,
le roir nomme Abdellatif Filali Premier ministre, un signe
d’ouverture en attendant I’« alternance » qu’il appelle toujours



de ses veeux. Le secrétaire géneral du nouveau gouvernement
marocain envoie au président de Princeton, Harold Shapiro, une
lettre expliquant que mon institut contrevient « aux us et
coutumes de la monarchie et du Maroc ». Puis des avocats
débarquent de nouveau a Princeton pour demander avec
insistance que le nom de Mohammed V soit abandonné¢. Harold
Shapiro leur répond que la décision me revient. Pour remporter
le bras de fer, Hassan II va jusqu’a brandir la menace d’une
procédure en justice. Pour eviter de telles extrémités, bien que le
ro1 risque fort de se voir deébouter en justice, je décide de
renoncer au nom de mon choix. Il n’est dans D'intérét de
personne que Hassan II perde la face, ni que des Alaouites se
disputent dans un prétoire le nom de Mohammed V. D’un point
de vue dynastique, le jeu n’en vaut pas la chandelle.

Je remets donc mon grand-p¢ere bien aime dans la naphtaline.
En revanche, mon institut — a qui je donne alors un nom a
rallonge archi-académique : Institute for the Transregional
Study of the Contemporary Middle East, North Africa, and
Central Asia — voit bien le jour. Ce qui exaspere I’ambassadeur
du Maroc alors en poste a Washington, Mohamed Benaissa, qui
continue de tout faire pour saboter mon projet. Il harcele le
président de Princeton au point qu’un dimanche, 1l le suit a un
match de football pour pouvoir lui parler de '« affaire » ! En
réaction, j’¢cris une lettre a Benaissa pour [’exhorter a se
comporter comme I’ambassadeur du royaume du Maroc et non
pas comme un representant du « royaume de Mickey ». Je le
previens aussi du fait que, lors de mon prochain passage au
Maroc, je demanderai a voir le ro1 a ce propos. En réalité,



Hassan II va nous convoquer tous les deux au palais de Skhirat,
a I’et¢ 1994. Il nous y recgoit sur le terrain de golf, a bord de son
wagon de train qui date du temps du protectorat. Comme
toujours, Hassan II fait preuve d’un sens aigu de la mise en
scene. Du haut de son wagon, tel Zeus depuis I’Olympe, ses
paroles s’abattent sur nous comme la foudre. « Moulay Hicham,
comment peux-tu parler de Mickey a mon ambassadeur qui
repreésente le royaume du Maroc ? ! Pour qui te prends-tu ? !

— Sire, ¢’¢était le seul moyen d’attirer votre attention sur cette
affaire. La preuve... Maintenant, pouvez-vous demander au
représentant de I’Etat de cesser de m’ennuyer sur ce dossier ? »

L’ affaire est classe¢e. Peu de temps apres, le ro1 me convoque
derechef. Il est ¢épuis¢, physiquement a bout. Il me fait de
nouveau venir a Skhirat mais, cette fois, je le trouve assis sur un
pouf. D’habitude, pour faire des remontrances, 1l accueille soit
en position surelevée, soit au bout d’un interminable couloir que
ses visiteurs doivent parcourir, sans qu’il s’avance vers eux — en
se sachant tois€ et détaille, 1l est difficile de garder son naturel.
Or, en m’mvitant a m’asseoir sur un autre pouf, a sa hauteur, le
ro1 s’est exprime avant de prononcer son premier mot. « Quand
allons-nous enfin arriver a une vitesse de croisiere dans nos
relations ? » me demande-t-i1l. S’ensuit une discussion calme,
posée, raisonnable. Nous colmatons les breches pour quelque
temps. Il faut reconnaitre que, dans le but de m’affirmer face a
lui, j’a1 €té souvent vehément, parfois trop. Quoi qu’il en soit,
notre ravalement de facade ne résiste pas longtemps a nos
divergences de fond. Le fait que ’on ne me voie plus a la
telévision, n1 dans les manifestations officielles, commence a



alimenter la rumeur publique. Partout et sans cesse, on
m’interroge a ce sujet. Je ne commente pas mais je prends
publiquement et en toute liberté position sur les sujets qui me
tiennent a ceeur — ce qui agace prodigieusement Hassan II. Lors
de mes venues au Maroc, je continue a aller saluer le roi. Mais
c’est tout. Un soir, peu de temps aprés une cerémonie
commeémorant la mort de Mohammed V a laquelle je n’a1 pas
pris part, je vais ainsi voir Hassan II au golf. Sur le green, dans
la lumiere des projecteurs, il me reproche mon absence.

« Tu n’es pas venu saluer la mémoire de ton grand-pere !

— Mais, sire, ¢’est une manifestation politique.

— Non, c’est une manifestation religieuse. Et c’est la
famille. »

Ce soir-1a, je comprends que la monarchie marocaine méle de
facon consubstantielle le religieux, la parenté et la politique.
Tout cela est inséparable en méme temps que distinct — une vraie
hypostasie. Je comprends aussi que notre jeu du chat et de la
souris ne menera nulle part, sinon a la guerre. En n’allant pas a
cette fe€te, j’a1 rompu le lien ténu qui me reliait encore au roi,
notre lien familial.

Ainsi commence ma traversée du désert. Au Maroc, ce n’est
pas rien : vous faites I’objet de mille et une rumeurs, toutes
malveillantes ; plus un ministre ou ambassadeur ne vous dit
bonjour ; la bourgeoisie casablancaise et I’¢lite de Rabat rentrent
dans leur coquille. Vous vivez une sorte d’exil interne. Seuls les
amis fideles demeurent. Il y en a, heureusement, mais ils ne
sont pas légion.

En méme temps que je suis mis a 1’écart, rien ne va plus entre
le ro1, qui semble malade, méme s1 personne ne sait ce qu’il a, et



son fils ainé. A partir de 1995, Hassan II et Sidi Mohammed
sont comme un couple divorce, qui s’efforce de maintenir les
apparences pour les enfants et le monde alentour : des formes
sans fond, des sentiments affichés pour rassurer... Ce n’est
guere mieux entre Sidi Mohammed et moi. Nous sommes les
victimes d’une équation a trois variables. Le roi1 a tout fait pour
nous brouiller. Il y est parvenu. Je ne suis plus mvité a
I’anniversaire du prince heritier, je ne dine plus avec lui. Entre
nous aussi, ¢’est terminé.

Heureusement, ma vie privée m’apporte de grandes joies
pendant cette periode. En 1995, je me marie avec Malika
Benabdelali. Nous nous sommes connus tres jeunes, des 1’age
de neuf ans. Par sa mere, une Laghzaoui, Malika est la petite-
fille d’un grand commis de 1’Etat. Son pére, Abderrahman
Benabdelali, était ’'un des fondateurs de ’UNFP et un ami de
Mehdi Ben Barka. Mis sur la touche apres la mort de
Mohammed V, il est décédé¢ jeune, quand Malika n’avait que
huit mois. La mere s’est alors remariée avec un ambassadeur du
Maroc, Ahmed Taibi Benhima. En somme, la famille de mon
¢pouse est a la fois dans le makhzen et dans le Mouvement
national. Malika a fait des ¢tudes de sciences ¢conomiques. Elle
a ensuite monté avec son frere une sociét¢ de teléphonie au
Maroc, Bell Canada. Depuis plusieurs annees, nous souhaitions
nous marier. Mais ma mere s’y opposait, estimant la mere de
Malika trop proche du Palais. Le fait que Hassan II fiit favorable
a notre mariage, sans doute parce qu’il pensait qu’en fondant un
foyer j’allais me calmer, ne pouvait que nourrir son hostilite. Je



ne souhaitais pas contrevenir a la volonté expresse de ma mere.
Elle a fini1 par accepter notre union, voire par admettre qu’elle
avait mal jugé Malika.

Hassan II ¢tait favorable a mon mariage mais a condition
d’étre le roi de mes noces. Il aurait voulu les organiser pour
moi, me faire parader en public dans une voiture décapotable,
bref : mon mariage aurait €t€¢ mon retour au bercail. J a1 refusé.
Ainsi, le jour de mes noces, le 16 juin 1995, Hassan II fait-1l
une chose inouie. Il arrive habille n’importe comment et en
tirant une t€te longue comme une toise. Je ne comprends pas ce
qui se passe. Par la suite, j’apprends qu’il avait décidé de se
venger de ma fronde. Il avait commandé au musee Grévin, a
Paris, une effigie de mon pere. Il 1’avait fait venir par avion,
I’avait mise dans un van et comptait I’apporter au mariage — je
ne sais trop avec quelle arriere-pens€ée malsaine. Juste avant la
cerémonie, 1l révele son « plan » a son fils ainsi qu’a son
« fou » preéfére, Adelkrim Lahlou. Sidi Mohammed est choque.
Il dit a son pere que la statue en cire lui donne envie de pleurer.
Ce n’est pas un cadeau. Lahlou ajoute que, certes, Hassan II
peut faire ce qu’il veut, car 1l est le ro1, mais qu’il va créer une
cassure irrémediable. « Sire, pourrez-vous vivre avec cela ? Si
oul, faites-le. Sinon, mieux vaut s’abstenir. » Malgré ces mises
en garde, Hassan II s’obstine. Mais au moment de hisser la
statue dans la camionnette, le prince héritier met son pied en
travers et, expres, la fait tomber. Elle se casse. « Pour la
mémoire de mon oncle, je ne te laisserai pas faire ¢a ! » Grand
drame entre le pere et le fils ! En arrivant chez nous, Sidi
Mohammed a juste le temps de me souffler : « Ne cherche pas a
comprendre, c’est trop compliqué. Je t’expliquerai plus tard. »



Cette méme année 1995, Abraham Serfaty me dédicace 1’un
de ses livres, Entre le noir et le gris, qu’il me fait parvenir par
I’intermédiaire de Mohamed Mjid, alors président de la
Feédération royale marocaine de tennis. En voici la dedicace :
« Au prince citoyen, dans 1’espérance de vivre sous 1’égide
d’une monarchie €clairée et réformee. » Je suis assez €tonne de
cette référence a la monarchie, fut-elle constitutionnelle, de la
part de Serfaty, marxiste et républicain declare... En veine de
provocation, je montre 1’ouvrage a Hassan II. Le ro1 prend le
livre et refuse de me le rendre. Je serai obligé de demander a
Serfaty un autre exemplaire dedicacé en lui expliquant ce qui
s’est passé. Il a di €tre content d’avoir touché le nerf du ro1 une
fois de plus !

En juillet 1995, je publie dans Le Monde diplomatique un
article titré « Etre citoyen dans le monde arabe ». Je connais le
rédacteur en chef du mensuel, Ignacio Ramonet, qui a ¢été
professeur au College royal. Dans ce texte plutdt académique
mais non sans accrocs tranchants sous une surface lisse,
;’explique que le concept de citoyenneté attend un début de
réalisation dans le monde arabe — c’était quinze ans avant le
Printemps arabe. A 1’époque, j’écris : « Le mot de citoyen,
exhibé fiecrement dans le texte de la plupart des constitutions des
Etats arabes, est un abus de langage. Le terme réel de muwatin
(traduction usuelle du mot citoyen) recele en effet une
connotation totalement différente tant elle désigne des sujets
politiques dont la subordination a I’Etat est jugée acquise mais
dont la loyauté reste toujours suspecte, et pour qui la liberté est a
la fois octroyee et provisoire. »



Hassan II n’en croit pas ses yeux. Avec dix exemplaires du
mensuel sous le bras, il parcourt son palais d’été de Skhirat a
grandes enjambées. Il croise 1'un de ses conseillers qu’il
apostrophe : « Regarde ce que m’a fait Moulay Hicham ! Si tu
ne le savais pas encore, maintenant tu le sais : tu n’es pas un
citoyen ! » Sur ce, 1l lu1 flanque le journal a la figure ! Il trouve
ainsi plusieurs malheureux, a qui 1l fait le méme coup. Il se
lamente dans la tradition du pere abusé, méme s’il y a une part
de dérision théatrale dans sa réaction. Au fond, Le Monde
diplomatique ne D'intéresse pas. Il s’estime au-dessus de la
melee, surtout de gauche. Il me convoque néanmoins dans le
jardin de Skhirat. Sidi Mohammed, qui est avec moi quand
1’apprends la nouvelle, me dit : « S1 tu t’en sors cette fois-ci, je
t’appellerai Indiana Jones. » Puis 1l se cache derriere un arbre
pour nous ¢couter. C’est le dernier bon souvenir que je garde de
lui : chaque fois que Hassan II tourne le regard, il sort de sa
cachette pour faire un bras d’honneur, qui manque de me faire
cclater de rire...

« Ecoute, me dit le roi, moi je peux te gérer mais il y a le
monde arabe autour de nous. Et je ne suis pas sir qu’ils se
taisent a cause de moi. Ils voudront faire de ton cas un exemple,
pour ¢viter la contamination chez eux. Tu ne peux pas te
permettre de continuer de la sorte. » Je ne réplique pas,
1’esquive. Ce n’est pas le lieu de défendre mes droits de citoyen.
J’a1 dit ce que j’avais a dire sur la place publique. Ce faisant, du
point de vue du roi, je lui ai cherché querelle sur le terrain
politique, j’a1 marché sur ses plates-bandes. Mieux vaut se taire.
L’ambiance est d¢ja assez lourde, et le restera.



En septembre 1995, je quitte le royaume pour des études de
troisieme cycle a 'université de Stanford, en Californie. C’est
lom, donc c’est bon. Paris ne saurait m’offrir pareil répit
puisque, dans un certain sens que ['on pourrait dire
« postcolonial », Paris est a ’heure de Rabat. En revanche,
I’Amérique est un autre monde, moins obéré¢ par le passé, en
décalage pas seulement horaire. Pour moi, c’est la liberté.



IV.

LA RUPTURE

Je m’mstalle a Stanford, prés de San Francisco, pour y
poursuivre mes €tudes de sciences politiques. La Californie est
pour mo1 un endroit mythique, que je connais pour y avoir
rendu visite réguliecrement a mes cousins maternels, les princes
Walid et Khaled, qui ont fait leurs ¢tudes au Menlo Park College
a Atherton, une école de commerce de la Silicon Valley. A
Stanford, je me plonge dans 1’¢tude des transitions politiques
pour sortir de I’autoritarisme, notamment en Amerique latine. Je
cherche a comprendre dans quelles conditions s’accomplit le
passage vers la démocratie de régimes militaires ou d’autres
formes de dictature. C’est sur ce sujet que portera aussi mon

meémoire.

Je suis a peine arrivé en Californie quand, en octobre 1995, le
monde que je viens de quitter menace de s’effondrer : en
déplacement a New York pour s’adresser a ’ONU, Hassan II a
un malaise. L’agence marocaine de presse publie un



communiqué laconique se bornant a indiquer que « les
meédecins de Sa Majesté¢ lur ont demandeé de se reposer ». Je
décide de me rendre sur place pour voir par moi-méme. J’arrive
le matin vers sept heures et demie a ’hdpital de New York, ou
je m’installe dans la salle d’attente. Un petit cercle de dignitaires
du reégime, les traits tirés, m’apprend que le roi est en réalité
dans une unité de soins mtensifs. J attends mais rien ne se passe,
et je ne peux rien faire. Cependant, alors que je m’appréte a
regagner mon hotel, le général Kadiri, le chef du contre-
espionnage marocain, me rattrape dans la rue pour me dire que
le ro1 veut me voir. Quand j’entre dans sa chambre, Hassan II
est entour¢ de Sidi Mohammed et de Lalla Meryem, sa fille
ainée. J’embrasse sa main, nous ¢changeons quelques mots,
puis i1l nous demande de rester tandis qu’il interroge ses
médecins, sans fard ni fioritures. Son cas est grave. Je suis
bouleverse, ¢branlé aussi par le fait qu’il nous souhaite pres de
lut. Il me dit : « Toi, j’a1 perdu ta trace. Qu’est-ce que c’est que
ces histoires en Californie ? Qu’est-ce que tu fous la-bas ? » Je
lu1 explique, comme s’il ne le savait pas, que je poursuis mes
ctudes. Il apostrophe alors une infirmiere, en anglais : « Is
Stanford a serious college ? » Elle répond : « Oh yes, Your
Majesty, a very prestigious college ! » Sa réponse, banale, me
vaut absolution. Nous rions de bon cceur, c’est la fin de notre
brouille.

Je rentre a 1I’hotel avec Sidi Mohammed. Les regards que
nous ¢€changeons au sujet de la santé du roi1 sont sans
equivoque. Nous ne parlons pas du reste, c’est-a-dire de nos
différends et du fait que nous nous sommes ¢evités depuis des



mois. Le prince héritier fume sans arrét ; je mange pour deux,
nerveusement. Le lendemain, Hassan II quitte 1’hopital pour le
Plaza Hotel, ou 1l est rejoint par son médecin personnel puis par
les meilleurs meédecins americains. Parmi eux se trouve le
gastro-entérologue de D'universit¢ de Chicago, le professeur
Kirschner, déja parti a la retraite, a qui le roi demande
expressement de venir le soigner. « Vous avez suivi mon frere
dans les moments difficiles, je voudrais que vous me suiviez
aussl. »

Jamais Hassan II ne nous dira clairement ce dont il souffre.
Un roi ne peut pas devenir mortel du jour au lendemain. Mais il
refuse une opération complexe qui aurait sans doute prolongé sa
vie de quelques années. « Je tiens a la vie mais pas comme ¢a,
nous explique-t-il en substance. Je ne voudrais pas étre diminué
dans I’accomplissement de mes fonctions. » En creux, il nous
dit : je vais porter le flambeau dignement jusqu’a la fin, sans
tenter de repousser 1’échéance.

Egal a lui-méme, Hassan II va instrumentaliser le secret
médical comme moyen de gouvernance. Il va s’employer a
semer la confusion au sujet de son état de santé, induire en
erreur son petit monde pour mieux brouiller les pistes sur la fin
de son régne. Hassan II fait circuler au Maroc le bruit d’une
maladie intestinale rare, douloureuse mais non Iétale, la maladie
de Crohn. Jusqu’en 1997, et peut-étre méme jusqu’en 1998, il
pense lui-méme, sinceérement, qu’il va pouvoir tenir le mal a
bout de gaffe. Nous le croyons également ou, du moins,
voulons le croire. Le roi affronte sa mort avec une grande
dignité. Il ne se dissout pas dans la maladie mais, au contraire,
puise dans I’épreuve la force d’un ressourcement profond. Un



solr, regardant le coucher de soleil depuis son balcon, 1l me dit :
« C’est tellement beau, et les hommes sont tellement petits. »
Sous I’emprise de la maladie, Hassan II semble apaise. Il
redevient plus humain. Sur le plan politique, 1l tire toutes les
conséquences de la fin de la guerre froide et des problemes
inhérents a son regne despotique pour amorcer une
transformation profonde du régime. Il a le courage de défaire en
partie ce qu’il avait fait. Il accepte non seulement de « lacher du
lest » mais, plus positivement, de revenir sur des erreurs qui
oberent I’avenir de la monarchie et du pays.

Je repars pour Stanford le coeur lourd, méme si, en apparence,
I’état de santé du roi1 s’ameliore. Il reprend quelques kilos,
recommence a chasser. Nos relations restent distantes car,
soucieux de préparer sa succession, Hassan II ne veut pas que
nos retrouvailles parasitent la position de Sidi Mohammed, ce
que je comprends tout a fait. Au demeurant, je¢ me plais
enormément a Stanford. Le décalage horaire est un vrai repos !
Il met le Maroc a distance. Personne ne m’appelle au téléphone,
je suis tranquille. Ma femme attend un enfant. En avril 1996,
enceinte de six mois, elle a une alerte qui m’oblige a I’emmener
aux urgences. Son cas parait delicat, un accouchement
prématur¢ est a craindre. Or, je tiens absolument, de maniere
irrationnelle, a ce que notre enfant naisse sur le sol marocain.
Cela me parait fondamental, non négociable. Le médecin chef
me rétorque froidement que c’est impossible. Un voyage
mettrait en danger et la mere et I’enfant. J’msiste, au point que le
chef du département de sciences politiques de ['universite,



alerte, m’invite a déjeuner pour comprendre ce qui me motive.
Une poussee de nationalisme ? Je ne parviens pas a lui expliquer
ce que je ressens. C’est visceral, en dega ou au-dela des mots. Le
meédecin chef durcit alors sa position. Il a compris que
1’échafaude des plans pour faire sortir Malika de I’hopital. 11
menace d’appeler la police.

Au milieu de cette crise, Hassan II m’appelle : « Ecoute, ne
fais rien qui mette la vie de ta femme en danger. Je sais ce que tu
ressens, ma propre fille est née a Rome. Ta fille peut trés bien
naitre en Amerique, je sais que ce n’est pas un acte delibére de
ta part. Notre culture est souple a cet égard. Quand elle sera née,
je t’organiserai un bapt€éme a Stanford, avec du thé et un
meéchoui. Tu verras, elle sera a 100 % marocaine. »

Je suis touche par cet appel, mais je m’entéte. Je contacte une
gynécologue renommeée, qui me recommande un produit
susceptible de bloquer les contractions. Elle vient en personne a
I’hopital pour administrer a Malika le produit, a I’'insu du
meédecin traitant. Les contractions €pisodiques se stabilisent. Le
médecin traitant n’y voit que du feu et laisse Malika quitter les
lieux, en lui interdisant bien sir strictement de voyager. Je
promets tout ce qu’il me demande. Je loue méme un
appartement en face de I’hopital, soi-disant pour n’avoir que la
rue a traverser en cas de nouvelle alerte. En réalité, a peine
rentrés chez nous, je mets Malika dans un avion, direction le
Maroc ou elle va finalement accoucher de Faizah. Notre seconde
fille, Haajar, naitra bien plus tranquillement en 1999, au
royaume aussi, bien entendu. L’ironie, sur le plan familial, c’est
que le frere ainé de Malika, Hassan, aura entre-temps tout fait,
lui, pour sortir son €pouse du Maroc afin qu’elle accouche en



toute sécurité sur le sol américain...

Comme souvent, la décompression politique au niveau
national va de pair avec un relachement de la pression sur ma
famille et mo1 dans le style inimitable du makhzen, c’est-a-dire
sur le plan materiel. Hassan II m’autorise a développer un
terrain a Nador, la capitale du Rif oriental et, ce qui est moins
connu, la deuxiéme place financiere du royaume apres
Casablanca, grace aux emigres et... au trafic de cannabis. Il
s’agit de cinquante-quatre hectares que je vais viabiliser puis
vendre par lots a des Marocains de I’extérieur, désireux
d’mvestir dans leur patrie. Dans cette affaire, je sollicite de
nouveau mon ami Kamal Shair et son entreprise Dar al-
Handasah. Mon autre partenaire est la Banque populaire du
Maroc. Tout se passe trés bien — les lots s’arrachant comme des
petits pains — jusqu’en septembre 1996, date de parution de mon
deuxieme article dans Le Monde diplomatique. Intitulé « Pour
assurer une transition démocratique et la pérennité du trone : La
monarchie marocaine tentée par la réforme », ce texte est un
nouveau coup de tonnerre dans le ciel de Rabat, méme s’il
marque moins le ro1 que le précédent. Une ouverture politique
est alors en cours en Maroc. L’opposition historique est
sollicitte pour entrer au gouvernement. Une reforme
constitutionnelle a €t¢ adoptée en 1996, mstituant une Chambre
des conseillers en plus de la Chambre des représentants. Ce
bicamérisme met fin a I’¢lection indirecte d’un tiers des députes
qui, auparavant, n’¢taient pas directement choisis par le peuple.
En méme temps, Hassan II augmente le nombre des élus
indirects et crée pour eux une chambre haute. Autrement dit, il
renforce encore son emprise sur le pouvoir législatif, tout en



concédant a I’opposition la représentation du peuple qu’elle
avait réclamée — mais seulement pour la chambre basse.

Le ro1 n’a pas perdu la main. J’avais envie de me positionner
dans ce nouveau contexte. Mon article soutient que la source de
Iegitimité doit €tre populaire. C’est une prise de position franche
mais, a la différence du précédent article, elle ne remet pas en
cause 1’essence royale de la gouvernance au Maroc. Je livre mes
réflexions sur la répartition des pouvoirs et responsabilités, sur
les impératifs de la situation économique et le réle des partis.
Pourquoi ai-je écrit cet article, alors que mes relations avec mon
oncle s’¢taient ameliorées et que je le sais malade ? Je crois que
je commencais a développer ma propre pensée politique. Sans
doute aussi avais-je besoin, encore et toujours, de croiser le fer
avec Hassan II.

Sur ce plan-1a, je suis servi. Sur instruction royale, du jour au
lendemain, la Banque populaire suspend discrétement son
partenariat pour le deéveloppement de mon projet immobilier.
Bien pire, pour faire chuter les prix des parcelles viabilisées a
Nador, un aérodrome militaire est transformé en zone
constructible — quand Driss Basri suggere cette idée au roi,
I’objection d’un galonné arguant qu’il deviendrait alors
impossible de rapidement acheminer des troupes en cas de
révolte est balayée d’un revers de main. Hassan II veut me faire
rendre gorge, colte que colite ! Il manque d’ailleurs d’y
parvenir. Plus aucun lot ne se vend ; je me retrouve avec la
moiti¢ des cinquante-quatre hectares viabilise€s sur les bras ! Ce
n’est pas tout. Le Palais m’accule pour que je me rabatte sur un
homme d’affaires rifain, en fait un caid de la drogue, qu’il me



met dans les pattes. Si je lui avais revendu mes lots, je me serais
retrouve mouille dans une affaire de « blanchiment d’argent de
la drogue ». Or, en marge d’un match de base-ball & I’Ecole
américaine de Rabat, le chef de I’antenne de la CIA au Maroc
m’a discrétement abordé pour me prévenir... Déjouant le picge,
je trouve un autre repreneur pour me tirer de ce mauvais pas :
Miloud Chaabi. Archétype du self-made man populaire,
richissime, c’est un Midas des affaires qui, depuis les
annees 1970, a eu plusieurs fois maille a partir avec le régime.
Aussi, en octobre 1996, vient-1l me féliciter pour mon article
« vraiment courageux » dans Le Monde diplomatique. Je dois
reconnaitre que je lui rends mal la politesse en lui proposant le
rachat de mon projet a dem1 acheve a Nador... Mais, tope 1a !, 1l
est d’accord. H¢las, le jour ou je viens d¢jeuner chez lui a
Marrakech pour réceptionner mon cheque, il s’est ravise. « J’ai
crois¢ ce matin Driss Basri au golf, et ce n’¢tait pas un hasard,
m’apprend-i1l. Basri m’a mis en garde : “Le ro1 veut discipliner
son neveu et tol, tu te mets en travers de son chemin. Fais
attention !” Dans ces conditions, tu comprendras que je ne peux
pas conclure 1’affaire avec toi.

— Comment ? ! » m’¢cri¢-je, indigné, en méme temps que je
décroche le télephone. J appelle sur-le-champ Driss Basri et, en
mettant le haut-parleur, lu1 passe un savon. Pour fimnir, je lu
demande : « Est-ce que le roit’a demand¢ d’intimider mon
ami ? » Bien slr, pour qui connait le systtme de 1’mtérieur, la
réponse ne fait aucun doute. Jamais, au grand jamais, le « grand
vizir » n’accablerait le roi. « Non, prince, j’a1 pris les devants. Je
croyais bien faire. » Miloud Chaabi commence a douter mais il
n’est pas encore convaincu. Je bondis. « Viens, on va au Palais



pour vérifier aupres du roi en personne ! » Sur ce, je ’entraine
vers ma voiture. Nous voila en route ! Connu de la sécurit¢ du
Palais, je franchis tous les barrages jusqu’a tomber sur 1’ultime
obstacle, le caid Marjane, I’esclave posté devant la porte de
Hassan II. Dans le dos de Miloud Chaabi, je lui fais un gros clin
d’ceil en frottant trois doigts en signe de promesse pecuniaire
s’1l joue le jeu. « Pouvons-nous voir le ro1 ?

— Bien sir, prince, Sidna va vous recevoir. » Or, I’idée de se
trouver face a Hassan II tétanise Miloud Chaabi. Des ann¢s plus
tot, aprés le premier coup d’Etat, il avait en effet salué en public
la « délivrance » que ce coup apporterait au pays. Il avait da
quitter le pays précipitamment, puis avait fait fortune dans la
Libye de Kadhafi ainsi qu’en Egypte. Il me demande de tourner
bride. « Moulay, je te crois. Il n’y a pas de probleme. Je t’achete
les terrains comme convenu. » Sitdt dit, sitot fait. Bon perdant,
Miloud Chaabi ne me tiendra pas rigueur de mon coup
d’esbroufe. Au contraire, 1l devient un vrai ami qui ne me
refusera jamais rien. « Grace a toi, pour une fois, j’ai fait braire
Hassan II », se félicite-t-1l. Il lu1 faudra quand méme attendre
une dizaine d’annc¢es la remontée des prix a Nador, avant de
pouvoir revendre mes lots sans grande perte.

Dans mon article du Monde diplomatigue, une phrase en
particulier, a la suite d’une série de questions sur ’avenir du
pays, a fait suffoquer le roi de colére : « A ’aube du xx€ siécle,
le parti au pouvoir, quel qu’il soit, et le prochain souverain,
Mohammed ben Hassan, devront prendre ces questions a bras-
le-corps avec le soutien de tous les citoyens. Le Maroc doit
saisir le moment historique ou régresser. » Hassan II a le



sentiment que j’ai dé¢ja fait une croix sur lui, publiquement. Ce
n’est pas faux. J a1 tué le pere pour la énieme fois... En guise de
represailles, 11 ne se contente pas de saboter mon projet
immobilier. Il m’inflige, de surcroit, un redressement fiscal
terrifiant. Involontairement, i1l me rend ainsi un insigne service,
puisqu’il m’oblige a régulariser ma situation financiere. C’est
une bonne chose. J’en suis convaincu au point que je vais
prodiguer ce conseil a Sidi Mohammed dés le lendemain de son
accession au trone. Il aura alors une chance historique d’assainir
les comptes de la monarchie, de l¢égaliser ses richesses en les
réintégrant dans le budget de I’Etat comme des fonds
nécessaires a 1’exercice de la représentation nationale par la
famille royale. Helas, Mohammed VI ne suivra pas mon conseil.
A ce jour, ses avoirs n’ont pas été légalisés, ce qui rend la
monarchie marocaine, d’un point de vue démocratique,
extraordinairement vulnérable. Car /e grand probleme de notre
monarchie, c’est son rapport organique a I’¢économie. J’en suis
plus que jamais convaincu : davantage que le respect des droits
de ’homme ou ’acceptation de la démocratisation, I’implication
du Palais dans la sphere économique est /e probléme qui, avant
tout autre, bloque la transformation institutionnelle de notre
systeme.

Posons-le, en toute franchise, du point de vue de la famille
régnante : jusqu’ou la monarchie marocaine, dont la nature est
patrimoniale, peut-elle pousser la modernisation économique
sans se tirer une balle dans la téte ? Les imstitutions financicres
internationales reprochent au royaume sa frilosit¢ en matiere de
réforme économique. Mais s1 le roi jouait franchement le jeu
libéral, s’1l poussait de toutes ses forces le Maroc dans la



mondialisation, ne créerait-1l pas les conditions de sa propre
perte ? La réponse n’est pas ¢vidente dans la mesure ou 1l
convient de distinguer entre la monarchie et le makhzen. S11’on
arrivait a découpler les deux faces du régime, le makhzen
pourrait périr mais la monarchie survivre, voire se réinventer.
C’est une fagon de dire que le systeme tel qu’il est ne saura se
pérenniser. Pour perdurer, I’institution monarchique devra faire
la part du feu en d¢liant son sort du makhzen, qui est un
empéchement dirimant a la modernisation €conomique du
Maroc — et, donc, a la modernisation du pays tout court. Le
makhzen distribue des rentes de situation, 1l accorde des
privileges, rémunere et punit a travers son controle néo-
patrimonial des sources de revenu. Pour libérer et rénover la
monarchie, 1l faudra casser ce « bazar ». Ce n’est pas seulement
un 1mpératif moral mais, par-dessus tout, une exigence
politique. En effet, dans un systtme que 1’on voudrait sous
controle, qui contrdle le ro1 et ses proches, ces derniers ¢tant
tous les obligés du souverain ? Qui contraint le Palais et sa cour
a faire évoluer un systéme qui, littéralement, les fait vivre ?
L’honnéteté oblige a reconnaitre que nul ne peut pretendre
que la fin du makhzen sera sans risques, qu’il n’entrainera pas
de « casse ». Il n’y a pas de garantiec quand on passe de la
théorie a la pratique en changeant d’échelle. Dans un tout autre
domaine, a savoir dans une usine de Sheffield, en Angleterre,
ou nous cherchons a produire du biodiesel, j’ai fait cette
expérience. En laboratoire, nous avions fabriqué un biodiesel
parfait. Mais quand nous avons voulu ¢€tendre 1’expérience en
augmentant les quantités, nous avons fabriqué... du savon ! A
I’échelle industrielle, une enzyme avait disparu en cours de



route. Qu’aurais-je dit a mes compatriotes si, mutatis mutandis,
il s’¢tait agi de la réforme de notre monarchie ? Il n’y a pas de
victoire sans peril. Prétendre le contraire serait démagogique. En
voulant transformer le systeme, on court le risque de le détruire.
Cependant, en ne faisant rien, ce risque est encore plus grand,
méme s’il reste un certain temps latent. Car, a terme, la
catastrophe devient certitude. D’ou ma conviction : 1l n’y aura
pas de progres digne de ce nom, c’est-a-dire réel pour le plus
grand nombre au Maroc, avec I’Etat-makhzen tel qu’il existe.

I1 est facile d’accabler de mépris la classe politique marocaine.
Or, dans le cadre qui lui est impose, ses options se résument a
un dilemme qu’elle aborde les mains lies : le risque systémique
tout de suite, ou ’effondrement a terme de 1’ordre dont elle fait
elle-méme partie ? Nos politiques sont des eunuques. Les
analystes se plaisent a les traiter de minus habens mais, s’ils
ctaient a leur place, ils ne feraient pas mieux qu’eux. Car, a
moins de s’attaquer au makhzen, le champ des possibles reste
cloturé. Donc, s1 vous demeurez dans le systeme, le systeme
vous ¢éviscere puis on vous reproche de manquer de tripes ! La
seule maniere de recouvrer sa dignité autant que sa liberte
d’action, c’est de casser le moule et de renoncer a ses propres
privileges — pour pouvoir exiger que la monarchie fasse de
meme.

En octobre 1996, quelques semaines apres la parution de mon
article dans Le Monde diplomatique, Abderrahman el Youssoufi
se rapproche de moi. Nous discutons longuement de I’avenir. Je
découvre un homme honnéte, vrai et integre, qui veut servir son
pays. C’est aussi un politicien habile voire madré, dans mon



esprit un peu trop I’homme d’un parti. Avant son exil a Cannes,
entre 1993 et 19935, i1l était déja venu me voir pour que je fasse
passer a Hassan II le message suivant : « Il y a trop de petits
jeux autour de vous, en particulier de la part de [Driss] Basr1 et
de [Reda] Guedira », soit le « grand vizir » et 'un des
conselllers les plus influents du roi. J’avais transmis le message
tel quel a Hassan II, qui avait ¢t¢ choqueé que ses proches
puissent €tre contestés par — ce sont ses mots — « un vieux pouf
et un jeune chenapan », c’est-a-dire Youssoufi et moi, le
messager présume complice. Il est vrar qu’il existait un terrain
d’entente entre nous. Youssoufi avait pris conscience du fait que
seuls les princes avaient vraiment intérét a ce que la monarchie
se perennise, alors que ce n’¢tait pas forcément le cas d’un Basri
ou d’un Guedira. Les gens autour du ro1 ¢étaient, pour la plupart,
des courtisans intéressés. Hassan II le savait et n’avait que
dédain a leur encontre. Il estimait que chacun avait son « prix »,
telle une marchandise. Mais 1l tirait de cette vérité une
surprenante conclusion : 1l tenait a distance les rares personnes
qui n’avaient pas de prix. C’¢tait plus simple que de se remettre
en cause. Pour faire plier ses proches, le ro1 employait toute une
gamme de moyens : la manicre forte, les honneurs, 1’argent, le
charme... Si rien ne marchait, i1l concluait : « Bravo, tu es
I’exception a la reégle. Alors, on te verra une fois par an au
buffet de la féte du Trone. Merci et au revoir ! »

En prélude a ma conversation avec Youssoufi en 1996, je
I’avais avertt que, méme s1 je pensais que ’« alternance »
pouvait stabiliser la monarchie, i1l restait potentiellement un
adversaire de mon oncle, ce qui me plagait dans une position
morale délicate. Je n’acceptais de discuter avec lur qu’a la



condition expresse qu’il en informe le roi, ce qu’il s’¢tait engagé
a faire. Sur ces bases, je lui prédisais qu’en cas de pacte avec
Hassan II, 1l serait aux affaires mais pas au pouvoir. « Aurez-
vous suffisamment de marge de manceuvre pour avancer, pour
faire changer les choses dans le cadre de ce pacte forcément un
peu flou et qui sera contrdle par le ro1 a tous les étages ?

— Si1 j’a1 ’appui de I’€tranger, une majorit€ aux élections,
méme plus ou moins bricolée, une dynamique dans la société et
le droit de gestion des principaux dossiers du pays, je m’en
sortirai, m’avait-il répondu. Cela me permettra d’étre en place
quand ce qui doit arriver arrivera. » Bien informé par les
Francais, 1l savait le ro1 malade. Il croyait qu’en maitrisant le
« circuit » que formaient le gouvernement, le Parlement et la
technostructure de 1’administration, 1l se trouverait en position
de force a la disparition de Hassan II.

Mario Soares, avec qui j’¢ctais alors tres lie, m’a confirmé a
I’époque que Youssoufi se positionnait parce qu’il savait le roi1
diminué, sur la fin. D’autres scénarios plus ou moins
fantaisistes, qui tournaient autour de Moulay Rachid, Driss Basri
et les militaires, étaient également présents dans son esprit. Avec
le recul, je crois que Youssoufi avait réellement les atouts pour
mettre en ceuvre sa stratégie. Cependant, il allait se retrouver a la
tete d’un parti qui n’était pas en phase avec la réalite. L’USFP
s’¢tait devitalisé dans la longue durée de son opposition au
régime. Le parti était sans seve et sans troupes de choc.
Youssoufi lui-méme n’était pas le prédateur qu’il aurait di étre
dans le corps a corps annoncé avec le makhzen. Et que dire de
son entourage qui ne lui arrivait pas a la cheville ? L’un de ses
plus proches collaborateurs ¢était un homme des « services », qui



renseignait le Palais sur ses faits et gestes... L’ironie, c’est que
Hassan II n’en avait pas tant besoin pour parer les coups de son
adversaire politique que pour empécher Driss Basri de torpiller
I’« alternance »... Le ro1 se donnait les moyens de contrdler
I’USFP de I'mtérieur. Helas, c¢’était aussi facile que de glisser sa
main dans un gant.

J’obtiens mon diplome a Stanford en juin 1997. Plutdt que de
rentrer au Maroc, ou la fin de régne de Hassan II commence a
peser sur le pays comme une pierre tombale, je pars m’installer
aux Emirats arabes unis, & Abu Dhabi. J’ai le sentiment qu’il
n’y a pas de place pour moi dans mon pays. Au contraire, je
risque fort d’€tre pris dans les rets de la succession qui s’y
prépare. Je rejoins donc mon ami d’enfance, le cheikh
Mohammed bin Zayed, sans méme passer par le Maroc. Je
guette la réaction de mon oncle. Elle est positive. Hassan II est
sans doute soulagé d’¢pargner a son fils ainé la tension
désormais tres présente entre nous. Mot aussi, J’y trouve mon
compte. A Abu Dhabi, je me lance dans un projet de
pisciculture industrielle, 1’élevage de loups et de crevettes
tigrées. Rapidement, ma société, Asmak (« poissons »), est bien
cotée en Bourse. Par ailleurs, je gagne un pactole grace aux
introductions en Bourse couronnant un certain nombre de
projets que j’initie dans le cadre des « compensations »
— offsets — 1mposées aux vendeurs d’armement comme, par
exemple, le groupe Dassault. Ma relation avec Mohammed bin
Zayed ¢tait vraiment tres forte. Je le conseillais sur des dossiers
ultrasensibles. Nous partions parfois au pied leve, au milieu de



la nuit. Il me faisait réveiller pour que je sois a I’a¢roport une
heure plus tard : je demandais juste si je devais emmener
Monsieur Sig Sauer, une arme autrichienne, ce qui signifiait que
nous allions au Pakistan, en Afghanistan ou en Afrique ; ou
Monsieur Ralph, autrement dit Ralph Lauren, ce qui signifiait
alors que nous allions en Europe. Actif dans son think tank, j’ai
aussi un acces privilégié a 1’Offsets Group, dont je suis toutes
les activités. Beaucoup de projets m’intéressent : Asmak, que
1’instruis de A a Z. Mais aussi d’autres projets, autour desquels
je monte des operations en profitant de ma connaissance des
dossiers. Ce n’est pas 1llégal car les marchés émergents sont tres
peu réglementés. Comme beaucoup d’autres, je profite de
I’existence de zones grises...

A la fin de 1’été, les fiancailles de ma sceur seront I’occasion
de mes retrouvailles publiques avec Hassan II. L’ambiance est
courtoise, méme s1 1’équipe de la RTM (Radiodiffusion
Télévision marocaine) m’apprend que le ro1 leur a ordonné de
ne pas nous filmer ensemble, vraisemblablement pour €viter des
complications avec Sidi Mohammed. A la télévision nationale,
I’on ne me reverra donc que deux ans plus tard, lors des
obseques du roi. Cependant, a la suite de nos retrouvailles, je
rendrai visite a Hassan II tous les deux ou trois mois, chaque
fois que je passe au Maroc, souvent en compagnie de ma fille
ainée. Nos relations seront alors totalement sereines, familiales.
Le ro1 répétera qu’il est le grand-pere « alaouite » de mes
enfants — une maniere de dire que je suis réhabilité. Le passé
jouera quasiment en ma faveur, comme une suite d’€preuves
ayant solidifi¢ nos relations. Hassan II est trés amaigri. La
maladie le ronge. Nous parlerons librement du Maroc, de



politique, de 1’« alternance » en cours. Le ro1 se dira dégu par
cette expérience qui, de son point de vue, démystifie la gauche
comme force de proposition, comme vraie alternative. « J aurais
di les faire venir au gouvernement i1l y a quinze ans »,
reconnaitra-t-1l. I1 me taquinera en ajoutant que « mes » copains
de ’USFP sont, en fait, des « ringards ». Je lui rétorquerai que
ce ne sont plus mes copains puisqu’ils m’ont « planté » pour
son fils !

A la fin de sa vie, Hassan II prend conscience du fait qu’il
n’est pas un homme de la génération Internet, qu’il n’est plus
chez lui dans D'univers des jeunes qui forment la majorité de
notre population. « Je pouvais comprendre les Beatles mais je ne
comprends pas le rap », résume-t-il. Le ro1 se rend a I’¢évidence
que « la libert¢ est une chose qui fascine les gens », et que
I’avenir de la monarchie chérifienne se jouera sur I’obtention
— la conquéte ? ’octro1 ? — de plus grandes libertés citoyennes.
Il décide de ne plus entraver cette marche vers le futur, méme
s’1l souhaite que tout reste en ordre jusqu’a son départ. Il a
intérioris€¢ I’idée qu’il est devenu un poids pluté6t qu’un atout
pour le Maroc.

Hassan II découvre en méme temps les vertus du libéralisme
cconomique. Il est littéralement estomaqué par la vente d’une
licence de téléphonie GSM, qui permet a I’Etat d’engranger
1,5 milliard de dollars. Il faut dire qu’il s’agit 1a de 1’un des
premiers appels d’offres sans interférence, sans commissions et
sans « message » politique (a la différence de la licence accordee
aux Canadiens pour faire comprendre a Paris, au paroxysme de
la crise franco-marocaine, que le royaume n’¢tait pas sa chasse
gardée). En méme temps que le roi s’entiche de libéralisme



cconomique, 1l enrichit son jargon de termes comme
« synergie », ou d’anglicismes comme leverage et lance un
groupe de réflexion, le « G14 ». Il se découvre sur le tard, non
sans plaisir, comme le grand « manager », le PDG ou CEO
(chief executive officer) du Maroc.

Les ¢lections législatives de novembre 1997 sont assez
particulicres. Ce n’est plus le folklore habituel, les urnes
bourrées et les morts qui votent, mais le scrutin n’en est pas
moins sous controle. L’argent circule, 1’administration joue de
son mnfluence. Le systeme est parfaitement rodé pour empécher,
sans que cela saute aux yeux, la constitution d’une majorite
claire — ce qui garantit au roi son rdle d’arbitre. La classe
politique dans son ensemble lira le vote comme un gage donn¢ a
une alternance octroyée par le roi. La majorité est « bricolee »,
tout juste suffisante pour que Youssoufi puisse former une
coalition.

Le 4 février 1998, Abderrahman el Youssoufi devient
Premier ministre. Suivant 1’« alternance » de quelques semaines,
la visite officielle au Maroc de Lionel Jospin, alors chef du
gouvernement francais, prend une tournure dramatique. Jospin
dit a Youssoufi, publiquement : « Toutes les instances de la
République francaise sont derriere vous. » Tant qu’a faire, il
aurait tout aussi bien pu dire : « Le ro1 est fin1. » Or, Hassan II
se rend rapidement compte que les technocrates de I’opposition
s’effilochent au contact du pouvoir. Ce n’est pas une bonne
nouvelle pour lui. Il ne trouve en eux aucun appui. Il voulait
cette ouverture a I’USFP pour stabiliser le trone, pour oxygéner
son régime, pour ne pas se retrouver au premier plan face a la



rue. Je sens qu’il revient, apres bien des années et, donc, apres
beaucoup de temps perdu, a la croisée des chemins ou il avait
quitte la voie de la monarchie consensuelle pour bifurquer vers
une monarchie populiste. C’est un flash-back, la vraie fin de
I’affaire Ben Barka.

Mes propres relations avec ’USFP ne sont pas bonnes non
plus. L’intérét des socialistes aux affaires est de se rapprocher
du prince héritier, ce qu’ils font avec z¢le. Un exemple : alors
que j’avais ¢té invite par la fondation Bouabid a Rabat a
prononcer un discours sur les transitions démocratiques dans le
monde arabe, je suis prévenu a la derniere minute d’un
« changement du programme ». J’al €t¢ « zappe » et, a ma
place, Sidi Mohammed prendra la parole. Il signale ainsi sa
volonté de s’impliquer au moment ou I’emprise de son pere se
relache. Ce jour-1a, a mes dépens, il sort de I’ombre et fait son
entréce dans le monde politique. Moi, je plonge dans le
brouillard. Je prends alors mes distances, le large. Je multiplie
les missions d’observation ¢lectorales pour la fondation Carter,
d’abord en Palestine puis, pour les législatives d’avril 1998, au
Nigeria.

Le Sahara occidental vient aussi compliquer la fin de regne de
Hassan II. Longtemps, le roi1 avait pu se contenter de « faire du
processus » pour temporiser et mieux préparer le vote crucial
pour le Maroc qu’allait étre le référendum d’autodétermination
dans 1’ex-colonie espagnole. A cette fin, les législatives au
royaume avaient méme €te repoussées de deux ans, qui plus est
sur proposition de D'opposant Abderrahim Bouabid, en
I’occurrence dans un réle a contre-emploi. « C’est le plus beau



cadeau que Bouabid m’ait jamais fait », s’¢€tait réjoui le roi en
prive. Mais jusqu’en 1997, Hassan II croyait sincerement que le
Maroc pouvait remporter le référendum. S’i1l en repoussait
I’échéance, c’était pour mieux [D’emporter, de facon plus
¢clatante. Son calcul était le suivant : en gonflant le corps
¢lectoral de 100 000 a 200 000 votants, I’issue du scrutin allait
¢tre d’autant plus favorable au Maroc. D’ou la mise en place de
tout un dispositif pour augmenter le nombre des ¢€lecteurs. Les
conseillers Driss Slaoui et Ahmed Senoussi €taient missionnes
pour en convaincre I’ONU ; sur le terrain, Driss Basri, habitué a
manipuler les €lections au royaume, €tait en prise directe avec
les gouverneurs. Enfin, le général Kadiri de la DGED (Direction
génerale des ¢tudes et de la documentation) s’occupait du
« sous-sol » : il faisait remonter de I’information depuis les
camps de réfugiés en Algerie, controleés par le Front Polisario.
Lequel était affaibli par des ralliements au Maroc qui étaient plus
souvent le fait de nos « barbouzeries » que de sinceres
changements de convictions. En revanche, les révélations sur
des atteintes aux droits de I’homme a Tindouf, la « capitale »
sahraouie en territoire algérien, servaient la cause du Maroc, tout
comme la situation de « fait accompli » créée par la présence
marocaine au Sahara occidental. Hassan II ne ménageait pas ses
efforts : dans les « provinces du Sud », les salaires dans la
fonction publique étaient majores de 25 %, les produits de base
lourdement subventionnés et des travaux herculéens entrepris
pour doter ces arpents de sable d’infrastructures.

Sur ce, en 1997, I’ancien secrétaire d’Etat de Bush pere,
James Baker, est nommé représentant spécial de PONU au
Sahara occidental. Hassan II s’en inquiete énormément. Il sait



que ce poids lourd sur la scéne politique américaine est capable
de lui forcer la main. Il se rend également compte que
I’importance stratégique du Maroc pour les Etats-Unis a
grandement diminu¢ depuis la fin de la guerre froide. Aussi
prépare-t-1l avec un soin meéticuleux ses premicres rencontres
avec Baker. Le ro1 s’adresse moins au représentant des Nations
unies qu’au diplomate américain, insistant a dessein sur les
enjeux geéopolitiques de la question saharienne. James Baker
comprend le jeu du roi, qui lui convient ¢galement, du moins au
début (c’est ce qu’il me confiera, plus tard, lors d’une rencontre
a Vienne). Il sait que, si le ro1 lu1 donne sa parole, 1l la tiendra.
En revanche, apres la mort de Hassan II, 1l désespérera de ses
interlocuteurs marocains et, en 2004, démissionnera. C’est ainsi
que le dossier se perdra dans les sables dans lesquels il est
toujours enlise.

Le 14 juillet 1999, Hassan II est I’invité d’honneur du défile
sur les Champs-Elysées a Paris. Jacques Chirac lui offre ce
cadeau de fin de vie. Depuis plusieurs mois déja, mon oncle sait
que sa mort est proche. Quand le ro1 Hussein avait ét¢ a
I’agonie, en février, nous avions suivi ensemble le compte rendu
de sa fin, d’heure en heure, sur CNN. C’est I’une des rares fois
ou j’a1 vu Hassan II verser une larme. Cela le touchait vraiment,
parce que c’ctait la fin d’une époque — la sienne. Il voyait sa
mort dans celle du ro1 de Jordanie. Il se sentait de plus en plus
fatigue. Pas question, pour autant, de lui suggérer davantage de
repos, du recul par rapport aux affaires. Quand j’a1 brisé le
tabou, Hassan Il m’a regard¢ droit dans les yeux pour me dire :
« Je suis le ro1 et c’est un meétier a plein temps. Je ne me



désincarne pas un jour pour €tre fatigué, un autre jour pour ceci
et un troisieme pour cela. Quand comprendras-tu qu’il est d¢ja
tout a fait exceptionnel que je me désincarne parfois avec toi
pour ne plus €tre le ro1 mais, tout simplement, ton oncle ? »

Hassan II n’a jamais pris n1 un somnifere ni un calmant de sa
vie. Il voulait étre lucide a tout instant, méme dans la douleur. Il
n’a jamais pris non plus de vitamines, de compléments
alimentaires. Il avait un trés grand courage physique. Il a
regard¢ la mort en face. En la voyant venir, il ne 1’a pas subie.
Mais, en attendant, 1l a porté ce poids terrible tout seul.

Dans la soirée du 22 juillet, alors que je me trouve a Paris, je
suis averti de 1’hospitalisation en urgence de mon oncle. Je
parviens a joindre le chef de son équipe médicale, qui me
confirme la nouvelle. « Je prends un avion privé et je rentre
immediatement. » Mais Hassan II, qui est présent et lucide, se
saisit du combiné pour me dire : « Ne te précipite pas. Rentre
demain, tranquille. » Il me repasse le médecin, et je I’entends lui
répeter : « Dites-lui qu’il ne se stresse pas, qu’il rentre
tranquillement demain. » Je réserve donc mon vol pour le
lendemain, dans I’aprés-midi. Le 23, je déjeune avec Ghassan
Salamé, quand je recois un coup de fil de Sidi Mohammed, a
qui je n’a1 pas parlé depuis longtemps. Il me dit : « Ton oncle
est tres fatigué, 1l faut que tu viennes. » Je demande davantage
de précisions. Il répond : « Nous sommes en train de tenter une
intervention de sauvetage a 1’hopital. Je n’a1 prévenu que toi et
le Premier ministre, pour des raisons politiques. » En fait, Sidi
Mohammed ignorait que j’étais a Paris et, le matin, avait
demandé¢ au cheikh Zayed de me faire partir de toute urgence
d’Abu Dhabi pour le Maroc. Un he¢licoptere avait méme atterri



sur un terrain vague prés de ma maison aux Emirats arabes unis.
Pour rien !

J’arrive vers dix-neuf heures trente au Palais. Je comprends
tout de suite que c’est fini, que Hassan II est mort. Un incident
me marque en particulier : je vois deux gendarmes de la sécurité
rapprochée du roi secouer Driss Basri dans un bureau, a
quelques metres des généraux Arroub et Benslimane. J’entends
Basri crier : « Mais arrétez la provocation ! Arrétez ! Je suis
quand méme le ministre de I’Intérieur ! » Je demande au général
Arroub des explications. Il me répond que c’est « juste a titre
préventif ». Je lui fais remarquer que le procédé fait mauvais
effet, que les meédias du monde entier sont aux aguets et que,
s’ils I’apprenaient, cela donnerait une piteuse image de la
monarchie. Mais le roi est mort et, sans sa protection, son
« grand vizir » prend des coups apres en avoir beaucoup donne.

Plus tard, quand je serai totalement brouille avec « M6 »,
comme on va rapidement surnommer le nouveau roi, je me suis
demand¢ si le prince héritier ne m’avait pas fait venir de toute
urgence pour que je lui préte allégeance avant qu’il ne m’¢carte.
Je me suis posé cette question parce que ma présence, pour ceux
qui avaient la mémoire de notre dynastie, revétait un enjeu
important. En effet, apres la mort accidentelle de Mohammed V
et en attendant d’étre éclairé sur les circonstances de ce déces,
mon pere avait signe ’acte d’allégeance, mais refuse de se
rendre a la cérémonie qui suivait. Or, renseignement pris, M6
n’avait pas de dessein caché pour prendre sa revanche sur
I’histoire. J’a1 enquéte aupres des medecins traitants du centre de
cardiologie de 1’hopital Avicenne ; j’ai vérifié aupres du Premier
ministre. Tout ce que le prince héritier m’avait dit au téléphone



s’est aveéré conforme aux faits, rigoureusement exact.

A vingt-deux heures, réunis avec les autres dans la salle du
Trone, je signe donc la beiya, mais sans me mettre en djellaba,
ce qui est ma facon d’exprimer que je ne suis que de passage. Je
suis le seul en costume. Ce n’est qu’un détail vestimentaire mais
il traduit mon intuition, puis ma conviction intime, que je vais
etre écart¢ de cet univers. De¢tail revélateur du makhzen :
personne n’a de stylo pour signer, méme le protocole n’y a pas
pense ! Je laisse passer un instant puis, dans la géne génerale, je
propose mon stylo. Labeiya, ce texte qui renouvelle
I’allégeance entre les gouvernés et les gouvernants, est ainsi
signée de mon encre.

Je m’attarde un instant sur la beiya, qui est un concept
islamique. Il s’agit d’un accord contractuel entre le
Commandeur des croyants et ceux qui peuvent faire et defaire le
pouvoir. C’est une variation locale sur un théme connu partout :
les contractants sont 1’¢lite de la societé, des gens qui jettent
dans la balance leur poids social. Dans la tradition avant
Lyautey, chaque grande ville, chaque vrai centre de pouvorr,
avait ses représentants et, de ce fait, I’acte d’allégeance ¢tait un
grand rendez-vous du donner et du recevoir. Puis la cérémonie
s’est vidée de son sens. Elle n’était plus précédee de tractations
mais s’est réduite a un coup de sifflet pour faire signer un acte
de soumission, sans discussion prealable.

Je pense qu’il faudrait revenir a la beiya comme un contrat
signé apres négociation de ses termes. Dans un Maroc idéal, ce
serait un rituel fort, une onction conférée par des institutions
clues, a commencer par le Parlement. Le retour a la tradition



marquerait ainsi, en fait, un progrés envers une societe plus
démocratique ancreée dans le passé. Dans ce cas, la beiya devrait
c¢galement 1inclure les femmes, ce qui n’est pas le cas
actuellement, sauf pour les femmes ministres.

Modifier la beiya, est-ce toucher au sacré ? Je ne le crois pas.
Dans la tradition islamique, c’est un rituel mystique qui prend
en charge le divin. Apres la mort du Prophete, i1l y a eu nombre
d’mterprétations quant a la forme que devait revétir la bonne
gouvernance inspirée par son exemple. Certains disaient qu’il
devait y avoir un successeur unique, d’autres qu’il pouvait y en
avolr plusieurs. D’autres encore estimaient que 1’on n’avait pas
besoin d’autorité politique du tout. Pour finir, une forme de
califat a ¢té privilégice dans le souci d’assurer la survie de
I’umma — la communauté des croyants — grace au pouvoir en
place. Aujourd’hui, 1l est donc tout a fait concevable de
requalifier, de nouveau, la forme idéale de la gouvernance
politique dans le cadre de I’1slam.

Dans les heures qui ont suivi la mort de Hassan II, nous
avons ¢t¢ une cinquantaine a incarner les forces vives de la
nation : les princes, Moulay Rachid, mon frére et moi1 ; les
ministres et grands commis de 1’Etat, des officiers supérieurs et
des ulémas. Plus tard, 1l m’a été reproche d’avoir embrassé mon
cousin, le nouveau roi, plutot que de lui baiser la main. Je 1’ai
fait spontanément, dans I’émotion du moment. Il est cependant
vral que j’estimais depuis longtemps que le baiser de la main
royale, dessus-dessous, ¢tait un geste humiliant qu’il fallait
supprimer. Parce que je n’avais pas bais¢ la main recto et verso
de Hassan II, celui-ci m’avait d¢ja fait la t€te pendant six mois



— et 1l avait alors fallu que Sidi Mohammed m’en explique la
raison pour que je comprenne. Pour moi, embrasser la main du
ro1 d’un coté ou des deux coOtés ne faisait aucune différence. Or,
pour Hassan II, ¢’¢tait un rite essentiel. Quand 1l était en colere
contre quelqu’un, la punition supréme consistait a ne pas donner
sa main a baiser en la retirant immeédiatement, avant que 1’autre
puisse s’en saisir. Pour ma part, j’avais eu droit a une punition
juste en dessous en termes de gravite : le ro1 m’avait tendu son
poing ferme, et j’avais da tirer sur ses doigts pour 1’ouvrir !
Bref, le baisemain était un signe ¢loquent dans 1’idiome du
pouvoir. Une main abandonnée au serviteur €tait de bon augure,
une main vite retirée un signe de mauvaise grace. Au moment
de I’« alternance », sachant que son nouveau Premier ministre
socialiste, Abderrahman el Youssoufi, n’allait pas lui embrasser
la main, le roi1 ¢était allé vers lui en ouvrant ses bras... Pour un
autre récalcitrant présume, Seddik Belyamani, le vice-président
de Boeing, qui avait la double nationalit¢t marocaine et
ameéricaine, Hassan II avait pris les devants, donnant cette
consigne a son protocole : « Dites-lu1 que Sidna est tellement
fier de sa réussite qu’il lui ordonne de ne pas lui embrasser la
main. » Autant dire que ce geste de soumission relevait d’un
répertoire subtil dont Hassan II se servait avec maestria. Son fils
et successeur se 1’est approprie des qu’il a chausse les
babouches du pouvoir.

En sortant de la cérémonie d’allégeance, j’ai une prise de bec
avec une dizaine d’opposants, dont Mohamed Boucetta de
I’Istiglal. Ce vieux routier de la politique marocaine, un homme
pragmatique doté d’un vrai sens de ’humour, m’interpelle :
« Alors, qu’est-ce que c’est que cet archaisme ? Tout ceci aurait



du se faire devant le Parlement ! Tu verras les conséquences. »
Moi, je défends la monarchie : « On ne peut pas commencer la
réforme en remettant en cause ’autorit¢ du roi. Il faut d’abord
qu’il assoie son pouvoir. » Je suis le seul de la famille royale a
¢tre bouscule de la sorte par ces politiciens qui m’abordent avec
vigueur, comme pour me sonder.

En dépit de cette agitation, je ressens un grand vide en moi,
comme s1 soudain ma boussole tournait sans direction. Vers une
heure du matin, je décide de retourner au Palais. La veillée
funéraire se déroule dans un lieu au cceur du batiment ou les
proches se rendent librement, le koubat — la « piece » — de Sid
Ahmed el Boukhari, un grand théologien islamique d’Orient.
C’est le sanctuaire du pouvoir, une salle de trente metres carres
environ dont la sobriét¢ simon 1’austérit¢ matérialise
I’intemporalité de notre dynastie. Ici debute la féte du Trone ;
ici, le ro1 se pare de ses habits d’apparat et vient, le soir, lire le
Coran ; 1c1, aussi, devant cette picce est prise la photo officielle
chaque fois qu’un membre de la famille royale se marie. Cette
nuit-la, deux femmes que je ne connais pas s’approchent de moi
comme deux ombres. « Moulay Hicham, dites-nous, est-il
vraiment mort ? » me demande, en chuchotant, I’une d’elles.
Pour ces femmes, comme pour tant de Marocains au terme d’un
regne de trente-huit ans, la disparition de Hassan II est
impensable.

En quittant la veill¢e, je tombe sur M6 qui est sur le point de
rentrer chez lui pour dormir. Je lui dis : « Mais tu ne peux pas
aller a Salé¢ ! Tu es maintenant le roi, tu dois passer la nuit ic1. »
Il me regarde sans rien dire et, finalement, reste au Palais. De



retour chez moi, exténué, je me confie a ma femme, enceinte de
notre seconde fille : « Je sens tres mal cette histoire. Je vais au
clash avec Sidi Mohammed, c¢’est in¢luctable. En fait, j’a1 envie
qu’on me mette a la porte. J’a1 le sentiment d’un faux départ,
j’a1 I’'impression qu’on s’installe non pas dans la rupture mais
dans la continuité. Je ne me vois pas vivre des mois ou des
annees dans cette schizophrénie. Le makhzen a perdu sa téte
mais on la sent déja repousser. Il est tout autour de nous. Il veut
vivre et va nous dévorer. Que faut-1l faire ? »

Tourmente, je sais qu’il est de mon devoir, pour I’histoire et
pour les Marocains, de livrer le fond de ma pensée a mon
cousin. Je suis résolu a m’acquitter de cette obligation, bien que
les chances d’une amcélioration de mes relations avec
Mohammed VI apres le déces de son pere soient infimes. Le
nouveau roi doit s’affirmer. Il s’¢était longtemps tu pendant que
je parlais haut et fort sur la place publique pour tenir téte a
Hassan II. A présent, son heure est venue. Peu importe ce que
nous pensons 'un de D'autre. La logique de situation nous
oppose. Déja avant, déviées par la raison d’Etat, nos trajectoires
avaient ¢té¢ de plus en plus divergentes.

Par-dela sa tombe, Hassan II nous surprend. Nous pensions
tous qu’il se ferait mhumer dans la grande mosquée de
Casablanca qui porte son nom. Or, sa derniere volonté est de
reposer dans le mausolée, a Rabat, qui abrite dé¢ja son pere et
son frere. Quelques années auparavant, du temps du roi hautain,
tout imbu de sa personne, ce veeu elit ét€ inimaginable. Mais au
soir de sa vie, Hassan II a fin1 par se ranger derriere
Mohammed V. Ses obseques, le 25 juillet 1999, sont a Ia
hauteur du personnage exceptionnel qui vient de disparaitre. Il y



a la le prince Charles d’ Angleterre, toutes les tétes couronnées
du Golfe, Bill Clinton, Jacques Chirac... La foule est hystérique,
I’organisation chaotique. Le peuple a perdu son pere, son roi,
son commandeur, son souverain despotique aussi. Tout s’éteint
avec lui, méme st Mohammed VI est immédiatement accepté
comme le nouveau monarque, I’interlocuteur des chefs d’Etat
ctrangers et I’espoir du peuple marocain.

Mohammed VI s’est dépouillé de son humanité dans la
koubat, 1a ou le corps de Hassan II était solennellement exposé
en attendant les funérailles. Le fils y a d’abord caress¢ la téte de
son pere, accomplissant enfin les gestes tendres qu’il n’avait
jamais 0s¢€s du vivant de son prédécesseur sur le trone. La scene
m’a profondément ému. J’en a1 pleureé. Mais j’a1 aussi vu le fils
revetir les habits du souverain. Il est sorti du graal dynastique en
monarque, déja dans la carapace du pouvoir.

Le lendemain des obseéques de Hassan II, je prends mon
courage a deux mains. Je vais voir Mohammed VI au Palais
pour lui dire tout ce que je pense, de A a Z, au sujet de la
monarchie, du makhzen, a propos des militaires et de
I’« alternance ». Devant les dignitaires du Palais et la famille,
lors d’une conversation a batons rompus, je lui dis que le
patrimoine de la maison royale doit revenir a la nation. Je
I’adjure de ne donner aucun gage aux généraux, de ne plus tenir
ses réunions a I’¢tat-major — toute I’ Afrique du Nord ¢€tant déja
gouvernée par des galonnés. Je lui demande aussi d’écarter
Driss Basri en douceur. Enfin, je le presse de renforcer
I’ouverture du régime vis-a-vis de la gauche. Mais



M6 esquive le téte-a-téte et la franchise qu’il aurait pu permettre
entre nous. Il ne répond pas, 1l semble juste ne pas savoir quoi
dire. Les dignitaires présents se chargent en revanche de
m’envoyer sur les roses, avec politesse mais une grande
véhémence. Pourtant, le premier discours de M6, é&crit par
Abdelhadi Boutaleb, reflétera mes positions. Il sera prononcé le
30 juillet, pour la féte du Trone. En revanche, le 20 aoft,
ironiquement pour I’occasion de la féte du Roi et du Peuple, le
ton change. Ce discours est franchement rétrograde. Il annonce
la continuité du makhzen ou, plus précisément, sa restauration
sur de nouvelles bases. De tous les scénarios que j’al envisages,
c’est le pire.

Mon « cas » a éte réglé bien avant. Au Palais, dés le moment
ou j’a1 dit mon fait au roi, tout le monde m’a désavou¢ du
regard. On m’¢vite comme une grenade degoupillée. Je me sens
mal a I’aise. L’attente sera de courte durée. Quarante-huit heures
apres ma prise de position, le chef du protocole royal, Abdelhak
el-Mrini, m’annonce qu’il a regu pour instruction de se rendre
chez moi1 avec une délégation dont fait partie 'un de mes
cousins germains, Moulay Abdallah. Une fois dans mes murs, le
chef du protocole me déclare : « Je dois vous délivrer un
message de Sa Majesté. Sachez que je ne suis qu’un messager et
que j’al demandé¢ a étre dispensé de cette responsabilite. Sa
Majeste vous prie de ne plus venir au Palais royal a moins d’y
étre convoque. Vous lui avez cause assez de tracas. » Je ne suis
pas surpris. Je me sens a la fois profondément blessé et
immenseément soulagé. Moulay Abdallah coupe alors la parole



au chef du protocole : « Tais-to1, c’est trop gentil ce que tu lui
dis. Moulay, tu es un emmerdeur, reste chez to1 ! » Je lui
réponds que ce n’est pas la peme d’imsister. Ne voulant pas
ressembler a ceux qui sont venus m’insulter sous mon toit, je
puise aux melilleures sources de I’hospitalit¢ marocaine la force
de leur proposer un the.

Le lendemain, le chef du protocole me rappelle pour
m’annoncer la venue d’une nouvelle délegation. Rochdi
Chraibi, le directeur du cabinet royal, et Fouad Ali el Himma, le
condisciple et confident de Mohammed VI, en font partie. El
Himma me dit : « Sa Majeste estime que les membres de sa
famille ont €té trés maladroits en exécutant ses consignes. Nous
allons donc délivrer le message a nouveau, différemment : Sa
Majesté vous fait dire qu’elle vous appellera si elle a besoin de
vous. Et que nous sommes a votre service. » La rumeur avait
couru, inventée par M6, que je me serais rendu au cabinet royal
pour demander la liste des nouveaux conseillers du roi1 afin de
voir qui, parmi eux, ¢tait valable a mes yeux. Autrement dit,
j’aurais exerce une sorte de droit de regard sur les choix du
nouveau souverain. Ma supposée venue au cabinet royal a été
rapportée par la femme de Moulay Abbas, qui y travaille.
Moulay Abbas, un officier de la Garde royale, et son épouse
ctant des Alaouites, ce temoignage est digne de fo1 aux yeux du
ro1. Peu importe alors que son propre frere, Moulay Rachid, qui
me donne ainsi une ultime preuve d’affection, lui dise et lui
répete que cette rumeur est sans fondement — ce qui est la verité
puisqu’il ne me serait jamais venu a ’esprit de « controler » le
travail du roi. Mais M6 cherche un prétexte pour m’écarter et,
un prétexte lui €tant fourni, 1l s’en saisit. Dans ces conditions,



que me reste-t-1l a faire ? Je réponds a la delégation : « L’ unique
privilege dont je jouis est mon passeport diplomatique. Je vous
le rends, le voici. » Génés, 1ls passent un coup de fil dans un
recoin de mon salon. Puis ils me rendent le document.

Hassan II est mort un vendredi ; il a ¢été porté en terre
quarante-huit heures plus tard, un dimanche ; le lundi, j’ai dit a
son fils ce que j’avais sur le cceur ; quarante-huit heures plus
tard, le mercredi, j’étais viré du Palais. Quand, une semaine
apres la mort du roi, la grande priere du vendredi est dirigée
pour la premicre fois par Mohammed VI, je m’y rends, par
respect pour notre religion, mais n’y reste pas longtemps.
Comme 1l m’a ét¢ demandé, je ne mets plus les pieds au Palais.
Le soir, Abderrahman el Youssoufi m’appelle, paniqué. Je passe
le voir. Le chef du gouvernement veut savoir pourquoi je ne me
trouve pas aux coOtés du roi. Il me reproche d’y étre allé trop
fort, estime que M6 a besoin d’étre rassure. Je lui répete alors
I’histoire que j’avais déja racontée, trois jours apreés la mort de
Hassan II, a M6. Il s’agissait d’un échange que mon pere avait
ceu avec Mohammed V, apres la rupture entre Moulay Laarbi el
Alaoui et le sultan. Il était all¢ le voir pour lui dire : « Vous avez
mis en prison tous les opposants du Mouvement national. Ne
croyez-vous pas que vous €tes allé trop lomn ? » Le ro1, son pere,
lur avait répondu : « Tu sais, c’est plus fort que moi. Il aurait
fallu retoucher la djellaba du Commandeur des croyants avant
de la mettre. Une fois que tu 1’as endossee, elle te colle a la
peau. Elle a sa propre vie. »

A la mort de Hasssan II, Youssoufi aurait dii poser sur la
table son pacte avec la monarchie pour obtenir de
Mohammed VI une avancée démocratique. Mais 1l me dit et



répete : « Je dois attendre. » Mon désaccord tient en trois mots :
« Attendre, c’est échouer. »

Je reste au Maroc jusqu’au 40° jour du deuil, par respect pour
la mémoire de mon oncle. Je suis bless€¢ que mon cousin me
frappe d’ostracisme méme si, d’un point de vue politique, je

suis str d’avoir fait le bon choix. Le lendemain du 40° jour, je
pars, résolu plutdt que résigne a refaire ma vie ailleurs. Pour
commencer, ' effectue un voyage d’affaires a Londres ou je suis
¢videmment interrogé sur le Maroc et sur mon rdle au royaume
de Mohammed VI. Malgré les échos dans la presse, personne ne
croit vraiment que je sois écarté, tout le monde pense a une
répartition secrete des roles. Pour ma part, je sais ce qu’il en est.
Je me rends aux Etats-Unis, ou je me repose quelques jours
avant de gagner le Moyen-Orient, en aolt 1999, pour y faire
aboutir un projet sur lequel j’a1 d¢ja travaillé pendant deux ans
depuis Abu Dhabi : la création d’une entreprise d’énergie verte,
renouvelable. Je fonde ma societe Al Tayyar Energy. Son nom
— « courant d’air » — traduit mon ¢état d’esprit du moment. Le
fait de me voir en entrepreneur indépendant présage mon
avenir.

Je vois Mohammed VI une derniere fois en septembre 1999,
a I’occasion du bapt€éme de ma fille. Il frappe a ma porte et me
dit : « Alors, tu ne m’mvites pas ? » Je lui réponds qu’il est le
chef de famille et que I’on n’mvite pas le chef de famille. Il est
toujours chez lui sous mon toit. Je ne me doute pas encore a
quel point ’inverse n’est plus vrai.



V.

COUPS FOURRES

Le seul maitre des rois est le temps. La durée d’un régne est la
force autant que la faiblesse du systéme monarchique. A chaque
releve, les compteurs sont remis a zéro, pour le meilleur comme
pour le pire. Le passage d’un roi1 a un autre est aussi 1’entracte
pour les courtisans, le moment opportun pour eux de sortir
d’une picce a bout de souffle pour se réinventer dans le
spectacle du nouveau metteur en scene. C’est un moment
délicat. Crier « vive le ro1 ! » quand le prédécesseur n’est pas
encore mort vaut exclusion. En revanche, dire qu’on est prét a
acclamer, le moment venu, peut rapporter gros sans rien couter,
du moins a ceux qui n’ont de toute fagcon ni dignité ni honneur.

Le 23 avril 1998, soit quinze mois jour pour jour avant la
mort de Hassan II, le fondateur et directeur du groupe de presse
Jeune Afrigue, Béchir Ben Yahmed, vient me rencontrer dans
un café a Paris. Nous nous connaissons, je 1’ai déja aidé a de
multiples reprises. Dans une main, il tient la derniere anthologie
de ses éditoriaux dans son hebdomadaire (« Ce que je crois »)



qu’il vient de publier sous le titre Face aux crises. Il m’en
apporte un exemplaire aimablement dédicacé. Je lis : « Ce Face
aux crises en hommage d’amiti€ fraternelle pour un homme qui
a eu et aura a faire face. Et pour accompagner un destin qui sera,
je pense, a la hauteur de son ambition. » Dans 1’autre main,
Béchir Ben Yahmed tient une lettre datée du méme jour et qui
dit cect :

« Cher Ami,

Pour racheter le local de 1 500 m? environ qui, depuis prés
de dix ans, abrite Jeune Afrigue au 57 bis rue d’Auteuil Paris

XVI®, j’a1 besoin de trouver un prét de 3 millions de dollars a
un taux normal (voisin de 5 %) remboursable en cing ans, a
partir de janvier 2011 (60 mensualités egales de
30 000 dollars chacune, plus intéréts).

Le local est trés bien situ¢ dans un bon quartier de Paris
(Auteuil) ; 1l vaut ce prix aujourd’hui et, la crise de
I’tmmobilier étant sur sa fin, vaudra beaucoup plus cher dans
quelques annees (description ci-joint).

Je vous demande de vouloir bien nous préter cet argent ou
de nous aider a trouver ce prét, avec votre garantie.

Je sais que vous le pouvez, et ¢’est la raison pour laquelle je
m’adresse a vous avec la conviction que vous voudrez le
faire.

Il s’agit bien d’un prét qui sera conclu sous 1’égide
d’avocats et de notaires, dans le cadre d’un contrat donnant
au préteur toutes garanties, dont, si besoin, I’hypotheque sur
I’tmmeuble.

Le préteur a, ainsi, la certitude absolue de rentrer dans son




argent dans le délal imparti.

Le prét pourra €tre fait a moi-méme ou a la socie¢té Sifyja,
holding du groupe Jeune Afrique, au choix du préteur qui
pourra béneficier de la garantie des deux. »

S’ensuit le nom du cabinet deésigné par Beéchir Ben Yahmed,
puis ce dernier paragraphe précédant sa signature : « Si, comme
je Pespere, vous acceptez de reépondre positivement a ma
demande, et si nous pouvons régler cette affaire au cours du
mois de mai, vous serez assuré de ma durable reconnaissance. »

Pour faire court : je n’a1 pas levé 3 millions de dollars en un
mois pour que le groupe Jeune Afrique puisse se porter
acquereur de son siege a Paris, et je n’ar pas eu droit a la
« durable reconnaissance » de Béchir Ben Yahmed. En somme,
me semble-t-1l, cela a été un marché honnéte.

En septembre 1999, deux mois apres 1’accession au trone de
Mohammed VI, des manifestations ¢éclatent au Sahara
occidental. Elles sont durement réprimées par le ministre de
I’Intérieur Driss Basri, qui est alors limoge¢ par le jeune roi.
Mais, comme I’attestera la suite sans fin de ce dossier €pineux,
le imogeage de Basri ne répond pas a la question de savoir ce
qui arriverait si le Maroc perdait « son » Sahara. Lors de ma
derniére entrevue avec ’opposant Abderrahim Bouabid, peu
avant sa mort en 1992, 1l m’avait dit : « Le probleéme du Sahara
occidental ne pourra vraiment étre reésolu que par la
démocratisation du Maroc tout entier. » Je pense qu’il avait
raison. En effet, mes interlocuteurs sahraouis me disent en
substance : « Pourquoi voulez-vous que nous nous rattachions



au Maroc ? Il y a chez vous des problemes sociaux, pas de
démocratie et trop de corruption. Nous, de notre coté, nous
avons des richesses naturelles et une petite population. Nous ne
sommes pas endettés et nous aurions la possibilité de construire
un Etat viable protégé par les normes internationales et, de ce
fait, protége des dérives de nos propres leaders. » Tout cela est
juste, et la seule réponse perenne serait I’avenement d’une vraie
démocratie au Maroc.

Avant et aprés Hassan II, par quelque bout que I’on prenne
les problemes du Maroc, du Sahara occidental au « révelil
berbere » en passant par la corruption, I’on aboutit indéfiniment
a la méme conclusion : aucune solution ne saurait €tre trouvée
sans la redéfinition du pacte social en vue d’une vraie
démocratisation du systéme. La stabilité politique et la prospérité
cconomique de notre pays, et méme [’unité nationale, en
dépendent.

Le recul que j’a1 pris en 1999 me laisse le temps de reéfléchir a
I’avenir de la monarchie. Mes convictions n’ont pas change, et
je continue de les defendre sur la place publique. Le

1°" décembre, je donne une conférence sur « les défis
démocratiques dans le monde arabe » a I’'Institut francais des
relations internationales (IFRI) a Paris. Le Tout-Rabat s’est
déplacé dans la capitale francaise. Plusieurs centaines de
personnes se pressent dans une salle qui n’est pas faite pour une
telle affluence. L’ambassadeur du Maroc en France est intervenu
pour tenter de faire annuler I’¢événement. Des agents de la
DGED, le service marocain de contre-espionnage, prennent des



photos du public. « Les hommes passent mais le systéme
reste », constate ce jour-la le spécialiste du Maghreb Rémy
Leveau, I'un de mes maitres a penser. Des compatriotes
ctudiants, qui me posent des questions un peu delicates sur la
monarchie, auront par la suite des ennuis. Au pouvoir depuis six
mois, M6 jouit pourtant d’un ¢tat de grace exceptionnel. Les
meédias I’ont surnomme le « ro1 des pauvres ». Il est populaire et
courtise. Il accumule les promesses, sans preciser comment il les
réalisera. Mais, a I’intérieur comme a I’extérieur du pays, on ne
demande qu’a le croire sur parole. A tous, le roi dit ce qu’ils
veulent entendre ; surtout, 1l leur dit ce qu’ils ont vaimnement
esperé entendre depuis tant d’années. Et peu importe si c’est
immature, wrréaliste, politiquement suicidaire. Du moment que
cela tranche avec Hassan II. Le pass€ comme repoussoir instruit
I’aventr.

Cette volonté de rupture de Mohammed VI avec le passé
« hassanien » nait d’un réel désir de changement. Mais assez
rapidement, cela devient un outil de marketing et une maniere de
démolir le pere. En vérité, le ro1 en fait trop et pas assez : trop
dans 1’cedipien et pas assez dans la transformation
institutionnelle du régime. Au Maroc de M6, les comptes de la
répression sont vaguement apurés mais on ne touche pas a
I’armature du régime qui a rendu cette répression possible. Du
reste, les pratiques ne changent pas tellement. Sous Hassan II,
les « gauchistes » subissaient le plus fort de la répression ; sous
Mohammed VI, ce sont les islamistes. Seulement, comme ces
derniers ne sont pas tres populaires a I’extérieur, notamment
dans les pays occidentaux, les abus commis a leur égard
suscitent moins de protestations.



Au début de I’année 2000, je postule a ’ONU. J’ai besoin de
changer radicalement de paysage. Je veux voir de pres une autre
réalité, au pire méme la guerre et ses souffrances. Tout sauf
I’tmage kitsch du Maroc. Lorsque je songe au royaume de ces
années-1a, je revois un bal de somnambules, des gens valsant les
yeux fermés au bord d’un précipice. A ma demande, Kofi
Annan, le secrétaire geénéral des Nations unies, me recoit.
[’ambassadeur du Maroc aupres de 'ONU tente d’abord de
torpiller mon projet mais, ensuite, il regoit de nouvelles
consignes de Mohammed VI sur le mode : « Bon débarras, qu’il
y aille. » Je deviens ainsi le conseiller pour les affaires
communautaires non albanaises de Bernard Kouchner, le haut
representant des Nations unies au Kosovo. Kofi Annan n’a posé
qu’une condition : que ma securité soit garantie au maximum. Il
estime qu’en tant que personnalit¢ musulmane, je suis une cible
de choix pour MiloSevic et les siens. J aurai ainsi cinq gardes du
corps. Rien de bien nouveau pour moi. J’ai I’habitude des
dispositifs de securit¢ depuis mon enfance.

J’arrive en Macedoine en mars 2000. Un hélicoptere russe me
transporte de Skopje a Pristina. Je débarque avec mon €norme
paquetage américain sur cette base ou des officiers russes
m’attendent. /n petto, je me dis : « Mais qu’est-ce que je viens
faire 1c1 ? ! Tout cela est grotesque... »

La premiere semaine, mes relations avec Bernard Kouchner
sont tres tendues. Il me regarde de travers. Il tente de cerner qui
je suis. Il m’mvite a déjeuner, a diner, mais nous ne trouvons
rien a nous dire. C’est une situation pour le moins inconfortable.



Puis nous sortons diner avec une collegue de la MINUK, la
Mission d’administration intérimaire des Nations unies au
Kosovo. En quittant la table, je la raccompagne chez elle. J’a1 a
peine tourne les talons que j’entends une forte deflagration dans
mon dos. Je reviens sur mes pas, convaincu que ma collegue
vient d’étre la victime d’un attentat de I’UCK, le mouvement
indépendantiste albanais. En effet, son appartement a ¢été touché
par une roquette. Mais elle n’¢tait pas la cible visée. Plus tard,
nous apprendrons que I’UCK cherchait a ¢liminer une Serbe
vivant dans le méme immeuble. Sur-le-champ, mes gardes du
corps se precipitent dans la cage d’escalier pour aller, si
possible, extraire la fille. Elle est samme et sauve. Sur ces
entrefaites, Bernard Kouchner et la police débarquent
pratiquement en méme temps. Kouchner est en manteau, avec
des chaussettes et des chaussures, mais sinon, nu comme un Ver.
C’est d¢ja assez comique. En plus, désignant I’immeuble
eventre, 1l me dit : « C’est comme ¢a qu’on dit bonne nuit en
albanais. »

Nous échangeons un rire spontané. La journaliste star de la
BBC, Jacky Rowland, nous filme. Je lui fais une grosse
grimace. Alors, Kouchner se jette a I’eau : « Cela fait une
semaine que vous me faites la gueule. Vous pensez que je suis
un illuming ?

— Non, mais vous avez une flopeée de conseillers que vous
n’écoutez pas. Vous n’en faites qu’a votre téte.

— Je sais, je suis egocentrique. Mais est-ce vraiment un
probleme ?

— Pas pour moi, en tout cas. Vous savez, avec Hassan II, j’a1



eu affaire au calibre au-dessus... »

Cela aura suffi pour briser la glace entre nous. Ensuite, nous
travaillons en bonne intelligence. Je loue la maison du chauffeur
de Kouchner, et je me mets au boulot. Le Kosovo est un endroit
dur, avec des gens difficiles, violents et agressifs. Il fait tres
froid, parfois -20°. La terre est lourde, les distractions sont rares.
J’apprecie cependant de pouvoir rencontrer les diplomates de
premier plan qui défilent a cette €poque dans notre quartier
général. Richard Holbrooke, représentant des Etats-Unis a
I’ONU, Lakhdar Brahimi, le représentant special de P’ONU pour
I’Ilrak et 1’Afghanistan, Paddy Ashdown, un ancien
parlementaire britannique, représentant de ’ONU en Bosnie, le
géneral Wesley Clark, Ismael Cem, le ministre turc des Affaires
ctrangeres qui me recevait souvent a Ankara pour discuter du
statut des populations turcophones dans le sud du Kosovo... La
mission est exigeante, mais nous avons le week-end pour nous
reposer. Le dimanche, je fais le tour des contingents, avec une
prédilection pour le contingent italien (dont la cuisine est
fameuse) et le contingent turc. Il m’arrive aussi de passer la fin
de semaine a Vienne ou a Skopje.

Dans le cadre de ma mission, je dois favoriser 1’intégration
dans le processus de reconstruction politique des communautés
non albanaises et non serbes, autrement dit bosniaques, roms et
gorans, les Slaves musulmans de Maceédoine. Il faut leur donner
le sentiment qu’ils comptent pour ’ONU, que nous leur prétons
attention. Nous les recensons, répertorions les violations des
droits de I’homme dont 1ls ont été victimes sous MiloSevi¢, ainsi
que les discriminations qui perdurent a leur encontre. Aid¢ par



mon statut de « coreligionnaire », je leur prouve, au jour le jour,
par ma présence que la communauté internationale est a leurs
cotés. Je participe a la dynamique d’intégration des populations
musulmanes au coceur de I’Europe en allant a la rencontre de
leurs leaders de quartier, puis en me faisant I’¢écho de leurs
problemes. Les sessions hebdomadaires du Kosovo Transition
Council (KTC), une sorte de parlement au pouvoir consultatif
compose d’une trentaine de membres, sont passionnantes.

Les opposants serbes venaient au Kosovo pour se réunir dans
la belle cathédrale byzantine de Gracanica, dans la banlicue de
Pristina ou 1l y avait une enclave serbe. Le cardinal Bartolomé,
un petit bonhomme mais une grande figure morale, dirigeait les
débats. Il était le pere spirituel du Kosovo orthodoxe. J’aimais
me joindre a eux. J’avais besoin d’un interpreéte mais,
finalement, je suis devenu une sorte de mascotte pour ces
opposants qui savaient que j’¢tais musulman. Ils ont senti a quel
point j’¢tais fasciné par leur activité. C’était comme s1 I’histoire
s’accomplissait sous mes yeux.

Autre dossier a suivre : le cas des personnes disparues apres
avolr ¢té détenues sous MiloSevi¢. Certaines sont encore en
prison en Serbie, mculpées de « terrorisme » ; d’autres ont éte
torturées ou ont fini par réapparaitre et veulent a présent faire
entendre leur voix ; d’autres encore ont ¢te tuées et leurs parents
cherchent a récuperer leur corps. Nous constituons une base de
donnees. Nous veillons de notre mieux a ce que les prisonniers
soient traités conformément aux conventions en vigueur. A ce
sujet, j’a1 d’ailleurs di prendre des cours du soir car je n’avais
jamais fait de droit. Enfin, j’aide le Tribunal pénal international
pour I’ex-Yougoslavie (TPIY) a répertorier les cadavres en les



identifiant grace a des tests ADN, et a retracer les circonstances
de leur mort. Un détective ¢étranger aux Balkans instruit
I’enquéte. C’est un travail pénible. Je me souviens en particulier
d’un jour ou nous suivions un jeune homme dans un champ,
qui ne cessait de répéter : « C’est 1c1 que ¢a s’est passe. » Nous
lu1 demandons, bien siir, ce qui s’¢€tait précisément passé. Mais 1l
disait seulement : « Vous ne comprenez pas ? ! C’était ici1 ! » En
creusant, nous avons alors trouve, sous nos pieds, une fosse
commune remplie de cadavres.

A T’approche des élections municipales, qui sont pour nous
une ¢cheéance majeure, Kouchner me demande de préparer une
campagne de sensibilisation pour convaincre la population de
participer au scrutin. Cette tache, que j’a1 menée a bien avec tout
mon zele d’adepte du vote démocratique, aura €té ma dernicre
au Kosovo, la consécration de mon s¢jour. Car je quitte le
territoire en décembre 2000, en méme temps que Bernard
Kouchner. Notre bilan n’est pas mauvais méme s1, hélas, nous
laissons la minorité serbe dans une situation délicate. Nous
voulions faire respecter la diversit¢ mais, en fin de compte, le
Kosovo est devenu ethniquement homogéne. A ce sujet, je suis
terrifi¢ par la reproduction de I’intolérance : les victimes d’hier,
en relevant la téte, s’empressent de batir leur propre domination
brutale au détriment des anciens bourreaux qui, du coup, leur
empruntent leurs reéférences aux droits de ’homme comme
ultime ligne de défense.

Je garde un souvenir fort agréable de la fin de ma mission. Le
19 novembre 2000, Kouchner me propose de le retrouver au

37° étage du siege de ’ONU a New York, au Département des



opérations de maintien de la paix (DPKO). De la, nous nous
rendons ensemble au Conseil de sécurit¢ devant Ilequel
Kouchner doit présenter son rapport de fin de mission. Je
m’installe derriére lui. A I’issue de sa présentation, il recoit un
hommage appuy¢ du Conselil, qui retient en particulier 1’apport
de la campagne de sensibilisation — outreach campaign — dont
je m’¢etais occupée. Avec beaucoup d’¢légance, Kouchner, qui
relatera plus tard son aventure au Kosovo dans un livre, Les
Guerriers de la paix, me présente comme 1’auteur de ce travail
et me remercie devant tout le monde. Cela a ¢té 'un des plus
grands moments de ma vie. Pour la premicre fois, je¢ me sentais
citoyen du monde et utile a d’autres. Bien sOr, j’aurais surtout
voulu étre utile aux miens.

A quel point mon pays et les miens me manquaient, je I’avais
compris en passant par Paris apres mon départ du Kosovo. Je
me trouvais a 1’hotel Meurice quand, tout d’un coup, un
souvenir olfactif irrésistible m’avait forcé a me lever, a suivre
I’odeur au fil des couloirs jusqu’a frapper a une porte. C’est
mon jeune frére Moulay Ismail qui m’avait ouvert, a notre
surprise reciproque : il utilisait un des derniers flacons du

parfum de Hassan II, ’ambre meé¢lange¢ au santal, un bois
d’Asie...

J’a1 beaucoup aimé¢ la mission au Kosovo, malgré la
bureaucratie onusienne. Mais je ne souhaitais pas postuler a un
nouveau poste. Au Kosovo, j’ar compris a quel point 1l est
difficile de monter une mission de maintien de la paix, d’arriver
dans un pays inconnu avec un organigramme et un plan tout fait
en tentant de les plaquer sur les réalités locales. C’est d’autant



plus hasardeux que les rotations du personnel de ’ONU sont
constantes. A peine acquises, les connaissances s’en vont avec
des gens en fin de contrat ou appelés a d’autres fonctions.
Enfin, Mohammed VI, qui avait di entre-temps se rendre
compte que I’ONU pouvait devenir une tribune pour moi, m’a
aidé a faire mes adieux. Igbal Riza, le chef de cabinet de Kofi
Annan, alors Secrétaire genéral des Nations unies, m’a dit que
Mohamed Bennouna, qui siege aujourd’hui a la Cour
internationale de justice, lui avait ét¢ envoye¢ par M6 pour
s’opposer au nom du Maroc a ce qu’une nouvelle tiche me soit
confiee alors qu’il ¢€tait question que je fasse partie de la
commission d’enquéte sur les tueries perpétrées en avril 2002, a
Jénine, en Palestine. Tant pis ! Ou plutot, tant mieux. J’étais un
peu fatigué de ce milieu aseptis¢ ou 1l fallait faire attention a
chaque mot pour ne pas froisser les Etats membres. Surtout, ma
famille, restée au Maroc, m’avait beaucoup manqué, et j’¢tais
heureux de la retrouver. Ma seconde fille venait de naitre ; je la
connaissais a peine.

Je rentre donc au royaume. M6 est toujours le « roi des
pauvres » dans le miroir médiatique, et le Premier ministre
Youssoufi se dilue comme un Alka-Seltzer, hélas avec moins
d’effervescence. Depuis le Kosovo, j’avais suivi I’évolution
dans mon pays. En 1999, Mohammed VI avait enrob¢ le
changement qu’on attendait de lui d’une trouvaille marketing
floue et attrape-nigauds, le « nouveau concept d’autorité ». En
fait, cela revenait a dire que le ro1 avait un droit de préemption
sur le pouvoir exécutif et, donc, sur les prérogatives du
gouvernement. J’ali compris que nous ne cheminions pas vers



plus de démocratie mais, au contraire, que le roi se préparait a
fermer la parenthése de 1’alternance. Son projet pouvait se
résumer ainsi : « Abandonnons la politique politicienne, qui est
une occupation pour de vieux bonhommes, et, au fond, une
mauvaise chose. Concentrons-nous sur la croissance
¢conomique sous la tutelle de la monarchie et pour le bien du
peuple. » Comme nombre de militants de la societé civile, le roi
entendait faire de la politique « en prise directe », sans la
meédiation des partis. Il en a résult¢ une « ONGisation » du
pouvoir au Maroc. Depuis toujours, M6 a ¢éprouve une
profonde aversion a I’égard de la politique, de ses leaders et du
« jeu 1institutionnel ». Il a voulu se situer ailleurs. Son attitude
envers la classe politique marocaine ¢tait parfaitement résumeée
par le trait d’esprit du journaliste marocain Aboubakr Jamai :
« La classe est mauvaise, donc on brule I’école. »

Apres mon retour, je reste en quarantaine politique. Depuis la
mort de Hassan II, je n’ai eu aucun contact avec mon cousin sur
le trone. Cependant, je prends le roi au mot. Il affirme vouloir
instaurer la démocratie et laisser 1’opposition s’exprimer. Alors,
militons et exprimons-nous ! La période s’y préte. Les
Marocains se sont mis a revendiquer. Sous peu, je regois un
appel dudit Aboubakr Jamai, le directeur de 1’hebdomadaire Le
Journal que je ne connais alors pas encore. Il me demande
d’aller parlementer avec une soixantaine de diplomés chomeurs
en greve de la faim a Témara, preés de Rabat. Entortillés dans des
draps trempés d’essence a la maniere dont nous enveloppons
nos morts dans des linceuls, 1ls menacent de s’immoler — nous
sommes dix ans avant le Printemps arabe, qui partira des



ctincelles de tels suicides de désespoir !

Je me rends sur place, et nous discutons toute la journée.
Finalement, j¢ me mets d’accord avec Jamai et Fadel Iraki, le
proprictaire du Journal hebdomadaire, sur la mise en place
d’un fonds social de I’¢équivalent en dirhams de 150 000 euros
géré par un comité de suivi présidé par Fadel. A charge pour le
fonds de verser une allocation mensuelle aux diplomés
chomeurs pendant que le comité tentera de les msérer dans le
monde du travail. Cette crise ponctuelle est ainsi résolue sans
drame mais, bien entendu, notre « solution » n’a pas vocation a
étre généralisée. Surtout, elle ne change rien a la faillite totale du
systeme €ducatif marocain. Les jeunes que j’al par la suite testés
pour les recruter dans mes entreprises n’avaient pas méme un
début d’idée sur la marche du monde. Pour la plupart d’entre
eux, 1ls étaient incapables d’enchainer trois arguments dans un
raisonnement. Ce qui n’est pas ¢tonnant. Au Maroc, le taux
global d’alphabétisation n’est que de 56 %, contre 73 % en
Algérie. En Algérie, 95 % des filles et 98 % des garcons vont a
I’école primaire ; en Tunisie, 98 % des filles et 97 % des
garcons ; au Maroc, 1l n’y a que 85 % des filles et 90 % des
garcons qui accomplissent le premier cycle de I’éducation
formelle. En méme temps, le taux d’échec scolaire est tres
important au Maroc : seuls 80 % des enfants y finissent le cycle
de ID’école primaire. Un quart des enfants du royaume
— 2,5 millions d’enfants sur 10 millions au total — n’y sont pas
ou plus scolarises. La situation des cycles supérieurs n’est gucre
meilleure. Il y a environ 300 000 ¢tudiants au Maroc. Autour de
5 000 par an sortent avec un diplome universitaire en poche. La
encore, la comparaison reégionale tourne au désavantage du



royaume : en Algérie, environ 20 % d’une promotion
universitaire rejoignent le troisieme cycle, 30 % en Tunisie, mais
seulement 11 % au Maroc. Or, le pays ou I’on dépense le plus
pour I’¢éducation est, de loin, notre pays : avec 27 % du budget,
contre 20 % en Tunisie et 16 % en Algérie. Bref, nous faisons
nettement moins bien que nos voisins mais a un colt beaucoup
plus ¢leve.

Sur les 14 pays du Maghreb et du Moyen-Orient (MENA), le

Maroc est 10° au regard des criteres d’acces, de la qualite, de
I’efficacité et de 1’équite de son systeéme e¢ducatif. Le royaume
ne devance que I’Irak, le Yémen et Djibouti. A ce rythme, en
2030, un cinquieme de ses adultes n’aura pas de diplome du
secondaire. S1 ’on y ajoute les déscolarisés, un quart de la
population marocaine sera « inutilisable » a cette échéance dans
le cadre d’une économie du savoir. L’intégration mondiale du
Maroc butera forcément sur ce probléme. Si 'on compare le
royaume a la manicre dont, par exemple, la Chine ou I’Inde
forment leurs jeunes geénérations, 1’écart — grandissant — creve
les yeux. Seule I’ Afrique subsaharienne fait pire que mon pays.
Il y a diverses hypotheses pour expliquer cette contre-
performance : la pietre qualité¢ et la forte syndicalisation des
enseignants marocains, leur autorit¢ trop « despotique »,
I’islamisation rampante de I’Education nationale... La Banque
mondiale retient également 1’idée que 1’Etat serait trop
hégémonique. Elle souhaiterait que les ¢leves et les parents
d’¢éleves s’impliquent davantage, que I’¢ducation réponde moins
aux exigences d’en haut et plus a celles d’en bas. Pour qui



connait le systeme éducatif au Maroc, ce serait la une
révolution ! En attendant, tout le monde est bien obligé de
laisser ses enfants aux mains d’un systeéme scolaire incapable de
les former. Cela est d’autant plus révoltant qu’avec un taux de
fecondité de 2,7 enfants par femme en age de procreer, le Maroc
est sur le point d’achever sa « transition démographique ».
Théoriquement, 11 devrait bénéficier d’un « bonus
démographique », c’est-a-dire d’un ratio entre sa population
active et sa population dépendante favorable a son émergence
¢conomique. Or, 1l y a un double blocage, en amont dans
I’Education nationale et, en aval, dans une économie en mal de
création d’emplois. L’effet de ciseaux de ces deux échecs taille
en picces 1’avenir du royaume.

Le 21 ma1 2001, je donne une nouvelle conference a I’'IFRI a
Paris, cette fois sous le titre : « Monarchies, successions et
dérives dynastiques dans le monde arabe ». Je prone un retrait
du roi1 de la gestion des affaires courantes et un nouveau « pacte
monarchique » pour mieux prendre en charge les aspirations des
couches défavorisées. Je suggere une monarchie régnante mais
non pas gouvernante grace a un « repli sur la garantie de la
pérennité, de I’exigence communautaire, de I’arbitrage des
equilibres et de la commanderie morale et religieuse de la
societé ». J’ajoute que le « pacte de famille » autour du trone
devait également ¢voluer en cas de démocratisation.

Deux jours apres cette conférence a I'IFRI, dans une
interview sur TV5 que des proches de Youssoufi ont vainement
tent¢ de faire annuler, j’insiste sur une nouvelle Constitution.
Les opposants marocains sont génés. Je vais bien plus lom



qu’eux. Pour enfoncer le clou, je publie, le 27 juin, une tribune
dans Le Monde titrée : « Mortel attentisme au Maroc. » I’y
evoque les occasions manquées depuis la mort de Hassan 11, la
paralysie politique, la déception qui commence a se géneraliser.
Je dénonce la procrastination en lieu et place d’une stratégie de
sortie de crise. Le texte est sans ambages. « Chacun sait, ou
devrait savoir, que le vieux mode de gouvernement a vécu, et
qu’il ne peut €tre conserve ou ressuscité. » Je dis ma crainte que
le deéficit d’autorite du régime ne soit propice a un retour en
force de ’armée. En méme temps, je reconnais volontiers les
progres accomplis en deux ans par Mohammed VI en matiere de
droits de I’homme et dans la réforme de I’administration, qui a
gagne en efficacite. Mais je me refuse a ce que « I’angoisse du
débat se substitue a la peur de 1’Etat ». Je propose de réunir une
Conférence nationale pour, justement, mettre a plat nos
problemes fondamentaux avant les ¢chéances ¢lectorales de
2002. Bien que mon propos soit argumente, les réactions sont
souvent simplistes et agressives, sur le mode : « Vous allez trop
lom, laissez donc du temps au roi, qui doit gérer un lourd
héritage. En fait, c’est le gouvernement qui ne fait rien. » Je
m’explique donc de nouveau, le 30 juin, dans une interview au
Journal hebdomadaire : « 1l ne s’agit pas de reproduire un
schéma de despotisme éclairé comme semble le souhaiter une
certaine ¢lite. Plutot, i1l faut que le roi s’implique activement
dans la démocratisation du pays et que la monarchie ait un role
d’avant-garde. »

Dans ce contexte, un article du Monde cosigné par Stephen
Smith et Jean-Pierre Tuquoi, paru le 13 juillet sous le titre « En



attendant Mohammed VI », déclenche la fureur des premiers
cercles autour du roi. Il faut dire que leur analyse des premicres
annees du nouveau régne n’est pas tendre. Supréme irrévérence,
y sont évoqués quelques sobriquets de Mohammed VI : « roi
noceur », « roi fainéant », « Sa Majetski », plus souvent sur sa
planche dans I’eau a pratiquer son sport favori que derricre son
bureau a travailler pour le pays... Les Marocains, « habitués a se
définir par rapport au roi tel un champ de tournesols qui
s’oriente par rapport au soleil », se voient reprocher d’avoir
tacitement reconduit ce qui tient lieu de contrat social au Maroc :
« Ne t’occupe pas des affaires publiques, le monarque y veille,
le makhzen ne dort jamais. »

Pris sous le feu de cette artillerie lourde, le Palais mobilise ses
troupes supplétives. La semaine suivant la publication de
I’article, une « délégation de la sociéte civile » — elle va vite €tre
surnommee la « mission tournesol » — fait le tour des rédactions
parisiennes. Trois de ces « délegués », dont la directrice de la
rédaction de la chaine de telévision 2M, Samira Sitail, signent
par ailleurs dans la presse marocaine une lettre ouverte indignée,
« En attendant Le Monde ». Sur leur lancee, ils s’en prennent
aussi a moi. Le ministre des Affaires génerales, Ahmed Lahlimi,
de facto le numéro deux du gouvernement, leur emboite le pas
en declarant a mon propos, dans 1’édition du 14 aolt de Jeune
Afrique : « J’aurais aime qu’il développe ses idées au sein de la
famille royale au lieu de s’¢pancher dans les journaux. On a
I’tmpression que ses déclarations suivent un plan
minutieusement concocté. Certains vont méme jusqu’a €évoquer,
en privé, un soi-disant complot ¢étranger dont 1l serait



I’mmstrument. » Je rédige une réponse que publient le quotidien
arabophone Al Ahdath Al Maghribiya et Le Journal
hebdomadaire, respectivement a la fin aotit et début septembre.
J’affirme que mes prises de position ne sont pas mues par la
volonté de devenir calife a la place du calife, mais se situent
dans le « droit fil de tous les Marocains qui ont lutté¢, depuis
I’indépendance, pour les réformes adéquates que notre pays
attend ». Pointant les problémes qui se sont accumulés depuis
des décennies, j’explique qu’il m’est apparu necessaire
d’appeler a une réforme de la monarchie. Je reviens sur mon
idée d’une Conférence nationale pour mettre a plat tous ces
problemes. Dans la foulé€e, je qualifie Ahmed Lahlimi d’homme
« ayant pass¢ sa vie a debiter le verbe prétentieux et a se tromper
lui-méme en croyant avoir réalisé des projets dont 1l n’a fait que
parler ». Je cite ce propos 1c1 pour reconnaitre que je me suis
parfois laissé entrainer dans la polémique — et que je n’aurais
pas di. Ce n’est qu’au fil du temps que j’a1 décidé que tout cela
ne m’atteindrait plus, et que je me focaliserais uniquement sur le
fond du débat. J’ai appris a ignorer les attaques ad hominem
teléguidées.

J’ouvre une parenthese pour parler d’un personnage qui, dans
I’« affaire des tournesols » comme en d’autres circonstances, a
jou¢ un rdle clé : André Azoulay. Il serait injuste de le ranger
parmi ceux que 1’on appelle souvent au Maroc, avec mepris, les
« juifs de la cour ». D’abord, je ne veux pas faire mienne cette
expression, quand bien méme elle serait replacée dans son
contexte historique, qui remonte a loin. Ensuite, André Azoulay
n’aurait de toute fagon pas sa place dans cette catégorie



contestable. Qu’on 1’apprécie ou qu’on I’execre, on doit lui
reconnaitre ses qualités professionnelles. Il a aidé Hassan II a
ravaler la fagade de son régime. Avant Azoulay, 1l n’y avait pas
de plan de communication au Palais. C’est lui qui a apporté cette
nouveaute¢ dont Hassan II a tout de suite saisi I’interét. Azoulay
a su le convaincre qu’il ne devait plus prononcer ses discours
derriere des pupitres et de grands bureaux, mais assis sur son
trone sans facon, un verre de thé a la main. Il I’a humanisé. Il lui
a aussi appris quelles chemises convenaient devant une caméra.
Enfin, 11 a initi¢ Hassan II aux charmes d’une politique
c¢conomique libérale. Il a su la lui rendre enviable, appétissante.
Comme il ne menacait pas les autres courtisans du roi, ceux-ci
I’ont laiss¢ travailler. Il a ainsi organisé le G14, un think tank de
personnalités marocaines trices sur le volet pour leurs
competences économiques, qui travaillaient sous la houlette du
ro1. Ultime mérite et pas des moindres, il a tenté de rapprocher le
pere et le fils pendant que d’autres membres de ’entourage
royal s’en moquaient ou, pis, attisaient le conflit.

André Azoulay n’en est pas moins un homme cynique. Il a
deux faces et peut €tre d’une mechanceté extréme. Au début, 1l
ctait une caution libérale pour le makhzen. Par la suite, son
second visage est apparu : celui du courtier des grandes
entreprises francaises. Cette 1mage de smooth operator a
estompe 1’tmage du libéral de conviction. Autrement dit : a la
longue, le libéral au sens €¢conomique a damé le pion au libéral
politique.

A 1’époque de 1’« affaire des tournesols », la soi-disant insulte
infligée aux Marocains par Le Monde, une femme née au
royaume, Lililane Shalom, qui est par la suite devenue vice-



présidente de la Fédération mondiale sépharade, était le relais
d’Azoulay a New York. Elle I’appelait Blue Eyes, comme Frank
Sinatra, sa facon a elle d’évoquer le coté « gangster chic »
d’Azoulay. C’¢tait bien vu. En février 2002, lorsque Le Monde
me consacre un portrait, de nouveau cosign¢ par Smith et
Tuquoi, Azoulay fait pression sur le quotidien frangais pour
qu’un autre portrait royal, celul de ma tante Lalla Fatima Zohra,
soit publi¢, a titre de compensation en quelque sorte. Feu ma
tante, dont j’¢tais trés proche, m’a raconté qu’un e€missaire
d’Azoulay avait lourdement insisté aupres d’elle pour qu’elle se
préte au jeu alors qu’elle n’en avait aucune envie. Une
« plume » du Monde, Annick Cojean, a signé ce portrait de
commande, hagiographique a souhait. Merci la France, bonne
fille du royaume !

Dans 1’« affaire des tournesols », André Azoulay pilote la
contre-offensive sans jamais apparaitre au premier plan. A son
instigation, la délégation dite de la « societe civile » est envoyéce
au charbon pour nier que I’establishment marocain soit inféod¢
au rol au pomt de le suivre comme la fleur heliotrope suit la
trajectoire du soleil. Azoulay lui-méme intervient seulement
aupres de I’Agence France-Presse et de 1’hebdomadaire Jeune
Afrique. Mais 1l est finalement dessaisi de ce dossier par
I’entourage dur du roi1 qui veut traiter mon cas avec plus de
fracas. Heureusement ! Azoulay, en bon professionnel, elt éte
bien plus dangereux pour moi. Lui, au moins, connait son
métier, méme s’il ne fait pas toujours le meilleur usage de ses
competences.



Surviennent les attentats du 11 septembre 2001. Depuis un an
environ, je suivais de pres la montée en puissance des réseaux
dits « jihadistes ». Nous ¢étions quelques-uns a pressentir
qu’apres le jihad interne a 1’ Afghanistan, ¢’est-a-dire la guerre
de résistance contre les Soviétiques, ces réseaux allaient
s’¢tendre a I’extérieur. Le 11 septembre, je suis chez moi a
Rabat. Ma premiere réaction est I’incrédulité née d’un complexe
collectif d’infériorité : « Ce n’est pas possible que des Arabes
alent fait cela. C’est trop fort pour eux ! » Nous avons tellement
intégreé la défaite du monde arabe que cela semble mmimaginable.
Je pense d’abord que I’attentat pourrait étre le fait de milices
extrémistes ameéricaines, voire de mouvements altermondialistes,
avant de me rendre a 1’évidence.

En la circonstance, Mohammed VI se révéle lucide et
formidablement courageux dans sa réaction. Il condamne
immeédiatement 1’attentat, sans équivoque — ce qui, dans le
contexte, fait exception puisque les dirigeants et les peuples du
monde arabe n’osent, dans leur grande majorité, désavouer le
crime commis au nom de leur religion. Pour ma part, j’envoie
une lettre & I’ambassadrice des Etats-Unis, qui la remet pour
diffusion a 1’agence Associated Press. Je donne aussi une
interview a RFI, pour dire que je reconnais aux Etats-Unis le
droit de se défendre, a condition qu’ils fassent savoir a « la
communauté¢ musulmane inquicte, le but des frappes, pourquoi
elles sont effectuées et combien de temps elles vont durer ». Je
conclus en ¢€voquant, en face, notre responsabilit¢ de
musulmans : « Faire en sorte que I’1slam, qui est une religion de
paix, ne soit pas kidnappé par des forces qui pronent la violence
et la destruction de la vie humaine. »



[’ambiguité de mes pensées n’en est pas moins réelle. Tout
en ayant une immense empathie pour les Etats-Unis, tout en
condamnant les attentats, tout en me sentant américain par
solidarité, je ressens malgré moi une griserie a voir que des
ressortissants du monde arabe aient ét¢ capables de porter un tel
coup a la premiere puissance mondiale. C’est peut-€tre le retour
du refoulé¢ arabe depuis la grande humiliation qu’a ¢té pour
nous tous la conquéte napoléonienne de 1’Egypte en 1798.
Toujours est-1l que je pense, tout en me reprochant ces pensees :
« Maintenant, les Americains vont enfin comprendre ce que
c’est que d’€tre touche dans sa chair. Ils vont se réveiller et voir
tout le mal qu’ils font dans le monde. »

Je n’a1 cependant pas de probléme, au départ, avec la réaction
américaine, a savoir leur droit légitime de se défendre et de
poursuivre leurs agresseurs, y compris sur le sol afghan. Il en va
tout autrement quand Guantanamo Bay et ses pratiques sont
révélés, quand 1’on apprend que les Etats-Unis ne respectent
plus les Conventions de Geneve. Dans mon esprit, cela fait
partie du plan des n€o-conservateurs de changer les regles du
jeu 1International pour 1mposer, colite que cofite,
I’hyperpuissance americaine.

En 2002, j’explique a ce sujet, dans une interview a Politique
internationale, que 1’1slamisme est n¢ d’une révolte contre des
régimes percus comme injustes apres 1’échec de I’idéologie
nationaliste et des dictatures « modernisantes » qui prétendaient
offrir un raccourci pour rattraper ’Occident. Dans I’histoire du
monde musulman, les mouvements revendicatifs ont souvent
revétu une forme religieuse. La nouveauté, cette fois, est



I’irruption d’un 1slamisme transnational. Je soutiens que « le
phénomene Ben Laden est tres différent de ce que ’on avait
connu jusqu’ici car son objectif n’est pas de réformer un Etat
islamique ou d’en instaurer un, mais de declencher une guerre
tous azimuts contre les forces anti-islamiques de la planete.
Toute la question est de savoir si cet 1slamisme, qui est capable
de mener des actions spectaculaires, peut faire une jonction avec
les bases populaires dans les pays dont ses recrues sont issues ».

Les leaders nationaux de I’islamisme savent qu’ils n’ont pas
le monopole de la représentation de I’islam. Par conséquent, ils
sont désireux d’intégrer le jeu politique pour occuper la case
radicale sur 1’échiquier tel qu’il existe. Ils cherchent a devenir
les porte-parole des couches défavorisées et les hérauts de I’anti-
mondialisme. Et pourquoi pas ? A mon avis, il ne faut surtout
pas « victimiser » les islamistes. Dans Politique internationale,
j’analyse ainsi les causes de leur progression. « Au-dela des
problemes structurels, I’émergence de I’islamisme est li¢e a des
facteurs culturels. Les protestations s’expriment dans les
mosquees, les €coles coraniques et les maisons privées, a travers
les préches du vendredi et un certain code moral. Les effets de la
mondialisation, en particulier les chocs culturels et le repli de
I’Etat-nation, pésent aussi trés lourd. Les gens cherchent de
nouvelles identités. En Europe, I’on est a la fois européen et
provincial. Dans le monde arabe, le repli sur so1 est musulman,
et I’on a tendance a politiser cette posture. »

Paradoxalement, les monarchies s’averent les mieux outillées
pour lutter contre I'islamisme en raison de leur plus forte
Iegitimité historique et culturelle. Elles disposent de 1la
profondeur nécessaire pour batir des institutions d’arbitrage



incontestées. La confrontation entre I’Etat et les islamistes par
armée interposee n’est donc pas une fatalite. Déja a cette
epoque, soit dix ans avant le Printemps arabe, 1l me semble
probable que tous les pays musulmans soient amenés a ouvrir
des vannes pour réduire la pression. A cette fin, je prévois qu’ils
recourent a I’« autoritarisme ¢électoral », c’est-a-dire qu’ils
respectent les échéances électorales dans un formalisme de
facade tout en perpétuant, en realit¢, la domination des élites au
pouvolr. Le dénominateur commun de ces systémes semi-
démocratiques est 1’existence de « domaines réservés » et de
« lignes rouges » a ne pas franchir.

En septembre 2002, je suis mnvité a prononcer un discours a
I’université de Princeton, dans le cadre d’une conférence sur les
relations entre I’ Amérique, 1’1slam et le monde musulman apres
le 11 septembre 2001. J’y rencontre un journaliste du
Washington Post, Barton Gellman, 'un de mes anciens
condisciples a Princeton, qui m’apprend — c’est alors un scoop —
que le Maroc accueille un « site noir ». Autrement dit, mon pays
est impliqué dans les extraordinary renditions, c’est-a-dire qu’il
fait partie des pays qui acceptent de recevoir sur leur sol, en
toute 1llégalité, des prisonniers de la CIA pour les interroger a
leur facon « musclée ». Barton Gellman affirme en avoir les
preuves. En effet, le 26 décembre 2002, il publie son enquéte,
cosignée par Dana Priest. Or, celle-c1 avait ét€¢ marice a 'un de
mes amis marocains, Abdeslam Maghraoui, mon condisciple a
Princeton. Il n’en faut pas plus pour que le général Hamidou
Laanigri, de la DST (Direction de la sécurité¢ intérieure — les
services secrets intérieurs), se persuade que j’ai €te pour quelque



chose dans les revélations du Washington Post — qui sont
largement reprises, notamment par CNN, dans un programme
anime¢ par Aron Brown. Comme souvent, Laanigri fixe 1’arbre
mais ne voit pas la forét. Il cherche a s’en prendre a moi1 au lieu
de comprendre que le Maroc ne sera plus jamais le méme apres
avoir « cassé » du musulman pour plaire & George W. Bush. A
cette époque, pour le président ameéricain, islam et terrorisme
islamiste ne font qu’un. Il est tout a fait honteux que le Maroc
ait ¢té complice d’un tel raccourci ignominieux. D’avoir
accompli la basse besogne des « néo-conservateurs » américains
restera une tache indélebile dans notre histoire.

Dans ce contexte géopolitique charge, mes relations avec le
Palais entrent dans une nouvelle phase, trés inquictante. Apres
les attentats du 11 septembre 2001, ma dissidence — ouverte,
publiquement assumée et sans double fond — est gérée au Maroc
comme un « risque sécuritaire ». A ce titre, toutes les bornes
sont franchies. A la paranoia sécuritaire s’ajoute une hargne
vindicative contre ma personne. Voici les faits. Je les rapporte
avec la sobri¢t¢ d’un rapport de police. Ils sont suffisamment
cloquents pour se passer de commentaire.

La premiere de toute une série d’affaires sera connue au
Maroc comme 1’« affaire du faux anthrax ». Elle survient, des
octobre 2001, alors qu’un vent de panique souffle sur le monde
du fait de la diffusion a des fins terroristes d’un produit mortel,
a savoir le bacille du charbon (anthrax). L’affaire implique
Hicham Qadir1 et Abdelkader Alj, deux de mes amis d’enfance,
grands farceurs devant I’Eternel. Habitués des blagues osées, ils



ont jou¢ plus d’un tour pendable. Hicham était ainsi rentré de
toute urgence des Etats-Unis aprés que son copain lui avait
annonc¢ la mort de sa mere — rien de moins ! Hicham cherche
donc a lui rendre la monnaie de sa piece. Il envoie a Abdelkader
une missive anonyme contenant ce message : « Ayant lu cette
lettre, sachez que vous avez ¢té contamine par 1’anthrax. »
Hicham m’en 1informe au cours d’une conversation
telephonique amicale, pour me mettre dans le coup — et je dois
reconnaitre que je n’ai jamais autant r1 de ma vie. Je lui rappelle
quand méme qu’Abdelkader est un peu fragile du coeur et qu’il
ne faudrait peut-étre pas trop « forcer ». Quelques jours passent.
Le 18 octobre, Abdelkader ouvre la lettre expédic€e par coursier.
Hicham a brod¢ autour de sa menace : « Vous recevez cette
lettre parce que vous étes associ€¢ avec Robert Assaraf, un juif
sioniste qui apporte des aides substantielles a 1’Etat israélien au
détriment de I’Etat palestinien. » Abdelkader est en effet associé
a Assaraf dans un élevage de poulets. A la réception de la lettre,
il prend peur, d’autant plus que le marché des poulets est de
facto contrdolé par des 1slamistes. Il appelle la police.

Sous peu, des policiers et des spécialistes de I’Institut Pasteur
débarquent chez lui. Entre-temps, affole, Abdelkader a déja
bralé les habits qu’il portait a la réception de la lettre et a fait
désinfecter sa voiture. De son cOté, Assaraf, prévenu, a ameuté
le patron de la DST, le général Laanigri. Toute une machine se
met en branle. Une enquéte est ouverte. Pourtant, le 18 octobre
vers treize heures trente, quelques heures seulement apres la
réception de la lettre, Hicham appelle Abdelkader, qui s’esclaffe
en lui expliquant les tenants et aboutissants de sa « blague ». A
seize heures trente, Abdelkader se rend au commissariat pour



retirer sa plainte — ce qu’on lui refuse. Il me prévient de ce refus
au teléphone, contrarié mais ignorant encore que I’affaire va mal
tourner pour nous tous. En effet, Hicham est convoqué au
commissariat a dix-huit heures trente. On lui demande alors de
signer un document affirmant que je suis a I’origine de
I’affaire ! Le lendemain, un communiqué publi¢ dans le quasi
officiel Matin du Sahara annonce que « les coupables » seront
poursuivis, alors que la police sait parfaitement qu’il s’agit
d’une plaisanterie douteuse.

Hicham est « cuisiné » jusqu’a minuit : la police veut
absolument lui faire avouer que je suis le vrai instigateur du
mauvais tour qu’il a joué a son ami. Il parvient a m’en informer
sur son teléphone portable. Il restera trois jours en garde a vue.
Le lendemain, la police interroge aussi la femme de Hicham,
toujours dans le but de me faire porter le chapeau. Pour ajouter
a la confusion, I’agence marocaine de presse, la MAP, affirme,
le 18 octobre, que I’ambassade des Etats-Unis ainsi que
I’ambassade néerlandaise auraient ¢galement recu de faux plis a
I’anthrax. Ce qui est faux.

Je commence a soupconner ce qui se trame. Mes intuitions se
confirment lorsque le pere de Hicham vient me voir pour
m’apprendre qu’il est mis sous pression afin de me faire passer
pour 1’auteur de la lettre « empoisonnée ». Digne et courageux,
il s’y refuse, de méme que sa femme d’ailleurs. Tous deux
répetent que je suis comme un fils pour eux. Si1 déja ils ne
peuvent rien faire pour sortir « leur » Hicham de prison, ils se
refusent a m’accuser faussement. Dans sa cellule, Hicham, lu1
aussli, tient bon. Une dizaine de jours passent, sans dénouement.
Fouad Ali el Himma fait le tour des rédactions pour les



persuader que je suis réellement derriere I’affaire. Les journaux
aux ordres, La Gazette du Maroc en téte, développent la these
de ma « volonté¢ insidieuse de destabiliser le Maroc ». Je
comprends que je suis sur écoute et que la transcription de
I’appel de Hicham m’informant de sa plaisanterie a ¢té versée au
dossier comme « preuve » de mon implication. Hors de moi, je
dénonce, dans une déclaration diffusée par 1’Agence France-
Presse, un « montage », une « barbouzerie ». Pour finir, le chef
de la gendarmerie, le géneral Benslimane, qui entretient a cette
epoque des relations assez conflictuelles avec le général
Laanigri, se saisit de ma sortie pour convoquer son rival de la
DST. « Hamidou, qu’est-ce que c’est ce cirque ? » lul demande-
t-11. La manipulation se retourne contre son auteur.

Mais 1l faut croire que le général Laanigri est couvert en haut
lieu. Car, dans la foulée, survient une autre « affaire » tout aussi
bizarre. Un ancien employé, Walid Belhaj, qui avait quitté mes
services deux ans auparavant, vient m’apprendre qu’il a éte
interpellé par des agents en civil. Le 21 octobre, soit trois jours
apres le début de D'affaire de I’anthrax, deux policiers 1’ont
embarqué a son domicile et emmene en voiture dans le quartier
du lotissement OLM, derricre la forét du Hilton a Rabat. Ils y
ont immobilisé leur véhicule et, sans 1’en faire descendre, I’ont
longuement interrogé sur mes relations tant amicales que
professionnelles. Ils lui ont dit : « Nous savons que Moulay
Hicham a des liens secrets et suivis avec des haut gradés des
FAR [Forces armées royales] qu’il recoit chez lui ou qu’il
rencontre dans les Emirats. Pouvez-vous en témoigner ? »
Belhaj leur répond qu’il n’a aucune idée de qui je regois, ou et



pourquoi. L’un des agents sort alors un dossier de la boite a
gants, en lui demandant d’en parapher chaque page puis de le
signer a la fin. Ce faux proces-verbal affirme, comme Walid
Belhay  lerévélera  dans Le Journal hebdomadaire du
24 novembre 2001, mes prétendus « liens secrets et suivis »
avec des officiers superieurs. Belhaj refuse de signer le PV. Les
agents se font menagants mais lui accordent un sursis de
quarante-huit heures pour changer d’avis. Belhaj en profite pour
me contacter.

A ce stade, je conclus que le général Laanigri, aprés avoir
¢choué a me mettre I’« affaire de ’anthrax » sur le dos, tente de
monter de toute urgence un autre dossier a charge pour sauver
son « enquéte ». Je me refuse a traiter avec lui. Il est le chef des
« services », pour qui des coups bas relevent de la routine, le
pire produit des arricre-salles du makhzen avec, en sus, le
complexe de I’ancien sous-officier de ’armée francaise ayant
ralli¢ le Palais sur le tard. Pour ne pas m’abaisser, j’effectue des
démarches discretes aupres du ro1 afin de clarifier la situation. Je
joins par téléphone Rochdi Chraibi, le chef du cabinet royal, en
lu1 rappelant que, lorsque j’avais €té ¢jecté du sérail, 11 m’avait
suggére de prendre contact avec lui en cas de probleme. Je lui
demande de se renseigner sur ce qui m’est reproché et de tirer
I’affaire au clair. Je connais suffisamment le général Laanigri
pour savolr qu’il ne s’arrétera pas en si bon chemin. Mais je
n’obtiens pas de réponse satisfaisante du Palais. Les jours
passent, sans que 1’on me rassure. Le seul message en retour se
limite a des paroles creuses pour m’apaiser : « Calme-to1, ce
n’est rien. » Or, en méme temps, mes amis les plus proches,
voire les membres de ma famille, sont ostensiblement suivis par



des voitures de police. Ma femme recoit des menaces au
télephone. La Gazette du Maroc publie, le 5 novembre 2001, un
dossier reprenant de fagon abracadabrantesque des rumeurs
tentant d’accréditer ma volonté de troubler la « qui¢tude du
Maroc ». Je commence 2 me demander ce que Mohammed VI
cherche a obtenir, jusqu’ou 1l est prét a aller. Qui ne dit mot
consent. Le chef de la maison royale ne réagit pas alors qu’un
membre de sa famille est accuse sur la place publique d’atteinte
a la sécurité intérieure de I’Etat !

Je decide donc d’aller sur la place publique pour prendre le
pays a temoin. Le 24 novembre 2001, mes « affaires » sont
déballées dans Le Journal hebdomadaire. Aboubakr Jamai et
Ali Amar ont enquété pour recouper mes dires ainsi que ceux de
Walid Belhaj. Mon ancien employ¢ relate sa meésaventure dans
I’hebdomadaire. Pour ma part, j’y accuse le genéral Laanigri de
vouloir « m’impliquer dans wune véritable opération de
déstabilisation de 1’Etat ». Venant de la part d’un prince, la
charge est trop forte pour qu’elle puisse Etre ignorée ou
ctouffée. Une enquéte administrative est diligentée par le
ministre de I’Intérieur, Driss Jettou. Or, sous peu, des sources
au Palais me rapportent que le géneéral Laanigri s’oppose a cette
enquéte. Par ailleurs, des pressions sont exercées sur le pere de
mon ancien employ¢, un ex-militaire qui fut au service de feu
mon pere. On le presse d’intervenir pour que son fils se rétracte.
Ce dernier sera harcelé pendant de longs mois. Quant a mon ami
Hicham Qadiri, 1l paie au prix fort et sa mauvaise plaisanterie et
sa loyauté a mon égard : le 15 novembre 2001, 1l est condamné¢
a huit mois de prison ferme par un tribunal de premiere instance



a Casablanca ! Trois semaines plus tard, le temps de la réflexion,
il bénéficie d’une grace royale... Et la, ce n’est pas une
blague...

J’hésite encore sur lattitude a adopter quand surgit une
nouvelle « affaire ». En janvier 2002, un informateur de la DST
chargé¢ du dossier ultrasensible du Sahara occidental, Moulay
Mehdi Boudribilla, révele a la presse qu’il lui a ét¢é demandé¢ de
rédiger un rapport m’immputant des contacts avec les
indépendantistes sahraouis et leur protecteur, 1’ Algérie. L’ affaire
reléve de la haute trahison. A 1’époque, Mohammed VI a déja
fait connaitre sa décision en faveur d’une « troisiéme voie » — ni
annexion pure et simple ni référendum d’autodétermination —
pour régler le litige territorial. Dans ce contexte, Boudribilla
devait prétendre que des officiers des FAR originaires du Sahara
auraient ¢émis le souhait que je sois designé « a la téte d’un
emirat du Sahara englobant sous la souverainet¢ marocaine le
territoire du Sahara occidental et une portion de 1’oriental ».
Boudribilla s’y est refus¢ et cherche a se protéger en révélant
I’« affaire ». La DST s’escrime a le discréditer comme un
« affabulateur ». Pour ma part, je connais le grain de veérité a
partir duquel nos services ont voulu fabriquer leur chateau de
sable de mensonges : au printemps 2001, j’avais ét€ contacte en
vue d’une rencontre par des militants sahraouis. Rien de plus
normal, de leur point de vue, eu égard a mes prises de position
en faveur d’une « ouverture » au Maroc et de mon image
meédiatique de « prince rouge ». Toutefois, par mefiance autant
que par patriotisme, je n’avais pas donng¢ suite.



Au fil des « affaires », mon cas s’alourdit de facon
inquic¢tante. Dans un premier temps, je crois que le but est
d’aller vers un grand proces politique. Je prépare donc ma
défense en constituant deux avocats, M*® Jamai et Menni, et en
rassemblant des piceces a conviction pour prouver mon
innocence. Mais rien ne vient. Si1 bien que, dans un second
temps, je finis par me rendre a I’évidence que la grande
explication en justice n’aura jamais lieu, pas plus que n’aboutira
I’enquéte enclenchée par le gouvernement. Le Palais a choisi ses
armes que sont ses services, le secret, le silence, les coups
fourreés. C’est trées mauvais signe. Car, de deux choses I'une :
soit le général Laanigri agit avec [’accord du roi, soit
Mohammed VI ne peut plus protéger les membres de sa famille.
Dans un cas comme dans [’autre, le danger pour moi1 est
extréme. En 1’absence de garde-fous, la logique enclenchée ira
fatalement a son terme. Connaissant le systeme pour &tre né en
son sein, je décide de m’en extraire de toute urgence. Quel
qu’en soit le prix a payer, je serai toujours gagnant, parce que
vivant, pour avoir quitt¢ le royaume a temps.

Tout régime a sa mémoire institutionnelle. En 1’occurrence, le
makhzen puise dans son savoir-faire pour ¢liminer un rougui.
L e rougui mtroduit la fitna, le désordre, dans la cohésion de
'umma, la communauté des croyants. Rouguiest le terme
marocain pour un concept islamique. L’équivalent oriental, ce
sont — au pluriel — les khawarije, qui sortent de la communauté
au sens ftribal. Géneralement, le rougui est un proche du



pouvolr, qui peut méme €tre de sang royal, un intime qui veut
porter atteinte a la personne du roi. Je me rends compte que
nous sommes dans cette logique-la. Je n’en reviens pas. Apres
le choc nitial, cela va me transformer : d’un coup, je ne me sens
plus des leurs. La monarchie ? Je n’en fais plus partie. Cela
devient pour moi un terme abstrait. On m’a fait passer pour un
traitre, ce qui modifie ma perception de la dissidence. Je ressens
désormais une empathie bien plus grande pour les opposants
marocains. C’est 1’acte qui clot la guerre que m’a mené¢e M6 et
qui a debuté le jour ou 1l m’a chass¢ de ma propre maison. Je
décide donc de partir, non pas en exil mais a la conquéte d’autre
chose que j’appelle, faute de mieux et en attendant de le cerner
de plus pres, « ’au-dela du makhzen ».

Je suis conforté dans cet €tat d’esprit par Iarticle qui parait, le
22 janvier 2002, dans Jeune Afrique, sous le titre : « L’homme
qui voulait étre roi. » Il est signé Francois Soudan, le rédacteur
en chef et la meilleure plume de I’hebdomadaire. Je considérais
ce journaliste comme un ami ; je suis amen¢ a croire qu’il est en
service commande. « L’homme qui voulait étre ro1 » va devenir
le leitmotiv de toute cette période, avant mon départ pour les
Etats-Unis. Rien ne m’est épargné dans cet article de huit
pages ! Je suis accusé d’étre incontrdlable, d’avoir un ego
démesur¢, de souffrir d’un complexe de supériorité. On me
reproche méme d’€tre « hassanien » !

Avant publication, Soudan m’avait appelé du Togo, le
6 janvier 2002, a la veille de se rendre a un rendez-vous avec le
president Gnassingb¢é Eyadéma. Il m’avait dit : « S’1l vous plait,
pourrions-nous nous voir des que I’article sort pour en parler ?



Il y a des choses qui ne vont pas vous plaire, et d’autres qui ne
vont pas leur plaire. » Il savait ce qu’il faisait, évidemment. Mais
1l gardait ’espoir de pouvoir accomplir sa mission tout en me
« rattrapant » avec des explications post factum, de vagues
excuses, un fil de conversation renou¢ malgré tout. Je ne I’a1 pas
rappelé. J’aurais pu parler avec lui des accusations proférees
contre moi, malgre leur outrance. J’aurais su me defendre, voire
le confondre. Mais le journaliste s’¢tait aussi attaqué a la
mémoire de mon pere, disqualifié comme « amateur de
bouteilles, amateur de femmes ». Cela, je ne 1’a1 pas accepte.
Pourquoil l’avait-1l fait ? Ceux qui voulaient alors plaire a
Mohammed VI ont sali la mémoire de mon pere pour faire
pendant au livre de Jean-Pierre Tuquoi, Le Dernier Roi, qui
venait de révéler au grand public la relation exécrable entre
Hassan II et son fils ainé.

L’1ssue d’une vraie bataille n’est jamais certaine mais il
incombe a chacun de choisir son terrain. C’est ce que je
comprends au fil des « affaires » en 2001-2002. J’en sors avec
la conviction que je dois certes lutter pour mes 1dées politiques,
mais avec fair-play. Les montages et les insultes, ce n’est pas
mon registre. Aussi, avant de quitter le Maroc, fais-je parvenir
au ministre de I’Intérieur deux lettres recommandées, dont un
mémorandum de huit pages dat¢ du 7 janvier, adressé a la
commission ad hoc que Driss Jettou avait créee en
novembre 2001 pour ¢&claircir enléevement de mon ancien
employe. « Cessez de me contacter », finit-1l par me demander.
Technocrates ou hommes politiques, ¢’¢€taient tous des poltrons.
Je fais alors parvenir ce mémorandum a plusieurs reédactions,



qui le publientin extenso. Aprés un rappel exhaustif des
« affaires », J’y affirme militer pour « une refondation de la
monarchie sur des bases démocratiques et populaires
rénovées », et je pose cette question : « Que cherche le géneral
Hamidou Laanigri en tentant de susciter la suspicion autour des
Forces armees royales ? » Enfin, dans ma conclusion, j’annonce
la poursuite de mon combat pour « un Maroc reésolument
engagé dans un processus démocratique, marqué du sceau du
progres social et de la modernité politique ».

Sur ce, nous preparons nos valises. Une periode pénible
prend fin au cours de laquelle ma fille ainée, qui va d¢ja a
I’école, m’a découvert, encore et encore, vilipendé a la une des
journaux. Le 23 janvier 2002, trente mois apres la mort de
Hassan II, je quitte le Maroc avec ma famille pour m’installer a
Princeton, dans le New Jersey. A bord de ’avion pour Paris,
notre lieu de transit, ma femme me demande si nous devrons
inscrire les enfants a I’école en Ameérique et, le cas échéant, pour
quelle duree. Que lui dire ? J’entends bien la question du retour
qu’elle pose mmplicitement. Je lui réponds : « On en reparlera
dans cinqg ans, et on verra plus clair dans dix ans. » En escale a
Paris, je recois un appel téléphonique du president algérien,
Abdelaziz Bouteflika. Voici sa phrase que je ne suis pas pres
d’oublier : « J’ai toujours dit que le makhzen marocain est plus
cruel que les généraux algériens. »

Arrive a Princeton, je dors le plus clair du temps pendant trois
semaines. Je me sens vide et anesthésie, avec I’impression
d’avorr fait un tour au royaume pour rien. Au début, je ne peux
méme pas m’aérer l’esprit lors d’une promenade ou d’un



jogging car la presse est aux aguets. Les journalistes cherchent a
m’extirper un commentaire sur le roi, sur le début de son regne,
sur la situation au Maroc... Je ne dis mot sur M6. Au journal
francais Libération, J’explique simplement, en février 2002, que
j’a1 pris mes distances pour « mettre fin a une ambiance
malsaine, car ce qui ¢tait cense €tre un débat d’idées est devenu
un bras de fer sécuritaire. La famille royale doit projeter une
image d’unité. J’ai toujours pens€¢ que la diversité nourrissait
I’unit€ et qu’une unit€¢ de fagade ¢tait une fausse unité. J’a1 cru
qu’on pouvait fonctionner dans ce cadre, mais ce n’est
apparemment pas le cas. Aujourd’hui, institution monarchique
est malmenée, la famille royale aussi. Elle a besoin de la
plénitude de ses moyens pour jouer enticrement son role. Je
prends donc du champ, car je ne veux pas &tre 1I’instrument par
lequel d’autres viennent I’affaiblir, consciemment ou pas (...) et
ne veux pas entrer dans une escalade dont nous ne sommes pas
nécessairement les maitres, pour preéserver 1’avenir ».

J’accorde aussi une interview au quotidien espagnol £/
Mundo. Publice le 24 février, elle est plus politique. J’y soutiens
que mon pays « a manque une occasion historique pour devenir
une démocratie », et que les Marocains, tout en aspirant au
changement, n’ont pas su comment le mettre en ceuvre. Il
m’importe de ne pas imputer la responsabilit¢ de cet échec au
seul roimais a notre incapacité¢ collective — celle de I’¢lite, du
peuple, de moi-méme — a transformer 1’ouverture du régime a la
fin du regne de Hassan II en vraie percée démocratique.

Je m’inclus dans ce constat puisque je vis mon retour a
Princeton comme un ¢&chec. J’inscris mes filles a 1’école
francaise locale, et tout se passe bien pour elles. Pour moi, en



revanche, c’est difficile. Tant de bassesses ont ét¢ dites a mon
sujet, tout ce fiel i1ssu de plumes aux ordres, 1’image
méconnaissable d’un homme aigri cherchant a tout prix a
déstabiliser son cousin sur le trone... Un drame shakespearien
de pacotille. Du coup, je porte un regard désabuse sur la socicété
civile et la presse privée au Maroc. Toutes deux me semblent
largement surestimées — ce qui n’enleve rien au respect que j’ai
pour des individus tels que, par exemple, Aboubakr Jamai du
Journal hebdomadaire ou Sion Assidon de ID'ONG
Transparency International. Mais, dans I’ensemble, le poids du
monde associatif et de la presse privée me parait un mythe. Les
associations ont vite ¢té infiltrées et retournées par le pouvorr,
qui en avait les moyens. Quant a la presse dite libre, si elle a pu
faire tanguer le navire, elle ne pouvait en aucun cas le faire
chavirer. Elle a vécu son moment de gloire « warholien ».
Mettant a profit une plus grande libert¢ d’expression, de jeunes
journalistes se sont retrouvés avec le pouvoir de juges
d’instruction, sans les mémes responsabilités. Ils pouvaient
s’attaquer a n’importe quel « dossier » et ¢branler des hommes
politiques ou des chefs d’entreprise. C’était grisant, bien
souvent passionnant. Ces jeunes faisaient alors des apparitions
fracassantes sur TV5, ou écrivaient des éditoriaux de justiciers.
Le soir, le travail accompli, 1ls se retrouvaient « en boite » a
Casablanca, au Puzzle ou au Findingo, pour vider une bouteille
de whisky comme le font les gens de cet age. C’¢tait a la fois
Citizen Kane et Woodstock. Le casting du film était réduit : le
« ro1 des pauvres », le « prince rouge », les militaires, les
barbouzes, les corrompus, les relais a I’étranger et les grandes
figures de notre histoire, en dernier recours. Le makhzen n’a pas



cu de stratégie bien arrétée contre ces « nouveaux journalistes »
a la mode, un peu comme naguere les « nouveaux
philosophes » en France. Il s’est servi, tour a tour, des carottes
et des batons a sa disposition. Les partis politiques auraient
prefére  voir réduits au silence des organes de presse
soudaimmement irréveérencieux, qui génaient leur téte-a-téte avec
le roi, leurs marchandages habituels a 'ombre du Palais. Qui
ctaient ces francs-tireurs qui ne boutonnaient pas leur veste et
qui revendiquaient leur part du gateau ? Au nom de quoi la
politique devait-elle cesser d’€tre la seule affaire de gens « bien
nés » ? L’enjeu était le pouvorr, la visibilité sur la place publique
et I’argent faisant tourner le systeme.

Ce fut une révolte sans lendemain. Elle n’a enclenché aucune
transition. Les jeunes journalistes ont pris de 1’age sans ¢voluer.
IlIs ont fait le tour de leurs petites et grandes histoires — « les
voyages du ro1 », « la fortune du roi », Moulay Hicham, Ben
Barka, le cheikh Yassine, le général puis toute la famille Oufkir,
le mirage pétrolier de Talsint, le bagne de Tazmamart — jusqu’a
ce qu’ils n’aient plus rien de neuf a se mettre sous la dent
parce que la donne ne changeait pas, la gouvernance au Maroc
restant la méme. Et puis, aussi, I’appat du gain leur est venu.
Cette presse s’est capitalisée en cherchant a augmenter ses
profits. Les titres sont entrés dans des logiques d’entreprises non
seulement concurrentes mais rivales, ne s’¢pargnant pas les
coups de Jarnac.

Le plus décevant dans tout cela, c’est que le nombre global de
lecteurs n’a pas augment¢ au fil du temps. Quand les ventes
d’un journal montaient, celles des autres diminuaient dans un



jeu a somme nulle. Le réservoir des démocrates, sinon des
simples citoyens ayant le golt — et les moyens materiels —
d’exercer leur droit de regard, est resté petit. Tour a tour, un titre
de presse ¢tait a la mode, un peu comme le tube de 1’ét¢, avant
que sa gloire éphémere ne perit. La proportion de la population
participant aux débats suscités et portés par ces journaux n’a pas
augmenté. Aucune dynamique sociale n’a ¢été induite. Les
acteurs se sont donnés en spectacle a guichets fermés, alors que
le grand public passait son chemin devant le théatre. Quelques-
uns ont eté pieéges dans le foyer.

L’usage mflationniste qui a ét¢ fait de la parole libre a, certes,
libére la parole mais en la banalisant si ce n’est en la dévaluant.
Bien sir, méme des années plus tard, certains journalistes
tiennent toujours la route, ne se sont pas compromis et restent
coherents avec eux-mémes. Mais 1l y a peu de publications qui
forcent I’estime en se transformant en « institutions ». Il y a tres
rarement de vrais scoops. L’interaction avec I’étranger ne
s’opere plus comme du temps ou Le Monde etlLe Journal
hebdomadaire sortaient le méme jour, en France et au Maroc,
une enquéte menée conjointement sur la mort de Mehdi Ben
Barka. La presse marocaine est redevenue provinciale, voire
clochemerlesque. La qualit¢ des journaux ne s’est pas
durablement ame¢liorée. Les titres sensationnalistes se repaissent
des petites affaires de la cour et de ses contempteurs. Pendant ce
temps, le plus grand nombre regarde Al-Jazira.

Cela ¢étant, je ne voudrais pas me montrer ingrat envers ceux
qui m’ont défendu bec et ongles, défendant a travers moi les
principes de la démocratie. Le premier d’entre eux est Aboubakr
Jamai, un journaliste intelligent, patriote aux idées claires qui,



malheureusement, souffre un peu du syndrome de la prima
donna, ce qui lui joue de mauvais tours. Ou Mohamed Hafid, le
directeur de A/ Sahifa, ’ancien responsable de la jeunesse de
I’USFP qui avait refusé de se faire « mal ¢€lire » par Driss Basri.
Ou Hussein Majdboui, enseignant et journaliste installé en
Espagne ; Latifa Boussaden, journaliste militante de I’AMDH,
décédée I’an dernier ; Ali Lmrabet, ce chien fou évoque plus
loin ; et Ali Amar, qui confond malheureusement intelligence et
roublardise. Plus aucun d’entre eux ne vit au Maroc
aujourd’hui.

Le 16 mai 2003, le Maroc vit son 11 septembre, 1’équivalent
des attaques contre le World Trade Center et le Pentagone en
2001 aux Etats-Unis. Des attentats terroristes dans plusieurs
endroits de Casablanca font 45 morts, dont les 12 kamikazes.
Quand j’apprends au teléphone ce qui vient de se produire, je
me refuse d’abord a y croire, avant d’en avoir la confirmation
sur CNN. Je craignais une nouvelle manipulation des services,
je redoutais méme — un réflexe acquis — qu’ils veuillent me
méler a ce drame. Avec le recul, bien sir, et méme si ces
attentats n’ont pas livré tous leurs secrets, cela en dit davantage
sur la suspicion que les « barbouzeries » avaient fait naitre en
moi, que sur I’événement. Immédiatement, le ro1 annonce « la
fin de I’¢ére du laxisme », et dix condamnations a mort sont
prononcées. La suite de la répression mspirera au Journal
hebdomadaire une « une » sur la « justice d’abattage ».

Les attentats de Casablanca attestent de la fagon la plus
violente d’un 1slam dont le contrdle échappe a la monarchie et a
I’interprétation traditionnelle qu’elle fait de la religion. C’est un



premier message. Le second, tout aussi important : pour la
premicre fois, des Marocains répondent par la terreur aux
in¢galités qui constituent le fondement de la sociét¢ marocaine.
Enfin, troisieme le¢on, le fameux systéme sécuritaire censément
s1 performant a ¢t¢ mis a mal. Il n’est plus tout-puissant. Pour
moi, le 16 mai est un marqueur, une cote d’alerte qui signale
que quelque chose de nouveau et inquietant est advenu. Par la
suite, d’autres marqueurs seront la déclaration (« Je crois a la
République »), a I’eté 2005, de la fille du leader du mouvement
islamiste Justice et Bienfaisance, Nadia Yassine, et, un an plus
tard, le taux de participation ¢lectorale tombant au-dessous des
20 %.

Les attentats du 16 mai 2003 obligent a repenser les liens
entre le local et le mondial par rapport au terrorisme. Comment
s’articulent-1ls au Maroc ? Bien avant les explosions de
Casablanca, tous les services de renseignements savaient de¢ja
que le royaume ¢€tait un reéservoir du terrorisme international.
Mais il pouvait y avoir des jihadistes sans que ceux-ci soient
forcément partisans d’un projet radical marocain. Or, en
mai 2003, tout le monde est frappe¢ par 1’origine sociale
commune des kamikazes, dont la plupart sortent du méme
bidonville. Faut-1l en conclure que la pauvrete est le mobile du
terrorisme national ? En ¢élargissant I’horizon, on se rend compte
que 1’aliénation, plus que la pauvreté, nourrit le jithadisme. Les
terroristes marocains impliqués dans les attentats de Madrid, qui
auront lieu a peine un an plus tard, le 11 mars 2004, semblaient
bien intégrés dans la sociéte qu’ils ont voulu détruire. Ils avaient
en commun avec I’ensemble des extrémistes islamistes ailleurs



I’intime conviction que la communauté des croyants, 'umma,
ctait menacée. Ils entendaient la « défendre ».

Le danger, évidemment, c’est que des explosions sociales
provoquees par la misere soient récupérées par le jihadisme. Les
attentats de Casablanca relevent d’un terrorisme inspiré par des
phénomenes transnationaux, mais ce « dehors » s’enracine dans
le sol marocain. Ce sont des Marocains qui disent a d’autres
Marocains : « Notre société est divisée par une fracture sociale,
nous la vivons tous les jours et nous ne voulons plus
I’accepter. » Cela traduit la double incapacité de la monarchie
alaouite a veiller a un minimum d’¢galit€¢ socio-¢économique et a
infuser un islam propre au Maroc, comme ce fut le cas pendant
des siccles. Le ro1 dans sa robe blanche, a cheval et sous un
parasol, était 1’icone de cet i1slam marocain. Si cette icone
n’mspire plus rien, ’islam marocain a perdu sa spécificité et sa
force de cohésion. Il est d’autant plus regrettable que les
autorités n’aient tiré aucune lecon des attentats de Casablanca.
Elles continuent de gouverner le pays comme si rien n’avait
changg.

Sur le plan mternational, de mauvaises lecons ont également
et tirées de la violence islamiste : au lieu de criminaliser le
terrorisme, les Etats-Unis ont politisé le jihad. Cela a totalement
fauss¢ la donne. Les attentats du 11 septembre 2001 ont
constitu¢ une agression a laquelle I’ Amérique n’aurait jamais da
répondre par une guerre « civilisationnelle ». Il aurait fallu
traquer les responsables des attaques contre le World Trade
Center et le Pentagone — rien de plus. Mais les nco-
conservateurs ameéricains ont exploité le 11 septembre a des fins
politiques pour forger 1’union sacrée a Dintérieur et, a



I’extérieur, pour justifier leur mainmise sur le monde arabe, ce
qui a fait le jeu d’Oussama Ben Laden. L’1dée d’une « guerre »
contre le terrorisme d’Al-Qaida était une aberration, un non-
sens qui a gonflé le « monstre » Ben Laden en méme temps que
la cote de popularité de George W. Bush. Les Etats-Unis se sont
fourvoyés dans des campagnes militaires pour changer des
régimes, sinon pour « batir » des Etats-nations dans le monde
arabe plutdt que d’y favoriser la démocratisation. Des coups
fatals ont ¢été portés a Saddam Hussein et aux talibans en
Afghanistan en méme temps que des coups de pouce ont €té
refusés aux démocrates en Afrique du Nord et au Moyen-
Orient. I’Ameérique s’est déchainée contre les cancres, qui
n’avaient aucun potentiel, tout en restant complaisante avec les
bons ¢leves proches du but, qui auraient pu mieux faire. Plutot
que de « casser » des régimes avec leur machine de guerre, les
Etats-Unis auraient dii soutenir avec courage les démocrates
dans le monde arabe, quitte a heurter leurs intéréts de puissance
globale a court terme — en Arabie Saoudite, notamment, mais
aussi en Egypte, en Algérie ou au Maroc. En 2011, le Printemps
arabe a ¢clairé cette erreur stratégique a contre-jour. De guerre
de plus en plus lasse, les Etats-Unis étaient toujours en train de
se battre sur les fronts qu’ils s’¢taient eux-mémes créés alors
que le monde arabe se chargeait tout seul de sa démocratisation
— encore heureux ! — et que I’Amérique peinait a rattraper le
train qu’elle n’avait pas vu partir.

Je reconnais volontiers qu’il n’est pas facile pour une
puissance étrangere d’ceuvrer en faveur de la démocratie sans
¢tre accusée d’ingérence. Elle ne peut hisser le drapeau d’une
cause qui, par definition, releve de la volonte¢ d’un peuple qui



n’est pas le sien. Mais I’extérieur peut contribuer a créer un
environnement favorable aux forces porteuses de changement.
Or, avant le Printemps arabe, c’est le contraire qui a €té la régle.
L’ Amérique s’est bien gardée de froisser Hosni Moubarak, tout
comme la France n’a pas contrari¢ Zine el-Abidine Ben Al et
son clan au pouvoir. On pourrait multiplier les exemples a
I’envi.

Méme aprés mon déménagement aux Etats-Unis, la gargote
du makhzen continue de fomenter des « complots » pour m’en
attribuer la paternité. Je me défends depuis 1’étranger ou lors de
mes passages au Maroc. Exilé « volontaire », J’y retourne en
effet quand je veux ; tout comme je reste un membre de la
famille royale malgré mon éviction du Palais. Il n’y a pas que
I’Orient qui soit complique... Le pays le plus occidental du
monde arabe — al-Magrib, le nom arabe du Maroc — charrie
aussi son lot d’ambiguités en guise de moraine de sa rivalité au
sommet.

De¢s janvier 2002, trois agents des « services » marocains sont
interrogés a Madrid. L’agence Europa Press s’en fait 1’écho.
Dans son édition du 28 janvier, le quotidien conservateur La
Razon revele que les agents marocains ont €té envoyés pour me
survelller avec du matériel ¢lectronique sophistiqué. Je suis en
Espagne pour assister a wune conférence-débat sur le
11 septembre 2001. Eventée, 1’affaire s’éteint comme une
luciole. Mais le 16 octobre, rebelote. El Pais puis Le Monde
publient un communiqué prétendument signé par des « Officiers
libres des Forces armées royales ». Adressé au monarque, ce



texte demande, outre 1’amélioration des conditions de vie des
militaires, une vraie lutte contre la corruption parmi les officiers
superieurs et la mise a la retraite de généraux « compromis ».
Quel rapport avec moi1 ? Fouad Ali el Himma organise au
domicile de Taieb Fassi-Fihri, alors secrétaire d’Etat au
ministere des Affaires ¢étrangeres, une réunion avec huit
journalistes marocains pour leur expliquer que je manipule en
sous-main, depuis les Etats-Unis, ces officiers renégats — pas
« libres » du tout. Une 1dée absurde ! Reétrospectivement, je
pense que toute cette histoire d’officiers libres a €té mventée de
A a Z par Laanigri. Dans I'immédiat, le 4 novembre, Jeune
Afrique monte ¢galement au créneau royal pour faire accroire,
de nouveau sous la plume de Frangois Soudan, que la piste
Moulay Hicham est a prendre au sérieux. « La these de 1’action
1solée, en tout cas trés peu représentative, d’un ou de quelques
officiers mecontents, reprise, amplifice et politisée par un
groupe de pression agrégé autour des i1dées de “monarchie
républicaine” incarnées par le prince Moulay Hicham est donc
tres loin d’€tre exclue. » C’est alambiqué, pas vraiment franc du
collier, mais qu’importe ? Toutes ces « affaires » partagent un
fond de sauce pour avoir €té raclées dans les casseroles usées du
pouvoir marocain. Elles ne prennent pas et sont donc vite
oublices. Ce qui explique sans doute pourquoi 1l faut sans cesse
en inventer de nouvelles.

Le 21 mair 2003, a la suite d’autres proces qui lui ont éte
intentés, le journaliste marocain Ali Lmrabet est condamné a
quatre ans de prison, a 20 000 dirhams (environ 2 000 euros)
d’amende et a I'interdiction de ses publications, Demain et son



pendant arabophone Doumane, pour avoir reproduit dans ses
colonnes un entretien avec 1’irréductible opposant Abdallah
Zaazad. L’interview avait €t€¢ publiée dans la presse espagnole.
Pour protester contre la censure de ses journaux, Lmrabet
entame une greve de la faim illimitée. Le 17 juin, la
condamnation est ramenée a trois ans, mais le journaliste ne
renonce pas. Rapidement, sa vie est en danger. Les meédecins
sont alarmistes. J’écris alors une lettre au ministre marocain de
la Justice pour lui demander, en respectant les formes, de
m’autoriser a aller voir le greéviste de la faim. Je le connais.
Apres mon retour du Kosovo, nous nous sommes croisés chez
un ami commun, un diplomate. J a1 découvert ce jour un jeune
homme intelligent, mais trop fonceur, sans cran d’arrét. Le
régime a tout tenté contre lui, pour arriver seulement a la
conclusion qu’il n’y avait rien a faire, sauf a employer les
grands moyens — ce qui fut fait. Dans ses hebdomadaires,
Lmrabet brisait tous les tabous. Il s’attaquait aux militaires, a la
monarchie, avec des caricatures ravageuses en prime ! C’¢tait
tres fort, tres efficace.

Il se trouvait que Lmrabet vivait dans le méme immeuble que
le chauffeur qui avait ét¢ toute sa vie au service de mon pere.
Un jour que je rendais visite a ce vieux monsieur, je suis tombe¢
dans la cage d’escalier sur Lmrabet qui m’a apostrophé
« Prince, daignerais-tu entrer dans la pauvre demeure d’un
modeste journaliste. » Difficile de dire non... C’est ainsi que je
me suis retrouvé dans un vral capharnaiim, un désordre
inimaginable. Il y avait des marmites partout, bourrées de
cacahuetes, des vétements ¢parpillés... On ne savait ou
s’asseoir. Mais enfin, j’étais piege.



A titre exceptionnel, le ministre de la Justice donne suite & ma
requéte. Parfois, cela sert d’€tre prince. Je me rends donc a
I’hopital Avicenne, le 19 juin. Le directeur de 1’administration
pénitentiaire m’y attend, ainsi que le directeur de I’hopital et le
chef de la police. Ils me conduisent au dernier ¢tage ou
s’entassent une quinzaine de prisonniers malades, qui
applaudissent puis crient « Vive le ro1 ! ». Au milieu de ce tohu-
bohu, j’apercois Ali Lmrabet, amaigri, barbu, assis sur une
chaise, dans un ¢tat lamentable. Il dit : « Ah, ¢’est pour ¢a qu’on
a lave la cellule aujourd’huir ! Tu viens parce que Sidna
t’envoie ? » Plutdét que de lui répondre, je fais le tour pour
saluer les uns et les autres. Lmrabet fait les présentations : « Ne
dis pas bonjour a ce type-la, 1l est de la DST. Le matin, 1l a un
pansement au cul et, le soir, 1l court le 110 metres haies ! » Je
finis par me retrouver face un fréle Africain, silencieux, le bras
casse. J’apprends qu’il est camerounais, qu’il a tenté de gagner
I’Europe par la mer, qu’il a €té arréte et attend son expulsion.
Tout d’un coup, 1l me dit : « Vous, c¢a fait un moment que je
vous suls dans la presse internationale. Je savais que c¢a se
terminerait comme ¢a, qu’ils finiraient par vous mettre en
prison ! » Tout le monde éclate de rire. Profitant de ce moment
de détente, je retourne voir Ali Lmrabet. Nos discussions vont
durer trois jours. Il est convaincu de perdre la face s’1l renonce a
sa greve de la faim. Il est correct avec mo1 mais se lance dans
une diatribe contre les Alaouites d’une violence et d’une
vulgarité¢ impossibles a reproduire ici. Pendant ce temps, un
autre journaliste emprisonné, Mustapha el Alaoui, ne me lache
pas. « Lui, c’est un chtarbe, il n’a pas envie de sortir de taule.



Qu’il y reste | Mais moi, je suis grand-pere et diabétique, et je
n’ai aucune envie de moisir ict. Tu ferais mieux de venir
discuter avec moi ! »

Nerveusement ou pas, nous rions beaucoup. Le Conselil
consultatif des droits de I’homme veut étre de la partie afin que
I’éventuelle interruption d’une greve de la faim soit portée a son
crédit. Lmrabet boit des litres et des litres d’eau dans ’espoir de
pouvoir uriner sur eux quand ils viendront en délegation. Ce
qu’ill fera d’ailleurs, heureusement en mon absence. Il vise
I’artiste Mehdi Qotbi mais, hélas, manque 1’infatigable
« rabatteur » de M6. Lmrabet lui lance quand méme une vieille
savate puante ayant appartenu a feu sa tante et qu’il dissimulait
dans son lit... Au-dela de ces provocations potaches, 1l reste
déterminé a mourir « en homme libre ». Il veut que sa mort
soullle Mohammed VI, qu’elle le marque a vie. Pour ma part,
j’estime que la cause de la démocratie serait mieux servie en
aidant le régime a se libéraliser plutot qu’en ’enfermant dans
son autisme répressif. J’essaie d’en persuader Lmrabet. Je
I’adjure de cesser de jouer au casse-cou. Je I"avertis aussi qu’il
risque de se retrouver handicapé, diminué pour toujours sans
mourir et que, dans ce cas, « les autres » auraient gagne. Je lui
propose, en ¢change de I'arrét de sa gréve de la faim, d’aller
m’improviser redacteur en chef de Demain, non seulement pour
faire tourner son journal mais aussi pour publier sous mon nom
les articles qu’1l aurait rédigés depuis sa prison ! Ainsi la liberte
d’expression 1’emporterait-elle. Bref, j’essaie tout. Je wvais
jusqu’a lui dire que je sais ou 1l planque son magot, a savoir
dans 1’une de ses ignobles marmites, et que je vais récuperer
I’argent pour financer un prix Ali Lmrabet, apres son déces...



Le lendemain, 1l cede. Mais 1l pose une condition : que je lise un
texte qu’il a prépare lors d’une conférence de presse prévue ce
jour-la, le 23 juin, au Journal hebdomadaire. Le secrétaire
général de ’ONG Reporters sans frontieres, Robert Ménard,
doit y étre. Naturellement, en accédant a sa demande, je me
marque au fer rouge. Mais je n’ai pas le choix. Je lis donc son
texte, au demeurant assez sobre. Le lendemain, je suis imterdit
d’acces a la prison. Ali Lmrabet va y rester encore quelque
temps : 1l sera graci€ par le ro1 en janvier 2004, cependant que
son journal restera interdit. Pour ma part, je le reverrai apres sa
sortie de prison, mais nous nous brouillerons rapidement car 1l
ira panser ses plaies en Algerie. Or, je suis un nationaliste vieux
jeu. Lmrabet partira ensuite en Espagne, ou il sera d’abord
journaliste au quotidien E/ Mundo, avant de créer son site
Demain.online. Nous gardons des relations courtoises mais
distantes.

Le 7 janvier 2004, en méme temps qu’il accorde sa grace a
Ali Lmrabet et 32 prisonniers politiques, le roi annonce la
création d’une Instance Equité et Réconciliation (IER) pour
recuelllir les tétmoignages des victimes des « années de plomb ».
C’est a la fois une avancée considérable et une deémarche
incomplete. D’un cote, le passe est instruit et ses victimes sont
dédommageées ; d’un autre coté, la mémoire collective restera
tronquée puisque la chaine de commandement des crimes n’est
pas mise en cause. Si les victimes sont indemnisées, les
bourreaux ne seront pas nommes. Cela vaut mieux que rien.

Purger un passé¢ de tortures sans nommer les tortionnaires
semble un contresens. Intuitivement, je suis donc favorable a ce



que l’on fasse foute la lumicre sur les annc¢es de plomb. En
méme temps, le travail de mémoire ne peut s’accomplir a un
moment ou, en I’organisant sur la place publique, 1l risquerait de
faire derailler le processus de transformation démocratique. Au
Chili et en Argentine, de nombreuses années se sont ¢coulées
avant que I’on revienne sur les « années noires », sans que cela
nuise pour autant a leur transition démocratique. En Espagne et
au Bresil, cet examen de conscience est resté pour le moins
incomplet. Au Maroc, je pense que cela finira par arriver. Une
vraie démocratisation du pays ne pourra avoir lieu sans en

passer par la. Je doute que cela se produise sous le regne de
Mohammed VI.

En avril 2003 survient 1’« affaire du jus d’orange ». Le chef
de la Chabiba Islamiya (Jeunesse 1slamique), Abdelkrim Motii,
un opposant irréductible a Hassan II qui s’est installé en Libye,
envoie son livre accompagne¢ d’une lettre circulaire de
présentation a quelques personnaliteés, dont je fais partie. Je
recois 1’ouvrage avec une lettre manuscrite. Je renvoie a la
méme adresse un mot de remerciement en réaffirmant mes
positions libérales. Un fidele de Motii au Maroc, un certain
Sbabi, chauffeur de taxi dans la région d’Oujda, est alors
kidnappé par la police, le 3 avril. On lur fait boire un jus
d’orange contenant une drogue. Puis on le force a rédiger des
aveux pour dire que je finance ce qui reste de la Chabiba
Islamiya. N’¢étant plus maitre de son esprit, Sbabi obtempere.
Mais la drogue qui lui a €t¢ administrée perfore son estomac. Il
est hospitalisé d’urgence et confie sa meésaventure a un médecin.



Lequel I’aide a organiser une conférence de presse pour
expliquer que ce que la DST lui a fait dire n’est pas vrai. Encore
une affaire de Pieds nickelés ! Elle est révélée par le journal
arabophone régional E/ Shark. On ne sait pas s’1l faut en rire ou
en pleurer.

Ce n’est pas fini. En aott 2004, I’« affaire Mandari » prend le
relais. Dans la nuit du 3 au 4 aolt, Hicham Mandari, un
courtisan devenu escroc, est abattu par balle dans un parking
souterrain de la Costa del Sol, en Espagne. Mon seul lien avec
lui, ¢’est que je lui a1, une fois, cass¢ la gueule ! Protégé par
Mediouri, le chef de la sécurit¢ royale de Hassan II, Mandari
usurpait sans cesse mon identité¢. Il voyageait partout dans le
monde en se faisant passer pour moi, demandant des chambres
d’hotel a mon nom, des repas, des habits, etc. Hassan II ne
faisait rien. Un jour, j’ai recu un coup de fil d’un ami jordanien
qui m’a demand¢ : « Alors comme c¢a, tu négocies du phosphate
pour nous, en ¢change d’une commission ? Mais pourquoi ne
nous as-tu rien dit ? » Je suis tombé des nues. Mon ami m’a
expliqué : « A ce qui parait, tu as rendez-vous a Londres avec
des Indiens a qui tu vas vendre du phosphate
jordanien. » J’ai alors saut¢ dans un avion pour Londres ou j’ai
découvert que Mandari, se faisant passer pour moi, jouait
I’intermédiaire bien placé et encore mieux rémunéré au
passage... J'a1 appele I’ambassade du Maroc, qui a bloqué
I’avion de la RAM a bord duquel ¢tait monté I’escroc. Mais le
chef d’escale a recu un coup de fil de Mediouri, qui lui a
ordonné de laisser I’avion décoller.

A mon retour au Maroc, furieux, je suis allé voir Hassan 11,



qui ne nia pas I’existence d’un probléme mais qui était trop
embarrass¢ pour le résoudre. Car Mandar1 ¢tait le neveu de sa
concubine préferée, Farida Cherkaoui. En plus, Mandari utilisait
un passeport de conseiller spécial du ro1 qu’il avait obtenu ou
dérobé¢ dans des circonstances aussi opaques que tout le reste de
cette histoire. Toujours est-1l que, sur ces entrefaites, je suis
tomb¢ sur Hicham Mandari lors d’un mariage. Je 1’a1 alors pris a
part pour le raisonner. Faute de quoi, nous sommes allés dans
les cuisines, ou tout s’est terminé dans un fracas de casseroles.
Je I’a1 vire par la porte de service, et suis retourne a la féte.
Personne n’a dit mot mais tout le monde a compris. Puis
Hassan II m’a convoqué : « Est-ce comme cela qu’un prince se
comporte ? » Je lui a1 répondu qu’il n’avait rien fait pour régler
le dossier et, poussant le bouchon, je lui ai demandé si Mandari
ctait, a ses yeux, plus important que moi. Il était trés géné. 1l a
esquivé en me demandant : « Ou as-tu appris ce genre de
reglement de comptes entre voyous ?

— Mais ou voulez-vous que j’apprenne c¢ca ? Chez vous. »
Bien str, 1l m’a fait sortir — symboliquement — d’un coup de
pied dans le sacrum. Mais Mandari ne s’est plus fait passer pour
moi.

Cependant, il a fait mieux. En 1999, 1l a eu le culot de
menacer Hassan II, dans un encadré publicitaire dans le
Washington Post, de divulguer ses secrets les plus intimes. Il a
aussi pass€¢ deux années dans une prison en Floride, pour
infraction aux lois ameéricaines sur 1I’timmigration. Enfin, il se
prétendra publiquement le fils naturel de Hassan II.

En ce qui me concerne, mon dernier contact avec Hicham
Mandar1 a ét¢ indirect. Je suis approché par un journaliste



indépendant, qui me laisse un message au Plaza-Athénée a Paris,
pour me faire savoir que Mandari cherche a régler ses comptes
avec son « frére » M6 mais qu’il m’aime bien, moi, son « petit
cousin », et qu’il est prét a me donner des documents et des
photos compromettant le roi. Je réponds que je ne mange pas de
ce pain-la, et que je vois suffisamment M6 a la tél¢ pour ne pas
avoir besoin de photos de lui. Sur ce, j’appelle la police
francaise, qui consigne ce que j’air a dire. Mais voila que
Mandari est tué. A ma grande surprise, je lis dans Libération, le
23 aolt 2004, que 'un des aspects sensibles de ce dossier est le
fait que Mandar1 ¢tait étroitement li€ a moi. J’envoie
immeédiatement un démenti au rédacteur en chef de Liberation,
Patrick Sabatier, qui me révele que I’information provient d’une
source a I’ambassade du Maroc. Mon démenti est publi¢ des le
lendemain. Malgré cela, trois jours plus tard, le méme fiel est
distillé dans la presse marocaine, Aujourd hui le Maroc en téte.
Le ro1, ’escroc du Palais et le prince-chanteur... Comme 1l sied
a ce genre d’histoires, tout se termine d’une balle tirée a bout
portant dans un parking souterrain de la Costa del Sol !

En février 2005, un article de Stmon Malley dans Le Nouvel
Afrique-Asie, intitulé « Tempéte sur la monarchie », se fait
I’écho d’une réunion, en décembre 2004, de la sécurité
américaine au cours de laquelle auraient ét¢ évoques des plans
pour m’assassiner. Bien entendu, je ne connais ni le début ni1 la
fin de cette histoire. Mais I’information fait énormément de bruit
au Maroc. Elle me confere ’aura d’une victime. Le Journal
hebdomadaire m’interroge. Je réponds par une pirouette :



« Quels que soient les problemes que vit le Maroc, je n’ose
croire que quelqu’un puisse €tre assez dément pour penser les
résoudre par I’¢limination d’une personne. »

Enfin, en juin 2005, c’est I’« affaire Nadia Yassine ». La fille
du leader charismatique du mouvement i1slamiste radical Justice
et Bienfaisance déclare a un hebdomadaire arabophone, A/
Ousbouiya Al Jadida, a peu pres la méme chose que ce qu’elle
avait dit lors d’une conférence a Berkeley. A savoir qu’elle a
une preférence « personnelle » pour « une république » plutot
que pour un « régime autocratique » dont elle precise qu’il
« s’effondrera bientdét » et que sa Constitution en vigueur
mériterait de finir a « la poubelle de I’histoire ». Des le
lendemain, le 3 juin, Nadia Yassine est convoquee par la police
judiciaire et traduite en justice. A Paris, a la fin d’une
confeérence-débat organiseée par I’IFRI sur « L’intégration de la
mouvance islamiste dans les systemes politiques des nations
musulmanes », 11 m’est demandé de commenter ses déclarations.
Je réponds que Nadia Yassine se trompe si elle veut dire que la
monarchie est contraire a I'islam. La structure exacte de
gouvernance n’a jamais e¢té déterminée par le Coran et le
Hadith. Je reste poli, par principe et parce que j’estime
nécessaire I’intégration des 1slamistes dans le jeu politique. Mais
je suis bien seul a me retenir dans une polémique qui s’emballe
et ou tout se melange. Nadia Yassine est clouée au pilori pour sa
prise de position. Dans ces circonstances, je lui envoie une lettre
pour lui faire part de ma conviction que la monarchie doit
accepter le débat. Cependant, je reéaffirme aussi mon point de
vue sur le fond en e€crivant : « Vos positions me paraissent
erronges, et je ne peux qu’exprimer mon désaccord avec vous



au moment ou notre pays explore des chemins d’ouverture (...).
La monarchie a ¢t¢ formée par la longue expérience historique
de la soci¢té marocaine qui en a fait ’institution centrale de la
nation. C’est une responsabilit¢ a la fois exaltante et difficile car
elle signifie qu’a chaque ¢tape décisive de notre histoire, cette
institution doit répondre aux aspirations de notre peuple. Dans
la situation dans laquelle nous nous trouvons aujourd’hui, cette
responsabilité se présente avec une urgence inédite, et c’est a
répondre aux aspirations et demandes concretes du peuple
marocain, dans toutes ses composantes, que nous devons
consacrer toutes nos forces. Quant a la présente Constitution, 1l
est indispensable de la réformer afin de hisser notre systeme de
gouvernement au rang des systemes  véritablement
démocratiques (...). Cette analyse traduit mon désaccord
fondamental avec vos positions mais ne préjuge pas de la
question capitale de la liberté d’opinion. » Par I'intermédiaire de
son avocat, je fais par ailleurs savoir a Nadia Yassine que
] assisteral a son proces. Le makhzen ¢écume de rage. Dans la
presse officielle, je suis accus¢ de vouloir renverser la
monarchie bras dessus bras dessous avec les 1slamistes.

Toutes ces coups fourrés que je viens d’énumérer baignent
dans une prose fielleuse, qui est le produit d’un journalisme
d’allegations dénuces de preuves : prétendument, j’avais des
« liens » avec des militaires en rupture de ban ou avec le Front
Polisario, j’étais « proche » des islamistes ou de toute autre
dissidence interne ou externe. Mon portrait a €ét¢ bross¢ a grands
traits et parachevé a petites touches pour me faire passer pour
quelqu’un d’instable, d’irresponsable et, bien sir, pour un



revanchard, jaloux du roi. Et pour couronner le tout, j’a1 aussi
¢té accuse de malversations financieres dans un hebdomadaire
marocain, La Vie économique.

Le makhzen est comme un vampire, i1l n’aime pas la lumicre.
J’a1 répondu a ses machinations sur la place publique, en
produisant des preuves, en restant dans le débat d’idees tout en
refusant de plier I’¢échine. Pour suite a donner, je renvoyais aux
tribunaux : s’il y a un probléme, ouvrez une information
judiciaire et ’on verra bien ! J’ai men¢ bataille pour 1’opinion
publique. J’ai répondu a mes agresseurs sans les rejoindre dans
I’imvective. Ce faisant, j’a1 défendu la monarchie alors qu’en
face, on criait haro sur moi pour faire accroire que j’en étais le
fossoyeur.

Reétrospectivement, je suis persuadé que ce feuilleton était une
coproduction du bindome Hamidou Laanigri-Fouad Al el
Himma. Ce dernier, I’ex-camarade de classe devenu le plus
proche confident du roi, est mal dans sa peau et maladivement
jaloux de ses prerogatives ; il aimerait que Mohammed VI soit
sa propri¢te exclusive. Il a mstrumentalis¢ le géneral Laanigri,
une barbouze ravie de se tapir derricre le trone. En
m’impliquant dans des menaces réelles ou mventées de toutes
pieces, cet homme de I’ombre a cherche a capter I’attention du
ro1. Il a prété mon visage a la dissidence pour faire peur a M6 et
se rendre indispensable.

Le ro1 pouvait-1l ignorer ce qui se faisait en son nom ? Est-ce
pensable ? Dans un royaume comme le nodtre, peut-on
publiquement prendre a partie un prince sans y €tre autoris¢ par
le roi ? Poser la question, c’est y répondre. Mais que cherchait



Mohammed VI ? A me faire sortir de mes gonds ? S’attaquer a
ma personne revenait fatalement, par ricochet, a s’attaquer a la
famille royale dont je fais partie et dont le ro1 est le chef. M6
pousserait-il 1’inconscience jusqu’a se mettre lui-méme un
pistolet sur la tempe ? J’avoue que j’a1 fin1 par prendre un malin
plaisir a contempler cette situation paradoxale. Par exemple
quand le quotidien arabophone A/ Sahifa a rapporté que Fouad
Ali el Himma et le généeral Laanigri avaient demandé a des
spécialistes de droit constitutionnel de trouver une solution pour
me retirer le titre de prince. Hélas pour eux, cela s’est averé
impossible, sous peine de créer un facheux precédent. S’il n’a
pas pu aller aussi loin, le makhzen n’en a pas moins continu¢ de
canarder un prince, au risque de faire feu sur la monarchie.
Quelle bétise !

A court de cartouches, le makhzen s’en est rendu compte. En
aolt 2005, Fouad Ali el Himma déclare que le Palais n’a aucun
probleme avec moi, que je suis un membre de la famille royale
et que je dois €tre respecte a ce titre. C’est le signal de fin des
hostilités. Certes, par la suite, 1l y aura encore ici et la des coups
de griffe, des campagnes médiatiques, mais le dessin anime de
série noire, ce drole de melange entre Walt Disney et Harlan
Coben, est terminé. Rupture de bobine, les lumieres dans la salle
se rallument. Sortez, sortez, ce n’était que du cinéma !
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HALFMOON BAY

A Princeton, ou nous nous installons en janvier 2002,
d’autres ennuis, hélas, m’attendent. Je me trouve embarqué dans
une série de proces. Une employée anglaise m’assigne en
justice, arguant avoir ¢té mal rémunérée, alors que les conditions
figurant dans son contrat ont ¢té respectées a la lettre. Un amu,
qui travaillait pour moi comme consultant, me poursuit
¢galement devant les tribunaux. D’autres partenaires ou salariés
sutvent ’exemple. Le schéma est classique et sordide : « 1l »
n’est plus aux cotés du roi, « 1l » est donc expose ; alors
attaquons-le, 11 y a de I’argent a se faire... Je me défends de
mon mieux. J apprendrai a ne plus me fier a la parole donnée, a
tout stipuler dans des clauses explicites, a « blinder » mes
contrats. Je ne travaillerai plus sans le concours d’avocats, dont
j’aurai appris I'utilité a mes dépens.

Cependant, en ces temps difficiles, je recois aussi des preuves
de loyaute et de génerosité de coeur tout a fait exceptionnelles.
En premier lieu de la part d’un couple philippin, qui garde ma



maison a Princeton depuis 1982. Depuis vingt ans, a la fin de
chaque mois, ce couple joue a la loterie des chiffres identiques.
En 2002, ma femme confie une tache a notre employ¢€ qui ¢tait
sur le point d’accomplir ce rituel. Il demande alors a Malika de
bien vouloir aller a sa place jouer la série de numéros en
question, qui est affichée sur le frigo. Sur ce, sa combinaison
fetiche gagne le gros lot ! Mais nous découvrons, avec stupeur,
que Malika a mal noté le dernier chiffre. Elle a enregistré un 7
au lieu d’un 2. Du coup, elle a fait perdre a notre employ¢ et a
sa femme plusieurs millions de dollars ! Or, que fait ’homme en
I’apprenant ? Il se saisit du ticket, sourit a Malika, puis déchire
le bout de papier en lui expliquant sereinement : « Avoir €té
aupres de votre mari pendant vingt ans, c’est bien mieux que de
gagner a la loterie. Ne vous en souciez pas. Ca ne fait rien. » Ni
lui ni son épouse n’en ont plus jamais parle, et tout a €t€ comme
avant. Bien sir, quand ils sont partis a la retraite et rentrés aux
Philippines, j’ai fait en sorte qu’ils vivent le soir de leur vie sans
avolr a ruminer cette malheureuse histoire.

En Amérique, je¢ commence une nouvelle vie... d’immigre.
M6 me retire mon statut diplomatique cependant que mon frére
et ma sceur préservent le leur. Par voie de conséquence, je perds
le privilége d’un visa permanent aux Etats-Unis. Le consulat
américain me notifie que, n’exercant plus de fonctions
officielles pour le Maroc, je dois régulariser ma situation legale.
Dans "urgence, j’obtiens un visa touristique de dix ans. Mais en
tant que « touriste », je ne puis inscrire mes filles a 1’école !
Heureusement, ma femme Malika, qui a déja vécu aux Etats-
Unis, obtient rapidement sa « carte verte » de résident



permanent et nos filles se voient delivrer des visas d’¢tudiants,
la cadette Haajar a I’age de... trois ans. Pour nous mettre a I’abri
de tout risque émanant du royaume, Malika et les enfants
prendront par la suite la double nationalité — et moi, qui m’étais
battu bec et ongles pour que ma femme accouche au Maroc.
Aujourd’hui, je suis bien content de savoir ma famille sous 1’aile
protectrice de 'aigle américain. De 1a a acquérir moi-méme la
nationalit¢ américaine, il y a toutefois un pas que je ne parviens
pas a franchir. Je suis donc le seul « non-Américain » de ma
famille.

[’étape suivante est I’obtention d’un numéro de sécurité
sociale. Pour cela, je dois me rendre a Trenton, la capitale du
New Jersey. Une expérience initiatique pour moi : pour la
premicre fois, je prends ma place parmi des requerants du
monde entier — de nouveaux arrivants, comme moi, la plupart
originaires du Mexique ou de pays d’Afrique subsaharienne —
pour accéder a un guichet, aprés avoir dress¢ ’oreille pour
reconnaitre mon nom quand il a été appelé au microphone.
D’ailleurs, mon nom pose probleme. Quand j’¢tais parti faire
mes études aux Etats-Unis, le ministére marocain des Affaires
ctrangeres m’avait délivré un certificat attestant mon nom
— Hicham ben Abdallah — et mon titre chérifien, Moulay. Or, sur
mon acte de naissance que je produis a preésent figurent « Son
Altesse royale le prince » et, en guise de prénom, « Moulay
Hicham ». En raison de cette discordance, je suis obligé de faire
rectifier mes papiers d’identité. Par voie administrative,
I’Amérique sécularise ainsi un descendant du Prophete en
« prince ».



Evidemment, je suis un immigré de luxe. Non seulement les
services amgéricains font leur possible pour arranger notre
situation mais je garde aussi de nombreuses amitiés du temps de
mes études aux Etats-Unis et, plus particuliérement, & Princeton.
Je renoue ainsi avec plusieurs anciens professeurs, dont Clifford
Geertz, I’un des peres de I’anthropologie moderne et, pour moi,
un mentor d’une audace mtellectuelle fascinante. La silhouette
pleine de ce barbu pensif, habituellement sangl¢ de bretelles
rouges, reste ainsi vivement associée a cette €poque. Jim
Kavanaugh, un professeur emérite d’anglais de Princeton,
devient méme mon secrétaire personnel pendant trente ans. Ce
gauchiste d’origine irlandaise, doté d’un sacré tempérament, me
sera d’un grand soutien jusqu’a son départ a la retraite en 2012.
Il reste a ce jour un ami cher et un confident sur.

Enfin, contrairement a bien d’autres immigrés, je ne manque
pas de moyens. Arrivé aux Etats-Unis, je me félicite tous les
jours d’étre sortt de 1’ombre protectrice de tout pouvoir
politique, quel qu’il soit, en créant en 1999 ma propre
entreprise, Al Tayyar Energy (ATE). Un jour a Abu Dhabi,
mon directeur financier dans les projets offsets, John Saad, un
Américano-Libanais, s’était livré devant moi a une défense et
illustration des €nergies renouvelables. Il fallait le faire, au cceur
d’un émirat petrolier ! Mais 11 m’avait convaincu. Avec
plusieurs associ¢s — dont I’excellente Nadia Abu Jabara, une
Palestinienne, et un Libanais, Souhail Aboud — nous nous
sommes lanceés dans 1’aventure. Nous avons ¢tabli notre siege a
Abu Dhabi et, apres ¢tude approfondie des options ouvertes,
avons d¢laisse le soleil et le vent pour la « biomasse ». Hélas, en



2001, John Saad a succombé¢ a son diabete. Un ingénieur
américain, Peter Smith, qui avait travaille sous la présidence de
Jimmy Carter au ministére de I’Energie, nous a alors rejoints
comme nouveau pivot du projet.

[’idée était de produire de 1’énergie a partir de déchets
agricoles. Nous faisons nos premieres armes en Thailande, avec
une usine implantée pres de la ville de Khorat. Nous vy
récupérons du féculent a partir de maticres vegétales, une
substance blanche qui entre par la suite dans une cuve de
digestion remplie d’insectes pour produire du méthane. La
bache couvrant la cuve finit par se lever et par dégager le gaz. Il
s’agit d’une technologie d’origine suisse que des mgénieurs
australiens nous aident a adapter localement. C’est un premier
succes. Bien que notre usine soit de taille modeste, elle dégage
bon an mal an des profits avoisinant un million de dollars. Sur
la base de cet acquis, des mvestisseurs asiatiques nous rejoignent
et nous permettent de reproduire I’expérience au Laos et au
Vietnam. Parallélement, en Thailande, le « bol de riz » du Sud-
Est asiatique, nous produirons de la vapeur puis de I’¢€lectricité
en incinérant de la balle de riz. Dans ce projet, nos associés sont
Rolls-Royce et Chubu, une multinationale d’¢lectricité
japonaise. Nous vendons notre courant au distributeur local, la
societe thailandaise EGAT, a qui nous lie un contrat de vingt-
cing ans.

Pour anticiper sur ce point : grisés par nos succes initiaux,
nous commettrons des imprudences a partir de 2006. Notre
usine de biodiesel a Sheffield connaitra les déboires auxquels
1’a1 d¢ja fait allusion. Alors que nous cherchons a y développer
une technologie de poimte pour transformer le suif animal en



diesel, le changement d’échelle fait disparaitre une enzyme et
nous nous retrouvons avec du savon. Ce qui n’est, au départ,
qu’un accroc industriel prend de ’ampleur en raison de nos
partenaires financiers, pris de panique en 1’absence d’un retour
sur investissement pendant trois ans. Pour fiir, ATE cédera
I’usine pour acquérir, de Paribas, une unité de production bien
plus grande mais tombée en faillite, prés de Rotterdam, que
nous remontons avec Electrowinds, une multinationale belge.
Nous aurons ¢également des difficultés avec nos partenaires au
Canada, dans notre usine de biodiesel du coté de Calgary, dans
I’Etat d’Alberta. Mais 13, nous persisterons et redresserons
ensemble la situation.

Tout cela pour dire que, aprés mon installation a Princeton, Al
Tayyar est au ceeur de ma nouvelle vie d’entrepreneur. Cette vie
n’est pas toujours facile et, par moments, j’ai bénéficie¢ de la
fidélité sans faille d’amis shrs dont, notamment, Othman
Benjelloun, le président de la Banque marocaine du commerce
extérieur (BMCE). A un moment trés critique ou il avait lui-
méme beaucoup a perdre, 1l a couvert une créance due par ses
propres fonds. Mais, aujourd’hui, 1l y a des gens dans le monde
entier qui travaillent pour moi, dont des dizaines d’ingénieurs
dans nos bureaux a Princeton puis, a partir de 2012, a
Washington DC. Comme toute entreprise, nous devons faire
face a des contretemps, aux fluctuations des cours ou, par
exemple, au coup d’Etat et aux inondations en Thailande. Mais
nous reussissons aussi des percées technologiques, nouons de
nouvelles alliances industrielles et, s1 nous ne jouons pas dans la
cour des grands, damons souvent le pion aux mastodontes grace
a notre plus grande flexibilit¢. Peut-€tre banale pour d’autres,



cette expérience représente pour moi une révolution culturelle.
Pour la premicre fois, je crée des richesses non pas seulement
pour moi mais au service d’une cause & laquelle je crois. A
travers les joies et les déceptions, j’éprouve un sentiment
d’utilité qui m’était inconnu auparavant. En un mot comme en
cent : j’ail un metier.

Naturellement, je n’abandonne pas pour autant la politique.
Pour stimuler ma réflexion, je mets en place un réseau
international de chercheurs — un think tank ou, comme 1’on
disait dans le temps en francais, une « forge a concepts » — qui
travaillent au coup par coup sur des sujets d’intérét commun.
Nous organisons des brainstormings, des seéminaires, des
conférences. La structure de support est a dessein légere, le gain
de connaissances le but recherché.

En méme temps, j’affronte la vague montante des nco-
conservateurs aux FEtats-Unis. George W. Bush et les
« faucons » de son entourage transformant les attentats criminels
du 11 septembre 2001 en atout politique. Allant crescendo, la
mobilisation en faveur de leur Global War on Terrorism
— GWOT face aujihad...— tourne a 1’obsession aveugle,
doublée d’un zéle missionnaire & 1’égard des Etats du tiers-
monde, en particulier dans le monde arabe. L’invasion de I’Irak,
en mars 2003, marquera a cet e¢gard I’erreur fatale d’un orgueil
de bonne conscience nourri d’ignorance. Mais avant de se
rendre a cette ¢vidence, I’Ameérique permet aux nco-
conservateurs de tenir le haut du pavé. L’ mstitut que j’a1 fonde a
Princeton fait ’objet de farouches attaques de leur part. Daniel



Pipes et Martin Kramer, a la téte de 1’organisation Campus
Watch qui s’en prend aussi vivement a [Duniversit¢ de
Columbia, a New York, vont jusqu’a déclarer devant le Congres
que Princeton est financée par un prince arabe anti-isra¢lien
sinon antisémite qui, selon eux, ne fait mviter que des
Palestiniens et jamais d’Isracliens, a moins que ces derniers ne
solent eux-mémes pro-palestiniens. Le directeur de [’istitut,
mon ami et compatriote Abdellah Hammoudi, est gravement mis
en cause. Cependant, fort de nombreux témoignages de soutien,
nous faisons face. Hammoudi reste a son poste. Plus tard, au
moment qu’il aura lui-méme choisi pour passer la main,
I’université, qui garantit en fait I’indépendance de I’mstitut de
mon agenda personnel a travers une charte, lui trouvera un
digne successeur, le professeur Bernard Haykel, un jeune
universitaire plein d’¢nergie et de talent. Notre travail de
réflexion, de recherche et de débat se poursuit comme avant.

Dans ce contexte, le Maroc et son « jeune roi » — au meéme
titre que la Jordanie — deviennent I’exemple mis en avant par le
pouvoir americain ne€o-conservateur dans ses projets
thaumaturges pour « refaconner » le monde arabe, sous-
entendu : a son image. Il y a 1a un vrai masterplan, qui passe par
des changements de régime — en Egypte, voire en Arabie
Saoudite — sous couvert de démocratisation mais, en fait, au
service d’un dessein hégémonique ameéricain. Dans ce grand
jeu, qui fait finalement naufrage en Irak, le Maroc joue un role
de faire-valoir. Obnubilé par I’effet d’aubaine géopolitique, M6
se laisse instrumentaliser et, finalement, marginaliser comme le
meilleur ¢leve d’un new Middle East américain qui ne verra pas
le jour — et sera desavou¢ par le Printemps arabe en 2011.



Chaque fois que je retourne au Maroc, le passé me rattrape.
Mes communications téléphoniques sont €coutées, je suis suivi,
une voiture « planque » devant ma maison ou mon bureau. Ce
sont des « services » dont je me passerais volontiers. Lors de
mes s€jours, j’entretiens des contacts courtois avec la « bonne
soci¢té » marocaine, sans plus. En revanche, avec mes relations
au Moyen-Orient, des parents ou des amis, nous respectons un
gentlemen s agreement : je ne passe plus par le cabinet royal
mais je suis toujours le bienvenu a la maison. De la sorte, je
conserve et développe mes liens, sans géner personne, a
commencer par M6. Une exception, dictée par les exigences de
la non-ingérence mutuelle : le cheikkh Mohammed bin Sultan
Zayed al-Nahyan, qui est devenu prince héritier a Abu Dhabi,
prend ses distances. Nos relations se distendent.

Au sein de ma famille au Maroc, c’est bien plus compliqué.
Lorsque, acculé par tous les coups bas qui m’avaient &té portés,
je suis parti en Amerique, ni ma mere ni mon frére ou ma sceur
ne m’ont manifest¢ de soutien public. Tout ce qui m’arrivait a
¢té mis sur le compte de I’exces de zele des quelques subalternes
— ce qui n’a aucun sens dans un systeme comme le notre. Je
sentais que sur le fond, tout en admettant que ma critique de la
cour puisse étre justifice, ils estimaient sacrilege de lutter contre
son propre clan. Comme s’il y avait deux poids, deux mesures :
I’une pour Hassan II, I’autre pour M6.

Depuis, quand je passe, ’ambiance est lourde de non-dits. La
politique est taboue, toute référence au ro1 aussi. Mohammed VI
est le fantome parmi nous, de la méme maniere que moi, le
« cousin banni », je suis sans doute le fantome de M6. Ma sceur,



Lalla Zeineb, cherche a ne pas me blesser. Mon frere, Moulay
Ismail, sait que sa proximite avec le roi s’explique aussi par mon
absence de la cour... Enfin, retrouver ma mere dans le déni est
pour moi une experience douloureuse. Autrefois, elle scrutait les
faits et gestes de Hassan II en trouvant suspect, a priori, tout ce
qu’il entreprenait a notre ¢gard. En revanche, elle donne un
blanc-seing a Mohammed VI, elle lui passe tout, au point que
;a1 le sentiment qu’elle me reproche constamment, sans jamais
le dire, mon attitude critique a 1’égard du nouveau roi1. Il est
surprenant qu’une femme comme elle, farouche partisane du
progres, couvre M6 de son mndulgence. Elle, la fille d’un leader
républicain, elle qui venait a la cour en robe et non pas en
caftan, elle la diplomée de la Sorbonne qui, toute sa vie, a
pouss¢ mon pere a s’¢loigner de la tradition, semble si
différente. Bien entendu, Mohammed VI est son neveu. Elle 1’a
vu grandir et n’a pas de passif avec lui. Au contraire, la
confrontation avec Hassan II les unit dans une souffrance intime
partagee.

Comme toutes les tantes de Mohammed VI, ma mere a été
décor¢e, en 2007, du Grand Cordon alaouite, la plus haute
distinction du royaume. Le déphasage avec moi est alors devenu
total : mo1 I’Alaouite, je suis un dissident en porte a faux avec
mon pays et la famille régnante ; elle, qui vient d’ailleurs, est
décorée et en est ficre. Ma mére, mon frére, ma soccur
appartiennent a un univers, celui de Mohammed VI et du Palais,
dont je ne ferai plus jamais partie.

L’éte 2005, je passe mes vacances avec Malika et nos enfants



sur la cote septentrionale du Maroc. Nous y avons nos
habitudes, une maison sur la plage, des parents, amis et voisins
que nous aimons revoir. Je me trouve un jour dans notre maison
de famille sur la plage, plus précisément a la cave en train de
chercher je ne sais plus quoi, des pates je crois. Soudain, par
une petite fenétre de I’entresol, je vois arriver un cortége de
voitures. En remontant, je trouve la porte d’acces a la cave
fermée. Mon frére, paniqué a I’idée que je puisse troubler la
visite du roi, smon le roi, 1’a verrouillée. Je restera1 assis en haut
des marches pendant plus d’une heure, en attendant le départ de
Mohammed VI. « Il suffisait de me le dire, dis-je a Moulay
Ismail quand 1l m’ouvre la porte. Je serais parti tout seul, sans
faire de bruit. »

Ce méme ¢té, le 21 aolt, comme tous les ans pour
I’anniversaire du roi, les bateaux de péche de la région passent
au large de la résidence royale. Mes filles, attachées a M6
comme 1l est attach¢ a elles, se sont arrangées pour €tre de la
partie, une banderole en hommage au roi1 a la main, les bateaux
ctant joliment décores de toutes les couleurs tels les chars d’un
défilé carnavalesque. Je suis le spectacle depuis la plage, seul,
perdu dans mes pensees.

En 2005, ’héritage de mon pere n’est toujours pas régle.
Certes, apres 1’accession au trone de M6, le deuxieme
administrateur de nos biens — le PDG de la Caisse de dépot et de
gestion, M’fadel Lahlou, un homme bien plus droit que son
predécesseur — avait quitté son poste en pensant que, Hassan 11
parti, notre affaire allait se débloquer sans probleme. C’¢tait mal
connaitre le makhzen. Non pas que Mohammed VI ait voulu



bloquer notre succession. Mais les réflexes du systéme ont la vie
dure. Le cadi du roi refuse tout acte de procédure sans ordre
expres du roi ; 1l ne veut méme pas ¢€tablir la liste des ayants
droit. Peut-on lui en vouloir quand, non pas en droit mais en
fait, les biens de la famille royale ne sont pas consultables au
cadastre, sauf intervention du secrétariat particulier du roi, qui se
défausse en I’absence d’instructions explicites. Bref, 1’mertie
— la strategie la plus stre et la plus économe d’efforts pour
eviter un crime de l¢ése-majesté — est telle que rien n’avance a
notre sujet.

Je décide alors de frapper un grand coup. Il se trouve que
mon beau-frére, Mohamed Benslimane, bloque au nom de ma
sceur le partage d’un terrain pres de Fés. Je me saisis de cette
partie de notre héritage qu’on avait bien voulu nous laisser pour
en faire I’épicentre d’une secousse majeure. Avec le concours
d’un excellent avocat, je persuade mon frere Moulay Ismail
d’assigner notre sceur en justice. Bien entendu, nous ne voulons
aucun mal a notre sceur. Mais j’escompte attirer par cette
démarche sans preécédent au Maroc, ou 1’état de droit ne
s’applique pas a la famille royale, I’attention de Mohammed VI.
Mon calcul s’avere juste. Des que ’affaire est inscrite au greffe,
le ro1 convoque, le soir méme, d’abord Moulay Ismail, pour lui
passer un savon, puis un avocat de Casablanca a qui 1l enjoint de
retirer la plainte des le lendemain. L’avocat lui fait remarquer
que c’est samedi et que le tribunal sera fermé. « S’1l le faut, tu
iras en pyjama au tribunal pour retirer le dossier ! » fulmine le
roi. Par la suite, M6 demandera a un juriste respecté proche de
notre famille de superviser le partage de nos biens. « Je ne peux
pas solder I’héritage des violations des droits de I’homme et ne



pas solder une affaire de famille », lui explique Mohammed V.
Or, méme la volonté du roi mettra encore quatre ans a s’inscrire
dans les faits ! Il nous faudra dresser de nouveaux inventaires,
revenir sur des démembrements illégaux, déloger des squatteurs
et éponger des impayés qui se sont accumulés, avant d’entrer
dans nos droits, trente ans apres le déces de notre pere !

En guise de post-scriptum : j’avais prévu la réaction de
Mohammed VI, mais pas celle de ma sceur. Quand "huissier de
justice est venu lu1 apporter notification de notre plainte, elle I’a
chassé manu militari de sa maison, le poursuivant en bigoudis
jusque dans la rue.

Le 16 novembre 2005, pour la premicre fois depuis le deces
de Hassan II six ans auparavant, je suis invité a des ceérémonies
officielles, en D’occurrence celles marquant le cinquanticéme
anniversaire de I’indépendance du Maroc. L’expérience est
ctrange. Elle me fait penser aux conteurs a la maison, du temps
de mon enfance, lorsque toutes les histoires débutaient
invariablement par la formule : « Il fut un temps... » Je me sens
tellement « autre » que je pense sans cesse : « Il fut un temps, il
y a tres longtemps. » Je suis assis aux cotés d’une famille royale
qui n’est plus la mienne. Toute la presse commente 1I’événement,
s’interroge sur un possible retour en grace. En réalité, c’est un
non-¢vénement, une coquille désertée par 1’animal, sans vie,
bonne a poser sur une ¢tagere. Le plus bizarre pour moi, ce
jour-1a, consiste a faire la connaissance de 1’épouse et du fils de
M6. Je n’a1 €t€¢ mvit€ n1 au mariage du roi ni au baptéme du
prince héritier. J’avais suivi les noces a la telévision en France,



constatant que tout le monde, y compris Driss Basri, le « grand
vizir » renvoye, ¢tait de la partie... sauf moi !

J’a1 un double sentiment d’aliénation, car les autres membres
de la famille royale me voient, eux aussi, comme un étranger.
Les miens ne sont plus les miens, et je ne suis plus dans mon
monde chez eux. Mes enfants ont plus de liens avec M6 que
moi. Il les appelle réguliecrement au téléphone. Ils se rendent au
Palais au moins deux fois par an, pour la féte du Trone et pour
I’anniversaire du roi. Ce 16 novembre, j’a1 envie de partir, de
me lever brusquement et de m’en aller. Le petit prince est tres
mignon, tout le monde 1’appelle Smit Sidi — le titre traditionnel
du prince héritier, littéralement : « le nom du Seigneur ». Mais,
pour moi qui ai toujours connu M6 dans ce role, Smit Sidi, ¢’est
lui.

Mon sentiment d’extran€ité par rapport a la famille royale est
encore aggrave, en mai 2006, lorsque je souhaite me recueillir
dans le mausolée ou sont enterrés mon pere, mon oncle et mon
grand-oncle : la Garde royale m’en interdit I’acces « sur ordre ».
Au bout du compte, je me sens moins concerne par la pérennité
de la monarchie, moins appelé a agir en sa faveur, quand bien
méme il y aurait péril en la demeure. Je suis toujours passionné
par mon pays, mais en tant que Marocain et non plus, en
premier lieu, en tant que prince.

En avril 2006, je prends une initiative en matiere de liberté de
la presse. Je propose de payer une lourde amende de 3 millions
de dirhams — pres de 300 000 euros — qui a ¢éte infligée par la
justice  au Journal hebdomadaire. Cette sanction menace
I’existence du titre et, du fait de la contrainte par corps, la liberté



de son directeur, Aboubakr Jamai. J’explique dans ma lettre a
I’avocat du groupe de presse qu’il s’agit d’un geste « d’homme
a homme, qui doit €tre effectu¢ en conformité avec le respect de
I’institution judiciaire et les dispositions relatives a 1’application
de la loi ». Mais Aboubakr Jamai décline I’offre. Il préférera
démissionner en janvier 2007, quand 1I’amende sera confirmée
en justice. Je ne peux que lui rendre hommage pour sa droiture
et son courage.

Les premiers jours de I’ét¢ 2007, un €vénement survient qui
va bouleverser ma maniere de voir la vie. Un matin, pendant
mon sport quotidien, j’éprouve une petite géne, une légere
fatigue. Je pense a une allergie ou a un probléme pulmonaire. Je
vais voir un médecin a Princeton, qui diagnostique un type
d’asthme induit par I’effort. Il me donne une bonbonne a
inhaler, qui dégage les bronches pour mieux inspirer 1’oxygene.
Je sens cependant toujours cette géne apres mes huit kilometres
de vélo ou de tapis roulant. Je retourne consulter le méme
meédecin, qui finit par procéder a toute une batterie d’examens.
Il ne trouve cependant rien. Je me soumets alors a un test
d’effort avec un produit de contraste, avant et apres 1’exercice.
Le diagnostic se precise : mon cceur tient bon, mais i1l semble
que j’ale un probleme de « plomberie », d’arteres et de
vascularisation. J’appelle le cardiologue de Hassan II, Romano
De Sanctis, avec qui je me suis lie¢ d’amiti€. Il me conseille le
CHU de Pennsylvanie ou travaille I’'un de ses anciens étudiants.

Je préviens mon frere afin qu’il soit a mes cotés pendant mon
hospitalisation. Le 21 jumm 2007, je subis des examens
approfondis. Ils confirment les blocages. Une tervention



chirurgicale est fixée immeédiatement au lundi suivant. Je suis
opére par le Dr Joseph Bavaria, ’'un des meilleurs chirurgiens
ameéricains du cceur. Ma mere est également 2 mon chevet, aux
cotés de ma femme et de mes enfants. Au sortir du bloc, le
chirurgien leur explique qu’il a effectué cinq pontages afin que
je sois « vascularisé a 100 % ». Bien que son équipe médicale
lur ait demand¢ de renoncer au dernier pontage, 1l a persévere,
quitte a rallonger 1’opération de trois heures et demie ! Compte
tenu de la manicre dont mon organisme avait réagi avant
I’opération, générant des « collatéraux » en masse, c’est-a-dire
ses propres bretelles pour compenser les blocages de certaines
arteres, le chirurgien pense que j’avais une prédisposition
génétique. Il me preédit une vie normale, sous réserve que je
surveille mon taux de cholestérol.

[’opération a ¢té ¢puisante. Je mettrar pres d’un an a
récupérer totalement. Toutefois, prince ou pas, je suis chasse du
lit et obligé a remarcher trois jours apres 1’intervention ! Dans la
salle de rééducation, je fais la connaissance d’un ancien
champion de hockey, qui a subi le méme type d’opération que
moi. On nous astreint tous les deux a faire des exercices des
six heures du matin : monter et descendre des escaliers, pédaler
sur toutes sortes d’appareils aux cOtés de vieux, qui n’ont de
cesse de se raconter des blagues pas droles du tout. Je suis
encore a I’hopital le 4 juillet, jour de la féte nationale americaine,
quand le pavillon ou je me trouve est boucle, le Département
d’Etat ayant alerté 1’hopital d’une « possible menace par des
proches » contre moi. Peut-étre une fausse alerte. De toute
facon, 1l n’y a pas que des dangers. Peu avant ma sortie, deux



Marocains, un chauffeur de taxi et un restaurateur, se présentent
pour m’offrir des roses de la part de la communauté marocaine
de la ville, forte d’environ 4 000 personnes. Le chauffeur de
taxi, Rachid el-Kouhen, veut méme me raccompagner chez moi
dans son véhicule ! Je lui explique que nous sommes trop
nombreux pour monter tous dans son taxi. Cependant, depuis
lors, 1l n’y a pas une féte de I’Aid sans que je recoive de lui un
petit mot d’attention. Il est entré dans ma vie, et moi dans la
sienne.

Je quitte I’hopital le 5 juillet. J’apprendrai plus tard que le roi
Abdallah d’Arabie Saoudite fait en sorte qu’un hélicoptere du
CHU de la Pennsylvanie reste pendant une semaine en stand-by,
24 heures sur 24, pour venir me chercher en cas d’urgence. Au
début, chaque mouvement m’est pénible. Pourtant, des le
premier jour et malgré la fatigue, j’a1 le sentiment de renaitre,
plus que jamais arm¢ de ma foi. Mieux encore qu’avant, je sais
que je peux compter sur ma famille et, en cas de coup dur, aussi
sur les piliers de la maison Al-Saoud. Une seule pensée entrave
mon ¢€lan. Aprés mon opération, j’al recu des centaines de
telégrammes du monde entier, des messages de tous les
Marocains que j’ai crois€s dans ma vie, a l’exception de
Mohammed VI ! Le président Bouteflika et des membres du
Polisario m’ont appelé, mais pas le ro1, mon cousin. J apprecie
d’autant plus les mots de réconfort inattendus, comme celui
d’un Marocain inconnu du Canada : « Laissez-moi vous dire
combien je vous respecte », m’a-t-1l €crit. Ce n’est rien mais cela
fait vraiment du bien.

Mon accident de santé m’a fait sortir de la piste a



300 kilometres a I’heure. Sur mon lit d’hopital, alors que
j’entends mon « nouveau » cceur battre, je réfléchis a ma vie,
mon parcours : ce que j’a1 fait de bien, et de moins bien. C’est a
ce moment d’intense introspection, vulnérable mais aussi
reborn, revenu a la vie, que je décide d’ecrire ce livre. Je
demande a mon infirmiere, Melissa, du papier et un stylo, et je
commence a prendre des notes. Je songe a mes responsabilités a
I’égard de ma famille mais, au-dela de ce cercle restreint, aussi et
surtout envers mon pays. Porteur d’un projet pour le Maroc, je
veux partager D’expérience dont je suis le deépositaire. Je
souhaite la rendre accessible a qui veut s’en saisir et s’en servir.
Que je sois compris ou pas est une autre question. Je veux offrir
ce que jJ’a1r appris du Maroc. J’a1 passé un cap avec cette
opération, qui fait désormais partic de mon identité. Je vis
différemment. Bien sir, banalement, je fais trés attention a moi
et, en particulier, a ce que je mange pour maitriser mon
cholestérol. Mais je fais également bien plus attention
qu’auparavant a ce que je dis, a ce que je fais, a ce dont je
m’occupe ou pas, et avec qui, quand et comment. Bref, 11 y a un
« avant » et un « apres ». Ce livre marque une césure.

Trois semaines apres 1’opération, je subis des examens pour
veérifier s1 la greffe vasculaire a pris. Tout va bien. Cing
semaines plus tard, le Dr Cosin me fait passer un autre examen,
douloureux, de résonance magnétique nucléaire, avec un test
d’effort. Les résultats sont mmpeccables, tout est rentré¢ dans
I’ordre. Mon ¢tat physique ne changera pas ma vie en lul
imposant des limites nouvelles. En revanche, j’ai une nouvelle
philosophie. Désormais, tout peut attendre. Je suis beaucoup



plus patient avec les autres, plus exigeant a mon propre égard et
plus concentré sur mes objectifs prioritaires. Je juge moins les
gens et je suis conscient que le temps passe wrréversiblement.
Pour autant, je ne vois pas tout avec flegme et détachement. Si
j’a1 déja éte attristé par le fait que M6 n’ait pas pris de mes
nouvelles, je suis franchement meurtri en apprenant que, lors de
I’interdiction de I’hebdomadaire A/ Watan pour publication
d’informations classées « secret défense », on ait interroge le
directeur de publication a mon sujet. Nous sommes en
juillet 2007, et je commence tout juste ma convalescence. Pour
moi, c’est la preuve que non seulement M6 se moque de mon
sort mais, pis encore, qu’il m’envoie comme message : « [l n’y
a n1 répit ni quartier. En ce qui me concerne, tu peux crever ! »
Deux mois plus tard, je connais un moment de pure félicite¢ a
Stanford, en Californie. J’aime voler en hélicoptere et
m’entraine pour passer mon brevet de pilote. Un matin, je vais
ainsi vers Halfmoon Bay, un endroit fantastique au sud de San
Francisco. A travers des panaches de brume, les couleurs du
soleil se reflétant dans les vagues, je vois des baleines et des
morses percer la surface de la mer, s’¢lancer et s’¢battre dans
I’écume... Je les survole, les suis un temps et j’ai soudain le
sentiment que tout est parfait, que tout ce qui m’est arrivé trouve
sa place dans ma vie. Le passé me parait stérile, msignifiant. En
voulant aider la monarchie au Maroc, j’ai perdu mon chemin. Je
me suis abim¢ dans un magma glauque de gens immatures et
intéressés, un univers de médiocrit¢ et d’archaisme. J’a1 perdu
dix ans. Mais j’ai trouvé en moi1 un antidote a la petitesse, aux
courtisans du makhzen, sans probit¢ ni courage. J’ai produit des



anticorps et suis désormais vaccine. Cette promenade en
hélicoptére m’est apparue comme une balade au matin du
monde, comme une remontée a la surface de la vie. Depuis, je
suis repartt d’un nouvel €lan. S1j’a1 eu un sentiment de vide en
arrtvant a Princeton, c’est 'inverse depuis lors. Tout fait sens,
tout prend forme, tout s’est remis en place. Je porte désormais
en mo1 la phrase de Samuel Beckett : « Ever tried, ever failed,
never mind, try again, fail better. » Les chutes sont inévitables ;
I’essentiel est de se relever, de s’accrocher davantage. Je ne
renonce pas a vouloir aider mon pays.

En aolt 2007, I’administration marocaine me donne le feu
vert de principe pour mon projet d’une ville nouvelle
¢cologique, baptisée Bab Zaér. Elle doit étre implantée a une
trentaine de kilometres de Rabat, a Ain el-Aouda. Ma famille y
dispose de 3 000 hectares de terrain d’un seul tenant, ce qui est
devenu extrémement rare en zone périurbaine compte tenu de la
pression démographique sur la facade atlantique du Maroc. Par
ailleurs, 1l ne s’agit pas d’une création ex nihilo mais d’un projet
adosse a une ville déja existante. Le makhzen et sa presse m’ont
souvent reproché mes investissements a 1’étranger en me faisant
quasiment passer pour un traitre a la patrie. J’ai pris leurs
critiques au pied de la lettre. Je me suis entouré de vingt
techniciens — dix Marocains et dix Indiens venus droit de
Bangalore — pour monter un projet d’urbanisation avant-
gardiste. Mon « brief » exige que 70 % des futurs habitants de
cette ville puissent travailler infra muros. En récupérant les
biogaz du centre d’enfouissement technique, nous comptons
disposer d’une ¢énergie naturelle a bon prix pour cette



« premiere ville écologique d’Afrique ». Une douzaine de petits
barrages doivent retenir 1’eau de pluie. Les €coles, les centres de
sant¢, méme les postes de police doivent étre construits par la
société d’aménagement du site, qui les louera ensuite a 1’Etat.
J’a1 méme réuni les fonds pour batir une universit¢ portant le
nom de mon pere.

Malheureusement, par la suite, le projet s’enlise dans le sable
gringant de 1’obstruction. L’administration cherchera le diable
dans les détails pour me barrer la route et me faire perdre des
millions d’euros. Quatre ans plus tard, a bout de patience apres
le imogeage de trois hauts fonctionnaires, les seuls a n’avoir eu
a lesprit que I'intérét géncral, j’adresserai une lettre a
Mohammed VI. « Je crois que, s’1l m’est difficile de réaliser un
projet au Maroc, lui €crirai-je, c’est que vos mstructions ont
toujours ¢€té interprétées a la lumiere de vos sentiments a mon
¢gard, réels ou supposés. Soucieux de vous plaire en flattant
votre rejet présumé de ma personne, les moindres signes de
votre colere ou de votre agacement sont immediatement traduits
comme Instructions nouvelles de durcir les exigences, de faire
trainer les autorisations ou de ne rien faire en attendant de
reconfirmer, encore et encore, les instructions initiales. »

Pour toute réponse, un groupe immobilier 11¢ au Palais mettra
les bouchées doubles pour son projet visant a construire 40 000
nouveaux logements a Oum Azza, une ville proche de 30 000
habitants... Enfin, le 9 novembre 2012, Mohammed VI viendra
en personne planter le premier arbre d’une future « coulée
verte » a Ben Guerir, censé¢ devenir la « premicre ville verte
d’Afrique » dotée d’une université élitiste — Mohammed VI
Polytechnique — par la grace du roi1 et de lourds mvestissements



publics. Mais qu’importent les colits exorbitants du moment
que, a mi-chemin entre Casablanca et Marrakech, le Souverain
peut reaffirmer son privilege exclusif de donner ou de prendre
selon son bon plaisir pour « assujettir » méme un membre de sa
famille ? Malgré tout, en solde pour tout compte, je n’ai pas
encore pass¢ la monarchie par pertes et profits bien que je la
sache mséparable de son frere siamois, le makhzen. Lét¢ 2011,
ma lettre au ro1 s’est achevée par cette phrase : « Méme si je
peux me réaliser pleinement a 1’étranger, j’a1 le devoir de vous
servir, par fidélité a notre enfance commune, a notre famille et a
I’mstitution que vous incarnez. »

En octobre 2007, je donne a la chaine qatarie Al-Jazira ma
premicre mterview telévisée depuis deux ans, la premicre aussi
depuis mon accident de sant¢. Je commente le faible taux de
participation aux ¢lections leégislatives du 7 septembre : 37 % de
votants contre 63 % de boudeurs des urnes ! Je soutiens que les
abstentions et les votes nuls adressent un message a un systéme
qui se contente de signes extérieurs de démocratisation, sans en
fournir la substance, et dont le fonctionnement demeure
autoritaire. Quelques jours plus tard, le 13 octobre, je publie un
article dans Le Journal hebdomadaire, au Maroc, titré « Eviter
la violence ». J’y traite de 1’évolution du systéme politique, de
Hassan II a M6 : « Le Maroc est pass¢ d’un autoritarisme
appuy¢ sur les appareils de répression a un autoritarisme
institutionnalise et legitime par les partis d’opposition issus du
Mouvement national et les nouveaux partis d’opposition,
principalement le PJD [le parti Justice et Développement, les



islamistes préts a collaborer avec le roi]. (...) Ce nouvel
autoritarisme a visage humain semble avoir simplement inversé
le fonctionnement de 1’ancien (...) lequel prenait soin d’arriver a
un certain consensus vis-a-vis des ¢lites. De sorte que dans le
cas de cet ordre ancien, une certaine ouverture se pratiquait avec
les élites politiques en méme temps qu’avait lieu un verrouillage
ctroit du champ politique par le controle des €lections, la menace
et la répression. Dans le nouveau regne, le pouvoir pratique une
large ouverture du champ politique combinée avec une
obstruction envers ses ¢lites. Cette derniere se traduit par un
repli sur les technocrates apolitiques, la mise sur pied de
commissions royales exécutives et la prééminence, dans les
prises de décision, d’un cercle rapproch¢ d’acteurs.
[’autoritarisme est légitim¢ de la sorte, ayant renoncé a la
répression comme systeme de gouvernance. » J’aurais pu €tre
plus succinct en disant que Hassan II brisait des os tandis que
Mohammed VI brise des réves.

Dans le méme article, j’appelle une fois de plus a une réforme
de la monarchie que j’estime « inévitable, aucune institution
n’étant 1mmunisée contre le changement et les pressions
sociales ». C’€tait quatre ans avant le Printemps arabe. Mais on
peut aussi renverser la perspective et remonter le temps. Car, de
fait, toutes les mutations du début du regne de M6 avaient d¢ja
¢té enclenchées sous Hassan II qui, a la fin de sa vie, avait
accepte la nécessite de faire ¢voluer le pays et sa monarchie. M6
en a recueilli les lauriers quand ces évolutions ont commence a
porter leurs fruits. Mais 1l n’a pas poursuivi et approfondi le
travail de réforme. Il s’est montré infiniment plus sympathique
que son pere mais, peut-€tre, aussi infiniment moins grand rot.



Au risque de donner raison au titre prophetique du livre de
Jean-Pierre Tuquoi publi¢ en 2001, Le Dernier Roi.

« Sous Hassan II, on vivait a la pierre taillée, et maintenant
nous sommes une démocratie high-tech », claironnent des
proches du nouveau roi. Mais c’est un mythe. L’ouverture du
régime a debuté sous Hassan II, dans le domaine €économique
aussi bien que dans le domaine politique. La nouvelle loi sur la
comptabilite, celle sur les banques, la lo1 sur la fiscalite, celle sur
les marchés publics, la lo1 sur les privatisations, toutes remontent
a la fin de réegne de Hassan II. D¢ja sous I’ancien roi, le patronat
local et, plus largement, le capitalisme au Maroc avaient acquis
une autonomie sans préceédent. En dehors d’André Azoulay,
c’est grace a Jacques Delors ou, encore, a Caio Koch-Weser, le
numéro deux de la Banque mondiale sous James Wolfensohn,
que le roi s’est peu a peu converti au libéralisme économique.
Koch-Weser a jou¢ un rdle clé¢ dans le ralliement de Hassan II
aux privatisations et a un déverrouillage du carcan €tatique en
général. Il ¢était un bon pédagogue et un excellent
communicateur. Il pouvait s’asseoir des heures avec le ro1 pour
lut expliquer les choses en détail, pas a pas. Il ’a éduqué, dans
le meilleur sens du terme. Par exemple, avant de le connaitre,
Hassan II était convaincu que 1’abandon de certaines spheres de
I’économie au priveé constituait un abandon de souverainete, un
affaiblissement de 1’Etat, voire une invite au désordre. Il était
méme hostile aux autoroutes a peage. Il estimait qu’en tant que
ro1, 1l lui revenait d’offrir la route gratuitement a ses « sujets ».
La demande d’une « obole » a I’entrée lui semblait diminuer sa
puissance. Finalement, 1l a changé d’avis.



Hassan II a ausst lancé wune grande campagne
d’assainissement dans les milieux d’affaires, en réalité parce que
personne ne voulait mettre un kopeck dans le compte 111, celui
de la Solidarité nationale. Bien sir, ce fut aussi une tentative de
reprise en main de la bourgeoisie marocaine. Le ro1 a mene¢ cette
campagne de fagon tres autoritaire, si bien que la sociéte civile
marocaine est née dans 1’opposition a cette operation et son lot
d’arbitraire. C’est une autre facon de dire que 1I’émergence de la
societe civile date également du réegne de Hassan II, et non pas
de celui de son fils. Dans certains domaines, 1l y a eu méme de
nettes régressions sous Mohammed VI. Alors que le patronat
s’était d¢ja organise sous 1’ancien regne pour ¢lire son secrétaire
général, le patron des patrons en 2005, Hassan Chami, jugé
insuffisamment malléable, a été déchu par des manceuvres en
coulisse commanditées par le Palais, puis accablé par un
redressement fiscal. A sa place a été¢ élu un homme « sir »,
impos¢ par le secrétaire particulier du roi, Mounir Majidi.

La politique sociale de M6 mérite également d’€tre mise en
perspective. Car la premicre campagne de solidarité a eu lieu des
1998, dans la foulée de la campagne d’assamnissement.
Autrement dit, fous les changements avaient ét€¢ enclenches
avant le début du nouveau régne. Maintenant, il est tout aussi
vrai que M6 a donne¢ a ces changements amorces sous Hassan 11
un visage plus humain. Il faut également reconnaitre qu’il n’est
jamais facile de gérer les lendemains de grands effets
d’annonce. Mohammed VI a honoré des promesses dont il
n’était pas ’auteur. Il est donc, pour le moins, le co-auteur des



changements initi€s par son pere.

Hélas, le renouveau s’inscrit dans les faits avec une lenteur
exaspérante. Pourquo1 ? Il y a beaucoup de raisons auxquelles
s’ajoute celle-ci1 : la lenteur a éte érigée en méthode politique.
Contrairement a son pere, le nouveau roi n’est pas ressenti
comme une agression, et il en joue, quitte a retarder encore plus
le pays. Or, n’étant plus agress¢, le corps social cesse de
produire des anticorps. Il perd sa résistance a I’absolutisme. Au
point que beaucoup de Marocains ne se rendent méme pas
compte qu’ils vivent toujours sous un régime absolutiste. Certes,
I’absolutisme est désormais jeune et mou, plutdt que vieux et
hargneux, mais c’est toujours de 1’absolutisme. Le fait que
beaucoup, dont ma propre mere, ne s’en apercoivent pas
s’explique sans doute par le tres long réegne de Hassan I1. Au fil
de ses trente-huit ans sur le trone, deux geénérations de
Marocains ont fini par confondre les traits personnels de
I’absolutisme avec ceux du roi inamovible. Quand son visage a
disparu, 1ls ont conclu que I’absolutisme avait disparu avec lui.
A présent, ils ne reconnaissent pas le vieux systéme sous ses
nouveaux traits. Du reste, nombre d’entre eux ont intériorisé
une bonne part de 1’autoritarisme contre lequel 1ils se
révoltaient... plus ou moins. Au risque de choquer, bien des
Marocains n’¢taient pas meilleurs démocrates que Hassan II — et
ne sont pas plus réformateurs convaincus que M6. Ils étaient
assez d’accord, hier, sur les limites a imposer a la presse, a la
libert¢ d’expression voire aux libertés en géneral ; et ils se
sentent en phase, aujourd’hui, avec la trés lente décompression
de I’autoritarisme, sinon avec la modernisation d’une autocratie,
un néo-makzen au gout du jour. Avec un ceil riveé sur I’ Afrique



du Sud post-apartheid, j’irais méme plus loin. Ce n’est pas parce
que ’on a combattu un régime infame au nom de certaines
valeurs et normes de liberté que ’on va nécessairement mettre
en ceuvre ces valeurs et normes une fois parvenu au pouvoir.
Transposée au Maroc, la lecon est par moments déprimante : ce
qui ¢tait bon pour contester I’« horrible » Hassan II n’est plus
bon a étre exigeé du « gentil » M6. Nous sommes, trop souvent,
des démocrates girouettes.

Sous cet angle, I’extréme gauche marocaine est pour moi un
cas d’¢école. L’USFP a ét¢ historiquement une vraie formation
collective, c’est-a-dire un mouvement de masse avec une
identité politique en partage. En revanche, la frange au-dela de
I’USFP, des communistes aux « gauchistes » de toutes
obédiences, sont plutdt des refuzniks, les uns sous le patronage
géopolitique de ’URSS du temps de la guerre froide, les autres
en ¢lectrons libres dans un « ailleurs » politique davantage révé
que réel. Le rapport trés particulier au verbe qu’ont ces gens
— en gros : « quand c’est dit ¢’est fait » — les a menés a croire
que, des lors qu’ils pouvaient dire ce qu’ils voulaient, c’en était
fin1 de la dictature. Les uns apres les autres, souvent a titre
individuel (ce qui ne manque pas de sel s’agissant des tenants
du « collectivisme »), 1ls ont été intégrés dans le systeme
« relooké » de Mohammed VI. A larrivée, nombre de
« gauchistes » marocains ont répondu a la personnalisation
extréme du régime sous Hassan II par une personnalisation tout
aussi extréme de leurs positions, doublée d’une bonne dose
d’opportunisme. Des « révolutionnaires » sont venus se nicher
dans le giron du régime, de preférence comme membres de
I’une des nombreuses commissions — un réflexe de vieux



« commissaires politiques », sans doute. Ce faisant, plus encore
que les partis traditionnels, dont personne n’attendait rien
d’autre, 1ls ont nui a la démocratisation. Car 1ls ont donné de la
crédibilité a ce qui n’¢tait qu’un simulacre. Ils ont pris I’ombre
pour la proie.

Pendant pres d’une décennie, entre 1999 et 2008, M6 a
béneficie d’une conjoncture economique favorable. Les taux de
croissance ont été soutenus. A cela, plusieurs raisons. D’abord,
des contraintes qui pesaient encore sur 1’économie a la fin du
regne de Hassan II ont €té progressivement ¢liminées, créant
ainsi un « effet d’ascenseur » ; puis, plusieurs années de suite,
les conditions pluviomeétriques ont €té propices aux récoltes ;
enfin, du temps ou les prix du pétrole étaient ¢levés, de
nombreux pays arabes ont investi au Maroc. Tout cela, sans
oublier les transferts des émigrés, qui dépassaient un milliard de
dollars par an, a gonfl¢ les taux de croissance mais c’était une
croissance aux steéroides, un boom en trompe 1’ceil a la Bourse et
dans ’'tmmobilier. Il s’agissait d’une croissance pour les happy
few, qui générait peu d’emplois pour le plus grand nombre. Sauf
dans 1’agriculture, tributaire d’aléas climatiques, la grande
majorit¢ des Marocains n’a pas recolté les fruits de cette
croissance. Elle ne vit pas mieux. Seuls les privilegiés peuvent
dépenser plus. Certains d’entre eux s’offrent des Rolls-Royce
— c¢’est un détail mais, sous Hassan II, les douanes bloquaient
I’entrée des Rolls, réservées au roi et a mon pere qui ¢taient les
seuls a y avoir droit. Je ne défends pas ce privilege, mais sa
« democratisation » est une obscénit¢ dans un pays aussi pauvre



que le nodtre. Dans le temps, la restriction avait une valeur
symbolique tout en exaltant le pouvoir... d’achat du Palais.
Mais n’est-ce pas avec des symboles que 1'on fait de la
politique ? Du reste, la frénésie consommatrice nouvelle devient
tellement visible qu’elle crée un effet optique : puisque tant de
gens « claquent » I’argent, tous se mettent a croire que, sur le
plan économique, « ¢a va bien ».

Avec le recul, 1l est banal de constater que la croissance au
Maroc n’a pas ¢€t€¢ durable. Les raisons en sont multiples et, a
I’évidence, loin d’€tre toutes 1mputables aux autorités
marocaines. En revanche, le fait que la croissance décennale
n’ait pas ét¢ un moteur pour le développement releve d’une
mauvaise gouvernance. La spéculation et les gains financiers
n’ont pas ¢t¢ diment taxes. Or, comment venir au secours du
plus grand nombre maintenant que [’industrie du tourisme
souffre, que I’investissement au Maroc plonge, que le volume
des exportations baisse et que les transferts des immigres se
tarissent ? Nous avons mange¢ notre pain blanc ; bien pis, nous
en avons fait des brioches pour les happy few.

A la fin du régne de Hassan II, en raison des incertitudes
pesant sur D’avenir du pays, la bourgeoisie marocaine avait
observe, dans les faits, une greve des investissements. Sous M6,
a qui ’on doit reconnaitre d’avoir fait ce qu’il fallait pour lui
donner des gages, la bourgeoisie a repris confiance. Elle a
réinvesti mais, avant tout, dans I’immobilier, qui est moins
générateur d’effets d’entrainement que des investissements dans
le commerce ou dans I’industrie. En son temps, Hassan II aurait
pu s’en satisfaire. En effet, 1l faut se souvenir que, pour lui, le



capital ¢tait une source de dissidence. Il n’¢était pas réellement en
quéte d’un décollage économique, tant i1l avait peur que la
situation ne lui échappe. Il m’avait dit un jour combien 1l aimait
cette maxime de Staline : « Il faut que les gens fassent la queue
cinq heures pour avoir du pain, ¢a les empéche de penser a la
Révolution. Mais ensuite il faut qu’ils trouvent le pain, sinon
c’est la Révolution. »

Mohammed VI ne peut plus gouverner de la sorte. Il doit
lever un certain nombre d’obstacles. Tout en haut de la liste
figure la question des droits de propri¢té. La securite juridique
presuppose une justice mcorruptible, ce qui n’est pas le cas au
Maroc et ne le sera pas tant que le systtme n’aura pas ¢€té
démocratisé de fond en comble. Ensuite, le makhzen ne s’est
toujours pas désengagé de la sphere économique ; et puisque la
monarchie se confond avec le makhzen, elle reste embourbée
dans le statu quo ante. Mais la nouvelle donne politique ne se
préte plus a un réegne « néo-patrimonial » a 1I’ancienne, c’est-a-
dire a I’achat des loyautés et au trafic d’influence entre gens
« bien nés ». Dans une économie du savoir, les meilleures
places doivent revenir aux détenteurs de connaissances utiles.
On est récompense€ pour ce que I’on sait et non plus pour qui
I’on connait de bien placé, idéalement le roi en personne.

Enfin, tout le monde le sait, le plus grand défi a relever au
Maroc est celut des inégalités sociales. Elles sont en train de
s’accroitre de maniere exponentielle, en partant d’une injustice
qui ctait déja criante. Le tableau n’est pas désespérant pour
autant, et nul n’a I’excuse du « 11 n’y a rien a faire ». Le Maroc a
des cartes a jouer dans différents domaines, pas seulement celui



de la délocalisation des services. Mais 1l faut auparavant une
réforme de I’Etat pour desserrer le carcan autoritaire autour de
I’économie.

Le Maroc mvestit 60 % de ses recettes dans le secteur
agricole, lequel occupe toujours 44 % de la population active,
alors que I’agriculture ne contribue que pour 15 a 20 % au PIB.
Cette disparit¢ s’explique. Le réve des colons ¢tait le
développement de 1’agriculture irriguée. En 1938, un plan fut
claboré¢ pour mettre cette agriculture a [’abr1 des aléas
pluviométriques, le grand probleme du Maroc ou, selon
Lyautey, « gouverner, c’est pleuvoir ». Or, les objectifs
ambitieux du plan colonial n’ont jamais été atteints. Quand
Hassan II est arrivé au pouvoir, 1l a repris le méme schéma,
faisant construire, de toute urgence, cinquante barrages de
retenue tels qu’ils avaient ¢€t¢ prévus sans Etre réalisés.
Malheureusement, il se trouve que ces barrages, quand il ne
pleut pas, sont msuffisants pour I’irrigation. Par ailleurs, le roi
n’avait pas prévu que la construction de ces retenues
perturberait elle-méme les écosysteémes et ajouterait de nouveaux
problémes a ceux existants. Par exemple, comme le répétait a
qui voulait ’entendre feu Abraham Serfaty, la nappe phreatique
dans le Souss est menacée d’assechement. L’heritage de la
politique agraire de Hassan II est donc mitigé, d’autant plus que
I’agriculture irriguée grace aux barrages ne bénéficie qu’a une
minorit¢ de grandes proprictés. C’est un peu comme si 1’on
avait construit des routes uniquement pour les propriétaires de
Mercedes.

Le regime foncier n’a que peu ¢évolué depuis I’époque



coloniale. A ’indépendance, le Maroc n’a pas remis en question
la tenure de la terre. La premicre réforme agraire est intervenue
tardivement, au début des années 1970, lorsque le ro1 a décide la
mise en cause de la propriéte terrienne et que certaines terres
coloniales ont été rachetées. Entre 1956 et 1973, sur 2,5 millions
d’hectares appartenant aux ex-colons ou leurs successeurs, un
million a €t¢ vendu dans des conditions commerciales, sans que
le régime foncier ait ¢t¢ modifié. En 1973, la marocanisation des
terres a obligé les ex-colons ou leurs ayants droit a ceder la
superficie restante contre dédommagements. Hélas, Hassan 1I a
surtout utilis€ ces terres récupérees sur le tard pour en gratifier
des dignitaires de son régime. Il a remplacé la caste des grands
proprictaires coloniaux par une nouvelle caste de latifondiaires
du cru, des « grands serviteurs du trone » qui ne se sont pas
forcément révélés de bons gestionnaires.

Il est plus que temps d’entreprendre une vraie réforme agraire
au Maroc. Le fellah, lorsqu’il transmet sa parcelle, la divise entre
ses héritiers. En revanche, le grand propriétaire garde souvent sa
superficie mtacte — ce qui a pour conséquence d’accroitre les
disparités. L’exode rural a ét¢ massif. Mais ceux qui ne sont pas
partis cherchent les moyens de rester a la campagne et de
pouvoir s’y épanouir dans le progres, pour eux-mémes et pour
le pays. C’est de plus en plus difficile. Malgre tout, en 2012, 1l
n’y avait que 3 % de chomage en zone rurale — contre 25 % en
ville, selon les chiffres de la Banque mondiale. L’Etat a donc
tout intérét a mener des réformes qui encourageraient les fellahs
a demeurer dans les douars, les villages ou les villes moyennes.

Vivre en zone rurale ne devrait plus signifier la méme chose
que par le passé. Aujourd’hui, on n’est pas fatalement a mille



licues de la civilisation parce que I’on vit dans le Moyen Atlas.
I y a le teléphone portable, le satellite, des moyens de
transport... Les ruraux ne sont plus — ou, du moins, ne
devraient plus étre — dans un autre monde. Il faut donc faire en
sorte que ’agriculture marocaine soit viable pour eviter que la
pression des migrants ne finisse par faire exploser les villes.
Nombre de ces ruraux en quéte d’avenir vont de leur village a la
ville de province, puis tentent leur chance dans les grandes villes
ou s’embarquent pour I’Europe. Il faudrait tout faire pour
rompre ce cercle du désespoir. Cependant, le fondement de la
monarchie marocaine est son pacte avec les fellahs et les
notables ruraux. Toucher a la structure du monde agricole, c’est
donc transformer le makhzen. Pourra-t-on réformer les
institutions et définir un nouveau pacte social sans procéder a
une réforme agraire ? Je ne le crois pas. L’Etat posséde-t-il un
domaine agricole suffisant pour procéder a une redistribution de
la terre aux fellahs, sans avolr a prendre des terres au secteur
privé ? Ce n’est pas ¢vident, car le domaine public ne compte
que 19 % de terres arables. Par conséquent, on sera obligé de
revolr le foncier rural, de procéder a une renationalisation des
terres. Cela ne se fera pas sans mal dans la mesure ou,
aujourd’hui, la taille des propri¢tés correspond a la place
hiérarchique de leurs proprictaires dans [’establishment
marocain. C’est une corrélation éminemment politique, la terre
ctant un ¢lément essentiel du reéseau d’allégeance propre au
makhzen.

L’équation se complique davantage. Le taux de chomage
ctant sensiblement plus ¢levé en zone urbaine qu’a la campagne,
moderniser 1’agriculture marocaine passe, a court terme, par



I’aggravation du chomage et, donc, par plus d’exode rural et
plus de prolétariat dans les villes. Le paysannat ¢tant le socle du
makhzen, 1l n’est pas dans 1’'interét de la monarchie absolutiste
de le laminer. Pour le makhzen, rationaliser le secteur agricole
¢quivaut au suicide. Pour qu’une réforme agraire puisse Etre
entreprise et politiquement assumée, i1l faudrait donc, au
préalable, transformer I’allégeance traditionnelle en un contrat
social moderne. Autrement dit : le fellah doit devenir citoyen a
part enticre. Bien sir, cela ne résoudrait pas tous les problemes
d’un coup de baguette magique, mais c’est la condition sine qua
non.

Les accords de libre-¢change qui ont ét¢ conclus entre le
Maroc et les Etats-Unis, d’une part, et I’Europe, d’autre part,
sont également susceptibles de saper la base rurale du régime.
Le libéralisme entrera inévitablement en contradiction avec
I’Etat « makhzénien ». Deux conclusions s’imposent : on ne
peut pas réformer 1’agriculture marocaine sans toucher au role
de I’Etat, c’est-a-dire sans modifier les équilibres du régime ; en
méme temps, le Maroc ne peut pas réussir son intégration dans
I’économie-monde sans que sa sociologie rurale change. C’est
un casse-téte chinois, du « perdant-perdant » pour le pouvoir en
place.

De la méme maniere, la réforme du secteur industriel est a la
fois impérative et risquée. I1 y a quarante ans, la Chine avait un
PNB par habitant cinq fois inférieur a celui du Maroc.
Aujourd’hui, le PIB per capita de la Chine est supérieur de
25 % a celul du Maroc ! Car, dans I'intervalle, la productivite



chinoise a explos¢ tandis que celle du Maroc stagne. La encore,
le makhzen porte une lourde responsabilité. Mais le probléme ne
se résume pas a dire que le régime ne fait pas ce qu’il faut faire.
C’est bien pire : 1l ne peut pas faire ce qui serait nécessaire.

Une croissance ¢économique durable et, partant, la prospérite
sont-elles possibles sans démocratie ? Les esprits se divisent a ce
sujet. Toujours est-i1l que M6 s’est deliberément focalis€ sur les
taux de croissance. Mais 1l ne parvient pas a rendre le Maroc
prospere parce que les plus grands problémes du pays ne sont
pas €conomiques mais politiques. S1 1’économie ne produit pas
d’effets d’entrainement suffisants, c’est parce qu’elle est de part
en part gangrenée par la corruption, qu’elle manque de
transparence et que le makhzen, omniprésent dans tous ses
secteurs, fausse les regles du jeu.

L’ Asie du Sud-Est est la seule région du monde qui ait réussi
a se développer sans démocratie. Partout ailleurs, des dictatures
ont en vain tent¢ d’obtenir les mémes résultats, a 1’exception
d’un seul pays, le Chili sous Pinochet, qui n’y est d’ailleurs
parvenu que dans une moindre mesure. Alors, pourquoi 1’ Asie
du Sud-Est est-elle ’exception ? D’abord parce qu’il y a eu des
fondements imstitutionnels, héritage du colonialisme japonais ;
puis des 1njections massives de capitaux ameéricains pour
entourer la Chine de vitrines de 1’Occident ; ensuite, ces Etats
ont dii composer avec de trés fortes oppositions, qui ont
empéché les pires derives ; enfin et surtout : en Asie du Sud-Est,
la corruption est importante mais maitrisée alors que dans
d’autres Etats non démocratiques, comme par exemple le
Maroc, le développement de 1I’économie a accru le népotisme et



les prébendes au point d’enrayer la machine. Les gains ont ¢té
confisqués par le régime et ses dignitaires au lieu de profiter a
I’Etat et a la société. Ils sont allés aux obligés du roi, a sa
clientele proche ou lointaine. Ils ont servi a apaiser les tensions
« segmentaires » — souvent tribales — générees par les coalitions
traditionnelles qui sont la base de la monarchie. Le probleme de
fond est donc le comportement nécessairement preédateur de
I’institution monarchique, qui doit « vivre sur la béte » pour
survivre. La « sociéte¢ de cour » qu’est le Maroc se nourrit des
liens 1ncestueux entre le pouvoir politique et le pouvoir
cconomique. Les intéréts crois€s entre le Palais et les grandes
entreprises sont consubstantiels au makhzen — qui n’est pas pour
rien la racine étymologique du mot francgais « magasin ».

Le Maroc est accapar¢ par quelques centaines de familles
aiseées et proches de la cour, les deux étant lices. Il y a de rares
exceptions. Quelques familles prestigieuses, par exemple issues
du Mouvement national, demeurent influentes méme si elles ont
connu des revers de fortune. D’autres familles sont influentes en
raison de leurs réseaux étendus de parenté. Mais pour réformer
I’économie marocamne, 1l faudrait toucher aux coalitions
traditionnelles qui profitent du systeme. Il n’y a tout simplement
pas d’alternative. Si I’on veut le développement pour tous, il
faut reconfigurer le régime actuel.

La Banque mondiale ne pointe pas autre chose quand elle
ecrit que la faible croissance au Maroc, en dépit des réformes
entreprises, constitue « une €nigme qui semble lice a la
multitude des contraintes pesant sur le champ économique ». En
clair, tant que les conditions actuelles prévalent, toute croissance



forte et soutenue restera impossible. Or, I’industrialisation du
Maroc est largement inachevée, le secteur secondaire de
I’économie n’employant que 15 % de la population active.
Aussi, dans un rapport de novembre 2007, la Banque mondiale
en appelle-t-elle explicitement a un renforcement de la
démocratisation au Maroc. Par rapport aux ¢élections qui
venaient alors de se tenir, avec un taux record d’abstention, elle
a fait remarquer sans fioritures que ces consultations ont
« signalé¢ le besoin d’un engagement renforcé en faveur de la
démocratisation ». Or, dans les conditions actuelles, le makhzen
s’autodétruirait en démocratisant le royaume. D’ou la question
de fond qui est la basse continue de ce livre : est-il possible de
détacher le makhzen de la monarchie ? Peut-on mettre celle-ci au
service de la démocratie sans donner a celui-la une nouvelle
vie ? Ou bien les deux sont-ils li¢s de maniere indissociable ? En
Union soviétique, on a tu¢ le régime en tuant le parti
communiste parce que, précisément, leur lien était systemique.
Gorbatchev croyait que le communisme ¢tait un ideal soluble
dans 1I’économie de marché — ce fut le point de départ de son
réformisme. Qu’il se soit trompé¢ ne tranche pas la question pour
le Maroc. Il y a des contre-exemples historiques : tant la
monarchie anglaise que néerlandaise a survécu en se
transformant tandis que d’autres monarchies ont pér1 dans des
transformations sociales. En ce qui concerne le makhzen, la
réponse ne peut donc €tre qu’empirique.

Parmi les blocages mis en exergue par la Banque mondiale
figurent la rigidit¢ du marché du travail (le salaire mmimum au
Maroc étant 50 % plus ¢levé qu’en Turquie, ce qui rend le



royaume moins competitif) et I’immuabilité de la composition
sectorielle qui n’a pas vraiment changé depuis 1’indépendance
— avec une grosse part pour 1’agriculture, une petite part pour
I’industrie et une part du secteur tertiaire qui croit lentement.
Selon la Banque mondiale, le Maroc doit, pour mieux s’en
sortir, aller vers une diversification productive — autrement dit :
développer les créneaux dans lesquels 1l possede des avantages
comparatifs. Mais le Maroc patit d’une forte dépendance
postcoloniale : 50 % de ses exportations vont dans deux pays, la
France et ’Espagne. Par comparaison, surtout en tenant compte
des différences d’échelles, les relations commerciales avec les
Etats-Unis sont faibles, méme si le siége régional de Microsoft a
¢t¢ implanté au royaume. L’économie marocaine est donc tres
extravertie, sans €tre pour autant mondialisée, au sens ou elle
tirerait  profitd e toutes les opportunités offertes par la
globalisation. Si bien que 1I’on pourra encore longtemps, comme
le dit la plaisanterie dans les milieux ministériels a Rabat,
« 1nvestir dans des rapports McKinsey plutot que dans le
développement ». Une fagon de dire que le Maroc préfere
consulter plutot que prendre le risque du développement, pour
la simple raison que ce risque consiste, passez-moi 1’expression,
a « casser la baraque » royale.

En 2015, la population active du Maroc sera de 1’ordre de
15 millions de personnes, ce qui signifie que I’on aurait di créer
a cette échéance, depuis 2007, environ 3,5 millions de nouveaux
emplois. J’use du conditionnel car, chaque année, I’¢conomie
n’a géneére, en moyenne, que 200 000 nouveaux emplois alors
que 400 000 personnes de plus arrivaient sur le marche du



travail. Or, un tiers de la population marocaine, 32 %, a moins
de 15 ans. Si ’on y ajoute la tranche d’age des 15-25 ans, on
parle des deux tiers de la population. Ce raz de maree de jeunes
va déferler sur le pays pendant les trente ans a venir. Dans ce
laps de temps, le nombre des écoliers du secondaire va tripler, et
celui dans I’enseignement supérieur va doubler.

L’arrivée de tous ces jeunes sur le marche du travail est un
mouvement tectonique aussi important que I’entrée en politique,
de plain-pied, des femmes marocaines. Mais la monarchie
actuelle ne vit pas sur la planc¢te Terre. Elle n’est capable
d’absorber ni ce choc démographique ni la percée des femmes.
Car elle ne pénctre plus la société marocaine comme elle le
faisait dans le temps. Le régime est a ce point obnubilé par sa
propresurvie qu’il néglige les deux bulles en pleme
fermentation, les jeunes et les femmes. Mais, sous peu, 1l y aura
trop de jeunes sur le carreau pour que le régime survive, a
moins qu’il n’évolue. Loin de mo1 tout malthusianisme. Le pire
n’est jamais str. En 1979, la CIA prédisait la chute du pouvoir
marocain en raison de « trop fortes contradictions sociales ». Or,
le makhzen est toujours en place. Cependant, a terme, 1l ne peut
pas manquer tous les rendez-vous avec la modernisation et
garder D’emprise sur son temps. Il risque de devenir,
littéralement, anachronique.

Entre Rabat et Casablanca, un Technopark a ¢té construit a
grands frais. C’est un Disneyland digital en lieu et place d’une
vraie modernisation | L’Etat se légitime aujourd’hui, en bonne
partie, par ses succes ¢conomiques. Intrinseéquement, cela
conduit a une sécularisation de la monarchie, qui est jugée a



I’aune de ses taux de croissance. Bien que 1’on ait changé
d’échelle, 1l en a toujours ¢€té ainsi. La foi en la baraka du roi,
capable de faire tomber la pluie, s’¢rodait en ’absence de
précipitations. L’on se souvient aussi des paroles de
Mohammed V au moment de 1’indépendance, quand 1l
expliquait aux Marocains que le « petit jihad », a savoir la lutte
anticolonialiste, avait ¢ét¢ gagné¢ mais qu’il leur resterait a
emporter le « grand jihad », la bataille du développement.
C’¢tait bien vu — et cela est plus que jamais d’actualite.

[’absence de deécouverte majeure de pétrole au Maroc, du
moins pour I'instant, est une bénédiction. Car si1 1’or noir
jaillissait du sol, les problemes actuels s’en trouveraient
multipliés par cent. D’ores et dé¢ja, les phosphates sont un
bienfait mitig¢ pour le pays. En février 2006, Mohammed VI a
du faire venir de la Banque mondiale un professionnel diplomé
a la fois du MIT américain et des Ponts-et-Chaussées a Paris,
Mostafa Terrab, pour diriger 1’Office chérifien des phosphates
(OCP). Sa mission est de faire entrer I’OCP dans I’économie ou,
plutot, de le faire sortir du giron des mteréts particuliers qui le
parasitent. En fait, Mostafa Terrab, dont I’intégrité personnelle
n’est pas en cause, va moderniser la « makhzénisation » de
I’0OCP, qui finance désormais ses propres lobbies en sortant plus
que jamais du champ économique. Ce n’est pas de la sorte que
I’on pourra rationaliser la prédation du systeme actuel. Avec
environ 1,5 milliard de dollars de recettes, les phosphates
représentent 20 % du budget de I’Etat. C’est I'une des deux
vaches a lait du makhzen.

L’autre est la Société nationale d’investissements (SNI),



I’héritiere de I’Omnium nord-africain (ONA) comme entreprise
d’Etat censée étre la fusée mettant 1’économie marocaine en
orbite, une tache bien trop « souveraine » pour que Hassan II ait
voulu la confier aux capitalistes privés. Bien sir, depuis lors, la
voie royale ¢tatique a ¢éte démystifice. D’autant que la
mondialisation rend 1’1dée des « fonds souverains » du makhzen
obsolete, car 11 y a bien assez de capital disponible. Les
investisseurs ¢trangers, a commencer par des multinationales,
ont cette capacite et la classe moyenne marocaine peut ¢galement
« mettre au bout », maintenant qu’elle entre dans le capitalisme
populaire. Enfin, les filles et fils du pays, helas la plupart du
temps toujours les rejetons des « bonnes » familles, font leurs
ctudes a I’¢tranger et, du moins pour une partic d’entre eux,
rentrent au Maroc avec un capital de compétences qui faisait
naguere défaut. Dans ces conditions, ’ONA doit cesser d’étre
« vampiris€ » a tous les échelons par des passe-droits, de la
corruption et des prébendes, tout un systeme d’alliances
négatives avec I’administration qui va a ’encontre de la logique
d’entreprise. Il faut transformer ’ONA en une holding soumise
aux lois du marché, et aux lois tout court. Ce qui ramene a la
nécessite pour la monarchie de se donner les moyens légaux de
sa fonction de représentation, sans plus empicter sur le champ
cconomique. La  démocratisation du régime  passe,
nécessairement, par 1’assainissement du portefeuille royal.

Dans un Maroc démocratique, le monde des affaires serait
radicalement autre. Il y a d’abord la lenteur administrative
actuelle, qui s’explique par I’ADN du systéme. Tout doit étre
controlé, et pour ne pas avoir de problémes, micux vaut
constamment en référer a son superieur. Puis, 1l y a la



corruption. S1 un secteur est considéré comme juteux, il fera
I’objet de fortes prébendes. En 2002, une Lettre royale a
instauré les Centres régionaux d’investissement (CRI), c¢’est-a-
dire un guichet unique pour les createurs d’entreprise. La
Banque mondiale estime que cela a €t¢ une bonne réforme,
puisqu’elle a permis au Maroc de gagner des places sur 1’échelle
comparative de la performance des Etats, méme si les régles
d’application varient d’une reégion a l’autre a I'intérieur du
royaume. Un litige commercial a Agadir sera ainsi réglé en
moyenne en 303 jours, ce qui est mieux qu’a Paris ou a
Istanbul ; mais a Kénitra, 1l faudra 735 jours, ce qui est pire
qu’au Népal ou au Bénin. A ces inégalités administratives
s’ajoutent la lourdeur du systéme et le maintien de procédures
inutiles. Plus des privileges, a tous les ¢tages du systeme.

S1 j’msiste tant sur I’économie, c’est parce qu’elle se double
d’une « ¢conomie morale » a travers laquelle s’explique
I’autoritarisme marocain. Celui-ci ne vient pas de la nuit des
temps comme un héritage inaltérable du passé. Ce n’est pas un
déterminisme culturel. Au contraire, 1’autoritarisme se reproduit
constamment, dans des conditions specifiques qu’il est
important de comprendre. Tiraillée entre loyauté et rébellion, la
société marocaine est en proie a des paniques sociales et a des
espoirs de délivrance, qui prennent des formes variées au fil du
temps. La figure du roi, a I’'tmage d’un pater familias tout-
puissant donnant a ses fils (et maintenant aussi a ses filles) les
biens ¢€conomiques necessaires a leur existence et au
renouvellement du patriarcat, s’est oblitérée. IlI reste
aujourd’hui, d’un coté, des jeunes gens qui sortent en masse de



I’école et aspirent a un emploi et, de 1’autre, un « pere de la
nation » effondré — comme I’est au Maroc la figure du pere tout
court. Cet effondrement produit un nouvel autoritarisme, qui est
foncierement moderne, et non pas un archaisme qui pourrait étre
climiné a force de modernisation. Au contraire : dans les
conditions actuelles, plus on modernise, plus i1l y aura
d’autoritarisme. Bien sir, la soumission ancienne a 1’autorité
paternelle, le réflexe atavique d’obéir, nourrit cette reproduction.

Il ne faut pas oublier non plus que I’autoritarisme, quels que
solent ses avatars, a une fonction utilitaire, platement
rémuneratrice, dans la mesure ou 1l permet de maximiser des
gains opportunistes. L’¢économiste américain Mancur Lloyd
Olson a distingué¢ a ce sujet le stationary bandit du roving
bandit. Le « bandit installée » qu’est le pouvoir tyrannique a
intérét a favoriser un mimmimum de succes economique géneralisé
— puisqu’il en vit comme d’une rente. En revanche, le « bandit
de passage » qu’est I'opérateur économique dans I’anarchie
d’un systéme qui n’est pas structuré par le haut, grappille tout ce
qu’il peut, a la va-vite. En ce sens, la « sédentarisation » du
pouvolr marque un progres. Helas, au Maroc, les prédateurs du
bien commun se sont organis€s pour saboter la rcussite
collective. Par égoisme myope, i1ls menacent de tarir la source de
richesses qu’ils parasitent. Voila, en dernicre analyse, le
« mystere » du blocage marocain dont parle la Banque
mondiale.

A deux exceptions pres, a savoir I’Inde et le Costa Rica,
démocratie rime avec prospérite. Par ailleurs, les pays



démocratiques ont tous achevé leur «  transition
démographique », c’est-a-dire qu’ils ont operé le passage de
familles nombreuses, dont les membres ont des vies courtes, aux
familles plus restreintes dont les membres vivent vieux. Le
Maroc est dans ce cas. Le taux de fécondit¢ y est tombé de
7 enfants par femme en age de procréer, en 1960, a 2,7 en
2000. C’est une révolution silencieuse ! Elle se poursuit sous
nos yeux, la fécondité se rapprochant de plus en plus du taux de
remplacement qui, pour des raisons statistiques, se situe a
2,1 enfants par femme en age de procréer. Or, cette révolution
ne s’est pas encore traduite dans la vie politique. L’entrée des
femmes sur la sceéne politique commence seulement a étre
visible sans avoir, pour I’instant, bouleversé¢ 1’équation du
pouvoir. Mais cette transformation va inévitablement se
poursuivre — au détriment du makhzen s’1l ne s’avisait pas
d’aménager I’espace public a ’arrivée des femmes. Ce défi se
double du passage a la vie active des fortes cohortes de jeunes
nés avant le fléchissement de la fécondite. Si1 des emplois
productifs sont créés pour ces cadets sociaux pétris d’ambitions,
le royaume bénéficiera d’un « bonus démographique » dans son
développement. En revanche, si les espoirs d’ascension de ces
jeunes sont décgus, autrement dit s’ils sont condamnés a devenir
des « adultes manqués », le Maroc explosera du fait de la
rupture du lien mtergénerationnel.

On voit donc a quel pomt I’équation économique pese sur
I’avenir de la monarchie marocaine. A cette situation complexe,
1l faut ajouter que I’¢tat de grace dont a béneficie M6 est révolu.
Pour trois raisons au moins, en plus de 1'usure du temps qui
serait en soi suffisante : d’abord, le décalage flatteur entre le



pere et le fils s’estompe ; ensuite, en lieu et place de la gauche
issue du Mouvement national et incarn¢e par Abderrahman el
Youssoufi, Mohammed VI a désormais comme « partenaires »
des islamistes plus ou moins domestiques ; enfin, le voisinage
du monde arabe ne sert plus de repoussoir pour faire accepter la
gouvernance au Maroc comme un « moindre mal » ; au
contraire, par rapporta la lutte pour une nouvelle citoyenneté
arabe partout ailleurs, malgré les problemes inhérents a
I’exercice de la liberte, le Maroc parait a la traine.

Reétrospectivement, les Marocains se rendent compte que la
décennie d’1immobilisme apres la mort de Hassan II a eu pour
eux un colt d’opportunité. S1, comme aiment a le répéter les
Amegéricains, time is money, le Maroc a accumulé une lourde
dette publique, qui pese sur son avenir. Les réformes et
ouvertures, qui auraient pu €tre réalisées hier a moindres frais,
devront désormais s’accomplir, dans ['urgence, a un prix
beaucoup plus éleve.

Qui a mntérét a ce que le Maroc change ? Stirement pas 1’¢lite
actuelle. Car notre ¢lite n’existe que dans sa dépendance au
monarque. Elle n’a n1 force n1 autonomie propre et, donc, aucun
intérét a changer la donne qui la fait vivre aux crochets du
Palais. Pour preuve, méme 1’¢lite libérale, qui appelle de ses
veeux le changement, ne veut pas que sa vie a elle change ! La
raison en est simple. L’¢lite marocaine vit a cheval entre
I’Occident et 1’Orient : elle a sa djellaba et son costume trois
pieces, son salon marocain et sa salle a manger francaise, sa
« petite bonne » aux pieds nus et son discours sur les droits de
I’homme ; elle jouit des avantages d’une « sociét€¢ de cour »



orientale tout en voyageant en Europe et en vivant chez elle
dans des bulles occidentalisées, a I’écart du pays réel. Elle
cherche a gagner sur tous les tableaux. Elle est surprivileégic¢e a
la fois par rapport a sa productivité et par rapport a la richesse
nationale. Mais sa double nature parasitaire ade lourdes
conséquences : elle se paie de I’absence de formes de vie
partagées avec le peuple. Il n’y a guere de mélange, peu de lieux
communs, pas de conversation nationale en partage. La haute
societe s’est 1solée du peuple. Elle va chercher a Paris ce qu’elle
devrait trouver au Maroc. Or, quand on ne partage rien, on n’a
pas de cause commune, pas de partisans. On est seul, le jour de
la bataille — et le combat est perdu d’avance.

Globalement, au-dela de I’¢étude des taux de croissance
cconomique et de D'exégese des rapports d’Amnesty
International, le Maroc a-t-1l progressé sous M6 entre 1999 et
2010, avant le Printemps arabe ? Poser la question revient a
s’interroger sur la volonté réformiste du roi avant que la
contestation de la rue ne devienne pour lui une contrainte
difficile a ignorer. Je crois que nombre de mes compatriotes
seraient aujourd’hui d’accord avec moi sur les critiques que j’ai
formulées hier, c’est-a-dire en temps utile pour que le ro1 fasse
nettement mieux. Trop d’opportunités n’ont pas €té saisies, du
temps précieux a ¢té perdu. Sans doute serait-il injuste
d’affirmer que rien n’a été accompli en une décennie. Mais aux
progres insuffisants par rapport au potentiel démocratique du
pays s’ajoute le passif d’une gouvernance menacgant la politique
d’asphyxie. Sortis de la dictature dure sous Hassan II, nous
nous sommes laissé étouffer sous I’édredon mou du « roi des



pauvres », d’un jeune souverain censément « cool ». C’¢tait
comme si, pour sortir d’'une mauvaise nuit, le Maroc avait avalé
un somnifere. Nous nous sentions mieux, quand méme, mais
nous ne faisions rien de bien precis. On attendait, on planait.
Depuis, la crise s’est fait jour — je parle de crise aussi en tant que
corollaire de la critique qui s’exprime dans la rue. Cette crise va-
t-elle nous apporter la démocratie, ou un autre de ces spasmes
violents dont notre histoire depuis I’indépendance est émaillée ?
La ou 1l y a opportunité, 1l y a risque. En ce qui me concerne,
comme par le passe, je vais continuer de prendre mes
responsabilités en affichant mon but : au Maroc, 1’évell
démocratique du monde arabe doit déboucher sur un contrat
social en lieu et place d’allégeance. Les « sujets » doivent
devenir des citoyens. Il y aura un royaume pour tous, ou il n’y
aura plus de royaume du tout.



VIL.

DEMAIN, LE MAROC

Je me savais prince banni, libre d’aller et venir au Maroc mais
chass¢ du Palais, exclu de la monarchie. Le vendred:
25 septembre 2009, je comprends que je ne fais méme plus
partie de la famille régnante, que j’a1 été¢ definitivement gommeé
de la photo officielle. Ce jour-la, mon frere Moulay Ismail se
marie avec une amie de jeunesse qu’il a cotoyee au lycée puis a
I’universit¢ d’Ifrane, Anika Lehmkuhl, une Allemande. Ayant
grandi au Maroc ou son pere a longtemps €té en poste comme
attaché militaire a ’ambassade de son pays, « Anissa » s’est
convertie a I’islam. Mon frére a souhait¢ un mariage « en
grand », contrairement au mien qui s’¢tait deéroule dans
I’intimité¢ famihale, pas plus de trente personnes. Malika et mo1
avions organis¢ un thé dansant et, a sept heures du soir, tout
ctait fin1 et nous €tions partis en voyage de noces a Taroudant.
Moulay Ismail voulait 1 500 invités et une honeymoon de réve
aux Maldives.

Le vendredi 25 septembre, I’acte de mariage est signé au



Palais royal de Rabat. J’avais une certaine appréhension a
revenir en ce lieu, le « lieu du crime » ou je n’avais plus mis les
pieds depuis dix ans. J’a1 grandi ici, je connais chaque recoin,
chaque armoire, chaque zellige... Dans ma téte, c’est une porte
que j’avais condamnée. Cependant, 1l s’agit du mariage de mon
frére. Je viens, donc, non pas avec la famille mais parmi les
invites. J’a1 revétu un costume plutdt que la tenue traditionnelle
marocaine, comme je I’avais déja fait en 1999 pour la signature
de labeiya et comme pour signifier que je ne suis que de
passage. Les mvités sont rassemblés dans une piece. Le rol me
fait appeler pour assister a la signature de 1’acte. Nous
¢changeons quelques formules de courtoisie, dans le registre
« heureuse occasion ». L’acte signe, une photo est prise, et je
m’en vais. Comme je ’apprendrai par la suite, juste aprés mon
départ, une seconde photographie est prise. C’est le debut d’un
pataques.

[’agence marocaine de presse (MAP) publie les deux photos.
Je suis sur la photo de la famille restreinte mais absent de celle
de la famille royale au complet. Or, les deux clichés sont
considérés comme des photos officielles du mariage. Il y a donc
« officialité a deux vitesses », une facon pour Mohammed VI de
dire : « J’a1 eu la politesse de 'inviter mais 1l ne fait pas pour
autant vraiment partie de la famille. » Ce méme jour, une soirée
privée est donnée en I’honneur de Moulay Ismail et de son
¢pouse au palais de Dar-es-Salam, la résidence privée du roi.
C’est une réception en smoking et robe longue, tres chic. Tout le
monde est invite, y compris mes filles. Je ne le suis pas. Le ro1
persiste et signe.

Le lendemain, le samedi 26, nous donnons a notre tour une



soirée pour 1 500 personnes dans notre maison, la résidence de
Moulay Abdallah. Chef de la famille, le ro1 figure évidemment
en téte de la liste des invités. Je 1’accueille, ainsi que son épouse,
sur le pas de la porte. Il semble tout a fait a son aise. Il connait
tres bien la maison pour y avoir habité¢ pendant deux ans, apres
le coup d’Etat de 1972, quand Hassan II voulait étre seul. Mon
pere avait alors accueilli les enfants du roi chez nous et leur avait
laiss€ ses appartements. Nous avions ainsi eu, jusqu’en 1974,
une vie de famille avec les cinq enfants de Hassan II, trois filles
et deux garcons.

Pour la circonstance, nous avons dress¢ de grandes tentes
dans le jardin. Aux quelque 250 membres des familles — aussi
allemande et libanaise — s’ajoutent les nombreux invités du
Golfe, d’Europe et, bien stir, du Maroc. Les convives ont éte
placés par le protocole a des tables de huit. Le ro1 vient saluer
mon frére et son épouse, qui sont mis en ¢évidence sur une
estrade. Mohammed VI et son ¢pouse posent avec les marics
pour la photo. Ensuite, Malika et moi faisons de méme. Pendant
cette réception, Mohammed VI et mo1 nous cotoyons ; mais
nous n’avons jamais €t¢ a ce point sépares. Tout le monde nous
observe. Nous nous €vitons avec le tact requis. Le roi reste avec
nous presque toute la soiree, plus de trois heures. Quand il part
finalement, je circule @ mon tour entre les tables pour saluer les
convives. Je suis ¢tonne par la chaleur de I’accueil qui m’est
réserve. Le roi1 ¢étant venu, plus personne ne craint de
m’approcher...

S’ensuit une passe d’armes dans la presse. Le lundi
28 septembre, Le Journal hebdomadaire publie un billet de son
cditorialiste Khalid Jamai, le pere de Boubker et, pour la petite



histoire, mon mentor éphémere en journalisme quand, de mon
temps a 1’Ecole américaine, j’avais effectué un stage au
quotidien L’Opinion — une expérience vite avortée par Hassan
II, pour qui un prince ne pouvait prendre la plume (je pense
tenir ma revanche). Bref, sous le titre L’Absent présent, Khalid
Jamai vitupere contre ce fait divers en « makhzeénologie », a
I’imstar de la « kremlinologie » d’antan, pour faire passer un
message d’exclusion. Il estime que cette « discrimination
photographique porte préjudice a la monarchie du fait qu’elle
ouvre la porte a toutes les rumeurs, a toutes les interprétations et
en pousse plus d’un a penser qu’un réel manque de cohésion,
de solidarité et d’unité existe au sein de la famille régnante. Ce
qui est de nature a nuire a la stabilit¢ du pouvoir, sinon du
régime ». En un mot comme en cent, i1l fait la morale a
Mohammed VI, lui rappelant qu’il faut savoir oublier ses griefs
en certaines circonstances.

Le lendemain, le mardi 29 septembre, un communiqué de la
maison royale, plus laborieux qu’élaboré, donne la réplique en
relevant qu’aucun membre du parti Justice et Développement
(PJD), les islamistes monarchistes, n’a €té invité a notre soiree.
Pour enfoncer le clou, 1l est rappelé que « le ro1 entoure tout le
monde de sa sollicitude ». C’est assez fort de café ! Car, en
verite, cette soir¢e ayant €t¢ offerte a mon frére par Mohammed
VI, le protocole royal avait revu et corrigé la liste des invités.
Fadel Iraki, le propriétaire du Journal hebdomadaire, avait ainsi
cte biffe. C’était aussi le cas de Miloud Chaabi mais je ’avais
maintenu. En revanche, le Palais nous avait imposé le général
Laanigri ! Nous I’avions accepté en estimant que cette soircée



constituait une tréve des hostilite€s pendant laquelle nous devions
étre courtois et conviviaux avec tous, y compris avec nos
ennemis. Laanigri lui-méme a d’ailleurs éte trés correct, bien
cleve. Sachant qu’il n’¢tait pas desiré, i1l n’est resté que dix
minutes. Pour des raisons politiques, j’avais €t¢ surpris du
maintien sur notre liste de Cecilia ex-Sarkozy et de son nouveau
mari, Richard Attias, un ami de mon frére Moulay Ismail. Peut-
¢tre le ro1 avait-1l laissé ces noms en raison de 1’anciennete des
liens de famille. Le pere de Richard Attias ¢tait en effet le
couturier de Mohammed V. Dans leur jeune age, il habillait
aussi les princes Moulay Hassan et Moulay Abdallah, mon peére.

J’a1 retenu de cette lamentable affaire de noces et de presse
que ma présence au Maroc ne peut etre que problématique : des
que je m’approche du systeme, il entre en ¢bullition. Pour que je
sois reintégre, 1l faudrait que je donne des gages, ce que je ne
suis pas disposé a faire. Or, si1 je ne rentre pas, on me reproche
mon refus de céder, mon obstmation. Le makhzen ne peut
accepter des gens et, encore moins, un prince qui se plaisent en
dehors du systeme — ou, pour €tre honnéte, qui préferent tout
plutdt que le retour en son sein. Je me suis donc fait a 1’1dée que
mes relations avec Mohammed VI resteront cristallisees.

Imagimons un « bilan » de la Révolution francgaise trois ans
apres ses débuts dans la salle des Menus-Plaisirs a Versailles ou
le tiers état s’était constitué, le 5 mai 1789, en Etats généraux de
la nation. A 1’euphorie de la prise de la Bastille, 4 I’adoption de
la cocarde par Louis XVI, a I’abolition des privileges et a la
Déclaration universelle des droits de I’homme auraient alors
succed¢ la fuite a Varennes, la guerre contre I’Autriche, des



massacres et le soulevement des « sans-culottes » en attendant
I’exécution du roi puis la Terreur, le Directoire et I’Empire.
Autant dire qu’il serait prématuré de conclure des a présent,
dans I’angle mort de I’histoire, a ’automne sinon a ’hiver du
Printemps arabe et de ses promesses de nouveaux horizons.
Rien n’est encore joué, ni dans un sens ni dans ’autre. Tout ce
que I’on peut dire, pour I’instant, c’est que la gouvernance dans
le monde arabe ne sera plus jamais la méme, qu’une césure a €té
marquée dans les faits et, ce qui n’est pas moins important, dans
les consciences collectives. Certes, par exemple, les militaires
sont revenus en force en Egypte. Mais, désormais, leur dictature
est subie, tolérée ou méme soutenue sans le voile de I’illusion
qui, auparavant, avait permis d’ignorer qu’il s’agissait d’une
dictature. De méme, ailleurs dans le monde arabe, des présidents
a vie reviendront-ils peut-€tre, a I’mstar de la monarchie qui a
¢té restaurée plusieurs fois en France. Cependant, ils ne seront
plus jamais ces « demi-dieux » que Jean Lacouture portraiturait
dans son livre sur le leadership charismatique dans le tiers-
monde a la fin des années 1960, Quatre hommes et leurs
peuples. Sur-pouvoir et sous-développement.

Pour toutes ces raisons, je préfere parler de I’« éveil arabe »,
de la sortie du profond sommeil — subdt — qui avait caracterise,
politiquement, le monde arabe. Mais quel que soit le terme
employé, 1’essentiel est de se débarrasser de préjugés
culturalistes a I’égard « des » Arabes et de leur religion, I’1slam,
dont on a eu trop souvent I’occasion de rappeler qu’il a le sens
de « soumission ». Depuis que Leibniz puis Ernest Renan
conjurerent le fatum mahometanum, on n’était pas loin de
penser que le monde arabe avait dans ses genes et sa fo1 une



forme de despotisme immuable. Bon dé¢barras ! L’Arabe
opprim¢ est d’abord un opprimé qui, comme tous les opprimés,
cherche a s’émanciper. Bien sir, il reste a expliquer, d’abord, le
déficit démocratique antérieur du monde arabe, puis la vague de
démocratisation elle-méme : si ce n’est pas I’arabit¢ mélee a
I’1slam, qu’est-ce alors ? Je n’ai pas de réponse toute faite. Mais
1’y vois un faisceau de facteurs qui englobe une forme
spécifique d’archaisme politique issu d’une colonisation puis
d’une décolonisation marquée par la « catastrophe » — nakba —
qu’a ¢t¢ I'implantation d’Isra€l en Palestine ; ensuite, souvent,
une ¢conomie de rente pétrolicre aiguisant les convoitises
géopolitiques et favorisant les trahisons d’¢lites ; enfin, une
¢paisse couche « orientaliste », c’est-a-dire une construction
symbolique de I’ Autre, en ’occurrence du « Mahométan ». Le
tout formait un mélange explosif qui fut longtemps contenu par
la répression et ce « Contr’un » qu’Etienne de la Boétic a

identifié, des le milieu du xvi® siecle, comme le « discours de la
servitude volontaire ».

La politique a besoin de sa part de réve. En 2011, pour
instaurer un ordre nouveau, on ne pouvait pas employer des
mots usés. Le vocabulaire libéral et méme socialiste n’était plus
apte a traduire I’imaginaire qui envahissait les rues dans le
monde arabe, pas plus d’ailleurs que le langage religieux — ce
n’est pas la moindre surprise dans les événements qui se sont
succede, depuis, en Afrique du Nord, dans le Proche-Orient et
la péninsule arabe. Le registre de la révolte a ¢t¢ 1’indignation
ou, plutot, la dignité — karama — a restaurer apres la longue serie
de dégradations qu’avaient été les regnes sans fin, les régimes



policiers et prédateurs, les droits pi€tines et les royaumes du
faux, sans parler du double langage a 1’égard des Palestiniens,
nos melilleures victimes, qui avaient servi de prétexte a nos
dictateurs pour nous victimiser a notre tour. La dignité a ¢té
cleveée en nouvelle valeur de réfeérence, au risque de deventr, a la
longue, un lieu commun sans contenu politique précis. La « rue
arabe », al shariai al arabi, a finalement balay¢ le rais — mais
pas le roi, je vais y revenir. Elle ne s’est pas encore transformée
en place publique, c’est-a-dire en une opinion qui ne déferle
plus en emportant tout sur son passage mais qui s’exprime de
facon organisée pour obliger les gouvernants a tenir compte des
gouvernés. Bref, le torrent de 1’indignation doit apprendre a
irriguer la démocratie.

En attendant, nous avons déja corrigé certaines illusions
d’optique comme, par exemple, 1’'idée d’une « cyber-
démocratie » ou « révolution 2.0 » qui nous serait donnée en
partage par nos masses de jeunes. On voit bien I’origine de cette
idée : la cyber-révolution favoriserait la démocratie parce que les
réseaux soclaux, si populaires parmi nos jeunes, permettent a
chacun de « se connecter » en contournant les habituels
gatekeepers, tels que les médias ou organes de contrdle étatique.
H¢élas, ce n’est pas aussi simple. D’abord, comme je le rappelais
des ’automne 2011 dans la revue francaise Le Débat, 1’acces a
Internet et, a plus forte raison, aux réseaux sociaux comme, par
exemple, Facebook, est encore loin d’étre universel dans le
monde arabe. En 2010, s1 40 % des Marocains et un tiers des
Tunisiens accédaient a Internet, 1ls n’¢taient que 21 % en Syrie
et 10 % au Yémen. Un quart des Tunisiens utilisaient Facebook,
mais seulement 9 % des Egyptiens et si peu de Syriens et de



Yeéménites que leur nombre était statistiquement insignifiant.
Ensuite et surtout, a supposer méme que le fonctionnement des
médias numeériques soit per se « démocratique », leur contenu
et, donc, le networking a la vitesse €lectronique, qui nous ¢blouit
tous, ne le sont pas forcément. Enfin, le virtuel propre au
« cyber-activisme » est plus corrosif que constructif. S’il permet
de tuer par le ridicule, 1l ne batit souvent que des chateaux en
Espagne.

L’universit¢ Harvard avait mené¢, deés 2009, une enquéte
approfondie sur la blogosphere arabe — sous le titre Mapping
the Arabic Blogosphere : Politics, Culture, and Dissent — en
répertoriant 35 000 sites et en examinant de pres 4 000 d’entre
cux. Dans leurs conclusions, les auteurs mettaient en garde
contre la chimere d’une « techno-démocratie ». Car si la
technologie change les regles du jeu, elle ne predestine pas le
vainqueur de la partie. Ce que nous enseigne aussi ’histoire :
personne ne prétendrait que le telégraphe ait mis le feu aux
poudres, en 1919, a la fois a la Tunisie, la Libye et I’Egypte, ou
que la Voix des Arabes — la fameuse station de radio a ondes
courtes, au Caire — explique le panarabisme des années 1960. La
technique n’a fait que relayer plus efficacement, dans le premier
cas, les quatorze points de Woodrow Wilson pour « rendre le
monde str pour la démocratie » et, dans le second, le charisme
de Nasser. Rien ne se serait passé si des acteurs locaux ne
s’¢étaient pas emparés des idées de 1’un et de 1’autre.

De la méme facon, le profil démographique d’une population
est important sans constituer un « déterminant démocratique ».
Pour commencer, contrairement a ce qui a €té souvent affirme,
la population du monde arabe — sauf pour la bande de Gaza et le



Yémen — n’est pas exceptionnellement jeune, du moins pas par
rapport aux populations de I’ Afrique subsaharienne. Donc, si le
nombre des jeunes —shabab — ¢tait en soi une condition
favorable a I’avenement de la démocratie, I’ Afrique au sud du
Sahara devrait étre un paradis de la volonté populaire... Certes,
la catégorie des jeunes entre quinze et trente ans est nombreuse
dans le monde arabe puisque c’est le report d’une tres forte
natalit¢ jusqu’a la fin du xx® siecle qui arrive maintenant sur le
marché du travail — ou elle ne trouve d’ailleurs pas d’emplois,
du moins pas en quantit¢ ou en qualit¢ suffisantes. Mais la
méme catégorie d’age est bien plus nombreuse encore en
Afrique subsaharienne ou, soit dit en passant, la Banque
mondiale salue cette abondance comme un futur « bonus
démographique » apres avoir promis, il y a vingt ans, un « don
démographique » au monde arabe. Or, pour précieux qu’il soit
dans I’absolu, ce capital humain ne devient « don » ou
« bonus » qu’a condition de pouvoir s’investir productivement
dans la sociéte.

Ce qui nous renvoie a la gouvernance. Si celle-ci n’est pas
bonne, des jeunes mal formées restent sur le carreau ou, pire,
tombent dans la violence. En plus, s’1l est vrai que les jeunes ont
besoin de la démocratie pour s’épanouir, 1l n’est pas sir que la
démocratie prospere le mieux dans un pays spécialement jeune.
En fait, les études attestent plutot le contraire : 1l faut une
certaine maturité démographique pour que la démocratie non
seulement advienne mais, ensuite, s’enracine durablement. C’est
un coup de pouce structurel qui joue en faveur, par exemple,
d’un pays comme la Tunisie dont ’age médian est de vingt-neuf



ans. Toutes choses ¢gales par ailleurs, la Tunisie a plus de
chances de se transformer en démocratie durable que, disons, le
Yémen, dont I’age médian n’est que de dix-huit ans. Pour la
simple raison qu’il n’est pas facile de faire fonctionner des
institutions quand huit habitants sur dix ont moins de trente ans
et attendent de leurs ainés, peu nombreux, qu’ils leur offrent les
opportunités pour reéussir. D’ailleurs, des les années 1990, les
rapports du PNUD sur le développement humain dans le monde
arabe avalent mis en exergue trois blocages structurels : non
seulement la mauvaise gouvernance mais aussi 1’éducation
inadaptée de nos jeunes et I’émancipation tardive de nos
femmes. Bref, parfois, ’euphorie du Printemps arabe a fait
oublier ce que nous avions d¢ja compris quand 1’horizon était
encore bouché.

Je ne serais pas surpris si les historiens concluaient, avec le
bénéfice du recul, que le « panarabisme démocratique » de 2011
a sonné¢ le glas du panarabisme tout court. Car, depuis le
Printemps arabe, les trajectoires des vingt-deux pays du monde
arabe n’ont cess¢ de se singulariser — justement parce qu’ils sont
différents. Il y a divergence plutdt que convergence méme si
chacun continue de suivre de pres ’experience du voisin. Quant
au panarabisme historique, il apparait aujourd’hui pour ce qu’il
fut, a savoir un projet d’unanimisme et, donc, un faux projet de
modernité. Pour autant, 1l ne faut pas oublier les contextes
d’émergence des 1déologies du passé. Le panarabisme répondait
au projet colonial de « diviser pour mieux régner » et, plus tard,
I’arme économique du pétrole €tait une forme de résistance aux
diktats de la guerre froide. Enfin, le sans-frontiérisme du jihad
dans sa version Al-Qaida et I’« occidentalisme », c¢’est-a-dire la



réponse du monde arabe a I’orientalisme, ¢taient aussi marques
au fer d’une dialectique d’enfermement. L’orientalisme nous
caricaturait ; alors, nous caricaturions en retour. Quant au jihad
d’Oussama Ben Laden, aurait-il pris la méme proportion si le
Global War on Terrorism — le GWOT de George W. Bush en
réponse au jihad — ne 1’avait pas rendu plus grand que nature ?
Quo1 qu’il en soit, nous ne sommes desormais plus pris entre
I’enclume autoritaire et le marteau islamiste ou ameéricain. Le
monde arabe entrevoit une triple libération : 1l n’est plus aliéné
par le terrorisme d’Al-Qaida ou I’agenda politique des néo-
conservateurs qui ont perdu le pouvoir a Washington ; par
ailleurs, en se débarrassant des anciens autocrates, voire en se
livrant a de nouveaux, 1l peut enfin s’avouer que la domination
ctrangere n’était peut-€tre pas tant la cause que la conséquence
de ses faiblesses du passeé.

Bien sir, j’a1 suivi le Printemps arabe avec une passion toute
particuliere — et je continue de le faire. Pour moi, cette secousse
tellurique a changé la face du monde. Pour commencer, elle a
consacre la defaite des néo-conservateurs americains que j’avais
combattus de toutes mes forces. Dorénavant, nul besoin d’un
libérateur extérieur, « les » Arabes se sont libérés eux-mémes.
De ce fait, paradoxalement, je me suis retrouveé en porte a faux
avec mes « cousins » en Arabie Saoudite. Pourtant, j’avais ¢té a
leurs cotés dans les heures les plus sombres lorsque, au-dela du
galop d’essai que devait €tre ’'invasion de I’Irak, la « croisade
démocratique » de George W. Bush visait, a terme, le royaume
wahhabite. Contrairement a Mohammed VI, je n’avais alors pas
sacrifi¢ 1’Arabie Saoudite sur [P’autel d’un opportunisme



politique permettant aux néo-conservateurs ameéricains de
diviser le monde arabe en « jeunes rois modernes » — au Maroc
et en Jordanie — et, ailleurs, de vieux dictateurs plus ou moins
obscurantistes dont ils pouvaient se débarrasser sous prétexte de
démocratisation. Or, quand j’ai ralli¢ le Printemps arabe, mes
cousins saoudiens m’ont accusé¢ d’une « trahison » tout aussi
grave, sinon pire. A leurs yeux, en faisant cause commune avec
le peuple contre « les miens », je manquais a I’esprit de corps
— assabiyya — préconis¢ par Ibn Khaldoun. Je leur répondais
que je cherchais a libérer les miens autant que « les autres » en
les considérant, tous, comme mes concitoyens. Avec la méme
franchise qu’autorise I’amiti¢ loyale, je leur déconseillais d’user
de leur prodigieuse puissance financiere pour contrecarrer la
démocratisation du monde. Plutot que d’exporter leurs blocages
et leurs contradictions, a commencer par 1’oblitération de la
societe civile par les rapports de force géopolitiques, n’¢était-il
pas plus judicieux de rendre ’avenir de leur pays enviable aux
yeux des autres ?

Le Printemps arabe a €t¢ pour moi une aubaine. Enfin, je
n’¢tais plus seul ! Enfin, des millions de gens ordinaires
clamaient dans la rue ce que j’avais dit et répeté depuis des
années seulement pour me trouver mis a 1’écart comme « prince
rouge », c’est-a-dire comme un révolutionnaire privilégi¢ de
naissance — une contradiction dans les termes. Bien sir, dans
mon propre pays, le reproche d’accélerer la crise du régime ¢était
plus vif encore qu’en Arabie Saoudite. Mes parents les plus
proches me disaient au mieux : « Tu as peut-E&tre raison mais tu
précipites la chute du trone. » Je leur répondais que la



monarchie n’avait rien a craindre s1 I’« alliance entre le ro1 et le
peuple » que nous célebrons chaque année n’était pas un vain
mot. Dans le cas contraire, devais-je ménager une monarchie de
droit divin, qui n’entendait rendre de comptes a personne ?

Comme pour le Printemps arabe dans son ensemble, il n’y
aura pas de retour au pass¢ au Maroc. Le Mouvement du
20 février s’est effiloch¢ ? Sans doute. D’ailleurs est-ce
surprenant quand 1’organisation d’une vague de protestations ne
parvient a se définir que par sa date de naissance en 2011 ? Il
n’empéche que les prophetes populaires qui sont descendus
dans la rue, semaine apres semaine, ne perdent n1 mon profond
respect n1 ma sympathie politique — et je ne suis slirement pas
seul. Dans l'oreille de beaucoup de Marocains, désormais
affranchis de I’effro1 du pouvoir, leurs paroles libres continuent
de résonner. « Ou est ’argent du peuple ? C’est le makhzen qui
I’a volé ! » ; « Makhzen, dégage ! Nous n’avons plus peur de
tes matraques » ; « Vos enfants, vous les avez nourris ; les
enfants du peuple, vous les avez affameés. Vos enfants, vous les
avez eduqués a I’étranger ; les enfants du peuple, vous les avez
voues a I’échec. Vos enfants, vous les avez employes ; les
enfants du peuple, vous les avez pousseés a 1’émigration. Mais
les enfants du peuple se sont réveilles. Ils vous crient : “Ceci est
le Maroc, et c’est notre pays.” Majidi, El Himma, dégagez !
Comprenez par vous-mémes ce qui vous reste a faire. Ceci est le
Maroc, et ¢’est notre pays. »

Quand les plus proches collaborateurs du roi sont ainsi
conspues sur la place publique, la fable du bon prince et des



mauvais courtisans est usée jusqu’a la corde. Alors, on en voit la
trame. Sentant le péril, Mohammed VI a réagi vite pour donner
des gages. Des le 9 mars 2011, 1l s’est adress€ a son peuple pour
lur dire qu’il D’avait compris. I a annoncé une révision
constitutionnelle dont I’adoption par référendum, le 30 juin, a
¢té tournée en beiya populaire, en une allégeance de masse a la
monarchie. La machine a faire des scores que 1’on esperait
remisée pour de bon s’est de nouveau emballée : les gens ont €té
ramass¢s par des cars, ils ont ét€¢ conduits vers les urnes comme
du bétail électoral et, pour qu’ils comprennent bien ce qui était
attendu d’eux, on leur avait bourré le crane dans les mosquées,
le vendredi 25 juin, avec un préche dicté par le ministere des
Affaires islamiques — du jamais vu, méme du temps de
Hassan II et de son ministre de 1’'Intérieur maitre ¢s plebiscites,
feu Driss Basr1i ! La plus grande confrérie soufie du pays, la
zaouia Boutchichia, a ¢té embrigadée tout comme des bandes de
jeunes voyous qui ont ¢t incités a monter des « contre-
manifestations » parfois violentes. Bref, s1 une démocratisation
progressive ¢tait le but, et s1 — comme je le crois — une majorité
de Marocains ¢étaient préts a avaliser ce projet, pourquoi avoir
tourné¢ un référendum de citoyens en onction populiste ? Le
modus operandi a démenti le but affiché. Frileusement accroche
a ses privileges, le makhzen a abusé du vote populaire pour la
mise en place d’un « parti de 'ordre », d’un rempart pour
mieux se mettre a ’abri. Les peurs du plus grand nombre — la
peur de perdre son gagne-pain, la peur d’étre aliéné dans un
pays en vole de mondialisation, aux mceurs nouvelles et
inquictantes, surtout parmi les jeunes... — ont ¢€té attisées alors
qu’il s’agissait de créer 1’espoir, la confiance en un avenir



meilleur.

Apres plus de dix ans sur le trone, 1l était difficile pour M6 de
prétendre qu’il avait une stratégie mais que ses « sujets » ne s’en
ctaient pas apercus. S’il n’avait pas démocratisé le royaume
depuis la mort de son pere, alors qu’avait-1l fait ? Tant vantes
par ses thuriféraires, le « nouveau concept d’autorité » et sa
« monarchie executive » ne s’€taient pas imnscrits dans les faits
comme des avancees. Le peuple n’en avait vu que la couleur
publicitaire. D’ou la contestation. Le ro1 était a la manceuvre
sous la pression des événements. Dans la nouvelle Constitution,
1l ameénageait des marges d’ouverture : le Premier ministre
— dorénavant « chef » en titre du gouvernement — allait €tre issu
de la majorité ¢€lue par le peuple ; de nombreux « conseils »
allatent voir le jour pour achever ce que jappelle
« I’ONGisation » de I’Etat marocain, le discrédit jeté sur la
« politique politicienne » et la démultiplication des postes de
cooptation, notamment pour des membres de la société civile ;
enfin, une kyrielle de nouveaux « droits » €étaient inscrits dans le
texte fondamental qui, méme a supposer qu’ils fussent un jour
traduits dans des décrets d’application, paraissaient — sans jeu de
mots — 1napplicables en 1’¢tat. Un exemple : parce que
I’article 36 « interdit » le conflit d’intéréts et 1’abus de position
dominante, s’imagine-t-on que les proches de Mohammed VI,
tels que Fouad Ali el Himma ou Mounir Majidi, perdront leurs
rentes de situation alors que la holding royale realise a elle seule
8 % du PIB marocain ? Autant inscrire dans la Constitution que
le makhzen ne plonge plus sa racine ¢tymologique dans le verbe
khazana, qui veut dire « amasser » ou « emmagasiner ». C’est



absurde ! Pourtant, il efit ét¢ si simple de mettre fin & « I’Etat-
entrepot » que coiffe Mohammed VI. Il aurait suffi de suivre
I’exemple de George III qui, en 1760 au Royaume-Uni,
abandonna les biens de la Couronne a I’Etat en échange d’une
liste civile, c’est-a-dire d’un budget annuel de fonctionnement
vote par le Parlement.

Une fois de plus au Maroc, le changement réel, qui passerait
par [’émancipation politique e €¢conomique du plus grand
nombre, a ¢€té sacrifie¢ aux apparences du pouvolr. Le
29 novembre 2011, le ro1 a nommé Premier ministre Abdelilah
Benkirane, le chef du parti Justice et Deéveloppement (PJD), la
formation de « référence islamiste » mais monarchiste qui avait
emporté¢ des ¢€lections anticipées. Depuis sa premicre
participation a un scrutin législatif, en 1997, le PJD avait grandi
a I’ombre du Palais en passant de 8 a 107 sieges, sur 395 au
total. Face a la contestation, i1l était censé incarner 1’« autre
alternance », apres celle des socialistes autour d’ Abderrahman el
Youssoufi en 1998. Mais une fois encore, le makhzen allait
« vampiriser » ce qui avait €t¢, un temps, une vraie opposition,
avant que celle-ci ne négocie son entrée au gouvernement pour
éviscérer le Mouvement du 20 février. A I’arrivée, le PJD étant
aussi exsangue que I’USFP apreés sa propre expérience de
cohabitation, je ne puis qu’étre d’accord avec, d’une part, les
« vrais » islamistes au Maroc, ceux d’Al Adl Wal-Ihsane
(Justice et Bienfaisance) et, d’autre part, ’agence de notation
Standard & Poor’s — c’est dire notre échec ! Les premiers, par la
voix de leur dirigeant Abdellah Chibani, avaient donné ce
viatique a leur « fréere » Benkirane nommée¢ a la téte du
gouvernement : « Ne capitule pas devant le makhzen. Sois slr



qu’ils ne te laisseront jamais dépasser les lignes rouges qui
protegent leur domination et leur pillage des biens du peuple. »
La seconde a ainsi justifié, le 11 octobre 2012, sa modification
en « négatif » de la perspective concernant la dette a long terme
du Maroc : « S1 le chdmage reste obstinément ¢€leve, si le colt de
la vie monte en fleche, ou si les réformes politiques décoivent
les attentes de la population, il y a un risque de troubles durables
et a grande échelle. » Avec tant de « s1 » a peine hypothétiques,
on mettra le royaume en €chec.

Apres la griserie, la grisaille. La nouvelle Constitution fait
peut-étre gagner du temps a Mohammed VI, mais elle en fera
perdre au pays. Nous sommes toujours dans une monarchie de
droit divin avec une Constitution — pas méme dans une
monarchie constitutionnelle et encore moins dans une
monarchie parlementaire respectueuse de la souveraineté
populaire. Certes, la sacralit¢ de la personne du roi a ¢été
abandonneée mais le statut du Commandeur des croyants, les
actes pos¢s par ce chef religieux et la beiya — I’allégeance —
prétée au monarque demeurent sacrés. Que I’on m’explique la
différence ! Ailleurs, la monarchie constitutionnelle a ét¢ un
point de passage vers une monarchie responsable devant le
peuple. Chez nous, depuis 1962, lorsque le Maroc s’est doté
pour la premiere fois d’une charte fondamentale, la Constitution
est notre salle des pas perdus. Nous y attendons un tramn qui
n’entrera jamais en gare. De Hassan II a Mohammed VI, le roi
n’a eu de cesse d’amender la Constitution pour mieux
dissimuler ce surplace collectif, le fait que nous sommes
« perdus en transit ». Nous nous démenons d’autant plus que



nous n’allons nulle part ; nous réformons a tour de bras pour
cimenter le statu quo. La preuve : tout prince que je sois, je
signerais aujourd’huir  des deux mains D'«  option
révolutionnaire », en fait s1 peu sulfureuse, pronée des 1962 par
Mehdi Ben Barka, partisan d’une « monarchie constitutionnelle
dans laquelle le roi1 est le symbole de la continuite
institutionnelle et dans laquelle le gouvernement dépend du
peuple, qui exerce le pouvoir ».

L’une des grandes limites du systéme monarchique marocain
est son interdiction du plein usage de la Raison. Or, un « sujet »
ne pourra jamais devenir citoyen dans un systeme ou quelqu’un
est dépositaire d’une vérite¢ absolue, irréfragable. Ce blocage
systétmique fait que le Maroc ne peut pas transcender sa
condition actuelle, puisque ses citoyens ne peuvent enoncer des
vériteés face au Commandeur des croyants, qui est suppose les
détenir de facon incontestable. Cela fausse le débat
démocratique au sein de la société. Quand bien méme le débat
sur la place publique aboutirait a un consensus, ce consensus est
nul et non advenu s’1l n’est pas accepte par le monarque. Hassan
II détestait le livre subversivement brocardeur de Philippe
Brachet Descartes n’est pas marocain, qui a paru en 1982.
Mohammed VI, pour ne citer que cet exemple, a « reformaté »,
en 2004, le débat sur la Moudawana, la lo1 sur la famille et le
statut personnel. Hier comme aujourd’hui, 1l y a empéchement
dirimant de la raison collective, et le Maroc ne peut pas aller au
bout de sa modernisation. La monarchie a besoin d’évoluer,
pour le bien du pays comme, d’ailleurs, pour sa propre survie.
Elle ne peut plus reposer sur la foi aveugle en un souverain



divin.

Quatorze ans apres la montée sur le trone de Mohammed VI,
je ne crois plus que I’actuel ro1 saura changer la nature de la
monarchie chérifienne. Pour deux raisons : d’une part, parce
qu’il s’est montré peu enclin a « faire du neuf », a sortir de sa
zone de confort et a inventer un royaume pour tous ; mais aussi,
d’autre part, parce qu’il ne veut plus « faire du vieux ».
[’ancien savoir-gouverner au Maroc, issu d’une tradition
séculaire, est en train de mourir. On pourrait s’en feliciter
puisqu’il s’agit d’une forme particuliere, et pas particuliecrement
sympathique, de ce que mon ami politologue et collegue a
Stanford, Larry Diamond, appelle authoritarian statescraft et
que jJe traduirais, en pensant a Michel Foucault, par
« gouvernementalité autoritaire ». Dans le lexique politique
arabe, le terme correspondant seraitel harfa el hokm.
Concretement, au Maroc, c’est le savoir-gouverner li¢ ala
longévite et a la mémoire institutionnelle du makhzen. Autant
dire que je n’en suis aucunement nostalgique. Mais je sais aussi
que vouloir faire table rase de ce passé revient a pousser la porte
de Tl'aventure et de violences collectives censément
accoucheuses de lendemains meilleurs parce que « totalement
différents ». Je me méfie des apologies de la table rase. Je fais
plus facilement confiance a qui est capable de m’mdiquer le
prochain pas vers I’amélioration, et le pas d’apres, plutot qu’au
grand visionnaire du paradis sur terre. Enfin, pour le Maroc que
1’appelle de mes veeux, je me fie a notre sagesse populaire qui
raille 1’anerie de Jha. Nous autres, a la recherche du « nouveau
Maroc », ne ressemblons-nous pas au Jha, qui cherche 1’ane sur
le dos duquel 1l est juché ? Nous désespérons de I’avenement



d’un autre Maroc alors qu’il ne peut voir le jour qu’a travers
nous, et qu’il perce d¢ja en nous et tout autour. Alors, faut-il
casser le pays pour qu’il soit différent ?

Je peux comprendre que 1’on arrive a cette conclusion, a force
de frustrations. Mais ce n’est pas la voie que je choisis. Pour ma
part, je crois qu’il faut batir le nouveau Maroc avec les
Marocains tels qu’ils sont, et non pas en attendant de les
rééduquer en « hommes nouveaux ». Je ne suis pas
« hassanien », bien au contraire, et je 1’a1 prouvé du vivant de
I’ancien roi. Mais tout au long de cet ouvrage, malgré tout ce
qui m’a oppos¢ a Hassan II, j’ai tenté de dire sa part de gloire
autant que sa part de nuit. Je 1’ai fait parce qu’il « faut faire avec
ce que ’on a » et parce que, apres un regne de trente-huit ans,
nous sommes tous, qu’on le veuille ou non, des « fils de Hassan
II ». Pour moi, cela veut dire que, pour faire du neuf sans
« casse », 1l faut savoir transformer le vieux. D’ailleurs, Hassan
II I’a fait a la fin de son regne. Il a ét¢ capable de changer
« son » royaume sans heurts puisqu’il connaissait parfaitement
les registres du savoir-gouverner absolutiste. De ce fait, 11 a pu
aménager des paliers de deécompression autoritaire, sans
dégringoler dans la cage d’escalier. En revanche, pour avoir
cré¢ le vide autour de lui, ou le trop-plein de « copains »
incapables, ce qui revient au méme, Mohammed VI risque
d’entrainer le pays dans sa chute.

De la méme maniere que les rois ont mieux résisté¢ a la
contestation que les rais, le savoir-gouverner ancestral au Maroc
constitue un atout pour la transition démocratique. Car la
monarchie incarne 'unité d’un pays a travers le temps, qui est



long et continu parce que dynastique ; elle sert ainsi de
réceptacle d’un art de gouverner, qui ne se réinvente pas du jour
au lendemain. On peut ne pas aimer le Palais — je le comprends
parfaitement — mais faut-il ignorer que le Palais n’est qu’une
architecture parmi d’autres du dar el mulk, de la « maison du
pouvoir » ? Il ne dépend que de nous de la réamenager, au
besoin de fond en comble. Faut-il pour autant la vider, la laisser
tomber en ruine ou la saccager ? Je ne me soucie pas des
occupants mais des aménagements, des installations, de tout ce
qui fait fonctionner une maison quel que soit le maitre de c€ans.

Dans le dar el mulk au Maroc, qui est royal depuis le vin® siecle
et les Idrissides, tout un savoir-gouverner a ét¢ accumulé sous
forme de gestes ancestraux, de formules patinées par le temps,
de connaissances payées cher par I’expérience. Différentes
catégories de gestionnaires de I’Etat y ont appris la culture de
I’attente comme de 1’action urgente, la mosaique de nos tribus,
I’écoute de nos zaouias, la levée de fonds, 1’administration du
territoire, 1’art de la guerre ou de la négociation, etc. Gaspiller ce
trésor me parait irresponsable. Or, ce savoir-gouverner ne cesse
de s’effilocher parce que, pour le régénérer, I’tmpulsion doit
venir du haut.

Mohammed VI ne vit plus au Palais. Il lui est évidemment
loisible de choisir son lieu de résidence et, au début de son
regne, cette distance prise pouvait passer pour un gage
d’ouverture. Cependant, au fil des annc¢es, on s’est rendu
compte qu’il s’agissait moins d’un renouveau que d’un
abandon. Le roi s’est ¢loigné de la « maison du pouvoir » — le
dar el mulk, a ne pas confondre avec le makhzen prédateur —



parce qu’il savait qu’il n’¢€tait pas fait pour I’habiter. Hassan II
veillait a ce que la monarchie ait « de la gueule », pour
reprendre ses termes. Mohammed VI abhorre une culture
politique qui s’exprime a travers le proverbe marocain : « Sois
un lion, et mange-moi ! » Aujourd’hui, la maison des Alaouites
a perdu de sa superbe. Cela n’aurait guere d’importance si la
monarchie servait seulement la famille royale, les princes et
princesses. Mais c’est impardonnable au moment ou la
monarchie est appelée a accueillir tous les Marocains, sans
distinction. Du moins, telle est ma conviction : 1l faut
transformer la maison des Alaouites, dont je suis issu et que je
ne renie pas, en un temple populaire et démocratique. Non pas
pour que la monarchie survive, mais pour que le Maroc perdure.
Nous n’en prenons pas le chemin quand le roi confie la maison
du pouvoir a ses anciens condisciples du College royal, aux
Fouad Ali el Himma, Mounir Majidi et autres. Mohammed VI
n’étant plus maitre chez lui, on ne sait plus, du roi et de sa cour,
qui sert ou se sert de qui. Dotés de mandats irrévocables et
exorbitants, de faux vizirs enferment aujourd’hui le roi dans sa
zone de confort, de plus en plus étriquée ; ils tiennent la maison
royale et, donc, le Maroc. La rue ne s’est pas trompee :
démocratiser le pays revient a les chasser du Palais.

Dans son Two Memoirs publi¢ en 1949, John Maynard
Keynes relevait qu’« 1l ne suffit pas que 1’état des choses que
nous cherchons a promouvoir soit meilleur que I’¢tat des choses
existant parce qu’il doit €tre a ce point meilleur qu’il compense
les maux de la transition ». J’y a1 beaucoup pense ces dernicres
années. Et j’a1 longtemps hésité avant de conclure qu’il est
grand temps de démolir le makhzen au Maroc et d’en finir avec



un « magasin » devenu un self-service. Mais, finalement, je me
suis rendu a I’évidence qu’il faut réaménager la maison du
pouvoilr afin que tous les Marocains s’y sentent a 1’aise pour
apporter leur pierre a I’édifice. Je n’a1 jamais ressenti ni rancoeur
n1 envie a I’égard de qui que ce soit, seulement une vraie
passion pour mon pays. A la place qui est la mienne, cela veut
dire — aujourd’hui comme hier — « fournir une lecture » en
disant et répétant a qui veut ’entendre, et surtout a celui qui ne
veut pas I’entendre, ce que le Maroc mérite. Voila, c¢’est fait.
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