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Préface 

Nicole Georgin cherche à comprendre et à faire comprendre le 
désarroi et la dérive d'une grande partie de la jeunesse 
d'aujourd'hui. Ce n'est pas un essai rapide, sorti tout armé d'une 
intuition de l'auteur, comme il en paraît beaucoup, mais une véri
table réflexion, partant de l'expérience d'enseignante de l'auteur, et 
poursuivie par une recherche patiente et des interviews appro
fondies. Ce n'est pas non plus une recherche désincarnée. On sent, à 
la lire l'implication même de l'auteur, son souci pour les personnes, 
sa compréhension intime de processus qu'elle a peut-être traversés 
elle-même. 

La recherche part du sentiment de vide éprouvé par beaucoup de 
jeunes gens, entraînant une sorte de dérive existentielle, d'une forme 
d'activité ou de non-activité à une autre, sans qu'aucune d'elles 
prenne véritablement sens à leurs yeux. 

L'auteur, c'est l'originalité de sa démarche, analyse cette façon 
d'être, ce positionnement existentiel, aussi bien du côté psychique 
que du côté social, ou plutôt dans l'entrecroisement du psychique et 
du social. 

Ainsi en est-il de Rémy, que l'auteur nous fait connaître 
d'emblée. Rémy, « ballotté dans les institutions où il n'est pas 
reconnu [...] comme sujet engagé dans une responsabilité et une 
production », dont la place qu'il y occupe « est totalement désin-
vestie » ; « Rémy, exclu des institutions, s'en exclut ». 

Ce vide, dans l'institution et dans la vie sociale « régulière », se 
remplit par d'autres formes de socialité, telles que le groupe, la 
musique... Elles sont le lieu d'une construction psychique au niveau 
de l'imaginaire, de type narcissique, où le sujet se retrouve indéfini
ment dédoublé, accepté et reconnu par un autre lui-même. Lieux 
d'attachement violents, mais instables, qui se reconstruisent 
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indéfiniment ailleurs, de groupe en groupe, sans permettre vraiment 
le dépassement du narcissisme, l'affrontement du manque et de la 
castration symbolique, l'inscription dans une réalité sociale adulte 
qui renvoie à autre chose que soi. Entre ces processus d'exclusion 
réelle et d'inclusion imaginaire, c'est à un certain échec de l'adoles
cence que l'on assiste, l'adolescence conçue précisément comme la 
confrontation au deuil d'une image rêvée de soi, en même temps 
que, et permettant, l'affrontement de la réalité sociale. 

L'auteur explique et justifie cette démarche, que nous appelons 
dialectique, ou complexe, au sens où l'entend Edgar Morin. 
Complexe ne signifie pas compliqué, bien au contraire, mais 
désigne pour nous l'entrecroisement de l'analyse psychologique et 
psychanalytique avec l'analyse des déterminants sociaux. Ce n'est 
pas la psychologie supposée « des jeunes », ou leur mentalité, qui 
est supposée située au foyer des problèmes, ni des mécanismes 
sociaux d'exclusion, ou autres, mais précisément l'interaction de 
ces deux types de déterminants, qui crée un certain type de tissu 
psychosocial, par lequel le social (l'État, l'école, la famille...) 
contribue à construire une forme de psychisme, qui structure en 
retour les relations et les situations sociales. Nous sommes de plus 
en plus nombreux à expérimenter une démarche complexe de ce 
type dans les sciences humaines, que ce soit à propos de problèmes 
sociaux du chômage, de l'exclusion, de l'ascension ou du déclin 
social, de l'étude des trajectoires individuelles et familiales, ou au 
niveau micro-sociologique des phénomènes organisationnels, du 
stress notamment, ou, au niveau individuel, de la psychothérapiel. 

Nicole Georgin décline ensuite cette orientation par l'analyse de 
l'institution scolaire, surtout au niveau universitaire. Là encore, 
l'institution est prise tant du côté des procédures que de la façon dont 

1. Les références commencent à être nombreuses dans ce domaine. Citons 
simplement quelques ouvrages : Aubert N., Pagès M., 1989, Le stress profes
sionnel, Paris, Klincksieck. — Carreteiro T.C., 1993, Exclusion sociale et 
construction de l'identité, Paris, L'Harmattan. — Hérelle-Dupuy E., 1994, 
Femmes au chômage, Paris, Hommes et Perspectives. — Herbert J., 1995, 
Images du corps et échec scolaire, Paris, Hommes et Perspectives/Desclée de 
Brouwer. — Pagès M., 1993, Psychothérapie et complexité, Paris, Desclée de 
Brouwer. — Robert-Ouvray S., 1996, L'enfant tonique et sa mère, Hommes et 
Perspectives. — De Gaulejac V., 1987, La névrose de classe, Paris, Hommes et 
Groupes. 
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elles sont vécues par les étudiants, leur donnant le sentiment d'être 
traités comme un objet, et suscitant chez le lecteur des réactions 
oscillant entre l'odieux et le ridicule. 

Puis l'accent se déplace de nouveau dans le livre vers le pôle 
psychologique, pour analyser les processus de « déliaison » à 
l'adolescence. 

Le dernier chapitre énonce de façon plus générale les processus 
sociaux et psychiques en œuvre, leurs articulations et bouclages 
mutuels, qui constituent le tissu psychosocial de ces jeunes à la 
dérive. 

La conclusion amorce une réflexion méthodologique sur les 
pratiques des professionnels engagés dans un travail auprès des 
jeunes, dans des situations diverses, psychologues, travailleurs 
sociaux, psycho-pédagogues... Là encore l'auteur préconise la voie 
d'une écoute et d'une rencontre complexes, qui évite de psycholo-
giser de façon exclusive les phénomènes en ignorant les détermi-
nismes sociaux, ou, à l'inverse, de se limiter à une approche « objec
tive », déterministe, de la situation. Il s'agit au contraire de prendre 
au sérieux la parole du sujet, pour instable et faible qu'il apparaisse, 
son désir de s'exprimer socialement, de le soutenir dans cet effort, et 
de l'aider à affronter les désillusions et déceptions inévitables qu'il 
est appelé à rencontrer. 

Nous sommes devant un ouvrage de qualité, sans concessions aux 
modes et aux recettes, étayé sur des observations précises, une 
réflexion et des lectures approfondies. Il est susceptible d'intéresser 
et d'aider non seulement les professionnels de l'aide aux jeunes, 
mais, plus généralement, les parents et les éducateurs à réfléchir aux 
problèmes de la jeunesse et à leur propre action. 

Max Pagès 
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... Miroir, dis-moi encore, suis-je la 
plus belle ? Bien sûr, ma colombe, 
que tu es la plus belle, puisque moi, 
le miroir, je suis le système de ta beauté. 

Ce n'est pas possible, ma colombe 
car... si un tel miroir existait quelque 
part, à l'instant où tu te regarderais 
dedans, il deviendrait aussitôt ton 
système par enchantement. 

Dis-moi, miroir, 
connais-tu un autre 
miroir qui ne serait 
pas de mon 
système ? 

... Dis-moi, miroir, 
m'aimes-tu ? 
... Bien sûr, ma colombe 
que je t'aime... 
Grand Dieu, pourquoi faut-il 
constamment que je 
te le demande ?... 

Bercoff-Deville-Salomon 



Liminaire 

L'adolescence est un processus de passage, lieu de crises, de 
contradictions, de secrets et d'énigmes, lieu où le « je » flottant est 
encore l'espace du rêve. 

Pour moi, elle a été, pour autant que je m'en souvienne, cette 
phase complexe, jeu d'imaginaire et de réalité, où je me métamor
phosais, au rythme de mes ciels et de mes pluies... pour ne pas, peut-
être, déjà mourir d'inexistence sous le poids d'une place, par l'Autre 
assignée, place payée trop cher, souvent. 

Place que j'ai, par la suite, toujours refusée pour ne pas m'étioler 
dans la grisaille et dépérir d'ennui. Place que j 'ai fuie, au risque 
d'une insécurité matérielle, pour éviter ce que je craignais le plus, le 
manque à être. 

Aujourd'hui, j 'ai atteint l'âge de la sagesse et de la sérénité. Mais 
je reste cependant accrochée en ce nœud fragile ou liaison et 
déliaison, continuité et rupture se partagent le pouvoir. 

C'est là où on est peut-être lorsque l'on cherche une place hors 
destin, utopique, place qui tente, en tout cas, de toujours maintenir 
ouvert le désir d'être. 

C'est sur cette trame qu'est venue s'articuler la recherche sur les 
jeunes adultes dont il est question dans ce livre. 

Ils ont vingt ans. Et ils vivent en banlieue. Ils sont souvent dans la 
galère... ou ils traînent un certain mal-être, fait de spleen et de 
douleur aussi. Ils sont les symptômes vivants de ces années de 
défaillance, traversées par la maladie et les crises, crise économique 
structurelle à arrière-goût d'éternité, charriant la gangrène d'un 
chômage irrémédiable, crise du lien les lançant à tout vertige dans 
une mouvance sans fin, certes avec des moments de rupture et de 
repères, moments eux-mêmes cependant déterritorialisés, incertains 
et éphémères. 
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Et puis, il y a aussi ceux qui sont porteurs des lignes de choc d'une 
turbulence, celle qui fait peur souvent comme si elle était annonce 
prémonitoire d'un danger plus grand, celle d'une dérive, cette fois 
inexorable, puisant son soufre dans l'avènement d'une lente 
implosion. 

J'ai passé quatre ans avec ces jeunes adultes, dans une interpella
tion continuelle et l'écoute d'une parole qui surgissait là, un peu 
partout, dans les lieux où je pouvais la saisir : atelier de recherche, 
entretien, rencontre dans les espaces de vie, compulsion d'enquêtes 
et d'ouvrages théoriques. 

J'ai donc interviewé, entendu, relié... et je me suis mise à 
raconter. C'est de cela dont parle essentiellement ce livre. 

Cela, c'est l'errance et le jeu qui la sous-entend : jeu d'identité, 
de positionnement et de recherche de place, place dans l'espace 
social organisé mais aussi place de Tailleurs, de l'entre-deux, là où 
se mêlent les passes et les hors-jeu, place de balisage qui accroche 
un moment et qui fait être mais qui ne retient pas, place qui tient lieu 
parce qu'elle branche le souffle, place abandonnée aussi parfois 
sous les coups alourdis d'un destin. 

Qu'est-ce qui fait place ? Qu'est-ce qui fait lieu ? Qu'est-ce qui 
dans la socialité entre en lien avec les investissements imaginaires 
et leurs relances symboliques ? Et pourquoi « Je », dans sa quête, 
vacille-t-il à l'instar de l'ultime éclat d'un firmament restreint ? 

Les jeunes errent, vagabondent dans les zones du clair-obscur des 
formes contemporaines d'une socialité, faite d'inconsistance et de 
précarité. Par leur mouvement, ils en indiquent les points sensibles 
et névralgiques. L'espace social devient un lieu problématique. 

Il y a d'abord les profondes transformations du monde du travail 
avec ses effets tant désastreux que pervers : un manque de place qui 
s'y organise et s'y génère. 

Et sur ce terrain, les banlieues sont particulièrement laminées. Ce 
qui fait que les jeunes, quelque part déréalisés, se traînent et meurent 
à petit feu, mis à part leurs quelques exploits de violence. Ici, il n'est 
point besoin de chercher. L'emploi, on ne connaît pas. Si tu prends 
en compte ma peau, mon nom, et la cité où j'habite, tu as tout 
compris. Pas la peine de se lever... on ne répond même plus aux 
petites annonces, me confie Slimane, découragé. 

Dans ce contexte, il est encore heureux que la famille fonctionne 
comme refuge et lieu de ressources, même si c'est parfois a minima. 
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Le lien familial reste donc prospère, alors que parallèlement il y a 
dissolution d'un lien social fort, restriction du champ symbolique de 
l'échange au profit de la profusion de réseaux multiples et petits 
groupes de pairs et similaires, ne renvoyant qu'à eux-mêmes sur 
fond de repli sur soi, d'indifférenciation et de base fusionnelle. 

Et puis, il y a l'école avec ses stratégies de ventilation, d'échec et 
de rejet qui touchent massivement les jeunes des milieux popu
laires. Les autres s'en sortent plus ou moins bien, pour la plupart, 
plutôt mal que bien. 

De toute façon, l'instabilité est partout manifeste. Instabilité qui 
est, dans un tout autre domaine, renforcée par le dispatching des 
modèles familiaux et parentaux. 

Le jeune adulte fragile ne rencontre donc souvent qu'un entou
rage fragilisé. 

A cela s'ajoute le désenchantement amoureux. La sexualité avec 
ses rêves et son imaginaire s'est fourvoyée aussi, désintégrée par le 
mouvement de sa propre libération tant technique que culturelle. 

Quant au lien politique, il est également détruit pour raison de 
défiance, par peur d'être utilisés, « récupérés » comme ils disent. 

Il n'y a plus d'ensemble. Donc, plus de grande coalition. Seules 
émergent quelques luttes ciblées sur des revendications localisées 
dans l'immédiateté, soutenues par des solidarités épisodiques se 
reliant aux failles des mêmes adversités. 

J'ai voulu restituer ce que tout cela dévoile comme position 
d'existence en ce point précis de l'entrecroisement d'une relation 
sociale fomentée d'ingrédients de ce type et d'une organisation 
psychique ne se nourrissant jamais d'une intra-subjectivité pure. On 
entre ici dans l'espace de la signifiancel narcissique, de l'oscilla
tion métaphorique entre, à un de ses pôles, un Œdipe meurtri et 
malmené et à l'autre, un vide chaotique qui risque d'aspirer, dans ses 
méandres, une subjectivité qui se perd dans la désagrégation des 
identifications et des repères identitaires. 

Je suis partie essentiellement de ce que les jeunes me disaient. Et 
ce qu'ils me disaient, c'était de l'ordre d'une certaine dérive du 

1. J'appelle espace de signifiance ce lieu où le sujet cherche à se poser 
comme identité en regard de l'unité nécessaire du symbolique, en regard et non 
pas déjà dans son cycle. 
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sujet. Processus, pourrait-on dire, banal à l'adolescence2. Mais ce 
qui l'était beaucoup moins, c'était la manière dont ils me racontaient 
leur histoire. 

Cette histoire se structurait autour d'un certain manque. A preuve, 
ces quelques phrases extraites d'entretiens : « Je suis vide » — « Si 
je pouvais savoir qui je suis » — « Il y en a qui pleurent quand leur 
personnage meurt » — « Y a-t-il quelque chose en dessous du 
masque ?» — « Il y a constamment des voix dans ma tête qui disent 
oui, non, oui, non. Et moi, je suis tantôt oui, tantôt non. Oh, je ne sais 
pas... c'est peut-être parce que je suis vieille maintenant... sinon, je 
me resuiciderais encore », phrases que je relate ici parce qu'elles me 
semblent significatives d'une certaine détresse. 

Cependant, ce sentiment de vide, bien qu'étant le point nodal de 
leur discours, ne fonctionnait pas seul. Venait s'y greffer le déploie
ment d'une parade imaginaire, déploiement tout en fluidité et 
mouvance, parfois très intensif, comme s'il y avait quelque part, 
contre une menace de mort, de la rage à survivre. Kaléidoscope 
d'images, mise en scène fantasmatique, repères incertains, ruptures 
atomisées, réseaux de « looks » fugaces et de cordons de Walkman 
entremêlés, et enfin et surtout, au ras de l'angoisse, la quête d'un 
impossible regard, tels sont les indicateurs qui me viennent à l'esprit 
pour signifier le mirage. 

Ce mirage, d'abord entendu comme signe d'une certaine absence 
— absence du sujet à lui-même — prit ultérieurement pour moi un 
autre sens : j'eus le sentiment alors que, dans l'investissement au 
travers de ces signes, tant fascinants qu'éphémères, il y avait un jeu 
d'existence, un mouvement pour se maintenir et se dire. 

C'est à ce creux d'images et d'émotions que sont venues s'ancrer 
mes interrogations. Qu'est-ce qui, aujourd'hui, permet de rendre 
compte de ce vécu et à quelle théorie du sujet peut-on se référer pour 
l'entendre ? Qu'est-ce qu'avoir une identité ? Est-ce qu'on peut voir 
uniquement en celle-ci, selon une définition psychanalytique, « le 
lieu d'où parle celui qui parle et celui qui parle indique d'où il parle 
en disant je, c'est-à-dire, en parlant en son nom » (Descombes, 1977, 
p. 45). 

2. Ces jeunes ayant entre dix-neuf et vingt-deux ans, on pourrait plutôt parler 
ici de post-adolescence. Voir à ce propos C. Revault d'Allones, Préface à 
A. Giami, F. Berthier, F. Gosselin (1984). 
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Ou bien le sujet parlant n'est-il pas aussi celui qui parle dans une 
institution qui fonctionne comme le support de son identité et dans 
laquelle il se reconnaît ? Comment comprendre le rapport du sujet 
aux significations qui marquent l'époque ? Comment le sujet se 
situe-t-il « en crise » face et dans ces institutions sociales, elles-
mêmes en mutation ? 

Les jeunes qui m'ont parlé ont entre dix-neuf et vingt-deux ans. 
Ils sont en fin d'adolescence. On pourrait donc objecter que leur 
discours n'a rien de particulier, l'adolescence étant une période de 
quête d'identité, de réélaboration de l'image de soi, des autres, du 
système relationnel. Je répondrai à ceci que si effectivement il y a 
bien là des processus psychologiques maintes fois décrits, l'essen
tiel de ce qu'ils m'ont dit ne peut se réduire à ces indications simpli
ficatrices. Parce que justement peut-être, de leur adolescence prise 
au sens classique, ils ne s'en sortent pas. A moins qu'au contraire, ils 
ne s'en soient déjà sortis. 

Mais de toute façon, il pourrait se dessiner là quelque chose de 
bien plus fondamental et qui serait de l'ordre du narcissisme comme 
nouvelle structure du sujet. 

Le narcissisme est avant tout, on le sait, un concept fondé par la 
psychanalyse. Mais pour ma part, je n'avais aucun doute : je ne 
pouvais, pour comprendre, me limiter à ce type de construction. 

Pourquoi ? Parce que tout simplement ce discours ne dit pas tout 
le pourquoi et tout le comment. L'affaire n'est qu'une affaire 
interne, tout au plus intersubjective, se nouant autour du jeu des 
identifications comme élément central. La dimension du social y 
étant occultée, cela donne un système d'interprétation peu exhaustif 
pour cerner ce qu'il en est des jeux, du plaisir et des souffrances. 

Au regard de ces insuffisances, j'ai donc décidé d'aller plus loin 
et de rechercher une articulation à ce non-dit des théories classiques. 
Ce non-dit dont j'étais persuadée de l'importance. 

Peut-être parce que moi-même j 'y ai été confrontée dans mon 
vécu autrefois mais surtout parce que j'ai pu le saisir dans le vécu 
des jeunes adultes que j'ai interviewés. Parce qu'ils ont pu aussi le 
dramatiser parfois dans le lieu d'une certaine écoute et enfin aussi 
parce que lorsque je leur renvoyais leur miroir, ils s'y 
reconnaissaient. 

Je n'ai pas eu, bien entendu, la prétention de tout cerner. J'ai 
désiré seulement aborder le sujet d'une autre façon dans la recherche 
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d'un axe conceptuel, susceptible d'éclairer les mécanismes qui 
poussaient ces jeunes à se dire dans un espace d'illusion, qui n'était 
rien d'autre que celui de leur propre reflet, dans la fragilité même 
d'un « melting pot » de références fluides, sans ancrage, et surtout 
dans tout cela, ce qui faisait lien avec le social. En ce sens, Rémy a 
été le lieu de mes premières intuitions. C'est à partir de ce que j 'ai 
pu entendre de son histoire que je me suis hasardée à dessiner ma 
première carte. 

1 
Rémy ou 

«s'en sortir pour ne plus être un pantin » 

J'ai tenté de cerner au plus près ce qui, du côté du sujet, pouvait 
opérer comme connexion du social et du psychique. 

Au travers de ce que Rémy a pu me donner de sa parole, dans le 
récit qu'il donne d'une séquence de sa vie, on peut voir émerger un 
thème d'une incidence certaine quant au rapport subjectif qu'il 
interpelle. Rémy, en mettant au centre de son discours la question de 
sa place, parle de l'exclusion et dévoile combien celle-ci renvoie à 
l'Impossible et à l'angoisse de la solitude. 

Les indices cliniques qui peuvent être relevés sont inévitablement 
morcelés. Mais ils sont essentiels quant au motif du narcissisme. 

Le narcissisme, on va le voir fonctionner sur un double registre, 
d'abord comme mécanisme de défense, puis, quand il est dynamisé, 
comme espace de transition, ouvrant sur une forme d'inscription 
sociale et subjective et constituant ainsi un ombilic primordial pour 
l'identité. 

Lorsque j 'ai demandé, lors de la première séance de groupe, de 
choisir un prénom symbolique, Rémy a d'abord refusé en expli
quant vaguement que le prénom, c'était un signe d'identité et qu'il 
n'aimait pas en changer parce que c'était un peu la perdre. Peut-être 
est-ce pour ne pas perdre cette identité qu'il nous a donné enfin 
« Myré ». Il a même précisé, légèrement goguenard : 

Vous pouvez ajouter ad... admiré, comme cela, je suis sûr de m'y 
retrouver. 
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Des séances de groupe que je n'ai point analysées — elles consti
tuaient alors pour moi un lieu d'« attention flottante » —je me 
rappelle que Rémy disait, au début, qu'il avait de multiples contra
dictions et que tout cela lui semblait manquer de cohérence. Ensuite, 
plus tard dans le temps, il nous a raconté qu'il oscillait entre le délire 
quand il se « flashait » (drogue) et la quotidienneté qui lui semblait 
banale. Un jour, il est arrivé et nous a dit qu'il avait un petit héritage 
et qu'avec un copain africain, il allait monter un bar. Il nous a décrit 
« son » bar. Nous étions sous le charme. C'est dire combien Rémy 
y croyait. Quinze jours plus tard, il nous a dit qu'il désirerait être 
musicien. Quand, ce jour-là, je lui ai demandé de jouer le rôle 
contradictoire, il l'a joué pendant quelques minutes, puis il a refusé 
de continuer, disant qu'il ne voulait pas que cela le démolisse, qu'il 
ne voulait pas être démoli, justement maintenant où il venait de 
rencontrer une fille qui l'accrochait « sérieusement ». 

J'ai revu Rémy un mois plus tard, pour des entretiens indivi
duels : à ce moment-là, il « était encore » musicien mais la fille avait 
disparu de son espace. 

Quand j'ai commencé ces entretiens, Rémy avait abandonné son 
année en faculté (lre année de DEUG). 

Zombie dans l'espace scolaire 

De cette année de faculté, il raconte qu'il « y est tombé par 
hasard » parce qu'il se demandait, venant d'abandonner « un boulot 
qui avait merdé pendant l'été », ce qu'il allait faire, et que « ne 
sachant plus quoi trop foutre » il s'est dit qu'il allait « aller en fac, 
parce que de toute façon il n'y avait pas autre chose ». 

Alors commencent pour lui les affres de l'inscription : 

Je suis allé dans un centre d'information, et puis, j'ai fait un peu 
le tour des facs et puis je suis tombé dans un centre CIO... Là, j'ai 
regardé les papiers et puis j'ai vu un truc où on fait de la photo, du 
graphisme, de l'administration, du politique, du social. Je me suis 
dit : oh, pourquoi pas ! J'ai pas été chercher plus loin, parce que je 
n 'avais pas envie de chercher plus loin. J'ai été voir à V., j'ai pris un 
dossier d'inscription. Je trouvais que c'était déjà assez compliqué 
comme ça de s'inscrire. Tu ne pouvais pas savoir comment c 'était 
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chiant. (Il rit.) Ah ! là, là ! Il fallait avoir, tu ne peux pas savoir la 
galère, il fallait un duplicata du bac, et puis des... états de preuves 
de notes, des recommandés pas possibles. Ah ! là, là ! J'ai failli ne 
pas... ne pas me faire inscrire et puis bon, j'ai réussi à m'inscrire, 
tant bien que mal. Et puis, je suis tombé là-dedans. 

Le décor est ici planté. La plupart des énoncés comportent des 
éléments figuratifs, flous ou nets, de type anal parfois et nous rensei
gnent certes sur la structure langagière (dissolution du langage ou 
signe d'intolérance à nos carcans sociaux ?) mais aussi sur les dispo
sitions de Rémy vis-à-vis de ce haut lieu scolaire qu'est l'université. 

En effet, son année en faculté vient tout d'abord à la suite d'un 
« boulot qui avait merdé » et « de toute façon » parce qu'« il n'y 
avait pas autre chose ». Après des péripéties assez périlleuses allant 
de passage en passage dans les « centres d'information » aux tracas
series administratives « de l'inscription », Rémy est, en fin de 
course, « tombé là-dedans ». 

Au travers de ce discours, on peut cependant lire la topographie 
de l'institution. Topographie objective : on connaît le fonctionne
ment de la bureaucratie où l'individu est ballotté de lieu en lieu, sans 
savoir bien souvent où il va, sans compter la structure spatiale de la 
faculté de V., qui est souvent pour celui qui ne la connaît pas un véri
table labyrinthe. Topographie représentative : on sait qu'actuelle
ment les institutions scolaires sont fortement critiquées et perçues 
souvent comme inadaptées aux besoins et aux désirs de la popula
tion \ Topographie subjective, c'est-à-dire telle que Rémy la 
ressent : espace neutre, à la limite non identifiable : « J'ai vu un truc 
où on fait de la photo, du graphisme, de l'administration, du poli
tique, du social, je me suis dit : oh, pourquoi pas ! J'ai pas été cher
cher plus loin. » Espace assimilable en quelque sorte à un espace 
vide, un « dedans » dans lequel on est « tombé » sans savoir au juste 
pourquoi. On peut ajouter à cela le passé de la trajectoire scolaire où 
on rencontre la même exclusion du sujet. A la question « As-tu 
choisi le bac L ? », il répond : 

Non, j'avais repiqué ma troisième et j'étais aussi nul la deuxième 
fois que la première. 

1. Voir notamment les recherches du GFEN (1986). 
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Pour le reste, cela a été l'affaire de ses parents « qui ont poussé 
un peu au cul les profs » afin qu'il puisse faire un bac L, dans une 
« boîte à riches à Meudon ». Ce qui ne l'a pas empêché, lui, de son 
côté, de continuer à désinvestir totalement. 

Le discours que Rémy me tient sur ce désinvestissement aurait pu 
me sembler implacable s'il n'y avait eu, quelquefois, d'autre prises 
de parole. Ainsi, parlant des examens du bac, il me fait part de son 
ressenti, ressenti qui est d'un tout autre ordre : 

J'ai trouvé ça simple. Et puis bon, parce que je trouvais que ce 
n'était pas un examen, ça m'avait déçu. J'ai été un peu déçu à la 
sortie... parce qu'on parlait beaucoup de ce truc-là... Je ne trouvais 
pas que je m'étais surpassé pour l'avoir2... C 'est vrai qu 'il y a des 
moments où quand je décide, qu'il faut faire bien pour réussir un 
truc, j'y arrive des fois et puis j'y arrive bien. 

Prises de parole significatives puisque, à défaut de marquer un 
véritable investissement, elles contrastent cependant avec le 
« je-m'en-foutisme » affiché du début et révèlent quelque chose de 
l'ordre d'un désir de reconnaissance de soi où on peut entendre à la 
fois une souffrance dans ce « non-dit » de l'échec («j'y arrive des 
fois ») et une source possible d'investissement (« j 'y arrive bien »), 
investissement qui, en référence au réel, semble du reste, pour 
Rémy, nécessaire puisqu'il ajoute : 

Le bac m'a fait un peu de bien quand même... parce que j'ai pas 
envie de partir comme zonard. 

Décor de papiers, au sens littéral comme au figuré (« me foutre 
devant une feuille de papier... ! » dit Rémy en parlant de ses acti
vités scolaires), espace vide et vidé, l'espace de l'institution est 
ostensiblement atone. Il a comme correspondance, du côté du sujet, 
un vécu d'indifférence, indifférence du désir dans la mesure où 
aucun objet ne peut le brancher, indifférence aussi comme méca
nisme de défense contre la blessure narcissique que la situation 
d'échec pourrait induire. 

2. Voir à ce sujet l'analyse de la fonction de l'examen en regard de l'Idéal du 
Moi, in J. Chasseguet-Smirgel (1975). 
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Vide de la quotidienneté et désarroi du « Je » pour se dire... 

Quand je rencontre Rémy pour les derniers entretiens, il me parle 
avec fermeté de sa décision de devenir musicien, de « faire 
l'artiste » comme il me le dit avec un petit rire que je soupçonne 
d'être déjà une mise à distance. On aurait pu croire qu'il s'était enfin 
fixé, qu'il pouvait envisager sa vie, ou, pour parler en termes 
psychanalytiques, on aurait pu dire qu'il avait trouvé en la musique 
l'objet Idéal à partir duquel il allait se structurer, d'autant qu'il en 
parlait avec passion. 

Mais cette passion fonctionne, en fait, comme para-vide. Certains 
indices sont là pour y faire penser. En effet, sa décision d'être musi
cien prend racine dans une séquence de la quotidienneté qui n'est 
pas banale. Il avait abandonné la faculté, il avait de nouveau aban
donné sa chambre (durant l'année, il a changé au moins trois ou 
quatre fois de lieu). Cela est dû à sa situation financière — étant 
étudiant et sans argent, on ne peut pas se fixer où on veut — en rela
tion cependant avec des investissements psychologiques fragiles : 
en effet, il a fait plusieurs projets de vivre en appartement avec des 
copains qui ont échoué, ce qui fait que l'on aboutit de nouveau à 
l'exclusion du sujet, de son lieu de vie, cette fois. 

Pour en revenir aux deux éléments combinés, l'abandon de la 
faculté qui le met dans une situation similaire à celle « où on est en 
vacances », où « il n'y a plus d'école, il n'y a plus de société (sic)..., 
plus de contrainte... où on ne se lève plus le matin... deux heures à 
petit déjeuner... et où on s'emmerde » et l'abandon de sa chambre, 
ce qui fait qu'il « se retrouvait » sans se retrouver « plus ou moins 
chez des gens » alors qu'il « n'avait aucune raison d'y être », ces 
deux éléments l'ont mis face à la solitude, ce qui l'a « fait un peu 
rattaquer » et « puis prendre des décisions plus costaudes ». 

Cette solitude renvoie, en fait, à un vide terrible, vide de la quoti
dienneté, qui était parfois tel qu'il « n'arrivait même plus à savoir » 
ce qu'il faisait. Dans ce vide, il y avait pourtant des objets, « des 
gens intéressants... le tennis... le foot... la guitare... les 
bouquins... » mais ces objets ne l'ont pas retenu parce qu'il ne 
pouvait s'y signifier (il dit par exemple qu'il a lu Shakespeare « sous 
toutes ses coutures » alors qu'il aurait pu le lire « en profondeur »), 
objets sans sens, désinvestis, ce qui F a conduit à une réifîcation dans 
« l'attente », qu'il définit comme « horrible » parce que « si on fait 
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une vie là-dessus, on se suicide au bout d'un temps » et « facile à 
vivre » en même temps, attente que « ça se déclenche », que « ça 
vienne tout seul », que tout d'un coup il « se mette à jouer bien de la 
guitare » ou qu'il « se mette à trouver la nana superbe... » et il 
reconnaît que c'était un peu « la stratégie de ne pas louper les 
occases... ». Étaient-ce les occasions qui lui auraient permis de 
sortir de son vide et de se dire ? 

Quoi qu'il en soit, si Rémy a vécu longtemps dans cette situation, 
c'est parce que, dit-il, « il a eu du mal à bien réaliser que c'était dans 
cette voie-là [la musique] qu'il devait chercher » et ce, parce qu'il 
était « trop mou... trop faible » pour se dire que c'était là qu'il fallait 
qu'il prenne de la « force », puisque « manifestement », il ne la trou
vait pas « ailleurs ». 

Ici, on peut voir la liaison social-psychique, se bouclant sur elle-
même, comme un circuit qui tourne longtemps en rond, d'où il y a 
une échappée quand le stress devient trop intense et qu'il faut « s'en 
sortir ». Le Moi de Rémy est « faible » parce que le social ne lui 
donne aucune « force » jusqu'au moment où sa situation dans ce 
social est au point d'une telle rétraction qu'il décide de « se battre 
tout seul » contre « lui-même » pour « sortir quelque chose de lui ». 
Ce moment dans l'espace-temps social où Rémy ne trouve « aucune 
force » renvoie concrètement d'abord à une situation d'exclusion 
due à l'échec : « à la fac, dit-il, je voyais depuis longtemps que je ne 
ramais pas ». Ensuite, peut-être corollairement au manque de forma
tion que cela entraîne, on peut également retenir le fait que Rémy n'a 
aucun lieu pour s'investir. N'ayant aucun travail sérieux en perspec
tive, son mode de production actuel consiste en de petits boulots 
aléatoires dont il change au rythme de leur survie (« ça a merdé ») 
ou de son propre ennui. Quant à la faiblesse de Rémy, on peut la lire 
dans une structure psychologique fragile qu'il définira lui-même 
comme « cet immanquable désir que les choses soient bien tout de 
suite... » qui fait qu'il va difficilement vers les choses pour les 
travailler et qu'il reste très souvent à rêver de l'espace maternel. 

Ainsi, il avoue rester indéfiniment dans son lit3, enfouiné, 

3. C'est un système de l'époque : l'hypersomnie actuelle des jeunes gens est 
bien connue. Voir à ce sujet, S. Lepastier, « Le sommeil de l'adolescent : 
aspects cliniques » (1990, p. 332-334). Ghislain, un autre jeune interviewé, 
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protégé, car c'est ce qui peut lui arriver de mieux, parce que, ajoute-
t-il, « si tu te lèves tôt... il faut que tu te battes avec la galère ». 

Mais cette attitude régressive ne peut éternellement durer. Englué 
dans un social sans issue avec lequel interagit un univers psycholo
gique fusionnel, Rémy, face à ce vide, doit absolument pouvoir se 
dire. La seule échappée possible est un travail sur « soi », seul 
susceptible, selon lui, « de pouvoir catalyser ce quelque chose que je 
suis... ». 

On voit ici émerger une volonté de distanciation (la situation 
transférentielle, lors des séances de groupe et de cet entretien, a 
probablement joué ici, en interférence, dans le sens où elle a dû 
pousser Rémy à se définir). Mais si cette volonté de distanciation 
renvoie au réel et au vécu par rapport à l'institution, c'est au travers 
du filtre de la subjectivité qu'elle se laisse entendre. 

L'espace fantasmatique : l'impossible 

Je ne peux pas supporter le fait d'être appauvri socialement. 
Parce que je trouve que le monde social nous appauvrit pour tout 
ce qu 'il nous offre. Tu vois, si on se calque, si on veut rentrer dans 
un tiroir social, une catégorie sociale bien précise... on est appauvri 
d'une façon minable. Moi, ça, ça me dégoûte... et c'est vrai qu'il 
faut se battre comme un chien pour pouvoir arriver, bon, ben 
[silence] à être... à être soi au milieu d'un univers social et puis être 
reconnu... parce que je refuse aussi d'être catalogué comme un 
marginal, un gars qui marche complètement dans sa solitude, qui 
est dans son délire et que personne ne comprend... Enfin, c'est pas 
en suivant tous les chemins que, bon... toutes les structures sociales 
et toutes les, comment ça s'appelle... les institutions qu'on peut 
arriver à se trouver soi et puis à mieux vivre... J'avoue que j'ai un 
mal de chien... 

Ici, l'indifférence sombre et la détresse émerge. Le réel du social 
avec ses places catégoriées (un tiroir, dit Rémy) dans la division 
sociale du travail, son univers scolaire où Rémy n'a jamais été, 

dira, lui, plus prosaïquement : « Si les jeunes se lèvent le plus tard possible, c'est 
pour tuer le temps, car ils n'ont rien à faire de leur journée. » 
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jusqu'ici, reconnu, et où il a toujours été confondu, ses processus 
d'ostracisme du marginal4 interpellent un espace fantasmatique qui 
n'est pas sans relation, quant au processus qui s'y déploie, avec la 
problématique identificatoire et, par là même, avec ce qui la gère : la 
famille, cette autre institution. Mais de cela, j'en parlerai plus loin. 

Ce lieu fantasmatique n'est autre que celui de l'Impossible avec 
ses processus d'attraction-répulsion : « Si on veut entrer dans un 
tiroir social... ça me dégoûte... Pourtant être soi au milieu d'un 
univers social et puis être reconnu, c'est important (Rémy dira 
même plus loin qu'il désire être inséré socialement). Je refuse aussi 
d'être catalogué comme un marginal... mais c'est pas en suivant 
tous les chemins, toutes les structures sociales [...] qu'on peut 
arriver à se trouver soi... » Impossible qui renvoie au conflit exis
tentiel entre naître à soi ou mourir de l'autre. 

Mais cette naissance à soi, si nécessaire pour arriver à vivre hors 
de ce que Rémy qualifiera de « même embryon auquel tout le monde 
doit appartenir », est menacée dans le même mouvement d'effon
drement. Il me parle alors du délire qui l'angoisse parce que cette 
complète solitude, il ne pourrait la « supporter ». Puis il reprend, 
signe de sa contradiction insoluble : 

C'est un peu ça qui m'a cassé tout le temps... la solitude, il faut 
arriver à se la faire, il faut passer par une certaine souffrance... 
J'essaye de ne pas être dépendant..., mais quand on se trouve seul, 
des fois, on préfère être un peu dépendant qu'être totalement libre 
et complètement seul et bouffé... mais je ne tiens pas à me rendre 
dépendant de la société... je tiens à être libre à l'intérieur... Mais 
libre à l'extérieur, c 'est pas possible... ce serait exister dans un 
désert. 

Passage dedans-dehors, jeu entre être et désêtre, être libre mais en 
restant dedans car dehors, il y a la menace de mort. Et quand je lui ai 
demandé s'il avait peur parfois, il m'a répondu : « Peur des femmes 
des fois, oui... Peur de se mouiller. » Association libre, jeu du sens. 
Il reviendra plus loin sur cette peur des femmes. Quant à la peur de se 
mouiller, il me dit que c'est la peur « de se rater et de ne pas pouvoir 

4. Je fais allusion aux mécanismes d'exclusion et au « grand renfermement » 
dans des espaces autres de ce qui, de la pulsion, excède. Voir à ce sujet les 
analyses de M. Foucault (1975). 
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se récupérer... c'est une espèce d'insécurité à la con à l'intérieur de 
moi ». Constamment, Rémy oscille entre la solitude qu'il reconnaît 
comme essentielle pour être soi et la sécurité dans l'autre, oscilla
tion qui renvoie à la déréliction5 existentielle de l'être jeté dans le 
monde et abandonné à lui-même, menacé par la folie où, dit Rémy, 
« ce qui [...] fait jouir à communiquer un peu aux autres [...] est 
impossible ». 

Une logique fusionnelle 

Le mal de vivre provient du décalage entre une structure sociale, 
une « société » où, précise Rémy, « à force de pub, de films à la con, 
on vous fait croire souvent que les rapports sont très simples et que 
tout se passe facilement... alors que les rapports sont d'une 
complexité extraordinaire... » et une structure psychologique de 
type fusionnel, relevant plus de processus primaires, structure qui se 
trouve exprimée dans la manière dont il voit son rapport au monde 
et qu'il illustre en donnant comme exemple les films de J.-L. Godard 
avec ses « tas de plans, de phrases un peu décalées, qui n'ont pas 
tellement de suite logique... de phrases qui tombent un peu au 
hasard, entremêlées de phrases de lucidité ». 

Et si Rémy dit « ressentir » très fortement ces mises en scène, bien 
qu'il faille, précise-t-il, « faire un effort de sensation », c'est qu'il 
retrouve son propre mode de fonctionnement, en décalage avec 
l'économie intellectuelle dominante, qui de son univers ne peut 
rendre compte. 

Rémy manque d'outils culturels pour communiquer son vécu. Ce 
monde de la non-séparation dans lequel il baigne, rien, dans nos 
structures mentales, ne peut permettre de l'exprimer. Rémy ne sait 
pas comment « se dire ». Il n' a pas de mots pour le dire ni de logique 
pour le penser et il ressent cela comme manque : 

Depuis que je suis gosse, ce que je voulais communiquer, qui me 
faisait un peu jouissance... ce à quoi j'étais sensible... sensible et 
pas sensible... bon, je le communiquais comme cela, il sortait sans 

5. Au sens de Heidegger. 
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structure. Il ne sortait pas. Je ne sais pas... comment le dire, mais il 
sortait d'une telle manière que je n 'arrivais pas... à le faire passer. 

De cette difficulté, la modalité de la présence de Rémy lors de 
l'entretien témoigne à deux niveaux. Au niveau de cette autre langue 
qu'il parle, mais qui ne peut l'aider à se faire reconnaître sociale
ment parce qu'elle est censurée : la langue des jeunes de la banlieue, 
langue qui ouvre le passage à la vulgarité et à la violence. Au niveau 
du corps car Rémy parle beaucoup par gestes. Son visage est hyper-
mobile, jouant d'une expressivité à la limite du tic. Son discours part 
très vite, à l'allure d'une vivacité exacerbée, s'interrompt souvent 
pour se terminer dans la gestualité, accompagnée d'onomatopées et 
de bruits. Ici, l'exclusion du social relève plus directement de la 
fragilité de la structure psychologique. Ce que Rémy veut exprimer 
est impossible. Il est interdit de logique et de parole. Alors, un 
problème va devenir essentiel : celui de la recherche d'une possible 
transcription de « Je » imaginaire vers le « Je » social par l'intermé
diaire d'une parole artistique. 

Pour pouvoir communiquer l'Impossible, Rémy va chercher à se 
dire dans un autre espace. 

Le tissage narcissique 

Exclu du social, de par une logique ayant ses propres visées, exclu 
de sa pensée et de sa parole, abandonné à lui-même, au cœur même 
de l'angoisse de la séparation-fusion et de ses menaces de mort, 
Rémy va chercher sa propre créativité dans l'espace narcissique, ce 
qui va lui rendre un pouvoir qui ne lui a été jamais donné, le pouvoir 
de « se signifier ». 

C'est en ce sens que l'on peut comprendre son investissement 
actuel pour la musique d'où il espère sortir un langage au plus 
proche de lui, « pour extirper, dit-il, ce que je suis », langage qui 
obéit tout entier au rythme originaire6 et à ses lois internes qu'il 
s'efforce pendant des heures de repérer : « Je recherche le détail, 

6. Voir à ce sujet E. Lecourt, «Le sonore et les limites de soi» (mai-
juin 1983) et D. Anzieu, « L'enveloppe sonore du soi » (printemps 1976). 
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explique-t-il, toujours plus de détails » pour atteindre ce « moment 
profond où tout est en équilibre ». 

Les détails, cette passion du détail, Rémy m'en parle longuement 
comme si c'était dans ces détails, en l'occurrence ici signes sonores, 
qu'il cherchait une logique et une identité. Processus d'une quête du 
moi au travers de signes, ce qui l'entraîne dans une recherche sans 
fin, aucun signifiant n'étant là pour la retenir. Dynamique impos
sible. Une toile de Pénélope. Cette dynamique se retrouve partout, 
comme un incessant tissage, dans lequel Rémy, dans ses efforts pour 
se dire, se tient capturé, et, pourtant, dans la recherche d'un devenir. 
Incessante poursuite d'un « Je » qui pourrait enfin se dire, non pas 
dans le lourd processus d'une structuration langagière mais dans 
« cet instant », dans « cette magie » comme le dit Rémy « où je me 
sens tout à fait dans mon expression ». 

Cet instant, qu'il cherche, sans arrêt, à reproduire, pour lequel il 
travaille sans relâche, ne peut être une « improvisation ». Il faut le 
construire. Mais où ? Quand le social désinvesti n'est plus que vide 
et silence, quand l'espace psychique est fragile, et quand la pensée 
est sans langage. Reste à le construire alors dans une autoconstruc
tion mécanique, ce qui veut dire « avoir mariné [marine/mère mais 
aussi père : le père de Rémy était autrefois officier de marine] à fond 
sur son truc » dans la « répétition » infinie « de gestes » pour 
« savoir les faire au bon moment ». Et Rémy ajoute : « C'est ça la 
bonne connaissance de soi vis-à-vis des autres. » 

Les autres ou plus précisément le lieu du groupe, Rémy en a 
besoin. Mais ce lieu n'a pas fonction d'échange. C'est un lieu où il 
peut trouver des « témoins pour se montrer et pour se réfléchir » 
dans un regard-miroir, une sorte de codage ultime, bloqué dans le 
registre de la visibilité, codage qui pourrait colmater son vide. 

Ce registre du spéculaire, on le retrouve quand Rémy dit que son 
travail répétitif est pour lui important, qu'il s'y accroche parce qu'il 
pense que cela lui permettra de « sortir quelque chose » et que cela 
est essentiel, parce qu'il ne veut plus se « retrouver comme un 
pantin7 » en jouant « le faux jeu » dans des positions « toujours 
décalées ». 

7. Voir à ce sujet les analyses de J. Baudrillard qui posent le système social 
comme un système « de manipulation incestueuse », in L'échange symbolique 
et la mort (1976, p. 174-176). 
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Il se plaint, du reste, de n'avoir aucune « constance ». Rémy, pour 
ne plus être pantin, s'érige en pantomine : il lui suffira de travailler 
« toujours plus » les détails pour atteindre enfin ce moment privi
légié du spectacle où il pourra savoir, dit-il, « ce que je vaux à la face 
du monde ». On en revient au besoin d'être aimé, s'inscrivant dans 
le pur registre de la visibilité. 

Mais peut-il vraiment — cet enfant narcissique et non reconnu — 
s'inscrire ailleurs ? Quels sont ses référents : l'exclusion, l'échec, le 
monde des images ou des échos (clips/musique) et, on le verra plus 
loin, le regard de la mère... Et pourtant, un travail, ici, s'amorce. 
Rémy s'articule à un lieu où, sorti du vide, il peut se dire, lieu restant 
cependant fragile à la pointe de la destruction et de la mort : 

// ne faut pas que je lâche le morceau. C'est vrai que ça m'est 
arrivé en cours d'année de lâcher le morceau et de me laisser aller, 
mais c 'était la galère finie, ça allait mal dans la tronche... 

Vide du sexe et barreaux-artifices 

Cette même structure et cette même angoisse à se dire, on la 
décèle aussi dans l'espace de la rencontre amoureuse. Dans cet 
espace, Rémy s'y perd, sans s'y retrouver, parfois par « ennui », 
parfois par « besoin de tendresse »... Mais au-delà, c'est l'absence 
de l'interdit qui est source de conflits, absence d'abord de l'interdit 
social via ses supports techniques : « Moi, ça m'aurait simplifié la 
vie s'il n'y avait pas eu la pilule. » Ce qui renvoie à l'autre Interdit, 
l'interdit qui signe l'alliance avec Éros et qui seul peut donner sens à 
sa position dans sa relation à l'autre : 

Quand je sortais avec une nana tout à fait banale, je me posais la 
question du plaisir... Eh bien, c'était pas si intense que cela, parce 
que la nana... j'étais pas amoureux d'elle... c 'était décalé... Bon, je 
me plantais, quoi ! Et ça me faisait chier... A une autre époque 
c'était bien différent, parce qu'il y avait le passage de l'interdit, ce 
qui alimentait la passion en plus, quoi... et en fait que l'interdit soit 
coupé, moi ça... ça m'a fait couper [?]... Le décalage, quoi ! 

Cette position décalée, intenable, renvoie au lieu impossible de la 
différence des sexes. La question qui s'y profile est celle de la place 
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à tenir et qui renvoie, par là même, à la place fantasmatique de l'être 
pour la mère. Le discours que me tient ici Rémy est incertain et se 
perd dans une oscillation constante entre une position féminine 
inconsciente et la revendication d'une position masculine. Position 
féminine que les filles modernes interpellent8 : 

Je trouve que les nanas font plus l'amour que les mecs, certaines 
nanas... j'ai l'impression. Mais euh, de ce côté-là toujours, il 
faudrait que je cerne bien les rapports avec les nanas... parce que 
c'est toujours la nana aussi qui décide un peu et... pas le mec, quoi. 
Moi, par exemple j'aime donner de la tendresse... cela me suffirait 
mais la nana te pousse à passer ce stade-là. 

La déstructuration des rôles sociaux liée à la dissolution des 
modes de reproduction renvoie Rémy à un espace d'étrangeté : 
« certaines copines qui font l'amour avec tout le monde... ça me fait 
étrange... », espace étrange où toutes les positions se mélangent, 
qu'il faut absolument border. Cela débouche sur le fantasme de 
castration où la fille n'est pas supposée jouir. 

Il y a des mecs aussi qui font... mais enfin, le plaisir que peut 
prendre un mec, euh... un mec ne peut pas forcément donner un 
orgasme à une nana... quoi et y prendre son pied quand même... 

Fantasme de castration mais aussi trait marquant la différence, 
limite bien physique à ce sexe qui devient informel, non élaborable, 
limite physique dont Rémy me parlera à nouveau, plus tard quand il 
me dira que « l'homosexualité, c'est plus facile à assumer à notre 
époque » et que quant à lui, pour sa part, « il y a des mecs [qu'il] 
aime énormément... avec qui on s'envoie fort dans la gueule ». Il 
reconnaît que c'est de l'homosexualité latente. Mais il ne conçoit 
pas de passer à l'acte parce qu'il faut « s'assumer comme homme ». 
Quand je lui demande ce que c'est « s'assumer comme homme », il 
me répond alors que « c'est purement dans le temps du principe 
physique, l'éjaculation ». 

8. Cela renvoie au changement radical de la sexualité chez les femmes : 
« Autrefois, la plupart subissaient. Aujourd'hui, ce sont souvent elles qui pren
nent l'initiative. Leur quête du plaisir est exigeante. Au partenaire de suivre. Et 
de les combler le plus longtemps possible » (Festraets, Thibaud, 6-12 
août 1998, p. 35). 
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Limite purement physique, la parole devenue pornographique 
fonctionne au ras du sexe. Inscription abrupte qui renvoie à une 
impasse, à ce vide du sexe qu'aucune parole n'élabore : 

On n 'en parle pas encore... came paraît important ça... ça, on 
n 'en parle pas... ni entre homme et femme... ni ailleurs. 

Ce qui renvoie également à ce vide de l'autre qui rend difficile le 
passage à une relation amoureuse : 

Même pas une engueulade... c 'est ne pas savoir quoi dire... c 'est 
ne pas savoir avouer mais, bon... est-ce qu 'on s'aime, même pas se 
le demander, alors le croire comme ça, essayer de le faire exister 
comme ça... 

Ce vide de l'autre qui renvoie au vide de soi conduit Rémy à tenter 
de se repérer en fabriquant ses propres interdits : la fille sur laquelle 
il a vraiment « flashé », il « n'a pas pu faire l'amour avec » parce 
qu'elle n'avait que quinze ans. Quant à ses autres relations, à part 
quelques aventures, il met des « barreaux ». Ce vide de soi, à 
l'ombilic de l'existence, l'amène, à nouveau, à valoriser le regard. 
De la fille dont il a été utopiquement amoureux, il dit : « Ça jouait 
beaucoup au niveau du regard. » 

Où ça renvoie au père-mère 

La problématique identifïcatoire, on peut la voir fonctionner, non 
pas comme origine des conflits de Rémy mais comme instance où 
peuvent se lire des correspondances avec tout ce que j 'ai tenté, 
jusqu'ici, de repérer. La famille, comme toute autre institution 
sociale, est traversée par les mêmes courants qui sillonnent, de part 
en part, la socialité. L'important, ici, n'est pas tant de repérer les 
processus psychiques à l'œuvre dans l'identification que de voir 
comment ceux-ci fonctionnent dans les conflits de Rémy, comme 
éléments parmi d'autres. 

Du côté du père, père imaginé aimant, s'amorce, chez Rémy, un 
processus d'identification primaire : 
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Mon père est très sensible... J'ai une bonne complicité... Il me 
soutient dans ma bagarre... Il gueule... mais c 'est pas plus mal... 
car, ça fait la différence9... 

Sur ce père imaginé aimant, Rémy se projette : 

Je me sens mieux dans la façon que mon père a de mordre son 
os... de se battre contre lui... Il a sa boîte maintenant... il fait 
quelque chose de moins maternant que la marine où il était avant... 

« Maternant »... « marine » : association libre, fantasme du père, 
qui en se battant contre lui-même, a pu se dégager de la mère, de 
F institution-mère. 

Quant à la mère, de l'univers fantasmatique de Rémy, elle en 
constitue le pôle attraction-répulsion. Dans sa recherche d'un 
devenir propre, il se heurte constamment à une mère fantasmatique 
collante qu'il « n'arrive pas à mettre de côté », parce que la mère, 
dans le réel, « l'écoute trop volontiers ». Entre Rémy et sa mère, il y 
a Rémy, désir du désir de la mère : 

Elle désirait que je sois musicien... et moi, je me sens obligé de lui 
rendre compte... mais d'une façon pas claire... 

Alors s'installe, entre elle et lui, un jeu pervers où Rémy, bien que 
s'y sentant englué, se raconte quand même, tant il a besoin d'être 
aimé et reconnu parce que, dit-il, « un peu trop facilement, je me 
repose sur le désir en me disant que ça m'aide ». 

Ce qui se déroule sur cette scène renvoie, en certaines correspon
dances, à la scène existentielle. Rémy se trouve pris ici aussi dans un 
piège qui l'empêche d'être et contre lequel il se débat. 

On peut voir un lien entre l'amorce d'une identification au père 
et le désir de travailler sur soi, de se battre contre lui-même pour se 
dire. 

On peut voir également des points d'interférence dans ses rela
tions avec les femmes où « il se fait draguer », situation qui n'est 
pas, comme je l'ai montré, uniquement fantasmatique. 

Et surtout, on peut dire que problématique identificatoire et jeu 

9. Le père est ressenti comme « ce qui fait la différence », amorce de la 
symbolicité. La fonction du père comme support de l'Autorité, la Loi, est très 
faible : « Il gueule, dit Rémy, mais une minute après, il chiale... » 
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d'existence se rejoignent quant à leur articulation au conflit du naître 
à soi. 

Sois beau et tais-toi ou de la fonction de l'idéologie 

J'ai surtout insisté, jusqu'à présent, sur la relation entre le 
processus d'exclusion et le désir de Rémy de se battre à partir de 
« soi » pour arriver à se dire et à se faire reconnaître. Ce qui peut 
faire penser à l'idéologie du « procès de personnalisation » que 
G. Lipovetsky (1983) décrit comme constitutive du monde (post-) 
moderne. 

Il n'est pas, bien entendu, question de mettre tout sur le compte 
de l'idéologie mais celle-ci a sa place dans cette simultanéité de 
processus dont aucun n'est la cause de l'autre. Et on peut rappeler 
ici avec L. Althusser (1965) que l'idéologie est essentiellement 
rapport imaginaire aux conditions d'existence et que le sujet social 
se constitue dans ce rapport comme illusion à lui-même. Aussi, la 
logique sociale d'exclusion renferme, au profit de son ordre, sa 
propre contradiction : l'inclusion. 

Alors qu'autrefois l'idéologie du travail était un outil précieux 
dans la normalisation de l'individu, aujourd'hui, cela se passe autre
ment. Les valeurs dominantes, tout autant normalisatrices, se 
centrent plutôt sur le rapport à soi. Rémy n'échappe pas à leur 
influence10. 

Il adhère à ces valeurs d'autant que son groupe familial fait partie 
de la classe moyenne (mère psychologue, père ex-officier de 
marine, actuellement codirecteur d'une petite PME, établis en 
province), classe dans laquelle les valeurs éducatives comme le sens 
de l'autonomie et la liberté, le développement des potentialités, 

10. Selon L. Althusser (1965), l'idéologie est nécessaire en tant qu'elle est un 
élément organique spécifique de l'ensemble social et inconsciente, en tant 
qu'elle est assimilée par les apprentissages continus de l'individu inséré dans 
les institutions, que ces institutions relèvent des micro-milieux (famille-ville-
quartier) ou des appareils idéologiques d'État dont l'école constitue une pièce 
centrale. En tant qu'effet de ces processus, l'idéologie devient une composante 
de la personnalité, composante toujours fluctuante, dans la mesure où elle est le 
résultat d'une interaction de l'individu avec les instances de socialisation qui 
diffusent des modèles multiples, divers et contradictoires. 

38 

l'autoconstruction de soi sont largement diffusés. Ces valeurs sont 
particulièrement intégrées dans ces milieux, du fait de leur ascen
dance sociale, du décalage par rapport à leur classe d'origine et du 
fait aussi que, de par leur profession (ici plus particulièrement la 
mère de Rémy), ces classes ne se situent pas exactement dans le 
circuit de la production, ce qui fait que leur représentation de la 
société est celle d'un espace social « sans pesanteur 11 ». 

Rémy se situe dans sa bulle hors du social, et cette bulle est entre
tenue par des processus complexes et diffus mais dont les effets sont 
bien réels. Le miroir dans lequel Rémy se reflète est aussi celui de 
son environnement, miroir qui ne joue pas seulement dans ce micro
milieu que constitue l'espace familial, mais qui est amplifié par tous 
les niveaux où l'idéologie circule (par exemple, les mass media avec 
l'idéologie du self-made-man). 

Pour ces raisons qui tiennent au système de valeurs, Rémy ne 
dégage pas son agressivité contre l'extérieur. Il la tourne vers lui-
même. La bulle sert en fait de paratonnerre : elle permet d'entériner 
la pratique d'exclusion-inclusion sur laquelle repose l'ordre social. 
Au « suis-je beau ? » de Rémy, répond en résonance le « sois beau 
et tais-toi ». Le retournement sur soi, cet accrochage à soi, comme 
seul lieu d'investissement désiré, permet de supporter le social 
insupportable et ce, jusque dans ce qui fait la quotidienneté. Ainsi 
en va-t-il du travail : pris par sa chimère, Rémy dit d'abord que s'il 
n'arrive pas à vivre de sa musique, c'est parce qu'il ne se sera pas 
« assez battu contre lui-même ». On assiste ici à un mouvement de 
retour de l'agressivité sur soi, ce qui conduit à une non-exploration 
du réseau social et par là même à une impossibilité de prise de 
conscience des rapports de domination. Se battre, pour Rémy, on l'a 
vu, c'est pour naître à soi, à partir de soi, puisque le social ne peut 
donner « aucune force ». 

Sur cette idéologie vient se greffer son passé et sa situation 
actuelle : enfant rejeté des institutions, il cherche maintenant en lui 
ce qui, du social, aurait dû le fixer. Ce « naître à soi », parce que lié, 
comme je l'ai signifié, à un conflit existentiel très profond, occupe 
toute la surface : « Ça prendra le temps que ça prendra », dit-il. Pour 
le reste, pour vivre, il pourra faire des petits boulots à côté... c'est un 
choix qu'il doit faire pour protéger sa passion. Ce que Rémy ignore 

11. Voir à ce sujet C. Bidou, Les aventuriers du quotidien (1984, p. 55-65). 
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cependant c'est que le social ne peut probablement lui offrir — étant 
donné le point où il se trouve dans le réseau socio-économique12 du 
marché de la production — que sa passion de la musique... et du 
travail provisoire. Cela est apparu un instant dans la coulée de son 
discours sans qu'il ait eu conscience de ce qu'il avait dit. Car cette 
conscience aurait, à l'instant, balayé tout son système de protection. 
Il parlait du bac, de ses avantages minimes, tout en me disant qu'il 
était quand même content de l'avoir eu parce que sans cela, il serait 
« toujours en train actuellement de faire de la musique »... 

Parole d'un inconscient qui émerge, signe de la non-fiabilité du 
système de défense qui finira bien par éclater... pour la reconstruc
tion d'une autre chimère... peut-être cette fois un peu plus en 
adéquation avec ce qu'il pourrait socialement réaliser : 

Les boulots d'artisan me plaisent beaucoup, par exemple. Si je 
merde, c'est peut-être là-dedans que je me remettrai. 

Ses rapports avec l'argent se situent dans le même style : « Il faut, 
dit-il, savoir faire la pute... un minimum et garder son truc à soi. » 
Il dit aussi que « l'argent, c'est un truc qui est essentiel dans une 
société... mais qui n'est pas essentiel à l'homme ». ) 

Quant au logement, Rémy, qui depuis cette année va « de piaule 
en piaule » (cet entretien a été réalisé dans une chambre de bonne 
qu'il occupait encore pour quelques jours seulement), m'a dit, ma 
question l'ayant pris en flagrant délit de réel : « Ah ! Si, j 'ai des 
désirs d'appartement... bien placé, dans un quartier au soleil ! » 
Brève expression d'un désir vite refoulé puisqu'il a conclu sa phrase 
par « il faut arriver à bien s'avancer avec ça... ». Ça, c'était sa 
musique. 

Un système auto-socio-référentiel 

Au travers du récit donné par Rémy, j 'ai essayé de dresser une 
carte hypothétique de ce que l'on pourrait appeler un système auto-
socio-référentiel où boucles sociales et boucles psychiques se 

12. Voir à ce sujet P. Bourdieu et J.-C. Passeron, Les héritiers (1964) et La 
reproduction (1975). 
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rejoignent, se complètent ou correspondent dans la construction de 
l'espace narcissique. 

Ainsi, parce qu'il est ballotté dans les institutions où il n'est pas 
reconnu comme sujet social, c'est-à-dire comme sujet engagé dans 
une responsabilité et une production, la place que Rémy y occupe est 
totalement désinvestie. Il y a tout lieu de penser que ce désinvestis-
sement fonctionne aussi comme mécanisme de défense. Rémy, 
exclu des institutions, s'en exclut. 

Mais à cette exclusion s'ajoute la menace d'un autre vide : celui 
de la quotidienneté où, cette fois, plus rien n'est structuré. Les 
objets, parce que non articulés au désir d'être et au pouvoir de 
s'arrimer dans l'espace et le temps social, sont également désin-
vestis. Rémy stagne dans l'« attente » de ce qui, du social, pourrait 
lui donner sens. Sa position est, à un certain moment, à un tel point 
de rétraction qu'il voit dans un « travail sur soi » la seule issue 
possible. 

Sur le registre psychologique, il se sent constamment manipulé 
comme un « pantin », sans aucune « constance » en train de jouer un 
« faux jeu ». A cela s'ajoute une pensée de type fusionnel et un 
manque spécifique au niveau du langage. Cela lui donne un senti
ment de « décalage » par rapport à un social qui, selon lui, pose la 
réalité comme si elle était claire, logique, sans zone obscure. 

Par ailleurs, ces éléments s'articulent, à un second niveau, au 
conflit existentiel entre « être soi », assumer sa solitude et rester 
dans la dépendance de l'autre, conflit profond, insoluble, où il 
oscille indéfiniment entre les deux pôles de la contradiction, sur 
fond d'une angoisse de séparation. Ainsi, dans la mesure où elle 
interpelle, de par sa logique, cette douleur première chez le sujet, la 
structure sociale — et ses éléments objectifs — a des effets 
subjectifs : elle devient à la fois lieu d'investissement/contre-inves
tissement, mouvements qui sont sous-tendus par une logique sépara
tion-fusion. Après avoir à un premier degré exprimé son indiffé
rence ludique — « j'étais un fumiste » —, Rémy, à un second degré, 
exprime à la fois son amour et sa haine (hainamoration ?). 

C'est par cette logique que l'on peut également expliquer le 
processus de retour sur soi-travail sur soi, processus fonctionnant 
non pas dans une fermeture totale mais dans une ouverture à l'autre 
sur un mode spéculaire, ouverture au social fantasmée comme lieu 
possible de reconnaissance. C'est ce qu'illustre bien Rémy quand il 
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lance des phrases lourdes de sens comme « ne plus être un pantin... 
travailler sur soi... ne pas être cependant enfermé dans son délire... 
montrer ce que je vaux à la face du monde ». 

Sur ce point, le groupe, autre structure de la socialité, est un 
élément important. Groupe fragile, se modulant à même le désir : 
« des hauts... et des bas... ça monte et ça descend », dit Rémy en 
parlant de sa relation aux autres, groupe souvent gouffre où il se sent 
littéralement « par eux... englouti », groupe-témoin pour « me 
réfléchir », dit-il. Lieu où parfois émerge une identification de type 
fusionnel comme à ce copain latino-américain qui, « comme moi, 
insiste-t-il, aime se battre ». Identification certes fragile à partir de 
laquelle il peut cependant s'amorcer13. 

C'est au travers de ce circuit que « la musique » comme objet va 
prendre sens, non pas comme objet idéal (lié à l'Idéal du Moi) mais 
comme image idéale (Moi idéal). Ici, va se mobiliser une fonction 
référentielle, non pas en tant que support du « symbolique » mais 
comme un espace « autre », fluctuant, soumis à des investissements/ 
contre-investissements par lesquels le Moi s'y articule, se représente 
et quelque peu se structure, articulation qui peut cependant virer à la 
destruction et à la mort. 

C'est également au travers de ce circuit que le sujet est relié à la 
structure sociale dans son désir d'être, dans son désir d'avoir un sens 
reconnu par l'autre. C'est de par cette reliance, parce qu'elle inter
pelle l'Imaginaire du sujet, lié à son conflit d'existence, que se main
tient aussi la structure de domination. 

Ici, du reste, on peut faire intervenir une autre pièce : l'idéologie 
et notamment celle du « procès de personnalisation » qui fonctionne 
comme élément constitutif de l'idéologie (post)moderne, idéologie 
par rapport à laquelle le « travail sur soi » de Rémy n'est pas « hors 
cadre ». 

Sur ce terrain, on peut voir également s'ouvrir la possibilité du 
tissage narcissique. Car ce niveau social d'organisation est aussi le 

13. Cela renvoie à l'analyse de J.-F. Lyotard, qui critiquant la conception de 
J. Baudrillard pour qui n'existe plus qu'une dissolution sociale poussée à 
l'extrême, résidant dans une masse composée d'atomes individuels lancés dans 
un absurde mouvement brownien, pointe un « soi » non « isolé » mais « pris 
dans une texture de relations plus complexe et plus mobile que jamais », in La 
condition postmoderne (1979, p. 81). 
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lieu où le fonctionnement psychique est dépendant de la dynamique 
du sujet dans sa structuration en ce qu'elle mobilise l'Imaginaire. 
Ainsi, j 'ai pointé, chez Rémy, une logique fusionnelle, en décalage 
avec l'économie mentale dominante. Ce manque, noué à l'espace de 
l'Impossible, va, cependant, donner lieu au tissage narcissique où le 
Moi, connecté à l'Imaginaire, se transcrit en infra-signes dans un 
espace transitionnel, lieu de l'expérience culturelle en reliance au 
social. Aussi incertaines qu'elles soient, ces transcriptions permet
tent au sujet de s'inscrire dans une certaine signifiance avant que, se 
révélant comme « faux jeu », elles ne soient abandonnées pour être 
reconstruites indéfiniment ailleurs. Transcriptions qui retiennent 
Narcisse et le protègent du « délire » ou de l'« effondrement » parce 
qu'elles seules arrivent à border l'espace psychique. Jeux créateurs 
cependant en ce que, de par leur fiction, ils défont, quelque part, la 
place/non place par le social assignée. 

Ces mêmes processus se rencontrent sur d'autres registres : ainsi, 
celui de la rencontre amoureuse. La dissolution des modes de repro
duction, entre autres, a dilué l'Interdit, ayant pour effet la déliaison 
de la pulsion, entraînant, pour le Moi, l'angoisse de sa perte. Ainsi, 
chez Rémy, le besoin de se dire, de se positionner, le besoin de 
savoir où il en est dans la passion, prime l'expérience amoureuse. 
Deux femmes marquent cet espace : la femme manipulatrice contre 
laquelle il résiste par peur d'engouffrement et l'amoureuse utopique 
où son désir à lui s'articule, non pas au sexe, mais au regard. 

La problématique identificatoire vient également s'ajouter 
comme pièce à ce circuit complexe : elle n'y est pas extérieure et 
opère sur les mêmes branchements. A la recherche de Rémy pour se 
dire, oscillant entre un pôle à connotation fusionnelle et un pôle de 
transcription du « Je » dans une symbolicité et un devenir corres
pond le lieu fantasmatique d'une mère absorbante et l'amorce d'une 
identification de type primaire à un père imaginé aimant. 

J'ai évoqué ici, à partir de la parole de Rémy, les possibilités de 
liaison du système social-psychique, le codage de type narcissique 
qu'elles permettent du côté du sujet. La conceptualisation en est 
encore certes très élémentaire, quant à la pensée des rapports entre 
les différentes logiques. Mais cela permet de poursuivre 
l'investigation. 
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La question du sujet 

La question du sujet est une question complexe. C'est aussi une 
question générale. Le nœud spécifique auquel cette recherche 
renvoie touche à un point critique de son élaboration : l'espace de la 
mouvance narcissique, espace prégnant dans le vécu du jeune 
adulte. 

Saisir les modes de constitution de cet espace et les dynamiques 
qui les supportent, dans un souci constant d'articulation du 
psychique et du social est un projet assez difficile à soutenir et ce, 
pour différentes raisons. 

En premier lieu parce que le sujet, dans sa dimension à la fois 
sociale et psychique, est le refoulé des recherches en sciences 
humaines, la possibilité d'une analyse globale n'ayant pas été, à 
quelques tentatives près, exploitée sérieusement. En effet, les diffé
rentes disciplines susceptibles d'apporter des éclaircissements 
n'abordent la réalité que d'un point de vue spécifique. Elles intro
duisent par là même des limites dans le jeu conceptuel et la construc
tion de l'objet, si bien que seules sont impulsées les représentations 
que leur structure théorique est susceptible d'accueillir. On en voit 
aisément les conséquences épistémologiques : une pensée contenue 
dans des limites contraignantes, un système conceptuel ne parvenant 
pas à donner sens à la réalité prise dans sa totalité. 

Le fait qu'il existe peu de travaux sur la recherche de connexions 
constitue également une difficulté majeure. Il est vrai qu'il s'agit là 
de nouvelles problématiques et que ce n'est que depuis très récem
ment que l'on parle de critique épistémologique et de la nécessité 
d'une approche multiréférentielle ou pluridisciplinaire. 

Sur un dernier plan, on peut retenir la prédominance d'un 
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structuralisme excessif exerçant une mainmise sur les sciences 
humaines, ce qui les a conduites à leur impasse actuelle, à savoir 
l'effilochement d'une pensée qui ne voit plus la réalité qu'au travers 
du filtre de l'espace symbolique, ce qui annule toute possibilité 
d'ouvrir la recherche sur d'autres fondements. 

C'est à partir de cette situation de manque et de vide théorique 
qu'elle recouvre qu'il s'est avéré indispensable de travailler d'autres 
positions et d'esquisser d'ores et déjà quelque peu les contours d'un 
cadre épistémologique dans lequel pourrait venir s'inscrire une 
autre démarche. 

Narcissisme et structure de la subjectivité 

Narcisse, né du fleuve Céphise et de la nymphe Leiriopé, est un 
jeune garçon d'une très grande beauté. Hélas, il méprise l'amour et 
il n'a que du dédain pour les jeunes gens et les jeunes filles qui, de 
leur côté, ne supportant pas son indifférence, finissent par réclamer 
vengeance auprès de Némésis. Cette vengeance va opérer comme 
piège : se penchant sur une source afin de se désaltérer, Narcisse 
apercevra son image dont il ne pourra se détacher, fasciné qu'il sera 
par elle, au point d'en mourir, submergé. 

Ces grandes lignes du mythe grec nous introduisent au cœur 
même de la problématique car elles nous parlent d'auto-érotisme, 
d'autosatisfaction dans la jouissance de soi, d'amour pour 
soi-même. 

Mais on peut aussi y voir le pur jeu de capture d'un reflet. 
Narcisse se recherche. Et ce qu'il recherche ne se trouve pas dans la 
réalité matérielle, ce qu'il cherche, c'est la réalisation psychique, 
c'est la représentation elle-même, le fantasme. Rêve mortifère, cela 
s'entend, car « Je » ne se soutient que de « l'autre », la création 
d'une représentation de soi, ne pouvant que renvoyer à l'altérité. 

On sait que l'adolescence est marquée par un remaniement 
important des structures psychiques, remaniement qui, par le biais 
du jeu des identifications, doit permettre au jeune de trouver, en fin 
de compte, une place à partir de laquelle il peut s'assumer, parler et 
aimer. Ces bouleversements marquent le passage vers la structura
tion adulte. 

Ce qui en fait la trame essentielle peut se repérer dans la tension 
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du Moi vers l'unité, tension longtemps marquée cependant par 
l'oscillation entre deux espaces limites : le narcissisme et l'idéalisa
tion. C'est dans le difficile passage entre ces deux espaces que va se 
réguler l'axe Moi idéal-Idéal du Moi. 

En effet, sous la poussée pulsionnelle émergente à la puberté, 
l'équilibre acquis pendant l'enfance se déstabilise. Il y a déliaison. 
C'est le déferlement des pulsions partielles, auto-érotiques, mena
çantes pour le Moi, en passe d'effondrement. 

Face à ce risque immanent de débâcle, le narcissisme, en canali
sant l'énergie sur le Moi, va venir jouer un rôle structurant et signer 
ainsi la fin du règne de l'auto-érotisme. 

A condition que ce mouvement ne stagne pas et qu'il se laisse 
emporter à son tour dans la dynamique de la relation objectale 
placée sous le signe de l'Œdipe, dynamique s'étayant sur un double 
faisceau, l'un relevant d'une dynamique de l'« idéalisation » avec 
son « caractère massif, fantasmatique, dominant » et « incons
cient » dont l'instance serait le « Moi idéal », l'autre correspondant 
aux « idéaux » qui « s'affranchissent de l'omnipotence, prennent 
une identité localisée, persistent à tout âge, s'adaptent à la réalité, 
tout en la transcendant, et correspondent à l'Idéal du Moi » (Roso-
lato, printemps 1976, p. 15). 

De ce processus, les identifications en constituent les opérations 
centrales. D'une part, il y a l'identification primaire à la mère (Moi-
Idéal) et d'autre part, l'identification primaire à ce que Freud (1923) 
a nommé « le père de la préhistoire personnellel ». C'est avec cette 
identification paternelle archaïque, ferment de l'Idéal du Moi que 
l'on voit s'inscrire une subjectivité fragile, imaginaire, fantasma
tique, subjectivité qui ne trouvera sa désignation qu'au lieu dit de 
l'Œdipe, cela dans l'hypothèse d'un équilibre idéal. 

L'Idéal du Moi est bel et bien une instance incontournable. Car 
elle ouvre, pour le sujet, un espace d'énonciation au travers duquel 
les images idéales (Moi-Idéal) peuvent se relancer et prendre sens. 

Le dispositif ici à l'œuvre, dispositif narcissique fait d'images, de 
représentations, d'identifications et de projections, en maîtrisant la 
mobilité anarchique des pulsions auto-érotiques, aurait, pour fonc
tion vitale, dans la voie d'une consolidation du Moi et donc du sujet, 

1. Freud (1923) précise en note : « Il serait plus prudent de dire avec les 
parents » (trad. fr., p. 243). 
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de conjurer le risque d'anéantissement. Mais cette machinerie ne 
reçoit sa dynamique que de la présence d'une instance spécifique : 
l'Idéal du Moi à qui il revient, par-delà l'auto-érotisme, de drainer 
le Moi : travail de la métaphore2 qui embrasse la mouvance narcis
sique et pulsionnelle et permet son arrimage aux idéaux signifiants. 
Ce qui veut dire que le Moi ne peut se ressentir comme unité et iden
tité que dans une dynamique qui reprend et relance ses images 
idéales, les allégeant à l'ordre symbolique. 

C'est de cette articulation à l'ordre fondamental que le travail 
narcissique reçoit son énergétique, l'Idéal du Moi brisant la fascina
tion imaginaire et engageant le mouvement du désir vers l'objet3, 
sur lequel viendra alors se projeter les vertus du Bien et du Beau, 
vertus avalisées par le système parental et social. C'est là que va 
venir s'inscrire l'avènement de l'équilibre et de la maturité. 

C'est à cette logique que peut être rapportée la réunification du 
« Moi » et, par là même, la mise en place du « Je ». 

Ce travail semble aujourd'hui ne plus pouvoir être mené à son 
terme. 

Pour expliquer cela, si l'on s'en tient au modèle décrit, les hypo
thèses de base paraissent évidentes. Il y aurait là un fonctionnement 
au ras des images idéales, une construction de scénarios protégeant 
le Moi du vide et de l'anéantissement. Ou, pour être moins statique, 
on pourrait y voir une oscillation entre un espace maternel archaïque 
fusionnant et une symbolicité relevant de l'identification primaire 
en train d'advenir. Ces processus révéleraient une faille dans le 
déroulement classique de l'idéalisation, faille qui ébranle la 
prégnance de l'Idéal du Moi et de la fonction paternelle. 

L'intériorisation de la prohibition de l'inceste, et de la différence 
des sexes, la loi de la reconnaissance des générations est essentielle. 
Elle joue comme élément fondateur car elle est ce qui rend possible 
l'unité du Moi. Sans cela, le Moi fragile, envahi par les pressions 
pulsionnelles et incapable d'élaboration, ne se construit pas. 

C'est ainsi que l'on se retrouve face à des sujets à structure 

2. Dans son sens littéral : « porter ailleurs ». 
3. L'objet peut être un objet d'amour mais aussi un objet concret ou même 

une idée abstraite (Freud, 1921, trad. fr. p. 150-151). 
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narcissique dominante, sujets instables, mal dans leur peau, ne 
sachant pas où ils en sont. 

Cette interprétation psychanalytique classique est irrécusable. 
Mais ce qui a été considéré jusqu'à présent ne permet pas que l'on 
s'y arrête car si celle-ci permet bien de cerner au plus près ce qui 
advient au cœur même de la subjectivité, elle passe sous silence la 
dimension agissante de la socialité qui est si conséquente. 

Sur cette dimension, on ne trouve, du reste, pas grand-chose non 
plus chez les autres psychanalystes. A quelques exceptions près, 
comme par exemple P. Aulagnier, qui, dans son explication de la 
fonction métapsychologique du registre socio-culturel, donne une 
approche intéressante de la conciliation entre ce qui pourrait se jouer 
sur la scène familiale, fondement de la problématique identificatoire 
et le pouvoir du milieu social ambiant. 

Selon cette théorie, résumée sous le terme de « contrat narcis
sique », la position du sujet dans l'ensemble du champ social est 
traversée par une série d'énoncés idéologiques dont l'obligation 
principale est de « proposer des points de certitude » qui sont à la 
fois des renvois aux énoncés parentaux par lesquels le sujet se trouve 
justifié d'être et des points d'appel, des repères qui lui permettent de 
« se projeter dans un avenir ». 

Ces points de renvoi et d'appel constituent « les emblèmes identi-
ficatoires » par lesquels l'image idéale, quelle que soit la forme 
qu'elle prenne, sera garantie dans sa valeur symbolique. Il s'opère 
ici une désignation essentielle en ce qu'elle consacre le « Je » sur la 
scène sociale, et en ce que, bien que séparée radicalement de 
celle-ci, elle sert de support à la problématique identificatoire, 
faisant que « cette dernière ne soit pas totalement prise au piège de la 
relation imaginaire » (1975, p. 182-213). 

Idée intéressante que celle du « contrat narcissique » car elle 
autorise à penser que l'instabilité narcissique renverrait à une struc
ture sociale impuissante à relancer des instances articulatrices, soit 
parce que les modèles identificatoires dont les figures parentales 
sont le support ne tiennent plus, soit parce qu'il y aurait une incapa
cité du social, en ce qu'il propose comme repères identificatoires, à 
canaliser, comme autrefois, l'énergie pulsionnelle. Cette impuis
sance à s'identifier à l'idéal aurait pour corollaire le rabattement sur 
l'imaginaire. Alors, au lieu d'avoir à construire un objet idéalisé, 
objet social au travers duquel il pourrait s'assumer ou objet d'amour 
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au travers duquel il pourrait se signifier, objet qui lui permettrait 
d'atteindre son idéal, le jeune adulte, ce Narcisse moderne, se fabri
querait d'autres repères fonctionnant sur un mode préœdipien, tels 
le regard, le miroir, l'image fétiche, la sono, le clip... repères dans 
lesquels il trouverait sa jouissance (et son angoisse) et peut-être 
même une amorce de son sens, tout cela circulant dans une zone-
artéfact où il n'y a ni être le phallus ni l'avoir, artéfact cependant 
nécessaire car au-delà, c'est la marque de la pulsion de mort, c'est 
la déliaison ou le Moi, au bord de l'abîme, explose en morcellement 
(Kristeva, 1983). 

Idée intéressante, certes, mais dont on peut prévoir les nettes 
insuffisances, car l'on est confronté à une démarche encore trop 
largement tributaire de la pensée psychologique classique opérant 
sur fond de « démarches monopolaires » (Pagès, 1984) où l'essen
tiel serait du côté des processus psychiques, le social ne venant tout 
au plus qu'encadrer, redoubler ou métaphoriser un fond psychique 
originaire. 

Ce qui fait que, si l'on en reste à cette assertion qui considère le 
jeu narcissique comme relevant principalement de l'économie 
psychique, on nie que celui-ci ait quelque chose à voir avec les 
rapports de pouvoir, rapports de pouvoir par lesquels les dominants 
privent les dominés de leur identité ou, a minima, la marquent. 

Modernité psychique et modernité sociale 

Il faut donc aller voir du coté des sociologues. 
Sur ce terrain, de nombreux ouvrages traitent de la (post)-moder-

nité en termes d'émergence d'une nouvelle logique sociale en rela
tion avec des mutations de type économique, politique, idéolo
gique. Ces ouvrages insistent notamment sur le développement de 
l'individualisme avec, en son pôle extrême, l'isolation de l'individu 
et ils désignent le narcissisme comme l'événement décisif de 
l'époque, événement sous-tendu par les nouvelles transformations 
dans le rapport social. 

Transformations qui ne sont pas forcément brutales, puisque l'on 
peut suivre la genèse de l'idéologie individualiste qui marque le 
monde contemporain, à son origine religieuse, dès les premiers 
siècles, quand elle était portée par l'Église et l'individu chrétien 
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jusqu'aux modalités politiques et économiques de son évolution 
contemporaine (Dumont, 1983), évolution marquée par la rupture 
des solidarités et l'avènement, dans les failles du tissu social, d'un 
individu sans appartenance, errant dans l'absence d'un point 
d'ancrage, cela comme effet du développement du capitalisme et 
des contradictions sociales qui lui sont intrinsèques (Mendel, 1983). 

Chez les sociologues américains, on parle aussi beaucoup d'un 
narcissisme à son apogée, qui serait le symptôme de la dissolution de 
l'espace social avec comme corollaire le reflux vers l'espace privé. 

Ainsi, pour R. Sennett (1979), les sociétés occidentales sont en 
train de passer d'un type de sociétés à peu près dirigées par les autres 
à une société dirigée de l'intérieur. On assiste, avec l'érosion des 
rôles publics, à l'avènement d'une société intimiste où se célèbre le 
culte de la personnalité en même temps que s'atténuent les crispa
tions d'ordre idéologique ou politique. Ce qui ne va pas sans risque, 
puisque avec la déliquescence de l'espace social public, les indi
vidus sont en faute de reliance, impuissants à se situer dans la tradi
tion comme dans la postérité. 

C'est dans cette perte de sens de la continuité historique, dans 
cette absence d'assignation à une place dans la succession de géné
rations enracinées dans le passé et se perpétuant dans le futur que 
Ch. Lasch (1980) voit précisément le ferment de la culture narcis
sique, ferment s'originant dans une prise de conscience défiante face 
aux institutions sociales quant à leur capacité à réguler les grands 
drames conjoncturels de l'époque. L'individu vit alors pour lui-
même, dans une indifférence profonde au sens de l'histoire, aux 
valeurs, à tout ordre, qu'il soit politique ou moral. On assiste à la 
naissance d'un nouveau modèle en rupture de l'Œdipe, marqué par 
l'invasion du Moi et fragilisé par le narcissisme ambiant mais qui 
n'en opère pas moins comme une sorte d'enveloppe protectrice face 
à un pouvoir impuissant. 

En contre-pied de cette vision de Ch. Lasch, qui, bien que, non 
dénuée d'intérêt, semble tout de même extrêmement simpliste, 
G. Lipovetsky (1983) insiste sur le fait que le narcissisme ne peut 
naître, en aucun cas, d'une prise de conscience face à des événe
ments disparates, ponctuels. Bien au contraire, il faut le concevoir 
comme la résultante d'un « procès de personnalisation », procès 
global régissant le fonctionnement social, procès qui se situe au croi
sement d'une logique sociale individualiste hédoniste impulsée par 
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l'univers des objets et des signes et d'une logique thérapeutique et 
psychologique prenant son essor dès le xixe siècle. 

A ces différentes visions de l'individualisme et du narcissisme, on 
peut reprocher le fait qu'elles évacuent trop facilement l'impor
tance de l'économique, ô combien présent dans le monde actuel, en 
tant que structurant les modes de production et les rapports sociaux. 

Ne faut-il pas rappeler ici, à titre d'exemple, que les problèmes 
liés au travail et à l'emploi sont cruciaux et qu'ils renvoient au cœur 
même de ce qui se vit aujourd'hui ? 

Face au côté superficiel de ces lectures, qui négligent les 
problèmes de fond posés par les rapports de domination à l'œuvre 
dans le système social, D. Riesman (1964) semble donner une note 
plus juste, puisqu'il tente, sur le registre économique, de fonder 
infrastructurellement, à la manière marxiste, l'ensemble des rela
tions sociales, ces relations sociales qui, à leur tour, déterminent les 
attitudes et mentalités. Ainsi, il propose une réflexion sur ce qui relie 
la personnalité sociale4 à la totalité et à la multidimensionnalité du 
phénomène social prises dans le contexte de l'évolution des struc
tures de la société industrielle, évolution qui serait à l'origine d'un 
type de caractère dominant chez l'homme contemporain, caractère 
inséparable de la production des nouveaux modes de vie. C'est la 
mobilité qui en constituerait le principal ferment, mobilité qui pous
serait à l'ascension de l'individualisme et, par là même, à la clôture 
des autres modes d'identité antérieurs. 

Ceux qui, d'abord, étaient inhérents au fonctionnement des 
sociétés traditionnelles, perdurant longtemps jusque dans l'Europe 
précapitaliste et où l'individu n'avait pas d'existence propre, 
absorbé qu'il était par le groupe social. Il pouvait y avoir identifica
tion mais c'était sans possibilité de distance, identification de tout 
un chacun au statut que le groupe lui donnait au sein de son ordre, 
ce type de détermination à être étant conditionné par une organisa
tion sociale, caractérisée par une lenteur relative des changements, 
une structure basée sur la famille et la parenté, un réseau de prescrip
tions sociales bien plus serré que dans les époques ultérieures, ainsi 

4. D. Riesman définit la personnalité sociale comme cette partie du caractère 
« qui est commune à plusieurs groupes sociaux importants et qui [...] est le 
produit de l'expérience de ces groupes » (p. 24). 
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que par toute une conception différente du sens de l'existence 
s'inscrivant dans le concret de la quotidienneté comme la destinée 
faite aux enfants, la place des femmes, la sexualité... 

L'individu-sujet n'émerge, en fait, qu'à la Renaissance, en cette 
période qui met fin à la tradition basée sur la famille et le clan. 
L'identité va se définir alors comme une identité abstraite et univer-
saliste du type éthico-rationnel. Le principe organisateur en est 
l'intro-détermination. Ce type d'identité est là aussi un produit de la 
nouvelle structure sociale qui se caractérise par une mobilité sociale 
et géographique appréciable, élargissant du coup le champ des 
possibilités et des besoins. L'organisation sociale perd alors de sa 
rigidité. Les progrès de la division sociale du travail compliquent le 
rôle social de chacun et il n'est plus possible de prévoir quelle sera 
sa position dans la vie sur le plan professionnel. Dans un tel aména
gement, le problème du choix personnel se pose dans toute son 
acuité. Les perspectives qui s'ouvrent demandent des investisse
ments à long terme, une compétence technique importante, un esprit 
de compétition. Tout cela exige un type d'individu fort, consistant 
en lui-même, pourvu d'un équipement interne, psychologique et 
moral capable de le diriger. C'est ainsi que ce qui est inculqué à 
l'enfant à cette époque va le pousser à vivre selon des idéaux et une 
discipline propre qu'il va devoir s'imposer. Au total, cela donne un 
individu doté d'un « gyroscope psychologique ». 

Il y a bien une pression à la conformité qui continue à s'exercer 
mais celle-ci est le fruit d'une éducation sévère. C'est cette situation 
que Freud a décrite en introduisant la notion de « Surmoi » en tant 
qu'organe de socialisation intériorisé. 

C'est avec le début du xxe siècle que s'amorce une troisième 
période, l'ère de l'extra-détermination marquée par une mobilité 
extrême ouvrant des perspectives professionnelles beaucoup plus 
variées qu' autrefois, mais aussi plus instables : on ne peut plus rester 
dans la même spécialisation technique toute une vie durant. La tech
nologie dynamise la division du travail, laquelle multiplie les expé
riences et les positions sociales. De plus, l'énergie de l'individu 
n'est plus implacablement orientée vers la production. Elle est 
également canalisée vers le domaine toujours plus vaste de la 
consommation. Tout cela engendre un type de caractère flottant, se 
mouvant au rythme de la circulation des flux. L'identité se dissout. 
Le nouvel individu est vulnérable, incapable de s'engager, incertain 
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quant à l'avenir, ne pouvant envisager des « buts » à longue 
échéance. Manquant de confiance en lui, il est, avant tout, marqué 
par une exceptionnelle sensibilité aux actes et aux désirs des autres. 
Il marche au radar. 

De ce qui intervient dans les espaces sociaux, M. Freitag (1986), 
de son côté, attire l'attention sur la perte progressive du lien social, 
perte qui est fonction de la transformation des modes de domination 
et de régulation sociétale. 

C'est ainsi que le lien social est fortement préservé dans les 
sociétés traditionnelles parce que s'y exerce la médiation symbo
lique. Cette médiation primaire des rapports sociaux est le principe 
constitutif de ces sociétés, en ce qu'elle représente, de par le support 
du mythe et le fonctionnement des rites, le mode exclusif d'intégra
tion de l'individu dans l'organisation sociétale sur base d'inclusion 
dans l'ordre de la signification, l'ordre significatif du monde. A cet 
ordre, on ne peut y échapper. Seule la folie en est la menace 
« contenue » en ce qu'elle est portée par le chaman ou le sorcier, qui 
l'assument pour la société. 

Dans les sociétés modernes, ce mode de reproduction sociétale ne 
détient plus, par contre, que dans des cas rares cette puissance de 
régulation normative. D'autres formes se développent et le nouvel 
ordre va devoir établir sa propre légitimité. Il va le faire sur la base 
d'un principe supérieur d'Unité, assurant l'effet de miroir entre le 
sujet et la totalité. 

Les processus de nomination s'organisant sous la régie du mode 
politico-institutionnel et ne pouvant opérer qu'en sollicitant un 
mode d'appartenance subjective font basculer le rapport d'inclu
sion mutuelle de la société mythique. On assiste à un déplacement 
du sujet. L'individu se voit investi d'une intériorité en tant que 
personne. Désormais, il se reconnaît dans la société au lieu d'être 
immédiatement fusionné par elle. 

De fait, c'est la constitution de la société comme société politique 
qui dégage un espace éthico-psychologique. 

Une autre logique s'installe, logique de type universaliste et 
abstrait, logique qui s'impose par la médiation des institutions dans 
le cadre d'un système de règles générales et extérieures, entraînant 
par là même la perte du sens qui était inhérent au inode de régulation 
par la médiation symbolique. 

Aujourd'hui, ce mouvement de perte du sens continue à 
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s'aggraver, avec comme symptômes l'éclatement de l'Unité comme 
référence a priori et la dissolution du lien social, cela sous l'effet 
d'un autre mode de reproduction, le mode de reproduction déci
sionnel-opérationnel allant de pair avec l'expansion capitaliste. 

Ainsi, la concentration du capital a généré progressivement des 
puissances sociales, grandes et multiples, cela au détriment des 
autonomies individuelles, ce qui a occasionné une transformation 
des régulations sociétales. La Règle générale abstraite qui ordonnait 
le système politico-institutionnel éclate au profit de la décision 
particulière, matérielle, ou encore au profit de ce que l'on a appelé le 
« contrôle ». 

Car face à l'extension et à la démultiplication de ces puissances 
fonctionnant sur base de leur intérêt propre, l'État s'est vu conférer 
la légitimité nouvelle de régulateur de conflit. Par là même, il a dû 
multiplier ses interventions, interventions qui, loin d'accroître son 
pouvoir, ont plutôt provoqué sa propre dissociation au milieu de la 
diversité de ses multiples clientèles. Il a ainsi perdu « l'Unité de son 
imperium » qui en faisait son essence. Seules prévalent actuelle
ment des procédures multiples et excentrées de décision. 

Mais la rupture de cette Unité n'est pas sans incidence car, au 
travers d'elle, toutes les dimensions vont s'éparpiller. Tout se frag
mente et les sujets individuels partent en morceaux en même temps 
que la société. Et dans ce circuit en disjonction, l'individu cesse 
alors lui aussi « d'être une personne » pour devenir un ensemble 
empirique d'intérêts et de motivations. 

On assiste alors, dans la société contemporaine, à un processus 
d'émiettement où les divers moments empiriques de la subjectivité 
individuelle se retrouvent dans la contrainte de chercher une recon
naissance auprès d'autres moments aussi empiriques et désarticulés 
de subjectivité s'étayant sur d'autres supports d'identité éclatée. Le 
miroir de la Totalité s'est brisé. Seuls les éclats subsistent. 

Tout cela nous rappelle, à juste escient, que la modernité 
psychique est aussi affaire de matrices sociales et que le déploie
ment, tout en fluidité, d'une individualité et d'une personnalité 
narcissique, fragile, flottante, sans repères et sans racines, est un 
événement qui ne peut se comprendre qu'intégré dans le mouve
ment d'une société ordonnée par sa propre logique. 

Ce qui n'empêche pas que certains concepts ne soient aujourd'hui 
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dépassés, notamment le concept de mobilité sociale. D'autant que la 
crise économique semble devenir la gangrène parasitant gravement 
la société moderne, crise qui rétrécit singulièrement les espaces 
sociaux dans lesquels les individus sont, pour exister, amenés à 
s'inscrire5. 

Mais là n'est pas la seule critique. De fait, on ne sait toujours pas 
— et c'est bien le problème central — ce qui, dans le social, pourrait 
structurer en profondeur la construction identitaire subjective. A ce 
type de questionnement, les différentes thèses sociologiques, parce 
qu'elles restent prisonnières de leur objet, ne peuvent pas répondre. 

Elles laissent par là même dans l'ombre tout éclaircissement sur 
ce qui pourrait, dans les situations sociales, permettre (ou non) 
l'accès à la position de sujet. 

Pour une pensée en multiréseaux 

Il devient, dès lors, nécessaire de se référer à d'autres cadres 
conceptuels susceptibles, sur fond de rupture épistémologique, 
d'inspirer de nouveaux modèles. Sur cette voie, d'ores et déjà, 
quelques auteurs, de par leur avancée résolument dialectique, ont 
proposé des concepts originaux qui ouvrent, pour la pensée, de 
nouvelles pistes. 

Il y a d'abord L. Sève (1969) qui, dans la ligne de la tradition 
marxiste, voit dans la personnalité la forme générique essentielle de 
l'être humain, forme qui est inhérente au fait que l'existence réalise 
des rapports sociaux. Autrement dit, la personnalité ne se structure 

5. M. Laronche (juin 1998) fait remarquer que les enfants nés dans les 
années 70 ont des perspectives de carrière très éloignées de celles de leurs 
parents. A 40 ans, 18 % de la génération née dans les années 20-30 s'était élevée 
dans la hiérarchie. Cette proportion grimpait à 28 % pour la génération née entre 
1945 et 1950. Depuis, elle stagne. En revanche, les perspectives de déclasse
ment social — c'est-à-dire de se trouver à terme dans une catégorie sociale infé
rieure à celle du père — sont deux fois plus fortes pour la génération née en 
1975 que pour ses parents. Parmi les Français nés en 1975, 16 % connaîtront 
une mobilité descendante, avec des fils de cadres se retrouvant dans les profes
sions intermédiaires, des fils de professions intermédiaires devenant employés 
ou ouvriers. De fait, la mobilité sociale, baromètre des classes moyennes, est 
mal en point (p. 2). Voir également à ce sujet L. Chauvel (1998), Le destin des 
générations. 
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que dans un rapport d'appartenance à des formes extérieures, qui 
dépassent et débordent la forme naturelle, individuelle, ces formes 
extérieures étant des formes sociales. 

C'est fondamentalement ce rapport à l'extériorité qui ne peut être 
occulté. Ici, nous est indiquée une urgence : celle de prendre en 
compte la matérialité de l'essence humaine. De cette matérialité il 
faut rappeler l'évidence : l'homme est excentré en son essence et le 
lieu de cette excentration est le social. Si bien que les rapports 
internes fondamentaux ne se trouvent pas dans l'individu pris dans 
sa clôture mais paradoxalement au-dehors, dans les formes sociales 
qui en régissent les logiques de fonctionnement. Ce qui ne veut pas 
dire qu'il faille tout mélanger car la spécificité des formes 
psychiques ne peut se résoudre dans les formes des rapports sociaux. 
En fait, il faut qu'il y ait passage du non-psychique au psychique et 
c'est dans les zones de passage que vont se situer les enjeux. 

Par ailleurs, certaines formes sociales seraient plus importantes 
que d'autres quant à leur incidence sur l'individualité psychique. 
Ces formes, désignées par le concept de « formes historiques d'indi
vidualité », auraient efficacité de matrices, de formes formantes 
quant à ce qui s'organiserait dans le passage du non-psychique au 
psychique, passage à repérer non dans la (con)fusion des formes 
mais dans une zone de discordance essentielle, dans cette zone 
spécifique appelée « zone de pertinence juxtastructurelle » pour en 
marquer à la fois la continuité et la rupture. Ces formes historiques 
d'individualité sont régies par une logique globale, celle de l'aliéna
tion inhérente au système capitaliste. Cela dit, il nous est donné ici 
peu d'indications sur les transactions fondant dans les zones de 
passage, les liaisons et les circulations entre le champ du social et le 
champ du subjectif. 

C'est toute la question du repérage des convergences qui se 
trouve posée, repérage qui, selon les orientations théoriques et 
méthodologiques suggérées par M. Pagès, ne pourrait s'effectuer au 
départ que dans « une sorte de suspension théorique au niveau des 
théories ultimes », cela pour rendre possible « le travail d'articula
tion indispensable entre des points de vue, des méthodes, des problé-
matisations différentes » (1987, p. 8). 

Il s'agirait, dés lors, de constituer, à partir d'une méthode 
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dialectique, des « matrices intersectorielles », matrices de liaison 
entre « phénomènes hétérogènes6 » (avril-mai 1981, p. 590). 

Cette démarche obligerait, par là même, au dépassement de toute 
perspective statique et mécaniciste qui construit l'individu et le 
milieu « comme des ensembles inertes » et leur interaction comme 
un « ajustement de demandes réciproques » (1989 b, p. 53) pour se 
centrer sur « l'analyse des processus », analyse qui vise à montrer 
« l'enchaînement des transformations qui aboutissent au phéno
mène étudié » (p. 55). 

Appliquées à la lecture du processus de construction identitaire, 
ces orientations entraînent une mise en cause radicale du concept de 
subjectivation — qui enferme la régulation de l'énergie libidinale 
dans l'axe intrapsychique — pour des concepts plus opérants tels 
que ceux de configurations, de dispositifs, de réseaux traitant et 
agençant des éléments ayant leurs répondants psychiques et sociaux. 

Il faut, dès lors, pouvoir situer des lieux essentiels où vont venir 
s'articuler ces configurations et repérer les médiations entre les 
niveaux macrosocial et microsocial qui sont régis par leur logique 
spécifique et le niveau intrapsychique en ce qu'il mobilise les 
processus primaires inconscients. 

Et si l'Œdipe et son dépassement — ou non-dépassement — est 
bien une pièce centrale pour rendre compte de la fragilité identitaire 
moderne, en ce qu'il noue, d'une certaine manière, la logique de 
l'ordre et celle de la jouissance, on ne peut en rester à la thèse freu
dienne car il est nécessaire de prendre en compte sa dimension 
sociale et culturelle. 

Sur ce registre, C. Castoriadis propose un langage théorique pour 

6. La nécessité d'une approche pluridimensionnelle des phénomènes a été 
mise également en évidence par d'autres auteurs, tels que E. Morin, qui, au vu 
de la complexité des sciences sociales et humaines, parle de la nécessité d'une 
« analyse dialogique ». Voir « La méthode », t. 2, La vie de la vie (1980) et 
Sociologie (1984). 

Voir également M. Huguet, « Structure de sollicitation sociale et incidences 
subjectives » (mai-juin 1983) et P. Ansart, plus spécifiquement centré sur 
l'idéologie in « Structures socio-affectives et désidentification » (mai-
juin 1983). Dans le domaine des recherches en sciences de l'éducation, on peut 
signaler J. Ardoino, « Des allant de soi pédagogique à la conscientisation 
critique », in Préface à F. Imbert, Pour une praxis pédagogique (1986, 
p. V-LXV). 
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penser le lien du social et du psychique en faisant remarquer que, si 
dans l'Œdipe c'est bien le père qui en est l'élément clé, celui-ci doit 
nécessairement renvoyer « à la société et à son institution » pour 
signifier à l'enfant qu'il est ce père « pour autant qu'il désire être à 
une place qu'il n'était pas dans son pouvoir de créer ». C'est ainsi 
qu'« il figure et présentifie pour l'enfant ce qui explicitement le 
dépasse lui-même à un degré infini — une collectivité anonyme et 
indéfinie d'individus qui coexistent dans et par l'institution en 
amont et en aval du temps » (1975, p. 417). 

C. Castoriadis montre également que l'on ne peut penser une 
formation sociale singulière, et ce qu'elle implique pour l'avène
ment du sujet, qu'en la rapportant au sens que celle-ci sécrète. 

Plus précisément, ce qui fait l'essentiel de la fonction structu
rante de l'Œdipe, c'est « l'institution de la signification » (p. 416), 
c'est « l'institution de la société, procédant de l'imaginaire social » 
(p. 417). 

C'est par l'institution que s'établit ce que seront pour le sujet ses 
modèles et repères identificatoires. Ainsi, le réseau familial, les 
personnes qui l'organisent, au-delà de leur rôle et fonction singu
lière, initient l'enfant aux significations imaginaires centrales 
constituées dans le social. Ce n'est qu'en s'appuyant sur ce fait 
essentiel et global que l'on pourra rendre compte du « malaise dans 
l'identification », faisant date à l'ère post-moderne, la seule signifi
cation présente et dominante étant « la signification capitaliste », à 
savoir « l'expansion indéfinie de la maîtrise » (1990/1, p. 128) avec, 
pour dérivée, un évidement du sens. Cet évidement du sens ne peut 
pas ne pas toucher les processus subjectifs, tout simplement mais 
essentiellement parce qu'il « percole dans les familles » et atteint 
ainsi « l'individu dès les premières étapes de la socialisation », la 
mère et le père n'étant pas seulement « le premier groupe » mais 
représentant « la société en personne et l'histoire en personne 
penchées sur le berceau du nouveau-né », cela « ne serait-ce que 
parce qu'ils parlent » et que cela n'est pas « groupai » mais que 
« c'est social » (p. 130). 

On retrouve une position similaire chez M. Pagès pour qui les 
structures œdipiennes et préœdipiennes ne peuvent être considérées 
comme des structures anhistoriques. Elles sont en fait « produites et 
renforcées par le jeu des contradictions sociales et de leurs média
tions » (mai-juin 1983, p. 506). C'est en ce sens qu'« il n'y a pas, à 
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strictement parler de Père ou de Mère » mais « des appareils de 
pouvoir, médiateurs de contradictions sociales », des objets 
collectifs appelés Père ou Mère que nous investissons, comme 
d'autres appareils sociaux, de fonctions vitales de défense psycholo
gique (p. 506). 

Cette réintroduction du social dans l'Œdipe a, pour le moins, le 
mérite de rappeler que les personnes signifiantes pour le sujet, en 
tant qu'objets primordiaux et premiers supports identificatoires, 
sont des personnes inscrites dans des rapports sociaux et que c'est à 
partir de cette inscription qu'elles vont essentiellement se signifier 
et signifier à l'enfant l'ordre de la Loi qui les dépasse, ordre non 
immuable mais soumis aux conditions sociohistoriques dans leur 
transformabilité et mutation. 

Mais, là encore, on ne peut en rester à cette explication et ne voir 
dans les élaborations psychiques qui positionnent le sujet tout au 
long de sa vie qu'un effet d'un rééquilibrage plus ou moins réussi, 
marqué par la résurgence des conflits primordiaux entre dynamique 
pulsionnelle et Loi. 

C'est ce que souligne M. Pagès en notant que, si les drames et 
mélodrames psychiques ont certainement leurs racines dans 
l'histoire infantile, ils ne peuvent s'épuiser dans cette histoire car ces 
drames et mélodrames structurent tout ce qui fait la dimension de 
l'existence, c'est-à-dire non seulement la vie affective, amoureuse 
ou sexuelle, mais aussi le travail et la vie sociale (avril-mai 1981, 
p. 589). Par là même, « on ne peut isoler du fonctionnement social 
et de la vie collective aucun aspect du fonctionnement psychique » 
et on doit prendre en compte le fait que « tout investissement incons
cient vise non seulement des objets psychiques, mais des objets 
sociaux, des produits d'une histoire collective » (mai-juin 1983, 
p. 506). Car « toute situation s'inscrit dans le psychisme indivi
duel » et ses effets « sont médiés par les représentations, les 
émotions et les conflits qu'elle stimule », ceux-ci assurant « le lien 
entre la situation présente et l'histoire infantile » (1989 b, p. 54). 

Rien ne peut mieux clarifier le fait que la structuration subjective 
ne dérive pas uniquement d'un rapport aux premières inscriptions 
mais qu'elle fait lien avec le vécu social et expérientiel. 

Mais M. Pagès va plus loin. Il s'intéresse, avec V. de Gaulejac, à 
la place assignée à l'individu dans l'ordre du social et aux méca
nismes qui sous-tendent son positionnement. On retiendra que, dans 
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ce positionnement, les institutions affichent un rôle décisif. Elles 
assurent, entre autres, une prise en charge essentielle dans les méca
nismes « de distribution anthroponomique », distribution dans 
laquelle, dans certaines entreprises modernes, joue notamment « un 
processus de déterritorialisation » par lequel l'individu, assujetti au 
code de l'organisation, est coupé de ses origines sociales et dépris 
de son histoire personnelle. Ce processus de déterritorialisation est 
d'autant plus influent pour l'individu que celui-ci doit, s'il veut faire 
carrière, pouvoir s'adapter à une « organisation mouvante » et 
inscrire, par là même, son positionnement dans la fluidité d'un 
« rapport à sa place » et non dans des ancrages permanents, cette 
fluidité ayant comme répondant un ajustement de la personnalité à la 
place occupée7. 

L'organisation dans laquelle l'individu inscrit une partie essen
tielle de son vécu et de son existence joue donc une fonction impor
tante dans le processus de construction de l'identité personnelle. Et 
dans l'analyse de cette fonction, on ne peut faire abstraction des stra
tégies mises en place pour assurer le pouvoir. L'exemple hypermo-
derne de l'organisation est particulièrement significatif, car on y voit 
le pouvoir s'exercer sur quatre grands registres, économique, poli
tique, idéologique et psychologique, eux-mêmes fonctionnant en 
étroite intrication et constituant, de par ce fonctionnement même, un 
système dans lequel l'individu se trouve totalement quadrillé. Ce 
pouvoir est, pour ne prendre que cet exemple, tellement bien orga
nisé dans sa collusion avec les processus subjectifs qu'il est à même, 
si cette collusion s'effondre, de générer des pathologies lourdes 
comme celles du « stress professionnel » (Pagès, 1989 a). 

On est confronté ici à un processus d'influence, un processus 
d'« emprise » (Pagès, mai-juin 1983) extrêmement puissant, 
puisque, pour organiser l'assujettissement du sujet à l'ordre actuel, 
ce processus s'impose par le biais de mécanismes régissant les 
processus psychiques, qui eux-mêmes, s'ils ne produisent pas ce qui 
ordonne le social, n'en sont pas moins reliés aux mécanismes qui en 
structurent la logique, dans un système d'homologies, de bouclage 
et de correspondance. 

« L'emprise » serait de fait incontournable parce qu'il ne s'agirait 

7. Voir à ce sujet M. Pagès et al. (1981), L'emprise de l'organisation et V. de 
Gaulejac (1987), La névrose de classe. 
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plus ici de faire appel à des contraintes extérieures pour exercer le 
pouvoir mais bien de mobiliser l'inconscient, c'est-à-dire le monde 
subjectif et intérieur. Et cette captation de l'inconscient renforcerait 
le pouvoir, l'ordre du subjectif entrant en collusion avec l'ordre de 
la domination sociale dans un système de redoublement et de renfor
cement circulaire. Autrement dit, si les contradictions écono
miques, politiques et idéologiques qui traversent le champ social 
sont pleinement régulées et assumées par les individus, c'est parce 
qu'elles entreraient en résonance avec leurs contradictions psycho
logiques inconscientes. 

On peut ainsi parler de « leurre généralisé », leurre dont on peut 
voir une illustration concrète dans le rapport à la place profession
nelle, où tout se maintient en équilibre dans l'« illusion », dans la 
mesure où leurre social et idéalisation individuelle, dans leur interfé
rence, jouent un rôle régulateur essentiel. Mais où tout peut égale
ment se déstabiliser lorsque les contradictions organisationnelles 
éclatent, entraînant dans une phase de désillusion, la désidéalisation 
et l'effondrement du sujet (Pagès, 1989 a). 

On ne peut clore sur ces considérations sans rappeler également 
l'intérêt de quelques recherches récentes en ce qu'elles tentent, 
chacune dans sa spécificité, d'éclairer la fragilité identitaire 
moderne dans le rapport qui la relie au positionnement social du 
sujet. Ce qui attire notre attention sur le fait que les connexions 
peuvent être nombreuses et variées. 

En l'occurrence, V. de Gaulejac (1987) traite de la névrose de 
classe, une névrose qui, si elle se caractérise bien sur le registre 
intrapsychique par des conflits d'identification et des tensions entre 
les instances Moi — Idéal du Moi — Surmoi, ne peut néanmoins se 
comprendre que dans un rapport aux situations sociales vécues par 
l'individu, marquées, dans ce cas, par des contradictions inhérentes 
au déplacement social. 

Il y a également l'approche de B. Brebant (1984) qui, sous l'angle 
d'un éclairage multiréférentiel, se concentre sur la place du pauvre 
et la reproduction inéluctable de son destin. 

On nous y explique que l'absence de place est un effet drama
tique de l'exclusion sociale, mais que de cette place dans le social, le 
pauvre s'en exclut aussi non seulement parce que, de par sa situation 
d'extrême dénuement, il ne peut investir certains lieux essentiels 
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pour vivre dans la société actuelle mais aussi parce que ses conflits 
inconscients sont parfois si lourds qu'il ne peut les gérer, cette 
impuissance ayant pour effet de renforcer ou de redoubler l'exclu
sion sociale. Ici, les ingrédients psychosociaux fourmillent : registre 
macroéconomique responsable de la marginalisation de certaines 
places sur le marché du travail, ces places reconnues comme si 
précaires et si harassantes que seul le pauvre en prend la charge 
parce que, du fait de son manque de qualification, il ne peut être 
nulle part ailleurs ; dysfonctionnements des politiques de l'emploi 
mais également et peut-être surtout l'incapacité du pauvre à se fixer 
en ces lieux, et ce parce qu'il n'est pas habitué à la logique du travail 
et au jeu social pour maintenir une place et qu'il ne peut ainsi 
dépasser un vécu psychologique tissé d'instabilité, d'agressivité et 
de honte, vécu qui ne peut l'aider à prendre place. 

Avec les recherches du GFEN (1986), s'affiche l'intention de 
fournir les outils conceptuels pour penser le rapport des jeunes de 
milieux populaires à la place qui leur est assignée par l'école, dans 
une volonté de dépasser les oppositions traditionnelles du psycholo
gique et du social afin d'explorer « cette zone où les schémas de la 
sociologie paraissent se diluer dans la diversité des individualités 
mais où la psychologie seule ne parvient pas à donner sens aux 
destinées individuelles faute d'en chercher les racines dans une 
histoire collective ». 

Pour ce faire, il nous faut situer le rapport à la place dans l'histoire 
du champ éducatif, histoire mouvementée, traversée de crises et du 
flux et reflux des mouvements idéologiques, histoire enchaînée aux 
enjeux de la division du travail et aux bouleversements des rapports 
sociaux, histoire cependant qui ne peut être lue, quant à ce qu'elle 
met véritablement en jeu, si on ne voit pas en même temps le nœud 
où elle s'articule à l'espace symbolique familial et les effets d'une 
telle matrice sur les ancrages existentiels, psychiques et sociaux. 

De même, on ne peut comprendre la corrélation entre exclusion 
scolaire et exclusion sociale qu'en dépassant le concept de repro
duction cher à P. Bourdieu (1975), pour saisir les médiations 
complexes entre la famille, l'école et les expériences sociales des 
jeunes se tissant notamment autour du rapport social au savoir dont 
la perte du sens en est la caractéristique la plus manifeste, ce qui 
fragilise notamment les réseaux d'identifications personnelles. 

Quant à J. Palmade, elle met l'accent sur tout ce qui s'organise 
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autour du créneau spécifique de « l'habiter », cet espace riche des 
projections de multiples significations ayant leurs racines à la fois 
dans les rapports sociaux et dans les rapports affectifs liés à la struc
ture familiale et à l'habiter de l'enfance. Ainsi, l'habiter est la 
« projection au sol des conduites sociales » qui « aménagent 
— ménagent une place aux hommes » et cette place « ménage le 
rapport à soi-même, aux siens, aux Autres, à la société, à l'amour, au 
temps, à la mort » (1990/1, p. 26). C'est dans l'aménagement de cet 
espace que vont se projeter à la fois le rapport aux imagos paren
tales et le rapport aux représentations idéologiques et symboliques 
influentes car c'est dans cet espace que l'homme crée son univers en 
le marquant de son histoire personnelle et sociale. 

L'affaiblissement significatif dans l'ère postmoderne de ces 
rapports et de ces représentations pourrait expliquer la dislocation 
de l'étayage du processus identificatoire sur l'habiter, renforçant ou 
redoublant en cela la fragilité identificatoire actuelle. 

C'est sur cette dernière publication que s'achève ce parcours au 
travers du champ théorique. Ce que l'on peut ici dégager, ce sont de 
nouvelles pistes de réflexion, quant au rapport à l'identité, sa fragili
sation, l'éclatement des sources d'identification et l'altération 
des images et supports identificatoires, pistes de réflexion qui, 
dépassant le cadre d'une lecture monodisciplinaire, s'articulent 
essentiellement à la dialectique des rapports entre la réalité sociale 
extérieure et la réalité psychique du sujet, entre le positionnement 
social et la position subjective. Ainsi, ces travaux ont montré, 
chacun à sa façon, que l'on pouvait pointer, dans les matrices 
sociales actuelles, au travers des tensions et des contradictions qui 
les traversent, des lieux particulièrement essentiels quant à leur inci
dence subjective et leur rapport à l'insécurité existentielle qui, pour 
diverses raisons, touchent les individus et les marquent dans leur 
identité psychique. 

En ce sens, pour ce qui concerne le repérage de ce qui se mobilise 
essentiellement dans le mouvement narcissique, ces diverses clarifi
cations incitent à engager la recherche dans l'exploration des 
réseaux qui relient matrices historico-sociales et structures de la 
subjectivité, exploration nécessaire pour marquer que la position du 
sujet ne relève pas d'un seul ordre mais bien d'un enchevêtrement 
d'opérations complexes circulant dans une zone expérientielle 
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assurant l'interface entre le monde intérieur et extérieur. C'est dans 
cette zone que viendraient se gérer des formations diverses et des 
processus hétérogènes, économiques, idéologiques, politiques, 
psychiques. C'est dans cette zone que pourraient venir s'articuler, 
dans un certain rapport, la loi du social et l'économie libidinale. 



3 

Thématique 

Lors des entretiens que j'ai menés, il m'est apparu que ce que le 
jeune adulte disait de ce qu'il vivait dans le social se concentrait 
principalement autour de la place — ou non-place — qu'il y occu
pait et que ce qu'il racontait de ses espoirs, de ses désirs et de ses 
angoisses reposait sur la polyvalence dans la mesure où la place-non 
place de sujet qu'il indiquait renvoyait à la fois à la quotidienneté 
sociale objective mais aussi implicitement à un travail psychique qui 
pouvait constituer une forme ordonnatrice de l'identité 
(subjectivité). 

C'est autour de l'articulation entre le rapport du sujet à son sens 
qui relève spécifiquement d'un travail psychique et le rapport de 
l'individu à l'espace et au temps, espace et temps qui dépendent du 
fonctionnement social et de son mode de production que se consti
tueront cette analyse et cette réflexion. 

Au vu de la complexité de la question, il s'agira seulement ici de 
risquer quelques hypothèses : 

1. Le travail psychique, qui s'organise autour de la place assi
gnée au jeune adulte dans l'ordre sociétal, va, pour l'essentiel, dyna
miser l'axe narcissique et témoigner, selon des modalités ryth
miques, énergétiques et économiques spécifiques, d'une élaboration 
critique de la subjectivité, modalités qui en marquent l'errance et la 
mouvance. 

Cette élaboration critique se fonde sur ce que J. Kristeva (1975, 
1983) désigne comme « espace de signifiance », c'est-à-dire comme 
un lieu — ou non-lieu puisqu'il y a fondamentalement errance — où 
le sujet cherche à se poser comme identité, espace où le Moi se noue 
et se dénoue dans les images et où le sujet cherche à se signifier dans 
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la mouvance indéfinie des signes. Ce mouvement, s'articulant sur 
l'axe du Moi-Idéal, est certes mobilisé par l'ordre symbolique sans 
lequel il ne peut y avoir de sujet. Mais ce qui se joue ici, c'est un 
procès de subjectivation dans la continuité-discontinuité infinie 
plutôt que sa clôture dans l'instauration du sujet dans l'ordre. 

2. Ce procès de subjectivation, relevant du mouvement de la 
symbolicité, s'inscrit, dans un lieu, du côté du sujet (une quête de 
moi), lieu où va venir se nouer un certain rapport entre la logique à 
l'œuvre dans le social et l'économie libidinale. 

En effet, la pérennité d'une organisation sociale repose sur sa 
capacité à régler et à réguler le rapport entre l'ordre de sa logique et 
le pulsionnel au lieu-dit du sujet : les appareils de pouvoir, la famille, 
le groupe... vont garantir cette régulation. 

Cela dit, il s'agit ici bien moins de déterminer l'identité narcis
sique en partant de ce qui peut, dans les différentes instances 
sociales, la structurer — démarche qui réduirait, dans une logique de 
reproduction linéaire, cette identité à une forme formée — que de 
marquer des zones de circulation, des croisements, des traversées, 
des formes instituantes où se nouent les différentes logiques régu
lant le social et le psychique. 

C'est dans cette ligne de démarcation que l'on peut travailler sur 
le rapport du jeune adulte à l'espace et au temps, travail à relier à la 
question de fond qui le sous-tend : la question de la place faite au 
sujet dans l'espace du social pour qu'il se constitue comme tel. 

3. La place assignée au jeune dans l'organisation sociétale peut 
être considérée comme une matrice-carrefour, un nœud inter-
processuel essentiel où viennent s'articuler, dans un jeu complexe, 
les interférences entre les processus psychiques et les processus 
sociaux susceptibles de mobiliser les processus de subjectivation. 

Cette place est un espace biface. Elle est régie par des processus 
de domination sociale. Elle est le lieu d'investissements psychiques. 
Elle peut étayer, capter, canaliser des processus psychiques et ce 
traitement peut avoir des effets sur la structuration du sujet. 

C'est dans ce qui viendra s'ancrer dans cette place que pourront 
se nouer les connexions entre le monde symbolique ou imaginaire 
du jeune adulte et la logique à l'œuvre dans les rapports sociaux, 
logique qui marque la place à laquelle il est convoqué. 

4. Penser la logique du social, c'est penser les rapports de domi
nation. Mais il ne s'agit pas de penser ceux-ci en termes de 
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mécanismes abstraits ou d'effets de structure, cela, non par déni de 
leur importance mais pour éviter le piège d'une analyse macro
sociale qui conférerait au système un pouvoir d'explication des 
phénomènes en termes de causalité, éloignant ainsi la pensée des 
réalités quotidiennes tout en lui faisant courir le risque d'une fétichi-
sation de la totalité. Cela dit, il ne s'agit pas non plus de sombrer 
dans le pôle inverse et de prendre isolément des lieux de vie comme 
la famille, l'école, l'université, l'habitat, le groupe... pour voir ce 
qui, du côté du sujet, s'y élabore sans faire intervenir la pensée de la 
totalité sociale, la pensée de la logique globale qui traverse et relie 
les divers espaces de la quotidienneté, donnant à ceux-ci, au-delà de 
la diversité des figures, la marque significative du mode de produc
tion et des rapports sociaux modernes. 

Des rapports de pouvoir engagent et soutiennent la mise en œuvre 
de cette logique et vont venir marquer de leur sceau la place/non-
place du jeune adulte. 

Ces rapports de pouvoir peuvent être localisés sur quatre 
registres. 

Le registre économique : la machine sociale est soumise aux lois 
régissant l'économie moderne du capital, le principe de profit et de 
rentabilité constituant le fondement de sa logique. Cette logique 
permet de pointer l'aliénation du sujet social en tant que celui-ci est 
pris matériellement dans un mode de production et des rapports 
sociaux qui le dépassent (Marx, 1968, 1977). De cet appareil de 
production, la crise, en est, pour le moment, une donnée essentielle. 
De cette crise, les jeunes — et plus spécifiquement ceux de certaines 
banlieues — en font particulièrement les frais, de par leur place au 
bas de l'échelle. 

Le registre politique : ce registre se détermine en référence aux 
processus de décision, de contrôle, de quadrillage et aux appareils 
de pouvoir qui en assurent le fonctionnement (Althusser, 1976). Les 
centres de décision dans l'organisation socio-économique étant de 
plus en plus inaccessibles aux individus, cela se traduit concrète
ment, pour ceux-ci, par une impuissance de plus en plus grande sur 
la scène sociale. Le pouvoir appartient aux décideurs (Freitag, 
1986). Et que reste-t-il, en effet, à décider quand tout est décidé 
ailleurs ? Cette logique traverse toutes les institutions sociétales : 
famille, crèche, école, habitat, hôpital, entreprise. Il s'ensuit un 
remaniement des systèmes de régulation : les appareils de pouvoir, 
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la famille, le groupe réorganisent leur gestion, réorganisation qui 
conduit à leur propre laminage. Ces structures deviennent poreuses, 
friables, ce qui ne manque pas d'avoir des effets sur différents plans, 
effets dont on n'évoquera ici que les plus marquants. D'abord, ces 
structures ne sont plus porteuses de sens : tournant à vide, elles sont 
désaffectées ou désinvesties. Ou bien, recentrées sur le relationnel, 
elles perdent en pouvoir social ce qu'elles gagnent en emprise 
psychologique, emprise qui fait intervenir des mécanismes 
fusionnels dont il est difficile de se dégager. Enfin, de par l'éclate
ment des statuts et rôles institués, elles laissent place au flottement 
existentiel, celui-ci étant renforcé par la profusion des modèles iden-
tificatoires proposés par la créativité commerciale et industrielle, où 
tout se vaut et rien ne se vaut. 

Mais, pour que les processus à l'œuvre aient de l'efficacité, il faut 
qu'ils soient occultés. C'est à quoi répondront les opérations menées 
sur le troisième registre : le registre idéologique, registre dont on ne 
peut dénier l'importance. 

Rappelons ici que l'idéologie constitue un système très structuré 
de représentations, essentiel au fonctionnement de la société et 
qu'elle se révèle, en ce sens, comme une « illusion nécessaire ». Elle 
joue un rôle important dans la reproduction du social, sa fonction 
étant d'insérer les individus dans leurs pratiques et de permettre à 
ceux-ci d'en supporter, puisqu'elle les justifie, les contradictions. 

Rappelons également que celle-ci, loin d'être uniquement une 
croyance subjective compensatoire du fait d'une situation sociale 
insatisfaisante existentiellement, s'organise dans un ensemble de 
processus qui, bien que s'originant dans le champ social, se rattache 
aussi à l'ordre de la réalité psychique. Ces processus sous-tendent la 
manière dont les individus se reconnaissent comme sujet de leur 
existence sociale. 

Ainsi, l'idéologie peut se concevoir comme un processus struc
turel qui interpelle les individus en sujet. Ce qui revient à dire qu'il 
existe un rapport imaginaire aux conditions matérielles d'existence 
et que ce rapport imaginaire est le rapport primordial au travers 
duquel l'individu, inséré dans les rapports de production, se 
constitue comme sujet. Ce rapport imaginaire est méconnaissance 
du réel. Le sujet est, en ce sens, illusion à lui-même puisqu'il y a 
décentrement par rapport à la logique de production. Mais dans ce 

70 

rapport imaginaire il y a aussi effet de vérité en ce que l'idéologie est 
support d'identification et de reconnaissance (Althusser, 1976). 

On peut se demander ce qu'il en est de ces soubassements 
aujourd'hui. Retenons quelques indices et d'abord le constat qui 
s'impose : la croyance dans les grandes idéologies s'estompe au 
profit de la mobilisation affective pour des causes événementielles1. 

On pourrait y voir les influences de l'individualisme dominant 
avec ses croyances en la toute-puissance d'un être libre et autonome 
donnant la primauté à l'expression des expériences existentielles, le 
tout fonctionnant sur un fond de crise de sens des institutions (Lipo-
vetsky, 1983). Ou encore l'empreinte d'une société idéologique-
ment pluraliste, qui, de par ce fait même, multiplie les dispositifs de 
démotivation et de désidentification (Ansart, mai-juin 1983). 

Mais, quoi qu'il en soit de ces turbulences et de l'accrochage de 
l'individu à sa toute-puissance, l'atmosphère de l'époque se mesure 
bel et bien à l'aune du vide et de la désillusion. 

Dans la mise enjeu des rapports de pouvoir, il se trouve un dernier 
registre : le registre socio-symbolique. Toute société, dans son 
rapport à l'ordre et à la jouissance, sécrète une dynamique de jeux 
de pouvoir et de sens qu'il n'est pas facile, en raison de l'immense 
complexité du champ, d'élucider. 

Mais il y a surtout le lien social, ses failles, sa destructuration et 
sa dissolution progressive, annoncée sur différents vecteurs de chan
gement, comme l'assomption d'un mode de gestion politique, ne 
pouvant que se morceler par obligation de faire le jeu d'un clienté
lisme influent (Freitag, 1986). Ou bien encore comme la crise des 
significations imaginaires sociales, si basiques pour l'homme en ce 
qu'elles ordonnent les représentations du monde, les affects et les 
finalités de l'action (Castoriadis, 1990/1). 

En d'autres termes, il n'y a plus aujourd'hui aucun fondement, la 
seule force présente étant l'expansion capitaliste, broyant, à sa seule 
fin, tout sur son passage, dans un tournoiement inconstant des 
repères et du sens, ce qui porte une atteinte irréversible aux 
processus d'identification en ce qu'ils n'ont plus de points 
d'adhérence. 

1. L'engouement collectif pour la Coupe du monde (1998) en est un exemple 
révélateur. 
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A ajouter à cela, la perte de la fonction paternelle et l'infiltration 
de la jouissance2 (Mitscherlich, 1969). 

Tout cela renvoie à la perte de la Transcendance comme grand 
« Autre », Tiers fondateur assurant le fondement de la sociabilité, de 
l'identité, de la reconnaissance, de la légitimité (Freitag, 1986). 

Ce qui fait que par défaut de l'Autre, nous serions tous en train de 
devenir des « autres » pour les « autres », avec pour effet la mise en 
place moderne des jeux de simulacre et des stratégies de l'apparence 
(Baudrillard, 1987). 

On peut concevoir aisément que de tels rapports de pouvoir, 
mettant en œuvre des enjeux aussi vitaux pour l'individu, ne puis
sent être sans effet quant à sa position en tant que sujet. 

5. C'est au regard de ces problématiques que j'ai posé comme 
hypothèse principale que la place/non-place assignée au jeune 
adulte est traversée par la logique de domination régissant l'ordre 
social moderne, cette logique fonctionnant sur la base d'un rapport 
exclusion-inclusion. L'exclusion inscrit le sujet dans une absence de 
pouvoir quant à la place qu'il devrait détenir et d'où il devrait 
pouvoir parler en son nom propre. Cette impuissance sociale et 
réelle est cependant compensée par des mécanismes d'inclusion du 
sujet dans le circuit, par la médiation des positions imaginaires3 et 
fusionnelles. Ces mécanismes vont venir mobiliser un certain travail 
psychique d'élaboration de ces positions, travail en intime relation 
avec ce qui se joue de la structuration psychique et de l'inscription 
du sujet désirant. 

C'est à ce point focal des articulations entre le social et le 
psychique que viendrait se nouer et se tenir la structuration narcis
sique, avec ses jeux d'errance et de signifiance, articulations qui ne 
seraient pas de type linéaire mais qui, au contraire, mettraient enjeu 
différents réseaux. 

Le jeune adulte, vivant d'une manière extrême, l'absence 
d'ancrage dans le social, piégé dans le leurre, absorbé dans sa fragi
lité psychique, témoignerait, de façon marquante, de cet espace 

2. La thèse de l'effacement du père, corrélative du reste à la fragilité 
psychique, a été introduite en Allemagne dès 1963 par A. Mitscherlich (1969). 
Voir aussi G. Mendel (1978). 

3. Au sens où, sous l'effet de l'emprise, le sujet va coller à l'image que les 
diverses instances sociales lui renvoient. 
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narcissique moderne, espace nomade, en dérive, flottant entre l'être 
et le désêtre. 

Il suffit de l'observer. Il est à la dérive... perdu dans un patch
work de positions imaginaires et fusionnelles, positions imaginaires 
auxquelles il s'accroche fugitivement dans l'inconstance, positions 
fusionnelles dont il n'arrive pas, ou du moins difficilement, à se 
dégager. Il est dans une incessante recherche de signifiance. 

On ne peut, pour cerner le problème, faire abstraction du 
processus essentiel : le processus d'identification. On sait qu'il n'est 
pas loin de l'adolescence et qu'à l'adolescence les jeux d'identifica
tion sont répétés. Rappel probable du mouvement des inscriptions 
infantiles mais aussi, du fait de leur polysémie, ruptures et inscrip
tions nouvelles, l'adolescent se trouvant face à une autre donne qui 
n'existait pas pour lui auparavant et qu'il va devoir intégrer. Cepen
dant, en rester uniquement à ce type d'interprétation empêche de 
voir dans ce que vit le jeune et dans ce qui en même temps le 
construit un phénomène nouveau dépendant d'une situation, en fait, 
très complexe, engagée par la dynamique sociale actuelle, ce phéno
mène étant indicateur de la difficulté, voire de l'inaccessibilité d'un 
passage. 

Inaccessibilité qui se marque par une certaine impuissance à 
s'ancrer dans des repères stables avec comme parallèle une certaine 
position de soi s'inscrivant dans une fluctuance de signes, avec tout 
ce que cela draine comme souffrance, souffrance qui se noyaute 
autour d'un sentiment d'évanescence de l'espace psychique corré
latif à un sentiment de vide quant à la place dans la quotidienneté 
sociale. 

Suite logique de tout cela : une confusion, voire une impossibilité 
à se dire. Le jeune adulte en vient à ne plus pouvoir se représenter : il 
est opaque. Ce qui le fait basculer dans une interrogation tour
mentée sur lui-même que, du reste, il ne maîtrise pas. De cette posi
tion subjective il témoigne par ses oscillations perpétuelles. Il ne 
tient pas en place. Fugace, il apparaît dans l'immédiateté de 
l'instant, renvoyant ainsi une image instable et passagère. Il est dans 
des jeux d'errance et d'apparence. Narcisse n'existe que dans la 
mouvance. Et le lieu où se joue cette mouvance est à la fois un 
espace social et une scène psychique, lieu marqué par une probléma
tique complexe, dont les tenants se mobiliseraient autour de 
l'inscription du lien, de ses difficultés et de ses impasses. 
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4 

L'institution scolaire 
ou l'impasse d'une inscription 

Des dispositifs pervers opèrent dans l'espace social de la quoti
dienneté. Il y a même des lieux où ils excellent, des lieux comme 
l'institution scolaire où l'inscription du sujet, capturé dans des 
instances qui lui sont étrangères, ne peut mener qu'à une impasse, 
faute de pouvoir engager l'appropriation d'une place. 

Sur le vif d'une dépossession 

J'ai demandé électricité, et eux, ils m'ont mis en mécanique. Je 
n 'ai jamais su pourquoi. Ils m'ont dit qu'il n 'y avait pas de place. De 
toute façon, ils disent toujours qu'il n'y a pas de place, alors on ne 
peut plus rien dire (entretien cité par C. Dubar). 

Plus des trois quarts des jeunes interviewés ont signifié leur désin-
vestissement. La place qui leur était assignée dans cet espace ne les 
intéressait pas vraiment. Pour plus de nuance, ils n'en ont jamais 
parlé avec passion. Mais à les écouter plus en profondeur, on a le 
sentiment que cette (pseudo ?) indifférence est plutôt l'expression 
d'une impuissance devant une place, qui, jusque-là, leur a échappé 
et leur échappe encore. 

Les jeunes adultes sont au vif de la difficulté de son appropriation. 
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Facile à comprendre car dans l'univers scolaire, on ne leur a jamais 
vraiment donné la parolel. 

De cette absence de parole, seuls les plus lucides d'entre eux s'en 
plaignent tout en disant qu'ils ne peuvent rien : 

En ce qui concerne notre place... on n'a rien à dire... Au lycée, 
on nous a demandé une seule fois notre avis, en faisant un vote... et 
tu sais pourquoi ?... tu vas rire... c 'était pour savoir si on voulait 
qu'on refasse les peintures extérieures. 

Si je devais décrire comment je ressens l'école, on ne peut rien... 
dire... Tiens, elle fonctionne à l'image de ce conseil de classe... Il 
faut que je te raconte... impensable... Les profs étaient là. Nous 
sommes entrés... Pas de place2 pour nous, on est restés debout. Ils 
nous ont demandé ce que nous avions à dire... tu vois, le mauvais 
film... Il a fallu ainsi qu'on parle des copains, de Frédéric qui avait 
quitté ses parents et cherchait une piaule, de Sophie qui ne se remet
tait pas de son accident de scooter... Après, sans transition, ils nous 
ont fait sortir en nous disant : « Nous allons maintenant discuter »... 
Nous n'avons rien su de ce qui s'était passé... Nous sommes restés 
dehors pendant deux heures et ils nous ont signifié leur décision... 
Je me suis dit : « Qu'est-ce que j'ai été foutre là-dedans ? » Cela 
n'avait aucun sens... il n'y a pas d'échange... Alors, j'ai laissé 
tomber... 

Ce que relatent ces jeunes ici, c'est le lot du quotidien. Les jeunes 
peuvent parler mais à condition qu'ils ne disent rien. Leur parole est, 
par avance, niée. On leur donne la parole, mais celle-ci ne peut être 
que du vide. Ils savent qu'ils n'ont aucune marge de manœuvre pour 
se faire entendre. Quoi qu'ils disent, ce ne sont pas eux qui ont 
pouvoir de décision. De toute façon, confie Véronique, même si on a 
des problèmes familiaux... cela n'intéresse personne... c'est seule
ment le savoir et comment on l'assimile qui est important. 

1. Ainsi, parmi la catégorie des 20-29 ans, les jeunes, frais émoulus de 
l'enseignement secondaire, sont très critiques puisqu'ils jugent, par exemple, à 
56 % que les enseignants n'écoutent pas suffisamment leurs élèves et à 60 % 
qu'ils ne s'occupent que des meilleurs élèves (Jaffre, 4 septembre 1998). 

2. La place marquée dans l'espace physique, le « territoire », n'est pas sans 
importance quant aux processus de pouvoir et à leurs effets (Hall, 1971). 
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Pourtant, cette situation ne suscite, chez eux, aucune virulence. Ils 
ont plutôt tendance à « laisser tomber ». 

Effet d'une institution fonctionnant en structure close plongée 
dans sa puissance bureaucratique : l'absence de prise d'initiative et 
de prise de responsabilité. 

Car l'institution entraînée dans ce processus mortifère n'est plus 
à même d'accueillir une circulation du sens : les situations vécues 
sombrent dans l'indifférence : elles deviennent non significatives, 
voire a-conflictuelles, signant par là même le silence du désir. 

On ne nous laisse pas parler... et puis de toute façon, ils te tien
nent. .. tu n'es qu'un élève ... et tu es parfois angoissé par ton propre 
cas... alors, il vaut mieux que tu ne parles pas... De toute façon, à 
l'école, on ne vit pas. 

Il y va ici de la question du sujet car, « pour être », il faut parler 
mais de sa langue, non être parlé par l'Autre dans la répétition d'une 
parole insensée. C'est ainsi qu'il est bien possible que, faute d'une 
parole qui lui soit propre, « l'élève passif » se situe, dans l'univers 
scolaire, « quelque part aux frontières de la mort » (Debarbieux, 
1990). 

Il y a là un jeu d'exclusion-inclusion subtil. Les jeunes sont dans 
l'école, mais, en fait, ils sont « ailleurs ». Ils ne sont pas exclus de 
l'espace scolaire mais le jeu institutionnel est tel qu'ils sont amenés 
à se vivre de l'intérieur, en marge, non concernés et qu'ils « laissent 
tomber » dans un repli narcissique, qui pourrait très bien fonctionner 
comme un rempart pour maintenir leur intégrité d'être. 

Etudiant... oui, si on veut... on peut se définir comme étudiant. 
Mais c'est pas là l'important... L'important, c'est soi, s'est sa 
personnalité... c 'est être soi-même... Alors cool, pour tout ce qui est 
études... c'est pas la peine de t'énerver. 

L'école est essentiellement un appareil de pouvoir à fonction de 
reproduction3. C'est une instance de décision capitale. Elle 

3. Mieux vaut être fils de cadre que fils d'ouvrier, la courbe de la réussite suit 
celle des revenus. Les chiffres parlent. C'est ainsi que 19 % des enfants 
d'ouvriers sont bacheliers, alors que la proportion atteint 72 % chez les cadres 
(Bezat, juin 1998), 13 % d'enfants d'ouvriers sont à la fac dont 14,9 % en 
premier cycle et 6,7 % en troisième cycle contre 34,8 % des enfants de profes-
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constitue « la plaque tournante de la distribution des individus dans 
l'univers social, au sein de la division sociale du travail ». De fait, 
l'école est « un des espaces sociaux essentiels dans lesquels s'inscri
vent les assignations de places » (GFEN, 1986). 

Néanmoins, l'institution fait bien les choses car cela ne transpa
raît pas dans ses discours. L'idéologie du bon élève, du bon niveau, 
du bon travail et du bon résultat fonctionne. Aucun des jeunes 
adultes interviewés ne parle de position dans la division sociale. 
Beaucoup résistent à en entendre parler : les classes sociales n'exis
tent plus, disent-ils, et la fermeté avec laquelle ils le disent peut 
donner à penser qu'il s'agit là non seulement de méconnaissance 
mais d'un refus de se laisser enfermer. Quand on leur parle de leur 
position à venir, ils oscillent entre « je ne sais même pas ce que je 
veux » et l'expression d'un fantasme 4 où ils se voient dans le jour
nalisme, à la télévision, dans la publicité ou le marketing5, la réus
site sociale étant due, pour certains, à la volonté acharnée, et, pour 
d'autres, aux opportunités saisies. Aucun ne la relie à la position 
sociale de leurs parents, méconnaissance due également à une 
conjoncture caractérisée par le brouillage des systèmes d'apparte
nance sociale et des repères identitaires. 

Ce serait sans intérêt ici de faire le tableau des phénomènes sous-
tendant ce brouillage, quitte à en souligner les plus marquants, et 
d'abord le passage — passage progressif à situer entre 1960 et 
1986 — d'une structure sociale de type pyramidal à une structure 
matricielle : le profil de la société s'est arrondi avec l'augmentation 
des classes moyennes et en partie supérieures, ce qui a provoqué une 
superposition des catégories sociales, superposition due à la réduc
tion des écarts entre les CSP et la dispersion accrue des revenus au 
sein de chaque CSP. La structure pyramidale explose en une constel
lation de cultures juxtaposées. Cette constellation regroupe des 
tribus dont les modes de vie sont assez disparates et qui ne 

seurs, cadres supérieurs, professions libérales. Ces derniers représentent 45,4 % 
des effectifs des troisièmes cycles {Le Monde, 7-8 décembre 1997). 

4. Mieux vaut ici parler de fantasme car il est probable, voire certain, que très 
peu de ces jeunes réussiront sur ce créneau privilégié étant donné le capital 
économique, culturel et social dont leurs parents disposent. Voir à ce sujet, 
A. Accardo, Initiation à la sociologie de l'illusionnisme social (1983). 

5. La spécificité du choix de ce créneau tient au fait que les étudiants inter
viewés sont des étudiants ayant choisi une filière de communication. 
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s'établissent pas strictement au niveau du revenu. Sous l'effet de 
cette explosion, la consommation est devenue moins distinctive et 
moins signifiante6 (Weil, 1986). 

On peut également citer la dislocation de l'unité sociale famille-
enfant, tant par les mouvements de l'emploi qui créent des césures 
réelles entre générations que par l'espoir — souvent leurre — d'une 
autre place que celle des parents, espoir que l'école, dans la diffu
sion de l'idéologie de l'égalité des chances et de la promotion 
sociale, a fomenté pour beaucoup de jeunes de milieux populaires et 
de classes moyennes. A cela vient s'ajouter le refus par les jeunes 
de s'aligner sur le même modèle d'insertion que leur père, modèle 
dont les normes et les contraintes risquent de les isoler des autres 
jeunes (Godard, 1986). Cette dislocation n'est pas sans importance 
si l'on considère la fonction paternelle, les représentations et la 
manière dont est parlé le métier du père comme un lieu privilégié de 
l'ancrage social et symbolique du rapport au savoir (GFEN, 1986). 
Ce qui n'est pas anodin quant au processus de subjectivation. 

Sur un autre registre, le développement de la scolarisation a 
entraîné la généralisation du statut « étudiant », statut donnant le 
sentiment d'être « hors classe ». 

Mais quoi qu'il en soit de ces refus, de ces illusions et de ces 
méconnaissances des jeunes sur leur positionnement social, l'école, 
elle, les sélectionne. Car c'est une institution qui ne s'appartient pas. 
Elle est un des multiples espaces des décideurs politico-idéolo
giques qui formulent les programmes, donnent les orientations, indi
quent les niveaux de ventilation. La logique qui y domine est une 
logique du morcellement et de la déterritorialisation. L'école 
distribue, selon cette logique, les jeunes de façon arbitraire, et eux 
ont le sentiment de passer par des tamis où rien n'est jamais stable 
ni définitivement acquis : « ils attendent » et cette position, dans 
laquelle ce type de fonctionnement les place, les incite à ne rien 
gager sur leur avenir, même immédiat. 

Plus grave, l'orientation vers les places (les filières) ne se fait 

6. Aujourd'hui, le monde plonge dans la crise et de nouvelles données 
doivent être prises en compte comme le mouvement d'évolution des revenus 
qui se dichotomise, vers le haut pour les hauts revenus, vers le bas pour les 
autres (Mauduit, juin 1998). 
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presque jamais sur base de leur désir ou de leur projet7. Ce qui ne 
peut permettre, à travers les passages d'un lieu à un autre, l'arrimage 
à des pôles identificatoires consistants et l'émergence d'un sujet de 
désir ayant prise directe sur sa vie. 

J'étais en ES et ils m'ont jeté en STT... là, je n'ai pas compris... 
J'avais redoublé en ES, j'avais pourtant de meilleures notes. Enfin 
de compte, les neuf redoublants sont passés en STT... Ils nous ont 
jetés, complètement jetés... La veille, on a vu des copains... Ils nous 
ont dit qu 'il restait douze places en STT et quelques places dans les 
autres filières. Enfin de compte, ils ont fait le tri... On a bouché les 
trous... Ils n'ont pas vu quelles motivations on avait pour y aller... 
Bon, maintenant, je l'assume... Enfin, j'ai réussi quand même à 
trouver une place en fac8. 

J'ai fait une terminale scientifique... J'ai raté mon bac. Ils m'ont 
alors vidée complètement en section littéraire. Ils m'ont mis là en 
disant : vous aurez peut-être votre bac là... Moi et des copines dans 
le même cas... on était dehors à attendre la décision... Quand ils 
nous ont annoncé cela... on s'est regardées... mais ils se foutent de 
notre gueule ou quoi ?... Là, on leur a ri au nez et on a débouché le 
Champagne. 

7. Les familles sont informées en fin d'année scolaire de l'affectation de leurs 
enfants dans l'un ou l'autre de leurs vœux, ou peuvent se voir proposer une 
section non demandée, voire un redoublement, faute de place dans les sections 
initialement choisies. L'affectation des jeunes dans les filières de formation ne 
devient effective qu'au terme d'une procédure administrative lourde et abstraite 
aux yeux des principaux intéressés. L'élaboration de la carte scolaire (ouverture 
ou transformation des sections, importance des effectifs qu'elles pourront 
accueillir, voire définition de leurs contenus de formation...) qui conditionne si 
fortement les réalités de l'orientation au niveau local échappe, en fait, presque 
totalement à ses principaux utilisateurs, aux enseignants, aux conseillers 
d'orientation comme aux familles. Seules les familles les plus fortunées 
peuvent avoir recours à une scolarisation géographiquement éloignée ou à 
l'enseignement privé, pour contourner ces contraintes de la carte scolaire 
locale. GFEN (1986, p. 57). Ce constat reste vrai aujourd'hui. 

8. Explication des sigles. Il y a trois séries de bac général : L : littéraire ; S : 
scientifique ; ES : économique et social. La série sciences et technologies 
tertiaires (STT) est une filière du bac technologique. 
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« Ils » m'ont orienté, jeté, vidé, disent-ils, et certains s'étonnent 
de ne pas encore être, à ce jeu, devenus des pantins ou des girouettes 
soumis, de toute façon, à des balisages de parcours9 dont ils ne sont 
pas maîtres et qui, pourtant, engagent leur avenir. « Ils », ce sont les 
enseignants, l'administration scolaire, c'est-à-dire les pièces d'un 
système institutionnel dont ils ignorent les mécanismes qui en sous-
tendent le fonctionnement. 

Le verdict, ils le prennent tel quel, en font peu de cas, ne le remet
tent pas en cause, font quelques « plans » pour s'y ajuster, et repar
tent, peu concernés, avec le même désinvestissement. Mais ils en 
souffrent cependant. Ils ont honte, sont complexés, angoissés. Ils 
sont blessés et cette blessure les atteint non seulement dans leur 
narcissisme et leur désir d'être mais aussi dans la position qu'ils 
peuvent ou pourront détenir dans le social. Leur désarroi est profond 
d'autant que ces jeunes, venant de ces classes sociales ayant nouvel
lement accédé à l'enseignement secondaire, sont « portés à 
attendre » de cet enseignement, « par le seul fait d'y avoir accès », 
ce qu'il pouvait faire valoir au temps où ils en étaient pratiquement 
exclus. En fin de compte, ils font les frais d'un « système scolaire et 
d'un système social qui les ont payés en monnaie de singe 10 » 
(Bourdieu, 1979), frais dont le coût existentiel est important 
puisqu'il y va de la mise en question de leur identité sociale et de 
l'image qu'ils ont d'eux-mêmes. 

De la profondeur de l'atteinte, ils n'en sont pas dupes mais cette 
atteinte, pourtant, ne les mobilise pas quant à un projet d'existence. 

Car l'institution, prise dans ses mécanismes de gestion bureaucra
tique face aux exigences de le division sociale du travail, exigences 
dues à l'expansion de la maîtrise de la production capitaliste, échoue 
à les placer face à des référents, des repères auxquels ils pourraient 

9. Parmi les jeunes interviewés, très peu d'entre eux avaient, jusque-là, 
connu un parcours scolaire structuré en relation avec leur demande. 

10. Cette analyse reste vraie aujourd'hui. Ainsi le commentaire de 
Cl. Allègre (avant qu'il ne soit ministre de l'Éducation nationale), prévoyant les 
effets de la progression étudiante : « Il faut en accepter la conséquence : le 
diplôme universitaire ne donne plus automatiquement droit à un emploi de 
niveau élevé. C'est une formation supérieure sans garantie de niveau d'emploi ! 
Pour les classes moyennes qui sont les vraies bénéficiaires de l'ouverture démo
graphique, l'école ne garantit pas l'ascension sociale. » Rapporté par 
M. Delberghe (juin 1998, p. 3). 

82 

s'articuler pour se situer comme sujets. De par là même, elles les 
renvoient à des positions narcissiques et spéculaires : la détresse 
qu'ils expriment reste figée dans l'ordre de l'apparence où la honte 
qu'ils ressentent est là comme signe de leur impuissance. Car 
qu'est-ce que la honte si ce n'est « 1* appréhension d'un verdict porté 
sur l'apparence [...] puis sa reconnaissance muette et impuissante 
qui plonge le sujet dans une représentation de lui-même qu'il ne peut 
supporter ? » (Brebant, 1984) d'autant qu'elle touche essentielle
ment l'être dans ce « sentiment primitif lié aux problèmes d'indivi-
duation-séparation d'avec la mère », avec ses mises en scène de 
« jeux de regards » et d'« effets de miroir », sentiment sur lequel va 
pouvoir venir se greffer « toute stratégie sociale d'exclusion 11 » 
(Pagès, 1993). 

De cela, la détresse qu'ils expriment, en porte la trace : 

Je suis complexée au maximum quand je dis aux gens que j'ai fait 
cette filière. C 'est vraiment la poubelle. 

La gestion, c 'est le dépotoir à ordures 12. Ça a toujours été dit que 
c'était le dépotoir à ordures. Enfin de compte, on mettait ceux qu 'on 
ne pouvait pas mettre autre part... Le déshonneur... Mais j'ai 
encore honte de ça. C'est en fait un bac de comptable. Quand on va 
chercher une place, on nous demande : vous avez fait quel bac ? 
Littéraire ou scientifique ? Mais jamais STT, gestion... Franche
ment, je ne valais pas ça. Pour moi, c'est une déception complète... 
C'est un déshonneur, pour moi, même encore maintenant. Ça 
n'apporte rien. Rien... Ils nous ont dit : après le bac, vous pourrez 
trouver du boulot en sortant. Eh bien, cela ne marche pas. Parce que 
l'on n'a qu'une formation en théorie, et pas de pratique... Enfin de 
compte, je ne vaux rien pour l'instant, je cherche. 

Certains se retrouveront dans une filière qu'ils n'ont pas voulue, 
parfois en raison d'un impondérable tel un déménagement comme 

11. Il est même possible que ces jeunes soient déjà porteurs inconsciemment 
de la honte sociale de leurs parents. 

12. Ceci est une réalité. La plupart des jeunes « orientés » vont en gestion, les 
autres filières technologiques étant plus sélectives. De toute façon, d'une 
manière générale, « avec un taux de chômage de 13 %, les jeunes ayant pour 
tout bagage un bac technologique sont les moins bien lotis » (Kremer, 13 mars 
1996). 
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ce fut le cas pour Olivier qui s'est traîné pendant un an dans une 
section où on l'avait orienté, sans lui laisser aucun choix : 

De toute façon... mes études... j'ai fait un bac scientifique parce 
que comme j'avais redoublé ma seconde, j'avais un bon niveau, 
donc, on m'a mis en section scientifique mais ça ne me plaisait pas. 
Moi, j'aurais aimé faire de l'économie. Bon. Peu importe. C'est 
arrivé parce que j'ai déménagé. Je suis arrivé à P. et... ils m'ont mis 
en S parce qu 'ils n 'avaient plus de place en ES. On m'a dit : on vous 
met là-dedans, un point c'est tout... Alors... j'ai été là-dedans... et 
je n'aimais pas les sciences nat... J'ai retapé... Ma copine m'a 
poussé... jusqu 'au bac. J'ai réussi à avoir mon bac au rattrapage. 

D'autres ont pu échapper à la filière qu'ils ne voulaient pas en 
acceptant ce qu'ils considèrent comme une « catastrophe » : le 
redoublement. 

J'ai redoublé ma première scientifique... j'étais juste à 9... 
10 dans les trois matières scientifiques et j'avais la moyenne dans 
les matières littéraires. Alors ils ont dit : celle-ci, elle n 'a pas sa 
place en première scientifique... ils voulaient me réorienter en L. 
J'ai dit non, alors ils m'ont fait redoubler... Ça a été une 
catastrophe. 

Les orientations castratrices ne s'arrêtent pas à la fin du secon
daire. Elles continuent à les marquer au point que très peu d'entre 
eux peuvent décider de leur trajectoire ultérieure. Le bac et le niveau 
seront les seuls déterminants de l'entrée possible dans telle école ou 
dans telle université 13. Ainsi, Jean-Claude, qui n'était pas un des 
plus démunis en ce qui concerne le diplôme puisqu'il avait un bac S 
mais qui n'a pu s'inscrire dans une école d'informatique de son 
choix étant donné son « petit niveau ». Jean-Claude voulait faire de 
l'informatique parce que cela « marchait bien ». Il s'inscrit dans un 
école qu'il n'aime pas, échoue et se retrouve en fac dans une filière 
qui ne l'intéresse pas... On comprend, en suivant son périple, qu'il 
dise ne pas être fixé sur ce qu'il veut faire : 

13. On laisse ainsi les jeunes « s'avancer à l'aveuglette » dans le trou noir du 
supérieur. En première année à l'université, le gâchis est énorme : 57 % des 
étudiants déclarent s'y trouver « faute d'autre chose » et 65 000 quittent 
aussitôt la fac sans rien (Fauconnier, 5-11 septembre 1996). 
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Après le bac, j'ai essayé d'entrer dans plusieurs écoles en infor
matique. L'informatique... ça marchait très bien... mais j'ai eu le 
bac S avec un petit niveau, je n 'avais pas de mention... il y avait très 
peu d'endroits qui m'acceptaient... J'ai d'abord essayé des IUT14. 
Mais c'était sélectif C'est-à-dire qu'il fallait avoir le bac du 
premier coup et pas au rattrapage et puis une mention. Tout ce que 
je n'ai pas eu... Je me suis alors inscrit dans une école d'informa
tique. Mais j'ai échoué... Après, je suis entré en fac mais cela ne 
m'intéresse pas vraiment. Je ne suis pas fixé sur ce que je veux faire. 

On pourrait penser que c'est là le fait de trajectoires non réussies, 
trouées par des échecs successifs. Or, ce même désinvestissement se 
retrouve chez d'autres, car là, ce sont les parents, principalement le 
père, qui, en formulant leur désir, choisissent souvent du moins 
jusqu'au bac la filière, désir auquel ils ne s'opposent pas ouverte
ment, puisque, de toute façon, ils sont dépendants de leur famille. 

De plus, il est intéressant de constater que les parents eux-
mêmes, absorbés par la pensée de l'efficacité sociale et le calcul face 
à l'incertitude et la précarité des ouvertures, ne se soucient pas de ce 
que leur enfant veut essentiellement devenir. Seule prédomine une 
angoisse sur le niveau qu'il a, l'ouverture ou non du marché de 
l'emploi, la place où il peut se caser. 

Et sur ce terrain, cela ne va pas non plus de soi. Car les parents, 
projetant sur leurs enfants une volonté d'ascendance sociale, pous
sent ceux-ci à obtenir toujours plus de « diplômes » sans pour autant 
être informés de l'évolution des emplois, des postes, des métiers. 
C'est ainsi que, se fourvoyant dans le réseau des filières scolaires, 
ils ne sont plus à même de saisir ce qui pourrait être intéressant pour 
leurs enfants et d'en discuter avec eux. On comprend que les jeunes 
puissent difficilement parler et se dire quand le choix d'une place se 
résume à ce genre de détermination15. On comprend aussi pourquoi 

14. IUT : institut universitaire technologique. Les IUT constituent les cycles 
courts des universités. 

15. Quant aux « conseillers en orientation », c'est une sorte de SAMU qui 
intervient en cas de pépin, condamné à bricoler dans des conditions indignes : 
un conseiller pour 1 400 jeunes dans le secondaire, un pour 18 000 étudiants à 
l'université. A ajouter à cela le manque de vision et de souci prospectif propre
ment affolant d'un État qui a commencé à se poser des questions seulement à 
partir de 1987 et un système scolaire et universitaire qui forme des gens passifs, 
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ils disent, pour expliquer leur non-résistance que, de toute façon, ils 
ne savent pas ce qu'ils veulent faire. 

On pourrait objecter que c'est normal, qu'à cet âge-là ils ne savent 
pas du fait qu'ils sont jeunes et en crise d'adolescence. Cela joue, 
certes, dans leur méconnaissance mais cette méconnaissance est 
aussi renforcée par la manière dont ils sont indexés dans la trajec
toire scolaire. Il y a peu de possibilités d'émergence d'un sujet qui 
désire puisque tout s'y définit en termes de matière, de niveau, de 
capacité ou d'ouverture possible sur le monde du travail. 

Mais s'ils ne s'opposent pas ouvertement, cela ne signifie pas 
qu'ils ne marquent pas le coup. A défaut de pouvoir se poser, c'est 
dans le repli passif qu'ils se réfugient souvent, repli qui, lorsque la 
fatigue psychique est trop lourde, peut aller jusqu' à l'extrême désen
gagement. Ainsi, Véronique, qui ne fait rien dans une filière choisie, 
en fait, par son père : 

Je suis arrivée en 4e. Mes parents... mon père a choisi pour moi 
allemand-latin. Pour ça, je lui en ai voulu. Moi, je voulais faire 
espagnol... parce que j'avais ma copine qui faisait espagnol... et 
puis l'allemand ça ne me disait rien du tout. Alors donc... c 'était un 
peu ma revanche [petit rire], je ne fichais rien en allemand. J'étais 
avec les cancres au fond... 

Denis « fait exprès » de rater parce que cela l'angoissait et qu'il 
en avait marre : 

Mes parents étaient toujours derrière... J'ai raté le bac... mais je 
le dis franchement, je l'ai fait exprès de le rater [petit rire]... Cela 
m'angoissait. J'en avais marre... J'en avais marre d'aller au lycée. 
Alors, j'ai fait exprès de rater. J'ai rien fait. 

On retrouve la même tension chez Nadine qui se dit en défaut 
d'être, « à côté de la plaque », si bien qu'elle se retrouve en fac où 
« elle apprend les choses machinalement ». Comment pourrait-il en 
être autrement puisque ce lieu où elle est s'évalue uniquement, au 
regard de son père, en termes d'échec, donc de retard de parcours ? 

Quant à Laurence, la décision constante et autoritaire du père la 
mène à un point extrême où elle n'est plus libre de penser. Aussi 

déboussolés par l'immense écart d'avec le monde foisonnant et imprévisible de 
la vie active (Fauconnier, 5-11 septembre 1996). 
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arrête-t-elle, par épisodes, la course pour pouvoir respirer, car elle 
« ne tient plus la distance » : 

Quant à Valérie, si l'insistance des parents est plus diffuse, elle 
n'en a pas pour autant moins d'incidence. Valérie suit la filière que 
ceux-ci ont choisie parce qu'elle pressent qu'il y a là quelque chose 
de l'ordre de leur désir. Elle n'en ressent pas moins la position 
qu'elle tient comme un « il fallait faire ». 

Tous ces jeunes ont fait ou n'ont pas fait de leur mieux. Mais, 
donnée constante, ils se retrouvent toujours aussi peu déterminés 
quand ils arrivent en fac... Rien n'émerge de significatif. Le 
processus se poursuit et la subjectivité, à la dérive, ne cesse de 
flotter, dans les zones d'un brouillard, si ténues en part de visibilité. 

Ainsi, c'est sur un « hop, va pour ça » que s'est décidée l'entrée 
en faculté pour Valérie. Et de fait, rien ne peut l'aider à l'éclairer sur 
ce qu'elle peut désirer, elle, puisque même les conseillers d'orienta
tion qu'elle dit avoir consultés plusieurs fois ne lui ont fait part de 
leurs recommandations qu'en termes de décision-ventilation : bac S 
et ses dérivés (médecine, kiné, études longues). Une tante conseille 
alors communication parce qu'il y a des « trucs intéressants ». 
Valérie se renseigne, lit quelques documents et attend, indécise, 
pour s'inscrire, jusqu'au dernier moment. 

Mouvement sans terrible importance puisqu'elle dit qu'en fait 
elle n'a jamais été sûre de quoi que ce soit. 

Valérie n'exprime rien de son désir si ce n'est celui de s'accrocher 
ailleurs, en rupture de sa trajectoire initiale par « envie de changer 
du tout au tout », accrochage qui reste cependant fragile puisque 
d'ores et déjà, en envisageant de « repiquer sur autre chose si ça ne 
marche pas », elle marque qu'elle ne peut se situer dans la conti
nuité d'un projet. Lorsqu'on demande ce qu'en pensent ses parents, 
elle dit : 

Ma mère devenait folle de voir que, jusqu 'au dernier moment, je 
ne savais pas... et là, elle ne connaît pas bien le système de la fac... 
elle essaye de voir un peu si je suis casée pour quelques années. 

Quant à Stéphane, il raconte qu'il ne s'est jamais impliqué à 
l'école. Aussi continue-t-il en fac sans pouvoir, cependant, trouver 
un lieu où s'investir. « Les cours ne me plaisaient pas, dit-il, alors je 
me suis barré au bout de trois mois... Et j 'ai passé une année à ne 
rien faire. » 
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Les jeunes, en fait, ne choisissent rien parce qu'ils ne peuvent rien 
décider. Ils cheminent de niveau en niveau, progressent, régressent, 
arrêtent parfois pour respirer... mais jamais, à propos de leur 
inscription dans l'espace scolaire, ils ne parlent de ce qu'ils sont 
vraiment et de ce qu'ils voudraient être... Ils sont ballottés et, à ce 
rythme, ils ne savent plus où ils en sont... Ils ne résistent pas ou très 
peu, de manière non signifiante, pris dans des réseaux de pouvoir qui 
les dépassent puisqu'on ne leur offre aucune place existentielle d'où 
ils pourraient enfin parler... Alors, ils acceptent d'autant plus qu'il 
y a la peur, celle de « ne pas être sur les rails ». Mais cette accepta
tion ne se fait pas cependant sans souffrance, car « se retrouver dans 
un système d'enseignement qui n'intéresse pas... ça angoisse », 
l'angoisse pouvant être entendue ici dans sa définition classique 
comme un sentiment d'oppression et d'inquiétude face à un présent 
ambigu ou à un avenir incertain. 

Le processus, organisé autour de la fonction de sélection, de 
l'abstraction pure et simple de la place réduite au seul processus 
d'un déplacement du sujet devenu objet, porte ses fruits : face à ces 
scénarios étrangers qui le capturent, le jeune n'a aucune prise. Il se 
borne à être là où on le met, et, si ce n'est pas sans souffrance, c'est 
du moins sans révolte, sans questionnement. Il est hors scène. Ce 
fonctionnement institutionnel fait que le sujet se trouve dans « du 
privé » de se dire, de se présenter en son nom, en raison de la non-
accessibilité à un lieu qui lui soit propre. Tout cela l'amène à se taire 
et à se retirer. 

Il s'agit là d'une violence symbolique insidieuse16. Au lieu de 
prendre en compte la réalité de la position sociale du jeune, l'école, 
en le prenant comme « note » a pour fonction de fluidifier cette posi
tion, de l'effacer en transformant le sujet porteur de contradictions 
en pure abstraction. 

Violence sociale, certes, mais qui n'est pas sans avoir des effets 
psychiques car, à ne retenir qu'une position abstraite, ventilée en 
termes de niveau, mène à écarter, refouler toute émergence d'une 
subjectivité qui se cherche, se fonde, se reconnaît et à maintenir, 
faute d'engager des repères identificatoires consistants et stables, 

16. La violence symbolique est « la forme travestie, socialement acceptable, 
de la violence qui est historiquement à la base des rapports sociaux » (Accardo, 
1983, p. 83). 
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une vision de soi en kaléidoscope, morcelante, cassante, inconsis
tante et une labilité psychique qui ne permet pas au sujet de se poser. 

Labilité psychique certes mais redoublée ou entrant en collusion 
avec la dialectique du jeu social « de l'appel et du refus » (Clot, 
1987), appel souvent illusoire vers un autre possible, refus avec 
l'inscription de l'impossible, dynamique sociale favorisant la prise 
et la déprise et qui, sans cesse, module leur parcours. 

Ainsi, Aude, qui se demande après son inscription ce qu'elle fait 
dans la filière où elle s'est inscrite, accepte avec le temps, change sa 
détermination initiale, tergiverse dans l'incertitude et s'arrête sur 
l'absence de projet d'existence où elle se « cloître » dans le rien et 
ne « bouge plus ». Indolence qui est le reflet de l'atonie répétitive 
d'un système social et institutionnel qui fonctionne sur des opéra
tions d'anéantissement du sujet dans la réduction même de la dimen
sion du projet. 

Quant à Valérie, à peine inscrite en première année de DEUG de 
communication à V., inscription faite comme cela, dans la foulée, 
sans choix, elle va projeter de « faire le CELSA à la Sorbonne » 
parce que « c'est réputé... on le voit, si on regarde les annonces 
d'emploi ». 

Pour s'y préparer, elle « avale pas mal de bouquins » et s'inscrit. 
Le concours doit avoir lieu au mois d'avril. Puis elle « n'a plus envie 
d'y aller ». L'institution scolaire fonctionne comme espace de circu
lation et de branchement éphémère. Elle ne peut garantir la territo
rialité. Et ce système, avec ses notes, ses paliers, ses ouvertures, ses 
formations, entraîne les jeunes dans un jeu oscillatoire entre espoir 
et déstabilisation où ils se perdent très souvent : 

Tout ce qui est examen, c'est toujours une perpétuelle remise en 
question. 

On a peur, peur de tout. Chaque année, aux examens, je me dis... 
je vais rater, ce ne sera pas encore la bonne voie. Parfois, je 
m'arrête... et puis derrière moi, il y a quelque chose qui me dit que 
je n 'aurai jamais de place. 

Maintenant, je me dis je galère une année... si je peux décrocher 
une licence, tant mieux, ce sera une licence... Si on m'accepte en 
IUP17... ce n 'est pas sûr... enfin. 

17. IUP : institut universitaire professionnel. 
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Certains dérivent dans les niveaux, les diplômes, les écoles, les 
échecs et arrivent en fac dans une filière où ils sont tout aussi peu 
concernés. Parfois, ils s'y accrochent non pas parce qu'ils s'y retrou
vent mais parce qu'il vaut mieux « obtenir un diplôme qu'arrêter au 
bout d'un an sans rien avoir encore une fois ». 

Rien ne peut mieux signifier, selon des intensités diverses, la 
dérive, voire l'absence du sujet : « Je suis un personnage en quête 
d'auteur... J'erre là à la recherche de mon identité », dira plus tard 
Bertrand lors d'une séance d'un atelier de recherche. 

De cette errance, les jeunes en témoignent souvent. Leurs paroles 
sont le reflet d'une oscillation constante, sans élaboration d'une 
position stable, et si cela est dû à leur subjectivité propre, on ne peut 
pas dire que cette subjectivité ne s'arrime pas à ce que le circuit 
social met en jeu comme espoir et comme risque. 

Le jeu social de la prise et de la déprise continue longtemps même 
après qu'ils soient sortis du tracé initial de la trajectoire scolaire. 

Ainsi, Laurence, qui, après un DEUG-AES dont elle avait 
horreur, « parce que c'était de l'administration et [qu'elle ne se 
retrouvait] pas là-dedans », réussit le concours d'entrée en IUP 
Communication d'entreprise, obtient le diplôme, décroche des 
stages dans des entreprises de renom telles Cartier et Saint Laurent, 
pense obtenir un travail et se retrouve sans rien, au bout de la 
traversée. 

Ainsi, David, étudiant brillant, look BCBG, ayant débuté une IUP 
en édition, abandonnant en cours de route, parce qu'il « s'est rendu 
compte lors de ses différents stages » de la fermeture de ces milieux 
professionnels « pour un mec comme lui... sans relations ». Deux 
ans après, il était méconnaissable tant son look s'était 
« prolétarisé ». 

Je suis postier... à mi-temps, a-t-il dit, comme pour se justifier, ce 
qui me permet de faire ma peinture... Après, j'espère, par le jeu des 
concours internes, rejoindre le département publicité... 

Et Aude, qui s'est arrêtée sur elle-même. Elle a interrompu ses 
études à la fac parce qu'elle a « rencontré un garçon qui est mécani
cien agricole », ce qui a fait qu'elle s'est lancée « à fond là-dedans ». 
Elle a obtenu un BTS gestion agricole et elle a envoyé des demandes 
pour un emploi. « C'était effrayant, dit-elle, parce qu'il n'y avait que 
des "non" et des "non". » Par la suite, elle s'est trouvée une année de 
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perfectionnement pour « ne pas n'avoir rien à faire », ce qui a été 
« très dur ». Son rêve, c'était de « travailler toute la journée sur un 
tracteur » parce qu'elle « ne se voyait pas enfermée dans un 
bureau ». A présent, maintenant qu'elle accepte « cette idée », elle 
« va faire une spécialisation en comptabilité ». Elle ajoute : 

Je vais sans doute finir comptable ou quelque chose comme cela, 
ce qui n 'a plus rien à voir avec l'agriculture... mais j'ai écrit à plein 
d'annonces... c'était angoissant... Maintenant, ce que je veux 
surtout, c 'est avoir un travail, c 'est avoir de l'argent. ..Je m'en fiche 
même si j'ai mon petit boulot huit heures dans un petit bureau... Je 
rentrerai chez moi... Je tricoterai... Du moment que je rentre chez 
moi, je suis tranquille. 

Les savoirs déracinés 

Les plaintes sont ici nombreuses, dures, dépressives. Elles 
marquent, au travers de l'incapacité à élaborer les apprentissages, 
l'évidement du sujet. 

C'est terrible quand tu te mets devant une feuille et que tu 
n 'arrives pas à apprendre. ..Il n'y avait rien à faire... Rien à faire... 

La fac... je trouve que c 'est chiant... à cause des matières obliga
toires... les maths, l'économie, ces trucs-là... On ne peut pas 
s'investir vraiment. Je trouve que c'est important quand tu peux 
t'exprimer, quand tu peux avoir tes idées... Alors qu'en général, 
non... Qu 'est-ce que tu en as à foutre de savoir que x est égal à je ne 
sais plus quoi. Pourquoi nous angoisser avec des maths ? 

C'est moi qui ai choisi ce DEUG... je pensais que pour une fois 
que j'avais choisi ma filière... je me mettrais à bosser... Un 'y aurait 
pas de problème... Eh bien non, pas du tout... Il y a encore des 
matières qui ne me plaisent pas. 

Ah... tous ces examens... tu es obligé de reprendre toutes les 
connaissances... tu perds les pédales parce que tu en as marre [avec 
intensité] d'apprendre. 

Cette licence, cela ne veut rien dire. On fait plein de choses mais 
rien en profondeur... Comment veux-tu être solide sur le plan 
professionnel avec cela ? 
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La seule école, c'est sur le tas... J'ai beau faire n'importe quelle 
école, ça ne m'apprendra jamais ce que je veux apprendre. 

Face aux savoirs dispensés par l'école, ils marchent à l'affect, 
affect pour un professeur qu'ils trouvent intéressant, affect pour une 
matière pas trop « ch... ». A part cela, dans l'ensemble, là aussi, ils 
désinvestissent face à un savoir en mosaïque, diffusé sans analyse et 
sans organisation et qu'ils estiment de toute façon « inadapté à la vie 
moderne » et « ne préparant pas à la vie professionnelle18 ». 

On parle à ce sujet de crise des significations sociales des savoirs, 
crise d'autant plus aiguë que la transmission pédagogique est large
ment imprégnée d'un seul type de rapport au savoir, celui des classes 
dominantes, l'enseignant visant pour une large part à diffuser « des 
corpus de connaissances coupés de leurs conditions d'élaboration 
historique et de mise en œuvre sociale ». Cette démarche purement 
dogmatique serait à l'origine de fortes distorsions car, excluant la 
réalité qu'il prétend enseigner, le « discours transmissif apporte aux 
apprenants » des réponses à des questions qu'il ne les a pas amenés à 
se poser, réponses qui ne pouvaient dès lors que demeurer exté
rieures à l'activité — concrète et symbolique — du sujet. 

Le savoir devient alors « objet mythique » détenu par le 
« Maître » ou bien « enfermé dans les pages du livre ». Ce savoir est 
un « savoir mort, voire mortifère » puisqu'il exclut l'activité du 
sujet. 

Cette absence de signification des activités d'apprentissage, des 
connaissances et des diplômes ne permet pas aux jeunes, notam
ment des familles populaires, d'investir ceux-ci d'un sens personnel 
qu'ils pourraient intégrer à la construction de leur personnalité au 
sein d'un réseau personnel de repères identificatoires. Plus rien dans 
l'hétérogénéité étalée des savoirs dispensés n'est identifiable et la 

18. Ils ne sont pas les seuls à le penser. Tout se passe comme si les jeunes, 
surtout dès la classe de première, étaient soumis à une double découverte : la 
pression croissante qui s'exerce sur eux et la difficulté de tracer leur avenir 
personnel, avec la perspective d'un enseignement supérieur en crise (sur lequel 
les élèves portent un jugement défavorable) et la faible capacité de l'école à les 
préparer à l'entrée dans la vie professionnelle (Jaffre, 4 septembre 1998). Et ils 
n'ont pas tort. De fait, les qualifications exigées d'emblée par les entreprises 
mettent en évidence l'absence d'une fonction de sas entre l'école et le monde du 
travail (Lebaube, 14 mai 1997). 
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« A la fac, nous ne sommes que des paquets qu'il faut remplir de savoir et qu'on 
balance d'année d'études en année d'études... 

et en plus, on s'en balance pas mal des étudiants... » 

Affiche proposée dans un atelier de recherche (affiche-collage). 
Thème : signifiez votre place dans l'espace scolaire. 
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perte de sens des activités scolaires renvoie à la remise en cause de 
l'identité et de la légitimité sociale de chacun (GFEN, 1986). 

Alors, jetant le bébé avec l'eau du bain, les jeunes négligent, 
souvent inconscients, les énormes possibilités qu'ils ont 
d'apprendre. D'autant plus que les parents eux-mêmes ne les 
soutiennent pas, soit parce qu'entre eux et l'école cela n'a jamais 
très bien marché, surtout pour les parents ouvriers qui se sont arrêtés 
au certificat d'études, soit parce que les méthodes ont changé et 
qu'ils ne se retrouvent plus dans les apprentissages dispensés, soit 
parce qu'ils n'ont plus le temps du fait que les femmes ont accédé 
au monde du travail et que le temps passé par les parents hors du lieu 
familial s'est alourdi en raison des contraintes professionnelles, soit 
encore parce que, sous prétexte d'autonomie, ils les ont laissés 
souvent seuls. 

Effet de déréalisation sociale 

Dans le « je ne sais pas où j'en suis » si souvent exprimé par le 
jeune adulte et qui marque sa confusion on peut également saisir les 
effets de la déréalisation sociale. La crise économique traverse aussi 
l'espace scolaire : du fait du rétrécissement du marché du travail, le 
temps des études s'allonge de plus en plus, entretenant un large 
espace social délimitant hors du monde du travail une phase de 
suspension dans l'inscription sociale. Ce nouveau mode de sociali
sation à l'écart du champ productif soutient « une sorte d'indétermi
nation », indétermination d'autant plus confortée que les offres 
d'emploi se font rares, barrant ainsi relativement pour le jeune « le 
champ des possibles ». A quoi il faut également relier « le maintien 
durable et ambivalent dans des statuts sociaux prématrimoniaux et 
préparentaux ». 

Le monde social risque de devenir alors inaccessible. Il est, de ce 
fait, dans l'incapacité d'offrir de nouveaux repères identificatoires, 
pourtant importants dans cette phase d'ébranlement de la continuité 
subjective où le jeune se dégage de ses parents en attaquant ses 
objets internes, dans un mouvement de désidentification des images 
idéalisées qu'il s'était forgé d'eux, pour une tension vers d'autres 
références, phase nécessaire pour le devenir du sujet, mais qui risque 
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d'être actuellement problématique du fait justement de la déréalisa
tion sociale et de la précarité des perspectives. 

Le gel des situations sociales a, entre autres, pour conséquence de 
creuser « une faille trop profonde dans le rapport aux anciens » et 
cela porte atteinte alors au désir de devenir adulte tout en enfermant 
le jeune dans la dépendance de l'enfance et les mouvements de réas
surance narcissique. Car, « si la disponibilité psychologique libérée 
par l'amorce de la désidentification aux parents n'est pas finalement 
déplacée sur d'autres objets, si elle n'est pas reversée au compte 
d'un projet qui donne au jeune une place et un destin personnel, on 
peut craindre qu'elle ne se retire dans le moi... », ce qui rend alors 
plus difficile l'étoffement du monde intérieur et l'accession à des 
formes élaborées de la subjectivité (Clot, 1987). 

Idéal de l'institution et jeux de miroir 

Face à l'impuissance du jeune adulte à se dire, on peut à nouveau 
revenir au pouvoir de l'institution avec l'hypothèse que celle-ci, en 
tant qu'« appareil idéologique d'État », contient, pour garantir 
l'ordre, les contradictions sociales qui pourraient s'y faire jour en 
opérant sur un vide qu'elle maintient pour que n'émergent pas des 
positions trop différenciées, trop subjectives, trop désirables. Ici, 
sont réunies les conditions d'une opération imaginaire (spéculaire) 
où le sujet ne trouve place qu'à devenir pleinement conforme à 
l'idéal de l'institution, c'est-à-dire sans distance, sans heurts ni 
résistance, cette opération supposant un double mouvement 
d'évidement, « l'évidement de toute réalité tierce qui pourrait briser 
le jeu de miroirs » et l'« évidement » du sujet lui-même dans 
« l'exclusion de toute expression » de sa singularité, évidement 
nécessaire pour que l'institution trouve dans le sujet-miroir la 
confirmation de l'image qu'elle veut détenir. Ainsi, à un sujet 
« historiquement et socialement enraciné » doit se substituer un 
sujet « abstrait, dé-historicisé [...] interchangeable, banalisé », en 
un mot « privé de tout ce qui constitue sa différence ». 

Mais à ce jeu, toute séparation est impossible. Le sujet s'y 
retrouve aliéné, manipulé. Sa parole est une parole volée et si « ça 
ne parle pas, alors ça peut coller » (Imbert, juin 1984). L'écart irré
ductible constitutif du sujet ne peut que difficilement se distendre 

95 



d'autant que l'institution scolaire ne peut plus se garantir comme 
autrefois de représentations servant de caution à sa légitimité sociale 
ni se soutenir de la médiation d'un Idéal collectif susceptible de 
drainer, vers un Ailleurs, le face-à-face. Le risque de tout cela, c'est 
d'y voir opérer une « Emprise » sans références, sans paroles, sans 
loi, faisant de cet espace un espace sans repères dont il devient au 
sujet de plus en plus difficile de se dégager. L'ancrage dans le réel 
est impossible faute d'engagement du lien symbolique. 

Ainsi, la violence institutionnelle fonctionne sur la méprise, et le 
sujet, bloqué dans l'imaginaire, est privé de son existence sociale et 
subjective. 

L'Aima mater 

Mais il y a plus. Comme il n'y a pas de sortie possible vers un 
dehors qui pourrait vraiment signifier, l'espace scolaire va fonc
tionner comme espace d'inclusion fusionnelle. Paradoxalement, cet 
espace qu'ils désinvestissent, les jeunes ne sont pas prêts à le quitter. 
Dans l'ensemble, ils tiennent à y rester le plus longtemps possible, 
prenant comme argument soit que « de toute façon, il n'y a pas de 
boulot », soit qu'ils tiennent à « sortir le mieux armé possible », 
pour « une vie professionnelle intéressante », ce dernier argument 
étant assez contradictoire avec la vision globale qu'ils ont de l'école 
comme dispensatrice de savoirs peu appropriés, soit, parce que, 
autre position paradoxale, « même si on n'y fait rien », c'est « mieux 
d'y être » et qu'il vaut « mieux s'y accrocher » car « s'il n'y a plus 
école, il n'y a plus rien », l'école fonctionnant ici comme lieu vide 
certes, mais lieu qui les maintient au-dessus d'un vide plus terrible 
encore, ce vide où l'espace et le temps ne sont plus rythmés par 
l'extériorité même minimale d'un point d'accrochage, accrochage à 
une activité, à un rôle (le rôle d'étudiant), accrochage à des réseaux 
de socialité : 

La fac, au moins ça te pousse à te lever tous les matins, à faire 
quelque chose... à voir des copains. 

Car ne rien faire, ça ouvre sur des gouffres intérieurs qui angois
sent, et il vaut mieux alors que ça occupe, même si c'est dans l'arte
fact ou dans le faux-semblant. 
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En l'absence de cet ancrage sur l'espace et le temps, le sujet risque 
d'être déboussolé, anéanti dans la durée et perdu dans la dissolution 
de ce qui lui sert pour l'instant de points de repérage. Car, même si 
dans l'institution la parole est défaillante, il y a au moins le batte
ment du rythme, rythme des heures de cours, rythme des rencontres, 
rythme des examens, rythme qui brise l'immobilité du temps, ce 
temps infini de l'enfance et qui empêche le silence de se glacer dans 
le vide : 

la fac, tu ne sais pas ce que tu y fais, ça m'est déjà arrivé de 
laisser tomber... mais après un certain temps, c'est la galère, je 
flippe... c'est l'angoisse... je ne me lève plus le matin... j'ai les 
boules et je me dis : qu'est-ce que je vais faire ? 

J'ai laissé tomber ma première année de fac en février. Je restais 
chez moi, je ne bougeais pas... c'était l'ennui... je tournais en rond 
pendant des heures... à la fin, j'avais plus envie de rien... je ne 
m'habillais même plus... j'étais devenue inanimée, comme une 
morte... Je m'enfermais de plus en plus... j'étais plus moi-même. 

L'institution permet un ancrage subjectivement défensif contre la 
perte de soi dans un espace qu'ils ne peuvent abandonner, parce que 
si cet espace vient à disparaître, ils sont confrontés alors au chaos. 
La logique de l'inclusion fonctionne. L'institution les lie parce 
qu'elle est à même, en tant que système imaginaire, de les protéger 
« de la possibilité du vacillement de leur identité » et de « leurs 
craintes d'effondrement » (Enriquez, 1987). 

Paradoxalement aussi, l'institution, qui ne peut leur donner leur 
place, les tient en les reliant à l'ensemble social en assignant chacun 
à une place. Ce faisant, elle permet à chacun de se donner une exis
tence sociale sur un modèle socialement proposé. Et ils ne sont pas 
prêts, de par une exclusion, à vivre la marginalité. 

Entre émergence et anéantissement 

Et pourtant, si cette situation est bien celle à laquelle les jeunes 
adultes sont arrimés, elle est aussi le cœur même de leur jeu d'exis
tence car c'est en elle et à partir d'elle qu'ils cherchent à se signifier 
dans l'espace étroit du jeu des positions assignées. Et s'ils collent à 
ces positions et cela parce que peu d'autres issues leur sont laissées, 
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ils s'y accrochent aussi pour pouvoir émerger. Car par ces positions 
ils balisent aussi leur dérive. 

Il est, en effet, quelque part patent que l'institution scolaire assure 
la formation. C'est en elle que chacun doit, en principe, trouver de 
quoi embrayer sur une identité professionnelle socialement 
reconnue pour le moins et subjectivement assumée pour le plus. Par 
là, l'institution touche à une exigence vitale. Car l'être humain est à 
la fois un être psychologique et social. En proposant ses trajec
toires, elle met en jeu à chaque fois, même si c'est d'une manière 
floue et inconsistante, des modèles identificatoires possibles. Et la 
façon dont chacun va se définir par rapport aux processus de forma
tion va dépendre non seulement des vecteurs réels véhiculés par 
l'organisation de l'espace scolaire mais aussi de son mode de récep
tivité personnelle et des investissements fantasmatiques qu'il 
projette à l'encontre de sa position future. Autrement dit, chacun 
joue sur cette scène sociale son propre scénario psychique 
inconscient. 

De par ce fait, l'institution scolaire offre une surface d'inscrip
tion. Elle permet en cela l'identification, c'est-à-dire la reconnais
sance de soi comme sujet dans un espace de passage du là où c'était 
au là-bas où « je » doit advenir. Et, c'est parce qu'elle assure 
— même si c'est souvent dans le leurre ou le semblant — ce passage 
que les contradictions et les conflits peuvent trouver une voie de 
dépassement. 

L'absence de révolte ou de questionnement des jeunes adultes 
relève aussi de cela. 

Car comment aborder une traversée sur les traces évanescentes 
que l'institution dessine sans l'espoir qu'il y aurait, de l'autre côté 
du passage, une meilleure place et... un lieu où s'arrêter qui ne serait 
pas seulement une simple halte ? 

En redoublant ce désir, en faisant croire qu'elle est la source d'un 
« plus à jouir », l'institution offre au désir de quoi, quelque peu, 
assurer sa relance. 

Ainsi, les jeunes sont là où on les met, fluides, sans trop de drames 
intérieurs apparents, dans une disponibilité à ce que l'institution leur 
offre, la dominante étant ici une mouvance psychique avec ancrage 
à des espaces provisoires où « il y a peut-être là où je suis une 
piste », espaces leur servant, même si c'est pour un temps seule
ment, d'instance de repérage, de prise, d'ouverture, d'émergence. 
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Ancrage psychique fragile et maintien a minima du jeu identifica-
toire donnant à chacun de quoi être rassuré au cœur même de son 
insécurité, parfois pour un temps très minime, car l'incertitude est 
telle que l'angoisse réapparaît rapidement. 

Les points d'accrochage sont infimes. Mais ils sont cependant 
opérants. L'institution scolaire, par ce qu'elle offre, dynamise les 
mouvements pulsionnels même si cette institution, au même titre du 
reste que les autres, sous l'effet de la crise de la modernité, fonc
tionne comme piège à morcellement et n'accomplit plus sa fonction 
« de continuité et de régulation », faute de ne pouvoir offrir « les 
garants métaphysiques, sociaux et culturels » du sens et de la signifi
cation (Kaës, 1987). 

C'est pourtant dans cet espace de mouvance que s'amorce le 
processus de métamorphose et la mise en jeu de nouvelles positions. 

En termes hégéliens, cela revient à définir le sujet comme 
« mouvement-de-se-poser-soi-même », « égalité avec soi-même se 
mouvant » (Hegel, 1960). 

Nous sommes ici dans un espace de médiation, un espace de 
transitionnalité. 

Mais cet espace de médiation peut aussi fonctionner comme 
« pseudo-médiation », comme « occasion d'un jeu illusoire de 
dégagements et de remaniements apparents » simulant « la sépara
tion et le devenir », car il y a des médiations « qui se vident de leur 
fonction transitionnelle » (Imbert, juin 1984), entraînant alors le pur 
jeu de la répétition. 

Ainsi en est-il de Bertrand qui se réfugie dans la musique avec un 
groupe de copains, après une maîtrise d'ethnologie résumant un 
parcours universitaire de quatre ans, maîtrise où il s'était inscrit suite 
à un DEUG en communication « parce qu'il n'y avait pas d'autre 
issue » et qui ne lui sert à rien parce que « les seuls débouchés, c'est 
la recherche », et qu'il ne se voit pas là-dedans. 

Ainsi Thomas, l'étudiant éternel... accumulant diplôme sur 
diplôme, ne sachant toujours pas pourquoi il les accumule, maintenu 
dans l'espace-enfance de la mère institution. 

Il y a aussi l'échec et c'est la blessure... ou le retour au bord 
limite, à la limite du désêtre, mouvement compréhensible puisque 
l'idéalisation narcissique du soi à former, lors du processus formatif, 
dès lors que l'idéal apparaît comme ne pouvant jamais être atteint, 
« ne saurait alors accomplir sa fonction essentielle », celle 
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« d'assurer une défense efficace contre les attaques destructrices 
(déformatives) qui provoquent le sentiment intense du soi défail
lant ». Cet écueil dans le mécanisme de défense ne peut alors 
« qu'exposer le sujet à la déception, sinon à l'effondrement » (Kaës, 
1979). 

L'échec peut faire perdre la place fragile à laquelle les jeunes 
s'étaient quelque peu arrimés, « identifiés ». Ils se retrouvent alors 
désidentifiés en proie à une dérive intérieure, redoublant leur dérive 
sociale, dérive qui les amène à un repli narcissique sur l'élémen
taire. Ici, toutes les figures sont possibles, depuis la déprime qui les 
couche (au sens littéral) chez eux, inanimés dans un « je m'ennuie... 
je n'ai envie de rien » ou ils protègent peut-être, grâce à cette anes-
thésie et cette néantisation, le fond d'identité qui leur reste, en atten
dant de se lancer dans d'autres recherches, vers d'autres arrimages 
qui peuvent, pour certains, prendre l'allure d'un « trip » fascinant là 
où c'est alors le vide total où l'on est enfin identique à soi. 

Il y a aussi des désarrois plus graves, des chutes plus terribles, 
vers des lieux engluants dont on peut pressentir le risque d'un glisse
ment vers la défonce totale. 

Ainsi Anne, entraînée dans des idées de mort : 

Enfin de compte, je ne vaux rien pour l'instant. Je cherche... 
C'est bizarre. C'est vraiment bizarre. Je crois que c'est parce que 
je suis plus vieille... j'ai peut-être mûri un petit peu. Cela aurait été 
trois, quatre ans plus tôt, je me serais encore re-suicidée... je 
V aurais fait. Franchement, je l'aurais fait. Des fois, j'ai vraiment 
des envies comme ça. Je déprime complètement. Mais qu 'est-ce que 
je fous là vraiment ?... Il n'y a jamais de fin. J'arrive pas à trouver 
lafin. 

Ainsi, Ghislain s'accrochant à la montagne de solitude... 
Quand Ghislain est venu, à ma demande, après six mois, me 

revoir, je ne l'ai pas reconnu tant il semblait renfermé sur lui-même. 
Ghislain a 22 ans. Il vient de rater sa première année en fac après 

un parcours scolaire très mouvementé... Il dit alors qu'il a « aban
donné la fac », que, pour lui, « c' est du passé » et qu' il n' a plus envie 
d'être dans ce mouvement continu, « où on se court les uns après les 
autres pour se rattraper ou se dépasser ». Il est parti de Paris pour un 
petit village du côté des Cévennes. Là, il vit dans une communauté. 
Il précise qu'il ne s'agit pas de « copains » mais que ce lieu « il a pu 
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se le dégotter » et qu'il y reste parce que c'est « pratique et pas 
cher ». « Je fais de la montagne », dit-il, parce que c'est là seule
ment que je « me trouve moi-même », parce que je « colle avec les 
parois... elles me tiennent au corps ». Quant à l'avenir, « il s'en 
soucie peu ». « J'ai trop couru pour inscrire une image... et je suis 
toujours arrivé trop tard. » 

Sans passé et sans avenir, il est dans le présent et le présent, « c'est 
la montagne ». Après, on verra bien... de toute façon, « c'est pas 
mortel... puisque rien ne dure dans le temps... et la montagne, elle, 
elle est là ». 

Ainsi, Alex, noyée dans l'Amsterdam du flash. 

J'ai essayé de m'en sortir par les études mais c'est raté... 
D'ailleurs, vous ne nous avez rien laissé, dit-elle, accusatrice. Je 
suis laide, boutonneuse... et je ne sais même pas ce que je veux. Tout 
ça, la fac et tout... c 'est du bidon... c 'est la merde... et moi, je dérive 
[dérive qui l'a entraînée à Amsterdam]. C'est libre là-bas... je me 
pique... je flashe... ça me tient... là, j'existe enfin. 

Telle est la parole fragile et douloureuse de ceux qui s'absentent 
par faute d'avoir trouvé place, leur place. 

Propos sur les mouvements des jeunes 

Peuvent-ils encore bouger, se demandaient les Anciens ? On 
vivait alors dans la récession portée par une génération qui, du 
collectif, semblait ne s'intéresser à rien, plongée qu'elle était dans 
les tréfonds de son individualisme. Et soudain, à l'occasion d'un 
obscur plan gouvernemental (1986), voulant instaurer, d'une 
manière officielle, pure et dure, la sélection à l'entrée des univer
sités, on les vit, en masse, dans la rue, scandant leur révolte avec 
détermination. 

Peut-être parce que Devaquet — et son projet — notifiait, trop 
ouvertement et sans leurre possible, la sélection et le barrage 
auxquels ils étaient déjà perpétuellement exposés. Ce fut la goutte 
qui fit déborder le vase. Leur mouvement fut l'expression d'un ras-
le-bol devant la volonté politique de gérer la crise en bouclant de 
plus en plus les issues et les possibilités. Ils ont bougé parce que le 
projet Devaquet touchait au cœur même de leur angoisse. 
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Il n'est peut-être pas étonnant du reste que la fac de V., de par 
l'origine sociale des étudiants, ait été à l'origine du mouvement. 

On avait le net sentiment cependant que ce serait éphémère. 
Un an après, en novembre 1987, la fac est calme... plus aucune 

trace d'un mouvement étudiant... le gigantesque feu de paille s'est 
éteint, laissant place à la routine du quotidien. Emmanuel Faux, un 
des membres de la coordination étudiante, fait une tentative de 
remobilisation. En vain. Les jeunes sont retournés dans leur bulle... 

En janvier 1990, revirement : 51 % des étudiants pensent qu'une 
sélection à l'entrée des universités serait souhaitable. 

En janvier 1992, le projet Jospin crée des barrages. Ils se 
mobilisent. 

Printemps 1994. Ils se remobilisent à nouveau. Cette fois, contre 
le scandaleux CIP. 

Octobre-novembre 1995 : dernière agitation significative. Les 
facs sont surpeuplées. Les budgets restreints ne permettent pas de 
faire face à l'afflux des étudiants. 

Depuis lors, plus rien, à part quelques bouillonnements fugitifs, 
émergeant ci et là, en réponse à des besoins conjoncturels. 

Outre ces mouvements exclusivement étudiants, il y eut d'autres 
rassemblements de jeunes dont l'ampleur fut plus ou moins impor
tante, selon les énergies sur base d'émotion qu'ils ont pu drainer. 
Ainsi, les mobilisations contre l'expulsion des 101 Maliens et contre 
la famine en Afrique. Ainsi, sous l'impulsion de Coluche, la création 
et le soutien des Restos du cœur. 

Plus récemment, et de très forte amplitude, on peut encore citer la 
manifestation, à l'appel des cinéastes, contre le nouveau code de la 
nationalité. 

A ne pas oublier non plus, bien que les églises soient désaffectées, 
la « papamania » au Bourget lors des 23e JMC. Et, pour clore, le 
gigantesque ralliement aux Champs-Elysées, le 12 juillet 1998, pour 
fêter la victoire de la Coupe du monde. 

Pour terminer ces propos sur une note d'humour mais combien 
révélatrice de leur insouciance et de leur fragilité d'être, je livre ici à 
l'état brut leurs images : 
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Les 9 et 1 facettes de la manif... 
Ou les 9 et 1 façons de manifester. 

Atelier de recherche. 













5 

L'adolescence 
ou l'histoire d'une déliaison 

Là où ça était, « je » doit advenir. Le Je est un 
certain mouvement du ça, une disposition de l'être où 
le ça est non pas effacé puis remplacé, mais remis à 
disposition. Disposé à l'avenir. 

D. Sibony 

En défaut d'une énonciation 

On aimerait revenir sur le travail de l'adolescence, travail 
psychique nécessaire à l'inscription subjective, mettant en jeu le 
rapport essentiel entre l'être et le devenir. Celui qui était autrefois 
un enfant, c'est-à-dire énoncé par les repères, les idéaux constitutifs 
de l'histoire familiale — ces repères jouant comme pôles d'identifi
cation —, doit, sous l'effet de la réorganisation de la sexualité et de 
ses nouveaux désirs, quitter cette place pour aller vers la vie, la vie 
sociale et nouer dans le rapport à l'Autre une alliance différente, 
marquée du sceau d'une signature personnelle lui donnant son sens 
et sa place. C'est alors que le sujet peut parler en son nom. 

Ainsi, l'adolescence marque le temps de la recherche. 
On sait que c'est la période du retour du narcissisme. La libido, 

n'ayant plus d'objets puisque les objets de l'enfance sont désinvestis 
dans le mouvement nécessaire au dépassement du conflit œdipien, 
reste flottante. 

Le dispositif, mis en jeu lors de cette période, a pour visée une 
nouvelle mise en place de la vie pulsionnelle et l'élaboration 
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psychique de la subjectivité. Le narcissisme (pôle du Moi-Idéal) en 
est une étape obligée. Il a pour rôle, en endiguant la force pulsion
nelle en état de déliaison, de protéger le moi de l'éclatement et de 
l'arrimer, si le passage se fait bien, à F élaboration symbolique, orga
nisant sur une base ternaire (l'Idéal du moi) le rapport du sujet à 
l'autre et à soi. 

Ce qui se met en place ici, c'est en fait un processus d'individua-
tion et de différenciation, donnant, avec l'abandon de la toute-puis
sance narcissique, accès à l'autonomie psychique et à la capacité 
d'exister par soi-même. 

C'est cet accès qui pose aujourd'hui problème. Le processus est, 
là aussi, perturbé et le malaise est inévitable : il y a déliaison, faute 
d'un pôle de la Référence, porteur du Nom, et Narcisse, destitué de 
substance et de place, vacillant entre vide, apparence et mouvance, 
cherche désespérément un espace autre pour se signifier, 
a(d)venir... et exister. 

Et cela on ne peut l'expliquer que sur un axe assurant la 
connexion entre la réalité sociale et l'organisation psychique. Car, 
si l'adolescence représente bien un moment fondateur de la structu
ration psychique, elle constitue également un point clé sur le plan 
social, parce que c'est à cette période que vont se décider les 
embranchements essentiels de la vie. 

Or ici les jeunes viennent à nouveau s'enrayer sur une impasse. 
Dans leur assomption vers l'indépendance, ils se heurtent à des 
instances sociales qui leur concèdent, d'une part, et même plutôt 
qu'auparavant, le droit à la maturité — l'abaissement, depuis 1974, 
de l'âge de la majorité légale de 21 ans à 18 ans, l'ouverture d'un 
compte en banque, la liberté sexuelle en sont des marques — mais 
qui, d'autre part, en les maintenant foncièrement hors des circuits de 
l'activité économique, les retiennent et les bouclent sur un terrain 
sans issue. 

Bloqués alors dans un « hors-lieu » d'un espace-temps, ils ne 
peuvent se revendiquer d'une place... et s'énoncer. La mouvance 
psychique qui est la leur est l'indice des turbulences d'un passage 
aride, porteur de contradictions, d'ambivalences, d'incertitudes... 

C'est de cela dont ils sont le reflet quand on les écoute vivre et 
parler. 

116 

Du hors-lieu de Fespace-temps 

Déliaison psychique, déliaison sociale, faille dans le lien qui relie 
à l'ensemble. L'histoire de cette déliaison marque la place du jeune 
adulte, place qui, paradoxalement, est une non-place, un 
« hors-lieu ». 

Car, s'il n'est plus enfant, ni socialement ni psychiquement, il n'a 
cependant pas la position sociale et relationnelle de l'adulte. Il est, 
pour diverses raisons, coincé dans un « entre-deux » et c'est de cette 
position dont témoigne sa mouvance, mouvance symptomatique du 
fait qu'il ne peut là aussi, faute d'une place d'où il parlerait en son 
nom, « être relié » à ce « hors-lieu » qui lui est assigné, dans un 
temps qui semble indéfiniment perdurer. 

Sur cette assignation, il ne peut pas grand-chose. Il est même 
impuissant parce qu'il y a le pouvoir qui régit l'ordre des places et 
que ce pouvoir, aujourd'hui, en collusion avec l'ordre économique, 
énonce — fait nouveau — son incapacité à faire face à la « crise ». 
Ce qui laisse, par là même, peu d'espoir dans des possibilités 
d'ouverturel. 

Telle est la situation à laquelle cette génération se trouve 
confrontée. On constate alors une stagnation prolongée dans le 
système institutionnel universitaire et un accès au marché du travail 
difficile2, marqué par le temps de la recherche et de l'attente, si bien 

1. Et cela, même malgré les mesures récentes, comme les « emplois-
jeunes », lancées par Martine Aubry, ces mesures étant considérées par les 
jeunes eux-mêmes comme précaires et palliatives. A ce sujet, A. Lebaube 
insiste sur le fait qu'au-delà des « dispositifs conjoncturels de soutien », des 
« changements structurels doivent s'opérer, ne serait-ce que pour tenir compte 
des mutations en cours ». Autrement, « à force de poursuivre dans cette direc
tion, la précarité, puis la marginalisation et l'exclusion menacent des cohortes 
de jeunes, tout juste sortis du système scolaire et qui font l'apprentissage d'une 
entrée dans la vie active morcelée, hachée, si ce n'est durablement compro
mise ». Et de rappeler ces chiffres : « malgré tous les efforts entrepris, 600 000 
d'entre eux sont au chômage » (14 mai 1997, p. 4). Quant au diplôme, il n'est 
plus un passeport pour la vie (Mayol, 1997). 

2. Bien entendu, ils ne sont pas tous concernés. Il y a aussi la fracture 
étudiante. Deux études récentes montrent l'énorme fossé qui s'est creusé en 
France entre deux catégories de diplômés. D'un côté, les élèves de grandes 
écoles que les employeurs s'arrachent littéralement : en 1996, 33 % ont eu un 
contrat d'embauche avant même d'avoir quitté leur campus ou terminé leur 
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que les jeunes n'ont plus devant eux qu'un vide social et symbo
lique, les difficultés économiques bloquant toute implantation de 
dispositifs où ils auraient pu prendre leur place. 

Une telle situation ne peut avoir par elle-même, bien évidem
ment, aucun effet direct ou mécanique sur la mouvance identitaire 
mais elle peut s'accompagner d'un bouleversement en profondeur 
de la dynamique. De fait, on peut penser qu'à partir du moment où 
elle prend un caractère structurel, la scission avec le monde du 
travail peut en amener une autre sur le plan du sens. La place A-venir 
tend ici à apparaître comme une position de plus en plus lointaine et 
distante. Elle perd toute consistance et ne peut drainer aucun projet. 
L'évanescence de ces lieux de repérage ne leur permet plus alors 
d'avoir fonction de réassurance et d'ancrage des processus 
d'identification. 

Les jeunes se retrouvent alors en position d'exclus, dans 
l'absence de toute référence. Ils se replient dans l'attente et le retrait, 
dans cet entre-deux qui ne leur donne point de place et ils se débat
tent dans la mouvance régressive d'une position narcissique, oscil
lant dans une errance sans territoire et se perdant dans la suspension 
d'un temps peu porteur d'un avenir. 

Ils vivent cette situation forcée de l'entre-deux comme extrême
ment déstabilisante. Cela, ils l'expriment souvent en disant qu'ils 
sont pour le moment « paumés, sans trop bien savoir où aller » et 
qu'ils ne savent plus ni « qui ils sont », ni « comment trouver une 
identité3 ». 

service militaire, et 3 % seulement sont encore au chômage six mois après leur 
diplôme, d'après l'enquête de la Conférence des grandes écoles portant sur 
36 000 diplômés. De l'autre côté, les étudiants classiques allant à l'université, 
qui rallongent désespérément leurs études (42 % des diplômés ont plus de 
25 ans) pour se retrouver, dans une proportion de 37 %, au RMI. Plus affolant : 
un étudiant sur deux déclare n'avoir aucun projet professionnel ; ce pourcen
tage est encore de 38 % chez les diplômés de niveau bac + 6 et plus... Enquête 
de l'Association pour faciliter l'insertion des jeunes diplômés, Afij (22-28 mai, 
1997, p. 96). 

3. La crise en tant que phénomène objectif n'est pas la seule en cause. Le 
chômage a envahi le discours, les têtes, la vie. Nourris de statistiques sur la 
précarité, abreuvés d'enquêtes sur les difficultés d'insertion ou les lois impi
toyables de la compétition, les jeunes ont fini par en rester là avec une angoisse 
tenace vis-à-vis d'un monde du travail qui les exclut. Et si cette réalité n'est plus 
à démontrer, il faut aussi prendre en compte la culture de la crise : les peurs de 
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Car ils ont perdu le monde de leur enfance, un monde sécurisant, 
organisé par l'adulte-parent qui assurait alors une charge primor
diale : inscrire l'enfant dans un espace de vie, espace non seulement 
du soin, mais aussi espace du lien, lien d'amour, d'identification et 
d'étayage. 

Leur vie était, en cette période, heureuse et sans souci. L'adulte-
parent, détenant le savoir et le pouvoir, gérait tout. Ils rêvaient alors 
de devenir grands comme les adultes, d'être à leur place... et ils 
pensaient que c'était facile. 

A présent, la réalité est là avec les entailles qu'elle porte au mythe 
de la toute-puissance : 

Mon rêve de petite fille ?... Ah, le grand Amour... Peut-être que 
cela existe... mais je ne l'ai pas encore rencontré... Alors, où est le 
rêve ? Où est la réalité ? 

Quand j'étais petite, je pensais que j'allais me marier, que 
j'aurais des enfants, que la vie était belle... Maintenant, je me rends 
compte que ce n 'est pas aussi lumineux que cela. 

Et si ce n'est pas « lumineux », c'est parce qu'ils font intervenir 
dans leur analyse le poids d'une réalité dominée par l'insécurité, 
l'instabilité, l'incertitude. Car, « si tout, à présent, semble se compli
quer » c'est que « déjà, pour se marier, il faut un salaire » et que, 
dans la vie, « la roue tourne » et les situations restent très aléatoires : 

Ça y est... je me sépare de Marc... Je retourne chez papa-
maman. .. D'ailleurs, j'ai toujours ma chambre... Là, je suis encore 
petite... C'est mieux, c'est sécurisant de pouvoir l'être encore... car 
dans la vie, maintenant, tu peux toujours tout perdre : ton travail, 
ton mec... 

leurs parents et des professeurs ont aussi largement contribué à diaboliser leur 
perception du monde du travail. A cela il faut ajouter le fait que le milieu dans 
lequel les jeunes évoluent s'est complètement déstructuré, sous le coup non 
seulement de la crise, mais également du fait de l'urbanisation et de l'émer
gence des classes moyennes, si bien qu'en peu de temps, les adultes ont vu 
disparaître un monde et que les jeunes ne rencontrent plus désormais que le vide 
(Devillechabrolle, Monnot, 6 novembre 1990). 

Les jeunes sont confrontés également aujourd'hui, à la décomposition du 
modèle du cycle de vie ternaire centré sur le travail. Si bien que les trajectoires 
en gestation recèlent une large part d'inconnu et ouvrent à l'incertitude du futur 
(Attias-Donfut, printemps 1996). 
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Exister, c'est aussi grandir. La puberté physiologique introduit la 
rupture dans l'espace corporel de l'enfance. Le corps change de 
statut. La génitalité et son assise reproductrice devient un rouage 
important du changement. Ainsi, celui qui était autrefois un enfant 
devient progressivement un adulte et reçoit alors un nouveau 
pouvoir-être. 

Ce passage entre être et devenir ne va pas sans risque. Mais, dans 
le passé, ce passage était plus clair, parce qu'il était fortement ritua
lisé et nettement délimité dans le temps. 

Aujourd'hui, cette période s'éternise pour les raisons primor
diales déjà citées — à savoir la crise du marché de l'emploi et son 
corollaire, l'extension du temps d'études4 —, raisons auxquelles on 
peut ajouter le maintien dans la dépendance soutenu par la 
prégnance récente du relationnel dans l'espace familial. 

Sur les plans social et culturel, on peut également penser que 
l'émergence d'une société adolescentrique, avec ses illusions de 
beauté et ses luttes acharnées contre le vieillissement, n'est pas non 
plus étrangère à la stagnation du jeune adulte dans cet univers 
« hors-place ». 

Or, avoir une place, c'est pouvoir se relier. Se relier à l'ensemble 
social qui organise, réfère et donne sens. Se relier au temps aussi, à 
ce temps où peut se dire le désir dans le « voilà ce que j'ai fait » ou 
« voilà ce que je veux faire ». 

La place, c'est ce qui permet au sujet de s'inscrire... pour être. 
Elle ne peut se penser en dehors du lien car c'est l'existence du lien 
qui permet au sujet de prendre place, place différenciée dans l'orga
nisation sociale mais aussi place différenciée dans la discontinuité 
du sexe et des générations. 

Pour le jeune adulte, il semble que cette prise de place tourne mal. 
La machine sociale s'accidente. Le travail5 se fait rare et le jeune se 

4. Propulsée par les politiques mais cautionnée probablement aussi par les 
jeunes eux-mêmes. On peut supposer que ce serait la forte baisse des emplois 
offerts aux jeunes et leur caractère de plus en plus précaire qui motiveraient un 
nombre croissant d'entre eux à prolonger leurs études car, tant qu'on est 
étudiant, on n'est pas chômeur et on sait, comme l'attestent de nombreuses 
enquêtes, qu'avec les études, on peut se prémunir contre le chômage (Piot, 
14 mai 1997). 

5. L'insistance à centrer l'analyse sur la fonction essentielle du travail n'est 
pas gratuite. G. Roustang met, au rang de notre malaise, l'emprise accrue de 
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retrouve ailleurs en « suspens » face à un présent qui s'étale, entraî
nant dans son sillage le meurtre des attentes du passé et le rêve d'un 
impossible avenir, suspension peu propice au drainage des 
processus identificatoires. 

Car pour devenir, il faut pouvoir se prendre pour un autre. Il faut 
pouvoir se l'approprier pour pouvoir dégager de là où on est, pour 
avancer, pour ne plus être le même, pour s'émanciper de l'enfance et 
être enfin soi. 

Mais encore faut-il que l'autre existe et présente une certaine 
consistance. Sinon le processus devient filandreux. Et les jeunes, 
floués, dans le clair-obscur de ces défaillances d'attache, risquent 
alors de stagner dans le vide, dans cette absence de lieu pour-être, 
qui fait de leur être un hors-lieu. 

Car avoir lieu, c'est entrer dans l'espace et dans le temps. 
C'est prendre place dans son histoire, assumer son passé, son 

présent et s'ouvrir au temps à venir, l'essentiel se constituant ici 
d'un rapport de continuité. Il faut « que se préserve une relation 
entre ce que (le sujet) a été et ce qu'il devient [...]. Fera partie de 
l'impossible identificatoire toute position qui vous situe en une 
place qui ne peut plus se relier à celle occupée dans le passé, qui vous 
pose, de ce fait, une place hors histoire [...]. Une fois qu'un "tu es" 
est dépossédé de tout lien avec un "j'ai été", le sujet est confronté à 
une injonction identificatoire inassumable6 ». 

On peut comprendre dès lors aisément les réponses fatiguées et 

l'idéologie économique en citant une allusion prémonitoire de J.M. Keynes qui 
semble assez illustrative de la situation : « Ce que nous avons devant nous, c'est 
la perspective d'une société de travailleurs sans travail, c'est-à-dire privés de la 
seule activité qui leur reste. On ne peut rien imaginer de pire. » Il ne faut pas 
oublier, poursuit G. Roustang, en citant A. Gorz, qu'aujourd'hui, c'est grâce à 
un travail rémunéré que les hommes et les femmes peuvent « s'émanciper de 
l'enfermement dans la sphère privée et accéder à la sphère publique » (1990/1, 
p. 102-103). 

Même mythifié, le travail reste une valeur à laquelle les jeunes chômeurs sont 
très attachés. C. Baudelot considère que l'absence de travail renvoie plus à la 
désorientation, la perte de repères qu'à la construction d'une nouvelle identité 
(L'Expansion, 11 janvier 1996). 

6. P. Aulagnier, « Le champ des possibles », conférence prononcée à 
l'AFPEP le 16 janvier 1988. Conférence non publiée. Extrait cit., in B. Chariot, 
E. Bautier, J.-Y. Rochex, École et savoir dans les banlieues... et ailleurs (1992, 
p. 118). 
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perdues des jeunes quant à ce qu'ils pensent de leur place dans la 
société : 

Ça dépend pour certains... Il y en a pour certains. Ça marche, 
quoi. Ils ont choisi les études qui leur convenaient. Du point de vue 
familial, ça va parce que tout va, ça marche ensemble... Tout leur 
réussit... Et puis, il y en a d'autres, ça ne va pas du tout... Ils se 
sentent mal dans la société. Ils n 'arrivent pas. ..à se réaliser. Ils sont 
un peu perdus, quoi. Je crois qu'il y en a qui ne se sont pas définis 
un véritable rôle dans la société. Donc, ils ne sont pas... ils ne sont 
pas à l'aise... Les jeunes, dans la société, ne peuvent pas être bien. 
Parce que. ..ça a complètement changé maintenant. On n 'a presque 
pas du tout... de projet... On n'a pas de... On n'a pas d'aspiration 
comme autrefois. On n 'a rien, on n 'a pas tout cela... On suit comme 
des moutons... On nous met à l'école, on va à l'école... On fait ça 
parce qu'il faut le faire. Et puis, c'est tout... Moi, je n'attends pas 
grand-chose. Avant oui, mais... maintenant de moins en moins. Je 
ne sais pas. Il y a une espèce de fatigue... On est déjà fatigués à 
l'avance. 

On peut comprendre leur fatigue face à cet achoppement bloqué 
au ras du quotidien. Car ils en sortent difficilement pour quelque 
chose qui pourrait, même seulement pour un certain temps, les arra
cher et les maintenir : 

Même pour un petit boulot qui pourrait t'intéresser parce que 
cela te branche un peu sur l'avenir, c 'est la galère... ce sont des 
démarches sans fin... et on ne reçoit souvent aucune réponse... ou 
alors, des propositions de stage non rémunéré... C'est désespérant. 
Alors on ne cherche plus et on accepte n 'importe quel travail car si 
on n'a pas d'argent et si on a rien d'autre, on ne fait pas trop les 
difficiles... 

Mais à force de laisser tomber ce qui peut interpeller tant soit peu 
leur désir, les jeunes se perdent dans le temps qui s'étire, fatigue, 
confine à l'inertie, temps porteur d'un avenir obscur qui bloque 
toute émergence d'un projet. 

Dans cette ambiance peu propice à la mobilisation de l'énergie, ils 
reconnaissent qu'ils ne font pas surface. Ils restent là, sans rien faire, 
rivés à leur propre nonchalance. 

L'absence de place pervertit le présent... qui, faute d'être porté 
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par l'avenir, est souvent ressenti comme banal, terne, peu porteur 
d'une implication personnelle. Le temps se traîne dans un désert de 
sens et les objets, puisque non organisés par un projet, ne portent 
plus la trace du désir. Ils ne sont plus les lieux d'un pouvoir-être : 

Je n'ai pas de projet... ça m'inquiète un peu... Je me dis : j'ai le 
temps, j'ai le temps. J'espère aller le plus loin possible dans mes 
études... Le jour où j'en aurai marre... déjà, je verrai ce qui 
s'offrira à moi. Peut-être quelque chose... Oh, je ne sais pas... au 
début de l'année, j'étais tentée par la pub... maintenant, ça ne 
m'intéresse même plus. 

Cette position ne va pas sans risque, risque inhérent à une tempo
ralité non balisée où le sujet peut alors très bien se laisser immerger 
dans la durée, dans la répétition infinie du même, en l'absence de 
toute césure marquant l'intervalle entre passé, présent et futur. 

Ainsi, par manque d'accrochage, à défaut de toute visée produc
trice d'unité, le jeune vacille, ou alors l'impossibilité d'arrimage 
laisse place à un sentiment de perte de soi qui tourne au désespoir. 

Ce qui est en faille, c'est l'élaboration de l'espace-temps : le sujet 
est impuissant à ordonner le temps. Faute de cette articulation, le 
temps ne peut être alors vécu que dans la scansion de l'oscillation, 
si ce n'est dans la stase et le vide. Ce qui explique qu'il y a souvent 
tendance à la léthargie, comme à un retour, dans la suspension du 
temps qui s'écoule, à ce temps éternel de l'enfance, le temps fœtal et 
archaïque. 

Ainsi, si on leur demande comment ils passent leurs journées, 
certains d'entre eux répondent : 

A part la fac où rien d'intéressant ne se passe... Mes journées... je 
me réveille le matin... je regarde à la fenêtre, je passe mes journées 
à la fenêtre. C 'est tout... 

Je n'arrive plus à lire un journal, je n'arrive plus à lire de longs 
trucs... je perds courage. Ah oui, j'arrête. Oui, c'est vrai, je ne lis 
plus, c 'est vrai et avant, j'adorais lire, j'adorais, j'adorais la poésie. 
Depuis quelque temps... Peut-être que je suis mal en ce moment. 
Mais maintenant, non... non, c 'est vrai, je ne lis plus, je lis des petits 
trucs, quoi, des trucs bidon... je lis la vie des autres ! 

Ainsi, par manque de « courage », voire d'impossibilité à 
s'inscrire dans sa propre vie, dans l'absence d'une structuration dans 
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le temps par faute d'une perspective qui autoriserait des investisse
ments personnels, on passe des heures à la fenêtre et on lit la vie des 
autres. 

Et sur la même ligne, les objets ne prennent sens pour elle que par 
rapport au vide. 

Là, en ce moment, je suis toute seule... Bon, euh, je lis, je 
bouquine... je vais au cinéma... mais c 'est tout... ça te branche, ça 
comble... ça comble le vide. 

Ne pouvant trouver de quoi accrocher le désir, on se drogue dans 
l'occupationnel où le plein remplit le manque : 

Être à l'aise, c 'est s'entendre avec plein de personnes, s'entendre 
avec plein de monde, ne pas hésiter à la limite à aller voir des gens... 
à faire plein de choses, plein de choses tout le temps... Voilà, 
l'année prochaine, il faut que je m'oblige à faire plein d'activités, en 
dehors du sport... des activités parallèles... des activités théâ
trales... musicales. 

Mais ce plein qui aspire le sujet renvoie également à « la position 
même du désir de l'Occident moderne » et à « la façon même dont 
les objets, mots, images, biens, pensées, travaux, femmes et 
hommes, naissances et morts, maladies, guerres, entrent en circula
tion dans la société et y sont échangés », circulation qui cesse d'être 
réglée comme autrefois « par référence à des valeurs symboliques » 
(Lyotard, 1980) porteuses de sens et au travers desquelles la structu
ration signifiante du « Je » restait possible. 

Ainsi, les objets ne font plus lien. Ils se font « matière sans valeur 
sémantique ». C'est « le retour à la chose même » où les objets ne 
sont plus que « des choses qui pèsent, qui coûtent, et apportent des 
calories ». Ils perdent leur sens et cette perte de sens « participe de la 
crise de l'appartenance » (Cyrulnik, 1993). 

On peut faire dès lors l'hypothèse que cette perte de sens renforce 
le processus de déliaison sociale et la non-fiabilité du lien 
psychique. 

Mais si savoir où on va et savoir qui on est, ou ce que l'on peut 
devenir, relève actuellement d'un processus très chaotique, 
processus induit par le manque de place dans l'espace social 
productif, cela ne s'arrête pas là. Ainsi, bien qu'il soit conscient des 
impasses socio-économiques, bien qu'il exprime son désarroi à ne 
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pouvoir se caser, le jeune, curieusement, ne semble pas fondamenta
lement concerné comme s'il pressentait, dans la position à venir, le 
risque d'étouffement et d'une menace définitive pour l'être. 

Cela peut d'autant mieux s'expliquer qu'il y a souvent impuis
sance à se représenter une place du fait que « les liens entre forma
tion et métier se brouillent », si bien que la formation ne peut que 
dessiner seulement « la place que le jeune occupera dans la hiérar
chie sociale ». 

A cela vient s'ajouter « la fermeture relative mais importante des 
possibles » (GFEN, 1986) qui l'enfermera très souvent dans la perte 
d'un espoir, indifférent au présent et à l'avenir : 

Trouver sa voie, c ' est pas facile actuellement... trouver un métier 
créatif... là, où on peut s'épanouir... mais c'est un rêve... alors, 
pour le moment, je continue mes études et je me démerde pour être 
libre. 

Le malaise s'enracine donc aussi dans le désir d'être, qui seul, 
peut donner à la place son sens essentiel7. Ce malaise, les jeunes 
adultes l'expriment souvent en disant la peur qu'ils ont de se sentir 

7. Ce désir de retrouver un sens essentiel est assez répandu chez les jeunes. 
R. Saidi, sociologue, dans une étude portant sur la représentation du travail chez 
les jeunes demandeurs d'emploi, réalisée à partir du public de la PAIO (Perma
nence d'accueil d'information et d'orientation) de Nanterre, met en évidence ce 
phénomène. La parole de ces jeunes, souvent accusés de ne pas chercher réelle
ment du travail, laisse transparaître une vision survalorisée, idéalisée de ce 
dernier. C'est, résume R. Saidi, le « plaisir » d'exercer un métier qu'on « aime » 
car il est le couronnement (« aboutissement », « finalité », «j'aurais réussi ») 
d'un processus d'acquisitions d'un savoir particulier qui sera une composante 
de l'individu. Ce travail implique la possession d'« idées », l'effort de mise à 
disposition de ses compétences (« volonté », « passion », « le meilleur de soi ») 
et réclame, en retour, la reconnaissance de l'approbation de la part d'autrui 
(« compliments », « appréciations »). Par ailleurs, il est « altruiste par défini
tion » (« aider », « progresser », etc.) et par destination (« les gens », « l'entre
prise », « l'État »). C'est « une mise en relation multidimensionnelle entre les 
individus et les groupes qui composent la société ». 

Les tâches qu'ils rejettent sont celles qui sont vécues comme des impasses : 
sans ouvertures relationnelles, sans initiatives, ni possibilités d'évolution. S'y 
résigner équivaut à accepter de perdrej'espoir. Alignés par thème, dans des 
tableaux, les mots de ces jeunes forment d'étonnantes litanies qui disent le rêve 
d'un travail qui serait un accomplissement, une porte ouverte sur une vie autre 
(Betbeder, 14 mai 1997, p. 6). 
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coincés dans une place définitivement fixée, la peur, voire 
l'angoisse de se laisser enfermer en un lieu mort où tout serait déjà 
joué dans l'annulation du possible8. 

C'est un peu effrayant de ne pas savoir où on va exactement. 
Quoique ce qui m'effrayerait peut-être plus, c'est de savoir exacte
ment où je vais... Oui, je ne sais pas... Je ne sais pas... Ah non, je 
n'aimerais pas qu'on me dise : tiens, tu feras tel métier, ou bien que 
je me dise : tel métier, un point, c 'est tout. Déjà, je me sentirais 
coincée... ça me plaît l'idée que j'ai quand même un éventail assez 
large, que je peux choisir. Il faut que je puisse choisir. Voilà. 

Un jour, un étudiant me demande si j'ai lu Le désert des Tartares 
de Buzzati. Il me conseille de le lire et ajoute : 

Tu comprendras alors ce que je ressens. 

Le message livré est implacable. Le lieutenant Giovanni Drogo 
arrive au fort de Bastiani. L'endroit est franchement sinistre. Il veut 
repartir... Et pourtant Giovanni Drogo ne repartira jamais : 

L'existence de Drogo s'était arrêtée [...]. Il était resté fermé dans 
son attente [...] la torpeur des habitudes [...]. Au rythme monotone 
du service, quatre mois avaient suffi pour l'engluer [...]. Presque la 
proie d'une mystérieuse apathie, il observait froidement [...] ni 
triste, ni joyeux, comme si tout cela ne l'eût pas concerné... 

C'est ainsi que cet étudiant, comme beaucoup d'autres, a ressenti 
l'étrange fermeture de la place-destinée, place dont il faut le plus 
possible se désengager car, une fois dedans, on risque de s'y engluer, 
dans la mort du désir. 

Bien qu'ils ne sachent pas où ils sont, bien qu'ils aimeraient le 
savoir et qu'ils en souffrent, bien qu'ils sachent qu'ils ne peuvent se 
payer—au risque de connaître la misère — le luxe de la marginalité, 
les jeunes sont cependant, pour l'ensemble, peu pressés d'adopter 
les modèles de vie qui leur sont proposés : 

8. Cela est confirmé par O. Galland et F. Dubet, sociologues, ainsi que par 
M. Ziri, psychanalyste. Pour ces auteurs, la réponse à la question « Quel travail 
pour moi ? » se doublant en filigrane d'une autre « Que vais-je faire de ma vie 
d'être libre ? » compte pour les étudiants autant qu'acquérir un savoir 
monayable (Betbeder, 14 mai 1997, p. 6). 
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Si c'est ça le but de la vie : avoir une maison, un balcon avec des 
fleurs, une voiture... et ceci... et cela. ..si c'est cela, s'installer dans 
la vie... c'est peut-être nécessaire mais [petit rire] je préfère 
attendre. 

Un autre parle d'argent, de couple et de famille mais ne semble 
pas particulièrement s'en soucier : 

Je sais qu'il faut de l'argent pour vivre... mais l'argent en lui-
même, c 'est pas le principal... Passer sa vie à la gagner... même 
bien... J'ai une sœur banquière [rire]. Elle gagne relativement bien 
sa vie, 10 000 francs... Elle a un mari, deux enfants... Elle ronronne 
quoi. Mais bof.. tout cela, c 'est pas sûr que cela m'intéresse. 

Tel clame son horreur de la répétition et de la contrainte : 

Je voulais, un moment, m'occuper de personnes âgées, en tant 
qu'animateur, ca me plaisait. Mais c' est un métier dur. Et puis, c'est 
tous les jours, c'est refaire la même chose... Je serai dans le même 
piège... Il me faut quelque chose de complètement indépendant. 
Libre... de toute contrainte. Voilà, c'est ça. Libre de toute 
contrainte. Si tel jour, j'ai pas envie de bosser, je ne bosserai pas. Si 
tel jour, j'ai envie de faire ça, je ferai ça. 

Et puis, on dit son inquiétude devant un avenir que l'on voudrait 
en relation avec son désir mais qui est, pour le moment, incertain : 

Je crois que le jeune est inquiet, inquiet de son avenir, et de celui 
de ses enfants... Inquiet, par exemple, pour trouver un travail qui lui 
permette de vivre et qui soit intéressant... c'est pas évident. Moi, je 
sais que si je me retrouve sur le marché du travail avec mes 
diplômes, c'est pas sûr que je trouve un travail adapté à mes désirs. 
Vraiment, je ne me vois pas toute la journée assise à taper sur 
Minitel dans un bureau... vraiment pas. 

On ménage ses arrières en faisant des études qui ne plaisent pas. 
On les vit comme un à-côté et on frémit à l'idée de pouvoir les envi
sager comme tremplin pour la vie. 

Ce DEUG, je le fais... parce qu 'on ne sait jamais. C 'est une sécu
rité... Mais j'espère pouvoir m'en passer. Je ne comprends pas les 
gens qui se contentent de naître, de vivre, de faire leur petit travail 
dans l'administration, et puis ils meurent... Ils n'ont rien fait, quoi. 
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Ils ont rempli quelques papiers dans leur vie et puis c'est tout. Et je 
me dis : il faut que j'arrive à faire quelque chose d'autre, quelque 
chose d'intéressant. 

Enfin, on a peur de manquer d'argent pour vivre. Aussi oscille-
t-on entre la passion qui tient en vie et la stabilité qu'on associe à la 
tristesse et à l'ennui : 

Je me dis qu'il vaut peut-être mieux avoir moins de stabilité et 
faire quelque chose de passionnant... A la limite, la stabilité, ce 
serait ennuyeux... J'ai un copain qui est dans l'administration. 
Quand je vois son exemple... chaque année, il passe les concours 
qu'on lui propose de passer, uniquement pour avoir deux jours de 
congé. Il ne révise même pas. Donc, chaque année, il échoue au 
concours, puisqu'il n'envisage même pas de réussir. Il s'en fout 
complètement. Pour lui, le principal, c'est de gagner deux jours. La 
semaine dernière, il est allé à la prise de sang parce que cela lui a 
fait gagner une demi-journée [petit rire]. Il commence tout petit. Il 
finira tout petit de toute façon. Il n'a aucune passion. Il travaillera 
toute sa vie. Je trouve sa vie triste. Vraiment, il n 'éprouve aucun 
intérêt pour son travail. Bon, d'accord, il ne se fatigue pas. C'est 
vraiment la place intéressante si on veut se reposer... il ne risque 
pas de tomber malade. Mais... il a une place stable. Alors, je me dis 
que je verrai. Ça dépend... Si j'ai besoin d'argent, si c'est le seul 
moyen pour moi de vivre... Néanmoins, j'essayerai de trouver autre 
chose. 

Quant à l'idéal d'un avenir, ce serait : 

Trouver le métier que je veux faire parce que je ne sais pas vrai
ment. .. En tout cas je sais une chose, je ne vais pas 24 heures sur 24 
faire métro-boulot-dodo. Je ne veux pas faire un travail où je fais 
tous les jours la même chose. Il n 'en est pas question. En plus, je ne 
veux pas être enfermé dans un bureau. Non et non, je ne sais pas 
vraiment ce que je veux... 

Apparemment, la place — s'il y en a une — à laquelle ils pressen
tent être plus tard convoqués ne les intéresse pas car ça manque de 
mouvance, de souffle et de vie, et quoi de plus morbide que « le 
travail où l'être chôme pour l'essentiel » ? 

128 

Mais ce n'est pas pour autant qu'ils peuvent se définir, une place 
réaliste avec les investissements que cela exige. Les jeunes sont, à 
ce sujet, dans l'obscurité totale. Peut-être est-ce parce que le social 
ne peut plus les lier à une place9 où ils pourraient déployer leur 
plaisir et faire preuve de leur créativité, de leur savoir-faire et de leur 
savoir-être. 

Le monde, c'est celui de l'entreprise, celui de l'emploi, où le seul 
idéal visé serait le plein emploi, « idéal angoissant où chaque trou 
fait son plein » (Sibony, 1991), mais où le travail fonctionne souvent 
à vide en annulant, par là même, toute possibilité d'une place qui 
impliquerait un sujet voulant trouver sa place, ne laissant à celui-ci 
que le mirage imprécis d'un ailleurs indécidable10. 

L'idéal se serait d'être... d'avoir quelque chose qui me plaît. 
Mais quoi ? je ne peux pas dire. 

La plupart des jeunes reconnaissent l'importance de la stabilité de 
la vie professionnelle et familiale mais ils craignent de s'enchaîner 
trop vite dans une situation irrévocable, situation qui pourrait très 
bien relever de la « suture », suture qui, garantissant le règne de 
l'ordre sur celui du désordre, « ordonne les êtres et leur assigne une 
place » en annulant l'a-venir car ici « le devenu » l'emporte sur « le 
devenir » et « le possible se fige dans l'immuable de la nécessité » 
où rien ne peut plus venir modifier un tant soit peu les « tracés et les 
inscriptions » puisque le rôle y est défini une fois pour toutes, ce qui 
exclut « la surprise, l'émergence de l'imprévu, toute forme de jeu, 
de retournement, de permutation » (Imbert, juin 1984). 

C'est ce spleen qui pareillement leur fait mettre fin souvent à une 
vie de couple dans laquelle, en général, ils s'étaient engagés depuis 
très peu de temps : 

9. Les relations au travail avaient auparavant valeur d'intégration sociale. 
C'est le lien structuré par le travail et les rapports sociaux qui l'englobent qui 
aurait aujourd'hui disparu (Palmade, 1990/1, p. 23). 

10. Ce qui est perdu ici, c'est l'étayage social, cet espace où les hommes 
pouvaient chercher à étayer le travail (expression socialisée des besoins d'auto-
conservation) s u r le désir (expression des pulsions sexuelles et de l'imaginaire). 
La sublimation et les processus de symbolisation jouaient alors un rôle détermi
nant (Palmade, 1990/1, p. 19). 
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Cette année, avec mon copain, on avait décidé de partager un 
appartement... Mais, là, je viens de déménager parce que c'est vite 
le train-train, le match de foot le soir, les chaussettes à laver... Oh 
quelle horreur ! J'étais mal partie là-dedans. 

Ah, j'ai dit : oh non, moi, je ne tiens pas... Je pars parce que j'ai 
l'impression qu'on vivait comme un couple d'une quarantaine 
d'années. Je pars... je ne tiens plus. Je pars... Il n'y a plus de 
prolongement possible... Non. Il faut qu'on puisse sortir comme des 
jeunes de notre âge, sans que ce soit des disputes pour le repas et la 
télé. Je ne veux pas me sentir fixée... peut-être parce que je ne me 
sens pas toujours à l'aise. Peut-être que le jour où je me sentirai à 
l'aise, je ne voudrai plus bouger mais ça me fait mal au cœur à mon 
âge de me sentir déjà établie, d'avoir ma situation, ma place... Je 
trouve que c'est trop tôt. Je ne veux pas me sentir casée. C'est un peu 
la chaîne au pied. 

Le vécu quotidien du couple y est pour beaucoup dans cette déci
sion. Il tue le désir et l'amour : 

Au début, avant que l'on ne vive ensemble, c'était nouveau, 
c'était bien, il fallait qu'on se débrouille pour avoir des occasions 
de faire l'amour. Mais quand on a eu l'appartement, au début, 
c'était bien marrant, on pouvait faire l'amour comme on voulait... 
Après, cela a vite fait de devenir... il voulait tout le temps, tout le 
temps... j'en avais assez qu 'il réclame tant, qu 'il ne comprenne pas 
que je n'en avais pas toujours envie et il se vexait quand je disais 
non. Ce n'était pas vraiment ce que j'attendais. Après, bon, il a eu 
son boulot... alors, ça sest inversé... C'était lui qui refusait en me 
disant qu 'il était crevé. Ça a été un désastre... C'est pour cela que je 
pars de ces bases pour me dire qu'il ne faut plus que ce soit comme 
ça. 

Je trouve que ce qui a tué un peu tout, c'est qu'elle s'est installée 
trop vite dans la situation... Et puis, elle ne comprend pas pourquoi 
je cherche sans arrêt à me poser des questions, à chercher ce qui 
va... ce qui ne va pas, à voir si c 'est bien ce qu 'on vit ou si ça aurait 
pu être mieux. 

Ainsi, dès qu'ils sont installés, ils s'en sortent... Le processus est 
constant. Processus narcissique où l'être est aux prises avec un 
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miroir car ce jeu, c'est en fin de compte « se prendre pour son autre, 
osciller entre soi et l'autre, sans savoir dans quelle peau être », c'est 
une façon « de maîtriser la part de soi qui échappe, prendre la place 
de l'autre et laisser vide sa propre place » (Sibony, 1992). 

On craint, par ailleurs, l'ennui et la déprime d'une position qu'on 
devrait tenir à vie, une position définitive, non mobilisable, où rien, 
jusqu'à la mort, ne peut plus bouger : 

Je n 'ai pas envie de me sentir à une place et de savoir quej 'y serai 
pour toute ma vie. Pareil pour un travail, je n'ai pas envie d'avoir 
un emploi, ou bien il faudrait que ce soit un emploi qui bouge sans 
arrêt... me sentir à une place et savoir que j'y serai jusqu 'à ma 
retraite, jusqu 'à ma mort, je trouve ça déprimant... C'est monotone. 

Quand je suis dans le métro, toutes ces femmes, ces hommes qui 
le matin sont avec leur journal, reviennent le soir, à la même heure, 
avec le même rythme... J'espère ne pas avoir un boulot qui soit 
comme cela... Bien sûr, je ne sais pas où j'en suis... mais d'un autre 
côté, ce n ' est pas possible que je vive comme cela... Il faut que je me 
trouve, je ne sais pas où... mais ailleurs, pas dans cela. 

Si c 'est pour avoir de l'argent mais faire un travail sans intérêt... 
et se faire chier... il vaut peut-être mieux attendre. 

Ainsi, le « hors-lieu » de l'espace-temps, position assignée au 
jeune adulte de par la crispation de l'économique qui ne peut lui 
offrir une place, ce « hors-lieu » qui confine souvent au vide et à 
l'épuisement est, malgré tout, investi par celui-ci car là peut encore 
se dire et se travailler — même si ce n'est que dans l'illusion — la 
question d'un rapport au travail, d'un rapport à l'autre (sexe), d'un 
rapport à la famille, où il y aurait du désir, du plaisir, et du rêve, tout 
cela qui fonctionne comme pôle de résistance à l'enkystement. 

Il s'agit bien ici de garder mobile la question de l'être (être dans 
sa place) toujours quelque part irréductible avec l'avoir (avoir une 
place). Les jeunes vont privilégier l'« attente » parce qu'ils pressen
tent que là, il peut encore y avoir du jeu, de quoi faire jouir l'entre-
deux, ce qui, soit dit en passant, arrange parfaitement l'ordre du 
social qui est en faute de pouvoir leur donner place 11. 

11. On sait que la plupart des pays européens ont comme politique face à la 
crise de réduire, en outre, la durée de la vie active par le bas en retardant l'entrée 
des jeunes sur le marché de l'emploi. Il y a même en France une propension 

131 



Même si on m'offrait du travail, je ne serais jamais certain... 
Quoique les employeurs pourraient me dire... enfin, je ne les 
croirais pas... J'ai mon bac mais c'est rien. Si jamais ils n'ont plus 
besoin de moi, ils me remercient, je n'ai plus rien. Et puis aussi, je 
ne me verrais vraiment pas à vingt ans, comme ça, avoir un boulot. 
Non. c'est trop tôt. J'ai pas envie tout de suite... Comme j'aime bien 
les études, à la limite, je veux les faire durer le plus longtemps 
possible. Non, je ne suis pas pressé du tout d'entrer dans la vie 
active. 

Mais la situation de l'entre-deux ne va pas de soi. D'abord, parce 
qu'elle génère des contradictions : 

La situation du jeune... c 'est pas clair... je trouve que c 'est entre
deux, entre deux chaises, entre enfant-adulte, c 'est un moment de 
transition. Est-ce qu'à ce moment-là on a une identité ? C'est 
possible qu'elle bouge beaucoup. Cest aussi possible qu'on ait une 
place dans la société mais c 'est une place qui bouge sans arrêt. 
C'est la transition... et ça s'arrête du jour où on arrête ses études, 
où on a un travail, et où on passe de l'autre côté... Oui, je pense le 
jour où j'aurai un travail, le jour où je me marierai..., ce sera clair, 
ce sera un soulagement... J'aurai fini mes recherches. Ce sera peut-
être la première fois de ma vie où je serai sûre de moi. Je me sentirai 
engagée et je serai heureuse. Voilà. Mais alors quand ? Ça, c'est 
autre chose. 

Peur de l'enfermement mais soulagement de voir, enfin, la dérive 
arrêtée car si l'entre-deux est source de jouissance, il est aussi source 
de tension. La subjectivité qui se cherche ne se trouve pas. Le prin
cipe du plaisir (être dans la mouvance) entre en conflit avec le prin
cipe de réalité (être enfin casé). 

Car le tout [sic], c'est de se faire sa place. 

Mais il n'y a pas que cela. L'entre-deux porte un coup au devenir 
parce qu'il rive le sujet à l'emprise des espaces de l'enfance. 

particulière à écarter les plus jeunes du marché du travail par l'allongement de 
la scolarité et les stages en tout genre afin de préserver l'emploi du noyau dur 
des 25-54 ans (Lebaube, 14 mai 1997). 
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Les dépendances de l'enfance 

Tout l'enjeu pour nous parents, pour nous adultes 
vivant avec ou accompagnant un enfant, est de lui 
permettre de poser l'acte le plus douloureux pour 
chacun, grandir, se différencier de nous et l'autoriser 
ainsi à nous quitter, à se séparer, à s'éloigner vers les 
risques et les émerveillements de la vie. 

J. Salomé 

La plupart des jeunes vivent chez leurs parents 12. Ici, le processus 
de séparation nécessaire pour que la subjectivité puisse se dire reste 
bloqué sous l'effet d'éléments complexes où se mêlent l'accès 
incertain à un emploi, l'allongement des études, le coût de la vie et 
les prix du logement, l'incapacité à former un couple ayant un 
minimum de stabilité et le refus « d'être adulte13 ». 

Tout cela fait que les jeunes célibataires ou même les jeunes 
couples sont réduits à une dépendance chronique à l'égard des 
ressources parentales, même si celles-ci sont a minima14, dépen
dance qui arrange bien le pouvoir social et politique puisque la prise 

12. C'est la tendance actuelle. Selon une enquête de l'Institut Louis Harris 
(novembre 1997), un jeune sur deux entre 21 et 24 ans, un sur cinq entre 25 et 
29 ans vit toujours chez ses parents (Baumier, de Léotard, 8-14 janvier 1998, 
p. 31). 

13. En l'espace d'une génération, le calendrier d'entrée dans la vie adulte a 
été totalement bouleversé. Dans les années 60 et 70, ceux qui sont aujourd'hui 
parents quittaient leur famille très tôt. Chambre sous les toits et amours contes
tataires. Au temps de la pilule et des minijupes, on faisait ses valises pour 
conquérir sa liberté. Et, très vite, on décrochait son premier job. Les « grands 
enfants » des soixante-huitards jouent donc désormais les prolongations. Ils 
accumulent les diplômes, collectionnent les jobs sans lendemain, les amours à 
l'essai et restent sous le toit familial. Si confortable quand il fait froid dehors 
(Baumier, de Léotard, 8-14 janvier 1998, p. 31-32). 

14. Les familles modestes aident leurs enfants autant que les plus favorisées 
(Baumier et de Léotard, 8-14 janvier 1998, p. 36). Encore qu'il faille largement 
moduler ce résultat. Car une différenciation sociale croissante s'établit au sein 
de la génération des jeunes entre les héritiers et les non-héritiers ; face à la crise 
de l'emploi, le travail et les diplômes perdent de leur « rentabilité » par compa
raison avec le capital financier ; tous ces facteurs contribuent à renforcer le 
poids économique de la famille, dont la présence solidaire auprès des jeunes 
devient d'autant plus nécessaire que se multiplient les difficultés d'entrée et 
d'intégration dans le monde du travail (Attias-Donfut, printemps 1996, p. 18). 
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en charge par les parents amortit les incidences d'une crise, qui, sans 
cela, pourraient devenir, sinon catastrophiques, du moins extrême
ment flagrantes. Car, « si les familles n'aidaient pas massivement » 
les jeunes, ceux-ci, depuis longtemps, « se seraient révoltés contre le 
sort qui leur est fait » (Baumier et de Léotard, 8-14 janvier 1998). 

Au vu de ces aides 15, on comprend dès lors qu'ils retardent 
souvent le moment de quitter leur famille, puisque, de toute façon, 
ils ne peuvent assumer matériellement ce qui est, dans de 
nombreuses sociétés, le socle habituel à une vie sentimentale ou 
amoureuse consolidée par les liens du couple ou du mariage. 

Cela parce qu'il n'est plus possible aujourd'hui de savoir où et 
quand on va pouvoir vivre d'un salaire décent16. 

De ce fait, il vaut mieux ne pas prendre la porte. Car, donnée 
récente, pour la première fois, ceux qui préfèrent leur liberté person
nelle au confort de la maison familiale doivent faire face à la 
descente sociale. 

Vivre chez ses parents devient donc une constante, même si pour 
certains — surtout les étudiants — ce n'est qu'à mi-temps 17. 

15. Les jeunes concentrent les aides conjuguées de deux générations qui les 
précèdent avec le risque de la prolongation de la dépendance que cela implique. 
Cette solidarité est possible parce que les deux générations antérieures ont béné
ficié de la prospérité, l'aînée ayant connu le plein emploi, la seconde, la société 
de consommation et l'enrichissement. Elles ont accumulé des ressources maté
rielles et sociales et sont généralement dans des situations économiquement 
stables, excepté pour ceux qui, de plus en plus nombreux, sont touchés par les 
difficultés de fin de vie professionnelle.. De fait, les jeunes bénéficient des 
effets différés de la prospérité passée à travers leurs parents et grands-parents, 
cela bien entendu dans les limites des profondes disparités sociales (Attias-
Donfut, printemps 1996, p. 18). 

16. De fait, les emplois stables à temps complet sont devenus une denrée rare 
pour les débutants. En 1991, un sur deux jeunes en décrochait un au sortir de 
l'école. En 1995, ils ne sont plus qu'un tiers à se caser aussi facilement. De plus, 
en moyenne, les jeunes gagnent moitié moins que leurs parents (Baumier, de 
Léotard, 8-14 janvier 1998, p. 33-34). 

Les jeunes inaugurent une situation inédite au cours de ce siècle, celle d'une 
régression sociale par rapport aux générations antérieures, du point de vue du 
niveau de vie, du statut du salariat, des acquis sociaux (Attias-Donfut, prin
temps 1996, p. 18). 

17. Les étudiants occupent fréquemment des situations de transition entre le 
domicile des parents et un logement indépendant, entre l'autonomie financière 
et la dépendance économique à l'égard de la famille, entre les études et le 
travail. Mais la proportion d'étudiants vivant chez leurs parents est beaucoup 
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Cependant, cette situation, de nouveau, n'est pas sans ambiva
lence, ambivalence où domine une oscillation entre le désir de 
rompre l'enveloppement du « cocon familial » et la difficulté de 
s'arracher aux protections qu'il offre. 

Les coûts de la vie, le manque d'argent, les études qui durent de 
plus en plus longtemps les poussent à s'accrocher à ces chances 
appréciables de survie. Toute analyse de leur position dans l'espace 
familial doit tenir compte des avantages qu'ils retirent de cette 
situation. 

Celle-ci a cependant ses revers car la jouissance passive de 
services et de ressources qu'ils ne produisent pas contribue à les 
maintenir dans une dépendance gratifiante certes mais infantile. 

Ils restent donc pour la plupart dans cet espace de soin, tout en 
rêvant parfois d'être... autre part : 

Je suis bien avec ma mère. Elle est très chouette... elle me couve, 
me nourrit, me blanchit... Si je pouvais, j'aimerais mieux pourtant 
avoir une piaule à moi... mais ce n 'est pas les petits boulots qui vont 
me permettre ça. 

J'ai pas envie de me traîner de piaule en piaule... Les chambres 
de bonne... c 'est pas un plaisir, le confort est limité. ..A la maison, je 
suis assurée de prendre un bain tous les jours et de m'endormir au 
chaud. 

J'ai fait les petites annonces pour trouver un studio... le prix était 
inabordable... Pourtant j'aimerais bien être indépendante. 

plus élevée à Paris (63 % selon le CREDOC) qu'en province (33 %), cela 
s'expliquant, pour la province, par la distance entre la commune d'origine et la 
ville universitaire, ce qui contraint les étudiants à prendre un logement sur 
place. Quant aux étudiants parisiens, outre le fait que la fac n'est pas éloignée du 
lieu d'habitation, ce qui les retient chez leurs parents c'est le coût très élevé du 
logement individuel. 

Quant à la représentation d'un étudiant dilettante, peu préoccupé par ses 
études et ne tirant ses ressources que de la libéralité parentale, elle est à ranger 
au rang des images d'Épinal. Non que l'aide familiale ait disparu, au contraire, 
mais la plupart des étudiants complètent cet apport principal à leur budget par 
d'autres ressources : travail plus ou moins régulier, bourses, aides au logement 
(Galland, Oberti, 1996, p. 59-60). 
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Quand tu es chez toi ... tu es sûr que tu peux toujours manger. Ma 
mère me repasse mes chemises... c'est important quand tu n 'as pas 
d'argent. 

Les enjeux économiques sont donc importants mais ils ne sont pas 
les seuls à être déterminants. 

En effet, la famille est aussi ce microcosme chaleureux qui 
renvoie à la zone de l'intimité, à un « en-soi » face à un monde 
social, lieu du simulacre, lieu de l'apparaître et dont l'accès est si 
difficile. Elle définit contre ce monde, tout en surface, un espace 
d'auto-appartenance et de liberté. 

A l'extérieur... tu portes toujours un masque, c'est obligé... Dans 
la famille, tu peux être toi-même. 

Ma famille, c'est un peu mon port d'attache... J'y reviens... Je 
décompresse. 

La famille, c'est un lieu... On y revient toujours... c'est les 
racines, c'est l'identité. 

Mais dans cet espace, les jeunes y sont aussi retenus quant à leur 
désir d'être, la famille misant sur la chaleur fusionnelle et protec
trice qu'elle offre, car, à part cela, elle n'assume plus rien. Et là 
aussi, le lien relationnel qu'elle tisse autour du jeune n'est pas la 
résultante d'une mise en scène purement subjective. La transforma
tion des structures sociales, transformation qui a pour effet de 
sécréter une autre logique n'est pas sans incidence. De fait, la 
famille a perdu, pour une large part, de son pouvoir social, quant à 
ses fonctions de base, comme la transmission du patrimoine, la 
gestion du capital familial par le cercle des alliances, la promotion 
de sa filiation, fonctions qui ne peuvent plus avoir cours dans une 
structure économique organisée autour du revenu individuel et qui 
de plus est actuellement en chute certaine quant à ces voies 
d'ascendance. 

Faute de pouvoir social, la famille produit donc des liens. Mais il 
ne faut pas s'y tromper. Ces liens ne sont pas de simples liens 
affectifs comme il en existait autrefois. Bien au contraire, ils devien
nent sa seule planche de salut car, sans ce capital relationnel, elle 
n'existerait plus ou, du moins, elle perdrait toute sa consistance. 

La production des liens étant donc pour elle vitale, elle fera tout 
pour retenir celui qui pourrait partir. 
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Il y en a même qui disent que c'est le fait surtout du travail des 
mères, travail qui a fait que leurs jeunes enfants ont été délaissés. Et 
que maintenant c'est le revers de la médaille car ces mères qui les 
envoyaient en crèche et en colo, ces mères de ces enfants « à la clef 
autour du cou 18 » regretteraient à présent le temps perdu et oppose
raient une résistance plus ou moins inconsciente aux désirs de partir 
de ces derniers. 

Autre revers possible : ces enfants modernes de la solitude 
manquent souvent de relation d'étayage, car très tôt, ils ont dû se 
débrouiller dans la vie, sans l'aide de leurs parents. Ces enfants 
auraient alors développé une pseudo-précocité, précocité devenant 
cependant peu fiable à l'adolescence. Ce qui fait que les jeunes 
risquent, a contrario, d'être des malades de la dépendance. 

Il y a aussi d'autres éléments liés au temps qui passe et sur ce 
point, maintenir les enfants à la maison, c'est peut-être aussi, pour 
des parents plongés dans l'adolescentrisme ambiant, une manière de 
ne pas vieillir. 

Quoi qu'il en soit, les parents se transforment. Ils deviennent tolé
rants d'autant que, sous l'effet des mutations radicales sur les plans 
industriel, économique, sociologique, idéologique et mass-média-
tique, la société a besoin, pour ses nécessités, de personnalités 
fluides et adaptables. Ce qui entraîne le relâchement des anciens 
modèles disciplinaires. 

La famille baigne dans cette ambiance. Les parents font fonc
tionner de moins en moins souvent l'interdit, conseillant plutôt 
qu'ils n'autorisent : ce sont les parents-copains. 

Les jeunes, à quelques exceptions près, ne se plaignent jamais de 
leurs parents. Ils les trouvent plutôt « chouettes », aimants, peu 
encombrants. Aussi vont-ils utiliser, à leur profit, le logement fami
lial pour recevoir leurs copains, pour se réapprovisionner en linge 
propre, nourriture et autres émoluments. 

Dans ce logement, certains vivent même en couple et si quelques 
parents sont réticents, question de confort, de charge, de promis
cuité et autres embêtements, d'autres, au contraire, sont pleinement 
consentants et invoquent alors « leur devoir de solidarité, 

18. Les enfants à la clé sont connus dans les banlieues. Ils portent la clé de 
l'appartement autour du cou car ils sont les premiers à rentrer à la maison après 
l'école. 
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l'évolution de la société et la volonté de ne pas risquer de se couper 
de leurs enfants ». Ces mêmes parents font également remarquer 
que « cette solution est une façon sécurisante de leur laisser terminer 
leurs études » mais ils estiment aussi que cela leur donne l'occasion 
d'établir des relations privilégiées avec la génération « en dessous ». 
Et ainsi, de « rester dans le coup, jeunes, dynamiques et branchés » 
(Bardy, 1993). 

Les jeunes, pour la plupart, restent donc chez ces parents aussi 
condescendants d'autant que, vu « l'évolution des rapports intergé-
nérationnels », la vie à la maison peut être « synonyme d'indépen
dance personnelle » (Galland, décembre 1996) dans la mesure où ils 
vivent à leur propre rythme et font ce qui leur semble bon. Ce qui 
n'empêche pas une certaine déréalisation, déréalisation qui ne 
plaide pas en faveur de l'émergence d'un sujet s'assumant en son 
nom propre. 

Il y a, de nouveau, ici, perte de l'ancrage. Car, à force de ne 
prendre la mesure de rien, de ne pas savoir ni le prix de l'électricité, 
ni celui du téléphone, à force de ne pas se coltiner aux charges maté
rielles, bref, à force d'être comblé par le plein, on peut se perdre dans 
le vide d'une existence anodine et rester ainsi bloqué dans l'état 
d'une enfance éternelle. 

Et puis, peut-on vraiment parler de vie personnelle quand on 
répond invariablement « chez papa et maman » à la question, ô 
combien porteuse de sens, du « où habitez-vous » ? 

De plus, si pouvoir se poser en son nom ne peut se faire que par le 
passage d'une traversée conflictuelle ou, a minima, dans la prise de 
distance ou le « non » de la différence, cela pour que je puisse 
m'arracher de ce qui n'est plus moi, on peut dire alors que rester 
bloqué dans une vie familiale commune tend pour le moins à 
pervertir cette nécessaire énergétique. Car les jeunes, bien au chaud 
sous le toit nourricier et protecteur, ne peuvent pas prendre le risque 
d'être jetés au-dehors. Aussi, ils n'entrent pas, question de stratégie, 
dans le monde délectable de l'opposition mais, bien au contraire, ils 
s'autorépriment pour déployer toute leur force à maintenir la bonne 
entente relationnelle. 

Et une fois de plus, le processus de subjectivation, perdant de ses 
ingrédients, risque de ne point, ou du moins, difficilement, de 
s'amorcer. 
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Certains, cependant, s'essayent à des coups de départ. Mais 
ceux-ci sont rarement définitifs car ils partent mais ils reviennent19. 

Les scansions entre extérieur et maison constituent un phéno
mène social reconnu. Mais, là encore, si ces scansions sont bien 
l'expression d'une condition sociale, elles n'en sont pas moins forte
ment sous-tendues par des processus subjectifs, eux-mêmes 
renforcés par la situation économique, sociale et affective du jeune 
qui porte peu à l'engagement, processus où le sujet oscillant d'une 
position à l'autre, cherche à couper un tant soit peu le cordon ombi
lical.. . pour y revenir. 

A ce jeu de bascule, on risque cependant de ne plus savoir où on 
en est. Car il y a des puissances nébuleuses qui retiennent à demeure. 

A preuve la saga que Nadine a racontée, une saga où s'interpellent 
(s'inter-mêlent) des nécessités économiques, des contradictions, des 
ambivalences, des appels vers le retrait ou la fusion et des essais de 
séparation : 

Je sors d'une expérience de concubinage, et j'en sors vite. [Elle a 
vécu un an avec son copain.] Ah, j'étais mal partie là-dedans20... 
J'ai fait plus d'une fois ma valise... Mais je suis restée parce que je 
ne savais pas où aller. Je n'étais pas très partante au départ pour 
prendre un appartement... mais mon copain était à la fac à R.,c 'est 
quand même loin. Donc, si on voulait se voir, on était obligés 
d'avoir quelque chose ensemble, parce que sinon, soit on massa
crait l'année scolaire, soit on ne se voyait plus. Ma mère, ça ne 
l'enchantait pas trop au départ. Ça a créé un petit scandale dans la 
famille. 

Nadine accepte donc de vivre en couple. Elle quitte le toit 
maternel contre (l'avis de) sa mère. Ce départ n'est pas cependant 
sans signification. Par ce mouvement loin de la Mère, elle tente de 
s'en dégager. Pour elle, cela devait marquer sa place d'adulte. En 

19. Une enquête réalisée par l'INED (1994) montre que le départ de la 
maison est souvent progressif. Un jeune sur cinq rentre chez ses parents tous les 
week-ends, pendant au moins les six premiers mois, 14 % retournent vivre 
provisoirement chez leurs parents dans les cinq années suivant leur départ, 
après la fin de leurs études, un échec sentimental ou un problème professionnel. 

20. « Là-dedans ». Nadine semblait partie pour un vécu fusionnel et non pour 
une expérience à deux structurante. On comprend alors qu'elle ait pu faire 
plusieurs fois sa valise pour essayer de s'en dégager. 
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fait, elle déchante assez vite sous la pression répétitive d'une quoti
dienneté non relancée, dans un projet de continuité, vers l'avenir. 
Seul alors subsiste l'instant présent, dans toute sa platitude, oppres
sant Nadine qui ne s'y retrouve pas : 

Je ne sais pas, c 'était normal à la maison qu 'on rentre, qu 'on 
mange, qu'on se couche. On était des enfants. Mais du jour où j'ai 
pris l'appartement, c 'était un peu comme si on devenait adultes. 
Pour moi, cela devait être agréable à vivre. Mais je n'ai souvenir 
que des corvées, du ménage, de lui qui rentrait fatigué, qui allumait 
la télé... bon, ça me faisait bizarre. Moi, j'avais la fac, lui son boulot 
chez McDonald's. On se voyait un peu le soir. Crevés. Et puis, 
c'était le week-end. On rentrait chacun chez soi. On se reposait un 
peu. Et puis, ça recommençait... Je comptais les semaines... C'était 
matérialisé par les Cartes orange. Tac, il fallait racheter un coupon 
du mois, un mois de plus... A chaque week-end, une semaine de plus. 
On sentait vraiment que c'était quelque chose qui revenait... Je me 
demandais ce que je faisais là et quel était mon rôle... j'avais 
l'impression de me faire avoir... Non, il fallait que je prenne mes 
distances, pour profiter, pour faire ce dont j'avais envie, pour partir 
en vacances... 

Nadine n'en pouvait plus d'occuper une place qui, pour elle, ne 
faisait pas sens. Elle s'empêtrait, avec une angoisse « de se faire 
avoir », dans le piège de la répétition dont il fallait qu'elle se dégage 
pour pouvoir renouer avec le désir et la jouissance. 

La vie quotidienne était devenue morose d'autant que le prix de 
l'indépendance nécessitait un minimum d'argent qu'elle ne pouvait 
gérer, le budget dont elle disposait ne lui permettant pas, ou très peu, 
d'autonomie. 

Et l'argent, de par son insuffisance, non inséré dans une perspec
tive de vie, c'est bien connu, ça se dépense : 

Ah, il y avait le loyer à payer, quelle angoisse... J'avais juste ma 
bourse puis un peu d'argent parce que j'avais travaillé comme cais
sière, un mois pendant les vacances... Les problèmes d'argent, ça 
m'énerve... c'est l'angoisse... La principale angoisse, c'est 
l'argent... ça file, ça file, ça file entre les doigts. J'ai tendance à 
beaucoup dépenser... ça m'énerve de compter... S'il n'y avait pas 
eu de problèmes d'argent, il y aurait eu beaucoup moins de 
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problèmes... Le jour où j'aurai mon salaire, ça sera un gros 
changement. 

Pourtant, l'appartement n'était pas cher. Il se situait à La Cour-
neuve, dans des lotissements. Elle l'avait « attrapé au vol » par 
chance, dans une agence et elle l'avait « eu comme ça » parce que 
« jusqu'au dernier moment » elle ne savait pas comment elle allait 
faire. Elle ajoute qu'elle a pu l'avoir « parce qu'il y avait les parents 
derrière ». 

Les parents-providence étaient donc là, non pas seulement pour 
cautionner la location mais aussi pour combler le manque de 
finances, ce qui ne pouvait que bloquer quelque part le mouvement 
d'indépendance : 

Au début, on voulait faire nos courses sur place. Mais l'argent 
partait très vite... Donc, à la fin, le week-end, on rentrait avec une 
glacière, chacun chez soi [petit rire] et là, on prenait tout dans le 
frigo. On se débrouillait comme on pouvait. On s'arrangeait pour 
ne rien avoir à dépenser sur place... Le week-end, on ramenait le 
linge sale... 

Ainsi, la maison des parents était là, ouverte, prête à accueillir et à 
soutenir les enfants. Du reste, si on y regarde de plus près, on peut 
voir que ceux-ci ne se sont vraiment jamais installés21 : 

On avait des meubles de fortune... très peu... Chacun avait 
amené son bureau... enfin, de quoi travailler. C'était le strict 
minimum. Il y avait une armoire pour ranger les trucs, la télé. 
C'était vraiment vide, il n'y avait pas de chaise, il n'y avait pas de 
table... un grand vide21. Au milieu... Il 'y avait rien... c 'était un 
logement d'étudiants. 

Apparemment, l'espace n'était pas riche, à part le « plein » des 
plantes vertes, en provenance de la maison familiale, plantes qui 

21. On pourrait penser à la perte de l'étayage sur l'habiter décrite par 
J. Palmade (1990/1). 

22. On pourrait se demander si ce vide ne fait pas écho au vide, pôle limite de 
l'oscillation narcissique, rencontré si souvent chez les jeunes adultes d'autant 
que l'habiter peut être considéré comme étant au centre du processus de spatia-
lisation des identités (Palmade, 1990/1). 
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fleurissaient dans une fonction probable d'objet transitionnel, signe 
que le cordon ombilical n'était pas encore coupé. 

La raison de ce peu d'aménagement semblait au premier abord 
relever d'une nécessité économique. Il y eut donc peu de dépenses 
parce que les prix étaient inabordables pour eux, jeunes et étudiants. 
Mais la rareté de l'équipement répondait également à d'autres 
préoccupations. Nadine reconnaît ne pas avoir voulu s'engager dans 
une vie commune parce qu'elle n'était pas certaine de la stabilité 
d'une situation qui n'était pas claire, contrairement à celle offerte 
par le mariage, qui repose sur des bases solides et qui définit une 
place. 

Du reste, la relation qu'elle avait avec son copain était déjà très 
conflictuelle. Elle se sentait piégée par des investissements d'affects 
et des rapports de force qu'elle ne dominait pas, rapports où son 
compagnon s'arrogeait — semble-t-il — les prérogatives de la clas
sique possession masculine mais qu'elle ne supportait pas. Ce qui 
renvoie aussi quelque part à la perte d'un ancrage aux positions 
sexuelles traditionnelles. Ici, rien n'est acquis. Les places devien
nent flottantes et se déstabilisent. Et Nadine refuse de se retrouver 
enchaînée à une position, de se retrouver déjà implantée dans une 
place. 

Si on a pris l'appartement ensemble, ça ne voulait dire aucune
ment quej 'étais casée... 

Ce refus est d'autant plus massif qu'elle doute d'elle-même et de 
ses sentiments. 

Je ne me suis jamais sentie sûre de moi avec quelqu 'un. Pour mes 
sentiments, jamais, je ne suis jamais sûre d'aimer quelqu 'un... Non, 
ça ne m'a jamais pris... 

Mais surtout, il ne fallait pas que l'achat des meubles en commun 
puisse peser, en lui donnant une place, sur sa liberté d'être... dans la 
mouvance, désir de mouvance, sous-tendu par une structuration 
psychique oscillante par faute d'ancrage, menacée souvent d'aspira
tion par le vide qui occupe l'un de ses bords-limites. On peut recon
naître, dans ce que Nadine signifie, une lutte intense contre la 
stagnation : 
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Je n'ai rien voulu prendre en commun... Comme ça, si je veux 
partir, je prends ce qui m'appartient et je m'en vais... Là, ça me 
soulage de pouvoir prendre mes bagages... Je pars, un point c'est 
tout... Ça fait drôle, au début, de se sentir accrochée à quelqu 'un... 
Être dans un appartement et savoir quej 'y serai pour toute ma vie... 
Cet appartement, je ne l'aime pas... Je n'aime pas où il est... 
D'abord, je ne l'ai jamais aimé... D'ailleurs, demain, on doit passer 
avec ma mère à V agence pour faire rayer mon nom. 

Nadine est donc partie parce qu'elle ne supportait pas ce logement 
non investi qui ne respirait pas la vie et où, n'y ayant pas de quoi se 
tenir, elle se laissait envahir par la déprime23 : 

Je m'ennuyais quand j'étais toute seule dans l'appartement. 
Quand je rentrais, je ne savais pas trop quoi faire... et puis là, je 
n'arrivais pas tellement à étudier. J'étudiais mieux chez moi le 
week-end dans ma chambre. Donc, c'était ça, je branchais la télé, 
puis j'attendais que mon copain rentre et je me disais : « Voilà, si je 
n 'attendais personne, vraiment, cela me paraîtrait interminable. » 
Donc là, je mettais la télé en attendant, et des fois, je ne mangeais 
pas... ou je me faisais des soupes instantanées... et voilà, c'était 
ça... c'est effrayant à 20 ans d'avoir une journée type comme ça... 
Des fois, je ressortais appeler ma mère. Oui, je ressortais appeler 
ma mère... 

Et elle ajoute avec une ponctuation très forte que c'était là, chez 
sa mère qu'en fait une place lui était signifiée, que c'était là qu'elle 
était à sa place, telle quelle, dans le seul rapport à soi : 

Du reste, je n'ai jamais habité là-bas. J'habite toujours chez ma 
mère, et je suis chez moi, je suis encore la petite fille... Du reste, je 
rentrais tous les weeks-ends, je rentrais le plus possible chez moi... 
La famille, ça me manquait... Je me sens très bien chez moi... Là, 
j'ai l'impression d'avoir une place. ..On m'accepte... j'ai l'impres
sion que je ne joue pas la comédie là-bas... Je suis à l'état brut, telle 
quelle. 

23. La perte de l'étayage sur l'habiter se manifesterait chez les garçons par un 
passage à l'acte dans la violence, sous forme notamment de dégradation, et chez 
les filles par un retrait dépressif (Palmade, 1990/1, p. 22). 
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Et elle répète avec insistance : 

Et là, c'était comme un logement d'étudiants, comme une 
chambre d'étudiants... c'était plus pour nous arranger financière
ment... Enfin, c'était pour beaucoup de prétextes. Je ne sais pas 
pourquoi... enfin, ça devait se faire sans doute... 

Mais à ça devait se faire, ça ne tient (lie) pas. Et Nadine craque, 
s'en sort pour un autre ailleurs : celui de son père24 cette fois (ses 
parents sont séparés). 

L'année prochaine, ça va être complètement différent... Je vais 
vivre chez mon père. Il a un appartement à G. C'est une résidence... 
C'est autre chose, quoi. Il est tout seul dans deux, trois pièces... Je 
pensais qu 'il ne voudrait pas de moi, parce que maintenant, il fait sa 
vie. Je me suis dit que j'allais le gêner plus qu'autre chose. Mais il 
m'a dit, à ma grande surprise, qu'il n'y avait pas de problème, qu'il 
me ferait ma pièce, que je serais chez moi, que j'aurais mes clefs. 

Peut-être est-ce par la médiation du père que Nadine pense enfin 
pouvoir émerger, se séparer de la mère, et être enfin « à soi » ? 

Toujours est-il que la vie en couple, Nadine y a mis fin parce 
qu'une fois prise dans une place où elle ne se sent pas, elle se met 
dehors, happée constamment par un « ailleurs » lointain qui pourra, 
un jour, la fixer. En attendant, elle recherche et se cherche dans la 
mouvance, dans un processus constant qui l'engage et la dégage, 
processus cependant vital puisqu'il empêche la sclérose d'une 
subjectivité enfermée définitivement dans une place où elle ne se 
reconnaîtrait pas. 

C'est ainsi qu'elle revient à la maison de sa mère, la maison-
Mère, le havre où le sujet se retrouve, enroulé sur soi, sans obliga
tion de jeu. C'est là qu'elle se garde un espace de proximité et un 
espace de restauration de son unité en péril, un lieu de fusion et de 
retour narcissique vers soi. 

La famille — et notamment la mère — a donc fonction de recon
naissance, reconnaissance que Nadine et son copain, ces deux 

24. Nadine n'envisage pas de vivre seule car la solitude l'angoisse : « Avoir 
un petit appartement seule... mais je me vois très vite tourner dedans et en avoir 
marre d'être toute seule... ça m'angoisse. » 
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enfants narcissiques, pris dans les éclats de leur propre image, ne 
pouvaient se donner mutuellement : 

Sentir que l'on intéresse quelqu 'un, ça met en confiance... et mon 
copain, lui, n'estimait rien de ce que je faisais... C'était ce que je lui 
reprochais... de ne pas assez me prendre comme j'étais... Mainte
nant, je ne suis plus du tout sûre de moi... Maman trouvait que je me 
rabaissais sans arrêt... J'ai besoin d'elle. Ma mère, c'est un peu le 
miroir qui m'embellit et me redonne un peu confiance en moi... 

On pourrait en dire long sur cette fusion mère-fille dans la culture 
occidentale moderne. Certaines recherches sociologiques tendent à 
montrer que ce lien pourrait devenir aujourd'hui le lien essentiel de 
l'institution familiale. 

Ainsi L. Roussel et O. Bourguignon (1976), dans un travail mené 
auprès des familles de classe moyenne, constatent l'importance de la 
symbiose mère-fille perdurant même après le mariage de celle-ci. 

Ce lien mère-fille, et plus généralement le lien entre femmes 
consanguines, constituerait, selon F. Héritier, la base de l'économie 
familiale moderne et deviendrait un axe possible de mutation dans 
l'organisation familiale et sociale25. 

Sur ce registre, certaines études psychanalytiques (Lemoine-
Luccioni, 1976 ; Montrelay, 1977) placent cette fusion au centre 
même de la subjectivité féminine, fusion interprétée comme un 
retour à l'archaïque, espace antérieur à la structure œdipienne, donc, 
à l'ordre de la Loi dont le père est porteur. La distanciation de la 
mère et l'entrée dans le rapport au père seraient loin d'être évidentes 
pour la fille. 

On retrouve du reste, chez les jeunes garçons, ce même type de 
relation fusionnelle à la mère26. Ce qui pourrait donner à penser que 
cette relation pourrait bien être un élément essentiel produit par le 
fonctionnement moderne de la cellule familiale actuelle, qui, pour 
diverses raisons psychologiques, politiques, sociales et écono
miques, aurait de plus en plus de difficulté à se situer dans le registre 
de la Loi. 

25. F. Héritier, article « Famille », Encyclopœdia universalis. 
26. Cela ne veut pas dire qu'il y ait absence de conflit mais les conflits qui 

m'ont été relatés semblent être plus des conflits de l'ordre du dégagement de 
l'emprise maternelle que des conflits d'autorité. 
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Cela ne va pas, on le comprend, dans le sens du devenir-sujet 
d'autant que l'on sait que la famille en tant qu'institution, du fait 
même qu'elle a pour mission de prendre soin d'un enfant d'abord 
immature, tend à garder celui-ci dans une position de dépendance 
absolue. Tendance tout à fait légitime cependant car les parents, 
« face au triste sort professionnel réservé aux jeunes », cherchent, 
« en surprotégeant leur progéniture », à repousser une échéance 
« qui, depuis quelques années, ne peut que les stresser et leur causer 
de profondes blessures narcissiques », parce que l'enfant « tient une 
place dans l'imaginaire » : il est « un être imaginé, fantasmé, chargé 
d'une foule de rêves et d'attentes » (Appel-Muller, Jauffret, 1986). 

Autre élément, la famille n'étant plus dans un rapport de reliance 
avec l'extériorité sociale, le lien qu'elle entretient risque d'être 
excessif, enveloppant, engluant, drainant autour d'elle les énergies 
centrifuges. Cela n'est pas non plus sans relation avec la perte de la 
référence paternelle et de son corollaire, l'absence de l'Interdit 
structurant. 

L'absence du re-père 

Le pouvoir paternel s'est éclipsé 27 pour laisser place à la puis
sance maternelle. Et cela n'est pas parce que les responsables paren
taux sont devenus subitement inopérants (combien de fois la famille 
actuelle se voit-elle reprocher sa démission et son laxisme !). Il ne 
s'agit pas là d'une question individuelle : si le père a perdu son 
pouvoir, c'est parce que le pater familias a été rayé de la carte 
sociale, d'abord parce que la famille — sous la pression des muta
tions socio-économiques — s'est vue progressivement reléguée 
dans le champ de l'intime. 

Ce changement a, du reste, trouvé son cautionnement sur le plan 
juridique puisqu'en 1970, le terme « puissance paternelle » est 
remplacé, dans le code civil, par celui d'« autorité parentale », 
créant ainsi un nouvel ordre dans la juridiction. 

27. Les jeunes, à quelques exceptions près, parlent très peu de leur père. Et 
quand ils en parlent, c'est plutôt en termes « cool ». C'est surtout le rapport avec 
la mère qui domine les discours ou le rapport avec le père-mère à qui il est 
reproché souvent d'être piégeant affectivement. 
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On peut également signaler l'effondrement de la famille tradi
tionnelle, avec comme symptôme ses multiples divorces et sépara
tions, si bien que des centaines de milliers d'adolescents arrivent, 
fait sans précédent dans l'histoire sociale, à l'âge adulte, après avoir 
été élevés par leur mère seule — mère célibataire, séparée, divorcée 
ou veuve28 (Muller, ler-7 septembre 1994). 

Il y a aussi, comme autre phénomène, la « déparentalisation des 
pères ». Ce qui fait que les hommes qui sont « pères » ne savent plus 
très bien « ce que désigne ce mot, à quoi il contraint, ce qu'il permet, 
quelle place il donne dans la famille et dans la société ». 

De même, on constate, de plus en plus souvent, une lacune dans la 
filiation, ce qui porte une brèche importante dans « le sentiment de 
continuité », sentiment qui a toute son importance en ce qu'il « faci
lite les projets d'identification ». 

Ainsi, les jeunes ne s'inscrivent plus « dans la lignée », ce qui les 
« soumet entièrement à la puissance affective de la mère ». Ils n'ont 
plus d'histoire ou plutôt « leur histoire commence avec eux-
mêmes ». Ils sont « leur propre origine, y compris culturelle » 
(Cyrulnik, 1993)29. Cela pourrait renvoyer également à leur incerti
tude d'énoncer l'avenir. Car, à défaut de père, il y a d'abord urgence 
à chercher des repères. 

Vient s'ajouter à cette ambiguïté de la place du père le fait que la 
fonction maternante est assumée de plus en plus, dans l'interchan
geabilité, par les deux partenaires. 

La fonction paternelle perd donc de son éclat culturel — et sa 
fonction d'étayage — au profit de l'auréole maternelle et cela dans 
une texture beaucoup plus aléatoire qu'autrefois puisque les 

28. Dans un rapport, l'INSEE estimait à 2 millions, les jeunes de moins de 
25 ans issus de 1 134 000 foyers monoparentaux (sur près de 10 millions de 
familles françaises) en 1990, enregistrant ainsi l'ampleur croissante de cette 
réalité sociale, puisque le même institut, en 1968, avançait un chiffre seulement 
de 658.000 « ménages » de ce type (Muller, ler-7 septembre 1994, p. 10). 

29. Le fait « de découvrir que les pères ont une histoire, de les personnaliser » 
est « extrêmement retardé ». Ainsi, un enfant du xixe siècle « voyait son père 
travailler », il « examinait ses vêtements de travail et ses outils ». Il savait égale
ment « comment ça se passait à la mine ou aux champs » car « tout le monde en 
parlait autour de lui ». Or, aujourd'hui, « quand un jeune connaît le métier de 
son père, il ne sait pas le décrire, il ne connaît ni le salaire, ni les études, ni 
l'histoire personnelle » de celui-ci (Cyrulnik, 1993, p. 93-95). 
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structures de vie deviennent multiples et jamais définitivement 
établies : vie maritale, concubinage, famille monoparentale, famille 
polytribale, couples avec enfants, couples sans enfant... 

Les réseaux familiaux deviennent fluides, entraînant la difficulté 
pour les partenaires parentaux à former un couple perpétuant la 
Référence. 

N'en déplaise à la psychanalyse, fortement canalisée sur la Loi, 
on peut faire le deuil de ce monde-là. La famille d'aujourd'hui est 
en train de perdre son identité d'autrefois. Premier effet : l'absence 
du père. Car, même si le père est présent, il n'a plus de définition 
stable. La référence dont il était traditionnellement porteur, et qui 
avait fonction de séparation et de liaison à l'extériorité symbolique, 
devient fuyante, évanescente30, laissant place à l'avènement de 
l'emprise fusionnelle, emprise dont il devient alors difficile pour le 
sujet-enfant de se différencier. C'est la question de l'Œdipe et de son 
dépassement qui se trouve mise en brèche. Cette inconsistance ne 
peut pas ne pas être sans effet sur la crise d'identité et les conflits 
intrapsychiques que traverse le jeune adulte. Car, dans ce monde 
fusionnel, il risque de s'y laisser piéger. Et de ne plus savoir 
comment se séparer, d'autant qu'il ne sait plus à quoi se relier. 

Quitter la famille, ce serait se constituer dans sa solitude d'indi
vidu séparé. Césure indispensable au travers de laquelle viennent se 
marquer les identités séparées du je et de l'autre, dans leurs altérités 
respectives pour que puisse alors advenir le désir. Mais ce mouve
ment, de dégagement, bien que désiré, mené jusqu'au bout, est de 
l'ordre de l'impossible. Car le jeune Narcisse, dans le chatoiement 
de ses miroirs, ne rencontre plus que sa propre image. Ce qui le 
renvoie à une solitude insoutenable, l'absence, avec le déclin de 
l'Œdipe, n'étant plus symbolisée. 

Contre cette solitude, c'est la famille chaude, fusionnelle qui fait 

30. Ce phénomène est d'autant plus important que la famille nucléaire 
moderne a perdu le bénéfice de la famille large où les fonctions ont plus de 
chances d'être remplies car « on trouvera toujours quelqu'un, une grand-mère, 
un oncle, une tante, un frère aîné pour remplir une fonction donnée, ne serait-ce 
que parce qu'il a l'intuition qu'il faut que la fonction soit remplie, si quelqu'un 
tarde à le faire, tandis que c'est vraiment la quadrature du cercle dans la famille 
moderne où il faut confier à trois ou quatre personnes, deux parents et un enfant 
unique, la totalité des fonctions nécessaires » (Anzieu, août 1987, p. 253). 
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fonction de rempart. Elle reste le cocon, la protection contre le 
manque : 

J'aimerais bien pouvoir vivre seule... J'ai essayé... Je suis partie 
une fois pour vivre ma vie. J'ai pas tenu le coup. Je suis rentrée huit 
jours plus tard... je ne supportais pas la solitude. 

Je me suis senti obligé de rester chez moi le plus longtemps 
possible parce que ma mère se serait retrouvée seule. 

Sortir du filet familial, c'est courir le risque d'être alors sans filet, 
dans un face-à-face avec la solitude où le sujet abandonné à lui-
même risque de chanceler et de sombrer, car il n'y a rien d'autre qui 
lui permet de s'ancrer. 

Aller ailleurs, c'est aller vers l'incertitude et la précarité. Aussi, le 
coût de la rupture risque d'être existentiellement et psychiquement 
élevé : 

Comment veux-tu que je parte ? Pour aller où, pour faire 
quoi ?... Dans la vie tu dois toujours te battre... et tu ne sais pas où 
tu vas... Je suis en sécurité chez moi. 

A moins que cette solitude — en l'absence d'autre prise — ne 
renvoie le sujet, à travers les réaménagements identificatoires qu'il 
est en passe d'effectuer, à une déliaison en chaîne. Ce qui pourrait 
expliquer le caractère parcellaire du mouvement de détachement, 
l'éphémère de l'individuation... et le retour fréquent à la case 
d'origine. 

Mais il y a plus. La famille, lieu des identifications primordiales, a 
fonction de lier la loi et la jouissance. C'est en ce lieu que le sujet va 
pouvoir, ou non, se signifier. 

Et si le jeune adulte est perdu, les parents eux aussi sont perdus. 
Car si dans la société industrielle « classique » les pratiques 
d'élevage posaient peu de problèmes, la transmission des principes 
étant assurée par les aînés et surtout par la famille d'origine, les 
parents d'aujourd'hui ne sont plus à même d'offrir des références 
puisque dans un monde qui change trop vite, tout peut se trouver 
remis en question. Ce qui fait qu'ils ne savent plus très bien où ils en 
sont. 

On peut ajouter que la crise de l'appareil productif n'arrange pas 
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les choses, car aucune certitude ne peut se dégager de l'univers 
social devenu incertain. 

Quoi qu'il en soit, l'anxiété parentale n'a jamais été aussi grande. 
Et si l'on peut en expliquer les tenants et les aboutissements sociaux, 
la difficulté qu'ont les parents à se définir n'en renvoie pas moins à 
un autre registre et révèle « l'instabilité de l'identification à être 
mère ou être père », instabilité qui « provoque en miroir une instabi
lité correspondante dans l'identification de l'être enfant », les iden
tifications secondaires risquant d'être entraînées dans un jeu flou du 
fait du socle peu fiable des identifications primaires. Le sujet ne peut 
être alors que « confronté à un reflet aléatoire de lui-même, reflet 
« qui le fait apparaître ou disparaître au gré d'un caprice parental 
imprévisible ». 

Ainsi, le doute d'identité du jeune adulte pourrait aussi se sourcer 
dans le jeu d'ambiguïté creusant, du fait de l'inconsistance paren
tale, une faille dans la dynamique de l'originaire, installant l'incerti
tude sur l'origine de l'énonciation31 car « lorsqu'un faisceau de 
projections contradictoires opère dans la reconnaissance du miroir 
[...] l'illusion amplifiée par l'équivoque engendre des êtres chimé
riques » (Olindo-Weber, 1991). 

Tout cela ne favorise pas l'accès au pouvoir-être adulte d'autant 
que l'inconsistance parentale, faute de reliance sociale à un passé 
générationnel, n'a plus aucune fonction de transmission, la « perte 
de l'ancrage social, notamment par les médiations symboliques de 
la tradition par rapport auxquelles s'inscrit la généalogie familiale » 
fragiliserait « les identifications tournées vers l'avenir ». Il y aurait 
donc perte « d'un noyau identitaire stable et cohésif », les identifica
tions « sans territoire étant en quelque sorte comme errantes, 
labiles ». De plus, « la perte de la famille comme institution assu
mant la fonction de socialisation » du fait de la « prise en charge très 

31. « L'originaire [...] fixe essentiellement le clivage entre réalité interne et 
réalité externe à partir duquel les instances secondaires pourront fonctionner. Il 
s'y instaure [...] une dynamique différentielle et une dynamique référentielle. 
Mais si l'on admet une ambiguïté constitutive de l'instance originaire, on peut 
aussi concevoir qu'un doute permanent s'installe sur l'origine de toute énoncia-
tion, manifestant ainsi l'équivoque topique des instances énonciatives. Qui 
parle en moi ? Et d'où ça parle ? Qui dit ce que je veux ? Est-ce que je peux 
vouloir ?, [telles sont] les questions clés de l'adolescence » (Olindo-Weber, 
1991, p. 59). 
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tôt de l'éducation de l'enfant par des institutions spécialisées » 
empêcherait « que les identifications sociales s'étayent sur l'univers 
affectif du groupe primaire32 » (Palmade, 1990/1). 

A ajouter à cela que le statut d'enfant n'étant plus clairement déli
mité, les parents se confient plus facilement à leurs enfants en leur 
faisant partager leurs plaisirs, leurs soucis et leurs souffrances. 
Complicité qui ne serait pas sans poser problème en ce que la parole 
sauvage et irruptive de l'adulte risque d'emporter l'enfant dans un 
tourbillon de sentiments immaîtrisés et de mots qu'il ne peut ni 
contenir ni entendre. 

Cette position n'est pas évidemment une des plus favorables à la 
constitution des instances du symbole et du sens. 

Quoi qu'il en soit, quels que soient les cas de figure, le jeune 
adulte est en crise. Les repères sont brouillés ou dispersés. Comment 
peut-il alors se dire quand il est confronté au vide d'une parole ou 
quand il est ballotté dans la contradiction des discours ? Et si les 
parents ont encore quelques références à transmettre, ils ont, là 
aussi, peu de prise parce que ces valeurs entrent souvent en contra
diction avec d'autres repères diffusés par les réseaux horizontaux, 
auxquels les jeunes adultes sont attachés. 

Ces groupes de convivialité que sont les groupes de pairs ont 
d'autant plus d'influence qu'ils sont le repaire essentiel, lieu de repli 
du jeune Narcisse moderne puisque son souci élémentaire ne réside 
plus dans la nécessité de se constituer dans l'opposition aux institu
tions (à quoi s'opposerait-il puisque ces institutions n'ont plus 
— faute de l'Interdit — de consistance ?) mais bien dans celle, 
absolue, de se sentir exister... ailleurs. 

Face à cette exigence vitale, le groupe ne peut cependant créer la 
distance. Il n'est alors qu'un miroir où le jeune sera garanti, a 
minima, d'une assurance sur son image. Mais, effet d'une telle 
opération, en ce lieu, Narcisse fusionne, impuissant à s'individuer 
dans ces liens de similarité. Et s'il y a quelque peu relance du 
processus identificatoire, celui-ci stagne dans l'impossibilité à 

32. Cette prise en charge précoce de l'éducation par les institutions autres que 
familiales « sépare la satisfaction des besoins vitaux, des besoins d'amour, 
fragilisant les identifications primaires et secondaires et [...] en déchargeant les 
parents de la fonction d'éducation sociale, sépare l'affectif du social » 
(Palmade, 1990/1, p. 16). 
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drainer le dépassement nécessaire à la structuration de l'identité, la 
difficulté étant alors « de transformer des identifications latérales, 
floues et transitoires en identifications hiérarchiques, dessinées et 
transitionnelles » (Nicolaï, 1990/1), ces dernières étant, du reste, 
peu évidentes, du fait, entre autres, de « l'effacement du Père 
comme objet de médiation entre l'enfant et la mère », effacement 
qui favoriserait « des processus de clivage entre les identifications 
psycho-affectives et les identifications sociales » ainsi que « l'affai
blissement des identifications secondaires sur l'intergénéra-
tionnel ». De plus, les parents se comportant vis-à-vis des adoles
cents comme des adolescents, cela n'aiderait pas à la consolidation 
de l'identité. 

Et comme de surcroît, autre fait de société, la régression du 
mariage et l'instabilité toujours possible du couple suscitent, de par 
là même, d'autres affects et rapports, le père et la mère investissant, 
chacun de leur côté, l'enfant selon le mode narcissique, ce qui va se 
perdre ici, c'est la fonction du « couple uni en étayage pour étayer 
l'enfant ». Les « identifications de l'enfant à chacun des deux 
parents pris comme objets séparés (de son origine) » perturberaient 
alors « le processus de visée cohésive des premières identifications, 
fragilisant ainsi la constitution du noyau identitaire nécessaire au 
travail plus tardif des identifications ultérieures ». 

Ainsi, la fragilisation des processus d'identification rendrait pour 
le sujet plus aride — voire impossible — la quête de l'unité à être, 
unité qui « cherche son propre dépassement avec l'Autre, en 
l'Autre, avec et par la société » (Palmade, 1990/1). 

Le jeune adulte, pris dans les entraves des processus identifica-
toires altérés et dans ses démêlés avec un espace social où il est 
impuissant à se lier et s'inscrire, en manque d'une place symbolisée 
qui pourrait l'articuler, se laisse alors emporter dans une mouvance à 
risque, flottant à la dérive entre le vide et les images. 

Entre le vide et les images 

Ainsi Stéphane ou la traversée de l'espace-temps. 
L'ombre de la vieillesse et de la mort traverse la parole de 

Stéphane. Ainsi, dit-il, il faut vivre : 
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Tout, tout de suite, dans l'intensité du temps... c'est la peur de 
vieillir. Enfin, moi, je dis avoir 20 ans, c 'est moche... On pourrait 
reculer la date fatidique. 

Il ne faut donc pas que l'éternité du temps s'arrête en butant sur 
un pôle précis. Car Stéphane ne peut supporter l'insupportable. Et 
l'insupportable, ce n'est pas l'Interdit, mais l'Impossible : la limite 
posée à l'indifférenciation par le temps qui passe... 

Dans ce monde-là, l'objet accessible par le passage obligé de la 
castration n'est pas le lieu du désir. Seule reste mouvante, pour se 
signifier, la valse fugitive des objets partiels : 

Je m'aperçois de mes limites. Déjà, en ce moment, je suis en état 
de fatigue, cela fait pas mal de temps. Ce sont des limites que je ne 
supporte pas. Etre obligé de dormir, être à moitié endormi, mais... 
j'ai l'impression de perdre du temps à cause de cela et quand je lis 
un bouquin, il m'arrive de laisser tomber... Avant de le finir, j'en 
ouvre un autre... et j'en ouvre éventuellement cinq, six en même 
temps parce que justement je ne veux pas non plus rester dans un 
truc précis... 

Mais faute de pouvoir s'arrimer à un pôle précis, le désir circule, 
éphémère, sans repère et les objets ne sont là que pour relancer le 
manque en ce qui le mobilise : le fantasme du grand Tout : 

Je ne dis pas que je m'intéresse à tout... On ne peut pas s'inté
resser à tout... parce qu'on est limité dans le temps et dans 
l'espace... mais j'ai pas envie de m'enfermer en disant que je fais 
cela, et puis demain, je fais cela... je fais pareil. 

Stéphane exprime ici une angoisse souvent rencontrée dans les 
discours des jeunes. Cette angoisse est essentielle en ce qu'ils n'arri
vent pas à se défaire de ce par quoi ils sont déjà englués, faute d'un 
espace psychique qui leur soit propre. Ce qu'ils expriment là, c'est 
un vécu d'emprise. Ils sont pris dans le continent maternel, conti
nent auquel ils voudraient échapper. Travail difficile puisqu'ils sont 
retenus dans le dedans et que rien, à l'extérieur, ne les draine : 

Le jeune dans la société est perdu, déjà face à l'emploi d'une 
part... face aussi à ses parents parce qu 'il tend à être de plus en plus 
avec ses parents... Il n'arrive peut-être pas à s'en dégager assez 
vite. Vis-à-vis de l'emploi, c'est plutôt un cercle vicieux, il faut faire 
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un maximum d'études. Les entreprises demandent des études 
maximum. En fait, il y a des problèmes comme cela et ça peut créer 
des tensions... Déjà, première chose, je ne sais pas ce que je veux 
faire dans la vie en général... mais je ne ferai pas n'importe quoi... 
Je ne me mettrai pas dans une orange pressée, un « emploi-jeune ». 
On rentre dans un système complètement ridicule... On se fout de 
notre gueule. 

Et quand on demande à Stéphane comment il vit dans le présent, 
la réponse est là aussi significative : 

Je fais partie des gens qui vivent avec leurs parents. Donc, mes 
parents me filent du fric. Je vis chez eux. Donc, j'en dépense pas 
trop... voilà, je suis étudiant. Autrement, je fais des petits boulots... 

Petits boulots sans importance puisque la manière dont ils sont 
trouvés montre combien, même là, le sujet qui désire est peu 
concerné et s'y perd : 

On n 'a pas intérêt à répondre aux annonces. Tous les boulots que 
j'ai eus, ils sont plus ou moins venus comme cela. Là, par exemple, 
cet été, j'ai cherché dans la direction de l'hôtellerie, bon, j'ai pas 
trouvé dans l'hôtellerie... Puis, un jour, j'ai vu un type qui m'a dit : 
voilà, j'ai besoin d'un mec pour bosser sur un chantier... Mais les 
annonces, c'est bidon... elles datent... elles datent. Alors, quand on 
arrive, c'est déjà pris... on perd du temps. Il y a aussi les boîtes 
d'intérim... Là, on se fout de la gueule du monde, notamment des 
jeunes, surtout ceux qui attendent du travail, qui attendent vrai
ment... ils désespèrent vite parce que ces boîtes ne leur proposent 
rien... ou alors, si elles leur trouvent quelque chose, ça ne dure 
qu 'un minimum..., donc les institutions sont mal foutues... Et voilà, 
l'emploi, je ne sais pas ce que c 'est... 

Alors, faute d'extériorité qui l'assigne et le relie, le sujet doit se 
dépêtrer dans le dedans. 

Stéphane se débat, non pas contre mais dans le système. Il tient à 
ce propos un discours assez contradictoire où il dit ne pas marcher 
avec les lois. Il se refuse cependant à être un rebelle et cela peut-être 
parce qu'il sent dans sa fragilité et sa confusion qu'il a besoin d'une 
Loi qui l'enracine et le retienne : 
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Je comprends très bien que des gens ont envie d'être anarchistes 
parce qu 'ils en ont marre du système... mais il faut marcher avec les 
lois... il faut les comprendre... Mais il ne faut pas rester borné non 
plus... C'est pour ça que moi, je ne marche pas forcément avec les 
lois... Je ne dis pas que je suis un rebelle... j'en suis un mais je ne 
me mettrais pas cette étiquette-là... parce que c'est vrai, pas rebelle 
complètement... et puis j'aime bien les lois quand même, au niveau 
des coutumes, des traditions... Je considère que les gens en ont 
besoin, parce que, sans les lois, justement, ce serait de la merde... 

Cette position semble assez révélatrice de la position à laquelle le 
système renvoie. On est dans le Système. Il vaut mieux alors 
accepter sans accepter et jouer le jeu, c'est-à-dire faire fonctionner 
le masque. C'est à cette condition que l'on peut être et exister car ce 
système, il est hors de question de le quitter : 

Il en sera toujours ainsi... je ne me sens pas extérieur au système. 
Tout ce que je pourrai faire dans la vie, de toute façon, je le ferai 
dans un système... donc, cela ne sert à rien de gueuler après le 
système, parce qu 'il sera toujours là. Si le système te bloque, à toi 
de te démerder pour le contourner... On tire toujours son épingle du 
jeu si on veut. 

Contourner, jouer le jeu..., prendre à un moment précis le masque 
de l'emploi, rester dans le système (utérus), se retirer du jeu... on 
peut dire pour le moins que cela questionne l'identité, « cette 
pulsion étrange qui permet de s'identifier et de se désidentifier, de 
se lier et de se libérer pour être libres à de nouveaux liens » (Sibony, 
1991). 

Mais peut-on encore parler d'identification et d'élaboration 
symbolique quand il s'agit de se dessiner, dans la fusion du dedans, 
par des contours et des simulacres ? 

Peut-être s'agit-il seulement mais essentiellement de « sauver sa 
peau » narcissiquement ? 

La question initiale, ici, n'est pas celle du sens, mais celle 
d'exister, de se mouvoir dans une logique de la métamorphose : se 
laisser prendre par les formes, les contours, les apparences et dispa
raître, car, dans le social, « aucune instance ne vient plus métapho-
riser notre présence » (Baudrillard, 1987). Aucune transcendance 
non plus. 
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Alors, pour le sujet, disparaître dans 1 apparence devient un 
mouvement vital, essentiel. C'est une façon pour lui de ne pas 
mourir. Car ôter le masque, ce serait se condamner à la solitude (hors 
système-hors Tout) ou à l'étouffement (dans le système-dans Tout). 
Ainsi, prendre le masque, c'est aussi paradoxalement une façon de 
se dire. 

On peut parler ici des « masques de l'inscription sociale ». Car il 
y aurait aujourd'hui émergence d'un autre processus de socialisa
tion qui entretiendrait, sur des plans différents, « des rapports avec 
ce qui est visible et invisible, ce qui est clair et mystérieux, ce qui fait 
écran ou ce qui participe du spectacle du social » (Vulbeau, 1992). 

L'époque où la société se reproduisait à l'identique et où les rôles 
sociaux étaient stables, définitivement marqués, rôles qu'il fallait 
intérioriser, parce qu'ils devaient être tenus à vie, n'existe plus. 

Le modèle d'identification, à la base de ce type de fonctionne
ment, perd de sa pertinence. Les rôles ne sont plus définis à l'avance. 
Il y a, en fait, mouvement des rôles dans l'espace et le temps si bien 
que l'on assiste à l'émergence d'un autre processus, processus qui 
reposerait essentiellement sur une « construction itérative de la posi
tion » (Galland, octobre/décembre 1990). 

Alors que la socialisation de reproduction s'est développée dans 
une problématique d'ancrage des normes, d'intériorisation des 
valeurs, d'incorporation des comportements, donc avec une image 
fondatrice très forte basée sur la valeur de la profondeur, profondeur 
qui a sa psychologie et qui est structurée par des strates, des niveaux, 
des paliers, la socialisation, qui serait aujourd'hui une socialisation 
d'expérimentation repose quant à elle « sur une aptitude à arborer le 
bon masque, sur une sorte de déguisement en apparence indolore » 
(Vulbeau, 1992). 

Positions socialisatrices qui, du côté du sujet, ne vont cependant 
pas sans angoisse ni risque car elles renvoient celui-ci aux crêtes de 
l'informe et à des jeux de prise et de déprise pour s'en sortir. 

C'est aussi peut-être pour « sauver sa peau » de l'engluement que 
Stéphane se débat dans le temps imprécis qui passe inexorablement : 

Je ne dors pas... Je dors très peu depuis des années, trois heures 
par nuit... Je n'arrive pas à m'endormir... je ne m'endors pas avant 
deux ou trois heures du matin... je me lève en général à six heures. 
Je reste dans le lit quoi... mais je fais toujours quelque chose... soit 
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j'écoute de la musique, soit je lis, soit je regarde un film. Je ne peux 
pas m'endormir. Je n'arrive pas à m'endormir... C'est au niveau 
des sensations. Il faut que je fasse quelque chose. Si jamais, à trois 
heures du matin, il y a quelqu 'un qui me téléphone, et qui me dit : 
on fait ça, j'y vais et quand je tombe, je tombe. Généralement, je ne 
tombe pas... 

Et s'il répond facilement à l'appel de la nuit, c'est parce que cet 
appel est l'appel d'une fusion qui le fait sortir de l'isolement33 et de 
l'enfermement. Il plonge alors dans l'« être ensemble » du groupe : 

Tout ça me prend la tête... Alors, je m'enferme encore et après, 
je cours chez mon pote pour lui dire : bon, écoute, on va se [sic] 
boire un coup... j'en ai marre.. ; on va se [sic] fumer un coup... 
n'importe quoi. Je m'en vais... j'ai des réactions de fuite [...]. En 
général, mes copains, ce sont des gens à peu près comme moi. On 
reste ensemble... On part dans Paris... On galère pour trouver à 
fumer ou à boire... 

Ainsi, faute d'un temps balisé par des repères auxquels ils pour
raient se raccrocher, Stéphane et ses copains parcourent la nuit, à la 
recherche d'un « accro ». Et être « accro », c'est être dans « la 
défonce », c'est être relié à cet enfer englobant où l'on se sent singu
lièrement exister, c'est être au fond d'un trou qui englue enfin la 
dérive. 

Quant au groupe de copains, la symbiose affective est le cœur 
même du lien. Ce qui crée aussi une tension liée à l'incapacité de 
prendre de la distance34 : 

33. Il s'agit bien d'isolement et non de solitude. Car de solitude face au 
groupe, les jeunes n'en ont pas. L'absence n'est pas symbolisée. Le groupe de 
copains opère toujours sur un mode fusionnel, avec des processus d'emprise 
dans lesquels le regard va fonctionner comme pôle dominant. 

34. Le groupe peut constituer « une protection contre l'angoisse fondamen
tale d'être sans assignation [...] : s'assigner et être assigné à une place dans un 
groupe, c'est être, pour soi et pour d'autres, existant (sujet) dans le champ du 
désir. Et si le plus souvent, c'est prendre place dans un ensemble de semblables, 
c'est parce qu'à cette condition peut fonctionner le champ de l'illusion, qui est 
celui de la coïncidence, qui est aussi celui de l'entre-deux. Mais avant que cet 
espace se constitue, dans son exil, [...] [l'J être en crise n'existe nulle part » 
(Kaës, 1979, p. 29). 
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Oui... parfois, être en groupe, cela crée une tension. Je ne sais 
pas suffisamment prendre de distance pour pouvoir faire ce que j'ai 
envie de faire sans les amis... 

Maladie du lien. Le lien fusionnel enroule et étrangle l'émer
gence du désir qui ne peut se signifier. De cet étranglement du lien, 
Stéphane en parle aussi quand il parle de la femme : 

La fille avec qui je suis actuellement, je prends des distances... je 
ne suis pas cool. Et moi, comme je ne sais pas trop ce que je veux, je 
me prends la tête... Des fois, vraiment, je me dis qu'est-ce que je 
fous là ?... Parce que j'ai l'impression que je rentre dans... je 
m'enferme, je m'enferme. Etre avec quelqu'un, c'est, pour moi, 
s'enfermer... 

La femme est non pas porteuse d'attachement, attachement dans 
lequel la parole amoureuse pourrait se dire, mais porteuse de 
l'étreinte angoissante de l'abîme. Aussi faut-il poser la distance et 
inventer l'interdit : 

Je n'ai aucun interdit chez moi. Je n'ai jamais d'interdit... Si, 
peut-être un interdit que je me suis fait moi-même. C'est par rapport 
aux fille s... Amener une fille à la maison, je ne le fais pas. Peut-être, 
cela veut dire pour moi, s'enfermer dans des relations... un couple. 
Amener une fille chez moi, ça me fait chier. Bon, et puis en plus de 
cela, ma mère n 'a jamais parlé de sexe35. Je ne dirais pas qu 'elle est 
puritaine. Mais on n'en parle pas. 

L'amour est fusion et confusion. Et Stéphane, pour ne pas être 
meurtri, ne cherche qu'à s'en dégager, dans la distanciation. Peut-
être est-ce là une certaine réappropriation de soi, un marquage 
d'identité, se posant face à l'autre. Se séparer de l'autre devient alors 
le processus élémentaire pour que la rencontre devienne enfin 
possible : 

J'y crois pas trop à la fille... On ne peut pas avoir ces rapports : 
en même temps que l'amour, être suffisamment amical et fraternel 

35. On retrouve le même constat dans le dossier « Et les parents », Psycho-
logies, n° 113, octobre 1993 : « Aujourd'hui encore, les discussions familiales à 
propos de la sexualité sont rares, car beaucoup de parents n'en ont jamais parlé 
avec leurs propres parents », p. 38. 
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pour ne pas être meurtri... Je ne me retrouve pas bien dans cette 
histoire... Alors, je prends vite mes distances... 

Ainsi, tout n'est qu'absorption et enfermement, enfermement 
dans le système, le groupe, le lien amoureux, les objets. 

Le rapport à l'argent aussi relève de ce même type de captation. 
Et cela se comprend puisque si l'argent ne l'attire pas dans la posi
tion qu'il tient actuellement et qui n'ouvre sur rien, c'est parce qu'il 
n'en a pas besoin pour assurer sa vie. Ses parents prennent sur eux 
financièrement. 

L'argent ne peut donc compter pour son utilité de vie, la vie d'un 
sujet qui en aurait besoin pour s'assumer dans l'espace et le temps. 
Stéphane n'en a pas assez pour en avoir la responsabilité. De ce fait, 
l'argent ne peut fonctionner comme cet objet structurant mettant en 
jeu le rapport toujours précaire de la loi et du désir que seul un sujet 
peut porter. 

Seule alors, la consumation, la dépense agressive, se brûlant au 
détour des jouissances partielles, reste possible puisqu'il est de toute 
façon « ailleurs » et qu'il n'a rien à perdre : 

Il y a ça, le fric, il m'en faudra, il en faut, mais quand j'en ai, je le 
claque. Sij 'ai ça, je claque ça... sij 'ai ça, je claque ça... donc, c 'est 
pas pour ça que je me prendrai la tête... Du moment que je peux 
vivre intensément... 

Stéphane vit d'intensités et de sensations. C'est la démarche 
primaire en somme pour lutter contre l'enkystement de la vie qui 
menace de gagner l'être. 

Et c'est sur ce même mode qu'il envisage, par ailleurs, un projet 
de voyage. Voyage qui est plutôt une quête identitaire qui l'amène à 
l'horizon d'une traversée mythique. Le voyage36 va être une 
recherche d'un espace lointain (« je m'en vais en Afrique du Sud ») 
et d'un temps intemporel (« Je ne sais pas pour combien de temps ») 
pour briser l'enfermement et créer une ouverture, génératrice 
d'écart et d'intervalle. Sera évité ainsi le risque d'un anéantisse
ment de la subjectivité dans le magma. Car ce qu'il faut absolument 

36. Voyage : le mot est riche, en français, puisque, outre « la voie » qui fait 
son étymologie, il évoque phonétiquement le voir, voir ailleurs, voir autre chose 
(Rassial, 1990, p. 87-88). 
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bousculer, c'est la vacuité de l'être afin d'advenir tant soit peu au 
rythme de ce qui pourrait encore déconcerter. 

Il ne peut donc, à propos de voyage, y avoir de méprise. Le voyage 
ne peut en rien se confondre avec le tourisme. Il ne s'agit pas de faire 
simplement un tour dans le dedans puisque l'essentiel se trouve 
ailleurs, dans la tentative de briser l'enfermement afin d'émerger 
pour s'inscrire. 

Le désir nomade se transplante dans un autre espace, entraînant 
la mise en place d'un dispositif radicalement autre. Il faut partir, 
circuler pour tenter de se signifier dans la mouvance perpétuelle, 
indéfiniment ouverte comme une éponge, en dehors de tout cadre, y 
compris celui de l'identification à une figure idéale, ce qui subvertit 
radicalement l'idée de la représentation. 

Je ne sais pas comment je serai dans les voyages mais je ne me 
vois pas dans l'aventurier idéal... Je suis moi, je suis une personne 
unique en son genre. Donc, je ne peux pas idéaliser un personnage. 
Je ne peux pas aller sur les traces de quelqu 'un. Bon, je pourrais 
marcher avec quelqu'un, quelqu'un qui me fera découvrir plein de 
choses, des gens de valeur qui me feront découvrir plein de trucs, 
mais je serai toujours moi et je ne m'enfermerai pas non plus comme 
ça... 

Ainsi le voyage peut-il être compris comme « la recherche d'un 
fonctionnement autre, d'une loi autre, d'un territoire différent où ce 
qui circulerait, ce serait le sujet » (Rassial, 1990). 

Partir à l'aventure, pour rencontrer des gens... Il n'y a pas à 
financer... on peut partir à pied, en stop, en avion si on travaille... 
Là, j'ai travaillé pour partir en bagnole. Mais une fois en Afrique, je 
n'aurai pas un rond... donc, je me démerderai... Je pars parce que 
j'en ai marre de sentir des tensions qui ne veulent rien dire. Je pars 
parce que j'ai envie de bouger. 

Le voyage, c'est donc l'occasion de bouger pour pouvoir diva
guer dans les espaces, sortir de la routine et essayer aussi peut-être 
d'émerger en se lançant dans une trajectoire ouverte, indécidable, où 
seules domineraient les pratiques et rencontres de l'éphémère, 
marquant une façon d'exister dans l'errance, hors territoire. C'est 
une manière de « surfer » dans l'espace, une manière « de glisser et 
de rebondir » et de jouer ainsi « avec la précarité et avec le 
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nécessaire nomadisme que nous promettent les futurologues ». 
C'est rappeler que les espaces ne constituent plus des lieux où on 
peut « s'incruster » mais des lieux « d'où il faut toujours décoller ». 

Ainsi, on pourrait penser que ces pratiques de l'éphémère — et le 
voyage en fait partie — constitueraient moins des « rites de 
passage » que des façons « d'être dans le passage », participant ainsi 
d'une anticipation identitaire se signifiant sur ce que l'on peut 
appeler « le mode de l'espérance rêveuse » (Vulbeau, 1992). 

Aussi, pour assurer cette fonction de mouvance, faut-il que le 
voyage soit essentiellement disjonction, césure élémentaire, 
passage continuel vers un autre lieu où le sujet s'accrocherait un 
moment pour exister, passage de remise en jeu, susceptible 
d'engager et de soutenir, dans l'espace-temps de l'éphémère, le 
processus de métamorphose. Mouvement de passage. Labilité 
exprimant les aléas des mouvements pulsionnels et dispersés dans 
leurs quêtes partielles et parcellaires. Pour décoller, de par ce réseau 
de médiations, d'une position qui barre toute possibilité de jeu et 
d'existence. 

C'est surtout l'effet de surprise, l'effet de sentir que, dans la vie 
de tous les jours, on peut très bien trouver quelque chose, on peut 
sentir que l'homme est évolutif. Je veux être capable de me remettre 
en question. C'est pour cela que, moi, j'ai envie de partir pour 
pouvoir voir d'autres contrées, d'autres personnes qui me feront 
sentir enfin que je suis en vie. 

La question de la circulation du sujet semble donc essentielle. 
Partir, c'est émerger, s'inscrire dans l'espace, dans la rencontre avec 
un autre possible, c'est aller et venir, ne pas rester en place, de quoi 
quelque peu se relier, sans pourtant s'y enfermer... Passer... être 
dans le passage dans une translation continuelle de jouissance. 

Quitter, revenir, tiens, salut, ça va bien, je repars... J'ai envie de 
voir ailleurs... pour pouvoir jouir de ça... Pour moi, l'idéal, ce 
serait l'aventure continuelle. 

Rien ne peut mieux signifier la dérive, dérive où tiennent cepen
dant quelques amarres : le point d'origine (là où je suis né) et 
l'espace de la rencontre, mouvement cependant tout en surface, sans 
profondeur, translation dans laquelle vient se relancer le désir vers 
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des objets toujours aussi éphémères mais où peut venir se gagner un 
plus à être. 

Mais si certains, comme Stéphane, sont dans une perpétuelle 
mouvance à laquelle ils s'accrochent pour vivre et s'inscrire, 
d'autres s'essoufflent et basculent dans le vide. 

Ainsi Laurence en proie à l'inertie. 
Laurence me parle de son désir. Elle aurait aimé pouvoir le mener 

à bien. Elle a essayé mais elle s'est heurtée très vite aux murs de ceux 
qui détiennent (et ne les lâchent pas) les places en relations 
publiques. 

J'adore, j'adore la mode... mais c'est un problème. Tu ne peux 
pas entrer dans ce milieu très fermé. Et je me suis cassé le nez 
souvent pour entrer. Quand je me présentais à une adresse, et que 
je demandais de pouvoir faire un stage, ils n'étaient pas d'accord. 
Quelqu'un d'autre apris maplace... quelqu'un qui a été pistonné... 
Je me suis cassé le nez à cause de cela. Parce que c 'est un monde 
très fermé. 

Elle continue, pour l'instant, à envoyer des lettres « qui ne 
donnent rien ». Et comme je lui dis que, peut-être, elle doit attendre 
un peu, avant de désespérer de la réponse, elle rétorque avec un 
humour triste et un geste évasif : 

Oui, attendons, attendons... Oui, j'ai l'habitude d'attendre. 

Mais trop d'attente, ça tue le présent, le passé et les rêves 
d'enfance, et tout porte à l'essoufflement : 

Toute petite, j'adorais la mode, j'avais des vêtements, je les 
arrangeais... J'avais des tas d'idées... Maintenant, je n'ai plus la 
patience... Non, je ne l'ai plus [soupir]... C 'est parce que rien ne me 
réussit pour l'instant... Je n'ai plus de courage... Je n'ai plus de 
goût... Je n'ai rien. 

Cette déperdition d'énergie, on la retrouve chez beaucoup de 
jeunes. Elle semble centrale, importante, constante... Elle est là, au 
cœur même de la quotidienneté. 

Mais il ne faut point se méprendre... Il ne s'agit ni de déprime ni 
de paresse. Ce qui empêche les jeunes subjectivement de bouger, 
c'est la terreur d'une blessure insurmontable car ils pressentent 
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qu'en deçà, ils ne seront plus rien. C'est pour cela qu'ils restent 
souvent lovés sur eux-mêmes. 

Ainsi Ellen ou la blessure de l'image. 
Ellen, quand elle cherche des petits boulots qui pourraient 

l'« arranger » parce qu'elle voudrait moins dépendre « financière
ment » de ses parents, bascule à chaque fois dans le sentiment d'une 
non-place qui la cloue dans une absence de mouvement : 

Des fois, j'ai des occasions, et puis je ne me présente pas à 
l'heure. 

Et elle répète avec insistance : 

Je ne peux pas expliquer... Je ne peux pas expliquer, je ne peux 
pas moi [silence]... Non, je n'y ai pas été... Non des fois, quand j'y 
vais, il n'y a plus de place... Alors, j'en ai marre... Tu cherches du 
boulot... souvent c'est bidon... Ah, oui, c'est la galère... C'est vrai, 
j'ai eu des trucs intéressants... je les ai loupés... Parce que je n'ai 
pas voulu bouger... par peur de me planter. Peur que je ne plaise 
pas. C'est ça. Je crois que c 'est ça... C'est une angoisse... de ne pas 
plaire. 

Ainsi le fait de ne pas trouver place ou plus exactement le fait de 
se voir refuser la place, renvoie à la béance de l'être, non pas à une 
impuissance à inscrire un nom mais à un mal-être d'un tout autre 
ordre, qui pourrait bien être une impuissance de son image à 
« impressionner l'Autre » et « à laisser trace dans son regard ». 

Et si ce mal-être confine à l'atonie psychique dans l'absence de 
tout désir de bouger, c'est que l'on est ici dans le registre du narcis
sisme, où « l'être a mal à l'image » parce qu'il a du « mal à en avoir 
une », un mal terrible car si « l'image présente le moindre défaut », 
elle l'atteint « en plein cœur », le manque qu' elle lui renvoie étant un 
manque total (Sibony, 1991) : 

Il faut que je sois appréciée... C'est un plaisir d'ailleurs [sic]... 
Il faut que je plaise. C'est dingue. Je ne peux pas passer inaperçue. 
Pas du tout. Or, c'est en contradiction avec ce que je vis. C'est-
à-dire que normalement je passe inaperçue... j'ai des échecs 
d'enfer... 
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Et s'il est difficile de sortir de l'accrochage à son image, c'est 
parce qu' « il n'y a pas d'autre illusion ». Il n'y a pas d'autre façon, 
d'autre surface d'inscription, d'autre lieu d'être. Tout se résume à 
une question d'argent. Il n'y a pas de source vitale. La vie quoti
dienne en devient banale. Et rien, dans tout cela, ne peut toucher 
vraiment la personne : 

On n 'a pas d'espoir du tout... puisque là, on pense à gagner du 
fric, on pense avoir des enfants, avoir une maison, pépère, quoi... 
Mais on ne peut pas construire quelque chose qui permettrait un peu 
de bouger les choses... Comment puis-je savoir qui je suis... ou qui 
je voudrais être... vraiment ?... On nous balade partout dans nos 
études... Comment prendre alors son avenir en main ?... Alors, on 
est passif... On est vraiment nul... 

Et Ellen ajoute, amère : 

C'est une société... parce que tout se paye. Il faut se battre pour 
avoir quelque chose. Se battre, non pas pour de bonnes causes. On 
se bat pour des conneries. On se bat pour une place de dossier... 
Des conneries. Une place de concert. Là, tu combats. C'est vrai. Tu 
te bats pour faire la queue. Là, tu combats. C'est des conneries. Ce 
ne sont pas des choses importantes. On se bat pour avoir du fric et 
pour écraser les autres en même temps... Mais tout cela ne touche 
pas vraiment la personne. 

Car « la fonction sujet, c'est un déplacement d'altérité. Et 
l'humain en temps normal n'est ni sujet ni objet mais projet possible 
de venir assumer telles rencontres — événements ou lieux d'être —, 
de les faire vivre et parler, ou de les rendre inertes et de faire parler 
cette inertie. 

« La fonction sujet exige surtout que ces lieux d'être soient rendus 
disponibles. Etre sujet, c'est de temps à autre en disposer. Si ces 
lieux sont indisponibles, l'on est alors sujet à la détresse d'être sans 
lieu, repli furieux vers son moi et ses images » (Sibony, 1992). 
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6 

Logique du social 
et ordre de l'imaginaire 

Les jeux d'errance et de signifiance, éphémères et transitoires, qui 
se sont révélés être une constante dans les pérégrinations du jeune 
adulte, sont, certes, les marques d'un lent travail de réélaboration 
psychique. 

Cependant, les questions que se pose et que nous pose celui-ci 
excèdent les zones et les limites de la subjectivité pour achopper sur 
le lien social, sa déliaison, les dépendances et les fusions qui s'y arri
ment, les tentatives de décollement et de mouvement d'existence. 

Le mal-être d'identité n'est pas seulement le mal-être de la 
personne. Il est aussi le mal-être de la société. 

Il s'organise à l'entrecroisement d'une double logique dont on 
peut pointer les ingrédients. 

De l'inscription du sujet 

Le sujet n'est pas pur sujet. Il est toujours déjà inscrit dans une 
place qui lui est assignée, place porteuse des alliances, des contra
dictions et des enjeux dominants de l'organisation sociale. 

C'est, en effet, au sein des rapports sociaux, structurés par la divi
sion sociale du travail, que le sujet émerge, se déploie... et meurt. Il 
est amené à occuper une position dans la structure économique, dans 
les rapports politiques de pouvoir et de domination, une position 
modelée par les idéologies et les représentations. 

Cette position est loin d'être le « milieu » ou le « contexte » dans 
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lequel se situerait le sujet. Elle est, au contraire, ce sans quoi il 
n existerait pas. Car pour vivre, il faut bien naître de quelqu'un et 
être inscrit dans une famille, habiter l'espace, avoir un travail ou un 
emploi, rencontrer l'autre et les autres, gérer l'argent en fonction du 
présent et de l'avenir... Ces situations ne sont pas neutres. Elles sont 
structurées par le système d'échange et de production. 

Le sujet ne parle pas qu'en son nom. Il est, en fait, porteur d'une 
histoire sociale — et de ses contradictions — qui le dépasse et qui le 
porte. La place qu'il occupe est le lieu où se singularisent les enjeux 
économiques, politiques et sociaux qui scellent les conditions objec
tives d'existence. 

Bien entendu, voir en la position du sujet une position assujettie à 
des conditions sociales d'existence ne signifie pas qu'il faille 
occulter pour autant les processus à l'œuvre dans la psyché. 

Ces processus, depuis Freud et le développement de la psychana
lyse, sont repérés et connus. Ils sont mobilisés ou ébranlés dans les 
grands passages et/ou les grandes crises de la vie. Et bien que 
ceux-ci soient opérants dans la réalité psychique, ils ne peuvent 
cependant expliquer à eux seuls la structuration subjective, dont la 
vie sociale est, par le biais de ses institutions, la scène et le lieu 
d'inscription. 

L'espace matriciel 

Conditions matérielles d'existence, structuration typique de 
l'espace et du temps, forme d'organisation institutionnelle, fami
liale et groupale, idéologie et significations imaginaires vont 
modeler la place assignée, place sur laquelle viennent se soutenir de 
puissants mécanismes d'intégration du sujet dans l'ordre et de 
l'ordre au cœur même du sujet. 

On ne peut présupposer cette intégration comme une simple 
résultante de la relation de l'individu aux structures comme si 
celles-ci, dans leur fonctionnement, s'arrogeaient le pouvoir de 
disposer spontanément de leurs membres. Ce serait reconnaître à 
l'efficace social une logique globalement endogène gérant les 
acteurs sociaux comme des entités conditionnables, purement 
passives. 

On sait que les choses ne sont pas aussi simples. Les structures ne 
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peuvent ni fonctionner ni se maintenir sans la réactivité des indi
vidus-sujets. C'est en cela que les processus qui les traversent ont 
quelque chose à voir avec la réalité psychique qui structure la posi
tion du sujet et qui en est à la fois partie prenante et partie 
constituante. 

La place peut dès lors se penser comme un espace matriciel, 
espace-carrefour, espace-réseau traversé par des processus liés et 
hétérogènes et géré par des logiques différentes qui, à la fois, interfè
rent et s'y relient. 

La place est avant tout le lieu de l'inscription subjective et sociale. 
C'est dire que vont venir se contracter en elle des rapports, des liens 
et des interférences qui sous-tendront et soutiendront, pour le sujet, 
la question de son identité. 

Sur ce registre, assigner le sujet à une place dans le social, c'est 
essentiellement mettre en jeu des dispositions et des procédures 
spécifiques d'appropriation de repères identificatoires sur lesquels 
viendront s'étayer les identifications imaginaires et symboliques et 
se soutenir le rapport à la loi et à la castration qui signe l'entrée dans 
la subjectivité. 

Une question de logique 

La position narcissique, bien que relevant principalement de 
l'économie psychique, est prise dans l'enchevêtrement complexe 
d'une logique politico-économique spécifique. 

Les logiques sociales se transforment dans le temps. Alors que le 
système économique précédent exigeait un fort investissement de la 
force productive et organisait toute sa logique de l'ordre sur les 
pôles répression/refoulement/sublimation, les mutations actuelles 
secrètent une logique différente. 

Cette logique est organisée autour d'une exclusion de plus en plus 
forte de l'individu — et peut-être plus spécifiquement du jeune 
adulte — des zones de pouvoir et de décision, son inclusion dans le 
système étant alors assurée par des mécanismes assurant une 
compensation, sur base de séduction, mécanismes qui le maintien
nent rivé à des positions imaginaires et fusionnelles. 

C'est l'avènement de l'« emprise » qui, forme moderne des 
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rapports de domination, piège l'individu en ce qu'elle entre en collu
sion avec son inconscient. 

En effet, toute société a, pour survivre, nécessité de lier l'ordre et 
la jouissance. L'ordre s'en trouve par là même consolidé et le 
pulsionnel en excès se trouve déplacé dans les zones de la margina
lité et de la folie. 

Cette stabilisation est garantie par diverses instances qui font 
fonction de médiation : les appareils de pouvoir telle l'institution 
scolaire et universitaire, les groupes d'appartenance, principale
ment la famille (qui est également un appareil de pouvoir) et le 
groupe des pairs... Ces instances assurent, à la fois isolément et dans 
leurs interactions, l'équilibre du système face aux contradictions 
sociales s'originant dans la tension entre force productive et rapport 
de production de même qu'elles assurent l'apprivoisement au social 
de la pulsion et de la jouissancel. C'est dans le jeu cohérent de ces 
instances que se malaxera l'économie pulsionnelle, travail dont 
l'identité narcissique témoigne à la fois comme effet au sens où elle 
n'échappe pas au système et comme excès en ce que la pulsion n'est 
jamais totalement assignable au circuit dans laquelle on veut qu'elle 
se module. 

Il s'agit avant tout ici de rapports de pouvoir et ces rapports de 
pouvoir fonctionnent sur différentes dimensions en inter
connexions. L'individu, dans ces réseaux, a une place assignée, 
place dont il est, cependant, désapproprié. Cette désappropriation 
est d'autant plus forte à l'heure actuelle qu'il y a perte de reliance 
sociale, perte étroitement liée à l'évolution des modes de produc
tion et de reproduction, phénomène du reste repérable historique
ment dans le processus de passage des sociétés traditionnelles aux 
sociétés occidentales modernes. 

On peut comprendre alors aisément que la place, telle qu'elle est 
ordonnée par la logique sociale, devienne ce pôle vide de toute 

1. Cette façon de poser le problème est en rupture avec les perspectives de 
l'anthropologie culturelle américaine qui fait de la famille le lieu de la forma
tion de l'inconscient et opère ensuite la liaison de cette formation avec les insti
tutions sociales. La famille est un lieu essentiel, quant à la problématique identi-
ficatoire, au travers de laquelle se façonnent des structures psychologiques 
inconscientes. Mais ces structures peuvent être aussi et/ou parallèlement 
modulées parles instances sociales (Pagès et al, 1981, p. 256 et sq.). 
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référence et de tout contenu d'existence. Elle n'est plus que le lieu 
d'enjeux conjoncturels et de rapports d'influence. 

Et dans ces rapports-là, il n'y a plus, ni pour les institutions, ni 
pour le sujet, place pour le Sens. C'est là la véritable forme de l'alié
nation moderne. 

C'est à l'intérieur de cette déliaison globale que la crise du 
système économique, crise à large dimension du reste puisqu'elle 
semble plus structurelle que conjoncturelle, peut avoir toute sa 
retombée. De fait, elle accentue l'aliénation dans son pôle extrême 
puisque beaucoup — dont les jeunes particulièrement — sont 
menacés cette fois d'être tout à fait « hors champ ». 

L'incertitude quant aux grandes dérivées de la vie fait fonction 
aujourd'hui de modèle dominant. Alors, on tente de s'accrocher là 
où on peut, mais sans écart, sans révolte, sans distance, à des bouées 
de survie, à des points d'accrochage éphémères, au rythme d'une 
déterritorialisation qui n'est pas que de l'ordre d'une fragilité 
psychique mais qui a des fondements dans l'ordre politico-écono
mique et les idéologies qui le renforcent. 

Quant au sujet, il se perd dans ce morcellement. Il se perd dans la 
dissolution du lien. C'est aussi cela le malaise de notre culture, une 
carence de lien ou plutôt une pulsion de lien réduite à s'accrocher à 
ses objets partiels, si ce n'est qu'avec soi, dans l'engluement du 
narcissisme. 

Au travers des mailles de la socialité en dissolution, se lit aussi la 
perte de la fonction paternelle et l'infiltration de la jouissance. La 
famille témoigne d'une crise du réf2rent paternel avec tout ce que 
cela entraîne comme faille de l'inscription dans l'ordre du Symbo
lique : perte des repères transgénérationnels, fixation fraternelle, 
fragilisation des identifications primaires et secondaires, clivage 
entre les identifications affectives et les identifications sociales. 

On pourrait dire que ce qui en fin de compte marquerait essentiel
lement l'économie signifiante de la socialité actuelle, qu'elle soit 
logique langagière, familiale, liée au pouvoir social ou subjective, ce 
serait un processus de dissolution symbolique/pulsion. Dissolution 
dans laquelle on pourrait voir deux tendances, celles d'un travail de 
mort et/ou de création : mort, travail mortifère, qui, de la désertion 
du sens peut aller jusqu'à l'extrême désert, création d'une nouvelle 
socialité où se jouerait en celle-ci un rapport à des positions structu
rantes mais éphémères, positions relevant du registre spéculaire, 
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positions marquées par l'infiltration de la jouissance, le retour du 
refoulé, le continent maternel représenté par des signes, auxquels le 
Moi, dans sa quête, va s'articuler (Kristeva, 1975,1983). 

Deux corollaires découlent de ce qui précède en ce qui concerne 
l'identité. 

En premier lieu, on assiste au passage d'une problématique de 
type libidinal à une problématique de type narcissique : le problème 
pour le sujet est moins celui de l'Interdit et de sa transgression que 
celui de comment se dire et où se poser pour le dire. Le Narcisse 
moderne, dépourvu de lieu propre, se cristallise alors dans la 
mouvance de ses images-reflets, aucun objet interne n'étant là pour 
suturer son espace, aucun objet externe, non plus, pour le border. 
Seul en face de lui : un jeu de miroirs. Ce piège qui le captive est 
cependant un lieu fort d'investissement dans la mesure où il fonc
tionne sur un pôle de double réassurance en ce qu'il lui permet de 
réagir à une situation sociale vécue comme insupportable d'une part, 
et d'autre part, en ce qu'il constitue un lieu où il peut tenter de se 
cerner dans une. signifiance. Autrement dit, l'espace narcissique 
permettrait d'échapper à un double vide, vide psychique, vide social 
dont il serait à la fois le garde-fou et le paratonnerre. 

L'autre corollaire concerne plus spécifiquement le travail de la 
pulsion qui, partant du sujet, est à l'œuvre dans la socialité. La fonc
tion symbolique permet au Moi de se dire dans l'unité. C'est en elle 
que s'instaure l'identité : le « Je » peut se parler. Par rapport à cela, 
l'espace du narcissisme se constitue comme hétérogénéité. C'est le 
rapport à l'« autre » mettant en cause l'identité du sujet parlant qui 
sous-tend, dans un jeu multiple de miroirs, le processus infini des 
images-reflets et la panoplie de ses objets fétiches : rythme, son, 
look, clips... Et pourtant, c'est en ce lieu que la pulsion se code, non 
pas dans le langage et la symbolisation, mais dans la symbolicité 
même où s'amorce un long processus de capture, d'identification, 
de prise et de déprise, ce processus permettant au sujet de se 
dégager, dans une lutte contre l'inertie, du lieu où il venait de se 
tenir, sans pouvoir l'habiter. Afin de ne pas se réifier dans le même, 
de toujours avancer et de symboliser ainsi toujours davantage les 
rythmes de la pulsion qui le traversent. 

De tout cela, seuls les liens entre social-psychique à l'œuvre dans 
la socialité permettent d'en rendre compte. Le problème est alors de 
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savoir à quel nœud essentiel s'articule, pour le jeune adulte, cette 
équation. 

Le principe d'exclusion-inclusion 

L'organisation sociale, par le biais de ses institutions, sécrète une 
logique ambiguë, basée sur un processus exclusion-inclusion, 
fondement même de sa stabilité et de sa cohérence. 

Sur ce principe, que nous a-t-elle donc appris d'essentiel de la 
traversée avec le jeune Narcisse dans les espaces du quotidien ? 

D'abord que ces espaces, dans lesquels il circule, sont loin d'être 
des épiphénomènes et qu'ils ont une importance cruciale pour lui. 
C'est dans ces espaces qu'il tisse le sens de son existence. C'est dans 
ces espaces qu'il doit se faire reconnaître. 

Or, si on regarde de plus près ce qui s'y passe, on constate que, 
singulièrement, dans ces espaces, il n'y est jamais. Il n'a pas de 
place. 

Le fondement dominant de la logique sociale actuelle est l'exclu
sion. Pour le jeune adulte, cela se traduit concrètement par l'exclu
sion de sa place dans l'institution scolaire, dont la logique de fonc
tionnement, en tant qu'appareil d'État, épouse étroitement celle du 
social. Quadrillé par des instances de pouvoir et de décision, opérant 
sur un mode de déterritorialisation, gérant des flux quantifiables 
mais non identifiables, le jeune est toujours prié de se poser à une 
place qui n'est pas la sienne, place qu'il ne peut même pas s'appro
prier, parce qu'il en est à chaque niveau, à chaque situation d'échec, 
constamment délogé. 

De sa place concrète dans la maison familiale il est également, 
sous la pression de la demande sociale, censé se départir. A priori, il 
n'est pas contre car il ne tient pas spécialement à être retenu dans les 
liens de l'enfance bien que les avantages soient évidents : il est logé, 
blanchi, nourri, aimé dans une absence de conflits si ce n'est ceux 
qui tournent autour de la réussite scolaire car l'angoisse des parents 
est grande sur ce terrain-là. Donc, il veut bien partir mais pour aller 
où ? That is the question. Car aucune place ne l'attend à l'extérieur. 
Hors circuit économique, il dispose de peu d'argent... pas assez en 
tout cas pour faire de l'habiter un espace habitable, un espace 
porteur de sa marque et de son histoire personnelle où il se 
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reconnaîtrait. Il s'essaye cependant à des coups de départ, de faux 
départs puisque les parents, attendris par l'extrême dénuement de 
leur petit, le soutiennent quelque peu à la base, en finançant nourri
ture et logement. Tout cela maintient, bien entendu, le circuit de la 
dépendance. 

Quant à la place à prendre dans l'avenir, rien de sérieux ne se 
présente. C'est l'entreprise qui offre les emplois. Ici, pour beau
coup, il y a saturation des places. Le jeune est sans expérience et on 
lui demande de repasser quand il en aura. C'est plutôt kafkaïen mais 
c'est comme ça. Alors, il se confine dans les espaces de l'enfance, 
dans l'attente sans espoir que cela se passe ou que quelque chose qui 
le concerne advienne à lui, tout d'un coup, comme cela. Ce n'est pas 
pour rien qu'il bascule dans une léthargie et s'étiole dans une 
déprime parfois à en mourir. Le temps de la place à prendre devient 
indéfini, bloquant, à sa source, toute possibilité de projet. Projet 
pour quoi faire ? Puisque dans l'espace et le temps ne s'offre aucune 
place. 

Autrefois, cela ne se passait pas comme cela. Tout était (trop) 
réglé à l'avance. On disait au jeune que s'il travaillait assez, il aurait 
une bonne place..., sa place. On le lui dit encore peut-être 
aujourd'hui... mais c'est plus pour éviter la descente sociale. Et 
celui-ci se rend très vite compte que cela ne sert à rien de rêver car il 
n'y a plus de terre promise. 

Voilà, dans les grandes lignes, la situation que le jeune adulte 
traverse. Comment peut-on imaginer qu'il la traverse intact, très 
subjectivement centré sur des problèmes identificatoires, à l'œuvre 
dans un espace psychique intouchable par ce type d'altérité ? 
Comment imaginer que les retombées de cette situation touchant si 
gravement à son existence ne rejaillissent pas sur lui et qu'il s'en 
sorte indemne ? C'est croire trop facilement au dicton : il faut que 
jeunesse se passe... 

Car justement, elle n'est pas en train de passer... parce que le sujet 
reste dans la passe. 

Narcisse est, certes, en panne de construction interne. Il semble
rait avoir problème du côté de l'Idéal du Moi. La symbolique pater
nelle, ayant perdu de son ascendance, ne peut plus figurer l'Interdit 
ni fixer les limites. Et Narcisse angoisse, par faute de repères, d'être 
ainsi confondu... dans les béances de l'être. 

En rester sur ce seul terrain pour l'analyse, cependant, ne suffit 
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pas. On occulte alors des questions de fond. Car, pourquoi Narcisse 
ne s'en sort-il pas ? Pourquoi reste-t-il dans le jeu de ses images ? 
Est-ce seulement, de par sa structure propre, agissant comme un 
destin implacable ? Ou bien révèle-t-il, par ses jeux d'errance et de 
signifiance, l'impuissance d'une structure sociale à assurer le 
passage... entre jouissance et loi ? 

Ce qui marque Narcisse essentiellement, c'est qu'il est, dans la 
structure sociale, en manque d'une place, la sienne, la place qu'il 
pourrait détenir en son nom. Cela ne veut pas dire qu'il est hors de 
toute place. Tout système a, en effet, ses modes d'inclusion et, par là 
même, ses modes de régulation. 

Sous la pression des nouvelles exigences, les institutions s'adap
tent. Elles reconvertissent leurs formes, leur style d'existence et leur 
mode de fonctionnement en remaniant les dispositifs organisa-
tionnels, symboliques et imaginaires dans la direction nécessaire à 
leur reproduction. Le pouvoir, pour ne pas lâcher prise, transforme 
les rapports d'autorité en rapports d'influence sur fond de séduc
tion, séduction qui a pour effet la scission dans laquelle le sujet « se 
retrouve divisé d'avec soi-même » (Lyotard, 1980). 
* On se trouve ici dans les lieux « du vertige, de l'éclipse, de l'appa
rition et de la disparition, du scintillement de l'être » (Baudrillard, 
1987). 

En créant ce type de rapport, les institutions abandonnent en 
même temps leur socle et ce qui en constituait le fondement. Elles ne 
sont plus porteuses de la pérennité du Lien et du Sens. Et les posi
tions auxquelles elles renvoient le jeune adulte sont essentielle
ment, à défaut d'une place assurée et assumée, des positions d'inclu
sion capturant le sujet dans les pièges d'une relation imaginaire et 
fusionnelle, pièges qui vont affecter les mécanismes de renforce
ment du « Moi » et, par là même, de mise en place du « Je ». 

Ainsi l'institution scolaire, en interdisant des lieux de pouvoir et 
de parole, maintient son emprise, sur base d'évidement du sujet. Le 
jeune adulte n'a rien à dire parce qu'aucun lieu ne lui est donné pour 
se dire. Il colle alors, absent à lui-même, à l'image que lui renvoie 
l'institution, celle d'un sujet morcelé par les déterritorialisations 
successives, ordonnées par les lois du politico-décisionnel, signe de 
la domination moderne. 

Quant aux espaces familiaux, ils fonctionnent comme des espaces 
d'emprise, non seulement parce qu'il y a faille de la symbolique 
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paternelle parallèlement à l'avènement de la prégnance d'un monde 
maternel, mais aussi parce que, sur le plan social, la famille étant 
réellement privée de pouvoir, n'a plus pour survivre qu' à retenir, par 
des liens relationnels puissants, l'enfant qu'elle surinvestit. D'objet 
économique qu'il était auparavant, celui-ci devient le bel objet... 
narcissique. 

Narcisse, souffrant déjà d'une confusion quant à sa place, a donc 
beaucoup à faire pour se dépêtrer de ce lien-là... 

Alors, il part, revient, tente des échappées hors de ces points 
glauques, invente des espaces hors du quotidien, d'autant qu'il n'a 
pas non plus de place à venir. 

Car, sous le choc des déraillements d'un système productif et 
économique en mutation — et aujourd'hui en crise —, les condi
tions de la maîtrise d'une place dans le monde « adulte » se détério
rent, annulant toute la dimension structurante d'un passage tendu 
vers l'avenir. 

Aussi, sujet en manque de sujet fixe, Narcisse ne peut que 
dévoiler les vacillements de l'incertitude. Il ne peut qu'exprimer 
l'indécidable réalité, dans des jeux de circulation, d'apparition et de 
disparition, où vont venir s'inscrire, dans le même mouvement, les 
métaphores contradictoires d'un sujet en fluctuance. 

Le personnage fragile s'étaye, au creux de l'instant, dans les 
failles de l'éphémère, étayage qui témoigne qu'il est habité par 
l'incertitude de l'être et qui renforce l'instabilité inévitable de celui 
qui est, par le social, assigné à l'incertitude. Inversement, face à 
cette assignation, la consistance du moi devient problématique. 
Narcisse bascule entre le vide et les images, entre le désir de se 
dissoudre et celui de faire la preuve de son existence. Dépourvu de 
la permanence de l'être, sans accès à l'Unité, qui pourrait l'orienter, 
il ne peut soutenir une identité que, pourtant, il cherche à établir. 
L'incertitude d'existence produit une identité qui se consume dans 
ses oscillations. La position de la subjectivité relevant des processus 
psychiques s'inscrit ici dans les modulations d'une autre logique. 
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La place impossible 

// rêve de grandes expéditions qui le mèneraient en 
Orénoque, au Mustang, au Rio Negro ou au Crédit 
municipal de la place Pereire : c'est ainsi qu'il déli
mite son avenir quelque pan entre le zéro et l'infini. 

Il joue au tennis par passion, au Nintendo par 
obligation... 

La mèche sur l'œil, le regard buté, le jeune résume 
sa vie par son apparence. Question d'attitude. 

Il parle également un langage souvent étonnant. 
Les mains dans les poches, le jeune de notre géné

ration laisse percer son angoisse de finir « dans la 
zone » entre des clochards intoxiqués à la colle et sa 
peur d'hériter de Mai 68. 

La politique, il ne connaît pas. Par contre le 
chômage, la guerre, le sida, l'échec scolaire, il en 
entend parler dès qu'il se lève. L'obsession des 
études... 

Parfois, disent certains, on est tellement stressé 
qu'on devient boulimique ou anorexique. On fume 
trop, on prend des tranquillisants et parfois, dans les 
cas extrêmes, on tente de se suicider. En règle géné
rale, on se sent mal, on est confus... 

Il n'est donc pas étonnant que les jeunes n'aient 
pas vraiment envie de grandir trop vite. D'un côté, 
paradoxalement, ils se prennent pour des adultes et, 
d'un autre, ils se complaisent à rester de plus en plus 
longtemps chez leurs parents. 

Cela à cause de l'image négative que leur donne 
quotidiennement la société. 

Où sont donc passés leurs idoles, leurs modèles, 
leurs références ? Jeunesse cherche idéal désespéré
ment ! (Texte écrit par Cathy et Olivia. Atelier de 
recherche) 

Il y a des processus sociaux qui situent la place du sujet dans le 
social. 

Il y a des processus psychiques qui situent l'individu au cœur 
même de sa subjectivité dans un rapport à la place qui lui est 
assignée. 

Il y a, pour tout individu, une nécessité essentielle de se posi
tionner en sujet de sa vie et de son histoire. 

Les jeux d'errance et de signifiance du jeune adulte renvoient à la 
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structuration narcissique et sont une réponse à un Impossible qui se 
situe à plusieurs niveaux, à celui du corps, du psychisme, au niveau 
de la Loi, de la société, au niveau de la famille, du plaisir, des affects, 
du Transcendant, de l'Autre et des autres... La pluralité de ces 
niveaux révèle la complexité de la question. Aucun de ces niveaux, 
pris isolément, ne peut cerner le problème. 

On peut ajouter que les jeunes ont besoin d'une forme de passage 
pour devenir adultes. Classiquement, ce passage se marquait à 
travers les rites initiatiques ou à travers la transgression. 

Les rites initiatiques ont depuis longtemps disparu. 
La transgression a perdu de son mordant. Le Père est déjà mort. Et 

les jeunes sont trop occupés à faire la preuve de leur existence. 
Les jeux d'errance et de signifiance témoignent de cette impuis

sance à détenir une place dans le présent comme dans l'avenir parce 
qu'on ignore, du fait du mouvement d'insignifiance assez global, 
comment on va pouvoir traverser la vie et quand on va pouvoir se 
dire et exister dans un lieu qui puisse enfin lier. 

Car, ce qui est essentiellement en cause aujourd'hui, c'est, pour 
diverses raisons, une impuissance à prendre place d'adulte, c'est-
à-dire à cesser d'être objet pour être sujet. 

Le devenir-sujet exige une inscription sociale, une inscription 
dans une place définie dans et par les rapports sociaux, rapports 
soumis aux lois socio-historiques et à la logique interne de leur 
propre développement. 

Mais le devenir-sujet exige également une inscription subjective, 
dans la position d'un « Je », soumise, au travers du jeu des identifi
cations, à un travail d'élaboration et de maîtrise des processus 
psychiques. 

Marquée par le sceau de l'histoire individuelle, institutionnelle, 
groupale et sociale, la place du jeune adulte dans le social se trouve à 
l'intersection des deux logiques, logique qui renvoie le devenir-sujet 
à l'Impossible. 

Impossible d'une inscription sociale. Impossible d'une inscrip
tion subjective. 

Ainsi, dès l'origine, le jeune adulte est déjà confronté à la ques
tion de l'origine. Le lien à la lignée est — sinon rompu — extrême
ment ténu. Cela se traduit, entre autres, par l'érosion des grandes 
représentations d'autrefois qui en assuraient le fondement. Ainsi, les 
figures de l'« Ancêtre », du « Pater familias » tombent en 
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désuétude. Le jeune n' a plus à se battre pour occuper la place du père 
puisque celle-ci n'a déjà plus de place ou n'est plus à sa place. Il y a 
vacance d'une place et celle-ci n'est plus à prendre. Il ne reste plus 
alors qu'à stagner dans les méandres de l'enfance. 

La chute du père est fonction d'une histoire sociale, complexe et 
compliquée. On peut néanmoins rappeler la contrainte des muta
tions économiques et politiques, entraînant comme élément déter
minant la perte par la famille de sa fonction sociale et la réduction 
de son mode d'existence et de transmission au champ du privé et de 
l'intime, la perte de l'unité et de la pérennité des liens du couple avec 
les ruptures et les nouvelles combinaisons, l'éclatement des rôles 
traditionnels, tous ces processus ouvrant les places à des permuta
tions multiples et indéfinies puisque non transcendées par le 
Réf2rent-garant. 

C'est une question de fond qui est ici soulevée : celle qui a trait 
au père en tant que représentant de la Loi, Loi qui se soutient de 
l'interdit de l'in-distinction. Ce qui renvoie à ce que Freud énonçait 
comme conditions structurelles de la subjectivité, à savoir « le 
complexe de castration » et l'« interdit de l'inceste ». 

Comment le jeune adulte peut-il alors prendre sa place, si la place 
réservée au père dans le social se dissout dans l'in-signifiance et la 
confusion des places2 ? 

Qui peut alors faire encore fonction de lieu-tenance ? Qui peut 
encore être le garant du lien ? 

Le père déchu, sans pouvoir bien défini, très souvent absent quant 
à sa fonction spécifique auprès de l'enfant, privé de sa puissance de 
transmission (d'un métier, d'une valeur, d'une place...) ne peut plus 
offrir — ou alors difficilement — l'image d'une symbolique pater
nelle, à laquelle pourrait venir s'accrocher et s'arrimer le travail 
psychique de la structuration de la subjectivité. 

Dès lors, les conflits de base se maintiennent. Leur évolution 
stagne et leur dépassement devient incertain. La libido flottante 
oscille entre les images du Moi idéal. L'instance de l'Idéal du Moi 
(sous-tendue par la symbolique paternelle) ne peut se mettre en 

2.Confusion d'autant plus marquée que l'adulte qui ne peut plus marquer sa 
place a tendance à s'identifier au modèle séduisant que lui offre l'adolescent. 
Identification d'autant plus facile qu'elle est soutenue par l'idéologie du 
moment, idéologie fortement imprégnée par l'adolescentrisme. 
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place. Le jeu des identifications reste alors instable et aléatoire, drai
nant cependant la dynamique du sujet dans le mouvement d'une 
recherche de signifiance. Il s'agirait ici d'une inscription de la 
subjectivité mettant en jeu une position de la symbolicité qui relève
rait de l'identification primaire à un père-mère avec ce que celle-ci 
suppose d'in-distinction et d'in-différenciation. Inscription qui 
renvoie, en ce lieu, à l'Impossible du sujet, mais qui, cependant, du 
fait même de sa mouvance, garantit son assomption fragile certes 
mais inéluctable au monde de l'Œdipe. 

N'empêche que Narcisse traîne longtemps son errance et sa souf
france d'autant que le processus de la déchéance du père est renforcé 
par le lien d'emprise exercé par la famille fusionnelle où la mère, 
devenue le centre primordial, fonctionne souvent comme piège à 
miroir, comme piège à regard. Du reste, le lien mère-fille (et peut-
être mère-fils ?) semble devenir, signe des transformations 
modernes, l'axe principal d'articulation de l'institution familiale. 

De ce lien fusionnel, il est difficile de se dégager, non seulement 
parce qu'il met en jeu, sur l'axe psychique, des mécanismes d'enfer
mement qui relèvent du primaire et de l'archaïque (l'engluance 
affective car la mère sans père devient fantasmatiquement collante, 
l'encerclement du spéculaire où l'enfant n'est qu'un bel objet pour 
les yeux de la mère) mais parce que la famille, sur le plan de la quoti
dienneté, ne peut que difficilement le lâcher. Car, sans lui, que reste-
t-il à l'institution familiale3 ? 

Le home donc se transforme. Il est moins qu'autrefois le lieu 
exclusif, géré selon les rythmes de l'organisation parentale. Résul
tante : la maison devient extrêmement vivable pour le jeune qui, 
cependant malgré tout, tendu vers l'ailleurs du devenir, sait qu'il 
n'est pas chez lui. 

Il a, bien souvent, sa chambre personnalisée avec des objets 
choisis par lui. Mais cette chambre respire les odeurs de l'enfance. 
Ce qui fait que, si même il s'y traîne, ce lieu (sa chambre, la maison 
des parents...) il ne l'habite pas. L'habitat n'a pas fonction 

3. La famille a perdu non seulement sa fonction de gestion et de transmission 
du patrimoine mais aussi sa fonction en tant qu'instance de socialisation, les 
jeunes étant pris de plus en plus tôt en charge par les structures collectives, telle 
la crèche, l'école, les centres de loisirs... et par les structures relationnelles tel le 
groupe de pairs. 
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d'étayage. Et lorsque, dans une crise de rupture, il décide de partir, 
les dés sont pipés au départ si bien que le nouveau lieu, il ne 
l'investit pas non plus. Car il se sent menacé. Et ce qui le menace 
essentiellement, c'est la précarité de l'existence (il n'a pas de place 
dans le monde économique), l'impossibilité d'investir un lieu (faute 
aussi d'argent), l'ennui et la solitude..., solitude de la relation. Cela 
vaut aussi pour les bébés-couples trop occupés à se débattre pour 
délier les liens de similarité qui les relient, au point d'en oublier, 
dans leur recherche d'indépendance, que l'autre existe encore. 

Il ne faut pas non plus perdre de vue le fait que le jeune est extrê
mement occupé par les études, mais aussi par les petits boulots, le 
retour chez les parents le week-end pour faire mainmise sur le frigo, 
toutes ces techniques artisanales de survie ne permettant pas vrai
ment la prise de distance et d'autonomie si bien qu'il y a souvent 
retour pour s'enfouir dans la maison d'origine. Et le lien, qui retient 
à l'enfance, ne peut, encore cette fois, se briser. 

Parfois, le jeune bascule ailleurs. Il erre dans une instabilité 
économique, de piaule en piaule puisque aucune d'entre elles n'est 
investie et ne le retient. La chambre qu'on loue ne peut être un lieu 
ouvert sur la vie sociale. Elle ne peut être, pour lui, l'indicateur 
d'une position puisqu'il est, dans les rapports sociaux, hors place. 
Elle fonctionne plutôt comme un refuge où on s'enroule sur soi infi
niment. Ce qui fait qu'il finit par craquer. Et il prend alors le chemin 
du retour. 

Car ce lieu où on s'enroule sur soi, s'il renvoie à la solitude hors 
social, renvoie aussi à l'angoisse d'une autre solitude, psychique 
cette fois : celle du naître à soi avec ce qui s'y exige essentiellement, 
à savoir être séparé et se séparer. 

Angoisse insurmontable à l'intérieur d'un lien fusionnel car le 
risque est grand de s'y laisser amputer, faute de n'avoir pu se déta
cher... d'où cette impuissance à être dans la solitude vivante, celle 
que l'on peut supporter parce que l'on a intériorisé l'absence. 

Cette fusion et confusion des places va venir aussi marquer de son 
empreinte la relation à l'autre. L'autre est ce dont on ne peut se 
séparer. On est accro aux copains et les copains sont accros. On vit 
auprès des autres, arrimé à eux dans une relation narcissique, et le 
maintien de l'identité ne dépendra que du reflet que les autres 
donnent de soi. On ne peut donc prendre le risque de rompre ce 
cercle quelque peu infernal parce que ce serait alors — faute d'un 
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ailleurs aussi — une solitude implacable sans aucun miroir pour y 
lire sa reconnaissance. 

Quant à l'autre sexe, il fonctionne rarement comme pôle idéal 
d'un amour idéal, où l'autre capterait en moi ce qu'il y a de meilleur 
(que moi) (pôle de l'idéal du Moi). 

La place de l'autre est elle-même trop confuse pour s'inscrire sur 
ce registre-là. Alors, c'est le jeu des sexes, jeu polymorphe de 
l'enfance, sans place, sans sens, sans distance où l'autre est capturé 
(et me capture) plutôt qu'aimé 4. Avec quelquefois des prises de 
distance abruptes pour sortir de l'engluance : un interdit, une mise à 
distance, une tension extrême vers un pôle extérieur où la présence 
de l'autre n'existe plus, une rupture, un retour dans la maison 
maternelle. 

Cette difficulté à se dégager du lien fusionnel est d'autant plus 
forte que le jeune n'est pas assuré d'une place pour se dire dans le 
présent et dans le devenir. Car si l'espace social se rétracte, faute de 
place, le temps, lui, faute d'avenir, s'éternise... 

L'ordre productif, selon la logique de rentabilité et de maîtrise qui 
l'anime, s'approprie le territoire et le droit de distribuer les places si 
bien que beaucoup — et surtout les jeunes — du fait de la crise qui 
sature les espaces, trouvent aujourd'hui les lieux occupés, ces lieux 
qui pourraient les faire être et exister... Il ne leur reste rien... pas 
même de quoi se pro-jeter dans une place à-venir puisque l'exclu
sion est déjà là, à l'avance. Le jeune adulte découvre, alors même 
qu'on lui enjoint de quitter la sécurité familiale, que l'espace social 
ne lui appartient pas, et qu'il est, lui, hors circuit économique. Ce qui 
peut avoir des rebondissements certains sur différents registres tels 
que le rapport à l'argent, pour ne prendre que cet exemple, l'argent 

4. A titre d'illustration, voici l'histoire d'une famille où il y avait un bébé-
couple (19-21 ans). Ces jeunes ne se quittaient pas. Ils se collaient l'un à l'autre 
sur les divans. Ils ne sortaient plus à l'extérieur, enfermés sur eux-mêmes. Ils se 
parlaient rarement, aussi piégés dans leur propre engouement. Après un court 
essai de vie commune, ils se sont mariés. Ce fut une belle fête... Six mois après, 
ils divorçaient. Virginie, la jeune femme, s'est liée avec un homme beaucoup 
plus âgé dont elle était, selon ses dires, follement éprise. Le jeune homme vit 
actuellement avec Marie, une jeune femme de 4 ans son aînée, en instance de 
divorce. Marie a une petite fille âgée de 2 ans. Virginie a fait un enfant avec son 
nouvel amant. Le bébé a 1 an. Elle vit seule avec son enfant. 
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qui ne peut avoir valeur d'usage5 et qui ne lui permet pas, dans la 
mesure où il ne peut le gérer dans le présent ni pour l'avenir6, de 
prendre place. 

L'argent ne peut être ce « signifiant-maître du sujet en tant qu'il 
serait fixé, identifié, autonome de par la disponibilité dont il dispo
serait » (Rassial, 1990). Alors, cet argent, le jeune le consume et, de 
ce fait, il s'y consume, se laissant emporter par le flot discontinu des 
jouissances partielles, où il peut cependant à chaque fois, dans la 
possession fluide de l'objet, se métamorphoser en un « autre » : 
celui qui a... un blouson (de telle marque qui le marque ?), un 
Walkman, un produit son et vidéo7... 

L'inclusion fonctionne. L'exclusion sociale, processus de non-
reconnaissance de l'individu quant à la place qu'il devrait détenir, 
est compensée ici par un autre processus de reconnaissance : celle 
de l'individu consommant appartenant à la société de 
« consommation ». 

Ce qui n'est pas négligeable puisque dans cette dynamique va 
venir se jouer essentiellement l'imaginaire de la consommation 
comme facteur d'identité, identité certes d'apparence tout en look, 
masque et marque d'appartenance, imaginaire du reste, partagé par 
le groupe de pairs dont le jeune ne peut se dissocier. 

Ainsi, de par ces expédients, l'espace de la consommation fonc
tionne comme facteur d'anti-exclusion. 

Mais, essentiellement, c'est le monde de l'emploi qui régit les 
places... Des places manquantes, fluides, peu disponibles, n'ayant 
strictement rien à voir avec le sens que le jeune adulte aimerait 
donner à son existence. Il n'a du reste aucune notion de ce que pour
rait être la place idéale. Ce qui n'est pas étrange dans un univers 

5. Au sens de l'économie capitaliste. 
6. L'acte d'épargner, par exemple, demande une certaine disponibilité 

psychologique « qui consiste à sacrifier certaines possibilités immédiates en 
vue d'une satisfaction ultérieure ». Or, cette disponibilité est inconcevable 
« sans un certain degré de maîtrise sur son temps, permettant de concevoir les 
événements à l'avance et d'élaborer des projets » (Brebant, 1984, p. 56). 

<7. Tendance à la métamorphose bien comprise du reste par la logique 
commerciale. Ainsi, dans la stratégie publicitaire, « la femme est invitée à se 
farder, non pas tant pour se masquer que pour jouer à être une autre » (Guyon, 
1984, p. 108). 
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social où on confond « situation, place, argent, retraite avec identité 
et vie » (de la Robertie, 1992). 

La place est impossible. Il y a impossibilité pour le sujet de s'y 
inscrire puisqu'elle ne s'articule pas sur le désir. De ce fait même, 
elle ne peut offrir de repères sur lesquels pourraient venir s'étayer 
les processus identificatoires si nécessaires, en ce moment de la vie, 
à l'élaboration subjective. 

Il n'est donc pas surprenant que le jeune adulte ne sache plus où 
il en est, qu'il se voie souvent sombrer dans le vide et qu'il ne sache 
plus où ni comment exprimer sa demande. Tout cela ne soutient pas 
l'accès au sens symbolique et la construction d'une intériorité 
psychique. Narcisse reste alors accroché à lui-même, à ses images, 
à l'intérieur d'une subjectivité se perdant dans l'espace pré
œdipien, ne pouvant s'articuler qu'à des pistes mouvantes et éphé
mères, vides d'une identité indécidable : le kaléidoscope de l'appa
rence, la pulsation de l'errance, la résonance d'un son, 
l'in-signifiance d'un tag, la mascarade d'un masque, l'appel d'un 
regard... 

Cet accrochage cependant entraîne, dans la mouvance fragile 
d'une signifiance, le sujet hors de son vide. Ce qui lui permet tant 
soit peu de se dire, dans une pleine adaptabilité du reste à la logique 
sociale actuelle où la personne, pour survivre, apparaît, disparaît 
sous les masques d'une inscription sociale... impossible. 

Impossibilité d'une inscription d'autant que le jeune est aussi 
impuissant à s'inscrire dans la continuité du temps. La vie est pour 
lui un flash, tout en instantané, sans durée. 

Or, l'homme est un être-au-temps et le temps ne peut être, pour 
lui, confondu avec l'éternité. Sa vie s'enserre entre deux extrêmes, 
la naissance et la mort, qui font fonction de limite. En naissant, il naît 
au temps et c'est au travers du temps qu'il prend forme et structure 
son rapport à l'objet et au devenir dont le mouvement extrême est 
emporté par la mort. 

Le temps pour le sujet prend forme au travers de structures 
mentales. Le rapport au temps pour le jeune adulte semblerait 
aujourd'hui également dominé par les problématiques pré
œdipiennes, logiques temporelles primitives qui ne sont pas seule
ment tributaires des processus organisant la vie subjective. 

Le temps, dans son existence, c'est le temps de l'accrochage à des 
repères flous, ponctuels parce que non intégrés dans une perspective 
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d'avenir, relançant cependant la mouvance d'une identité qui se 
cherche, se fonde, s'accroche, repart et, quelquefois, se perd. 

Le rapport au temps assigné par les logiques sociales s'inscrit 
toujours dans le mouvement complexe de la quête du sens. Or, la 
discontinuité du temps, morcelé par les intérêts sociaux, ne permet 
pas — ou difficilement — sur l'axe psychique, l'organisation de la 
continuité temporelle, l'organisation d'un temps qui suppose l'inter
valle et l'écart entre le moi et les objets. L'énergie reste alors en 
déliaison, sous l'emprise du processus primaire et du principe de 
plaisir, qui vont venir soutenir la labilité de l'investissement des 
traces, des signes, des déplacements. 

Et par retour, la labilité de Narcisse ne peut s'investir dans la 
continuité d'un temps à l'intérieur d'un espace social, qui, du reste, 
quant à son fonctionnement, n'en exige pas tant. 

Le jeune veut tout, tout de suite et immédiatement et aucun orga
nisateur dans le collectif n'est là pour conforter, d'une manière 
stable, ce long travail d'élaboration qui consiste à atteindre un équi
libre même provisoire entre l'expansion infinie du désir et les 
contraintes de l'interdit, travail qui permet au sujet d'abandonner la 
liberté de la toute-puissance narcissique et d'accéder à l'Œdipe. 

Sans cet accès, Narcisse continuera à s'identifier et à se désidenti-
fier aussi vite à une multitude contrastée de personnes ou de situa
tions. Il se vit ainsi au travers d'identités partielles et éclatées, dans 
une pulsation synchrone aux aléas des mouvements pulsionnels. 

Un des corollaires du morcellement de l'identité pourrait très bien 
être le sentiment d'indifférenciation exprimé dans le constant : « Je 
ne sais plus où j'en suis. » 

Ainsi, sans projet d'avenir, le jeune se perd dans le temps qui 
passe et bascule dans l'inertie, quand il ne se laisse pas capturer par 
la valse des objets partiels, qui ont très souvent pour fonction de 
combler le vide. 

La sécurité d'un rapport structurant à l'avenir n'est pas non plus 
garantie par l'institution scolaire et universitaire, pourtant censée le 
préparer. Car celle-ci procède sur base de sélection par paliers, par 
niveaux, par hiérarchie des disciplines et par diversification des 
filières si bien que le jeune ne peut se projeter. Sa vie ne sera là aussi 
qu'une suite de clivages successifs, des moments de passage au 
travers des savoirs dispensés par lesquels, du reste, il semble très peu 
concerné. Ce qui rend très inconsistants les repères identificatoires à 

183 



partir desquels il pourrait trouver matière à se repérer et à se 
structurer. 

Ces savoirs qui lui semblent de peu d'utilité quant à la qualifica
tion professionnelle et sociale sont loin, en effet, de susciter des 
investissements affectifs et intellectuels8. On reste donc à l'école 
soit par obligation scolaire (si on n'a pas 16 ans) et parentale (les 
parents d'aujourd'hui ne lésinent pas sur les études), soit parce 
qu'elle est un lieu important de rencontre (les copains), soit parce 
qu'elle permet d'éviter la chute sociale ou, pis, l'entrée dans un 
monde marginal où plus rien ne contient puisque rien de l'espace ni 
du temps social n'y pénètre, même pas les rythmes du quotidien. 

Dans l'univers scolaire géré de manière si strictement fonction
nelle, le jeune ne trouve ni pouvoir ni sens, puisque rien, au travers 
de cette gestion, ne peut lui donner sa place. Il est l'objet du pouvoir 
social et institutionnel. Pour être brillant ou tout simplement 
répondre au moule, il doit être sans parole et sans aspérité, injonc
tion à laquelle il se soumet facilement, d'autant qu'il est déjà si diffi
cile pour lui de trouver sa parole. Il est obligé d'in-différenciation, 
ce qui connecte parfaitement avec sa confusion psychique du 
moment. La boucle est bouclée. La séparation est impossible en 
l'absence d'un espace de médiation où le sujet, en parlant, pourrait 
rencontrer le discours de l'Autre. Ce circuit renforce les identités 
imaginaires où le sujet colle ici à l'image que lui renvoie l'institu
tion qui s'érige en position de toute-puissance, sans Référent. Le 
circuit est clôturé et il est difficile — voire impossible — pour le 
sujet de s'y repérer en tant que sujet. Il est pris dans les impasses de 
la relation imaginaire oscillant entre le vide de l'anéantissement et le 

8. Et cela, ce n'est pas seulement en raison de la fragilité psychologique. En 
effet, jusqu' aux années soixante, le rapport d'utilité « est donné par la rareté des 
diplômes », ce qui signifie que « la question de l'utilité des études ne se pose 
quasiment pas ». Car, « lorsqu'une société produit 6 à 12 % de bacheliers, la 
question du bac, de sa rentabilité scolaire ne se pose pas ». Il en est de même 
pour cet « âge heureux, celui des années soixante où est associée une explosion 
des diplômes qui est encore plus faible que l'explosion des emplois qualifiés 
offerts ». Ainsi, on comprend que dans ce contexte, « la question de l'utilité 
sociale du diplôme étant réglée » on pouvait avoir « un investissement relative
ment fort des intérêts intellectuels » (Dubet, 1992 p. 60). Nous n'en sommes 
plus là aujourd'hui : il y a désinvestissement massif. A ajouter à cette dévalori
sation des diplômes, l'inadaption de l'école à l'univers social et culturel des 
nouvelles populations (GFEN, 1986). 
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mouvement d'accrochage à des pôles d'émergence éphémères, et ce 
en fonction du jeu social de la prise et de la déprise que l'institution 
soutient et alimente, de par son mode de fonctionnement. 

Et pourtant, c'est à ce mouvement même que s'arrime la 
recherche de signifiance. Car l'institution scolaire offre cependant 
une surface — certes réduite — d'inscription. En proposant ses 
réseaux, ses accès et ses sorties, elle met en jeu, même si ce n'est que 
dans un processus excessivement déstabilisateur, des repères identi-
ficatoires possibles. En situant sa fonction de passage, elle se 
constitue en espace de médiation où le sujet se dit dans la mouvance 
tendue vers un « ailleurs » qui pourrait enfin signifier. Mais à ce jeu, 
aux crêtes de l'informe, le sujet n'a pas toujours prise. Alors, c'est le 
retour sur soi, primaire, fusionnel... ou la descente vers les lieux de 
l'innommable. 

Les boucles du social et du psychique 

Prendre place, quitter les lieux de l'enfance et ses dépendances, 
s'assumer en tant que sujet, telles sont les opérations qui, une fois 
maîtrisées, clôturent le cycle de l'adolescence. 

Tout cela ne peut évidemment se mettre en place sans le travail 
de la subjectivation dans lequel va se dynamiser une économie des 
mouvements pulsionnels, narcissiques et identificatoires. Les entre
tiens cliniques et les travaux cités montrent que le destin de ces 
mouvements va s'organiser autour de l'inscription du sujet, inscrip
tion à la fois sur la scène sociale et subjective. La place assignée au 
sujet dans le social, avec ce qu'elle capture d'investissements et de 
contre-investissements, va tenir lieu d'espace interstitiel. 

Cette place ne peut être conçue comme un lieu statique, un inter
face où viendraient s'accrocher d'un côté, des régulations sociales, 
propres à une époque spécifique, et de l'autre, des processus 
psychiques, éternels, universels, an-historiques, autocentrés sur 
eux-mêmes, propulsés selon les lois d'une logique intrinsèque. 

Il faut plutôt voir en cette place un nœud où viennent s'étayer et 
se soutenir des flux interprocessuels (Pagès, 1981,1993), le jeu des 
investissements et contre-investissements subjectifs, liés plus 
fondamentalement en cette période de la vie à la problématique 
d'une recherche d'identité et de quête de sens, et les mouvements du 
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collectif en ce qu'il gère essentiellement : les rapports de domination 
et de pouvoir qui situent l'individu dans l'ordre social. 

C'est au croisement de ces processus, organisés chacun selon sa 
logique spécifique, que vont se définir les conditions d'énonciation. 
C'est à ce croisement que va prendre sens la place pour le sujet. 

Quant aux opérations de liaison, elles ne sont pas simples. Elles 
supposent la place en tant qu'espace de médiation, espace structuré 
par la logique sociale qui règle la place du sujet dans l'ordre et en 
lequel viendra se relancer l'économie libidinale, organisatrice de la 
structuration du sujet. 

La conjoncture sociale et économique, de par ses modes de régu
lation contribuant fortement à la déliaison de l'ensemble, vient 
imprégner la place dont elle organise l'arrière-fond. 

Assigner le sujet à telle place ne relève pas cependant d'un condi
tionnement. Cela demande, en fait, des aménagements spécifiques. 
Ces aménagements vont relever, à un premier niveau, de la mise en 
circulation des processus identificatoires qui vont trouver en la 
place, par la médiation des différents repères mis en jeu, leur butée et 
leur étayage. 

La logique à l'œuvre dans le social distribue les places de chacun. 
Pour le jeune adulte, elle fonctionne à l'exclusion. Dans la place 
assignée, le sujet ne peut venir se dire. Il y est délogé dans une dépri
vation de pouvoir. 

L'exclusion, est, cependant, partiellement annulée, par le jeu, 
paradoxal mais nécessaire à l'ordre, d'une dynamique d'inclusion, 
capturant le sujet dans les rets d'une relation imaginaire et fusion-
nelle où celui-ci ne peut que coller à l'image que les différentes 
instances sociales lui renvoient en miroir. 

C'est ainsi que l'ordre social actuel, par la médiation de la place 
entendue comme nœud interprocessuel, influe sur la structuration 
subjective du jeune adulte, structuration fragile, puisqu'à la base il y 
a, sous la pression pubertaire et sociale, crise et nécessité des rema
niements identificatoires. 

Mais si ces remaniements pour des raisons intrinsèques — liées 
par exemple à l'émergence prégnante d'un pôle maternel, fonction
nant en écho avec les failles ou l'absence d'une symbolique pater
nelle — restent instables et fragiles, l'explication ne peut en rester 
là. Car il y a en même temps et séparément des mécanismes sociaux 
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qui génèrent les identités mouvantes et qui contiennent ces identités 
dans l'ensemble social. 

L'ordre des places assignées n'est ni éternel ni immuable. Il est 
fonction essentiellement de ce qui organise à une époque l'ordre 
économique, politique, idéologique et socio-symbolique. 

Le système politico-décisionnel, système de gestion de l'époque 
moderne, adapté à l'expansion de la maîtrise capitaliste 
— aujourd'hui en crise — distribue les places mais ces places ne 
vont faire sens au sujet que dans la mesure où elles font fonction de 
repères sur lesquels vont venir s'étayer les processus 
d'identification. 

C'est ainsi qu'il y a, par la médiation de la place, des rapports avec 
l'ordre, des rapports qui soutiennent l'identité. 

Les pôles identificatoires sont devenus, sous l'effet des logiques 
sociales, flous, inconsistants, inexistants car les espaces qui les sous-
tendent et dans lesquels est inséré le jeune adulte sont des espaces 
par lesquels il est contenu mais qui ne le font pas être. Dès lors, ces 
pôles identificatoires sans arête ne peuvent plus générer un noyau 
identitaire stable. Seuls prédominent alors des processus de colma
tage et de clivage... et une identité tout en patchwork qui, en quête 
d'un regard, ne peut se propulser que, sous l'inconsistance des 
figures et des masques, dans un jeu social qui, du reste, répond bien 
à ce mouvement puisqu'il n'y circule plus que des signes et des 
simulacres. 

Et si, dans ce jeu, le sujet cherche à se poser, à ce jeu, aussi, il ne 
peut que coller. 

C'est le conformisme. Le tour est joué. 
L'individu, impuissant à s'opposer, est pacifié. L'ordre social est 

respecté. Sans turbulence. Sans risque surtout pour le sujet déjà 
fragilisé. 

La boucle entre le social et le psychique est ici évidente. Car qui 
dit conformisme, dit parfaite adhérence. Adhérence qui ne peut se 
maintenir que sur fond d'inconsistance de noyau identitaire mais qui 
a son tour, par l'effet de coalescence qu'elle provoque, fait 
l'impasse sur toute possibilité, pour un tel noyau, de se solidifier. 

On est ici au cœur même du processus de contrôle social post 
(moderne) qui, se signalant par la rupture avec le mode de contrainte 
disciplinaire, opte pour une manifestation moins rudimentaire mais 
plus insidieuse aussi. Car, au lieu de fonctionner sur base d'exigence 
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de soumission de l'individu à la règle avec comme corollaire, sur le 
plan psychique, le refoulement, il touche, avec le noyau des identifi
cations, les processus primaires et archaïques. 

Il ne faut pas cependant non plus oublier que ce processus s'est 
également origine, à un moment, dans le déplacement accéléré de 
l'économie moderne qui a rendu inopérantes les réglementations 
anciennes, laissant un creux que la société n'a pu combler d'autant 
que tout cela recoupait un phénomène plus large, celui de la rupture 
du lien et du sens, rupture introduite progressivement et se modulant 
sur le développement du capitalisme. 

Globalement, la crise actuelle, dans tous ses réseaux en intrica-
tion, ne permet pas au jeune adulte de se situer dans le présent et le 
devenir. Sa vie n'est plus qu'un cheminement, par coupures discon
tinues, vers un horizon sans véritable ouverture. Le temps du 
devenir est devenu lui-même incertain. 

Le jeune adulte n'a pas de place et cette absence de place boule
verse d'autres rapports : le rapport à l'autre, aux autres, à l'objet. 

Les espaces modernes prêtent à la confusion, à l'indifférencia
tion et à la déliaisoh avec des points d'émergence, de territorialisa-
tion éphémère qui captent un moment le sujet sans pouvoir le retenir. 

Dès lors, les identifications, n'ayant point de pôles stables 
auxquels se relier, restent labiles, instables, errantes et le sujet se 
signifie dans la mouvance où il se donne à voir, dans un jeu de prise 
et déprise, d'apparition et de disparition : au lieu de l'être, une 
éclipse de l'être... et mille façons de paraître. 

Cette définition de l'identité est, pour le moins, fragile, car 
comme elle échappe à toute ascendance d'un référent intégrateur, 
porteur d'un essentiel, elle est menacée par là-même d'une décons
truction, voire d'une destruction pouvant amener le sujet au bord du 
vide. 

Mais c'est aussi paradoxalement l'ouverture à tout ce qui n'est 
pas fixé encore, ouverture qui permet au sujet de se dire, tout en 
mouvance dans le passage afin de ne pas s'enliser dans une place 
lourde de son in-signifiance. Au lieu de l'essence, la légèreté de 
l'être... 

C'est une ouverture à tout ce qui peut encore advenir et faire 
advenir le sujet à l'ordre du désir. Les jeux d'errance et de signi-
fiance sont, en fait, une quête de sens, selon des procédures 
nouvelles, faites d'avancées fragiles dans un espace non maîtrisable 
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et dans un temps à-venir, rendu confus parce que souvent 
indéchiffrable. 

Narcisse, confronté à une absence de place, ne peut que s'aban
donner au mouvement de la pulsion qui l'entraîne, en briser un 
moment l'élan, osciller ailleurs, prendre un peu de distance pour 
ensuite rebondir... dans la mouvance pulsionnelle narcissique et les 
processus primaires. 

Bien entendu, cette mouvance narcissique laisse aussi sa chance à 
l'ex-sistence du sujet et à l'émergence de sa parole. Car tant que le 
jeu des images n'est pas stoppé et qu'il s'accroche à une sémiotique, 
c'est preuve que le sujet cherche à se signifier. 

Mais dans ces conditions, ce qui anime essentiellement, pour 
Narcisse, sa quête de sens, dans ces lieux et structures qui se rema
nient sans arrêt, c'est bien plus de déjouer les pièges qui le captivent 
que de maîtriser une organisation idéale. C'est au travers de cette 
inquiétude que vont s'ébaucher les investissements partiels et les 
accrochages inconstants chez celui dont on dit souvent qu'il est dans 
l'absence du désir9. 

Le problème de Narcisse n'est pas tant de trouver une unité d'être, 
une essence, une cérébralité rigide construite à coups de névroses 
que d'avoir le droit à l'existence, à une existence séparée, à une 
identité subjective et sexuelle. Les jeux d'errance et de signifiance, à 
un second niveau, tiennent lieu ici de défense contre l'indifférencia
tion et le morcellement qui s'originent et s'étayent dans la confusion 
des places et l'exclusion des lieux. 

Ici, l'ordre social réveille une menace très ancienne, celle de 
l'angoisse originelle, celle du « danger de disparaître dans l'autre et 
de désirer cette disparition, cette mort psychique face à quoi l'être 
enfantin et fragile inventera n'importe quoi pour y échapper » 
(McDougall, 1978). 

Ainsi, dans ces jeux fluctuants et aléatoires se trouve écarté le 
danger souvent frôlé de se perdre dans le magma informe de l'indif
férencié. Le droit d'accès au désir se trouve ainsi préservé. 

Cela, les paroles des jeunes semblent particulièrement l'illustrer. 
Les scansions entre espace familial et espace du dehors, la musique, 

. 9. Cela pourrait du reste inciter à se demander si cette délocalisation perpé
tuelle ne signe pas la fin de la représentation en tant qu'espace fondateur du 
sens. 
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le voyage, sont, en fait, des inventions d'un autre espace dont la 
dynamique est celle d'une recherche de place, dans un lieu mythique 
où ce qui circulerait, ce serait le sujet. 

Chez les jeunes, le désir de « s'en sortir » est toujours exprimé 
comme si leur univers quotidien les enserrait dans des espaces 
glauques (ça me prend la tête est, chez eux, une expression-clé). 
S'en sortir pour un moment. De quoi échapper à l'abîme de l'être. 
De quoi avancer quelque peu. Avant de revenir ou de repartir vers 
d'autres objets ou d'autres pistes tout aussi inconsistantes mais qui 
pourront relancer le désir. Et construire dans des expériences de 
rechange peu à peu une position... légère, fluide, tout en surface, 
déliée... tout en accord avec la déliaison sociale qui rejette, de non-
lieu en non-lieu, l'émergence possible de la demande. 

C'est aussi une façon d'échapper à l'enfermement dans un social 
fantasmé comme un magma confus ou un dedans à tiroirs..., ce qui 
n'est pas uniquement un fantasme10. Il faut alors, sous peine d'un 
retour à la mère archaïque, toujours passer, surtout ne pas s'arrêter, 
décoller pour garder vivante cette pulsation au cœur de l'être... qui 
est le manque à être. 

Cet espace où Narcisse cherche à se dire est parfois d'une impor
tance cruciale. C'est alors un espace de médiation, un espace transi-
tionnel u entre le Je imaginaire et sa transcription dans le social, qui 
peut permettre alors « au rêve non point de se réaliser dans une 
réalité mouvante mais de s'élaborer en une création qui porte témoi
gnage du rêve de l'inconscient, de la parole et de la réalité » (de la 
Robertie, 1992) et d'ouvrir quelque peu le sujet à son identité. 

Ainsi, si les jeux d'errance et de signifiance sont bien à un premier 
niveau la marque d'un travail psychique soutenu par des processus 
d'identification qui ne trouvent point d'ancrage, faute de réfèrent 
stable que la place assignée dans le social ne peut plus étayer, ils 
dévoilent à un second niveau une intrication du social et du 
psychique beaucoup plus complexe. 

Cette liaison, nouant une confusion de la place dans le temps et 

10. Rien d'étonnant à cela dans un monde où les places sont prises « dans un 
système de pouvoir, de codification et de normalisation ». L'errance rend alors 
« inopérante [la] captation [des jeunes] par les dispositifs institutionnels mis en 
place » (Blondel, 1992, p. 76). 

11. Au sens de D.W. Winnicott (1973). 
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dans l'espace, générée et entretenue par les différentes instances 
sociales et une structure psychique lacunaire et fragile, renvoie à 
l'Impossible de la séparation et à son angoisse. 

Sur ce registre, l'urgence n'est plus de se dire dans un Nom (un 
non) pour signifier le sens. Narcisse n'en est pas là. Il doit avant tout 
attester de son existence. A preuve, pour ne prendre qu'un exemple, 
les tags récents sur les murs et dans les métros. Alors que la généra
tion précédente disait : « J'existe, je m'appelle Untel », dans des 
graffiti qui avaient « une charge de sens quoique presque allégo
rique : celle du nom », la génération actuelle s'exprime dans des 
graffiti « purement graphiques et indéchiffrables ». Ces graffiti 
disent toujours implicitement « J'existe » mais simultanément : « Je 
n'ai pas de nom, je n'ai pas de sens, je ne veux rien dire » (Baudril-
lard, 1987). 

C'est cette angoisse de la non-existence qui va impulser les jeux 
de signifiance. Émerger du vide de l'indifférenciation, tisser des 
signes à ras même des mouvements pulsionnels, inventer des 
espaces, clignoter dans les tissus de l'apparence, rester dans l'entre
deux comme le funambule sur son fil... pour conjurer un autre vide : 
celui de la séparation, de la solitude... et, au bout, de la mort. 

Narcisse se recherche dans ses images. Ce qu'il demande, ce n'est 
pas un nom mais un regard, un regard qui le reconnaisse et qui le 
parle, un regard qui lui donne — puisque cela ne peut pas lui être 
donné autre part — au travers de sa propre valeur, sa place et l'assu
rance de sa propre existence. 

Le maintien de l'image dans l'espace de la visibilité, cette machi
nerie d'apparence, ces éclipses dans l'oscillation et dans l'errance 
sont, en somme, des élaborations fragiles et archaïques qui vont 
dans le sens d'une consolidation du Moi et du Sujet face à la propen
sion du social à saper à la base toute représentation de soi. 

Pour ne pas mourir, Narcisse préfère simuler le faux. Or le faux 
viendrait « du fait que l'on n'arrive que rarement à s'identifier plei
nement à [1']idéal : soit qu'il ne tient pas, soit qu'il est démoli, soit 
que Narcisse aidé par sa mère croit n'avoir pas besoin de lui parce 
qu'il l'est déjà [idéal pour sa mère] » (Kristeva, 1983). 

Cette faille dans l'identification renvoie aussi à la configuration 
des places dans l'espace social moderne. On peut supposer alors que 
Narcisse, pris dans cette faille, en défaut de pouvoir créer « une 
œuvre ou un objet idéalisé à aimer », « ce qui lui permettrait 
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« d'égaler son idéal », va se fabriquer « un ersatz », et investir « au 
lieu du Phallus paternel » tel « pré-objet pré-œdipien (regard, 
oralité, analité, etc.) ». Ce processus n'est pas à sous-estimer car il 
est « nécessaire à toute idéalisation » à condition qu'il ne reste pas 
chez Narcisse « une butée » et qu'il y ait, par conséquent, une intro-
jection « par déplacements des incorporats dans l'Œdipe » (Kris-
teva, 1983). 

Autrement, Narcisse aura beau scintiller, son éclat ne dévoilera... 
que le vide de sa position et de sa place. 

Pour la complexité de l'écoute et de la rencontre 

Que peut faire le « psy » engagé dans le quotidien, quand un jeune 
vient lui confier la détresse du « que puis-je faire ? Je ne sais pas où 
j'en suis » ? 

Que peut-il dire aux parents du jeune adulte, fatigués de voir 
celui-ci se traîner encore à 20 et 22 ans à la maison, sans but (du 
moins apparent) de se réapproprier sa propre vie, quand le symp
tôme n'est pas plus grave... comme celui par exemple de la 
toxicomanie ? 

Demander au jeune — comme c'est la mode actuelle — de 
s'inscrire dans un projet et de se lier par un contrat ? Demande qui, 
du fait qu'elle s'institue, frôle la stéréotypie. 

Accabler — comme certains — les parents d'anathèmes, enjoi
gnant le père de montrer son autorité (qu'il n'a plus et ne peut plus 
avoir), culpabiliser les mères en leur disant que, sous prétexte de 
pseudo-autonomie, elles ont coincé leurs petits devenus grands dans 
un désert de solitude (de là, à les faire revenir à la maison, il n'y a 
qu'un pas selon la bonne vieille division du travail classique tradi
tionnelle : les femmes au four, les hommes au moulin..., retour qui 
arrangerait bien la crise économique et sociale), exhorter les adultes 
à se sentir moins jeunes, et à s'aimer mieux, le tout en les priant de 
restaurer, dans leurs univers, Dieu et le religieux... ? 

« L'idée psy ancrée dans Freud, c'est de maintenir en vie la 
psyché, c'est-à-dire l'âme, coûte que coûte. De la désembourber, de 
lui ouvrir les voies du changement, si mince soit-il, pourvu que cela 
prenne corps et rende possible une psyché non désertée, plus 
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irriguée par la vie, moins captive de ses réductions narcissiques » 
(Sibony, 1992). 

Coûte que coûte, peut-être mais pas n'importe comment. Et 
surtout pas en promulguant, dans une nostalgie anachronique, le 
retour en arrière, de quoi se relier, en se sécurisant, au 
Bon-Sacré-Référent. 

Il faut donc désembourber la psyché. Mais, pour ce faire, le 
« psy » devrait déjà commencer le travail par lui-même. Et s'ouvrir 
à ce qui se passe dans le monde, l'espace et le temps social, car dans 
ce monde, le sujet, lui, y est. C'est même ce qui lui permet d'exister, 
lui qui n'est ni pur esprit ni pure psyché. 

S'ouvrir au monde ne notifie pas, bien entendu, adhérer, cadrer, 
coller avec le monde car le « psy » doit rester essentiellement cette 
ressource de la distance. 

Encore faut-il aller voir dehors... Ou écouter le dehors qui 
imprègne les paroles de ceux qui viennent, parfois douloureuse
ment, le rencontrer. 

Cela suppose un remaniement assez complexe de la position 
d'écoute avec l'acceptation sous-jacente du fait qu'il n'existe pas 
qu'un regard. 

Que cherchent-ils donc les jeunes Narcisses modernes quand ils 
viennent se confier au « psy » ? 

Pour le savoir, revenons à leur souffrance et à leur jouissance 
aussi. On serait alors tenté de répondre qu'ils cherchent une certaine 
liberté de passer, qu'ils cherchent un certain passage pour y 
retrouver l'amorce d'un lien avec la Loi. 

Le problème est donc d'une importance cruciale, car pour pouvoir 
passer, ils ont d'abord à faire la preuve de leur existence, la demande 
étant ici plus ou moins sous-tendue par la recherche de la représenta
tion de soi qui renvoie « à la nécessité inéluctable de composer avec 
cette béance réelle qu'est l'altérité, et qui demande que ce qui est 
au-dehors vienne au-dedans, quelque part dans la psyché » 
(McDougall, 1978). 

Mais cette recherche au travers de ce qu'ils éprouvent ou des 
conduites qu'ils mettent en jeu excède à chaque fois les lieux de 
l'intime pour porter la question de leur inscription dans le lien social, 
dans l'espace, le temps..., la relation à l'autre. 

D'où la déduction pratique de la nécessité pour le psy, d'aller voir 
cela de plus près. 
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Non pas pour prendre une position de pouvoir ou de toute-puis
sance en se demandant si l'on va encore pouvoir étayer, « avec des 
significations structurantes », les figures de base, pierres angulaires 
des rituels, des transmissions et des processus d'identification. Ou 
bien alors si l'on va pouvoir « investir » autrement les enfants que 
« selon certaines modalités narcissiques », ce qui ne leur donne 
point de « place » pour leur devenir (Sirota, 1990/1). 

Car ces questions et ces demandes relèvent de positions régres
sives et méconnaissent la logique évolutive des lois sociohisto-
riques et des lois de l'inconscient. Le passé est passé. Rien ne sert de 
rêver et d'élaborer des stratégies de renflouement à mettre en œuvre 
par les intellectuels experts et bien-pensants. 

Mieux vaut avoir plus de modestie et prendre Narcisse où il en est. 
Pour l'aider à rompre avec la confusion qui le submerge et libérer 
ainsi la force du lien. Et le soutenir dans le tissage de son existence. 
Dans l'écoute de toutes les questions qui viennent à lui se poser, sans 
en occulter aucune dans une démarche réductrice qui arrange 
d'ailleurs certains. 

Cela me fait penser à une requête que j'ai formulée dernièrement 
dans une école, pour essayer de trouver une solution à un problème 
que m'avait posé dans sa fragilité et un grave désarroi (tentative de 
suicide), Élisa (16 ans), une adolescente de seconde. Elle voulait 
changer d'école parce qu'à P., disait-elle, elle ne pouvait plus 
supporter l'humiliation. Sa souffrance était si forte qu'elle était prête 
à tout abandonner pour ne pas y retourner. Elle y avait mûrement 
réfléchi et se disait que, si elle pouvait changer d'école, et aller à E. 
(où elle avait une copine qui aurait pu l'aider à surmonter ce passage 
difficile), elle ne serait pas prise dans ces images de honte et pourrait 
tenter de repartir d'un bon pied. 

Bien entendu, je n'ai pas fonctionné tout de suite au ras de sa 
demande, étant avertie du leurre possible d'un projet de quitter la 
« mauvaise » école pour trouver le bon lycée, idéal et idéalisé parce 
que peut-être dépourvu de lois et d'obligations. J'ai donc, dans un 
premier temps, essayé de travailler avec Élisa sa position. Elle 
verbalisa alors une faille du lien. Son prof d'italien, sur laquelle elle 
avait beaucoup investi12, parce qu'elle était belle, avec des grands 
yeux noirs et un look « très classe », ne l'aimait pas, disait-elle, 

12. Il devait y avoir ici identification. 
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parce qu'elle lui avait donné une mauvaise note. Et cette absence 
d'amour (bien qu'elle ne me l'ait dit qu'à demi-mot), elle ne pouvait 
la supporter13. De plus, son humiliation renvoyait également à sa 
place dans le groupe. En effet, du fait que l'italien ne constituait que 
la troisième option, le groupe était réduit. Il n'y avait que sept élèves. 
Ce nombre restreint lui était intolérable, parce que, « quand tu es en 
état d'échec, on te voit trop... tu es trop soumise au regard ». J'ai 
interpellé également Élisa sur l'épreuve de la réalité en essayant de 
lui faire prendre conscience que la vie sociale n'était pas toujours 
commode et qu'elle y aurait aussi à faire face à des situations humi
liantes et conflictuelles. Élisa acquiesca, me dit qu'elle comprenait 
très bien. Mais rien n'y fit. Elle ne pouvait actuellement dépasser 
son blocage. Elle persista donc dans son refus. 

Pour tenter de sauver la mise, je décidai (parce qu'il y a l'avenir 
et que celui-ci peut-être sombre quand on quitte, à seize ans, l'école 
sans diplôme) d'essayer d'obtenir le transfert d'Élisa à E. Pour des 
raisons liées à la situation, je me gardais de faire part de mon statut 
de psychologue. Le proviseur de E., une dame par ailleurs char
mante, m'annonça tout de suite la couleur, et me dit « qu'elle n'avait 
plus de place », puis elle me conseilla, sans prendre, du reste, le 
temps d'analyser la demande, de faire soutenir Élisa par un « psy ». 
La réponse a été, on doit le reconnaître, pour le moins facile car, que 
pouvait faire Élisa avec le « psy », alors qu'on venait de l'exclure en 
toute bonne conscience, du « circuit social » ? 

Un autre exemple de la difficulté, voire de l'échec d'un travail 
d'élaboration quand on ne tient pas compte de l'importance des 
situations sociales me revient à l'esprit. 

Liliane a 22 ans. Elle travaille comme auxiliaire de puériculture 
dans une crèche de la banlieue parisienne. Elle souffre d'une forte 
dépression et se fait soigner en psychothérapie... Ce jour-là, la 
directrice de la crèche lui fait une remarque négative (mais justifiée) 
sur la qualité de son travail relationnel. Liliane répond avec colère 
et dépasse alors les limites de la bienséance. Le soir, elle raconte 

13. Le cas d'Élisa n'est pas unique. Il est de plus en plus fréquent de voir des 
adolescents « s'effondrer » après une mauvaise note... Dans bien des cas, la 
note insuffisante sera vécue comme une perte d'amour du professeur et non pas 
comme l'évaluation du travail accompli. 
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l'incident à son « psy » qui l'encourage en lui confirmant qu'elle a 
bien fait de « prendre son autonomie » en répondant à la direction. 

Cet exemple montre bien le côté aberrant d'une réponse psy 
quand elle ne tient pas compte du social dans lequel les individus 
sont pris. Il y a là une injonction paradoxale du type : « tu dois/c'est 
impossible ». De plus, on peut imaginer le type de conflit qui aurait 
pu dégénérer si Liliane avait, forte de la bénédiction du psycho
logue, basculé dans la répétition. Cela n'aurait, certes, pu contri
buer à améliorer sa fragilité dépressive du moment. On ne peut faire 
fi si facilement du travail professionnel. Car, en ce lieu, intervien
nent des rapports de force et des décisions qui peuvent entraîner un 
licenciement, lequel peut être porteur d'une détresse implacable, 
pour ceux qui sont, de plus, fragiles socialement. 

Il faut donc prendre les jeunes adultes très au sérieux quand ils 
bavardent autour de leur place. 

Ce qui signifie pouvoir mettre en jeu « des constructions socio-
historiques, psychosociologiques et psychanalytiques avec les lieux 
et les dispositifs qui en relèvent et leur proposer ainsi des espaces 
transitionnels conteneurs pour remanier, réarticuler, étayer les iden
tifications sur du sens, entre un avant et un après, entre un dehors et 
un dedans, entre des figures actuelles et des figures anciennes, relan
çant ainsi les dynamiques identificatoires adaptées à la postmoder
nité » (Sirota, 1990/1). 

Tout en se souvenant que leur angoisse centrale c'est celle de 
l'anéantissement par le vide, ce vide que seule « l'illusion d'une 
identité personnelle peut éventuellement combler » (McDougall, 
1978). 

Alors, ne cherchons pas à leur donner de la consistance en les 
couvrant de sens psychologique et d'interprétations. Mais écou
tons-les dans leur mouvance afin de les aider à construire leur espace 
propre, ce qui revient à les aider « à ne pas souffrir d'être de simples 
figurants dans leur vie, ou des éclats de corps morcelés emportés par 
le flux de leur plaisir ». 

Les aider « à se dire et à s'écrire en espaces instables, ouverts, 
indécidables ». Même dans les espaces du tag. Quoi qu'il ne s'agisse 
pas ici de donner une place à leurs errances mais bien de déclencher 
un discours où le vide et le hors-lieu deviennent des éléments 
décisifs « d'un work in progress » (Kristeva, 1983). 

Ce qui ne veut pas dire non plus enfermer Narcisse dans 
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l'imaginaire en attendant que les institutions l'intègrent car elles 
l'ont déjà, à leur profit, intégré. 

Il y a plutôt urgence à analyser et à déconstruire la tendance psy à 
s'enfermer sur elle-même (pour survivre ?) et à envisager différem
ment le rapport du sujet aux institutions. Il s'agit alors de voir en ce 
rapport un rapport flottant de flux et de reflux interprocessuels, 
« une sorte de pulsion érotique qui tantôt investit les institutions 
pour qu'elles servent de support, tantôt reflue vers les individus pour 
les charger de soutenir presque seuls la question de l'être, du 
comment être » pour refluer à nouveau vers les institutions avant 
« de les déserter encore... dans un mouvement incessant » (Sibony, 
1992). 

Cette relation pourrait peut-être réussir à étayer ce lieu où 
Narcisse se vide. 
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