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En visite sur la muraille de Chine, Ségolène Royal ose
le néologisme. Elle salue la «bravitude» du peuple
chinois. Pour ses détracteurs, la bourde lexicale atteste
l'erreur de casting. Décidément pas comme les autres, la
candidate n'en rate pas une. Les manifestations de sa
différence frôlent le ridicule. Pour ses partisans, la liberté
prise avec l'usage peut difficilement être endossée. Quand
on est candidate au poste de gardien des institutions, il est
mal venu de bousculer l'une des plus respectées, la langue.

Cet écart à la norme suscite dérision et embarras.
Enseveli sous les péripéties journalières de la campagne, il
est rapidement évacué du débat politique. Pourtant, il en
disait long sur les limites de cette candidature, sur la
propension de Ségolène Royal à seulement incarner une
appropriation citoyenne du pouvoir.

Bien des noms dont elle a été affublée empruntent au
champ sémantique religieux. D'icône à madone, en
passant par apparition ou incarnation, ils évoquent surtout
une figure qui vaut pour autre chose qu'elle-même.
Première femme en situation d'accéder à la magistrature
suprême, Ségolène Royal a symbolisé une possible
pluralisation de la fonction présidentielle. Adepte du
dialogue citoyen, elle a laissé entrevoir une autre façon de
faire de la politique. Personnifiant la reconnaissance de la
diversité, préfigurant l'accès de la multitude au débat
politique, elle a su incarner l'aspiration des Français à la
démocratisation de la vie politique. Mais, de la même
façon qu'elle joue avec l'usage, sans préméditer ni
revendiquer son dérapage, la candidate prête son image à
la demande citoyenne, sans plus.

Les féministes déclinent depuis près de soixante ans
leur devenir femme, Ségolène se contente de l'être. Les
démocrates appellent à une révolution participative, elle
invite chaque citoyen, les yeux dans les yeux, à une



régression rassurante. Ses victorieux prédécesseurs
rivalisent de charisme dans notre mémoire collective, elle
joue la proximité pour gagner en popularité. De l'appel à
la communion républicaine au stade Charléty à
l'exhibition de son statut de mère de famille en clôture du
débat télévisé, les derniers moments forts de la campagne
ont été particulièrement significatifs. Ségolène Royal
évoque participation et différence, mais ses interventions
déclinent avant tout fusion et essence. Emblème d'une
aspiration démocratique, elle ne parvient pas à lui donner
corps, à lui imprimer une dynamique.

La candidate a semé le trouble. Il y avait en elle peu de
raisons d'espérer et beaucoup à perdre. Chacun a voulu
être le premier à l'annoncer: elle allait décevoir, ses
partisans allaient déchanter. À postérioril, sa trajectoire
ressemble en effet à une occasion manquée. Renouveler la
politique à gauche, promouvoir la participation de tous,
légitimer la place des femmes au sommet de l'État, faire
de la politique autrement... La liste des promesses non
tenues et des espoirs déçus pourrait être longue. Vite
lâchée, rapidement tombée dans l'oubli, la «bravitude»
révélait pourtant les limites d'un positionnement. En
s'attardant sur ce néologisme trop vite ravalé, les contours
de ce potentiel politique gâché peuvent être esquissés.

1 En accentuant le a et le e de l'expression latine a posteriori, nous
respectons l'un des principes posés par les rectifications de
l'orthographe de 1990 (Voir Conseil Supérieur de la Langue
Française, Les Rectifications de l'orthographe, Journal officiel de la
République française édition des documents administratifs, année
1990, n° 100). Depuis la publication de ce texte, deux normes
coexistent: les formes traditionnelles demeurent correctes,
l'application des rectifications est facultative. Dans la rédaction de cet
essai, nous avons opté pour les graphies rectifiées, sauf dans les
citations qui respectent la norme choisie par leurs auteurs.
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Néologisme en suspens, trajectoire inaboutie

En assumant la «bravitude », en reconnaissant le
dérapage fautif, la candidate aurait pu revendiquer sa
proximité avec les électeurs. Cet aveu lui aurait permis de
dire à tous les usagers de la langue: «je suis comme vous,
moi aussi, j'hésite et je trébuche, et alors? » La langue
française, son orthographe et sa grammaire, offrent des
occasions innombrables de faillir. Inévitable, la faute est
toujours vécue comme une honte. En assumant la sienne,
Ségolène Royal aurait témoigné de sa commune condition
avec ses électeurs. Elle aurait rompu avec le schéma
traditionnel qui impose aux candidats de rechercher
l'adhésion en faisant croire à leur exception.

En endossant le néologisme, la candidate aurait pu
mettre en perspective bien des attaques personnelles. En
dépit des lamentations récurrentes sur la baisse du niveau,
l'enseignement obligatoire a amélioré les performances
linguistiques des usagers. Le temps où l'Académie
française définissait sa norme en opposition à celle des
« ignorants et des simples femmes» est bien révolu2. Plus
encore, en lissant les usages, les correcteurs d'orthographe
ont amplifié l'illusion. Seuls les manuscrits des grands
écrivains témoignent encore des lacunes et des errements
de leur orthographe en des temps où celle des femmes
servait de repoussoir... Domaine réservé, clé de
l'autonomie, la langue à la différence de la défense
nationale, n'est pas une compétence du chef de l'État;
pourtant, sa maitrise mobilise les mêmes mécanismes.

2 « La Compagnie declare qu'elle desire suiure l'ancienne orthographe
qui distingue les gents de lettres d'auuec les ignorants et les simples
femmes. » La phrase est attribuée à l'académicien Mézeray. Elle est
citée par Bernard Cerquiglini qui en donne la forme originale et la
référence précise (voir L'Accent du souvenir, Les Éditions de Minuit,
1995, p.l 04).
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Placer correctement un accent, employer le mot juste
ou chiffrer les sous-marins nucléaires, les femmes doivent
faire leurs preuves sur le terrain des compétences de base.
Tout est bon pour les déclarer inaptes au combat. Côté
masculin, génie littéraire et légitimité politique sont des
présupposés à l'aune desquels tout questionnement des
connaissances semble indécent. Les écarts sont par avance
excusés.

La maitrise de la langue va au-delà des potentialités du
correcteur d'orthographe, l'exercice des responsabilités
stratégiques ne s'apprend pas dans les fiches techniques. Il
aurait été utile de le rappeler. En assumant la faute
d'usage, la candidate se serait rapprochée des citoyens;
elle aurait pu aussi désamorcer le débat, implicitement
sexué, sur la compétence des candidats.

En revendiquant la « bravitude », en se démarquant de
la norme, la candidate aurait pu remettre en question
l'accaparement du pouvoir par quelques-uns. A travers
cette provocation, elle aurait interpelé les citoyens:
«Pourquoi pas moi? Pourquoi pas' vous? Pourquoi pas
nous? » Les méthodes participatives ont vocation à placer
le citoyen au cœur des débats, à faire émerger sa parole à
côté et à égalité de celles du représentant et de l'expert.
Tous citoyens, tous légitimes. S'il y a bien un domaine
dans lequel la modestie et le retrait restent de mise, c'est la
langue. L'insécurité linguistique est la règle, le recours à
une autorité compétente, la seule branche de salut. En
revendiquant son droit à la création linguistique, Ségolène
Royal aurait brisé un tabou. Elle aurait clairement montré
sa volonté de repenser le partage des pouvoirs.

Affirmé comme un droit, le néologisme aurait, à
nouveau, donné l'occasion de conjuguer combat
démocratique et lutte contre les discriminations. La norme
linguistique exclut et discrimine, sa définition constitue
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une prérogative très réservée. Il a fallu plus de trois siècles
pour qu'une femme soit autorisée à siéger sous la Coupole
de l'Académie française. Au moment où elle pouvait
accéder à la magistrature suprême, Ségolène Royal aurait
pu faire ce clin d'œil à l'histoire. Confrontée à une opinion
qui faisait mine de trouver ses ambitions normales, mais
lui renvoyait en toute occasion son illégitimité, elle aurait
pu revendiquer son néologisme. La «bravitude» aurait
alors été celle d'une femme qui déclare ses intentions et en
assume la part de transgression.

La championne de la démocratie qui s'essaie à la
création linguistique: l'occasion était belle de suggérer
combien les mots peuvent participer de ce combat
politique. À travers les liens tissés entre usage et politique,
c'est une intention qui est annoncée. Ce texte place les
mots et les discours qui les codifient, les justifient et les
contestent au cœur de la réflexion politique. Plus que
significatifs, l'usage et les normes dont il fait l'objet
deviennent ici des catégories de la réflexion et de l'action
politiques. Repensés, déplacés, ils permettent de
renouveler le débat sur la démocratisation de la société et
d'en dessiner les issues. À distance de la campagne
électorale, les impasses du débat sur la démocratisation
justifient d'un intérêt pour les mots. L'attention portée aux
querelles qu'ils soulèvent ouvre de nouvelles pistes de
réflexion.

Impasse politique, manque linguistique

L'intégration de la multitude et la reconnaissance de la
diversité sont deux tendances qui travaillent le politique
dans la durée. Elles préexistaient à la dernière campagne
présidentielle. Dans un débat qui piétinait, l'option
Ségolène Royal a représenté une solution de facilité. Et si
le renouvèlement de la vie politique dépendait du seul
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résultat d'une élection? Et si la victoire d'une femme
attestait la diversification des élites? Et si la démarche
participative témoignait de la légitimation des attentes
citoyennes? Dans un débat qui a une nouvelle fois tourné
court, l'échec de la candidate n'est qu'une péripétie.
Tournant le dos à la résignation, l'impasse peut être
revisitée.

L'aspiration à la reconnaissance de la diversité du corps
social s'est publiquement manifestée de bien des façons.
Formulée en termes de « parité» dans les années quatre-
vingt-dix, la question est aujourd'hui repensée en termes
de « discrimination positive» ou « d'égalité des
chances ». Une seule et même question, la place des
différences dans la République, est désignée par plusieurs
labels différents. Leur multiplicité, leur succession, leur
coexistence signent notre incapacité à nous emparer du
débat.

Au-delà des hésitations significatives de l'usage, les
mots jouent un rôle ambivalent. La « parité» a permis au
débat sur la représentation politique des femmes
d'avancer. En entrant dans le champ politique, cette notion
a exprimé ce qui ressemble à une évidence, la dualité
sexuelle de I'humanité. Ce faisant, elle a rendu tout
comptage inutile et promu un mode de raisonnement
mécanique: deux sexes, deux moitiés d'humanité, 50 - 50
dans les assemblées. En même temps qu'elle écarte et
supplante la notion de «quota », la «parité» justifie la
réforme sous le signe de l'évidence. Les catégories
frappées par d'autres fonnes de discrimination que sexiste
ne disposent pas d'un tel atout terminologique.

Que l'on préfère «action positive» ou «égalité des
chances» à «discrimination positive », aucune de ces
expressions ne dispense du chiffrage préalable. À défaut
d'une solution frappée du sceau de l'évidence, la lutte
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contre les discriminations suppose leur identification, leur
quantification. Or, comme en témoignent les récentes
pétition et contre pétition sur les statistiques ethniques3,
cette condition suscite un clivage qui tourne à la
bipolarisation figée. Au final, la gauche tarde à se
détenniner sur un terrain qui, pour elle, devrait être de
prédilection. Profitant de son embalTas, la droite s'empare
du concept comme on brise un tabou sans lui donner un
vrai contenu politique.

Porteuse d'un nouvel universel, la «parité» a servi
d'accélérateur au processus politique. Laissant entrevoir le
spectre du communautarisme, la « discrimination
positive» fait aujourd'hui obstacle à sa progression. Quel
que soit le sens dans lequel elles jouent, ces deux notions
constituent des concepts-écrans. Elles agissent, mais ne
font pas penser. Dans le débat sur la diversité, ce sont les
mots qui font cruellement défaut. Il manque les mots pour
dire et confronter les différences, les mots pour lier les
questionnements entre eux, les mots pour nourrir le débat
démocratique, les mots pour formuler des solutions.

L'aspiration à intégrer la multitude s'est exprimée à
travers le mouvement dit participatif. À lui seul, cet
adjectif a semblé renouveler les termes du débat
démocratique. Son entrée dans l'usage marque la rupture
d'un consensus. Le consentement à la représentation ne
fait plus l'unanimité, son corolaire, la professio~alisation
des carrières politiques, est contesté. Le terme est partout.

En montrant que ce n'est pas le recours à l'élection,
mais la qualité du débat qui fait la démocratie, Amartya

3 Jean-François Amadieu, Patrick WeH, Dominique Sopo, Samuel
Thomas, Mouloud Aounit «Engagement républicain contre les
discriminations », Libération, 23 février 2007 et «Des statistiques
pour lutter contre les discriminations! Manifeste pour un débat» sur
http://www.1iens-socio.org, mis en ligne le 23 mars 2007.
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Sen place l'échange de paroles au cœur de la participation.
En même temps qu'il donne un contenu à l'adjectif, il
offre une justification théorique au mouvement4. Pour ses
acteurs, l'urgence est de démontrer que le changement" est
possible. Tous légitimes, tous capables: ce présupposé
donne une impulsion aux pratiques, il oriente aussi le
mouvement vers des solutions qui ne prennent pas
complètement la mesure du défi participatif.

Des conseils de quartier aux jurys citoyens en passant
par les forums, les chats ou les débats télévisés, c'est dans
de nouveaux lieux, à partir de nouvelles procédures ou
grâce aux nouvelles technologies que la parole citoyenne
doit émerger. S'inscrivant en faux contre un système
justifié par la compétence de quelques-uns, les militants
négligent la pesanteur des inégalités de départ. Affinnant
la possibilité d'une participation massive, ils s'acharnent à
impulser des dynamiques de rattrapage. Cette priorité
donnée à l'expérimentation privilégie les solutions
nouvelles en marge des arènes reconnues, en supplément
des parcours de formation traditionnels. Attachés à
promouvoir des alternatives, les militants omettent de
penser l'impact, pourtant essentiel sur l'engagement
politique, de tous les savoirs et les méthodes qui, entre
compétences innées et expérience acquise, viennent
souvent conforter un sentiment de légitimité socialement
contracté.

Ainsi, chaque fois qu'il est question de former
l'expertise des habitants, le mouvement réaffinne la
primauté de la pratique citoyenne; chaque fois qu'il est
question d'éducation, elle est affublée de l'adjectif
« populaire» ou, ce qui revient au même, pensée en

4 Voir en particulier Amartya Sen, La démocratie des autres.
Pourquoi la liberté n'est pas une invention de l'Occident, Payot,
2005.
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dehors des institutions5. Tout se passe comme si, dans leur
projet de refondation du contrat social, les promoteurs de
la participation citoyenne n'osaient pas penser le rôle de
l'éducation, la vraie, la grande, la « nationale », celle dont
la mission est de former les citoyens de demain. À l'instar
de ceux qui ne s'autorisent pas à prendre la parole en
public, ils n'osent s'emparer des instruments légitimes de
socialisation et de médiation, comme l'école ou la langue,
pour penser leur projet de changement social.

À l'image des solutions proposées, la dynamique du
mouvement participatif manque de souffle. Elle bute sur
les frontières invisibles qui séparent et hiérarchisent les
différents univers socioculturels. Elle se heurte à une
évidence: pour donner la parole aux «sans voix », pour
échanger des mots, encore faut-il partager une langue
commune.

Manque de mots et absence de langue commune
caractérisent l'impasse dans laquelle le débat sur la
démocratisation est tombé. Mais, c'est seulement dans les
querelles de mots que se conforte et se précise le
diagnostic d'une démocratie confisquée.

Querelles de mots, questions de démocratie

Jeudi 7 décembre 2006 sur France Culture, le dernier
des quatre volets de l'émission «La Fabrique de
l'Histoire» consacrée à l'orthographe fait place au débat.
Entre deux paroles d'experts, Emmanuel Laurentin évoque
le courriel d'un auditeur qui le remercie d'avoir eu le

5 Dans le livre qu'Antoine Bévort consacre à ce mouvement, il place
la question éducative au centre du projet participatif tout en reprenant
à son compte l'idée selon laquelle: « La véritable éducation ne se fait
pas seulement à l'école. » Pour une démocratie participative, Presses
de la fondation nationale des sciences politiques, colI. «La
bibliothèque du citoyen », 2002, p. 79.
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courage d'aborder le « douloureux problème de
l'orthographe »6. L'adjectif semble un peu fort.
L'animateur souligne avec justesse que, du temps de
Ménie Grégoire, c'est l'homosexualité que l'on qualifiait
ainsi à la radio! 7 Tout aussi décalé, le parallèle provoque
des rires amusés sur le plateau. Il vient pourtant rappeler
que la faute d'orthographe est un tabou sur lequel le temps
et l'évolution des mœurs n'ont pas de prise.

Intarissables sur le fond, capables de pister l'évolution
d'une graphie dans les éditions successives du dictionnaire
de l'Académie française ou de décortiquer chaque piège
de la dictée de Mérimée, les invités de l'émission
demeurent étonnamment silencieux sur ce témoignage de
souffrance. La douleur de l'usager n'entre pas, de toute
évidence, dans le périmètre des questions orthographiques
qui peuvent être soumises à une approche raisonnée.
Éprouvée par tous, transmise de génération en génération,
avouée à travers des mots simples, elle semble appartenir
au folklore de la langue française.

Sans doute. Mais, comment prendre la parole, échanger
des mots, délibérer si l'orthographe fait mal? Comment
peut-on faire le pari de la participation politique du plus
grand nombre si les usagers, avant même d'entrer dans
l'espace public, ne se sentent pas à l'aise dans leur
langue? Fatale, la douleur causée par l'orthographe
s'éprouve au quotidien. Froidement avouée, elle peut
prendre un tour pittoresque, voire attester l'amour des
usagers pour leur langue et ses imperfections. Elle n'en a

6 Émission La Fabrique de ['histoire, «Histoire de l'orthographe ~ »,
lundi 4 décembre 2006, 9.05 à 10.00 sur France Culture.
7 De 1967 à 1981, Ménie Grégoire a animé une émission sur RTL au
cours de laquelle elle répondait aux problèmes personnels des
auditeurs. Pionnière sur ce créneau, c'est en 1971 qu'elle a
effectivement qualifié I'homosexualité de « douloureux problème ».
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pas moins un sens politique. À travers elle~ le sentiment
d'illégitimité du plus grand nombre prend corps,
l'exclusion politique s'inscrit dans une chaine de causalité.(

Prise en compte, cette douleur confirme que la
démocratisation de la vie politique n'est pas une simple
question de bonne volonté. Si le débat est au centre de la
pratique démocratique, la formation du citoyen doit
commencer par l'apprentissage de l'orthographe, dans le
rapport à la langue. D'ailleurs, c'est à travers une autre
querelle de mots que s'énonce le lien entre le bien dire et
le bien revendiquer.

C'est un coup de colère que pousse Maurice Druon
contre la féminisation des usages, en décembre 2005, dans
Le Figaro8. La sortie du respectable académicien n'est pas
sans rappeler une réaction tout aussi épidermique au seul
mot «écrivaine» signée, quelques mois plus tôt, par
l'irrévérencieux Frédéric Beigbeder9. De l'Immortel au
métro sexuel, il est toujours de bon ton de taper sur la
féminisation des noms. «Délire collectif », «crime
culturel », «ignorance ,crasse»: pour caractériser cette
tendance de l'usage, ils empruntent le registre de la
démesure. En plus de partager une même indignation,
personnelle et viscérale, contre les noms féminins, ces
deux hommes que tout sépare vouent une admiration sans
bornes aux femmes qui respectent, dans leur dénomination
comme dans celles des autres femmes, la prédominance du
masculin.

Pour Druon, c'est «vaillamment» que Mesdames
Rozès, Veil, Carrère d'Encausse et Alliot-Marie ont su
résister aux pressions démagogiques en adoptant un titre
masculin. La répétition, par deux fois, de l'adverbe salue

8 Maurice Druon, «Non à une langue défigurée », Le Figaro, 29
décembre 2005.
9 Frédéric Beigbeder, « Mon premier article réac », Lire, février 2005.
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leur courage. Attentif aux pratiques de ses pairs,
Beigbeder célèbre quant à lui ces femmes qui désignent
d'autres femmes au masculin: «ces deux
"joumalistesses" ne sont ni misogynes ni machistes.
Implicitement, elles ont compris que le mot "écrivaine" est
dévalorisant (à l'oreille, il souligne la vanité de notre
profession plus nettement que le terme masculin). Elles
savent que le meilleur moyen de militer pour l'égalité
entre les hommes et les femmes est de considérer Virginia
Woolf, Colette, Susan Sontag et Elfriede Jelinek comme
de grands écrivains. »

Quand elles choisissent le masculin, les femmes
politiques sont courageuses, les journalistes pertinentes.
Le rappel à l'ordre grammatical introduit une évaluation
morale. Toutes ces femmes méritent une mention non pas
parce qu'elles savent la grammaire; mais bien parce
qu'elles consentent à pénétrer l'espace public sous le signe
de la neutralité.

Mais, comment débattre des différences si celles-ci ne
peuvent être publiquement désignées? Comment peut-on
lutter contre les discriminations en préférant la neutralité?
Si des mesures permettent désormais d'incarner le
principe de dualité dans les assemblées politiques, les
différences n'en sont pas pour autant devenues légitimes.
Le rejet des mots) qui disent la différence comme l'éloge
des femmes qui savent dissimuler leur féminité soulignent
combien la diversité fait peur. Là encore, il n'a pas suffi
de composer avec la doctrine et de jouer de symboles.
Seule une vraie réflexion sur la nature et le statut des
différences dans la République pourrait répondre à cette
aspiration. Mais, c'est encore une autre querelle de mots
qui atteste la difficulté à porter la lutte contre les
discriminations dans l'espace public.
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« Absurde », «très choquante », «inacceptable », ces
adjectifs ont qualifié, sur les ondes, une revendication
conjointe du CRAN et du MRAplO. Contestant les
définitions des mots «colonisation» et «coloniser»
proposées par le dictionnaire Le Robert, les deux collectifs
ont réclamé la mise en place d'un groupe d'études pour en
élaborer de nouvelles, acceptables par tous. C'est cette
invitation à débattre des mots qui suscite l'indignation
d'Olivier Duhamel11.

Sur le fond, la polémique porte sur la définition du
« colonialisme» proposée par Le Robert - «mise en
valeur, exploitation de pays devenus colonies ». Elle se
résume à une question: l'expression «mise en valeur»
vaut-elle acquiescement d'une dimension de la
colonisation ou seulement description de ses
mécanismes? Pour Olivier Duhamel, c'est une évidence:
«Nous sommes aux antipodes de la justification ». Cette
conclusion s'impose au tenne d'une discussion de chacun
des mots de la définition. Or, s'il sait être convaincant, le
seul fait de décortiquer savamment les mots, en soulignant
leurs nuances, prouve qu'il y a place pour le débat.

En préambule, le chroniqueur a tenu à rappeler qu'il
avait applaudi à la création du CRAN. Il fallait bien

10Le Conseil Représentatif des Associations Noires (CRAN), fondé le
26 novembre 2005, rassemble aujourd'hui, plus de 120 associations,
petites et grandes. Cette fédération a pour objectif de lutter contre les
discriminations et le racisme antinoir, et de valoriser la richesse et la
diversité des cultures afro-antillaises. Voir le site www.lecran.org. Le
Mouvement contre le Racisme et pour l'Amitié entre les Peuples
(MRAP) puise ses origines dans la période de la résistance. Il mène un
combat contre toutes les formes d'exclusion et d'intolérance, et donc
contre le racisme et la xénophobie. Son appellation actuelle date de
1977. Voir le site www.mrap.fr.
11 Un cran de trop, Chronique d'Olivier Duhamel, France Culture,
jeudi 7 septembre 2006.
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signifier son adhésion à la lutte contre les discriminations
avant de lui assigner des limites. À l'évidence, même si
les mots sont toujours 'discutables, il n'est pas souhaitable
d'ouvrir le débat, de se positionner sur leurs définitions.
Plus encore, comme l'illustre également le cas de la
féminisation des usages, il n'est pas acceptable de
poursuivre ouvertement des objectifs politiques dans la
langue. Comment placer le débat au centre de la pratique
démocratique si tous les sujets ne sont pas autorisés?
Comment peut-on appeler de ses vœux une démocratie
participative et acquiescer, en même temps, au contrôle du
périmètre des débats?

Un parcours dans la langue, un pari pour la
démocratie

Du «ph» de nénuphar au «e» d'écrivaine, de la
définition du colonialisme à la nécessité de simplifier
l'orthographe, c'est souvent à travers une seule lettre, un
minuscule signe graphique, un simple mot voire un rapide
mot d'ordre que les questions de langue entrent dans le
débat public. Emblématiques de desseins réfonnateurs, ces
points de cristallisation suscitent des réactions virulentes,
démesurées, incompréhensibles. Mais, au lieu de
s'attacher à les interpréter, on les traite sur le mode
anecdotique, on les balaie comme autant
d'épiphénomènes. Pourtant, comme l'illustrent ces trois
cas, prises au sérieux, envisagées dans leur succession,
leurs histoires, ces querelles de mots prennent un sens
politique.

Tandis que mots tabous, concepts-écrans et repoussoirs
idéologiques empêchent la progression d'une réflexion
dont l'horizon est, de toute manière, borné, c'est dans les
à-côtés du débat politique que s'énonce le diagnostic
d'une démocratie confisquée. C'est dans les querelles de
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mots que s'illustrent le mieux la douleur du débat et le
rejet des différences. C'est dans le discours sur la langue
que se complète le diagnostic d'un débat politique
contraint. C'est à l'occasion de ces coups de colère que se
formule et se réitère l'interdiction de débattre des mots. Et
si les controverses linguistiques en disaient autant sur la
politique que sur les mots?

Réquisitoires contre la féminisation des noms ou contre
la simplification des graphies, éloge des championnats
d'orthographe, vulgarisation des règles de grammaire ou
encore discours de réception à l'Académie française... Et
si tous ces écrits, tous ces propos travaillaient
conjointement à créer et à conforter chez l'usager un
sentiment de minorité dans sa langue, à faire prendre à
l'usager puis au citoyen le pli de la soumission à
l'arbitraire, à garantir que le pouvoir, notamment
linguistique, soit maintenu dans les mains d'une poignée
de semblables? L'hypothèse dérange. Immédiatement
crédible, elle demeure une évidence non démontrée. Pour
enfin contribuer à l'étayer, c'est un parcours à travers
différents lieux où ça parle de langue qui est proposé. Ces
lieux sont innombrables. Les questions de langue suscitent
des déclarations passionnées et des débats nourris en
France. À la manière d'un guide qui relèverait le défi de
présenter un territoire tout à la fois vaste et complètement
quadrillé, ce parcours invite à redécouvrir des lieux
connus sous un nouvel éclairage. Il est décliné en cinq
étapes, cinq hypothèses secondaires qui constituent autant
d'invitations au débat.

La première étape consiste en un survol des grandes
attractions. Les points de. cristallisation des querelles
linguistiques émergent de problématiques récurrentes aux
épisodes multiples, chaque fois pareils, toujours un peu
différents. Féminisation des usages, simplification de
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l'orthographe, lutte contre le franglais: ces trois
entreprises de changement linguistique ont suscité bien
des colères, des critiques et des commentaires. Refusant
l'attraction du détail, le regard porté sur ces discours met
en évidence un même mouvement. À travers chaque
querelle de mots, c'est la logique démocratique qui est
attaquée. Et si les controverses linguistiques constituaient
avant tout une occasion d'exprimer sa peur de l'égalité, de
dire ce qui ne peut plus se dire dans le débat politique, sa
préférence pour l'inégalité?

La seconde étape invite à un voyage dans le temps.
«Mme le ou Mme la ministre? »: la question semble
anecdotique. Pourtant, le débat sur la féminisation des
noms de métier a accompagné chaque nouvelle
revendication, il a scandé chaque nouvelle avancée vers
l'égalité professionnelle. Envisagée dans une perspective
historique, cette controverse révèle une doctrine
grammaticale qui évolue pour contrer un usage fluctuant.
Au fil de ses récurrences, la nécessité d'exclure les
usagères du débat s' affinne comme le seul invariant, le
seul impératif qui justifie tous les retournements. Et si, au
lieu de constituer une exception, la féminisation des noms
dévoilait la véritable urgence qui soulève la controverse
linguistique? Et si, dans l'opposition au changement
linguistique, il s'agissait moins de rétablir l'ordre
grammatical que d'interdire le débat sur les mots?

La troisième étape propose une immersion dans le
quotidien. Avant de faire l'objet de querelles, les questions
de langue sont traitées sous fonne d'exercices ou
d'exceptions à la règle. De l'élève au champion
d'orthographe en passant par le simple usager, tous
éprouvent avec plus ou moins de distance, contrition et
insécurité dans leur rapport à la langue. Et si toutes les
occasions de rencontre avec la langue, des plus anodines
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aux plus exceptionnelles, fabriquaient et confortaient un
rapport de soumission volontaire? Et si l'apprentissage de
la langue entrainait d'abord l'usager - citoyen à obéir sans
discuter à un ordre arbitraire?

La quatrième étape suggère la contemplation d'une face
cachée. De la dénonciation de l'amalgame entre genre et
sexe à l'éloge du masculin générique, la doctrine évolue
pour toujours justifier l'interdiction du féminin. Dans cette
succession de rappels à l'ordre, la seule cohérence
s'énonce en tennes politiques. La règle de grammaire
vient dissimuler et compenser l'inéluctable progression de
l'égalité. Et si la préférence pour le neutre avait d'abord
une logique politique? Et si la doctrine grammaticale
réaffinnait avant tout l'indifférence républicaine aux
différences?

Enfin, la dernière étape introduit dans le Saint des
Saints. Le rite qui préside à l'entrée d'un nouveau membre
sous la Coupole de l'Académie française consiste en un
échange de discours. Formel et érudit, l'exercice n'en est
pas moins instructif. Fils d'immigré, noir ou femme, ils
ont obtenu le droit de s'assoir sur l'un des quarante
fauteuils numérotés. À trois reprises au cours du dernier
quart de siècle, la «différence» a semblé pénétrer ce
sanctuaire élevé à la gloire de la pureté de notre idiome.
Pourtant, les discours prononcés en ces occasions un peu
spéciales célèbrent des semblables. Et si, dans son
fonctionnement aussi, l'institution rejetait la diversité? Et
si, des discours sur la langue aux discours de réception, il
s'agissait encore et toujours d'affinner la primauté de ses
semblables et de conforter leurs prérogatives?

Ce parcours propose un tour d'horizon des lieux où la
démocratie se confisque. Il révèle et dénonce la part de la
langue dans les mécanismes qui tiennent usagers et
citoyens à distance du pouvoir. S'il vient compléter le
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diagnostic politique, il désigne aussi des pistes vers la
démocratisation. Le sens de ce parcours n'est pas
seulement critique, son aboutissement se fonnule comme
un pan.

En pensant le rapport des usagers à leur langue, en
ouvrant le débat sur les mots, en réintégrant les questions
de langue au cœur du débat politique, on peut faire de
l'usage un outil de démocratisation de la vie politique. Au
fond, le pari est simple, il consiste à affirmer qu'on peut
avoir la démocratie à l'usage.
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1- DIRE L'INDICIBLE

Quand on lit le texte de Frédéric Beigbeder ou l'article
de Maurice Druon, ou encore, quand on écoute la
chronique d'Olivier Duhamel, ce ne sont pas les réserves
sur les luttes féministes ou anticolonialistes que l'on
retient. La plupart du temps, ce qui impressionne dans l'un
ou l'autre de ces coups de colère, c'est l'érudition de son
auteur; ce dont on discute, c'est du mot ou de sa
définition - faut-il dire «écrivain» ou «écrivaine»?
Doit-on revoir les définitions des mots «coloniser» et
« colonialisme» ? Finalement, ce qui excuse tout c'est la
posture de défenseur outragé de la langue française que ne
manque jamais d'adopter le pourfendeur du changement
linguistique.

Prétextes à la distinction, ces coups de colère plaisent
car ils offrent au lecteur une occasion valorisante
d'identification. Exercices ponctuels de virtuosité, ils se
noient dans la contingence de l'actualité culturelle.
Pourtant, envisagés dans leur répétition, agrégés, ces
débats perdent leur dimension anecdotique pour nous
parler politique. Toujours particulières dans leur objet, les
controverses linguistiques ne sont jamais isolées dans leur
signification.

Accord en genre, graphie des mots ou richesse du
vocabulaire spécialisé, les terrains de controverses sont
pluriels; les débats qu'ils ont suscités, sur plus d'un
siècle, ont scandé la démocratisation de la société
française. Si la féminisation des noms se discute dans le
sillage de la féminisation des professions et des fonctions,
la réfonne de l'orthographe constitue un instrument
controversé de l'accès de tous à l'éducation. Quant à



l'aménagement tenninologique, moins controversé, il
s'inscrit dans un combat pour la diversité culturelle. Les
controverses linguistiques prennent tout leur sens dans le
mouvement social qu'elles accompagnent et compensent.

Véritables exutoires des craintes suscitées par le
changement social, elles délivrent un message dont la
permanence contraste avec la particularité toujours
renouvelée de leurs points de cristallisation. En
contrepoint des avancées démocratiques, inéluctables,
elles disent que l'égalité fait peur, elles répètent que plus
elle tardera à se réaliser mieux ce sera.

En considérant la féminisation des noms dans la
succession de ses épisodes, la controverse orthographique
dans sa dernière expression et l'aménagement
terminologique dans son exception, c'est cette propension
tenace et récurrente à user du discours sur les mots pour
dire l'indicible qu'il s'agit de montrer.

Célébrer l'inégalité entre les sexes

En démocratie, le combat contre l'égalité est perdu
d'avance. Pourtant, les discriminations sont loin d'être
éradiquées. Le temps est un allié sûr pour les
conservateurs. S'il est délicat de s'opposer à une
revendication égalitaire, il est toujours possible de jouer en
faveur de l'immobilisme. Difficiles à contester, les
revendications féministes remettent en question des
équilibres multiséculaires. Les débats qu'elles suscitent
offrent un réservoir inépuisable de ces stratégies
d'endiguement, de contournement et de détournement des
objectifs égalitaires.

Tout au long du débat paritaire, personne n'a osé
contester le droit des femmes à jouir d'une égalité
politique réelle. Beaucoup ont cependant fait valoir le
risque d'une dérive communautaire. Si la parité pouvait
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faire avancer l'égalité, elle pouvait aussi déstabiliser notre
système républicain en réveillant d'autres revendications
catégorielles. Il est plus sage de renoncer à un petit bien
que de risquer un grand mal, plaident les conservateurs.
Contre l'égalité, c'est bien connu, il est toujours efficace
de mettre en cause les effets non voulus des réfonnes. La
rhétorique des effets pervers permet de gagner du temps.
En revanche, l'efficacité des mots reste souvent dans
l'ombre.

Pourtant, c'est en changeant d'objet, en parlant des
mots plutôt que de la réalité désignée, que les
conservateurs peuvent véritablement prendre l'objectif
égalitaire de front. Tout se passe comme si les questions
d'usage permettaient de dire dans la langue une résistance
à l'égalité impossible à énoncer dans le discours politique.
Contre des revendications qui semblent souvent contre
nature, le discrédit s'avère une arme essentielle, le
discours sur les usages beaucoup plus qu'un défouloir.

C'est en 1984 que le débat sur la féminisation des noms
de métier et de fonction sort des grammaires pour entrer
sur la scène publique. Dans le sillage du vote d'une loi
relative à l'égalité professionnelle entre les femmes et les
hommes, Yvette Roudy, alors ministre des droits de la
femme, annonce la création d'une commission de
terminologie chargée de féminiser le vocabulaire
professionnel. Nommer pour légitimer, son objectif est
alors de se donner les moyens de conforter la place des
femmes dans toutes les carrières, à tous les échelons. Cette
initiative suscite la colère des académiciens. À l' avant-
garde du combat contre la féminisation des noms, ils
développent une argumentation aux accents théoriques qui
dénonce un contresens grammatical et politique. Le genre
n'a rien à voir avec le sexe. Vouloir les faire coïncider
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dans l'usage est une erreur grammaticale aux
conséquences politiques graves.

Près de quinze ans plus tard, l'emploi de titres féminins
est collectivement assumé par quelques femmes en
position de pouvoir. Au cœur du débat paritaire, leur usage
est à l'origine du second épisode majeur de cette
controverse. De l'égalité professionnelle à l'égalité
politique, le débat linguistique a rythmé les deux moments
forts du combat politique pour l'égalité entre les sexes.

Mais, les progrès de l'égalité ne datent pas des années
quatre-vingt. Dès la fin du 1ge siècle, les ambitions de
quelques pionnières défient les lois de la société comme
celles de la grammaire. Comment allait-on nommer ces
femmes qui accédaient pour la première fois aux carrières
de médecin, d'avocat ou de professeur? Initié dans les
colonnes de la presse, le débat se poursuit dans les
manuels de grammaire. La polémique n'est pas encore à
l'ordre du jour. Pourtant, de la question d'usage à la
controverse, il est clair que l'aspiration à l'égalité se
décline toujours dans la langue. Réciproquement, la
contestation d'un usage féminisé pennet de s'exprimer
librement sur la féminisation du monde professionnel et
politique.

À la fin du 1ge siècle, l'égalité professionnelle

s'apparente encore à un monde à l'envers. En 1897, quand
une jeune femme, dument diplômée, revendique le droit
de prêter le sennent d'avocat, son cas soulève un véritable
débat de société. La revendication d'une seule laisse
entrevoir l'accès de toutes à la sphère publique. Il faudra
trois ans et le vote d'une loi pour autoriser ce qu'aucun
texte n'interdit. Entretemps, la presse s'empare du débat.

L'éventualité de l'accès au titre interroge le genre du
titre. Plus encore, l'emploi de formes exagérément
féminisées pennet de dire ses craintes, d'exprimer
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combien ce mouvement, perçu comme inéluctable,
apparait choquant, voire dangereux: «Non contente d'être
avocate, elle voudra bientôt être magistrate; et elle le sera,
soyez-en convaincus. Elle sera tout ce qu'elle voudra:
jugesse et notairesse, académicienne et forte des Halles.
Le mouvement est lancé. »12 Dans un autre quotidien,
résistance au changement et emploi de formes dissonantes
vont de pair: «L'avocate s'impose aussi peu que la
charpentière, la couvreuse ou la soldate. »13 Avec toute
l'incertitude qui l'entoure, l'usage de formes féminines
permet de condenser en quelques mots les craintes
suscitées par ce changement social.

Dans les années quatre-vingt, les revendications
féministes s'institutionnalisent. Le ministère des droits de
la femme, confié à Yvette Roudy, apparait comme l'un
des premiers témoignages du féminisme d'État à la
française. La lutte contre les discriminations fondées sur le
sexe conquiert sa légitimité sur l'agenda politique. Priorité
absolue, l'égalité professionnelle justifie l'aménagement
du vocabulaire. La réaction de l'Académie française est
publiée dans la déclaration du 14 juin 198414. Si ce texte
condamne la féminisation des noms, il peut aussi être
entendu comme une réponse à un mouvement qui semble,
là encore, inéluctable. Après sa publication, certaines
idées redeviennent dicibles.

Conçue comme une force de frappe, la déclaration de
juin 1984 pare d'érudition une thèse qui ne s'embarrasse
pas de nuances. Trois propositions s'emboitent dans ce
texte court. Essentielle, la première dissocie le genre du
sexe, permettant ainsi toutes les transgressions du tabou

12Le Gaulois, 17 novembre 1900.
13L'Aurore, 25 novembre 1897.
14 Déclaration faite par l'Académie française en séance du 14 juin
1984, document consultable sur http://www.academie-francaise.fr.
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égalitaire. En affinnant qu'« aucun rapport d'équivalence
n'existe entre le genre grammatical et le genre naturel »,
les académiciens font de la poursuite de l'égalité des sexes
dans la langue une entreprise vaine. Surtout, ils
s'autorisent à fonnuler l'inégalité entre le masculin et le
féminin comme une règle intangible. Bien entendu, à lui
seul, le masculin en vaut deux. Digne héritier du neutre
indo-européen puis latin, le masculin est défini comme un
genre non marqué: «[...] il a la capacité à représenter
[. . .] les éléments relevant de l'un et l'autre genre.»
Comme par hasard, le féminin est affublé de toutes les
tares. L'affirmation de sa valeur «discriminatoire» et
« dépréciative» incarne la deuxième proposition de cet
argumentaire. Elle justifie son emploi limité: chaque fois
que cela est possible, on doit lui préférer le masculin. À
une époque où les femmes sont encore majoritairement
nommées au masculin, l'usage semble arbitrer en faveur
de cette thèse. Sa souveraineté fait figure de preuve ultime
et de troisième proposition.

À l'abri derrière la caution académique, chacun peut
désonnais prétendre, avec autorité, que le féminin et le
masculin n'ont pas la même valeur, rappeler, avec
soulagement, que le masculin l'emportera toujours sur le
féminin et, pour finir, constater, avec résignation, que le
féminin, éternellement marqué par la faute originelle, aura
toujours une connotation péjorative. Bref, pour peu que
l'on oublie un instant qu'il s'agit des catégories de la
grammaire, ce texte et tous les autres, nombreux, qui
reprennent ses arguments déclinent le crédo antiféministe
d'une inégalité fondée en nature qui justifie un rôle social
et un usage différenciés.

À la fin des années quatre-vingt-dix, la nécessité de
dépasser la proclamation d'une égalité formelle entre les
sexes a fait son chemin. En dépit des mises en garde du
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camp républicain, l'argumentation paritaire a conquis
l'opinion. Après bien des rendez-vous manqués, au terme
d'une négociation qui a porté sur chaque mot, le 8 juillet
1999, la révision constitutionnelle est adoptée. Elle
reconnait la possibilité d'introduire par la loi des mesures
qui favorisent «l'égal accès des femmes et des hommes
aux mandats électoraux et aux fonctions électives ». Au-
delà de l'attachement au principe de l'égalité entre les
sexes, c'est la nécessité d'en faire une réalité qui est
affirmée, la pertinence de la différence des sexes en
politique qui est reconnue. La' formulation est mesurée,
néanmoins, elle ouvre une brèche dans le dogme de la
neutralité sexuelle du citoyen. S'il est nécessaire de
composer des assemblées paritaires, cela veut dire qu'en
politique, le sexe des représentants compte. Le péril tant
redouté par les tenants de l'universalisme abstrait prend
forme, la différence des sexes a droit de cité en politique.

Partie prenante de la dynamique paritaire, la
féminisation des usages au plus haut niveau de l'État
suscite la colère des académiciens. En janvier 1998, les
Immortels demandent publiquement au Président de la
République de rappeler les femmes ministres et secrétaires
d'État à l'ordreI5. Seule réponse à leur supplique, la
circulaire du 6 mars 1998 confie à deux institutions la
mission de travailler à la généralisation de cet usage. Le
rapport de la Commission Générale de Terminologie et de
Néologie, rendu public en octobre 199816,puis le guide

15 Académie française, «Adresse à Monsieur le Président de la
République, Protecteur de l'Académie française », lettre signée par
Maurice Druon, Secrétaire perpétuel, Hélène Carrère d'Encausse,
Directeur en exercice, et Hector Bianciotti, Chancelier, Document
conservé aux Archives de l'Institut de France, non daté, rendu public
le 9 janvier 1998, 4 pages numérotées.
16Commission générale de terminologie et de néologie, Rapport sur
la féminisation des noms de métier, fonction, grade ou titre, Rapport
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Femme, j'écris ton nom de l'Institut National de la Langue
Française, publié en juin 199917, sont les deux
contributions issues de ce processus. Au-delà de leurs
divergences, mineures, elles viennent s'inscrire toutes
deux en compensation de la réforme politique.

Au moment où le citoyen est reconnu comme un être
sexué, les experts linguistiques réaffirment la valeur
générique du genre masculin. Au moment où le camp
républicain essuie un échec, la Commission Générale de
Tenninologie et de Néologie inscrit ses recommandations
dans une logique universaliste. Tout en reconnaissant
qu'aucun obstacle linguistique ou grammatical ne
s'oppose à la féminisation des noms, elle recommande de
laisser les noms de fonction au masculin. Pour justifier
l'emploi générique du genre masculin, elle emprunte
explicitement au registre politique: «Les arguments
employés, dans leur version républicaine, par une
féministe comme Élisabeth Badinter contre les quotas
peuvent être repris ici contre l'idée de féminisation des
titres. »18 Débat politique et débat linguistique
s'entremêlent. Comme la reconnaissance des deux sexes
en politique, l'emploi des deux formes, masculine et
féminine, dans la langue est censé ruiner les fondements
de notre système politique. Quelques mois plus tard, le

au Premier ministre, octobre 1998, non publié, consultable sur
http://www.culture.gouv.fr et également en lien sur le site de
l'Académie française.
17 Annie Becquer, Bernard Cerquiglini, Nicole Cholewka, Martine
Coutier, Josette Frécher , Marie-Josèphe Mathieu, (INaLF-CNRS),
Femme, j'écris ton nom... Guide d'aide à la féminisation des noms de
métiers, titres, grades et fonctions, Préface de Lionel Jospin, La
documentation française, 1999.
18Commission générale de terminologie et de néologie, Rapport sur
la féminisation des noms de métier, fonction, grade ou titre, op.cit.,
note de bas de page 65 page 45.
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qualificatif «républicain» fait son entrée dans le
vocabulaire de la grammaire.

Le guide Femme, j'écris ton nom intègre les mises en
garde de la Commission Générale de Tenninologie et de
Néologie en limitant strictement l'emploi des fonnes
féminines. En dehors des cas où il s'agit de nommer une
femme singulière, identifiée, le guide recommande l'usage
générique du masculin, tant au pluriel qu'au singulier. Si

l'on doit désigner une femme ministre au féminin, on doit
employer le masculin singulier quand il s'agit de définir
les attributions du ministre de l'Éducation nationale. Ainsi,
dans la rédaction d'une offre d'emploi ou d'un avis de
concours, les fonnulations de type: « Recrutement d'un ou
une attaché( e) parlementaire» doivent être évitées et
remplacées par un énoncé au masculin. En l'absence
d'arguments linguistiques, l'attachement à un usage dit
« républicain »19 vaut justification de la règle de
grammaire. Contestée dans la sphère politique, la logique
républicaine fait son entrée dans la langue; désavouée au
cœur de nos institutions, la neutralité sexuelle du citoyen
est érigée en règle d'usage. Elles pourront toujours
s'énoncer dans la langue.

La perspective historique apporte un premier démenti à
la thèse de l'étanchéité des deux sphères, politique et
linguistique. Du 1ge siècle à nos jours, la féminisation des
professions puis des fonctions politiques a
systématiquement soulevé des questions d'usage. Plus
encore, à chaque fois, le débat sur la féminisation des
noms a permis d'exprimer la résistance que suscite le
bouleversement social. À travers le discours de la
correction linguistique, c'est aussi l'entrée des femmes

19 Annie Becquer, Bernard Cerquiglini, Nicole Cholewka, Martine
Coutier, Josette Frécher , Marie-Josèphe Mathieu, (INaLF-CNRS),
op. cit., p. 39.
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dans la sphère publique que l'on veut encadrer,
l'inéluctable que l'on veut maitriser.

Préférer le passé

Immémoriale, la controverse orthographique se répète
depuis plusieurs siècles. Quels que soient ses points de
cristallisation, toujours différents, elle se résume au choix
d'une norme plus ou moins proche de l'usage. Dès le 18e
siècle, l'élection de la plus savante s'est traduite par
l'ajout de lettres latines, dites étymologiques, à l'ancien
français. Ces effets graphiques sont devenus les
exceptions qui condamnent l'usager à l'incompréhension,
l'acculent à la faute et font de l'orthographe un mode de
sélection injuste. À chaque préfiguration de réforme, la
discussion de ce choix permet de se prononcer librement
sur l'organisation de la société et les institutions censées
en assurer la mobilité.

Si la célébration des anomalies et autres bizarreries de
l'orthographe est au service de la distinction injustifiée
d'une élite; le discours qui loue l'effort, inutile, de leur
apprentissage pennet de dénoncer le laxisme de l'école.
Abstraction faite du contexte linguistique, on peut y lire
un réquisitoire contre l'institution dont la mission
conjugue les valeurs de démocratisation et de méritocratie,
mais aussi, une mise en garde qui associe son ouverture à
une forme de décadence.

Le dernier débat orthographique s'est déroulé entre
1988 et 1991. Il s'est soldé par l'adoption d'un ensemble
de rectifications dont la modestie tranche avec la
démesure des opinions émises sur la scène publique.
Pensées pour faciliter l'apprentissage des jeunes
générations, validées par l'Académie française, publiées
au Journal officiel, les rectifications de 1990 demeurent
inconnues de la plupart des usagers. Au cours des quinze
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dernières années, aucune initiative n'a été prise pour faire
connaitre aux usagers les règles qui leur auraient simplifié
l'écriture. Au moment où une enquête le confirme20, le
ministre de l'Éducation nationale s'empare de la question
globale de l'apprentissage de la langue. Tandis que les
experts regrettent cet immobilisme, responsable de la
persistance des graphies traditionnelles, le ministre
cherche à rassurer. Au lieu de rattraper le temps perdu, il
se tourne vers le passé.

L'apprentissage de la lecture, au printemps 2006, puis
celui de la grammaire, en automne, ont fait l'objet de
déclarations politiques. On s'éloigne un peu des graphies,
mais, encore et toujours, il est question des premiers
contacts avec la langue. Dans les deux cas, le ministre de
l'Éducation nationale, Gilles de Robien, a dénoncé le
jargon des méthodes employées par les enseignants. Taxé
de passéisme, il s'est inscrit en faux contre ces
accusations. Néanmoins, il a continué à plaider en faveur
«des recettes de bon sens éternelles »21. En matière de
lecture, il n'y eut qu'un mot d'ordre: haro sur la méthode
globale. Elle n'est plus appliquée depuis des années,
rétorquent les enseignants et leurs représentants qui font
valoir le panachage, sur le terrain, des méthodes
syllabique et globale. Peu importe. Syllabique ou globale,
l'alternative est bien sûr artificielle. À travers elle, c'est un
autre choix que le ministre propose; un choix entre un
monde rassurant, où l'on apprend pas à pas, et un monde

20Liselotte Biedermann-Pasques et Fabrice Jejcic, Les rectifications
orthographiques de 1990 : analyses des pratiques réelles (Belgique,
France, Québec, Suisse, 2002-2004), Coll. Les Cahiers de
l'Observatoire des pratiques linguistiques, n° 1, Presses Universitaires
d'Orléans, 2006, 154 p., Préface de Pierre Encrevé.
21« Après la lecture, Gilles de Robien s'attaque à l'enseignement de la
grammaire », Le Mondefr avec AFP, 29 novembre 2006.
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complexe, qui ne se laisse pas facilement appréhendé.
Tandis que la société française est violemment interpelée
par une jeunesse qui se désespère, le ministre propose
d'arrêter le temps, de retrouver la stabilité perdue d'un
monde où les générations successives se comprenaie~t et
pouvaient s'entraider.

Les instructions concernant la grammaire vont dans le
même sens. En dépit du déni de son auteur qui se défend
de vouloir « revenir à la grammaire de papa »22,la gentille
histoire qui ouvre le rapport Bentolila23 a les accents d'une
nostalgique affabulation. La scène se passe dans une cour
d'école primaire, situation dans le temps Guin 2005) et
prénoms des enfants donnent au récit une allure de réalité.
La maitresse propose à ses élèves un exercice de logique.
Sa persévérance et son perfectionnisme sont érigés en
exemples: «cette maitresse est une "résistante" (comme
toutes devraient l'être). Elle ne s'en laisse pas conter. Elle
ne se contente pas d'un simple constat; la seule
nomination des choses ne la satisfait pas. »24 Cette
institutrice fait figure d'exception. Elle incarne des
qualités rares parmi les enseignants. Le ton est donné.

Il fut un temps où les responsables de l'Éducation
nationale mettaient ouvertement en cause l'inadaptation
des enseignants et de leurs méthodes au jeune public, leur
incapacité à les préparer aux enjeux du futur. Les
conséquences furent sévères dans les rues puis dans les

22« Après la lecture, Gilles de Robien s'attaque à l'enseignement de la
grammaire », Le Mondefr avec AFP, 29 novembre 2006.
23Alain Bentolila, en collaboration avec Dominique Desmarchelier et
Erick Orsenna, Rapport de mission sur l'enseignement de la
grammaire, 29 novembre 2006, en ligne sur le site du ministère de
l'Éducation nationale www.education.gouv.fr.
24Alain Bentolila, en collaboration avec Dominique Desmarchelier et
Erick Orsenna, Rapport de mission sur l'enseignement de la
grammaire, op. cit., p. 2.
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urnes. Aujourd'hui, la volonté de réformer les
programmes scolaires s'appuie sur un constat similaire.
Implicitement, les enseignants et leurs méthodes
inadaptées sont accusés de gâcher des générations
d'enfants. Mais, au lieu de viser les premiers responsables
de l'apprentissage, on vise les premières notions qui
guident cet apprentissage. En énonçant ce que devrait être
le rapport des jeunes générations à leur langue, on se
permet d'exprimer des critiques qui étaient, il y a
seulement quelques années, indicibles. Commandes et
instructions ministérielles constituent le dernier avatar
d'un discours qui résiste au changement social en mettant
en cause le changement linguistique raisonné.

Rejeter l'étranger

De «logiciel» à «courriel» en passant par «zone
euro» ou «dégazage », des milliers de termes nouveaux
ont été créés par des commissions de terminologie
spécialisées. Tous n'ont pas réussi leur entrée dans la
langue. «Épinglette» (pour pin 's), «mercatique» (pour
marketing), «restaupouce» (pour fastfood) ou encore
« aguichage» (pour teasing) comptent au nombre de ces
créations qui n'ont pas su convaincre les usagers et,
surtout, les professionnels concernés. Les quelques
remarques teintées de dérision que peuvent, à l'occasion,
susciter ces mots ne perturbent en rien le consensuel
silence qui entoure l'aménagement tenninologique25.

25Les listes de termes proposés par les commissions de terminologie
sont régulièrement publiées au Journal officiel. Pour donner un ordre
d'idée de l'impact de ces travaux sur notre vocabulaire, le
«Répertoire terminologique, édition 2000 » (Journal officiel du 22
septembre 2000, «Avis et communications », 192 pages) rassemble
plus de 2 500 termes appartenant à des domaines aussi divers que la
génétique moléculaire, les sciences et techniques spatiales, l'économie
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Depuis plus de trente-cinq ans, les travaux menés au
sein des commissions de tenninologie enrichissent,
modernisent et renouvèlent le vocabulaire français dans
l'indifférence générale. À bien des égards, ce volet de la
politique linguistique constitue l'exception qui confinne la
règle.

L'étendue du consensus a la démesure de la virulence
des controverses. Pour en rendre raison, on évoque
souvent la spécialisation du vocabulaire concerné. Certes,
l'adaptation des tennes techniques employés dans les
secteurs de la finance ou de l'industrie agroalimentaire ne
touche pas aux structures de la langue. D'un autre côté,
comme en attestent les exemples précédemment cités, bien
des mots de notre vocabulaire courant sont concernés,
voire issus de l'aménagement tenninologique. Pour
comprendre cet assentiment, comme pour interpréter la
contestation, il faut se détacher de l'objet, spécialisé, pour
s'intéresser à la logique de l'action.

Depuis le début des années soixante-dix, c'est la
nécessité de trouver des équivalents français aux tennes
étrangers, principalement anglo-saxons, qui a justifié cette
intervention publique sur la langue. De droite comme de
gauche, tous les gouvernements ont poursuivi avec
constance et détennination la politique d'aménagement
tenninologique. Certes, d~epuis la première version, en
1972, du décret relatif à l'enrichissement de la langue
française, les missions des commissions de terminologie
ont évolué. À l'époque, il s'agissait ouvertement de
«proposer les termes nécessaires soit pour désigner une
réalité nouvelle, soit pour remplacer les emprunts
indésirables aux langues étrangères. »26 Dès la version

et les finances ou l'informatique. Ces créations sont le fruit des
travaux des commissions de terminologie entre 1973 et 1996.
26Souligné par l' auteure.
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suivante de ce décret27,la fonnulation guerrière qui visait
les nombreux emprunts à la langue anglaise a été
abandonnée. Refonnulée en tennes de rayonnement du
français, la politique d'aménagement tenninologique reste
pourtant toujours plus défensive que progressiste.

Quelle politique pennet de s'opposer à l'entrée des
(mots) étrangers sur le territoire national (de la langue) et
de faire subir à ceux qui réussissent à s'infiltrer une
assimilation raisonnée (une francisation réfléchie), si ce
n'est l'aménagement tenninologique? C'est sans doute
parce qu'elle peut s'énoncer à travers un discours de
fermeture que cette politique est incontestée. À sa lumière,
il semble évident que, dans les autres cas, c'est moins
l'intervention sur la langue qui fâche que l'occasion de
développer une logique antidémocratique qui est saisie.

Exception qui confinne la règle, la politique
d'aménagement terminologique rassure. Plus encore, au
cours des dix dernières années, elle a su conforter en
coulisse, les positions défendues haut et fort par
l'Académie, notamment sur le genre.

Préparé par un gouvernement de droite, le dernier
décret relatif à l'enrichissement de la langue française
signe le retour en force de la Compagnie au sein de la
politique terminologique. Non seulement tous les termes
proposés par les commissions spécialisées sont, en dernier
ressort, soumis pour avis à l'Académie, mais ses membres
occupent des places stratégiques au sein de la nouvelle
Commission Générale de Terminologie et de Néologie.

27 Décret n° 72-19 du 7 janvier 1972. Après ce texte initial, trois
versions successives du décret relatif à l'enrichissement de la langue
française ont été publiées au Journal officiel: décret n° 83-243 du 25
mars 1983, décret n° 86-439 du Il mars 1986, décret n° 96-602 du 3
juillet 1996. Cette dernière version de 1996 est actuellement en
vIgueur.
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Son secrétaire perpétuel en est membre de droit, un autre
académicien, Gabriel de Broglie, a été reconduit deux fois
dans ses fonctions de président, tandis qu'un troisième,
Erik Orsenna, a été nommé au titre de personnalité
qualifiée. Logiquement, depuis 1996, les rappels à l'ordre
de la Commission Générale de Terminologie et de
Néologie ont décliné les positions académiques.

Saisie en 1998 par le Premier ministre pour faire le
point sur la féminisation des usages, la Commission,
pierre angulaire du dispositif d'aménagement
terminologique, peut se prononcer à tout moment sur
l'ensemble des questions de vocabulaire qui ne relèvent
pas des commissions spécialisées. C'est au titre de sa
compétence générale sur la langue qu'elle a émis en juillet
2005 des recommandations sur les «équivalents français
du mot gender »28.Court, ce texte emprunte des chemins
d'argumentation connus, tout en abondant lui aussi le
registre de l'exception.

Si, de déclarations académiques en recommandations
terminologiques, l'objectif est toujours le même:
découpler le «genre» et le «sexe» et sanctuariser cette
première catégorie dans le discours formel de la
grammaire. La défense du français ou ce qui revient au
même, le rejet de l'emprunt étranger donnent à cette
colère un tour légitime.

Catégorie controversée de la langue, le «genre» est
aussi une entrée du vocabulaire des sciences humaines et
sociales. Couramment employé dans les sphères
académique et politique, il est attesté dans de nombreux
enseignements et publications. Son introduction dans le
vocabulaire de la recherche a répondu à la volonté de

28 Commission Générale de Tenninologie et de Néologie,
«Recommandations sur les équivalents français du mot gender »,
Journal officiel n° 169, 22 juillet 2005.
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s'affranchir de la catégorie biologique du «sexe» et de
ses dérivés. Sa généralisation a autorisé le développement
d'un courant de pensée qui interroge la construction
historique, sociale et politique des identités sexuées et des
rapports entre hommes et femmes.

À travers la féminisation des noms, l'Académie
française a dénoncé la recherche d'une adéquation entre
genre grammatical et sexe du référent; dans la même
logique, la Commission considère comme inutile
l'extension de sens du mot «genre» pour désigner objet
d'étude et méthode d'analyse de ceux et celles qui
s'intéressent aux rapports entre les sexes. Si le débat sur
les noms de métier a permis d'affirmer haut et fort
l'inégale valeur du masculin et du féminin, seule la
critique du «genre» permet aujourd'hui de s'insurger
contre la diffusion et la prégnance de recherches produites
à partir de cette notion et de ses dérivés. Qu'il soit, ou non,
fondé, le discours de la correction grammaticale permet de
qualifier « d'abusif» l'usage du mot « genre» ; il autorise
à considérer comme inutiles,' voire fautives, des
expressions telles que «gender awareness, gender bias,
gender disparities, gender studies... » qui ont constitué
autant de jalons pour les chercheurs et les chercheuses du
domaine.

Le «genre» a accompagné l'institutionnalisation d'un
questionnement transversal, il en incarne l'autonomie et la
pertinence. Déconseiller son usage revient à s'inscrire en
faux contre le développement de ces travaux dans le
champ scientifique. 'Au moment où la nécessité de
valoriser des recherches méconnues se substitue au
diagnostic formulé en termes de retard français, la leçon
de bon usage vient à point. Hors contexte polémique, la
Commission abonde la position académique. Non
seulement elle contribue à sanctuariser la catégorie du

41



genre, mais elle entre en résistance contre une dynamique
porteuse d'un bouleversement des hiérarchies sociales.

D'un autre côté, le texte de la Commission prend aussi
l'allure d'un nouveau combat contre la culture anglo-
saxonne. Dans cette autre dimension s'affirme. son statut
dérogatoire. Dès son titre, il est question des « équivalents
français du mot gender» et non du « genre ». À de rares
exceptions près, pourtant, c'est en français que le terme
incriminé est employé. Peu importe, la Commission veut
dénoncer l'américanisation de notre idiome national.
Certes, les gender studies ont connu un développement
plus précoce que les études de genre. Mais, quand cette
problématique a pénétré le champ intellectuel français, la
traduction du gender a semblé évidente, même si son
emploi a fait débat. Comme en anglais, la désignation des
rapports sociaux de sexe est venue enrichir la définition
d'un mot qui évoquait une catégorie de la grammaire, des
classes d'êtres, d'animaux ou d'écrits littéraires. Cet ajout
n'est pas allé de soi, mais ce n'est pas l'emprunt à
l'anglais que ses détracteurs ont pointé.

À la différence de termes comme sofware ou podcast
qui, tout en désignant des réalités nouvelles, n'avaient pas
à priori d'équivalents en français, le gender disposait
d'une traduction en usage. En faisant du terme anglais la
cible de son propos, la Commission veut agiter l'étendard
de la défense du français. Elle assimile l'enrichissement
d'un terme existant à un emprunt étranger et,
implicitement à une menace. Elle utilise le dispositif
d'enrichissement de la langue française pOUf, elle aussi,
dénoncer l'utilisation du « genre ». Dérogatoire et
instructif, cet avis rappelle que les questions de genre se
traitent dans la démesure. Il illustre la caricature des
logiques à l' œuvre dans les rappels à l'ordre linguistique.
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Il confirme qu'il se joue toujours autre chose que le bon
usage dans les discours sur la langue.

Dans une société qui a fait de l'égalité une de' ses
valeurs cardinales, toute forme d'inégalité nous semble
injustifiable. En même temps, la marche inexorable vers
une société des égaux parait transgressive, car elle
bouleverse des hiérarchies si anciennes qu'elles ont pris
une coloration naturelle. Universelle, inscrite au
fondement de l'ordre social, l'inégalité entre les sexes est
exemplaire de ces constructions immémoriales dont la
remise en cause dérange. La démesure des controverses
sur le genre a permis l'expression des résistances à ce
changement social. Elle a mis en lumière une utilisation de
la langue, dessiné des pistes de réflexion. La place qui est
consacrée à ces controverses est à la mesure de leur intérêt
dans la réflexion sur la démocratisation de la société. À
rebours de la tentation d'un traitement séparé ou
anecdotique de ces questions, le genre a constitué ici un
point de départ.

Au fond, dans un contexte où l'inégalité semble une
anomalie, mais où l'égalité fait peur, la définition d'un
projet de société s'apparente à une injonction paradoxale.
Parce qu'elles permettent de dire dans la langue ce qui est
devenu indicible dans le débat politique, les controverses
linguistiques représentent un moyen de résoudre cette
contradiction profonde et durable du système
démocratique. Et ce ne sont pas des paroles en l'air... Peur
de l'altérité, vénération du passé et soumission à la nature,
les discours qui résistent à la logique démocratique sont
efficaces car ils vont dans le sens des préjugés. En
réaffirmant le fondement naturel des inégalités, ils ont la
capacité de les revivifier à la racine.

Esquissée à travers la succession des, controverses, la
logique antidémocratique se décline à l'intérieur de

43



chaque cas et, même, hors des moments de crise. C'est la
nécessité de l'exclusion qui anime le débat sur la
féminisation des noms, c'est la pédagogie de la
soumission qui fait le quotidien du rapport à la langue.
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2- EXCLURE DANS L'URGENCE

Directeur éditorial du dictionnaire Le Robert, Alain
Rey, est directement mis en cause par la revendication
conjointe du CRAN et du MRAP concernant le mot
« colonisation» et ses dérivés. Interrogé dans Libération29,
il tente à son tour de démontrer que l'expression «mise en
valeur» n'est pas forcément laudatrice. Enfonçant le clou,
il précise que seule « l'inculture économique» autorise les
militants à contester l'évidence. La dénonciation du fait
colonial est peut-être transparente pour celui qui sait, en
tout cas, Alain Rey éprouve le besoin de disqualifier ses
adversaires pour prouver qu'ils ont tort.

Dans la défense de son pré carré, le célèbre
lexicographe a trouvé un allié en la personne du
chroniqueur de France Culture. Bien au-delà de
l'interprétation des mots, ce qu'Olivier Duhamel
désapprouve vraiment par-dessus tout dans cette affaire
c'est la demande de concertation portée par les deux
collectifs. Ce qu'il qualifie de «choquant» dans cette
revendication, c'est qu'elle menace de «piétiner la liberté
des linguistes et celle des éditeurs ». Derrière son
indignation outragée, ce n'est pas la liberté qu'il défend,
mais bien le privilège de quelques-uns de discuter le sens
des mots.

Mobilisés, les dignes représentants de la culture
légitime ont mis hors-jeu les militants du CRAN et du
MRAP. L'affaire a provoqué quelques remous dans la

29 Alexandra Bogaert, «Colonisation: Alain Rey contre "l'inculture
économique" », Libération, 7 septembre 2006.



presse. Mais, finalement, pas une virgule de l'édition 2007
du Robert n'a bougé.

La récurrence de la controverse sur la féminisation des
noms en fait un terrain d'investigation privilégié. Chaque
nouvel épisode ressemble au précédent. Pourtant, si le
scénario se répète, ce n'est jamais à l'identique.
Collectivement assumée, individuellement défendue,
l'opposition de l'Académie française à cet usage compte
parmi les constantes du débat. Que la revendication soit
portée par quelques militantes ou par des femmes en
position de responsabilité, que les femmes rejettent ou
adoptent les formes féminines, que l'usage entérine ou non
les changements proposés, l'Académie s'y oppose. Pour
maintenir sa position dans un contexte qui fluctue, elle
adapte ses arguments. Au fond, le seul véritable invariant
qui se dégage de la succession de ses discours est
l'indignation suscitée par l'incursion des femmes sur le
terrain linguistique.

Pour dire les choses abruptement, qu'ils soient
construits comme de vrais réquisitoires, nqurris par la
connaissance des langues anciennes, reformulés en termes
structuralistes ou appuyés sur des exemples savants, tous
les argumentaires contre la féminisation des noms se
résument à un seul mot d'ordre: « sortez-les! »

Ponctuelle et sans suite, la polémique sur le mot
« colonisation» et ses dérivés mettait en évidence un
invariant que seule la répétition du débat sur la
féminisation des noms permet d'attester.

Abuser la confiance

Dès le 1ge siècle, la quête de l'égal accès à toutes les
carrières interroge l'usage. Si les journalistes relaient ces
interrogations, quelques militantes leur donnent une
dimension revendicative. Souvent individuelles, leurs
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initiatives demeurent inabouties. Pourtant, plusieurs
femmes ont laissé des traces écrites de leur engagement.
Signés par des inconnues ou des personnalités, publiés
dans des revues confidentielles ou lus en séance de
l'Académie française, les quelques textes qui réclament la
féminisation des noms forment un ensemble cohérent.

À l'époque, l'emblème de cette revendication est la
suffragiste radicale Hubertine Auclert. Les billets qu'elle a
signés durant treize années consécutives dans les colonnes
du quotidien Le Radical témoignent de ses convictions.
Non seulement, sous sa plume, tous les noms désignant
des femmes sont au féminin, mais plusieurs de ces textes
plaident explicitement pour une clarification et une
uniformisation de l'usage: «Depuis longtemps, nous
avons, dans toutes les branches de l'enseignement
scientifique et artistique, des femmes professeurs. Eh bien,
pourquoi n'y a-t-il pas de féminin pour les dénommer? »30
La question est déclinée pour un petit nombre de
professions et quelques fonctions comme juré et, bien
entendu, électeur. D'autres femmes, d'autres publications
relaient le même constat qui s'oriente invariablement vers
la comparaison des qualités euphoniques des noms en
concurrence. Professeur ou profess euse, docteur ou
doctoresse, auteur, autrice ou auteuse? À l'évidence, la
langue du 1ge siècle forme aisément les féminins. Le
problème est moins de créer de nouvelles formes que
d'élire celle qui entrera dans l'usage officiel.

Bien entendu, cette démarche n'est pas exempte
d'arrière-pensées. Ces noms auxquels le dictionnaire ne
reconnait pas de formes féminines ne sont pas n'importe
lesquels. Dans une publication féministe, un parallèle
entre la condition des femmes et les mots disponibles pour

30Hubertine Auclert, "Féminisez la langue", Le Radical, 12 août 1900.
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la décrire est esquissé: « Il y a des mots qui n'ont pas de
féminin dans notre belle langue, et, naturellement, ce sont
ceux qui sont le plus élevés dans la hiérarchie
intellectuelle. »31 Mais, à l'instar de ses contemporaines,
l'auteure, pourtant dissimulée derrière un pseudonyme, ne
va pas jusqu'à dire que les femmes ne sont nommées que
là où il est admis qu'elles parviennent. La correspondance
n'est ni posée ni illustrée explicitement. L'absence de
formes féminines reconnues ne constitue pas encore un
préjudice pour les femmes nommées.

Problème de langue avant d'être un problème de
femmes, l'incertitude qui caractérise l'usage ne relève pas,
en dernière instance, des militantes. En dépit d'une
préférence affichée pour le féminin, celles qui s'expriment
sur le sujet remettent systématiquement l'arbitrage entre
les mains des académiciens. Après avoir posé le problème,
suggéré une solution, l'article signé du pseudonyme
d'Aristophana dénonce l'inertie de l'Académie. Tous les
billets d'Hubertine Auclert qui abordent la question se
concluent par une interpellation des académiciens.
Plaidoyers pour la féminisation des noms, ces textes
exhortent les gardiens de la langue à prendre position. Au
1ge siècle, les questions d'usage n'ont de solution
qu'académique.

Une femme, romancière méconnue, a poussé la logique
jusqu'au bout en adressant un courrier à l'Académie
française, sous couvert de son chancelier Jules Claretie.
En 1891, Marie-Louise Gagneur invite officiellement les
académiciens à féminiser «un certain nombre de mots
restés jusqu'à présent masculins, tels que: auteur,
écrivain, orateur, docteur, administrateur, sculpteur,

31Aristophana, « La Féminisation des mots », L'Esprit de la femme, n°
21, 20 septembre 1891.
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partisan, témoin, confrère, et jusqu'à sauveur [...] »32et,
plus généralement, à s'emparer de ce problème d'usage.
Lue en séance, publiée et commentée dans la presse, cette
lettre a suscité des réactions instructives. Elles permettent
d'inscrire la position contemporaine de l'Académie dans
une continuité.

Il faut beaucoup de patience et d'attention pour
retrouver trace de cette requête dans l'activité de
l'Académie. Mais, voilà ce que l'on peut lire dans le
procès-verbal de la séance du jeudi 23 juillet 1891 : «Il
est donné lecture d'une lettre de Madame Gagneur qui
appelle l'attention de l'Académie sur une question de
langue. »33 Confronté à ce document d'époque, un
historien non averti ne pourrait même pas imaginer l'objet
de ce courrier. Publiquement sollicitée, l'Académie ne
pouvait pas complètement passer sous silence cette
démarche. Elle fait le minimum: une simple lecture dont
le compte rendu, laconique, confirme que les tennes
« féminin» ou « féminisation» n'ont pas droit de cité au
sein de l'institution. Le débat est repoussé à l'extérieur de
la Coupole.

Dans la presse, la publication de cette lettre donne lieu
à un échange entre la signataire et deux académiciens,
Charles de Mazade et Leconte de Lisle34. Le premier

32Marie-Louise Gagneur, « À Monsieur Jules Claretie, chancelier de
l'Académie française », Le Figaro, 23 juillet 1891
33 Académie française, Registre des procès-verbaux de l'Académie
française de 1887 à 1900, Archives de l'Institut de France, p. 292.
34La lettre de Marie-Louise Gagneur a été publiée dans la « tribune du
Figaro ». Quelques jours plus tard, son propos est résumé dans Le
Matin en introduction aux réactions des deux académiciens:
«Masculin et féminin. Une question soumise à l'Académie
française », Le Matin, 26 juillet 1891. Interpelée par ces réactions,
Marie- Louise Gagneur adresse une longue lettre au directeur du
journal qui développe son point de vue, mais restera sans réponse:

49



s'attache à rendre raison du silence de l'Académie.
Évoquant le travail de préparation du dictionnaire, Charles
de Mazade déclare: «Le mot auteur viendra donc
prochainement et, naturellement, reparaitra la lettre de
Mme Gagneur. Je ne vois pas de mal à ce qu'on y donne
satisfaction, à condition qu'on le fasse d'une manière
logique et rationnelle.» La consultation des procès-
verbaux de l'Académie française nous renseigne sur
l'avancée de travaux qui se déroulent, bien entendu, dans
l'ordre alphabétique.

Le 23 juillet 1891, date à laquelle la lettre de Marie-
Louise Gagneur a été lue en séance, ce sont les mots
avancé et avantage qui ont été étudiés. Le mot auteur a
quant à lui fait l'objet de trois séances: le 31 janvier, le 7
et le 14 février 1889 ! Plus de deux ans passés sur une
même lettre, la lenteur de la mise à jour du dictionnaire
n'est pas un mythe. Illustrée, elle laisse présager du temps
à attendre pour que l'examen du mot auteur revienne sur
l'agenda académique. À titre indicatif, cinquante-sept ans
séparent la 7e édition (1878) de la huitième, alors en
préparation, et finalement parue en 1935 ; c'est, à ce jour,
l'intervalle le plus long entre deux dictionnaires de
l'Académie.

La détennination des académiciens à éviter le débat se
confinne. Tant d'autres noms auraient pu justifier
l'examen de cette question. La fixation sur le mot auteur,
l'inscription de sa féminisation dans la chronologie du
dictionnaire reportent le débat à une échéance si lointaine
qu'elle devient improbable. Implicitement, les
académiciens se reconnaissent compétents sur cette
question d'usage. Ils s'en saisissent, mais demandent de la
patience aux militantes. Laissez nous faire, le temps

« Masculin et féminin. Réponse de Mme Gagneur aux objections des
académiciens », Le Matin, 13 aout 1891.
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viendra, semblent-ils répondre... En inscrivant la
féminisation des noms dans une temporalité qui ne peut
les engager à l'échelle de leur existence, non seulement les
académiciens se soustraient au débat, mais ils en excluent
les femmes concernées.

Se sentant si peu menacés dans leurs prérogatives par
ces quelques militantes qui leur font confiance, ils se
laissent cependant prendre au jeu et formulent, sur le fond,
quelques idées très modernes. Pour Leconte de Lisle, les
formes en esse sont à proscrire. Prudent, il préconise
l'accord du seul article sur le modèle une professeur ou
une écrivain. Près d'un siècle avant la création d'une
commission de tenninologie sur le sujet, l'académicien
recommande une féminisation à minima. Cette solution,
modérée mais généralisable, reconnait implicitement la
nécessité de décliner les noms dans les deux formes,
masculine et féminine. Elle fera l'objet du premier article
de la circulaire, tant décriée, du Il mars 1986.

De son côté, Charles de Mazade va plus loin que les
féministes de l'époque n'iront jamais sur ce terrain. Il
récuse la féminisation d'écrivain au motif que « la carrière
d'écrivain n'est pas celle de la femme. » Loin d'invoquer
la grammaire, il fait de l'il~égitimité des femmes dans la
profession un obstacle à la féminisation du titre. Les
femmes peuvent être nommées au féminin dans les
fonctions où elles sont légitimes. La règle d'usage se
déduit du statut des femmes dans la société. La grammaire
et le social s'entremêlent. L'équation est posée, elle est
inédite, mais passe alors inaperçue.

Réserver le débat pour conserver ses prérogatives,
récuser les féminins sans véritable mobile grammatical:
les constantes de la ligne académique sont posées.
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User du paternalisme

Devenue politique, l'entreprise empiétait ouvertement
sur les privilèges académiques. La riposte a été à la
mesure de l'outrage ressenti. La déclaration du 14 juin
1984, officieusement attribuée à Claude Lévi-Strauss et
Georges Dumézil, comme l'article signé par ce demier35,
ont été pensés pour frapper fort. Axe central de
l'argumentation, la distinction entre genre grammatical et
sexe biologique n'a de sens que politique.

En posant qu'« aucun rapport d'équivalence n'existe
entre le genre grammatical et le genre naturel », en
substituant les qualificatifs «marqué» et « non marqué»
aux traditionnels « féminin» et «masculin », l'Académie
trace une ligne de démarcation infranchissable entre genre
et sexe, langue et société36.Séduisante, l'idée d'une langue
qui fonctionnerait comme une sphère autonome,
imperméable à la société qui la parle, est difficilement
tenable. À distance de la controverse, le linguiste Michel
Arrivé apporte les éléments qui permettent de situer la
position défendue par l'institution dans la tradition
grammaticale et d'en confirmer la marginalité.

Michel Arrivé propose un inventaire ordonné des
contributions théoriques qui ont tenté de rendre raison des
rapports entre l'opposition des genres et la différence des
sexes37.Attestant du caractère controversé de la question,
son article montre combien il est difficile de nier que la

35 Georges Dumézil, «Mme Mitterrande, Mme Fabia », Le Nouvel
Observateur, 7 septembre 1984.
36 Déclaration faite par l'Académie française en séance du 14 juin
1984, document consultable sur http://www.academie-francaise.fr.
37 Michel Arrivé, «De quelques oscillations des théories du genre
dans l'histoire récente de la linguistique », Linx, Actes du colloque
« Genre et langage» tenu à Paris X Nanterre les 14-15-16 décembre
1988, n° 21, novembre 1989, pp. 5-15.
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distinction des deux genres ait partie liée avec la
différence des sexes, au moins pour les êtres animés. Son
classement fonctionne par distinctions successives. Il
sépare d'abord les contributions qui considèrent le genre
comme catégorie vide de celles qui lui donnent un sens,
inspiré d'un sexe réel ou symbolique. Dans ce premier
groupe, il isole trois positions possibles. Les « habiles» et
les «prudents» étudient en priorité le cas des inanimés
pour poser l'arbitraire du genre comme principe. Puis,
d'une façon ou d'une autre, ils finissent par admettre que,
pour les noms désignant des êtres animés, le genre peut
avoir une valeur sexuelle. Quant à ceux qui, à l'instar de
l'Académie, font du genre une catégorie entièrement
arbitraire, Michel Arrivé les qualifie de « téméraires ». En
effet, après examen des différents cas et confrontation des
interprétations qu'ils ont suscitées, une seule conclusion
s'impose: «pour des langues telles que le français ou
l'allemand, poser que la catégorie du genre est totalement
vide de sens, cela exige un gout prononcé pour le
paradoxe! »

Portée par la légitimité de ses rédacteurs, la position de
l'Académie a convaincu; une fois la tension retombée,
elle s'avère seulement tenable, à la limite. La thèse de
l'arbitraire du genre n'est qu'une allégation pensée pour
faire de la langue un sanctuaire, accessible aux seuls
initiés. Par cette contribution plus politique que
linguistique, l'Académie a voulu mettre les usages à l'abri
des incursions militantes, les soustraire une fois de plus au
débat public.

À l'époque, quand il s'agit de nommer une femme, le
plus souvent, c'est le masculin qui l'emporte. L'usage
valide les recommandations de l'Académie et renforce la
thèse de l'autonomie de la langue, monde clos régi par les
seules lois de la nature. Pleins de gratitude, les
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académiciens ne tarissent pas d'éloges à son égard. Les
derniers mots de la déclaration réaffinnent sa souveraineté
pour mieux condamner les changements volontaires: « Ils
[ces changements] risquent de mettre la confusion et le
désordre dans un équilibre subtil né de l'usage, et qu'il
paraîtrait mieux avisé d~ laisser à l'usage le soin de
modifier. » Dans un style plus exalté, Dumézil lance aux
partisanes de la féminisation des noms: « Laissons faire la
nature ou faisons des chefs-d'œuvre. » De rappel à l'ordre
en défi, on devine la même ambition d'opposer le libre
usage aux changements forcés.

Partout présente, l'idée de nature fonctionne comme
une mise en garde. Elle s'incarne dans l'une des
métaphores imaginées par Georges Dumézil: «La faute
première, dans ce débat et dans beaucoup d'autres,
consiste à traiter le langage comme un jardin, passible des
tondeuses, des sécateurs, des tuteurs, alors qu'il est une
forêt. Tout y est particulier, à la fois solidaire de
l'ensemble et original.» Le message est clair. Les
réfonnatrices se sont égarées, elles doivent abandonner
le~r projet au plus vite sous peine de causer des dégâts
irréversibles. Goguenard, Dumézil propose même de les
tirer de ce faux pas en les raccompagnant jusqu'à la
sortie: «J'ai l'impression que Mme Roudy et Mme
Groult n'ont pas préVu l'enchevêtrement de cactus où
leurs pieds s'engagent. Quelques-uns des trente-neuf
messieurs se feront certainement un plaisir d'y guider les
deux dames. » Le paternalisme est assumé. Mobiliser les
trente-neuf messieurs à l'exclusion de la seule femme
siégeant sous la Coupole, c'est inscrire cette offre de
service dans un rapport sexué. C'est l'homme, non
l'académicien, qui propose aux femmes de les remettre sur
le droit chemin. Sous couvert de protection, il leur enjoint
de quitter le terrain. Pas de doute, l'abus de confiance a
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laissé place au paternalisme. Pourtant, d'un siècle à
l'autre, l'impératif est toujours le même: les femmes qui
se piquent de réfléchir aux usages doivent être remises à
leur place, gentiment mais fermement.

Employer la manière forte

Dans les années quatre-vingt-dix, au cœur de la
dynamique paritaire, les femmes du gouvernement Jospin
qui féminisent leur titre - Mme la ministre ou Mme la
secrétaire d'État - ne revendiquent rien. Elles suivent une
tendance, elles l'incarnent38. Or, du côté du quai Conti,
quand le vent tourne, quand la langue se fait pennéable
aux évolutions sociales, la doctrine grammaticale évolue,
les méthodes changent. La rhétorique du laisser-faire est
abandonnée au profit du rappel à l'ordre et de la demande
de sanction.

C'est une initiative de l'Académie française qui relance
le débat en 1998. Début janvier, une« Adresse à Monsieur
le Président de la République, Protecteur de l'Académie
française » est rendue publique. Le procédé est inédit. Il

38L'emploi des formes féminines de noms de métier et de fonction
n'est pas, à l'époque, le fait exclusif de quelques femmes politiques.
Les travaux menés par des experts à la demande du Premier ministre
ont apporté les preuves de la prégnance de cet usage bien au-delà de la
sphère gouvernementale. Préalable à la rédaction du guide annoncé
dans la circulaire du 6 mars 1998, le rapport d'étape sur la
féminisation présente les résultats d'une veille effectuée dans les
médias nationaux et locaux (Est de la France) depuis près de dix ans.
Pour la seule presse écrite, le constat de son auteur, Bernard
Cerquiglini, directeur de l'INaLF, est sans ambigüité : « Pour un grand
nombre de quotidiens, hebdomadaires ou mensuels nationaux, tels Le
Monde, Le Nouvel Observateur, Le Point, l'Express, Elle, et la presse
féminine, la féminisation des noms de métiers, titres et fonctions est
globalement entrée dans les faits. » Voir Bernard Cerquiglini, Rapport
d'étape sur la féminisation, Rapport au Premier ministre, 26 février
1999, p. la.
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suggère que l'enjeu est d'envergure. Contrariés, dépassés
par un usage qu'ils sont censés recueillir, garder, justifier,
mais qui leur échappe, les académiciens demandent au
chef de l'État de jouer de son pouvoir pour rétablir l'ordre
antérieur. Ils l'enjoignent à user de son «autorité suprême
pour rappeler chacun, où qu'il soit placé dans l'État, au
respect dû à cette langue qui est l'élément fondamental de
notre patrimoine intellectuel comme de notre avenir
culturel. » La suite du texte confirme ce que les premiers
mots de l'intitulé trahissaient déjà: il s'agit moins de
protéger la langue que les prérogatives de l'institution.

Avant même de tenter d'expliquer en quoi l'expression
«Mme la ministre» contrevient aux règles d'usage, ils
soulignent que les membres du gouvernement n'ont pas
compétence sur la langue. Faisant prévaloir le droit sur la
grammaire, ils ouvrent leur argumentation sur ce rappel:
«il n'apparaît pas que leurs décrets d'attributions
confèrent aux ministres la capacité de modifier de leur
propre chef la grammaire française et les usages de la
langue. » De façon complémentaire, ils ne ratent aucune
occasion de souligner leur légitimité en distinguant les
comportements de leurs membres. Des deux savants qui
ont signé la contribution théorique de référence dans ce
débat aux deux femmes élues sous la Coupole qui ont
adopté un titre masculin, tout converge vers une
conclusion qui réaffirme les attributions de l'Académie.
L'adresse se conclut comme elle s'est ouverte sur le
terrain du droit: «Nous nous permettons de rappeler que
le décret du 3 juillet 1996, pris en conséquence de la loi de
1994 sur l'emploi de la langue française, dite "loi
Toubon", confinne l'Académie française dans son rôle
séculaire de cour statuant en dernier ressort sur les
matières de terminologie et de néologie. » Même si la
démarche se réclame de la tradition, ce sont les textes de
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loi qui, désormais, structurent l'argumentation, pas les
règles de grammaire. Quand l'usage s'adapte, quand la
langue n'est plus, à l'évidence, un sanctuaire clos, seul le
droit peut encore justifier des prérogatives des
académiciens, de l'exclusion des femmes du débat
linguistique.

L'adresse au Président n'apporte rien de nouveau sur le
plan grammatical. Elle incarne l'urgence, première dans ce
débat, qui consiste à évincer les femmes, quel que soit le
moyen, quelles que soient les contradictions auxquelles
sont acculés les gardiens de la langue. Il faudra attendre
que le Premier ministre saisisse la Commission Générale
de Terminologie et de Néologie pour que l'argumentaire
académique soit revivifié.

Tandis que les appellations se déclinent aisément dans
les deux genres, c'est encore le droit qui vient, dans ce
nouveau rapport, circonscrire l'usage des formes
féminines. La Commission Générale de Terminologie et
de Néologie propose une nouvelle distinction entre noms
de métier et noms de fonction. Au nom de la préservation
de la neutralité du sujet de droit, elle recommande
l'emploi du masculin chaque fois qu'il est question de
désigner une femme dans une fonction. À la volonté de
déparier le genre du sexe se substitue celle de différencier
le métier de la fonction, mais l'objectif est toujours de
garantir au masculin le plus large périmètre d'application
possible. Plus encore, en fondant la règle d'usage sur le
droit, la commission a renforcé la cohérence de l'adresse
académique. Si l'usage est un moyen de préserver les
catégories du droit, l'emploi de titres féminins par
quelques femmes en position de responsabilités constitue
bien un problème politique. Et, il revient à la plus haute
autorité de l'État de les rappeler à l'ordre, de leur faire
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entendre qu'en outrepassant leurs attributions, elles
menacent l'équilibre des institutions.

La fin des années quatre-vingt-dix marque une véritable
inflexion dans la doctrine anti-féminisation. En dépit des
hommages rendus aux illustres prédécesseurs, des
multiples citations, de l'habileté des rédacteurs, la filiation
avec les textes originels n'a plus rien d'évident. Ainsi,
l'usage qui, auparavant, validait l'analyse est aujourd'hui
passé sous silence. Dans un monde régi par les règles de
droit, les lois de la nature n'ont plus cours.

La mobilisation de l'Académie et de sa suite n'a pas
réussi à endiguer la progression des féminins dans l'usage.
Persistant dans son opposition à cet usage, en mars 2002,
la Compagnie fait une nouvelle déclaration publique.
Court et abrupt, ce dernier texte s'inscrit dans le
prolongement de l'adresse au chef de l'État. Il signe le
reniement de la souveraineté de l'usage.

Ni supplique, ni élément de contexte ne viennent cette
fois introduire ce nouveau rappel à l'ordre. La leçon de
grammaire est un genre répétitif, nul besoin de se justifier
pour l'asséner. Quelques mots sur le statut et les
conditions d'énonciation de la règle formulée en 1984
suffisent à introduire une citation, longue mais tronquée.
L'Académie a choisi la conclusion. Elle omet cependant la
toute dernière phrase, pas n'importe laquelle... Voici les
mots par lesquels la leçon est introduite, la citation et, en
caractères gras, la phrase oubliée:

«Les professeurs Georges Dumézil et Claude Lévi-
Strauss, à qui la Compagnie avait confié la rédaction de ce
texte, concluaient ainsi: "En français, la marque du
féminin ne sert qu'accessoirement à rendre la distinction
entre mâle et femelle. La distribution des substantifs en
deux genres institue, dans la totalité du lexique, un
principe de classification, permettant éventuellement de

58



distinguer des homonymes, de souligner des orthographes
différentes, de classer des suffixes, d'indiquer des
grandeurs relatives, des rapports de dérivation, et
favorisant, par le jeu de l'accord des adjectifs, la variété
des constructions nominales... Tous ces emplois du genre
grammatical constituent un réseau complexe où la
désignation contrastée des sexes ne joue qu'un rôle
mineur. Des changements, faits de propos délibéré dans un
secteur, peuvent avoir sur les autres des répercussions
insoupçonnées." »39« Ils risquent de mettre la confusion
et le désordre dans un équilibre subtil né de l'usage, et
qu'il paraîtrait mieux avisé de laisser à l'usage le soin
de modifier. »

Cet oubli est significatif du tri que les académiciens
opèrent dans leur propre doctrine pour continuer à se
recommander d'un argumentaire qui a fait date dans un
contexte radicalement différent. Au cours des deux
décennies qui séparent ces déclarations, l'évolution des
pratiques en matière de désignation professionnelle des
femmes témoigne de la complexité des mécanismes qui
président à l'élection et à la fixation d'un usage. La langue
ne constitue pas une sphère autonome régie par ses
propres règles; elle n'est pas la forêt où tout est
« particulier, à la fois solidaire de l'ensemble et original»
que Dumézil opposait au «jardin, passible des tondeuses,
des sécateurs, des tuteurs ». L'état d'une langue, à un
moment donné, est le produit de multiples détenninations,
au nombre desquelles figurent les conditions sociales et
politiques - ici, la féminisation des métiers et des
fonctions -, les recommandations des autorités légitimes -
de l'Académie française aux différents groupes d'experts

et, aussi, l'acceptabilité des formes proposées,

39 Déclaration du 21 mars 2002 consultable en ligne:
http://www.academie-ffancaise.fr.

59



sanctionnée par les usagers. Tandis que l'Académie
persiste à mener une lutte d'influence contre des
déterminations globalement favorables à la féminisation,
l'éloge du laisser-faire est effectivement de trop.

Pour contraindre les femmes du gouvernement à faire
marche arrière, l'adresse de 1998 rappelait les attributions
de chacun en matière de langue. Dans la même logique, en
2002, le renoncement au laisser-faire se double d'une
entrée dans le registre normatif. Les règles deviennent
impératives: «Aussi faut-il éviter absolument... », «On
se gardera de même d'user... » ou encore ces formes «ne
doivent pas être employées ». Autant de tournures qui
trahissent l'urgence d'interdire. Pourtant, en l'absence
d'autorités déterminées à les faire respecter, les règles ne
sont rien. Or, en dépit des appels réitérés de l'Académie,
rien n'est fait pour réprimer l'usage des formes féminines
de noms. Si les deux rapports commandés par le Premier
ministre circonscrivent strictement l'emploi des féminins,
en même temps, ils soulignent l'absence d'obstacle
grammatical à leur formation. Plus encore, le guide
Femme j'écris ton nom recommande la désignation des
femmes singulières au féminin et en fournit même le mode
d'emploi. En application de ces consignes, le Journal
officiel formule désormais au féminin toutes les mesures
nominatives concernant des femmes. Dans ce contexte,
l'article signé par Maurice Druon, en décembre 2005,
incarne une ultime tentative pour préserver le pré carré
académique des incursions des usagères.

Tribune attitrée des académiciens, Le Figaro a accordé
sa une à la déclaration collectivement endossée en 2002.
Mais, à quelques semaines des élections présidentielles,
d'autres priorités accaparent le débat public. La polémique
ne rebondit pas. Trois ans plus tard, la publication dans Le
Figaro littéraire d'un dossier sur la féminisation des noms
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marque une nouvelle étape dans la reconnaissance de cet
usage. Maurice Druon ne s'y est pas trompé. La virulence
de son propos en témoigne.

Trois colonnes, une pleine page, le texte est long. Son
auteur ne décolère pas du début jusqu'à la fin. La
conclusion est particulièrement éloquente. On sent
l'académicien à bout de nerfs, excédé par l'inertie des
pouvoirs publics: «Je l'ai dit et redit: la langue d'un
peuple est son âme. La France va mal. Mais comment
irait-elle bien, quand son gouvernement s'obstine à faire
défigurer sa langue? » Pour finir, il donne dans l'auto
émulation, non dénuée de connotations sexistes; ses tout
derniers mots se font menaçants: «Essayons donc de
retrouver un peu de virilité, pour voir! »

Puisque les femmes ne se laissent plus abuser par des
stratagèmes faciles, puisqu'elles repoussent les
propositions paternalistes, puisque les pouvoirs publics ont
renoncé à les contrer, il va falloir employer la manière
forte pour leur faire entendre raison.

D'un siècle à l'autre, quelles que soient les avancées de
l'égalité professionnelle et politique entre les sexes,
quelles que soient les inflexions de l'usage, l'Académie
récuse l'emploi des formes féminines de noms de métier et
de fonction. Porte-drapeau des opposants, elle adapte sa
doctrine, renverse ses arguments. La place accordée à
l'usage dans ce dispositif en témoigne.

Au-delà de la condamnation d'une dérive de l'usage,
tous ces discours cherchent à disqualifier le principe d'une
incursion des usagers et des usagères dans le débat
linguistique. La récente réponse d'Alain Rey à la mise en
cause du CRAN et du MRAP en apportait une illustration.
Après avoir doctement expliqué pourquoi, sur le fond, les
militants anticolonialistes faisaient fausse route en
réclamant la révision du Robert, le lexicographe n'a pu
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s'empêcher de les taxer d'« inculture économique ». Il n'a
pu se retenir de leur signifier qu'ils ne remplissaient pas
les conditions requises pour intervenir dans le débat sur la
langue. De même, non seulement l'Académie et ses
nombreux émules condamnent la féminisation des noms,
mais, surtout, ils manifestent la volonté de garder
l'exclusivité du débat, de raccompagner les femmes à
l'extérieur du forum, de sanctionner les libertés prises
avec la langue et plus, si nécessaire. Comme l'exprimait si
bien Olivier Duhamel, le vrai scandale dans ces
discussions publiques sur la langue, c'est l'atteinte aux
prérogatives des experts patentés; le seul impératif est
celui d'exclure les contrevenants.

Moments de crise et de démesure, les controverses
linguistiques, quand on les prend au sérieux, délivrent un
message politique. Peur du changement, préférence pour
l'immobilisme, défense des privilèges, elles pennettent
l'expression de discours de fenneture sociale,
l'épanouissement d'une rhétorique de la ililosité politique.
Cette logique de conservation et d'exclusion qui traverse
de manière récurrente l'espace social fonctionne comme
un démenti de la promesse démocratique portée par notre
système politique. Ce qui se dément avec emphase et
virulence dans la crise se sape avec discrétion et humour
au quotidien.

Pour être efficace, l'énoncé des principes et valeurs qui
fondent la logique antidémocratique prévoit des sanctions
et des actions de prévention. Dans l'urgence de la
controverse, les rappels au bon usage fonctionnent comme
des ordres de reconduite à la frontière. La langue doit
demeurer un espace de débat réservé. Dans le quotidien de
l'apprentissage et de la pratique de la langue, textes de
référence et exercices socialisent à l'illégitimité.
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3- SOUMETTRE AU QUOTIDIEN

Le quotidien du rapport à la langue est fait de
rencontres avec les ouvrages de référence, dictionnaires et
grammaires, mais il se façonne d'abord à travers cet
exercice premier, primordial, que constitue la dictée. Au
fil d'un parcours fait d'épreuves obligatoires et
facultatives, mêlé de joies et d'embuches, la destinée de
l'usager se résume à une seule alternative: rester nul ou
devenir champion. Performants ou défaillants, tous et
toutes retiendront au moins une leçon: se soumettre à
l'arbitraire de la règle.

La dictée originelle, c'est celle de Mérimée. Enfin,
celle que l'on attribue à Mérimée... Tout le monde a eu
connaissance de ce texte, sans queue ni tête, qui rassemble
l'essentiel des pièges de l'orthographe française et qui
aurait été dicté, pour la première fois, à la famille
impériale en 1868. L'enquête menée par Yannick
Portebois40 retrace les conditions intellectuelles et
historiques qui ont vu naitre ce mythe national. La
pluralité des récits qu'elle nous livre de cette fameuse
dictée révèle tout d'abord que Mérimée n'en est que
l'auteur putatif. Rien n'atteste que ce soit vraiment
l'académicien qui l'ait écrite. Son auteur comme sa date
de création restent difficiles à établir. Par contre, son
creuset, l'intense débat orthographique de l'époque, nous
est remarquablement rendu dans cet ouvrage. Au terme de
ses investigations, Yannick Portebois conclut: «L'auteur
de la dictée, s'il y a bien auteur, n'a sans doute pas agi

40 Yannick Portebois, Les arrhes de la douairière. Histoire de la
dictée de Mérimée ou l'orthographe sous le Second Empire, Librairie
Droz, Genève - Paris, 2006.
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légèrement: les mots pièges de la dictée [. . .] furent
soigneusement sélectionnés comme pour révéler les
divergences des dictionnaires de référence. Ces mots
mettent en lumière tout à la fois des vacillements de
l'usage et des orthographes concurrentes. »41Autrement
dit, que Mérimée en soit l'auteur ou non, la dictée a été
élaborée pour dénoncer les divergences dans les
recommandations, la pluralité de la norme, ses
contradictions.

Au-delà de sa contribution à la compréhension d'une
époque et des questionnements linguistiques qui la
traversent, ce livre met en évidence un profond décalage.
L'interprétation proposée par l'auteur tranche
radicalement avec ce que la mémoire collective en retient.
Exercice imaginé pour faire réfléchir l'usager à la norme,
la dictée de Mérimée incarne l'épreuve concoctée par un
académicien pour le faire trébucher, l'excellence
inatteignable, l'erreur inéluctable. L'absurdité du texte
aurait pu nous mettre sur la voie... Mais, nous sommes si
bien dressés à prendre le défi au sérieux, à nous faire
prendre en faute, que nous ne pouvons même plus
considérer la dictée au second degré. Une autre caricature,
contemporaine cette fois, va nous aider à rattraper le
temps perdu, à nous départir de la peur inspirée par
l'épreuve pour nous interroger sur sa signification.

Fabriquer un champion modeste

L'ultime dictée de Bernard Pivot a eu lieu en octobre
2005. Elle a vu s'affronter les finalistes des « Dicos d'or»
des dix-neuf années précédentes. Au moment où les
banlieues s'enflammaient, l'arrêt de cet hommage
populaire aux difficultés et bizarreries de la langue

41Yannick Portebois, op. cit., p. 84.
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française n'a pas suscité de commentaires particuliers.
Quelques mois avant l'échéance fatidique, Bernard Pivot a
lui-même signé un retour instructif sur une aventure qui
aura duré vingt ans. Le recueil des textes précédé d~une
« Petite histoire d'une dictée »42nous remémore ce que fut
ce rendez-vous rituel avec les pièges de notre langue.

Dès les premiers mots, la création et la diffusion
télévisuelle d'un championnat d'orthographe sont
politiquement situées. Séduits par une idée venue de
Belgique, le journaliste et les responsables de la revue Lire
ont d'abord hésité:

«Nous étions en 1984, l'esprit contestataire et
libérateur de 1968 avait certes perdu de sa vigueur. Il nous
paraissait quand même assez provocateur de nous engager
dans un exercice scolaire, symbole des plus rudes
contraintes de l'enseignement, rejeté par la pédagogie
moderne, considéré comme une torture abominable
infligée inutilement à nos chères petites têtes blondes. La
dictée ne rappellerait-elle pas à la majorité des adultes des
souvenirs cuisants et traumatisants? »

Finalement ramenée à la crainte de réveiller de pénibles
souvenirs d'enfance, leur hésitation nait bien de la
conscience de prendre leur époque à contrecourant. Le
partenariat noué avec le Crédit agricole, banque de la
France rurale, confirme l'assise conservatrice de leur
engagement. Il semblait évident aux promoteurs de
l'émission qu'une telle maison «jugerait de bonne
politique commerciale de mêler les valeurs traditionnelles
de la grammaire et de l'orthographe aux valeurs
consacrées des services de la banque.» Tandis que la
notion de «chef de famille» n'a plus cours en droit

42Les Dicos d'or, Les dictées de Bernard Pivot, Avec les dictées de
Micheline Sommant, Chroniques et jeux de Jean-Pierre Colignon,
Albin Michel, 2004.
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français, l'investissement conjoint de Lire et du Crédit
agricole dans cette création télévisuelle est comptabilisé
au nombre «des placements de père de famille »43.Au
moment où les mots d'ordre contestataires de la décennie
passée s'incarnent dans la société et notamment, dans
l'éducation, l'organisation d'une dictée sous les
projecteurs de la télé a valeur de réaction politique
revendiquée.

Au-delà des valeurs qui ont présidé à sa création, ce
texte nous pennet de mieux comprendre l'exercice. Il nous
fait pénétrer le fonctionnement d'un dressage qui se
présente comme un jeu. Mise en scène des premières
souffrances de la scolarisation, célébration identitaire, les
championnats d'orthographe ont très vite fait partie
intégrante de notre paysage culturel. Si bien, qu'on a tout
simplement oublié de se poser la question de leur utilité.

À l'égard des nombreux candidats français et étrangers,
jeunes ou moins jeunes, célèbres et surtout inconnus,
Bernard Pivot manifeste reconnaissance et admiration,
voire une certaine tendresse. Il faut dire que l'implication
sérieuse dans un tel exercice requiert un véritable
entrainement pour une espérance de gain quasi nulle.
Comparée aux sommes en jeu dans la plupart des
divertissements télévisés, la valeur des quelques
dictionnaires emportés par les lauréats semble ridicule.
Quant aux opportunités professionnelles ouvertes par un
succès au championnat d'orthographe, elles sont pour
ainsi dire inexistantes.

Contrairement à une idée reçue, le champion en
orthographe n'est pas forcément un latiniste averti, un
crack en linguistique comparée ou un incollable en
histoire de la langue. Les dictées de compétition sont aux

43Les Dicos d'or, Les dictées de Bernard Pivot, op. cit., p. 9.
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textes littéraires ce que les parcours d'entrainement sportif
sont aux petits chemins de campagne. Construites pour
faire trébucher le candidat, elles sont faites de tous ces
mots contenant des lettres qui ne transcrivent pas un son,
n'indiquent pas un accord grammatical et ne permettent
pas non plus de distinguer les homonymes. À l'opposé des
réformateurs qui voudraient réduire ce «vaste telTain
vague où ne règne plus que l'exception» et dans lequel le
lien avec l'histoire se révèle « fragile et inconstant »44,les
auteurs des dictées s'en nourrissent. La discussion deodeux
points de cristallisation de la controverse orthographique,
l'accent circonflexe et les lettres grecques permet
justement d'illustrer la gratuité de l'exercice.

L'un des arguments les plus distingués pour s'opposer
à la suppression du circonflexe consiste à énoncer
doctement que celui-ci remplace un s disparu, qui rappelle
le latin et reparait dans les dérivés (sur le modèle
forêt/forestier). Le sacrifice de ce précieux héritage nous
couperait ainsi de nos racines prestigieuses en même
temps qu'il priverait le latiniste d'une cohérence censée le
guider à l'écrit. Or, l'historienne de la langue nous
apprend que «sur 280 radicaux à circonflexe fréquents,
50 % seulement viennent du latin classique, 60 % (pas
toujours les mêmes) cOlTespondent effectivement à un s
dans le mot d'origine (latin, germanique ou autre). [...] Le
reste provient du germanique, du grec, de mots d'origine
inconnue, purement analogiques ou contredisant
l'étymologie latine. »45 Ténu, inconstant, le lien entre
l'orthographe latine et celle du français s'avère peu

44 Michel Arrivé, Réformer l'orthographe?, coll. «Linguistique
nouvelle », PUF, 1993, p. 59-60.
45 Nina Catach, L'orthographe en débat, Nathan université, 1991, p.
123.
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susceptible d'assurer une pratique quotidienne
irréprochable de la langue.

Quant aux lettres grecques, un seul exemple, le fameux
nénuphar, suffit à ébranler nos idées reçues sur
l'étymologie. Au cours de la toute dernière controverse, la
préservation de son intégrité graphique a mobilisé des
bataillons entiers de défenseurs de notre identité culturelle.
Pourtant, derrière son profil hellénistique, il cache une
étymologie arabe, égyptienne précisément. Surtout, de
1560 à 1878, dans les sept premières éditions du
dictionnaire de l'Académie française, il fut attesté sous la
graphie nénufar... Bref, ces lettres et ces signes, étranges,
n'incarnent pas systématiquement une filiation, ils ne nous
apprennent rien. Pourtant, si l'on veut exceller en
orthographe, à défaut de les comprendre, on doit les
apprendre. L'excellence orthographique se gagne au prix
de l'apprentissage de graphies infondées et erratiques.
Vous voulez vous lancer dans la compétition
orthographique? Un conseil: évitez tout ce qui peut vous
faire raisonner et douter sur un mot. Perdez votre latin,
oubliez l'histoire de la langue, débarrassez-vous de vos
vieux dictionnaires. Mais, surtout, travaillez votre
mémoire visuelle et faites de la toute dernière édition du
dictionnaire de référence dans la compétition visée votre
seul et unique livre de chevet.

Rien d'étonnant à ce que Josette Rey-Debove,
coauteure du dictionnaire Le Robert,' se soit déclarée
incapable de donner une suite favorable à la candidature
spontanée de l'un de ces champions46. À l'instar de la
plupart des carrières, celle de lexicographe s'est
spécialisée. La rédaction et la mise à jour des dictionnaires
mobilisent une équipe d'experts dans chacun des lexiques

46 Entretien réalisé le 12 juillet 1995, à son bureau - Éditions Le
Robert.
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spécialisés. Pour dire les choses simplement, non
seulement la préparation aux championnats d'orthographe
n'apprend rien sur la langue contemporaine et sa
généalogie, mais savoir le dictionnaire par cœur ne
garantit même pas un avenir dans la profession.

L'espérance de gain, immédiat ou à venir, parait si
dérisoire que la question de la motivation des candidats se
pose avec d'autant plus d'acuité. Pourquoi s'investir dans
une compétition qui ne rapporte presque rien? Plus
largement, pourquoi organiser une compétition qui
n'apporte pas grand-chose? Bien entendu, ces
interrogations font écho à celles soulevées par la réfoffi1e
de l'orthographe. Pour reprendre les termes du dernier
débat, pourquoi maintenir ce fameux point de fixation que
représente l'accent circonflexe? Pourquoi conserver un
signe dont la signification est erratique? La réponse
apportée par le linguiste Bernard Cerquiglini ouvre des
perspectives pour répondre aux deux précédentes.

Dans son livre à la fois érudit et drôle, le linguiste
montre les faiblesses du discours qui justifie le maintien
de l'accent circonflexe en français contemporain. Pour lui,
le seul argument qui vaille et soit en même temps difficile
à soutenir est d'ordre symbolique. Paraphrasant Bossuet, il
affirme qu'à travers ce signe, c'est «la continuité d'une
allégeance qui s'affiche »47. Si l'accent circonflexe doit
continuer à exister dans la langue, ce n'est pas parce qu'il
signifie quelque chose, mais simplement parce qu'il

47« L'accent circonflexe n'apprend rien à personne; ni aux latinistes et
historiens de la langue (qui savent), ni aux ignorants, bien incapables
d'apercevoir quoi que ce soit derrière cet accent. Ce à quoi Bossuet
répondrait avec une assurance confortée: il ne s'agit pas d'enseigner,
mais d'afficher, ne serait-ce que grâce à des symboles épars, la
continuité d'une allégeance.» Bernard Cerquiglini, L'Accent du
souvenir, op.cit. , p. 151.
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incarne un serment d'obéissance. Or, c'est également dans
le registre de la nécessaire soumission que l'exercice de la
dictée prend tout son sens.

En concourant, le candidat se replace volontairement et
publiquement -l'audience de l'émission varie de 1,4 à 1,8
million de téléspectateurs - dans une situation d'examen
caractérisée par un sentiment d'insécurité. Si la nature de
l'exercice et sa mise en scène rappellent les souvenirs les
plus cuisants de l'école primaire, la quasi-certitude de
l'échec - éviter la faute constitue un exploit - invite à
dépasser la métaphore scolaire.

Plus qu'un écolier appliqué, le candidat au titre de
champion d'orthographe ressemble à un pénitent qui, en
dépit des contritions terribles qu'il s'inflige, n'atteint
jamais la perfection et continue à éprouver le sentiment de
sa petitesse. La modestie est d'ailleurs une qualité requise
et reconnue chez tous les participants. Pour Bernard Pivot,
«Écrire comme il convient, selon les règles communes,
c'est une discipline qui a de l'élégance, un comportement
qui relève à la fois du panache et de la modestie.»
Évoquant la trajectoire de l'un des champions ayant réussi
l'exploit de ne faire aucune faute, il se réjouissait que
celui-ci soit «rentré chez lui, toujours modeste, mais
célèbre. » Lui-même n'a pas échappé à ce sentiment, à
cette certitude de ne jamais être à la hauteur: « Bientôt, je
serais "1'homme de la dictée" [...]. Mais, au regard de mes
connaissances en la matière, méritais-je d'occuper cet
emploi et d'endosser cette belle réputation? Évidemment,
non. »48 L'attachement assumé au vocable et à l'idée de
« faute », que les promoteurs préfèreront toujours à celui
d'« erreur », la satisfaction suscitée par la « communion»
de participants venus de plusieurs continents, la

48 Les Dicos d'Of, Les dictées de Bernard Pivot, op. cit., pp. 15, 35 et
10.
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célébration d'un rendez-vous devenu «rituel » : autant de
termes issus du champ sémantique religieux et dont la
récurrence vient appuyer la métaphore du pénitent49.
Pourtant, si le candidat s'inflige un entrainement et des
épreuves qui ont tout du sacrifice volontaire, le tracé de
son chemin de croix ne recèle aucune symbolique
particulière. À la différence de la pénitence, la dictée est
un exercice d'infinie soumission qui n'entre dans aucun
récit justificatif.

D'ailleurs, le plaisir éprouvé par celui qui exerce ce
pouvoir semble d'autant plus vif qu'il sait, et avoue ne pas
être à la hauteur. Tout en manifestant une sincère
admiration pour les performances des candidats, Pivot ne
peut s'empêcher de souligner, à maintes reprises, combien
il jouit de sa « position protégée». Spectacle du
recueillement dans la souffrance, de la contrainte que
l'esprit inflige volontairement au corps, la dictée se révèle
un moment de pur plaisir: «Le plus amusant, pour les
images, c'est ma balade pendant la lecture de la dictée au
milieu des candidats et des invités. Les cadreurs saisissent
ici un visage perplexe, là un regard de biais sur la feuille
d'un voisin. Ailleurs, des yeux au ciel ou des bras arrondis
autour de la copie, le corps penché au-dessus, pour que
personne ne pompe, ou encore un visage terriblement
concentré sur les mots que trace la main. »50Étonné par
l'ampleur du consentement à son autorité qui se révèle
aussi incontestée qu'injustifiée, il se rassure en rappelant
qu'ils sont tous volontaires...

Certes, Bernard Pivot n'y est absolument pour rien. S'il
éprouve « une jouissance un peu diabolique à tricoter une
dictée infernale »5\ c'est parce qu'il est effectivement

49Les Dicos d'or, Les dictées de Bernard Pivot, op. cit., p. 21.
50Les Dicos d'or, Les dictées de Bernard Pivot, op. cit., pp. 29 et 32.
51Les Dicos d'Of, Les dictées de Bernard Pivot, op. cit., p. 29.
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dans la position du pervers qUI Joue du pli névrotique
contracté par ses victimes dans l'enfance, précisément sur
les bancs de l'école. Et si le spectacle des candidats,
certains de trébucher, remporte un tel succès auprès du
public, c'est parce qu'il vient nous rappeler qu'en matière
de langue, la perfection est inatteignable. Il conforte notre
sentiment d'insécurité et d'illégitimité dans la langue, un
sentiment bien confortable. Leur application, leur
modestie, leur soumission célèbrent le pacte d'allégeance
que nous avons scellé, à travers l'orthographe, à un ordre
arbitraire.

En faisant de l'attachement au circonflexe un signe
d'allégeance, le linguiste plaçait les faits de langue dans la
juste catégorie. À travers la dictée, le sens de la
célébration de l'orthographe se précise; elle est allégeance
à un ordre arbitraire. L'exercice en lui-même vaut
conditionnement à obéir sans discuter, apprentissage à
reconnaitre une hiérarchie que rien ne justifie. Sa
célébration mimétique vaut, quant à elle, renouvèlement
de ce pacte. Victimes sacrificielles, les volontaires qui s'y
prêtent nous fascinent, car, ils rejouent grandeur nature
cette adhésion que nous portons en nous comme une
seconde nature.

Pourtant, si l'on se fie à son promoteur, le championnat
d'orthographe a l'apparence d'une compétition égalitaire.
Fier de déclarer que « la dictée est un sport national ouvert
à tous », il se félicite de «la grande diversité sociale des
compétiteurs »52. Ne nous laissons pas abuser par cette
rhétorique républicaine: qui dit ouverture ne garantit pas
l'égal accès, qui se satisfait de la diversité ignore la juste
représentativité. D'ailleurs, si tous et toutes peuvent

52Les Dicos d'of, Les dictées de Bernard Pivot, op. cit., p. 13.
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participer, les compétiteurs ne sont pas logés à la même
enseIgne.

Quand les célébrités, « écrivains, journalistes,
chanteurs, comédiens, metteurs en scène, hommes
politiques ou autres », viennent « se joindre à la "France.
d'en bas" »53,leurs copies ne passent pas sous les fourches
caudines des correcteurs. Autorisés à s'auto corriger, ils
maitrisent ainsi la divulgation de leurs résultats. Ce
stratagème prive le public et les autres journalistes d'une
occasion, certes facile, d'ironiser sur leurs performances
comparées. Il révèle surtout que l'exercice censé mesurer
l'aptitude à bien écrire se garde bien d'interroger l'autorité
intellectuelle de ceux que la société a distingués.

Quant aux compétiteurs de la France d'en bas, s'ils
incarnent une certaine diversité, ils ne constituent pas pour
autant un échantillon représentatif de la population.
Surtout, le ton sur lequel sont évoquées leurs différences
relativise l'attachement aux valeurs républicaines. Panni
les tenants de l'exploit du zéro faute, Pivot tient à signaler,
lors de l'édition 1994, la performance du «seul Noir des
cent soixante-dix finalistes »54. L'expression, citée plus
haut, « toujours mQdeste, mais célèbre », qualifiait
précisément ce lauréat martiniquais. Seul, mais
performant, glorieux, mais modeste, sa figure de parfait
alibi a de quoi plaire. Elle donne au système son quitus
égalitaire sans en contester le fonctionnement. Toujours en
deçà du débat, la participation des femmes n'est pas
explicitement commentée. Pourtant, les figures de femmes
qui traversent ce discours sont bien connues.

Comme à l'école, il y a tout d'abord la bonne élève,
figure de l'excellence scolaire. Toujours parmi les sans-
fautes, le seul candidat junior qui ait réussi l'exploit s'est

53Les Dicos d'or, Les dictées de Bernard Pivot, op. cit., p. 23.
54Les Dicos d'or, Les dictées de Bernard Pivot, op. cit., p. 35.
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avéré être une candidate! Mais, là encore, comme dans la
société réelle, les performances scolaires, quand elles sont
féminines, ne sont pas garantes d'une ascension sociale.
Dans l'énumération des catégories notamment
professionnelles qui se prêtent au jeu, la seule au féminin
est inactive: «on y voit l'affronter et se mesurer aussi
bien des autodidactes que des agrégés. Les mères au foyer
côtoient les infonnaticiens, des professeurs sont sur les
mêmes bancs que les futurs bacheliers, des gens de la
campagne se mêlent aux citadins, des cadres supérieurs
sont les voisins d'employés et de chômeurs, des retraités
sont heureux de se retrouver avec des jeunes gens. »55

Mais, une fois encore, c'est le trait d'humour, le bon mot,
qui complète le mieux le tableau.

Évoquant l'élaboration du QCM qui permet de
départager les candidats, Pivot cite une phrase de Bernard
Frank qui, sur le fond, n'apporte pas grand-chose à son
propos: «l'étymologie, cette bonne fille qui remonte
toujours ses jupes »56. L'assimilation de l'étymologie à la
bonne fille qui retrousse ses jupons fait sourire. Cette
incise humoristique rappelle les nombreuses métaphores
féminines de la langue qui circulent lors des controverses
orthographiques. Toutes ces images conservatrices qui
traversent le débat sur la démocratisation de la société. Ici,
1'humour permet de faire circuler une autre figure
traditionnelle de la femme. Si bien que de mère au foyer
en fille facile, en passant par la bonne élève, le
conservateur y retrouve ses repères. Quand on y est
attentif, ces figures traditionnelles de la différence
interrogent la filiation républicaine de l'exercice. Elles
pourraient même donner au gout du «bon français »57,qui

55Les Dicos d'or, Les dictées de Bernard Pivot, op. cit., p. 13.
56Les Dicos d'or, Les dictées de Bernard Pivot, op. cit., p. 31.
57Les Dicos d'or, Les dictées de Bernard Pivot, op. cit., p. 8.
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unit et rassemble les partenaires des «Dicos d'or », un
sens plus littéral.

Bien des commentaires ironiques ont accompagné ces
championnats d'orthographe pendant vingt ans. Jouant de
la dimension passéiste, voire ringarde, de cette
manifestation, I'humour et la dérision évacuaient le
malaise et nous enjoignaient à ne pas accorder trop
d'importance à la célébration d'un monde disparu. Certes,
l'alliance ainsi mise en scène du conservatisme social et
du purisme linguistique pourrait être classée au rang des
vestiges curieux d'un autre temps, si, justement, notre
société ne souffrait pas d'immobilisme; si, tandis que l'on
salue les vingt années de services rendus à la langue
française par Bernard Pivot, l'explosion des banlieues ne
nous jetait pas à la figure le désespoir suscité par l'absence
de perspectives d'avenir.

Tous ces adultes, jeunes et moins jeunes, pour la
plupart socialement insérés et dument alphabétisés, qui
courbent l'échine sur leur copie et n'en finissent plus de se
repentir d'avoir trébuché sur un participe passé, négligé un
trait d'union ou encore séché devant la graphie de
psittacisme ou rastaquouère, c'est divertissant. Un grand
ordonnateur émerveillé, presque incrédule, devant
l'engouement suscité par un rituel dont il ne possède pas
toute la signification, cela aussi peut faire sourire. Tout
cela pourrait même se conclure par un éclat de rire, certes
un peu forcé, si derrière ces réactions de souffrances et de
joies premières, presque enfantines, il n'y avait pas du
mimétisme; si tout cela ne revenait pas, au fond, à
renouveler un serment aveugle d'allégeance.

Caricaturale la mise en scène télévisuelle de la dictée
n'en est pas moins révélatrice d'une logique qui se décline
dans les manuels de référence. Quand on s'intéresse aux
discours des grammairiens, on est confronté à la
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rationalisation impérative d'une réalité qui n'est
qu'incertitude et variation. Sans faire un long cllemin
comparatif dans le champ de la grammaire, la consultation
d'un manuel de vulgarisation revendiquée permet
d'illustrer comment cette rationalisation façonne le rapport
à la langue, conforte le consentement à la domination.

Conforter le nul dans sa honte

Leur couverture jaune et noire, criarde, leur format,
hors norme, sont autant de caractéristiques qui identifient
immédiatement les fameux volumes de la collection
« ... pour les nuls» dans une bibliothèque. Ils illustrent,
matériellement, l'ambition première de cette collection:
décomplexer, avec humour, le lecteur de son ignorance.
La multiplication des titres dans presque tous les domaines
de la connaissance, leur traduction dans plusieurs langues
témoignent d'une aspiration à la démocratisation des
connaIssances.

Pour autant, le volume consacré au français, Le
Français correct pour les nuls58,ne tient pas les promesses
de la quatrième de couverture. Proposant une approche
aussi humoristique que culpabilisante de la langue,
l'auteur ne signe pas un échec isolé. Il montre sa capacité
à composer avec des objectifs contradictoires et, in fine, à
faire prévaloir une nécessité extérieure à la langue et à la
collection, celle de la socialisation à l'illégitimité. À cet
égard le chapitre 5 «Bon genre, mauvais genre: les
masculins et féminins» est tout à fait remarquable.

La démarche voudrait que l'on aille à l'essentiel, que
l'on donne au «nul» quelques principes qui lui
permettent de s'en sortir dans la grande majorité des cas,

58Jean-Joseph Julaud, Le français correct pour les nuls, First éditions,
2004.
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que l'on relativise les exceptions. Or, le chapitre sur le
genre commence par introduire le doute là où le locuteur
de langue maternelle, quel que soit son niveau, ne
l'éprouvait pas.

Les premiers mots s'adressent avec humour aux
Anglais. Locuteurs d'une langue qui ne connait pas le
genre, ceux-ci, souligne ironiquement l'auteur, n'ont pas
la chance de pouvoir jouer de sa dimension poétique. La
mise en perspective de la catégorie du genre, de sa
difficulté et de l'incompréhension qu'elle peut susciter
chez un étudiant étranger, est intéressante. Mais, pourquoi
prétendre que son absence prive les Anglais tant d'un
ressort symbolique essentiel que du doute? Si l'on en
croit l'auteur, «pour de nombreux mots, nous, Français,
nous doutons. »59 Cette affirmation est pour le moins
surprenante.

Quel que soit son niveau de maitrise de la langue,
l'avantage du locuteur de langue maternelle sur l'étudiant
étranger est de connaitre, intuitivement, le genre des noms.
À quelques exceptions près, c'est vrai. Comme le texte se
plait à le souligner à travers des listes, évidemment non
exhaustives, nous doutons du genre de clepsydre,
d'astragale et de scolopendre. Soit. Mais, comparées à
tous ces mots que nous accordons spontanément, de façon
appropriée, sans même avoir conscience qu'ils ont un
genre, que représentent ces exceptions? Combien avons-
nous d'occasions, dans la vie quotidienne, de les employer
et surtout de les écrire? À moins de se préparer aux
championnats d'orthographe...

Pourquoi commencer par affirmer le doute et, ce
faisant, par élargir le périmètre d'insécurité d'un lecteur
qui a déjà conscience de ses faiblesses? Il serait plus

59Jean-Joseph Julaud, op.cit., p. 53.
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efficace et, surtout, plus réaliste de souligner que la
malchance des Anglais - et autres Hongrois ou Finnois -

est d'autant plus injuste que la perte symbolique se
double, lorsqu'ils s'initient au français, d'une véritable
difficulté d'apprentissage. Arbitraire, le genre des noms
désignant des inanimés a la force de l'évidence pour un
Français, il nécessite un investissement en temps et en
mémoire pour l'étudiant étranger. Une telle formulation
aurait l'avantage de rappeler au lecteur que, quel que soit
son niveau, il est d'abord et avant tout, chez lui dans sa
langue. En prime, elle permettrait d'introduire l'idée que
le genre des noms n'est pas toujours arbitraire.

Pour rendre raison de la répartition des noms dans les
deux genres, l'auteur se lance dans un nouveau détour,
cette fois-ci dans le temps. Au lieu de mettre en valeur les
logiques qui façonnent le français contemporain, il
rappelle l'existence d'une troisième catégorie, le neutre,
en latin. Ah ! L'époque bénie où nous parlions une langue
qui entretenait un rapport rationnel au monde!

Emporté par sa nostalgie du neutre et du latin
confondus, notre vulgarisateur en oublie de faire une
distinction utile - dans les langues dégénérées qui n'ont
plus que deux modalités du genre - entre les noms
désignant des animés et ceux désignant des inanimés.
Après s'être essayé en vain à une explication globale de la
répartition des noms, il renonce. .. Décidément, depuis que
nous avons renoncé au latin, tout n'est plus que confusion.
Pourtant, la règle générale est simple à formuler: si les
noms désignant des inanimés se répartissent de façon
arbitraire en masculins et féminins, les noms désignant des
animés ont un genre généralement en accord avec le sexe
du référent. Notons, de plus, que sous l'effet de la
féminisation du lexique des noms de métier, le périmètre
des exceptions a tendance à se réduire!
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Imaginez deux minutes la tête du « nul» : lui [ou elle]
qui avait pu, spontanément et sans effort, lever le doute
manifesté par un correspondant anglais ou une touriste
étrangère... Elle [ou lui] qui croyait s'y connaitre un
minimum en matière de genre, la [ou le] voilà plongée
dans un univers de relativisme où les références aux
langues sans genres puis à celles à trois genres viennent
s'attaquer au tout petit socle de certitudes qui lui restait.

Paradoxalement, si, au lieu de se référer à un ouvrage
dont il est la cible, le «nul» avait pu assister aux trois
journées de colloque universitaire sur « Genre et langage»
ou, tout au moins, en consulter les actes, il aurait été
rasséréné sans doute même amusé60. La fameuse
contribution du linguiste Michel Arrivé à un classement
des théories du genre ne manque vraiment pas d'humour.
Certes, le lecteur en quête d'infonnations accessibles
aurait découvert que la grammaire n'est ni une science
exacte, ni un savoir révélé, mais un terrain de
controverses. Revenu de sa surprise, il en aurait retenu
que, grosso modo, en français, il faut être «téméraire »,
voire carrément kamikaze, pour prétendre que le genre des
animés n'a rien à voir avec leur sexe. Tandis que le
discours de vulgarisation entretient le sentiment
d'insécurité du locuteur dans sa langue et développe des
thèses extrémistes qui n'éclairent rien, ce n'est pas le
moindre des paradoxes de constater que la simplification
et la clarté sont réservées aux initiés.

De réticences à fonnuler la règle en célébration de
l'exception, une section entière est consacrée au genre du
mot après-midi61. À l'origine, après-midi était de genre
masculin; à juste titre, souligne l'auteur, puisqu'on dit le

60 Linx, Actes du colloque «Genre et langage» tenu à Paris X
NanteITe les 14-15-16 décembre 1988, n° 21, novembre 1989.
61Jean-Joseph Julaud, op. cit., p.57.
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midi. L'édition 1932 du dictionnaire de l'Académie
française en atteste. Pourtant, depuis, sans doute en raison
de la liaison orale entre bon et après-midi où l'on entend
bonne, le genre du mot a suivi une «glissade» fautive
vers le féminin. «Erreur évidente », cette évolution est
maintenant entérinée par tous les dictionnaires. Quels
enseignements peut bien tirer de cet exemple un locuteur
aux pratiques perfectibles? Tout d'abord, l'usage a tort.
Autrement dit, vous avez tort. L'ignorance, responsable de
la confusion entre oral et écrit, conduit à des dérives
coupables et irréversibles. Conclusion: suivons
aveuglément l'Académie qui, elle, sait de quoi elle parle.

Si le «nul» avait eu un peu d'audace, il se serait saisi
de la treizième et dernière édition du fameux Bon usage,
initialement rédigé par Maurice Grevisse62.Aux pages 735
et suivantes, il aurait pu consulter avec profit la section
intitulée «Divers noms de genre douteux ». Il y aurait
découvert, par exemple, que le mot réglisse,
autoritairement classé dans la liste des féminins par son
manuel de vulgarisation, est attesté à travers autant
d'emplois littéraires masculins que féminins. Grammaire
traditionnelle, le Bon usage fonde ses recommandations
sur les textes des écrivains. Si les imprimeurs ont toujours
contribué à lisser les usages, il a fallu attendre l'invention
du correcteur d'orthographe pour que ceux-ci
s'uniformisent et se stabilisent vraiment. Ainsi, toutes les
règles énoncées par Grevisse s'appuient sur des exemples
tirés de la littérature française auxquels, autant par
érudition qu'honnêteté intellectuelle, s'ajoutent quasi
systématiquement les contrexemples. Donnant à voir un
usage qui contient toujours une part incompressible

62 Maurice Grevisse, Le bon usage, Grammaire française, Treizième
édition refondue puis revue par André Goosse, Duculot, 1993.
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d'incertitude et de fluctuation, la grammaire traditionnelle
laisse entrevoir un espace de débat.

Derrière la revendication d'une approche innovante, la
vulgarisation met la veine nostalgique et l'ironie facile au
service du conservatisme. Les multiples allusions à la
féminisation des noms en apportent l'illustration. Dans la
catégorie «mots privés de féminin », l'auteur range un
ensemble ainsi défini: «Certains noms, de professions
notamment, ne disposent que du masculin pour les deux
sexes. On les appelle des noms épicènes, ce qui en grec
signifie commun (certains les nomment les mots
machos). »63La liste qui suit n'est qu'incohérence. Non
seulement elle ignore les formes féminines
contemporaines de juge, sénateur et professeur - la juge,
la sénatrice ou la professeure -, mais elle néglige la
grammaire en citant les mots imprimeur et défenseur. Il
est établi que les noms en -eur (à l'exception de ceux en -
teur) ont une forme féminine qui se termine par -euse
lorsque le nom correspond à un verbe en rapport
sémantique direct64. Sur le modèle de
démarcher/démarcheur/démarcheuse, il est possible de
former les séries suivantes: recevoir/receveur/receveuse,
mais aussi imprimer/imprimeur/imprimeuse ou
défendre/défenseur/défenseuse. De son côté, la tradition
peut se révéler pleine de surprises en se faisant paritaire. ..
Reconnaissant l'existence de noms qui se déclinent
difficilement dans l'autre genre, Grevisse nous gratifie des
attestations littéraires de don juane et de lavandier65.

63Jean-Joseph Julaud, op. cit., p. 58.
64 Voir les règles de formation du féminin sur le site de l'A TILF
(Analyse et Traitement Informatique de la Langue Française), unité
mixte de recherche du CNRS, www.atilf.fr.
65Maurice Grevisse, op. cit., p. 744.
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Au risque de la confusion, auteur est d'abord
mentionné dans la liste des «mots privés de féminin»
puis, quelques lignes plus bas, la forme auteure est
signalée. Certes, à l'instar d'écrivaine, cette forme est
présentée comme le fruit d'une revendication féministe.
Toutes deux auraient « du mal à s'implanter ». Force est
de constater que les mêmes précautions n'entourent pas le
maÏeuticien, forme masculine de sagefemme. Une longue
digression, élogieuse, est consacrée à cette pure invention
de l'Académie française66. En référence au terme grec
maïeutique (l'art d'accoucher les esprits chez Socrate), ce
terme a été proposé, en 1982, quand un homme a, pour la
première fois, réussi le concours de sagefemme. Mais, s'il
a mobilisé beaucoup d'énergie, ce terme a-t-il déjà été
utilisé au-delà de la Coupole?

Dans la même logique, on voudrait bien savoir sur
quels usages se fonde l'auteur pour chasser l'intrus dans la
liste de féminins qu'il propose en guise d'exercice. Si la
grammaire traditionnelle élit le bon parmi tous les usages
possibles, elle ne prend cependant pas son lecteur pour un
nul. D'édition en édition, Grevisse, puis Goosse, révèlent
leurs sources, en commentent l'évolution. À l'instar des
contrats de garantie, les préfaces du Bon usage sont
longues et écrites en petits caractères, mais elles
n'omettent rien. Remplies d'informations précieuses sur la
confection des dictionnaires, elles contiennent notamment
de longues discussions qui éclairent le choix des sources,
argumentent l'ouverture aux auteurs contemporains et la
prise en compte des variantes régionalistes et
francophones de la langue. Muni d'une loupe et d'un peu
de courage, le lecteur qui se risque dans le dédale de ces
préfaces peut être pris' de vertige. Si Grevisse justifie le

66Jean-Joseph Julaud, op. cit., pp. 58 & 59.
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choix de ses références, un autre pourrait préférer une
sélection d'auteurs différente. Au fond, les règles ainsi
dégagées valent-elles beaucoup plus que la subjectivité et
le gout d'un seul homme?

Une telle mise en abime est, bien entendu, interdite au
nul. Son régime est invariablement composé
d'apprentissage d'une règle impérative et, surtout, de
mémorisation des exceptions. Si bien, que, souvent,
l'exception en vient à occulter la règle. Dans l'encart
consacré aux couples d'animaux, l'auteur rappelle que « le
mâle et la femelle ont parfois des noms complètement
différents »67. S'en suit une nouvelle liste de 'couples non
assortis, mais aucune formulation de la règle. Quelle
occasion manquée de faciliter la vie à nos « amis anglais
et anglaises» !

Non seulement l'auteur aurait pu mentionner la
fonnulation canonique de la règle qui veut que l'on ajoute
un e au masculin pour obtenir le féminin. Mais, dans une
publication qui se voudrait impertinente, il aurait pu
adopter la démarche inverse. Linguistes et enseignants de
français, langue étrangère, ont depuis longtemps compris
l'intérêt de partir de la forme féminine. Fondée sur l'oral,
cette méthode propose d'apprendre d'abord la forme
féminine puis en rendant muette la dernière syllabe,
d'obtenir la forme masculine. Son avantage est de révéler
la consonne, latente au masculin, qui permet de former
d'autres mots de la même famille - sorte, sot, sottise. Sans
pour autant renoncer aux accents bibliques du vieux
schéma de la dérivation du féminin, même Grevisse
mentionne l'intérêt de cette démarche68.

On comprendrait que, par un souci de simplification, le
discours vulgarisateur présente la règle et ignore ses

67Jean-Joseph Julaud, op. cit., p. 56.
68Maurice Grevisse, op. cit., p. 758.
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exceptions. Tout au contraire, dans cet ouvrage, c'est
l'énoncé des exceptions qui prévaut sur la règle, le
dénigrement culpabilisateur des usages sur la tolérance des
inévitables écarts.

On imagine volontiers le «nul» confronté à la
féminisation des métiers et des fonctions, soucieux
d'employer le terme juste, désireux de mieux comprendre
comment se fonnent les féminins des noms de métiers
voire intéressé au fonctionnement de cette fameuse
catégorie du genre en français. Que retiendra-t-il de la
lecture de ce manuel? Tout d'abord, il prendra conscience
de ses limites: maitriser le genre en frqnçais, c'est
toujours se souvenir que l'on doute. Puis il se souviendra
que le système que nous utilisons n'est qu'une variante
abâtardie de son ancêtre latin. Enfin, s'il veut vraiment
progresser, il pourra se résoudre à apprendre par cœur les
listes d'exceptions. Parti à la recherche de quelques
éclaircissements, mis en confiance par les promesses de
l'éditeur, le «nul» a ouvert ce livre. Poussé par sa
curiosité. Il a entrebâillé la porte vers l'inconnu. Bien mal
lui en a pris, le voilà embrigadé dans un programme de
dressage pour champion d'orthographe en herbe!

La dictée des «Dicos d'or» se donnait à voir comme
un rendez-vous mimétique. Dans un contexte qui recréait
l'insécurité de l'apprentissage, le candidat se mettait
volontairement en situation d'éprouver son illégitimité
dans la langue avant de faillir, inévitablement. Éloge
revendiqué des bizarreries de la langue, la dictée célébrait
de façon insidieuse la soumission de l'usager à l'arbitraire
de l'ordre linguistique. Artificiellement recréé,
ponctuellement caricaturé dans la dictée, le statut de
mineur de l'usager dans sa langue est quotidiennement
entretenu par la leçon de grammaire. En créant le doute,
en refusant à l'apprenant le socle minimum de certitudes

84



auquel il pourrait prétendre, le manuel de vulgarisation
laisse voir le versant quotidien, familier de cette entreprise
de sape. Plus encore, en érigeant l'exception en règle, il
apporte sa contribution à cette socialisation que la dictée
mettait en scène, à cet apprentissage de la soumission
aveugle.

La confrontation du discours de vulgarisation aux
discours plus élaborés de la linguistique moderne ou de la
grammaire traditionnelle laisse voir une gradation qui
n'est pas sans logique. Prononcé dans le huis clos d'un
colloque scientifique, le discours de l'expert, à l'attention
de ses pairs, ne craint pas d'énoncer la logique du
système. Il allie clarté et humour. Destiné à un public plus
large, mais néanmoins averti, le discours du grammairien
traditionnel perpétue la tradition de la règle impérative.
Cependant, il l'entoure de tant d'érudition qu'il contribue
à la relativiser. Élaboré à l'attention de celles et ceux qui
doutent, le discours du vulgarisateur multiplie les détours
et se complait dans le détail. À travers lui, seul le visage
arbitraire de la langue est présenté à la masse. Au fond,
plus le discours s'adresse à un public large et néophyte,
moins il donne les clés qui permettent de comprendre le
fonctionnement du système, de s'approprier la langue,
plus il contribue à la préservation des hiérarchies.

Confidentiel et sélectif, le mode de diffusion des
rectifications de l'orthographe travaille dans le même
sens. En montrant que les simplifications ne sont
accessibles qu'aux nantis, l'enquête, récemment menée
auprès d'usagers francophones, soulève ce qui ressemble,
de prime abord, à un paradoxe. Envisagée dans la
continuité de l'exercice caricaturé et de la leçon
vulgarisée, la politique orthographique prend un sens. À
son tour, elle fait de cette logique une nécessité.
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Habituer l'élève à ne rien y comprendre

Quinze ans après leur publication au Journal officiel69,
une équipe de linguistes s'est attachée à mesurer l'impact
des rectifications sur les pratiques réelles des usagers de la
langue. Leurs résultats accompagnés d'une analyse de la
politique orthographique des dictionnaires fournissent des
données essentielles pour comprendre le processus de
changement linguistique dans la société française
contemporaine ou, devrait-on dire, l'immobilisme des
pratiques linguistiques 70.

Pour mémoire, les rectifications de l'orthographe
concernent seulement six secteurs71. La modestie de ces
changements a été voulue par les pouvoirs publics.
Fervent partisan de ce changement linguistique volontaire,
Michel Rocard, alors Premier ministre, a explicitement
demandé aux experts chargés d'en définir les contours de
ne pas altérer le «visage familier» de notre langue.
Approuvé par l'Académie française, le résultat conforte
« la logique de la langue maltraitée par l'arbitraire de la

69 Conseil Supérieur de la Langue Française, Les Rectifications de
l'orthographe, Journal officiel de la République française édition des
documents administratifs, Année 1990, n° 100.
70 Liselotte Biedermann-Pasques et Fabrice Jejcic, Les rectifications
orthographiques de 1990 : analyses des pratiques réelles (Belgique,
France, Québec, Suisse, 2002-2004), Coll. Les Cahiers de
l'Observatoire des pratiques linguistiques, n° 1, Presses Universitaires
d'Orléans, 2006, 154 p., Préface de Pierre Encrevé.
71 Les numéraux (liaison par un trait d'union), les mots composés
(soudure et pluriel), l'accentuation (régularisation de la distribution
des accents aigus et graves, suppression du circonflexe sur le i et le u,
tréma sur le u prononcé), l'invariabilité du participe passé de laisser
suivi d'un infinitif, l'accord des mots d'emprunt selon les règles
d'écriture du français et la régularisation de familles désaccordées.
Voir «Les règles de l'orthographe actuelle» dans Liselotte
Biedermann-Pasques et Fabrice Jejcic, op. cit., pp. 3-8.
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tradition orthographique »72. Il faut dire que si ces
rectifications ont suscité une nouvelle controverse, elles
sont nées d'une revendication réfléchie de la base. C'est
une enquête menée auprès des instituteurs qui a mis en
évidence une demande quasi unanime de simplification de
l'orthographe. En 1988, 90 % des instituteurs réclamaient
un peu plus de cohérence dans cet ensemble hétéroclite
construit par la sédimentation de tant de décisions
contradictoires. Leur volonté de faire accéder le plus grand
nombre à la maitrise de la langue française a déterminé la
mise sur agenda de la première réforme de l'orthographe
depuis 1835. Faites au nom des élèves, approuvées par
l'Académie, officiellement publiées, ces rectifications ne
leur sont pas aujourd'hui enseignées.

Sept groupes francophones ont été soumis à un
questionnaire destiné à évaluer leurs pratiques et leurs
opinions sur ces. pratiques. Selon le secteur concerné, le
dépouillement des résultats enregistre entre 49,83 % et
o % de graphies rectifiées. Le score le plus élevé a été
constaté dans le secteur de la régularisation du pluriel des
mots composés: 49,83 % des personnes interrogées ont
mis un s à abat-jour; tandis que le score le plus faible a
été relevé dans le secteur de la régularisation d'anomalies:
aucune copie ne présentait la graphie rectifiée ognon (au
lieu d'oignon). Pour les partisans et les artisans de ce
changement, ce résultat peut sembler décevant. Même si
elles sont en grande partie entrées dans les dictionnaires,
aucune graphie rectifiée n'est devenue prédominante dans
l'usage. D'un autre côté, force est de constater qu'il a été
obtenu sans l'appui d'une quelconque campagne
d'information.

72 Pierre Encrevé, «Préface» dans Liselotte Biedermann-Pasques et
Fabrice Jejcic, op. cit., pp. V et VI.
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Chacun à leur manière, tous les contributeurs de cet
ouvrage soulignent ce manque et le regrettent, timidement.
Après leur publication au Journal officiel, les
rectifications de l'orthographe n'ont pas fait l'objet de
publication spécifique à l'attention des enseignants
comme cela s'est fait, par exemple, en Suisse. Jusqu'en
janvier 2004, aucun programme de traitement de texte
n'intégrait les rectifications. Tous les correcteurs
d'orthographe prenaient pour référence l'orthographe
traditionnelle. Cette situation contraste avec celle d'un
pays comme l'Allemagne dans lequel réforme de
l'orthographe et adaptation des logiciels de traitement de
texte sont allées de pair. Enfin, si les dictionnaires ont
enregistré un nombre considérable de graphies rectifiées,
celles-ci n'ont pas toujours une place de premier plan. À
l'instar de l'Académie française qui place les graphies
rectifiées dans une liste verte à la fin de son dictionnaire,
les dictionnaires les intègrent d'abord comme variantes à
la forme traditionnelle, avant qu'elles ne deviennent
éventuellement la fonne unique.

Les responsables politiques n'ont pas su transformer
l'essai. Ils n'ont pas su inciter les lexicographes et les
éditeurs de logiciels à adopter la politique orthographique
qui aurait facilité la diffusion des rectifications auprès du
grand public. Cette entreprise de changement linguistique

. apparait comme une occasion manquée voire comme un
gâchis de moyens et d'énergie. Jusque-là, il serait excessif
de parler de paradoxe. Au fond, la réserve des artisans de
cette réforme pourrait être interprétée comme la volonté
de laisser à l'usage le dernier mot.

L'absurde se révèle vraiment dans l'analyse proposée
par Fabrice Jejcic de la politique orthographique de l'un
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des plus grands dictionnaires français, Le Robert73. Sa
collection est riche de quatre dictionnaires qui s'adressent,
chacun, à des publics différents. Le Robert junior (cours
moyen et cours élémentaire) et le Robert collège (de la
sixième à la troisième) ciblent le jeune public scolarisé;
tandis que le Petit Robert (60 000 entrées) et le Grand
Robert (80 000 entrées) s'adressent à un grand public, plus
ou moins exigeant.

Intéressé par l'évolution de la norme orthographique, le
linguiste a mesuré l'enregistrement des graphies rectifiées
dans la plupart des dictionnaires contemporains et propose
une analyse de cette collection. Son travail montre que les
dictionnaires disponibles en librairie ont entériné un
nombre variable de graphies rectifiées qu'ils ne placent
pas tous sur le même plan. En soulignant la variation de la
nonne orthographique d'une maison d'édition à l'autre,
mais, surtout, au sein d'une même maison, il atteste une
réalité méconnue qui échappe à l'usager, même lettré.
Saisi d'un doute, celui-ci consulte le dictionnaire, son
dictionnaire. Acquis au dogme de la nonne unique et
intangible, il ne pense pas à confronter ses sources; de
toute façon, il en a rarement les moyens. L'existence de
variantes qui constitue pour l'expert, habitué à la
confrontation des sources, une évidence prend pour
l'usager le gout d'une révélation.

Prenons la graphie rectifiée du verbe asséner (qui place
un accent aigu sur le e prononcé fermé et remplace la
graphie traditionnelle assener), elle est attestée dans le
Dictionnaire de l'Académie française et dans le
Dictionnaire Hachette; par contre, elle ne constitue
qu'une variante de la forme traditionnelle assener dans

73Fabrice Jejcic, «Du Grand Robert au Robert Junior, une politique
orthographique? », dans Liselotte Biedermann-Pasques et Fabrice
Jejcic, op. cit., pp.119-136.
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tous les dictionnaires Le Robert, à l'exception du junior
qui ne présente que la forme traditionnelle. Au-delà de la
perplexité que pourrait susciter chez l'usager le résultat de
cette recherche, il illustre la contradiction majeure mise en
évidence par ce linguiste: «les dictionnaires destinés au
jeune public présentent moins de formes graphiques
rectifiées, comparativement au Petit Robert »74.Toujours
riche d'enseignements, l'étude des préfaces des
dictionnaires renforce l'analyse.

Pour dire les choses simplement, plus le dictionnaire
s'adresse à un public averti, plus il donne des informations
pennettant de situer et de comprendre la norme adoptée.
Tandis que le Grand Robert s'ouvre sur une discussion du
succès des rectifications qui vient à l'appui de l'arbitrage
des lexicographes, le Petit Robert renvoie sur la question
de l'orthographe à une brochure, publiée en 1991. Une
fois encore, l'usager le plus modeste est celui qui doit faire
le plus d'efforts pour accéder à l'information.

Plus que de la curiosité, il faudrait vraiment au lecteur
du Petit Robert de l'opiniâtreté pour consulter ce
document. Pourtant, il ne serait pas déçu et nous ne
saurions que lui recommander de risquer cette incursion
dans l'univers de la relativité orthographique. Introuvable
en librairie, cette brochure est conservée à la Bibliothèque
Nationale de France. S'il est nanti des titres requis, après
avoir dument justifié l'objet de sa quête, le lecteur curieux
pourra s'introduire dans la section recherche de la
bibliothèque, le très sélect «rez-de-jardin », pour y
consulter sous la côte 8 - X - 34 713 La réforme de
l'orthographe au banc d'essai du Robert par Josette Rey-
Debove et Béatrice Le Beau-Bensa.

74Fabrice Jejcic, «Du Grand Robert au Robert Junior, une politique
orthographique? », dans Liselotte Biedermann-Pasques et Fabrice
Jejcic, op. cit., p. 127.
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Membre du comité d'experts chargés d'élaborer les
rectifications, Josette Rey-Debove ne devait sans doute
pas être complètement en phase avec le résultat. Qu'à cela
ne tienne! Lexicographe et éditrice chez Robert, elle
revient sur le compromis approuvé par l'Académie et
publié au Journal officiel. Dans cette brochure, les
auteures proposent une liste alphabétique des graphies.
rectifiées, chacune suivie d'un symbole indiquant si, aux
yeux des lexicographes du Robert, ce changement est
souhaitable, indifférent ou à rejeter. Ainsi, bien avant que
l'usage n'ait pu trancher, les concepteurs des dictionnaires
font leur choix. Dommage qu'elle soit introuvable, cette
brochure confirme qu'en matière de politique
orthographique, l'abstention des pouvoirs publics n'est pas
forcément synonyme çle libre jeu de l'usage.

Si le lecteur du Petit Robert est acculé à une quête bien
improbable de l'information, encore dispose-t-il d'une
piste... Le jeune public, on s'en serait douté, n'a droit à
aucune évocation, même rapide, de l'incontournable
évolution de la norme dans le temps. Un silence qui ne lui
épargne pas la complexité de la langue. En effet, l'auteur
tient à le marteler dans sa conclusion, « Le Robert junior,
destiné au public le plus jeune, présente le moins de
graphies rectifiées, le système graphique y est le plus
complexe. »75

L'insistance des auteurs tant sur l'absence de moyens
mis en œuvre pour informer les locuteurs que sur
l'immobilisme du système orthographique enseigné aux
jeunes souligne bien un paradoxe. Pourquoi céder aux
revendications des instituteurs, annoncer une réforme sur
un terrain riche en controverses, nommer un groupe

75Fabrice Jejcic, «Du Grand Robert au Robert Junior, une politique
orthographique? », dans Liselotte Biedermann-Pasques et Fabrice
Jejcic, op. cit., p. 131.
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d'experts, faire valider leurs propositions par l'Académie
française, les publier au Journal officiel, si, au terme du
processus, ces rectifications demeurent confidentielles?

Aujourd'hui, seuls les initiés, linguistes et passionnés,
connaissent et emploient volontairement ces graphies
rectifiées, autant dire qu'il s'agit d'un public surinfonné
pour lequel l'orthographe n'a jamais constitué un
problème et représente même un objet d'étude. Quand on
sait que, chez le locuteur moyen, l'attachement à la nonne
apprise à l'école fonde la résistance au changement, il
parait clair que tout l'effort devrait porter sur les jeunes
générations76. Pourquoi prive-t-on le jeune public scolarisé
d'une information claire sur les rectifications? Pourquoi
évite-t-on soigneusement de situer la norme
orthographique enseignée? Dans le champ exclusif de la
langue, tout cela semble absurde et les commentaires
réitérés des auteurs paraissent justifiés. Pourtant, en
replaçant ces données dans un ensemble plus vaste, les
contradictions se dénouent.

Un divertissement télévisuel qui rappelle à l'ordre, un
manuel de vulgarisation qui embrouille, une enquête
scientifique qui dévoile l'inexplicable: quel que soit
l'angle sous lequel on l'envisage, notre rapport à
l'orthographe est pétri de contradictions. Pourtant, de
chaque terrain visité se dégage une figure centrale.
Champion, nul ou élève, ensembles, ils dessinent une
configuration qui témoigne d'une logique.

76Dans son «bilan des rectifications d'après une enquête en France et
dans la francophonie », Liselotte Biedennann-Pasques confinne
l'attachement des usagers à la norme apprise à l'école. Elle rappelle
que cet obstacle au changement avait été mis en évidence, dès le ISe
siècle, par le grammairien et académicien d' 0 livet. Voir Liselotte
Biedennann-Pasques et Fabrice Jejcic, op. cit., p. 20.
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En herbe ou couronné, le champion est la figure
centrale des «Dicos d'or ». Avéré ou éprouvé, le nul est la
cible du manuel de vulgarisation. Invisible mais
incontournable, l'élève est au cœur des préoccupations
d'experts soucieux de la cohérence de la norme. Condition
originelle, passage obligé, la figure de l'élève est
incontestablement le point de départ. L'alternative, nul ou
champion, incarne son seul destin possible.

Parvenu à se plier aux contraintes de l'apprentissage,
l'élève qui en connait suffisamment peut prétendre, même
de façon informelle, à entrer dans la course gratuite à la
distinction orthographique. Il s'engage sur les traces du
champion. Incapable de mémoriser les anomalies et les
bizarreries du système, l'élève qui enregistre des
contreperformances n'a d'autre choix que la honte et le
retrait. Il est condamné à la condition de paria
orthographique, ou de nul. L'alternative semble claire, les
destins tranchés, pourtant, leurs chemins se recoupent.

En dépit de résultats contrastés et des opportunités bien
différentes qui en découlent, le champion, modeste, et le
nul, honteux, ont accepté de se soumettre à la règle du jeu
orthographique. Modestie et honte valent reconnaissance
d'une norme arbitraire et des hiérarchies non moins
arbitraires qu'elle détermine. À contrario, le petit bataillon
de réformateurs et de réformatrices, ces quelques militants
de tous bords, qui, d'une façon ou d'une autre, contestent
les usages font figure de trouble-fêtes. Leur volonté de
changement incarne le refus de ce destin tout tracé.

Décrites en termes de démesure, les réactions que
suscitent les intentions réformatrices sont au contraire à la
mesure du pacte de soumission consenti par les usagers
dans l'apprentissage de la langue. Non seulement les
controverses linguistiques mobilisent les privilégiés, les
gardiens du temple, mais, aussi tous ceux et celles qui ont
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consenti, dans la souffrance, à ce statut de mineur dans
leur propre langue et qui ne rêvent que d'une chose:
pouvoir enfin utiliser leur soumission à des fins de
distinction. Largement éprouvé, ce pacte de soumission est
aussi profondément intériorisé.

Se sentir chez soi dans sa langue: la métaphore
suggérait, à dessein, un rapport d'intimité avec la langue.
Les sons, les mots, les règles qui organisent leur
succession nous sont devenus si familiers dans notre
langue, du moins dans la variante toujours située qui est la
nôtre, qu'ils ont valeur d'évidence, de seconde nature. Ce
n'est pas un hasard si l'anthropologue Françoise Héritier a
eu recours au vocabulaire pour expliquer le mécanisme
par lequel s'intériorise l'inégalité entre les sexes.

Évoquant les oppositions binaires, déclinées dans la
langue, entre chaud et froid ou sec et humide,
l'anthropologue montre comment se structure une vision
du monde fondée sur deux principes inégaux. Analysant le
lexique de sociétés traditionnelles, elle mentionne
également l'impossibilité de désigner une sœur comme
l'ainée de son frère dans certains systèmes linguistiques.
Les mots façonnent notre appréhension du monde, le
lexique rappelle et confirme la condition d'éternelle
cadette de la femme77.

Aux mots qui disent l'inégalité, aux oppositions qui
tr.aversent le lexique et les catégories de la grammaire
s'ajoutent tous ces discours qui façonnent le rapport à la
langue, à la norme. La règle de grammaire est l'une des
premières lois que l'on apprend à respecter; à travers son
apprentissage, c'est une socialisation à l'arbitraire qui
s'inculque, l'injonction à ne pas questionner l'ordre qui
s'intériorise. Au fond, si la féminisation des noms

77 Françoise Héritier, Masculinlféminin. La pensée de la différence,
Éditions Odile Jacob, 1996, p. 65.
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continue à être perçue comme une entreprise
particulièrement scandaleuse c'est sans doute parce
qu'elle incarne la contestation, par celles que tout assigne
à l'infériorité, des mécanismes par lesquels l'ordre social
s'intériorise et se pérennise.

En deçà des injonctions à la séparation et à
l'ordonnancement du genre et du sexe, des usagers
autorisés et non autorisés, des champions et des nuls, il y a
un discours sur les différences et leur juste place dans la
langue et dans le corps social.
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4- AUX DIFFÉRENCES, RESTER INDIFFÉRENT

La grammaire nonnative illustre la règle par les
exemples à suivre. Quand la leçon devient politique, les
formes à employer se doublent de figures de femmes à
glorifier.

L'adresse de 1998 rend hommage aux femmes
accueillies sous la Coupole. Gages de la bonne volonté de
l'institution, elles ont justifié la confiance témoignée par
leurs pairs: « [.. .] les deux que nous avons élues ont fort
bien accepté parce qu'elles ont une connaissance parfaite
et un sens aigu du français, d'être désignées comme
académiciens et non académiciennes. » Plus
démonstratifs, Maurice Druon et Frédéric Beigbeder ne
tarissent pas d'éloges sur ces femmes qui, de Michèle
Alliot-Marie à Simone Rozès, respectent, dans leur
dénomination comme dans celles des autres femmes, la
prédominance du masculin et les recommandations
académiques.

Leur réserve tranche avec la radicalité de celles que
Druon nomme «les trois Parques funestes ». «Martine,
Élisabeth et Ségolène », ces femmes « qui tirent le fil des
trente-cinq heures en coupant du même coup celui de la
croissance» et qui «exigent de surcroît qu'on rende des
honneurs linguistiques particuliers à leur sexe, créant une
ségrégation au nom de ce qu'elles croient être l'égalité. »78

La grammaire n'a bien évidemment rien à voir avec la
politique. Il n'en demeure pas moins que la leçon de
grammaire peut se lire comme un manuel de bonne
conduite à l'attention des militantes. De l'éloge de celles

78Maurice Druon, « Non à une langue défigurée », op. cit.



qui savent ne pas trop en faire au désaveu de celles qui se
piquent de débattre des mots, l'Académie affirme, dès
l'origine, que toutes les façons de défendre l'égalité ne
sont pas bonnes. En réclamant la féminisation de leurs
titres, les femmes se trompent. Non seulement elles ne
comprennent rien à la grammaire, mais «elles vont à
l'encontre de la cause qu'elles croient défendre. »79
Dénoncé dans les catégories de la grammaire, le
contresens est avant tout politique.

Neutralité protectrice et féminité dépréciative viennent
à l'appui d'une formulation dite générique qui efface les
sexes. Distincts mais complémentaires, ces deux principes
n'ont de logique qu'universaliste, de fonction que
politique.

Le neutre pour protéger

Comme l'exprime avec force la toute première
déclaration, le féminin est un «genre discriminatoire au
premier chef ». À la différence du masculin qui efface son
sexe pour prendre une valeur générique, le féminin
marque les noms et les personnes8o. Il souligne
l'appartenance à un genre. Discriminatoire, le mot est fort.
Il suggère qu'en plus de marquer, le féminin déprécie.
Dans les textes suivants, il sera seulement taxé d'instituer

79 Académie française, «Adresse à Monsieur le Président de la
République, Protecteur de l'Académie française », op.cit.
80Voir la Déclaration faite par l'Académie française en séance du 14
juin 1984 pour la citation et l'article de Georges Dumézil dans le
Nouvel Observateur pour une interprétation de la valeur des deux
genres. Évoquant l'accord au m~sculin des énoncés au pluriel sur le
modèle des «habitants de Paris» ou de «mes proches parents »,
Dumézil exprime clairement cette idée: «Il n'y a pas de
subordination. Le masculin ne conquière pas l'autre sexe, il efface le
sien. » (dans Georges Dumézil, «Mme Mitterrande, Mme Fabia », op.
cit.).
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«une ségrégation ou, à tout le moins, une distinction »81.
Pour comprendre ce qu'il y a de mal à distinguer les
hommes des femmes, à nommer les femmes au féminin, il
faut se référer au mythe récurrent de la neutralité
protectrice. Seule la référence à ce principe peut faire de la
désignation au féminin un préjudice.

En désignant, on assigne la personne à un groupe, le
groupe à une identité; distinguée, la personne devient
support potentiel de discriminations. La séduction d'un
raisonnement qui pèche par idéalisme n'est plus à
démontrer. Cependant, pour dire les choses simplement,
les tenants de ce mythe prennent leur idéal pour une
réalité. Ils prennent pour argent comptant toutes les
pétitions de principe adoptées à l'échelle nationale ou
internationale qui appellent de leurs vœux l'avènement
d'une société des égaux. Faisant de l'objectif un
présupposé, ils considèrent toute mention d'une différence
comme une dangereuse brèche dans la neutre perfection
du corps social. Malheureusement, dans un monde où les
discriminations existent, c'est en les rendant visibles
qu'on se donne les moyens de les combattre.

Quand on cherche à aider les chômeurs, les familles
monoparentales ou les sans-papiers, il est essentiel de
savoir de qui sont composées ces catégories. L'injonction
à produire des statistiques sexuées est venue des
institutions européennes. Elle répondait à l'objectif
transversal de promotion de l'égalité des sexes. En
permettant de mieux cerner la réalité et l'ampleur des
problèmes, ces données devaient servir de supports à des
politiques publiques efficaces. Chômeuses, familles
monomatemelles ou « sans-papières », les usages viennent
aussi rappeler qu'hommes et femmes ne sont pas

81 Académie française, «Adresse à Monsieur le Président de la
République, Protecteur de l'Académie française », op.cit.
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également concernés par ces problèmes, jamais de la
même .façon. Nommer, compter, dans les deux cas, il
s'agit de représenter pour prendre en compte. La neutralité
n'est pas garante de l'efficacité de l'action publique. Point
n'est besoin d'élargir le champ de l'analyse pour en
attester. L'histoire des usages et de leur contestation
apporte un véritable démenti au mythe de la bienveillance
du neutre.

Ses partisans prétendent que le genre masculin
constitue un rempart contre les discriminations. Sa
prétendue neutralité serait une chance à saisir pour les
femmes. L'adoption d'un titre masculin ouvrirait en
quelque sorte les portes de l'universel. Au 1ge siècle,
pourtant, quand le projet de loi autorisant les femmes à
prêter le serment d'avocat est discuté à l'Assemblée
nationale, les adversaires de la féminisation de cette
profession utilisent le masculin pour exclure: «On a
objecté que le décret [de 1810 régissant cette profession]
se servait du mot "avocat" au masculin et excluait par
cette expression les femmes » rapporte une intellectuelle
de l' époque82. Posé comme une indication du sexe, le
genre masculin constitue alors un instrument de
discrimination.

Un siècle plus tard, forcés de constater la féminisation
des usages, les puristes mettent les femmes en garde.
L'usage du féminin pourrait entrainer la nullité de certains
textes. À l'appui de cette logique, l'Association
professionnelle des magistrats intente, en 1999, une action
juridique. Elle demande au Conseil d'État d'annuler la
décision qui nommait, Madame Hélène Magliano,
«présidente de chambre» à la Cour' d'appel de Paris,
«procureure générale» près de la Cour d'appel de Dijon.

82 Edmée Charrier, L'Évolution intellectuelle féminine, Albert
Mechelinck, 1931, p. 340.
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Au soutien de sa requête, l'association évoque
explicitement l'emploi de titres au féminin pour désigt1er
l'intéressée. Or, par une décision du 9 juin 2000, le
Conseil d'État a rejeté sa requête au motif que: «cette
utilisation est sans incidence sur la légalité de la décision
attaquée dès lors que celle-ci est rédigée en français et ne
comporte pas d'ambigüité quant à la personne et aux
emplois concernés. » L'emploi du féminin ne peut donc
être considéré comme préjudiciable pour les femmes.

Tandis que les militantes sont régulièrement accusées
de vo'uloir violenter la langue, ce sont les opposants à la
féminisation des professions, puis des noms, qui se
saisissent des usages pour en faire des arguments
politiques ou juridiques. Si l'argument linguistique n'a pas
été officiellement retenu au 1ge siècle, il a quand même
fallu une loi pour autoriser les femmes à exercer une
profession dont les statuts étaient rédigés au masculin.
Preuve que la fonnulation dite neutre n'ouvre pas
mécaniquement l'acéès à l'universel. Par contre, en dépit
des mises en garde académiques, l'usage féminisé du
Journal officiel n'a nullement fait obstacle à l'égalité.

Complémentaire du mythe de la neutralité protectrice
du masculin, l'illustration des connotations péjoratives du
féminin vient témoigner du potentiel discriminatoire du
genre dit marqué.

Le féminin pour déprécier

Il y a d'abord les « cheffesses », «poétesses» et autres
«ministresses» dont l'emploi, nulle part attesté, incarne
pourtant si facilement le ridicule de cette entreprise. Puis,
viennent les « préfètes », « générales» et autres
« ambassadrices» qui, selon Dumézil, «n'ont jamais été
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autre chose que les conjointes de leurs maris »83.Enfin,
« couturières » et « cuisinières» rappellent que les petites
mains ne seront jamais de grands créateurs. Toutes
symbolisent le risque de confusion dévalorisante qui
s'attache à l'emploi du féminin.

La bienveillance du masculin générique parlait à notre
inclinaison, culturellement programmée, pour les
catégories universelles. Ici, les exemples interpellent notre
sentiment linguistique, ils nous font ressentir la péjoration.
Seule une autre émotion peut mettre le ressenti en
perspecti ve.

Janvier 2006, Ariel Sharon vient de subir une seconde
attaque cérébrale qui le plonge dans un coma profond.
L'incapacité du Premier ministre israélien suscite de
nombreux commentaires à travers le monde. Artisan du
retrait unilatéral de colonies de la bande de Gaza, le
personnage est controversé. Dans son propre camp,
certains l'accusent de trahison. Brutal, son accident ravive
des rancœurs que les télévisions se plaisent à amplifier.
Diffusé dans le journal télévisé, un reportage de l'AFP
nous fait pénétrer dans un des campements qui accueillent
les familles refoulées de la bande de Gaza. La scène se
passe devant une caravane, dans un français impeccable,
l'homme interrogé délivre au journaliste le message qu'il
est venu chercher: l'accident de Sharon est un châtiment
divin. Sous l'image, le téléspectateur peut lire « Michel X,
ancien colon du village Z ». La caméra se tourne vers son
épouse qui, tout en étendant son linge, confirme la thèse
énoncée par son mari. Le bandeau mentionne maintenant
« Rachel, épouse de M. X ».

Première réaction: l'indignation. En désignant la
femme par rapport à son mari, le bandeau de l'AFP

83Georges Dumézil, « Mme Mitterrande, Mme Fabia », op. cit.
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semble imprégné des valeurs d'un microcosme où les
femmes, accaparées par les tâches ménagères, acquiescent
aux dires de leur mari.

Seconde réaction: le doute. Était-il possible de
renseigner son identité autrement? Le terme « colon» ne
se féminise pas aisément. On ne va tout de même pas dire
« colone» (avec un ou deux « n ») ! Non seulement ce
n'est pas plus agréable à l'oreille que ,« cheffesse », mais,
pour paraphraser Dumézil, la colonne (homonyme de la
forme «colone ») n'a jamais été autre chose que le
support vertical d'un édifice. Une nouvelle fois, le risque
de confusion dévalorisante semble avéré.

Peut-être, mais qu'en est-il de «colon»? Son
homonyme à circonflexe, « côlon », pourrait être
considéré comme une source de confusion, ô combien,
dévalorisante. Pourtant, l'oreille s'y est habituée. Et, il ne
nous vient pas à l'esprit de prétendre que le «côlon» n'a
jamais été autre chose que la portion moyenne du gros
intestin.

Ce jeu sur les homonymes illustre l'une des
caractéristiques premières de la langue: sa polysémie. La
consultation de n'importe quel dictionnaire permet de
constater que les mots ont plusieurs sens. Un même son,
celui du couple homophone « colon »/« côlon », voire une
même graphie, celle de «cadre» par exemple, peuvent
désigner différentes réalités, animées et inanimées. Loin
de favoriser la confusion, la polysémie est source de
richesses. Elle permet la poésie et les jeux de mots.

Dans les échanges quotidiens, le reste de la phrase
donne des éléments de contexte qui permettent de lever le
doute. À la limite, la gageüre consisterait à formuler un
énoncé dans lequel il serait impossible de déterminer s'il
s'agit d'un « colon» avec ou sans circonflexe! Digne des
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«Papous dans la tête »84,l'exercice soulignerait par son
absurdité que le doute nait de l'intention, que la confusion
n'est qu'exception. Seule l'évocation de tennes isolés de
tout contexte peut semer le trouble et suggérer la
dévalorisation.

Imaginons le papier qui rendrait compte de la remise du
Dé d'or, distinction attribuée à la meilleure collection de
haute couture de la saison, à une femme. Si, après avoir
loué le talent de la créatrice, le journaliste, désireux de
diversifier son vocabulaire, employait le mot
« couturière ». En viendrait-on, à partir de ce seul mot, à
se demander si cette femme a dessiné ou seulement cousu
les modèles primés? Certainement pas.

De même, si l'on voulait évoquer, à la suite de
l'Académie, le cas de Pamela Harriman, il n'est pas du
tout évident que l'emploi du féminin sèmerait la confusion
dans les énoncés. Le seul fait de préciser qu'elle fut
ambassadrice des États- Unis en France suffit à indiquer
qu'elle a été titulaire de cette fonction. Tandis que les
épouses sont « ambassadrice », « colonelle» ou
« préfète », les titulaires, hommes ou femmes, des
fonctions sont ambassadeur ou ambassadrice d'un pays
dans un autre, colonel ou colonelle d'un bataillon
particulier, préfet ou préfète d'un département ou d'une
région spécifiques. Les quelques mots qui entourent le
titre suffisent à la compréhension de l'énoncé. Plus
encore, en accordant le titre, on lève le doute sur le choix
du pronom personnel. À propos de Pamela Harriman, si
l'on disait: «L'ambassadeur des États-Unis en France
s'est rendu à l'Élysée. », devrait-on poursuivre par: « Il a

84Créée en 1984 par Bertrand Jérôme, «Des Papous dans la tête» est
une émission de radio diffusée sur France Culture. Elle propose des
jeux littéraires et poétiques inspirés de l'OULIPO (<<Ouvroir de
littérature potentielle »).
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été reçu... » ou, par: « Elle a été reçue... » ? Le choix du
féminin balaie toute hésitation.

Paradoxalement, ceux qui louent le génie de la langue
semblent avoir bien peu confiance en lui. Il faudrait
vraiment avoir une vision simpliste, voire étriquée, de
notre système linguistique pour considérer le sens d'un
mot comme figé, ou vouloir qu'à chaque terme
corresponde un sens différent. Évidence saussurienne qu'il
est bien utile de rappeler, la langue n'est pas une
nomenclature. Elle dispose de ressources suffisantes pour
intégrer, sans risque de confusion, le nouveau sens donné
à un mot.

La langue est un système souple et éminemment
adaptable. Elle permet beaucoup et, . au fond, les
académiciens le savent. Pour comprendre leur position
dans ce débat, il faut replacer leur discours dans une
logique universaliste. Difficilement tenable dans la langue,
la thèse de la discrimination par le féminin prend tout son
sens en politique. En fondant leurs recommandations
d'usage sur les écrits d'Élisabeth Badinter, les experts de
la Commission Générale de Terminologie et de Néologie
ont en quelque sorte vendu la mèche.

Des mots pour garantir une égalité formelle
Chaque fois que des revendications féministes accèdent

à l'agenda politique, elles remettent en question un
système fondé sur l'indifférence aux différences. Le droit
des femmes à l'égalité ne peut être contesté. Pourtant, sa
concrétisation suppose une prise en compte des
discriminations qui vaut reconnaissance des différences.
Conscients du danger, les tenants de l'universalisme
républicain exaltent les vertus antidiscriminatoires de leur
crédo. S'ils transigent sur le principe,- ils sont extrêmement
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vigilants quant à ses modalités d'application. Les femmes
doivent devenir des hommes comme les autres.

Pour en donner une fonnulation illustrée, l'idéal
universaliste consiste à reproduire à l'infini le scénario de
l'accès des Françaises au droit de vote, tel que l'a décrit
Joan Scott. Pour l'historienne, cette conquête révèle la
force d'un système qui a su s'accommoder de
revendications contraires à sa logique: «Quand les
femmes sont devenues citoyennes, l'individu abstrait a
semblé se pluraliser; en fait, il est au mieux devenu
neutre, et il est probablement plus juste d'affirmer qu'il est
resté masculin. La catégorie a subsumé les femmes, qui
ont pu exercer leur droit de vote parce qu'elles étaient
présentées comme une version de l'homme. »85

Dans la même logique mais sur le terrain linguistique,
la position académique revient à céder sur le principe pour
mieux encadrer ses modalités d'exercice. À propos de
l'égalité entre les sexes, l'Académie déclarait en 1998 :
« Il y a dans ce principe rien que nous n'approuvions nous-
mêmes.» L'aveu est tardif, la formule alambiquée,
surtout, quand il s'agit de l'appliquer, le raisonnement se
fait sélectif. Pour le dire autrement, l'adhésion réservée à
l'égalité va de pair avec le désaveu réitéré de la méthode,
la féminisation des noms.

Au départ, en 1984, son intervention se cantonne à
discuter les moyens de desseins politiques qui ne sont pas
les siens. Avec le temps, l'usage fluctue et la doctrine
s'adapte pour toujours justifier du désaveu de la
féminisation des usages. Finalement, au début des années
deux-mille, l'emploi du masculin générique s'affirme
comme une réponse à une évolution sociale perçue comme
dangereuse.

85 Joan W. Scott, La citoyenne paradoxale. Les féministes françaises
et les droits de I 'homme, Albin Michel, 1998, p. 231.
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Passée relativement inaperçue, la déclaration de 2002
marque une étape dans l'argumentation académique.
Réitération d'une même préférence, sa conclusion module
cependant le lien entre usage et égalité: «Comme
l'Académie française le soulignait déjà en 1984,
l'instauration progressive d'une réelle égalité entre les
hommes et les femmes dans la vie politique et économique
rend indispensable la préservation de dénominations
collectives neutres, donc le maintien du genre non marqué
chaque fois que l'usage le permet. Le choix systématique
et irréfléchi des fonnes féminisées établit au contraire, à
l'intérieur même de la langue, une ségrégation qui va à
l'encontre du but recherché. »86 La référence au texte
fondateur est habile; pourtant, l'usage générique du
masculin n'est plus un moyen d'accéder à l'universalité
des fonctions, il est une réponse au danger que représente
la progression d'une égalité devenue «réelle» et bien
visible.

D'ailleurs, la succession des débats montre un usage
qui s'adapte à la progression de l'égalité, des
recommandations linguistiques qui viennent compenser
des dispositifs politiques. Seuls les mots peuvent encore
garantir l'innocuité de l'égalité.

Au début des années deux-mille, la réfonne paritaire est
acquise, même si elle n'est pas entièrement satisfaisante.
Dans le sillage des élections municipales de 2001 et,
bientôt, des législatives, les assemblées politiques se
féminisent. Strictement codifié, l'usage linguistique ne
rend pas compte de cette évolution, pis il la dissimule.
Pourtant, le lexique publié à la Documentation française
donne les moyens de décliner dans les deux genres, au
masculin et au féminin, tous les noms de métier et de

86 Déclaration du 21 mars 2002 consultable en ligne:
I1tm://www.academie-francaise.IT.
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fonction. À la limite, ce que la logique républicaine a
justifié, la logique paritaire pourrait le désavouer.

En réaffirmant son attachement au masculin générique
sous l'angle de la nécessité, l'Académie souligne bien que
l'usage doit continuer à jouer son rôle de rempart d'une
égalité plus seulement formelle mais bien réelle, celle que
les paritaires appelaient de leurs vœux. Plus encor~, en
rendant hommage à la Commission Générale de
Terminologie et de Néologie, elle salue l'introduction
dans le débat d'une distinction, entre métiers et fonctions,
qui n'a de sens que politique.

Si l'on en croit les experts de la Commission Générale
de Terminologie, l'usage distinguerait spontanément «le
fait d'exercer une profession de celui d'avoir un grade, de
porter un titre ou d'être en charge d'une fonction »87.Ainsi,
il donnerait au nom de métier le sexe de son titulaire
comme on embrasse une carrière. À contrario, il mettrait
le nom de fonction au masculin générique pour bien
signifier que ces charges sont séparables des individus qui
les exercent. Quand les titulaires sont des femmes, l'usage
voudrait que l'on dise une directrice d'école parce qu'il
s'agit d'un métier voire d'une vocation; mais, un directeur
de cabinet, parce qu'il s'agit d'une fonction. Pour les
mêmes raisons, on parlerait d'une greffière, mais d'un
ministre. Les exemples sont pluriels, mais nulle part
attestés.

En revanche, l'exemple du bureau de l'Assemblée
nationale qui féminise la fonction de député, ceux de la
presse ou des intéressées qui emploient systématiquement
les formes féminines de député, ministre et sénateur, ou
encore l'exemple des décrets pris en Conseil des ministres

87Commission Générale de Tenninologie et de Néologie, Rapport sur
la féminisation des noms de métier, fonction, grade ou titre, Rapport
au Premier ministre non publié, octobre 1998, p. 39.
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qui nomment des directrices d'administration centrale ne
semblent pas de nature à infléchir un constat supposé
fondé sur l'usage.

Au-delà de son enregistrement dans l'usage, le
principe, la pratique et l'enseignement de cette distinction
posent aussi de vraies questions. Le principe est simple:
l'usage reflète le rapport entre la personne et son activité.
Or, quand on considère les fonctions politiques, celles qui
sont au centre du débat, force est de constater qu'elles se
professionnalisent. En pratique, les titulaires sont
difficilement séparables des fonctions. Comment l'usage
peut-il ignorer cette tendance? En ce qui concerne la
pratique, le rapport illustre la difficulté d'appliquer une
règle aussi théorique. « Agrégé» est un grade, en principe
distinct de son titulaire. Accolé au nom d'une femme,
Madame Christine Le Bihan-Graf, ce tenne est accordé au
féminin en dernière page du rapport, dans la liste qui
présente les membres de la commission. L'erreur est
humaine, elle ne saurait justifier le blâme des rédacteurs.
Par contre, elle soulève bien la question de l'appropriation
de cette distinction par les usagers: comment enseigner à
des enfants une règle que des experts linguistiques sont
incapables d'appliquer? En dépit de son allure savante,
cette distinction n'est ni claire, ni aisément applicable, car
elle trouve son origine et sa logique hors de la sphère
linguistique.

Quand, au 1ge siècle, le débat sur l'égalité
professionnelle s'ouvre, il voit s'opposer deux partis bien
distincts. D'un côté, les partisans d'une égalité pleine et
entière plaident en faveur de l'ouverture de toutes les
carrières aux femmes. Si elles peuvent travailler dans les
usines, pourquoi ne le pourraient-elles pas dans les
tribunaux, les universités ou les hôpitaux? De l'autre, les
partisans d'une égalité contingentée défendent la
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pérennisation de bastions exclusivement masculins. Dans
un monde où la citoyenneté des femmes n'est encore
qu'une revendication, ils font valoir que certaines
fonctions sont les lointaines descendantes des charges
publiques de l'Antiquité. À l'instar de la carrière de
magistrat, ces fonctions doivent être réservées aux seuls
citoyens actifs88.

Principe de classement des carrières ou des titres, la
distinction entre métiers et fonctions ne désigne pas deux
ensembles aux contours clairs. Défendu haut et fort,
l'argument n'a pas constitué un véritable obstacle à
l'égalisation des droits. Il doit sa postérité à sa capacité à
discriminer et donc, à épargner, au moins
momentanément, les fonctions qui confèrent l'autorité
d'un statut ainsi qu'une parcelle du pouvoir de décision.
Au moment où les fonctions se féminisent, l'Académie
rend hommage à une distinction qui a fait ses preuves sur
le terrain politique. Elle témoigne de sa persistance à
vouloir contenir la dynamique paritaire.

Au 1ge siècle, la langue forme aisément les féminins.

Pourtant, dans le débat soulevé par l'accès des femmes au
barreau, l'attention portée aux usages laisse voir un
clivage inattendu89. Les journalistes mettent plus
volontiers au féminin le titre des femmes désignées
singulièrement que celui des femmes désignées

88Préfigurant les débats que soulèvera son combat politique, Jeanne
Chauvin soutient une thèse qui témoigne des termes du débat de
l'époque sur l'égalité professionnelle, voir Jeanne Chauvin, Étude
historique des professions accessibles aux femmes. Influence du
sémitisme sur l'évolution de la position économique de lafemme dans
la société, A. Giard & E. Brière, Paris, 1892.
89Pour une analyse détaillée des usages de la presse, voir « Les noms
des pionnières» dans Claudie Baudino, Politique de la langue et
différence sexuelle. La politisation du genre des noms de métier, coll.
« Logiques politiques », L'Harmattan, 2001, p. 98 et s.
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collectivement. Cette pratique semble préfigurer le
compromis incarné, un siècle plus tard, par le guide de
l'INaLF. À l'époque, l'Académie s'abstient, car rien ne
justifie sa colère. Non seulement les féministes
reconnaissent ses prérogatives sur la langue, mais l'usage
affirme son rôle de rempart face aux évolutions sociales.
Au singulier, on féminise, au pluriel, le masculin
prédomine. Il n'y a rien à dire d'un usage qui tolère
seulement l'exception.

Il faudra attendre que des responsables politiques
manifestent la volonté de compléter la loi du 13 juillet
1983 par des moyens actifs de légitimation pour que
l'Académie se mobilise. La controverse publique a
désamorcé cette première tentative de signaler les femmes
dans l'espace public. Si l'entreprise de féminisation des
noms est menée jusqu'à son terme, les règles d'usage ont
fait l'objet d'une simple circulaire demeurée lettre morte9o.
Pensée pour compenser les faiblesses de la loi de 1983, la
féminisation des noms ajoute finalement un autre volet
purement formel à ce dispositif. De la loi à l'usage,
l'égalité est tolérée comme principe seulement. De l'usage
à la loi, la prédominance, du masculin générique est
garantie, au moins pour un temps.

Au cours des vingt dernières années, les points d'appui
du discours académique ont changé. Pourtant, de la
grammaire au droit, de la distinction entre genre et sexe à
la distinction entre métiers et fonctions, de la célébration
de l'usage à son occultation, c'est toujours la même cible
qui est visée, le même combat qui est mené. En résistant à
la féminisation des noms, l'Académie défend une égalité
indifférente à la différence des sexes. Constante et

90Circulaire du Il mars 1986 relative à la féminisation des noms de
métier, fonction, grade ou titre, Journal officiel de la République
française, n° 64, 16 mars 1986, p. 4267.
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récurrente, cette ligne d'argumentation a fonctionné
comme un véritable rempart contre la parité. Là encore, ce
qui s'érige dans l'urgence du débat se consolide dans le
fonctionnement quotidien de l'institution.
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5- EN L'AUTRE, CÉLÉBRER SON SEMBLABLE

Panni tous les mythes qui nourrissent les discours sur
la langue, celui de l'immortalité de ses gardiens apparait
comme le plus invraisemblable, il n'en produit pas moins
des effets. Même gentiment moquée, l'immortalité interdit
de penser l'institution dans le temps. Si elle exalte la
tradition, elle occulte I'histoire.

Pourtant, Immortels et Perpétuels se renouvèlent.
Derrière la stabilité du nombre de fauteuils, il y a une
assemblée dont la composition varie. Derrière le rite
immuable de l'accueil du nouveau venu, il y a l'aveu des
valeurs qui rassemblent sous la Coupole. Pour être des
leurs, il faut être leur semblable ou, tout au moins, feindre
de leur ressembler.

Comment devenir Immortel?

Il faut se féliciter de l'entrée de Valéry Giscard
d'Estaing sous la Coupole. Controversée, son élection a
ouvert un débat, court mais inédit, sur les qualités
requises, hier et aujourd'hui, pour entrer à l'Académie et,
implicitement, sur l'évolution de sa mission.

Fin 2003, bravant un interdit immémorial, celui qui fut
secrétaire perpétuel de l'Académie fait publicité des
dissensions qui la traversent. Maurice Druon signe un
article qui constitue une véritable offensive contre la
candidature giscardienne91. S'il concentre ses critiques sur
la personne de l'ancien chef de l'État, le camp des
opposants ne manque pas d'arguments. Sans véritable

91 Maurice Druon, «Une étrange candidature », Le Figaro littéraire,
12 novembre 2003.



conviction, dans un univers où tout est exception, il plaide
en premier lieu l'incompatibilité du statut d'ancien
président de la République avec celui d'académicien.
Celui qui fut, pendant sept ans, le protecteur de
l'Académie française ne peut prétendre y siéger, plus
encore, celui qui avalisa l'élection de tant d'académiciens
ne peut quémander leur vote. Et si, d'autres chefs d'État
français ont occupé un siège sous la Coupole, tous avaient
été élus avant d'accéder à la magistrature suprême. Si ce
que fut Valéry Giscard d'Estaing pose problème, ce qu'il
n'est pas se révèle encore plus gênant. En dépit d'un
indéniable succès de librairie, l'œuvre littéraire de l'ancien
président ne l'impose pas dans l'histoire de la littérature.
S'il n'est plus protecteur de l'Académie, Valéry Giscard
d'Estaing n'en est pas pour autant devenu écrivain.

Réservée sur cette nouvelle candidature, contrariée par
l'expression publique de divisions internes à la
Compagnie, Florence Delay monte le débat en généralité
et contribue à poser de vraies questions. Dans un entretien

.
accordé au Monde, l'académicienne regrette que
« l'Académie française ne [soit] plus un lieu de désir pour
les poètes ou les romanciers »92.Allusion à peine voilée
aux lacunes du postulant, ce constat peut être illustré par
des exemples frappants. Si Émile Zola et Victor Hugo se
sont battus pour siéger sous la Coupole, aujourd'hui, ni Le
Clézio, ni Modiano, ni Quignard, ni Sollers n'ont daigné,
en dépit des sollicitations, rehausser le prestige de
l'institution par leur présence. Élitiste et exclusive,
l'Académie n'est pourtant plus un lieu d'excellence
littéraire. Il fallait oser le rappeler. Pour autant, Florence
Delay le souligne, d'autres carrières, différentes de celle
des lettres, peuvent ouvrir les portes de l'Académie.

92 «Trois questions à Florence Delay», Propos recueillis par
Raphaëlle Rérolle, Le Monde, 12 décembre 2003.
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Traditionnellement, des hommes d'Église, des juristes, des
militaires et des médecins ont siégé sous la Coupole. Leur
présence se justifiait par l'élaboration du dictionnaire.
Leur expertise devait pouvoir éclairer la définition de mots
du lexique spécialisé. Aujourd'hui, pourtant, leur soutien
apparait bien dérisoire. Si le champion d'orthographe ne
peut faire office de lexicographe, les compétences réunies
d'~n évêque, d'un magistrat, d'un général et d'un médecin
ne viendraient toujours pas à bout de la complexité et de la
technicité du monde moderne.

Les quelques remarques formulées par Florence Delay
soulèvent des questions qui ont valeur de transgression. À
l'image de ses positions, l'Académie est rarement
interrogée. Quel que soit leur niveau d'instruction, la
plupart des usagers s'en remettent à ses arbitrages sans
discuter et considèrent l'institution et ses membres avec
déférence. Le mythe de l'immortalité symbolise toute la
distance qui sépare l'Académie des autres institutions de
la République. En sous-entendant que le temps n'a pas de
prise sur ses membres, il fait obstacle aux questions qui
interrogent l'évolution et les transformations de
l'institution. Pourtant, si l'histoire justifie sa magistrature
sur la langue, elle nous apprend aussi que le regard porté
sur la langue a beaucoup changé au cours du dernier
siècle.

C'est en prévision de l'affrontement que l'on compte
ses troupes. Dès la première controverse publique sur la
féminisation des noms, certains de ses protagonistes ont
compté les linguistes et les grammairiens mobilisés dans
chaque camp. Mise en cause personnellement par
l'Académie, sommée de toujours préférer le masculin,
Benoîte Groult s'exclame: «Mais qui doit le préférer? Et
au nom de quel arbitraire sinon celui de quarante
Messieurs-Dame qui, soit dit en passant, ne comptent pas
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de linguistes dans leurs rangs depuis la mort de Roger
Caillois et en tout cas beaucoup moins de grammairiens et
de grammairiennes que la commission de terminologie en
question. »93De son côté, si l'Académie a, de différentes
manières, souligné la légitimité de certains de ses
membres, elle ne s'est jamais livrée à de tels inventaires.
Sous la Coupole, la figure de référence, celle qui incarne
la mission de protection et de défense de la langue,
demeure l'écrivain.

Pourtant, comme la médecine ou la philosophie, l'étude
de la langue a cessé d'être un art pour devenir une science.
Au début du 20e siècle, la fondation de la linguistique a
profondément changé la donne. De façon certes
conventionnelle, on considère Ferdinand de Saussure
comme le père de la linguistique et son œuvre posthume,
le Cours de linguistique générale, comme l'acte de
naissance de la discipline. Il faut dire que ce recueil de
notes, mis en forme par ses étudiants, apporte un regard
neuf et distancié sur la langue. En posant des distinctions
inédites entre langage, langue et parole ou entre signifiant
et signifié, Saussure a jeté les bases d'une nouvelle
science qui a pour objet les systèmes de signes. À la suite
de cet acte inaugural, la faille s'est creusée entre ceux qui
utilisent la langue à des fins littéraires, les écrivains, et
ceux qui la décrivent et l'analysent à des fins scientifiques,
les linguistes. Bien que la trajectoire de certains
académiciens puisse incarner cette évolution, immuable,

93 Benoîte Groult, «Réponse à quarante Messieurs-Dame », Le
Monde, 17 juillet 1984. Ce passage répond explicitement à la
déclaration de l'Académie française du 14 juin 1984 dans laquelle on
pouvait lire: «on devrait recommander que, dans tous les cas non
consacrés par l'usage, les termes du genre dit "féminin" - en français,
genre discriminatoire au premier chef - soient évités; et que, chaque
fois que le choix reste ouvert, on préfère pour les dénominations
professionnelles le genre non marqué. »
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l'institution ne semble pas avoir pris acte de la profonde
transformation de son champ de compétence. Quelle que
soit la spécialité de l'élu, ce sont les qualités littéraires qui
font l'académicien et qui fondent la discrimination des
usages.

En soulevant la question du changement linguistique, la
fondation d'une instruction publique et obligatoire a
également contribué, dès le 1ge siècle, à bouleverser le
champ de compétence académique. Pour l'État qui
ambitionne d'uniformiser les savoirs et les connaissances,
la langue représente, un chantier prioritaire. Les pouvoirs
publics doivent décider de la langue - ou des langues -
d'enseignement, élaborer les programmes, fixer les
exigences et les tolérances en matière d'orthographe et de
grammaire. Pour certains, la réponse à ce défi réside dans
une réforme de l'orthographe, la question est controversée.
Les premières querelles modernes sur le sujet éclatent et
divisent. Elles mettent aussi en évidence des goulets
d'étranglement.

En janvier 1900, une proposition du ministère de
l'Instruction publique visant à simplifier l'enseignement de
la grammaire dans les écoles primaires et secondaires est à
l'ordre du jour sous la Coupole. Le secrétaire perpétuel de
l'époque, Gaston Boissier, exprime clairement les
contraintes de temps et de moyens qui pèsent sur la
Compagnie: « L'Académie, quand elle a été fondée, avait
l'intention de publier un dictionnaire, une grammaire et
une rhétorique. Elle a mis soixante ans à terminer son
dictionnaire; jamais elle ne s'est occupée de la grammaire
ou de la rhétorique qu'elle avait promises; mais elle n'a
jamais empêché les autres de faire ce qu'elle ne faisait pas
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elle-même. »94Même si la position du perpétuel ne fait pas
l'unanimité, les faits lui donnent raison. L'institution est
contrainte de tolérer les initiatives aussi bien publiques
que privées sur la langue. Tandis que décrets et
dictionnaires se multiplient, la seule prérogative pour
laquelle l'Académie peut encore se battre est celle de
l'arbitrage.

Derrière le voile de respectabilité qui l'entoure,
l'Académie apparait dévalorisée aux yeux des écrivains,
décalée dans le champ de la connaissance et concurrencée
sur le terrain de. la production des normes. Un constat qui
soulève bien des questions. On pourrait se demander, par
exemple, à quoi sert de continuer à travailler à
l'élaboration d'un dictionnaire, publié par fascicules,
quand, chaque année, des équipes de lexicographes et de
chercheurs signent des ouvrages de référence? On
pourrait également se demander si, dans la détermination
du bon usage, l'avis de n'importe quel capétien, ou
capétienne, de lettres modernes, en stage dans un collège
de banlieue, ne vaudrait pas celui d'un inspecteur des
finances à la retraite, eut-il commis deux ou trois ouvrages
vendus au rayon littérature? Certes, mais, entrer dans ces
débats laisserait entendre que nous croyons encore à la
prépondérance de la dimension linguistique dans la
mission de l'Académie. Or, comme le rappelle son site,
dès sa fondation, il ne s'agit pas seulement de langue.

Quand Richelieu la fonde, en 1635, il lui confie la tâche
de fixer les règles de la langue. S'il s'agit, bien entendu,
de rendre la langue compréhensible par tous, cette tâche
revêt aussi une dimension politique essentielle. La
politique linguistique du gouvernement de Richelieu est

94 Académie française, Registre des Procès-verbaux de l'Académie
française, (1887-1900), Archives de l'Institut de France, séance du
jeudi Il janvier 1900, p. 717.
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pensée comme «un des instruments de sa politique
d'unification du royaume à l'intérieur et de son
rayonnement diplomatique à l'étranger. »95Aujourd'hui, le
souci constamment démontré de conserver sa magistrature
morale sur la langue contraste avec le peu d'empressement
à rattraper le train de l'évolution de la langue et des
besoins linguistiques des usagers. Ce contraste souligne la
prépondérance de sa fonction politique sur sa mission
linguistique. Des avis rendus sur l'usage aux discours de
réception de ses membres en passant par l'opinion émise
sur une candidature, cette conclusion s'impose de tous les
points de vue.

Dans l'article signé par Maurice Druon, l'argumentaire
savamment construit pour discréditer la candidature de
Valéry Giscard d'Estaing dissimule mal un vieux
différend politique. Soupesées et ridiculisées, la carrière et
les qualités littéraires du candidat n'ont qu'une importance
secondaire dans cette démarche. Ce que reproche
véritablement l'ancien secrétaire perpétuel à l'ancien
président, c'est d'avoir joué un rôle dans le départ du
général de Gaulle. Au fond, à travers cet article, il s'agit
moins pour l'écrivain de défendre sa conception de la
littérature que pour le gaulliste de prendre sa revanche
politique.

L'élection puis la réception de Valéry Giscard
d'Estaing ont suscité bien des sarcasmes. Tous les
j oumalistes ont noté la place marginale accordée à l' œuvre
littéraire du nouvel élu dans le discours prononcé par
l'académicien Jean-Marie Rouard. Tous ont ironisé sur un
personnage qui, en dépit de son statut d'immortel, semble
condamné à une quête éternelle de reconnaissance.
Sévères avec le nouvel élu, les commentateurs ont épargné

95Voir la page consacrée au rôle de l'Académie française sur son site
internet http://www.academie-francaise.fr.
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l'institution. Pourtant, si, comme en atteste le discours de
Rouard, la candidature de Valéry Giscard d'Estaing « n'a
d'assise que politique », son élection donne à voir une
Académie traversée de clivages, une Académie qui cède
aux pressions politiques.

Au lendemain de la publication de l'article de Druon,
Florence Delay manifestait une réelle inquiétude. Est-ce
que la légendaire solidarité qui, depuis des siècles, aplanit
tous les clivages entre les membres de ce' club un peu
particulier allait survivre au manquement de l'un d'entre
eux à son devoir de réserve? Devenus membres d'un
même cercle, Druon et Giscard ont-ils dépassé leurs
désaccords politiques et leurs rancoeurs pour entretenir
des échanges pacifiés? Le secret qui entoure le
fonctionnement quotidien de l'institution laisse les
questions en suspens. Vus de l'extérieur, les faits seraient
plutôt de nature à tranquilliser l'académicienne. Tout se
passe comme si l'Académie renvoyait la lumière braquée
sur elle. Riche en données et réflexions inédites, le débat a
tourné court. Les interrogations soulevées par la
candidature de Valéry Giscard d'Estaing n'ont pas servi à
formuler des questions plus générales sur le
fonctionnement de la Compagnie. Derrière les bruyants
sarcasmes qui accompagnent une élection en demi-teintes
et viennent clore cet épisode de la vie académique, il faut
aussi entendre le lourd silence qui se referme sur
l'institution. L'un des rares articles de fond sur le sujet
illustre la difficulté à entrer dans le vif du sujet pour poser
de vraies questions.

«Mais que diable font-ils donc derrière cette porte,
depuis trois cent soixante-huit ans? »96La question est
impertinente pourtant, l'exercice critique demeure

96Raphaëlle Rérolle, « L'Académie en mal d'auteurs », Le Monde, 24
décembre 2003.
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inabouti. Très vite, Raphaëlle Rérolle avoue son
admiration pour une institution qui incarne «l'idée même
d'une certaine permanence et la beauté de l'inutile, dans
une époque où tout est censé servir à quelque chose. » Son
aimable digression sur la longévité des académiciens est
significative. Le seul doute qu'elle se permet d'émettre sur
l'institution concerne l'immortalité de ses élus!

Empreint de subjectivité et de déférence, son discours
ressemble à tous ceux qui défendent les bizarreries de la
langue. En écho aux injonctions des puristes et autres
partisans de l'immobilisme linguistique, la journaliste
nous invite à gouter aux vestiges d'une époque révolue, à
nous laisser séduire par la beauté de l'inutile. Une fois
encore, la subjectivité revendiquée dissimule les enjeux
politiques de la détermination des règles d'usage. Pour le
dire autrement, ce n'est pas parce que l'Académie ne
produit pas grand-chose qu'elle ne sert à rien. Discours et
recommandations défendent les prérogatives de
l'institution sur la langue et confortent une conception
universaliste de l'égalité. Énoncée dans le vif des
controverses, cette ligne politique se décline dans le
fonctionnement ordinaire de l'Académie.

La vie de la Compagnie est ponctuée de rites. Quand un
nouveau membre est élu, il prononce un discours de
remerciement dans lequel il fait notamment l'éloge de
celui qui a laissé son fauteuil vacant. En réponse, un
académicien prononce un discours de bienvenue. En dépit
du ton, personnel et direct, qui suggère un échange privé,
la cérémonie de réception est un exercice public. À travers
l'éloge du nouvel élu, l'ancien nous dit pourquoi celui-ci
est des leurs. Ces textes qui explicitent pourquoi le
nouveau venu mérite cet honneur donnent à voir les
valeurs partagées au sein de la Compagnie. Dans l'histoire
récente de cette institution, deux moments ont incarné son
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ouverture à la différence: celui de l'élection d'une femme,
Marguerite Yourcenar, en 1981, et celui de l'élection d'un
homme noir, Léopold Sédar Senghor, en 1984. Les
discours prononcés à ces deux occasions se révèlent
emblématiques du statut accordé aux différences, sexuelle
et ethnique. Mais, avant de les relire, un détour s'impose
par un discours plus récent. Ce texte qui traite d'une
différence moins radicale rappelle que, même mineure,
l'étrangeté se voit et, surtout, se justifie sous la Coupole.

On peut être immigré mais rassurant

« Vous êtes, Monsieur, de manière très rassurante, un
descendant d'immigrés. »97 Cette phrase s'adresse à
Gabriel de Broglie, nouvel élu sous la Coupole. Elle est
tirée du discours de réception prononcé par Maurice
Druon, le 7 février 2002, devant la Compagnie réunie en
séance publique. Amortie par l'épaisseur des couches
successives d'érudition, de fraternité et d'admiration, la
pointe de provocation se veut indolore pour son
destinataire. Dans un lieu où l'on célèbre l'entre soi et la
distinction, le rappel des origines transalpines du nouveau
venu a presque valeur d'autodérision. Derrière le clin
d'œil respectueusement provocateur, il y a l'aveu assumé
des valeurs qui rassemblent sous la Coupole.

Après avoir évoqué la mémoire des quatre ancêtres de
Gabriel de Broglie qui l'ont précédé sous la Coupole,
Maurice Druon poursuit son interpellation amicale par le
survol des conditions historiques qui ont présidé à
l'arrivée de cette illustre famille en France. Originaire de
la région du Piémont, en Italie, les de Broglie sont, bien
entendu, entrés par la grande porte, invités plus

97 Réponse de M. Maurice Druon au discours de M. Gabriel de
Broglie, Discours prononcé dans la séance publique, le jeudi 7 février
2002, Paris, Palais de l'Institut, p. 1.
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qu'immigrés. Remarqué pour sa bravoure pendant la
guerre de Trente Ans, Francesco-Maria Broglia répondait
à un appel du Roi de France quand il a ftanchi la frontière.
Installée depuis le XVIIe siècle, la famille du nouvel
immortel a une histoire singulière qui n'est en rien
comparable à celle des centaines de milliers d'Italiens
poussés de l'autre côté des Alpes par la misère
économique.

En qualifiant son nouveau .pair de «descendant
d'immigrés », Druon souligne le décalage entre sa
situation et celle de tous les autres, les « vrais» immigrés.
La distance est si grande que, tout en produisant un effet
humoristique, cette remarque rappelle l'incommensurable
distinction de l'académicien par rapport à tous ceux dont
la famille a suivi une même trajectoire. La précision
liminaire «de manière très rassurante» atténue la
provocation, mais renforce le propos. En dépit de ses
origines transalpines, Gabriel de Broglie ne saurait en
aucune façon incarner les multiples facettes de l'immigré
prédateur. Les faits sont incontestables, Druon s'en amuse.

Que les origines sociales des immortels soient
particulièrement distinguées, que leurs histoires
personnelles soient remarquables et leurs illustrations
familiales nombreuses, qui en a déjà douté? Que les
immigrés continuent à faire peur et que les responsables
politiques aient envie de les sélectionner avant leur entrée
sur le territoire, l'actualité récente en apporte les preuves
tangibles. Cependant, quand le débat sur le choix des
immigrés a été ouvert, courant 2005, la presse a parlé de
«chantier délicat, voire explosif» puis, quand il a été
question de quotas par catégorie, elle a carrément assimilé
cette annonce à la levée d'un tabou98. Plus encore, quand

98Voir Anne Vidalie, Boris Thiolay, « La France doit-elle choisir ses
immigrés? », L'Express, 17 janvier 2005 pour la citation et Jean-
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le ministre de l'Intérieur a proposé la création d'une carte
de séjour « compétences et talents », les protestations ont
été vives. Un collectif «Uni(e)s contre une immigration
jetable» a vu le jour pour dénoncer cette conception
utilitaire de l'immigré. La logique économique qui habille
cette nouvelle loi sur l'immigration n'a pas convaincu99,
ses détracteurs y ont vu la trahison des valeurs fondatrices
de la société française.

Présentée comme la garantie du développement
économique de la France et de l'intégration réussie du
nouveau venu, la sélection des candidats à l'immigration a
été dénoncée comme un déni d'humanité. Comment peut-
on concevoir que le droit d'entrer, de circuler, de
travailler, d'être scolarisé et soigné soit conditionné par
l'intérêt qu'un individu représente pour le pays d'accueil?
Comment accepter que les droits varient en fonction de la
valeur escomptée de la personne? Cette disposition qui
figure aujourd'hui dans la loi a été jugée scandaleuse par
plus de huit-cents associations et partis politiques. Encore
est-elle insérée dans un raisonnement économique
explicite et, bien entendu, étroitement lié à la volonté de
combattre la tentation de l'extrême droite chez les
électeurs.. .

Le discours de Druon est choquant, car, en dehors de
toute justification économique et de tout contexte
politique, il affirme que les garanties apportées par le
nouveau venu tranquillisent. En négatif et sans précautions

Sébastien Stehli, «Les quotas Sarkozy», L'Express, 13 juin 2005,
article sous-titré «Le ministre de l'Intérieur lève un tabou en
proposant de fixer par catégorie le nombre de personnes admises à
s'installer sur le territoire. »
99 Loi n° 2006-911 du 24 juillet 2006 relative à l'immigration et à
l'intégration publiée au Journal officiel du 25 juillet 2006.
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d'usage, c'est bien la peur de l'autre qui se dit dans ce
discours institutionnel.

Quelques mots encore sur le descendant d'immigrés...
Dans son discours de bienvenue, Druon en termine avec
les ascendances du nouveau venu par une réflexion sur le
mode de transmission de son nom. Il souligne la
particularité culturelle qui, non seulement distingue la
noblesse transalpine de son homologue française mais,
surtout, rend encore plus acceptables sa migration et
l'accès de ses descendants à tous les honneurs: « alors que
la noblesse française porte le plus généralement le nom du
fief qu'elle a reçu ou acquis, chez vous, c'est la famille qui
a donné son nom à sa terre. » Sans lien onomastique avec
sa terre, la famille de Broglie est d'autant plus libre de la
quitter pour devenir «un de ces cadeaux que l'Italie fait à
la France, continument, depuis la Renaissance. »100

L'institution a combattu avec acharnement l'idée d'une
cohérence entre le genre des noms et le sexe de la ~

personne. Pourtant, la vigueur de ses protestations n'a
d'égal que la constance avec laquelle ses membres ont
exploité, discours après discours, la signification du nom
porté par le nouvel élu pour justifier son entrée sous la
Coupole.

On peut être noir mais métissé

En 1984, le premier homme noir entre à l'Académie
française. Edgar Faure le reçoit. Son discours est introduit
par une longue digression sur le nom du nouvel élu,
Léopold, Sédar, Gnilane, Senghor. Chaque élément est
successivement décortiqué pour en extraire l'origine et la
signification. La continuité du raisonnement n'est

100Réponse de M. Maurice Druon au discours de M. Gabriel de
Broglie, Discours prononcé dans la séance publique, le jeudi 7 février
2002, Paris, Palais de l'Institut, p. 1.
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qu'apparente. Tout en rappelant que «Chez vous, le nom
se décline et se déclame, on le psalmodie et on le
chante »10\ Edgar Faure renonce au rythme de la
déclinaison. Il s'intéresse d'abord au prénom africain de
l'académicien, Sédar, puis à celui de sa mère, Gnilane,
pour s'attarder sur son prénom chrétien, Léopold, voulu
par son père, donné par le baptême catholique. Ce
bouleversement de l'ordre des prénoms sert la transition
vers l'interrogation qui est au centre de ce propos
liminaire: « Êtes-vous un cas de métissage biologique? »

Métissage, sans doute, mais pourquoi «biologique»?
En rattachant le nouvel élu à une religion occidentale, le
port" d'un prénom chrétien illustre la diversité de ses
origines culturelles. Il ne permet en aucune manière
d'inférer quoi que ce soit sur le terrain de la biologie.
Pourtant, derrière ce long développement autour du nom,
la seule véritable continuité dans ce discours de bienvenue
est celle qui interroge le patrimoine génétique de
l'académicien pour en conclure au métissage. La
succession des prénoms pose la question, l'origine
putative du nom de famille y répond. «Le mélange du
sang, dans votre cas, serait d'origine portugaise et le
dosage, en toute hypothèse, des plus faibles: une goutte
dites-vous. » La piste est étroite, peu importe, Edgar Faure
s'y engouffre. « En faveur de la goutte... », il rappelle que
le patronyme de l'élu a été attesté au Portugal. Comment
peut-on expliquer son implantation en Afrique? Est-ce la
conséquence d'une union mixte ou, seulement, d'une
pratique colonialiste? Y a-t-il eu brassage des gènes ou,
seulement, marquage symbolique des esclaves? Nul ne le
sait. L'hypothèse du métissage permet à l'académicien

101Réponse de M. Edgar Faure au discours de M. Léopold Sédar
Senghor, Discours prononcé dans la séance publique, le jeudi 29 mars
1984, Paris, Palais de l'Institut, p. 1 et s.
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d'entretenir la confusion entre le biologique et le culturel
et de filer la métaphore: «un rameau de type culturel
albo-européen est entré sur l'arbuste soudano-sahélien. »
Le raisonnement est hypothétique, les données
culturelles; la conclusion sera péremptoire sur le terrain
de la biologie: « La greffe prendra. » Fin de la digression
sur le nom.

À travers ce voyage au cœur de l'identité du nouveau
venu, Edgar Faure semble se raccrocher à un espoir infime
et fou. Léopold Sédar Senghor nous ressemblerait plus
qu'il n'en a l'air. Certes, il est noir, c'est indéniable, mais
son sang pourrait ne pas être complètement africain.
L'enjeu est ici de démontrer que l'élu est bien des leurs.
L'argumentation aurait pu se cantonner à l'évocation d'un
héritage commun; valeurs partagées, références littéraires
identiques, admiration réciproque auraient fait l'affaire.
Edgar Faure a choisi le terrain du sang, celui des préjugés
les plus éculés.

On peut être femme mais grand écrivain
Quelques années plus tôt, en 1981, Marguerite

Yourcenar est la première femme élue à l'Académie
française. Jean d'Ormesson prononce son discours de
bienvenue. Dans un genre généralement centré sur la
personnalité du nouveau venu, ce texte semble d'abord
décalé. L'académicien n'entre pas immédiatement dans le
vif de son sujet. Le détour qu'il emprunte prend la forme
d'un éloge appuyé des traditions. Au moment où
l'institution célèbre une élection qui a valeur de
transgression, cette entrée en matière se veut rassurante;
non, rien ne change vraiment sous la Coupole.

Finalement, Jean d'Ormesson aborde prudemment le
sujet imposé à travers un trait d'humour: «Tournées vers
l'avenir autant que vers le passé, les traditions - comme
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les femmes - sont faites pour être à la fois respectées et
bousculées. »102En prenant les femmes comme point de
comparaison, en les mettant sur le même plan que les
traditions, l'académicien les met à distance. Ensemble de
référence aux caractéristiques supposées homogènes, les
femmes sont pensées, elles ne pensent pas. Dans un
discours qui accompagne l'ouverture de l'institution aux
femmes, la perspective androcentrée ne manque pas
d'impertinence. Ce trait d'humour pourrait s'entendre
comme un adieu repentant à un point de vue, enfin,
reconnu comme faussement universel. Au moment où ils
prennent en considération les talents de l'autre moitié de
I'humanité, il s'agirait, une dernière fois, de faire comme
si... Comme si les académiciens, genre masculin non
neutre, étaient encore entre eux, comme si, aveuglés par
l'uniformité sexuelle de leur assemblée, ils pouvaient
encore un peu, juste un instant, prolonger la méprise avant
d'entrer dans l'inconnu. La suite du discours dément cette
interprétation excessivement optimiste. De la même façon
que l'ordonnance du 21 avril 1944 n'a jamais valu
reconnaissance des électrices, mais doublement du nombre
d'électeurs, l'élection de Marguerite Yourcenar représente
seulement l'entrée d'un nouvel académicien, certes, un
peu particulier, sous la Coupole.

Le style direct de l'exercice oblige à nommer le
nouveau venu. Là encore, il faudra quelques lignes
supplémentaires de circonvolutions avant que Jean
d'Ormesson ne s'autorise à prononcer ce «mot inouï et
prodigieusement singulier: Madame.» Plus loin, n'en
revenant toujours pas, il qualifie ce terme «d' apax du
vocabulaire académique ». Certes, dans le corpus de tous

102Réponse de M.. Jean d'Ormesson au discours de Mme Marguerite
Yourcenar, Discours prononcé dans la séance publique, le jeudi 22
janvier 1981, Paris, Palais de l'Institut, p. 2.
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les discours de réception écrits depuis les origines de
l'exercice, le « Madame» prononcé avec tant de
précautions par l'académicien représente bien une
attestation unique. Mais, cette remarque est d'autant plus
pertinente qu'elle se vérifie, d'une autre manière, à
l'intérieur de son seul texte. Ce titre, bien impersonnel,
demeure l'unique féminin employé pour nommer la
nouvelle élue.

«Je ne vous cacherai pas, Madame, que ce n'est pas
parce que vous êtes une femme que vous êtes ici
aujourd'hui: c'est parce que vous êtes un grand
écrivain.» De «Madame» à «écrivain », de l'unique
féminin au masculin universel, Jean d'Ormesson
s'empresse de minimiser la portée de l'évènement. Tout
en rendant hommage aux qualités de l'élue, il ramène la
nouveauté à du connu. Avec l'élection de Marguerite
Yourcenar, ce n'est au fond qu'un nouvel écrivain de
talent qui est invité à s'assoir sous la Coupole. Un écrivain
auquel il est de bon ton de donner du «Madame », rien de
plus. Après avoir souligné l'appartenance de l'élue à la
catégorie universelle des hommes de lettres, l'académicien
poursuit de manière encore plus explicite son entreprise
d'effacement du féminin.

« Votre discours, dans notre jargon, porte le nom de
remerciement. C'est plutôt à nous de vous remercier, non
pas de l'accident de votre sexe, mais de la fermeté de
votre écriture et de la hauteur de votre pensée.»
Évènement fortuit, la féminité de Marguerite Yourcenar
est sans doute, à l'origine, le fruit du hasard. Évènement
fâcheux, son sexe interfère dans la célébration de son
élection, alors qu'il n'y est pour rien. Comme le genre
féminin, le sexe féminin est gênant. On sent ici poindre
cette récurrente aspiration à la neutralité qui traverse les
débats politiques comme les controverses linguistiques.
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Seulement, l'auteur se laisse emporter: si les mots
«hauteur» et « fermeté» qualifient les qualités d'écrivain
de l'élue, ils la parent aussi de caractéristiques
indéniablement phalliques. Si une femme est entrée à
l'Académie française le 22 janvier 1981, c'est un écrivain
qui a été reçu. Virile par' son écriture, Marguerite
Yourcenar méritait d'être des leurs.

À l'origine de chaque discours, il y a un préjugé sur la
différence. L'immigré prédateur menace l'équilibre social
et économique de son pays d'accueil; le noir
biologiquement distinct se place aux frontières de
l'humanité; quant à la femme? Une fois encore, il est
clair que la différence sexuelle n'a pas un statut équivalant
aux autres différences. Première, aussi structurante
qu'occultée, elle n'est même pas discutée. Si la seule
évocation de l'ascendance distinguée de Gabriel de
Broglie suffit à rassurer la Compagnie, si l'hypothèse du
métissage biologique rend l'entrée de Léopold Sédar
Senghor acceptable, seule la contestation de la féminité de
Marguerite Yourcenar peut justifier son élection. Sans
contester les fondements de ces préjugés, les académiciens
s'attachent à montrer pourquoi chaque nouvel élu échappe
au chemin tracé par sa différence. Si l'Académie française
reçoit des candidatures différentes, elle ne s'ouvre pas aux
différences.

La posture académique qui se fonde sur le préjugé pour
célébrer la distinction de quelques-uns semble décalée,
voire carrément orthogonale aux valeurs de la société
contemporaine. Univers clos et protégé, l'Académie
semble avoir résisté à la dynamique égalitaire initiée sous
la Révolution ftançaise. Il serait tentant d'en faire un
territoire d'exception, de la décrire comme une sorte
d'enclave de l'Ancien Régime au cœur de la République.
Pourtant, le combat académique a de vrais accents
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républicains. En défendant la neutralité des usages,
l'Académie décline dans la langue la logique de
l'indifférence aux différences. En faisant de sa doctrine
grammaticale un outil d'exclusion, elle révèle le sens
faussement égalitaire de cette logique.

Dévalorisée, concurrencée, décalée, l'Académie
conserve pourtant un statut de référence, et ses avis valent
sentence. Loin de témoigner du bienfondé d'analyses
rarement interrogées, sa crédibilité est à la mesure de la
résistance que notre société oppose, en dépit de ses
déclarations, à la démocratie. Dans ces conditions,
comment un projet de démocratisation de la société
pourrait-il ignorer la langue?
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POUR CONCLURE

Documentaire politique efficace, Viva Zapatero!
dénonce les conflits d'intérêts qui immobilisent la société
italienne. À la veille des élections législatives de 2005, la
journaliste et cinéaste, Sabina Guzzanti, signe un véritable
manifeste. Tout en condamnant les dérives d'un régime
situé, elle engage tous les spectateurs à réfléchir aux
conditions d'émergence d'une véritable démocratie.

Son titre est un jeu de références croisées. Pour son
premier passage derrière la caméra, la cinéaste ose le clin
d'œil à Elia Kazan. Celle qui, journaliste, n'hésitait pas à
se déguiser voire à se travestir, adapte le titre de l'œuvre
mythique du réalisateur américain Viva Zapata! À
l'origine, révolutionnaire et mexicain, le cri de ralliement
se fait réformateur et espagnol. Viva Zapatero! rend
hommage à l'actuel président du gouvernement espagnol.

À travers José Luis Rodriguez Zapatero, la réalisatrice
a voulu saluer un gouvernement qui, dès sa prise de
fonction, a fait adopter une loi permettant d'éviter les
situations de conflits d'intérêts dans les médias. Son
exemple éclaire d'une perspective de réfonne simple et
efficace le constat en images d'une démocratie confisquée.
Si Sabina Guzzanti dépeint un monde médiatique à la
botte du pouvoir, elle affirme aussi qu'un changement
radical peut être introduit par une simple modification des
règles du jeu.

La tentation est grande de poursuivre le jeu de
références croisées, changer le «0» en «a ». Viva
Zapatera ! Du cinéaste au savant, c'est une autre légende
que l'on interpelle. Le clin s'adresse ici à Georges
Dumézil. Académicien, mais aussi et surtout, de son



vivant, véritable réceptacle de dizaines de langues
oubliées, il s'est aventuré sur le terrain de la controverse.
Intitulé «Mme Mitterrande, Mme Fabia? », son article
s'amusait de la féminisation des noms de famille pour
nuire à la féminisation des noms de métier. Suggérer
l'excès pour discréditer l'entreprise, le procédé est éculé
mais efficace.

Tout en ironisant, Dumézil laissait entendre que la
féminisation des usages pourrait bouleverser le système de
la parenté. Inquiet, il interpelait les promotrices de la
réfonne pour leur demander jusqu'où iraient leurs
revendications. Écrivaine, professeure, préfète, et puis
quoi encore? Pourquoi pas féminiser les noms de famille
et semer le trouble dans les liens de parenté qui sont au
fondement de la société? Au savant, goguenard mais
soucieux, on a envie de rétorquer: oui, pourquoi pas.

Le défi n'est pas à prendre au pied de la lettre. Le
savant n'est plus, les usages concernés dépassent les seuls
noms de famille. Pourtant, en féminisant ce cri de révolte,
il s'agit d'abonder la thèse des petites réformes qui
produisent de grands changements. Viva Zapatera!
revendique l'ambition de changer la société en pensant ses
usages linguistiques. Jeu sur le nom, il est une invitation à
parier sur la langue pour démocratiser la société.

L'interpellation du savant est fonnelle. Ce n'est pas à
lui que ce propos s'adresse. À travers lui, c'est l'usage de
la légitimité scientifique dans le débat linguistique que
l'on interroge; en lui répondant, c'est la volonté
d'explorer des voies de démocratisation dans la langue
que l'on affirme. De même, si les discours académiques
ont été au centre de l'analyse, l'institution n'en est pas la
cible.

Au tenne de ce parcours, il serait facile de faire de
l'Académie française une sorte d'ilot de l'ancien régime
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dans la modernité républicaine. Il serait commode de
pointer du doigt l'institution qui, seule, répandrait au cœur
de la République des valeurs d'un autre âge. Quand il est
question de langue, le piège de l'exception n'est jamais
loin.

Au cœur du dernier débat orthographique, l'analyse
proposée par Philippe Cibois illustre cet écueil. Le clivage
droite/gauche n'est jamais pertinent pour rendre compte de
la démesure des controverses linguistiques. Partant de ce
constat, le sociologue inscrit l'opposition au changement
dans un clivage historique plus profond celui qui, depuis
le 1ge siècle, partage la société «entre une gauche
républicaine qui s'estime héritière de la Révolution et une
droite royaliste puis en partie ralliée à la République »103.
Le point de cristallisation de cette division politique se
formulerait en termes de droit de choisir les conventions
qui nous régissent. À ceux qui, dans le sillage des
révolutionnaires, s'autorisent à changer les conventions,
ici la graphie de la langue, s'opposeraient ceux qui
protègent l'orthographe comme un héritage du passé.
Modifiée à la marge depuis la fin du ISe siècle,
l'orthographe incarnerait la «butte témoin »104de l'ancien
régime.

La thèse est séduisante. Elle donne à notre attachement
à l'orthographe une épaisseur historique. Elle confirme
que ça touche à quelque chose de profond. Elle peut même
se décliner.

Plus immobile que l'idiome qu'elle protège,
l'Académie incarnerait tout aussi bien cette « butte
témoin» d'un autre temps. Devenue la cause de tout, elle

103Philippe Cibois, Jacques Leconte, Que vive l'Ortografe!, Avant-
propos de Michel Masson, Postface de Jean-Claude Barbarant, Seuil,
1989.p.86. .
104Philippe Cibois, Que vive l'Ortografel, op. cit., p. 88.
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exempterait notre système politique de bien des travers.
Quand Cibois fait du conservatisme linguistique
l'expression d'une nostalgie passéiste, il pèche par
optimisme. L'idée selon laquelle les hommes se donnent
les conventions qui les régissent a bien été proclamée sous
la Révolution, elle n'en demeure pas moins un idéal à
concrétiser. C'est une caractéristique de notre démocratie
d'être travaillée de logiques contradictoires d'ouverture et
de fermeture, de progrès et de réaction. En ramenant ces
pulsions conservatrices à de simples échos du passé,
l'auteur crédite notre système politique d'un score
démocratique dont il est incapable de témoigner.

En d'autres termes, les prises de position acaqémiques
déclinent dans la langue une logique qui est celle de notre
système politique. Exclusion de la multitude et effacement
de la pluralité, l'Académie est la gardienne, à travers
l'usage, de principes qu'elle n'a pas inventés. Les valeurs
démocratiques ne s'incarnent pas de façon évidente dans
notre société. Pour s'en convaincre, il n'est pas nécessaire
d'aller chercher bien loin.

La multitude a le droit de choisir les conventions qui la
régissent, certes. Pourtant, quand la majorité refuse de
ratifier le texte qui a reçu l'assentiment de la minorité
éclairée, rien ne va plus. tes dignes représentants de la
minorité n'ont pas de mots assez forts pour dire la
stupidité d'une masse incapable de saisir l'opportunité
qu'on lui offre, pour regretter de ne pas l'avoir
« squeezée ». La diversité a droit de cité dans la société
française. Elle peut s'exprimer au plus haut niveau de
l'État comme en prime time. Pourtant, quand une femme
devient présidentiable, on ne sait plus quel mot employer,
quelle autorité convoquer pour attester la seule possibilité
de l'évènement.
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Révélatrice de ces réticences qui ne s'avouent pas,
l'une des questions récemment posées sur le chat du
journal Le Monde était « Est-on prêt à donner le pouvoir
aux femmes?» À cette occasion, l'anthropologue
Françoise Héritier s'entretenait avec les internautes. Pour
elle, pas de doute, «le moment est venu de porter au
pouvoir suprême une femme. C'est possible, c'est quelque
chose que la France peut concevoir. »105Le fait d'avoir à
l'affinner relativise l'évidence. Conviction ou
volontarisme, depuis de nombreuses années,
l'anthropologue n'épargne pas ses efforts pour conjurer
l'impact fataliste de ses travaux. Après avoir démontré que
l'inégalité entre les sexes constituait le quatrième pilier de
tout système social, elle s'est attachée à penser la
dissolution des hiérarchies106. Depuis, toutes ses
interventions témoignent de la difficulté d'une position qui
consiste à faire reconnaitre l'inégalité entre les sexes
comme un universel tout en plaidant pour un rééquilibrage
des pouvoirs.

Confrontés au même dilemme, les militants ont
tendance à préférer un diagnostic partiel de la situation
pour encourager le passage à l'acte. Inscrits dans une
dynamique du possible, les partisans de la démocratie
participative ne prennent pas l'entière mesure de
l'éloignement politique des citoyens. Incantation à
participer et remise à niveau express sont censées venir à
bout des distances sociales et culturelles. Quand il s'agit
d'interpréter l'opposition à la féminisation des noms, la
même tendance à la sous-évaluation prévaut.

105«Est-on prêt à donner le pouvoir aux femmes? », débat avec
Françoise Héritier, anthropologue, 2 février 2007, LeMonde.fr.
106 Voir Françoise Héritier, Masculinlféminin. La pensée de la
différence, Éditions Odile Jacob, 1996 et Masculinlféminin Il
Dissoudre la hiérarchie, Éditions Odile Jacob, 2002.

137



En réaction à la chronique de Beigbeder, un collectif de
femmes s'est déclaré «Écrivaines et fières de l'être »107.À
propos du chroniqueur, les écrivaines parlent d'un
« ringard ». Elles préfèrent ce qualificatif à celui de
« réactionnaire» que Beigbeder avait lui-même choisi
d'endosser. Or, si le terme «ringard »- n'est pas
particulièrement laudateur, il évoque un individu passif,
dépassé par un monde qu'il ne comprend plus; à
contrario, le « réac» est offensif, il s'inscrit en faux contre
le progrès social.

Dans un contexte où les féminins s'installent dans
l'usage, ces femmes se montrent soucieuses de calmer le
jeu. Pourtant, en se revendiquant «réac », le chroniqueur
témoignait d'une ambition politique, celle de contrecarrer,
à travers l'usage, une évolution en marche. Un aveu qu'il
n'est pas inutile d'entendre pour comprendre l'enjeu des
débats sur l'usage.

Quand on s'intéresse aux questions d'usage, toujours
prétextes aux bons mots et aux démonstrations savantes, il
faut savoir prendre l'ironie et la dérision au sérieux et ne
pas se laisser impressionner par l'érudition. En
contrepartie, le travail sur la langue et ses usages a ceci de
particulier qu'il permet tout à la fois de mesurer la
profondeur d'un conditionnement et d'entrevoir la
possibilité d'un chemin inverse. Ce qui s'apprend dans et
par la langue a valeur de seconde nature. En même temps,
ce qui se verrouille à travers la langue peut se
déverrouiller, ce qui se confisque peut se rendre.

Avoir la démocratie à l'usage, c'est possible, mais ça
prend du temps. L'entreprise doit commencer tôt, se
décliner à tous les âges et dans les différentes dimensions

107Florence Montreynaud, Benoîte Groult, Annie Emaux et Maryse
Wolinski, «Écrivaines et fières de l'être », Le Monde, 16 février 2005
et Lire, mars 2005.
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de l'espace social. Les jeunes générations doivent
s'approprier leur patrimoine linguistique pour que,
devenues adultes, elles aient leur mot à dire sur les mots.
Parmi toutes les pistes possibles pour y parvenir, beaucoup
restent à imaginer, deux seront ici esquissées. La première
a été pensée en direction des élèves, la seconde en
direction de tous les usagers, du plus nul au plus titré des
champions. La première part du rapport d'Alain Bentolila
pour préfigurer ce que pourrait être un enseignement qui
autorise l'usager à se sentir chez lui dans sa langue. La
seconde part du mot d'ordre contemporain au débat
citoyen pour inciter l'usager, quel qu'il soit, à donner son
avis sur la langue et ses usages.

Le récent rapport d'Alain Bentolila sur l'enseignement
de la grammaire s'ouvre sur un éloge du pouvoir libérateur
de la grammaire. Le linguiste glorifie la «puissance
créatrice» d'une discipline qui «permet à l'homme
d'imposer son intelligence au monde »108.Il l'illustre par
une saynète de cour d'école. On y retrouve la fameuse
exception à la médiocrité de l'institution scolaire, la
maitresse « "résistante" (comme toutes devraient I' être) »,
entourée de ses élèves, garçons et filles, auxquels elle
soumet un exercice de logique.

Par une journée ensoleillée, elle demande à l'un d'eux
de se placer en un point précis de la cour, tandis qu'un
autre dessine son ombre. L'expérience est répétée toutes
les heures. Au fil de la journée, les traces des ombres
forment une figure. La maitresse interroge son auditoire:
«Que pensez-vous de ce que vous voyez par terre?»
L'immense majorité de la classe s'exclame: «C'est une

108Alain Bentolila, en collaboration avec Dominique Desmarchelier et
Erick Orsenna, Rapport de mission sur l'enseignement de la
grammaire, op. cit., p. 1.
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fleur»; après quelques instants de réflexion, une petite
fille constate: « ça a tourné ».

Le rapporteur est émerveillé. «Ah ! comme cela valait
la peine d'attendre! » s'exclame-t-il avant de tenter une
rationalisation de son ravissement: «le verbe "tourner"
l'emporte sur le substantif (fleur). Le verbe, catégorie
reine de la grammaire, donnant à la langue son véritable
pouvoir d'explication et d'argumentation. Le verbe qui
ouvre les horizons du futur, qui fait resurgir les récits du
passé. Comme le français fait bien les choses en nommant
de la même façon le mot qui articule la phrase et l'outil
linguistique qui articule notre pensée: verbe qui se
conjugue, Logos qui impose au monde l'intelligence de
1'homme. »

Il est toujours difficile de s'inscrire en faux contre les
débordements amoureux que suscitent les beautés de la
langue chez ceux qui la connaissent mieux que quiconque.
La modestie devrait inciter le simple fidèle à se prosterner
bien bas quand celui qui connait les écritures s'incline
avec ferveur. Néanmoins, exhibée, la subjectivité du
chercheur a valeur de licence.

Il est clair que la petite fille a compris ce qui s'est passé
et a su trouver les mots justes pour l'exprimer. Mais, si la
grammaire est un outil indispensable pour témoigner de sa
compréhension du monde, les phrases «c'est une fleur»
et «ça a tourné» sont tout aussi correctes l'une que
l'autre. Il se trouve que la réponse attendue décrit le
phénomène observé à travers un verbe, intronisé pour
l'occasion, catégorie «reine» de la grammaire. Est-ce à
dire, pour autant, que la perfonnance logique est
entièrement imputable aux potentialités de la langue?

Poursuivant l'assimilation entre exercice de la raison et
bon usage de la grammaire, Bentolila inscrit la jeune élève
dans la filiation de Copernic. Pour lui, le génie de cet
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illustre prédécesseur peut se résumer à la formulation
d'une simple phrase: «La terre tourne autour du soleil ».
N'hésitant pas à raisonner par l'absurde pour se faire
comprendre, le linguiste nous invite à imaginer Copernic
«privé des outils de la grammaire»: «Il met dans un
grand chapeau les trois mots "tourne", "soleil" et "terre" ;
il les mélange bien et les jette à la tête de ses auditeurs en
leur disant: "Messieurs, faîtes donc du sens!" [. . .]
Comme un seul homme, ses juges eussent attribué à
"soleil" le rôle d'agent du verbe "tourner" et eussent fait
de "terre" le centre de la rotation du soleil. Sans le pouvoir
de la grammaire, les mots glissent naturellement sur la
plus grande pente culturelle; c'est l'attendu qui guide leur
arrangement, c'est le consensus mou qui préside à leur
mise en scène. »

Un peu d'imagination et quelques imparfaits du
subjonctif contribuent à l'agrément de la démonstration.
Pourtant, en y réfléchissant bien, tous ceux qui, contre
Copernic, affirmaient, sans même recourir au stratagème
du chapeau, que «le soleil tourne autour de la terre»
utilisaient les mêmes liens logiques entre des catégories
similaires que l'astronome convaincu du contraire.

Si la connaissance des règles d'ordonnancement des
mots est indispensable pour exprimer ses pensées, elle ne
garantit pas la justesse de celles-ci. La correction
grammaticale n'est pas un gage de vérité. Bentolila a
raison quand il affirme à propos de la grammaire: «Elle
permet à la langue d'évoquer contre le conservatisme ce
qui n'est pas encore mais sera sans doute un jour;
d'affinner contre les préjugés ce que l'on ne constate pas
de visu mais qui se révèlera peut-être juste et vrai;
d'écrire contre le conformisme ce que l'on n'a pas encore
osé formuler mais que les générations à venir trouveront
d'une audace magnifique. » Mais, force est de constater
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qu'elle autorise tout autant la formulation d'énoncés
conservateurs, d'idées reçues et autres contrevérités.

D'ailleurs, deux pages plus loin, le linguiste le
reconnait : « cet outil si puissant peut servir avec la même
efficacité et les mêmes moyens, les aspirations les plus
respectables et les plus hautes comme les allégations les
plus infâmes et les affirmations les plus intolérables.»
Cette concession introduit un rappel des éducateurs,
parents et professeurs, à leurs responsabilités: «S'il est
une chose que l'éducation nationale et familiale doivent
placer au centre exact de leurs objectifs, c'est bien cette
vigilance intellectuelle que nos enfants doivent apprendre
à exercer dès que se présente à eux un discours qui se pare
des attributs grammaticaux de la vérité et' dès qu'eux-
mêmes s'autorisent à en utiliser les marques. »109La
grammaire libère pourtant, son apprentissage ne suffit pas
à façonner des citoyens libres et avertis.

Ouvert sur la glorification emphatique du pouvoir de la
grammaire, ce propos liminaire aux directives
programm atiques tourne un peu court. Si Bentolila
reconnait que la grammaire, comme toutes les
conventions, est tributaire des intentions de ceux qui la
pratiquent, il ne donne pas, dans ses recommandations, de
pistes pour éveiller les élèves à la vigilance intellectuelle.
C'est presque décevant de constater que celui qui loue
avec tant de dévotion le pouvoir de la langue et le génie de
ceux qui ne s'en laissent pas compter n'agrémente pas ses
recommandations de quelques trucs ou astuces qui
permettent aux jeunes de se jouer de tous les
conservatismes. C'est décevant pour celui ou celle qui a
cru, ne serait-ce qu'un instant, que l'élève, les jeunes

109Alain Bentolila, en collaboration avec Dominique Desmarchelier et
Erick Orsenna, Rapport de mission sur l'enseignement de la
grammaire, op. cit., pp. 5 & 6.
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générations étaient au centre des préoccupations de ce
rapport. Or, la suite en atteste, c'est aux parents qu'on
s'adresse, c'est eux que l'on veut tranquilliser.

Les propositions du rapport pourraient se résumer à un
slogan «fixer pour rassurer ». Dans cette entreprise, la
terminologie joue un rôle essentiel. En référence explicite
aux «leçons de choses », le linguiste propose de
réintroduire les « leçons de grammaire ». Les programmes
sont déclinés de la maternelle aux collèges, mais c'est à
ceux qui ont connu les leçons de morale écrites à la craie
sur le tableau noir que l'on s'adresse. L'auteur se défend
de vouloir «revenir à la grammaire de papa »110,il nie
vouloir faire marche arrière, il n'en recommande pas
moins de freiner l'évolution, de commencer par s'arrêter.

Son ambition est de substituer l'initiation à un corpus
de notions et de relations fixes à une découverte
occasionnelle de la langue. De leçons de grammaire en
leçons de mots, ses recommandations se sont enrichies
d'instructions en matière de vocabulaire. Une liste de 365
mots à apprendre par cœur dans l'année !lll Simple, pleine
de bon sens régressif, la mesure a de quoi plaire. Censée
enrichir le vocabulaire des enfants, l'inculcation de listes
figées posera-t-elle les bases de la « relation intime» entre
l'élève et sa langue que le rapporteur appelait de ses
vœux? On peut en douter. Par contre, il est presque
certain qu'elle satisfera les parents et les grands-parents
condamnés «à ne plus pouvoir suivre l'apprentissage de

110« Après la lecture, Gilles de Robien s'attaque à l'enseignement de
la grammaire », Le Monde.fr avec AFP, 29 novembre 2006.
111Véronique Soulé, «Robien, Bentolila: pour l'enrichissement du
vocabulaire », Libérationjr, 14 mars 2007.
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leurs enfants et petits-enfants »112.Disposant d'un tableau
de bord simplifié, ils pourront suivre pas à pas les progrès
de leur progéniture et avoir le sentiment de maitriser la
situation.

Le rapporteur prête mainforte au politique. En fixant, il
veut rassurer. En proposant de forger les instruments d'un
dialogue intergénérationnel réussi, il veut recréer un
monde de certitudes. Dans un environnement complexe et
inconstant tant en matière économique que scientifique ou
électorale, trouver les mots pour rassurer, ce n'est pas rien.

En revanche, ces dernières instructions semblent bien
peu susceptibles de libérer le potentiel de la grammaire.
La vigilance intellectuelle s'apprend par le
questionnement des certitudes et la mise en danger, pas
par la soumission à des catégories immobiles. À quoi bon
louer le pouvoir émancipateur de la langue si c'est pour
l'utiliser comme élément stabilisateur? À travers les
premiers contacts avec la règle de grammaire, c'est la
légitimité de chacun à remettre en question les
conventions linguistiques, sociales et politiques qui se
joue. La nécessaire réflexion sur l'apprentissage de la
langue devrait prendre la mesure de ces enjeux. L'entrée
dans le débat public se prépare sur les bancs de l'école.

C'est à travers la perspective historique que se révèle la
dimension politique du discours sur les usages; c'est en
situant la règle dans le temps que l'on peut relever les
défis de son apprentissage. Sans contester la nécessité
d'un corpus stabilisé de notions et de relations, il faudrait
toujours les situer avant de les apprendre. La norme varie,
comme la polysémie des mots, sa variation fait partie
intégrante du système linguistique. Loin de prôner un

112Alain Bentolila, en collaboration avec Dominique Desmarchelier et
Erick Orsenna, Rapport de mission sur l'enseignement de la
grammaire, op. cit., pp. 24 & 25.
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renoncement laxiste aux règles, il s'agit ici de proposer
que le régime des seuls nantis soit accessible à tous.

En privilégiant la logique du système sur l'exception,
l'enseignement de la variation sur l'éloge de l'arbitraire, la
discussion sur l'inculcation, on ne rendrait pas les choses
plus complexes. Au contraire, on donnerait à l'usager les
moyens non seulement de s'exprimer, mais de se sentir
chez lui dans sa langue, légitime. C'est en pensant le
partage d'une langue commune que l'on travaille à la
démocratisation de la société. Mais, pour partager une
langue commune, il faut d'abord se l'approprier.

Au fond, il faudrait que l'orthographe ne soit plus une
douleur pour que les usagers se sentent autorisés à se
prononcer sur les mots, leurs accords et leurs définitions et
qu'ils puissent ainsi librement choisir, à travers les usages,
leur conception de l'égalité. Sans attendre réforme des
programmes et renouvèlement des générations, on peut
d'ores et déjà, à l'autre bout de la chaine, travailler à
l'inclusion des usagers dans le débat linguistique.

Des O.G.M. au traité constitutionnel en passant par les
différentes mesures des programmes électoraux, on
sollicite les citoyens sur des sujets tout aussi complexes
les uns que les autres. Si certains processus, comme les
conférences de citoyens, s'attachent à gérer la diversité
des participantsl13, d'autres, comme les référendums,
reposent sur l'hypothèse implicite que le droit de
participer vaut compétence. Dans ces conditions, pourquoi
ne pas solliciter les usagers sur les questions de langue?
Pourquoi ne pas les représenter dans toutes ces
commissions pérennes ou ad hoc, dans tous ces groupes
d'experts plus ou moins autorisés qui se prononcent sur
nos usages?

113 Dominique Bourg, Daniel Boy, Conférences de citoyens, mode
d'emploi, éditions Charles Léopold Mayer - Descartes & Cie, 2005.
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Trahison des institutions investies par la tradition, ruine
des processus établis, dégénérescence de la langue... Il
n'y aura sans doute pas de mots assez forts pour
condamner une telle suggestion. C'est pourquoi il est
encore temps de rappeler quelques évidences.

En matière de langue, «qui décide quoi?» est une
question taboue en France. Le débat suscité par la
candidature de Valéry Giscard d'Estaing à l'Académie l'a
illustré. La seule interrogation de la mission de
l'Académie et de l'adéquation des profils de ses membres
à cette tâche apparait subversive et ne se formule qu'entre
les lignes. Pourtant, comme dans bien des domaines, ce
n'est pas parce que la question n'est pas débattue qu'elle
n'est pas tranchée. À l'évidence des prérogatives
académiques correspond une réalité à la fois contrastée et
fluctuante.

En matière d'orthographe, le processus de changement
a pris acte des limites de l'institution. Formulées en termes
de capacité d'expertise et de moyens humains, ces limites
ont été reconnues, en son sein, dès le .début du siècle. En
1989, c'est au Conseil Supérieur de la Langue Française
que le Premier ministre confie la tâche de simplifier
l'orthographe. Un comité d'experts ad hoc se met au
travail. Composé de dix membres, tous linguistes et
lexicographesl14, il fait des propositions qui, approuvées
par l'Académie et publiées au Journal officiel, sont
devenues les rectifications de l'orthographe de 1990. Une
fois leur mission accomplie, les experts s'effacent et
disparaissent de la mémoire collective. Pour évoquer ces
rectifications, on parle du texte validé par l'Académie

114 Le comité d'experts était composé des personnes suivantes:
Jacques Bersani, Nina Catach, Bernard Cerquiglini, Jean-Pierre
Colignon, André Goosse, Claude Kannas, André Martinet, Jeanne
Martinet, Charles Muller, Josette Rey-Debove.
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française. Ce faisant, sans doute par respect pour la
tradition, on perpétue l'illusion qu'en la matière tout se
passe sous la Coupole.

Plus frappant encore est l'exemple de la politique
terminologique. Les versions successives du décret relatif
à"l'enrichissement de la langue française marquent le flux
et le reflux de l'Académie au sein de ce dispositif. En
1986, quelques jours avant la première cohabitation, la
décision est remise entre les mains de l'administration; à
l'époque, de la création à l'approbation des termes, les
ministres concernés ont le dernier mot. En 1996, une
nouvelle version du décret, toujours en vigueur, signe le
retour en force de l'Académie à tous les stades du
processus. Quel que soit le bienfondé de ces revirements,
ce qui est remarquable c'est le secret dans lequel ils sont
tenus.

Si, tout au long de ces années, on avait régulièrement
interrogé les usagers pour leur demander qui, à leur avis,
décide de l'introduction des mots « logiciel »,
« épinglette » ou «baladeur » dans notre vocabulaire, il y
a fort à parier que leur réponse, unanime et constante,
aurait été « l'Académie, bien sûr! » Certes, depuis 1996,
le dispositif colle à nouveau, plus ou moins, à l'image que
l'opinion s'en fait. Cependant, les versions successives du
décret ont entériné la variation de la qualité et du poids des
acteurs impliqués, ainsi que l' euphémisation de la lutte
contre les emprunts aux langues étrangères, sans que
quiconque ait été consulté. Autrement dit, ces
changements, tous informés par des conceptions
différentes de notre idiome national, de ce qui constitue
une part de notre bien commun, se font sans que ni nous,
ni nos représentants n'aient été saisis.

De façon générale, le 20e siècle a été marqué par la
multiplication des catégories pouvant prétendre à exercer
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leur magistère sur la langue. Aux écrivains et
académiciens, nantis de la légitimité que confère la
tradition, se sont ajoutés tous les experts, linguistes de
différentes spécialités, adoubés par le système
universitaire, sans oublier les journalistes et autres
organisateurs et lauréats des championnats d'orthographe
qui bénéficient de la reconnaissance du grand public. La
concurrence entre ces différentes sources de légitimité
s'est résolue, en pratique, par la collégialité des décisions.
Pour ne pas avoir à trancher voire même seulement à
ouvrir le débat, on associe.

En 1989, les rectifications de l'orthographe sont
proposées par un groupe d'experts et validées par
l'Académie. Depuis 1996, celle-ci a retrouvé sa place au
cœur du dispositif d'aménagement terminologique,' elle
travaille en collaboration avec l'administration et les
experts des différents secteurs concernés. Le site du
ministère de la Culture témoigne de la pluralité des
acteurs, en France et au sein de la Francophonie, qui sont
impliqués dans cette entreprise. En 1998, quand la
question de la féminisation des usages resurgit dans le
débat public, le Premier ministre saisit deux institutions du
problème, la Commission Générale de Tenninologie et de
Néologie, acquise aux thèses académiques, et l'Institut
National de la Langue Française, un laboratoire du CNRS.
En juillet 2001, le Comité d'orientation pour la
simplification du langage administratif (Cosla) est créé.
Composé de linguistes et d'experts de la langue française,
de représentants de l'administration, d'associations, il
compte aussi en son sein des «amoureux de la langue
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française »115comme les chanteurs Pierre Perret ou Yves
Duteil.

Une ensemble hétéroclite de personnalités a acquis, à
des titres divers, le droit de dire l'usage. Ces acteurs du
changement linguistique n'ont sans doute qu'un seul point
commun. S'ils étaient saisis de la fameuse question « qui
décide quoi? », il ne fait aucun doute qu'ils seraient eux
aussi unanimes. «La langue appartient à ceux qui la
parlent », s'empresseraient-ils d'affirmer, modestes, tout
en défendant bec et ongles leurs prérogatives à la moindre
occasion. Bref, si de Valéry Giscard d'Estaing à Yves
Duteil en passant par Bernard Pivot, et, à l'occasion, par
un professeur de linguistique, bien des personnalités ont
leur mot à dire sur l'usage, pas nous.

Au fond, on pourrait se satisfaire de la variété des
profils sollicités, se rassurer du consensus apparent; quoi
qu'on en dise, ça a l'air de fonctionner. En est-on vraiment
si sûr? Certes, on a joué la carte de la variété, mais, en
l'absence de débat, ce sont les luttes d'influence qui
hiérarchisent les différentes sources de légitimité. Le non-
dit autorise tous les dérapages.

L'idée que le politique puisse régenter la langue suscite
généralement une levée de boucliers. Pourtant, au cœur du
débat orthographique, François Mitterrand est intervenu
pour «sauver» quelques circonflexes. Dans le même
objectif, Bernard Pivot a prétendu que l'accent sur le «i »
de «maître» s'entendait à l'oral. N'importe quel expert,
appuyé par tous dictionnaires, vous dirait le contraire.
Phonétiquement, il n'y a aucune différence entre les sons
« mettre» et «maître ». Peu importe, l'homme de la
dictée a parlé. Une fois les décisions validées et publiées,

115 Marie Visot, «Un "petit décodeur" pour traduire le jargon
administratif », chronique du 18 février 2005 sur
www.languefrançaise.net.
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la brochure des éditions Le Robert confinne que les
lexicographes s'autorisent à un droit d'inventaire sur les
rectifications avant même que les usagers s'en emparentl16.
Tandis que l'entreprise avait pour objectif de promouvoir
la cohérence des graphies, les interventions de diverses
personnalités réintroduisent l'exception. Non seulement
nous n'avons pas notre mot à dire sur la langue, mais nous
faisons les frais de cette absence de concertation.

Le débat est interdit, mais les luttes d'influence font
rage. Organisée dans le non-dit, la politique linguistique
n'est pas à l'abri des dérapages. À la lumière de ce
constat, on peut vraiment douter que les usagers,
consultés, feraient pire. À l'appui de cette hypothèse, il
faut tout d'abord admettre qu'ils ne pourraient user
d'aucun passe-droit, d'aucun crédit attaché à leur personne
pour faire passer en force leurs préférences. Surtout,
dressés à l'illégitimité, il y a peu de chance qu'ils se
sentent autorisés à recommander des solutions aussi
extravagantes que le couple « sagefemme - maïeuticien »
que l'on doit à l'érudition académique. Plus encore,
l'accueil réservé à quelques-unes de ces innovations
linguistiques a de quoi rassurer.

Oralement confTontés au tenne « maïeuticien »,
beaucoup ont pensé que le mot était un dérivé du verbe
« emmailloter» ! Loin d'être ridicule, cette interprétation
souligne que les usagers sont soucieux de la cohérence de
leur vocabulaire. Refusant la survalorisation du masculin,
ils ont su rétablir l'équilibre.

Autre exemple: bien des femmes ont préféré le titre de
« chercheure» à celui, pourtant correct et attesté, de
« chercheuse ». Elles ont opté pour la féminité à peine

116Josette Rey-Debove, Béatrice Le Beau-Bensa, La Réforme de
l'orthographe au banc d'essai du Robert, Dictionnaires Le Robert,
Paris, 1991.
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audible au détriment de la fonne surdétenninée par des
usages antérieurs. Les amoureux de la langue auraient de
quoi se réjouir. Ingénieuses et pleines de ressources, les
usagères ont su composer avec des injonctions
contradictoires, féminisation de la langue, d'un côté,
péjoration des fonnes, de l'autre. Le bon sens de l'usage
n'est pas une légende. L'expérience d'un débat participatif
sur ses évolutions voire sur son adaptation vaut sans doute
le coup d'être tentée.

À coup sûr, le risque pour la langue est mineur. En
revanche, ce petit changement de la règle du jeu pourrait
avoir des implications politiques non négligeables.
Reconnus comme des acteurs intéressés aux questions de
langue, usagères et usagers pourraient se sentir autorisés à
en débattre. Avec le temps, ils s'habitueraient à avoir leur
mot à dire sur les mots et plus largement, sur toutes les
conventions qui les régissent dans la langue et dans la
société. Promouvoir de petites réformes qui produisent un
vrai changement, ce serait ça avoir la démocratie à
l'usage.

Le pari serait gagné si l'irruption de la «bravitude » -
ou de tout autre néologisme - sur la scène publique
n'était plus considérée comme une faute honteuse ni
comme une preuve à charge contre son auteure ; mieux, si,
au lieu de faire profil bas, l'usagère qui a pris quelques
libertés avec la langue proposait, sur ce sujet aussi, de
donner la parole aux citoyens. Là, vraiment, on pourrait
penser que diversité et multitude ont conquis leur droit de
cité.
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