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Conserver la santé et guérir les maladies: tel est le
problème que la médecine a posé dès son origine et dont
elle poursuit encore la solution scientifique[1]. L'état actuel
de la pratique médicale donne à présumer que cette
solution se fera encore longtemps chercher. Cependant,
dans sa marche à travers les siècles, la médecine,
constamment forcée d'agir, a tenté d'innombrables essais
dans le domaine de l'empirisme et en a tiré d'utiles
enseignements. Si elle a été sillonnée et bouleversée par
des systèmes de toute espèce que leur fragilité a fait
successivement disparaître, elle n'en a pas moins exécuté
des recherches, acquis des notions et entassé des
matériaux précieux, qui auront plus tard leur place et leur
signification dans la médecine scientifique. De notre
temps, grâce aux développements considérables et aux
secours puissants des sciences physico- chimiques,
l'étude des phénomènes de la vie, soit à l'état normal, soit
à l'état pathologique, a accompli des progrès surprenants
qui chaque jour se multiplient davantage.



Il est ainsi évident pour tout esprit non prévenu que la
médecine se dirige vers sa voie scientifique définitive. Par
la seule marche naturelle de son évolution, elle abandonne
peu à peu la région des systèmes pour revêtir de plus en
plus la forme analytique, et rentrer ainsi graduellement
dans la méthode d'investigation commune aux sciences
expérimentales.

Pour embrasser le problème médical dans son entier, la
médecine expérimentale doit comprendre trois parties
fondamentales: la physiologie, la pathologie et la
thérapeutique. La connaissance des causes des
phénomènes de la vie à l'état normal, c'est-à-dire la
physiologie, nous apprendra à maintenir les conditions
normales de la vie et à conserver la santé. La
connaissance des maladies et des causes qui les
déterminent, c'est-à-dire la pathologie, nous conduira, d'un
côté, à prévenir le développement de ces conditions
morbides, et de l'autre à en combattre les effets par des
agents médicamenteux, c'est-à-dire à guérir les maladies.

Pendant la période empirique de la médecine, qui sans
doute devra se prolonger encore longtemps, la physiologie,
la pathologie et la thérapeutique ont pu marcher
séparément, parce que, n'étant constituées ni les unes ni
les autres, elles n'avaient pas à se donner un mutuel appui
dans la pratique médicale. Mais dans la conception de la
médecine scientifique, il ne saurait en être ainsi; sa base
doit être la physiologie. La science ne s'établissant que par



voie de comparaison, la connaissance de l'état
pathologique ou anormal ne saurait être obtenue, sans la
connaissance de l'état normal, de même que l'action
thérapeutique sur l'organisme des agents anormaux ou
médicaments, ne saurait être comprise scientifiquement
sans l'étude préalable de l'action physiologique des agents
normaux qui entretiennent les phénomènes de la vie.

Mais la médecine scientifique ne peut se constituer, ainsi
que les autres sciences, que par voie expérimentale, c'est-
à-dire par l'application immédiate et rigoureuse du
raisonnement aux faits que l'observation et
l'expérimentation nous fournissent. La méthode
expérimentale, considérée en elle-même, n'est rien autre
chose qu'un raisonnement à l'aide duquel nous soumettons
méthodiquement nos idées à l'expérience des faits.

Le raisonnement est toujours le même, aussi bien dans les
sciences qui étudient les êtres vivants que dans celles qui
s'occupent des corps bruts. Mais, dans chaque genre de
science, les phénomènes varient et présentent une
complexité et des difficultés d'investigation qui leur sont
propres. C'est ce qui fait que les principes de
l'expérimentation, ainsi que nous le verrons plus tard, sont
incomparablement plus difficiles à appliquer à la médecine
et aux phénomènes des corps vivants qu'à la physique et
aux phénomènes des corps bruts.

Le raisonnement sera toujours juste quand il s'exercera sur



des notions exactes et sur des faits précis; mais il ne
pourra conduire qu'à l'erreur toutes les fois que les notions
ou les faits sur lesquels il s'appuie seront primitivement
entachés d'erreur ou d'inexactitude. C'est pourquoi
l'expérimentation, ou l'art d'obtenir des expériences
rigoureuses et bien déterminées, est la base pratique et en
quelque sorte la partie exécutive de la méthode
expérimentale appliquée à la médecine. Si l'on veut
constituer les sciences biologiques et étudier avec fruit les
phénomènes si complexes qui se passent chez les êtres
vivants, soit à l'état physiologique, soit à l'état
pathologique, il faut avant tout poser les principes de
l'expérimentation et ensuite les appliquer à la physiologie,
à la pathologie et à la thérapeutique. L'expérimentation est
incontestablement plus difficile en médecine que dans
aucune autre science; mais par cela même, elle ne fut
jamais dans aucune plus nécessaire et plus indispensable.
Plus une science est complexe, plus il importe, en effet,
d'en établir une bonne critique expérimentale, afin d'obtenir
des faits comparables et exempts de causes d'erreur.
C'est aujourd'hui, suivant nous, ce qui importe le plus pour
les progrès de la médecine.

Pour être digne de ce nom, l'expérimentateur doit être à la
fois théoricien et praticien. S'il doit posséder d'une
manière complète l'art d'instituer les faits d'expérience, qui
sont les matériaux de la science, il doit aussi se rendre
compte clairement des principes scientifiques qui dirigent
notre raisonnement au milieu de l'étude expérimentale si



variée des phénomènes de la nature. Il serait impossible
de séparer ces deux choses: la tête et la main. Une main
habile sans la tête qui la dirige est un instrument aveugle; la
tête sans la main qui réalise reste impuissante.

Les principes de la médecine expérimentale seront
développés dans notre ouvrage au triple point de vue de la
physiologie, de la pathologie et de la thérapeutique. Mais,
avant d'entrer dans les considérations générales et dans
les descriptions spéciales des procédés opératoires,
propres à chacune de ces divisions, je crois utile de
donner, dans cette introduction, quelques développements
relatifs à la partie théorique ou philosophique de la
méthode dont le livre, au fond, ne sera que la partie
pratique.

Les idées que nous allons exposer ici n'ont certainement
rien de nouveau; la méthode expérimentale et
l'expérimentation sont depuis longtemps introduites dans
les sciences physico-chimiques qui leur doivent tout leur
éclat. À diverses époques, des hommes éminents ont
traité les questions de méthode dans les sciences; et de
nos jours, M. Chevreul développe dans tous ses ouvrages
des considérations très-importantes sur la philosophie des
sciences expérimentales. Après cela, nous ne saurions
donc avoir aucune prétention philosophique. Notre unique
but est et a toujours été de contribuer à faire pénétrer les
principes bien connus de la méthode expérimentale dans
les sciences médicales. C'est pourquoi nous allons ici



résumer ces principes, en indiquant particulièrement les
précautions qu'il convient de garder dans leur application,
à raison de la complexité toute spéciale des phénomènes
de la vie. Nous envisagerons ces difficultés d'abord dans
l'emploi du raisonnement expérimental et ensuite dans la
pratique de l'expérimentation.



PREMIÈRE PARTIE

DU RAISONNEMENT EXPÉRIMENTAL.

CHAPITRE PREMIER DE
L'OBSERVATION ET DE
L'EXPÉRIENCE.
L'homme ne peut observer les phénomènes qui l'entourent
que dans des limites très-restreintes; le plus grand nombre
échappe naturellement à ses sens, et l'observation simple
ne lui suffit pas. Pour étendre ses connaissances, il a dû
amplifier, à l'aide d'appareils spéciaux, la puissance de
ces organes, en même temps qu'il s'est armé d'instruments
divers qui lui ont servi à pénétrer dans l'intérieur des corps



pour les décomposer et en étudier les parties cachées. Il y
a ainsi une gradation nécessaire à établir entre les divers
procédés d'investigation ou de recherches qui peuvent être
simples ou complexes: les premiers s'adressent aux objets
les plus faciles à examiner et pour lesquels nos sens
suffisent; les seconds, à l'aide de moyens variés, rendent
accessibles à notre observation des objets ou des
phénomènes qui sans cela nous seraient toujours
demeurés inconnus, parce que dans l'état naturel ils sont
hors de notre portée. L'investigation, tantôt simple, tantôt
armée et perfection née, est donc destinée à nous faire
découvrir et constater les phénomènes plus ou moins
cachés qui nous entourent.

Mais l'homme ne se borne pas à voir; il pense et veut
connaître la signification des phénomènes dont
l'observation lui a révélé l'existence. Pour cela il raisonne,
compare les faits, les interroge, et, par les réponses qu'il
en tire, les contrôle les uns par les autres. C'est ce genre
de contrôle, au moyen du raisonnement et des faits, qui
constitue, à proprement parler, l'expérience, et c'est le seul
procédé que nous ayons pour nous instruire sur la nature
des choses qui sont en dehors de nous.

Dans le sens philosophique, l'observation montre et
l'expérience instruit. Cette première distinction va nous
servir de point de départ pour examiner les définitions
diverses qui ont été données de l'observation et de
l'expérience par les philosophes et les médecins.



§ I. — Définitions diverses de l'observation et de
l'expérience.

On a quelquefois semblé confondre l'expérience avec
l'observation. Bacon paraît réunir ces deux choses quand il
dit: «L'observation et l'expérience pour amasser les
matériaux, l'induction et la déduction pour les élaborer:
voilà les seules bonnes machines intellectuelles.» Les
médecins et les physiologistes, ainsi que le plus grand
nombre des savants, ont distingué l'observation de
l'expérience, mais ils n'ont pas été complètement d'accord
sur la définition de ces deux termes: Zimmermann
s'exprime ainsi: «Une expérience diffère d'une observation
en ce que la connaissance qu'une observation nous
procure semble se présenter d'elle-même; au lieu que celle
qu'une expérience nous fournit est le fruit de quelque
tentative que l'on fait dans le dessein de savoir si une
chose est ou n'est point[2].» Cette définition représente
une opinion assez généralement adoptée. D'après elle,
l'observation serait la constatation des choses ou des
phénomènes tels que la nature nous les offre
ordinairement, tandis que l'expérience serait la
constatation de phénomènes créés ou déterminés par
l'expérimentateur. Il y aurait à établir de cette manière une
sorte d'opposition entre l'observateur et l'expérimentateur;
le premier étant passif dans la production des
phénomènes, le second y prenant, au contraire, une part



directe et active. Cuvier a exprimé cette même pensée en
disant: «L'observateur écoute la nature; l'expérimentateur
l'interroge et la force à se dévoiler.»

Au premier abord, et quand on considère les choses d'une
manière générale, cette distinction entre l'activité de
l'expérimentateur et la passivité de l'observateur paraît
claire et semble devoir être facile à établir. Mais, dès qu'on
descend dans la pratique expérimentale, on trouve que,
dans beaucoup de cas, cette séparation est très-difficile à
faire et que parfois même elle entraîne de l'obscurité. Cela
résulte, ce me semble, de ce que l'on a confondu l'art de
l'investigation, qui recherche et constate les faits, avec l'art
du raisonnement, qui les met en oeuvre logiquement pour
la recherche de la vérité. Or, dans l'investigation il peut y
avoir à la fois activité de l'esprit et des sens, soit pour faire
des observations, soit pour faire des expériences.

En effet, si l'on voulait admettre que l'observation est
caractérisée par cela seul que le savant constate des
phénomènes que la nature a produits spontanément et
sans son intervention, on ne pourrait cependant pas trouver
que l'esprit comme la main reste toujours inactif dans
l'observation, et l'on serait amené à distinguer sous ce
rapport deux sortes d'observations: les unes passives, les
autres actives. Je suppose, par exemple, ce qui est
souvent arrivé, qu'une maladie endémique quelconque
survienne dans un pays et s'offre à l'observation d'un
médecin. C'est là une observation spontanée ou passive



que le médecin fait par hasard et sans y être conduit par
aucune idée préconçue. Mais si, après avoir observé les
premiers cas, il vient à l'idée de ce médecin que la
production de cette maladie pourrait bien être en rapport
avec certaines circonstances météorologiques ou
hygiéniques spéciales; alors le médecin va en voyage et
se transporte dans d'autres pays où règne la même
maladie, pour voir si elle s'y développe dans les mêmes
conditions. Cette seconde observation, faite en vue d'une
idée préconçue sur la nature et la cause de la maladie, est
ce qu'il faudrait évidemment appeler une observation
provoquée ou active. J'en dirai autant d'un astronome qui,
regardant le ciel, découvre une planète qui passe par
hasard devant sa lunette; il a fait là une observation fortuite
et passive, c'est-à-dire sans idée préconçue. Mais si,
après avoir constaté les perturbations d'une planète,
l'astronome en est venu à faire des observations pour en
rechercher la raison, je dirai qu'alors l'astronome fait des
observations actives, c'est-à-dire des observations
provoquées par une idée préconçue sur la cause de la
perturbation. On pourrait multiplier à l'infini les citations de
ce genre pour prouver que, dans la constatation des
phénomènes naturels qui s'offrent à nous, l'esprit est tantôt
passif, ce qui signifie, en d'autres termes, que l'observation
se fait tantôt sans idée préconçue et par hasard, et tantôt
avec idée préconçue, c'est-à-dire avec intention de vérifier
l'exactitude d'une vue de l'esprit. D'un autre côté, si l'on
admettait, comme il a été dit plus haut, que l'expérience est
caractérisée par cela seul que le savant constate des



phénomènes qu'il a provoqués artificiellement et qui
naturellement ne se présentaient pas à lui, on ne saurait
trouver non plus que la main de l'expérimentateur doive
toujours intervenir activement pour opérer l'apparition de
ces phénomènes. On a vu, en effet, dans certains cas, des
accidents où la nature agissait pour lui, et là encore nous
serions obligés de distinguer, au point de vue de
l'intervention manuelle, des expériences actives et des
expériences passives. Je suppose qu'un physiologiste
veuille étudier la digestion et savoir ce qui se passe dans
l'estomac d'un animal vivant; il divisera les parois du ventre
et de l'estomac d'après des règles opératoires connues, et
il établira ce qu'on appelle une fistule gastrique. Le
physiologiste croira certainement avoir fait une expérience
parce qu'il est intervenu activement pour faire apparaître
des phénomènes qui ne s'offraient pas naturellement à ses
yeux. Mais maintenant je demanderai: le docteur W.
Beaumont fit-il une expérience quand il rencontra ce jeune
chasseur canadien qui, après avoir reçu à bout portant un
coup de fusil dans l'hypocondre gauche, conserva, à la
chute de l'eschare, une large fistule de l'estomac par
laquelle on pouvait voir dans l'intérieur de cet organe?
Pendant plusieurs années, le docteur Beaumont, qui avait
pris cet homme à son service, put étudier de visu les
phénomènes de la digestion gastrique, ainsi qu'il nous l'a
fait connaître dans l'intéressant journal qu'il nous a donné à
ce sujet[3]. Dans le premier cas, le physiologiste a agi en
vertu de l'idée préconçue d'étudier les phénomènes
digestifs et il a fait une expérience active. Dans le second



cas, un accident a opéré la fistule à l'estomac, et elle s'est
présentée fortuitement au docteur Beaumont qui dans
notre définition aurait fait une expérience passive, s'il est
permis d'ainsi parler. Ces exemples prouvent donc que,
dans la constatation des phénomènes qualifiés
d'expérience, l'activité manuelle de l'expérimentateur
n'intervient pas toujours; puisqu'il arrive que ces
phénomènes peuvent, ainsi que nous le voyons, se
présenter comme des observations passives ou fortuites.

Mais il est des physiologistes et des médecins qui ont
caractérisé un peu différemment l'observation et
l'expérience. Pour eux l'observation consiste dans la
constatation de tout ce qui est normal et régulier. Peu
importe que l'investigateur ait provoqué lui-même, ou par
les mains d'un autre, ou par un accident, l'apparition des
phénomènes, dès qu'il les considère sans les troubler et
dans leur état normal, c'est une observation qu'il fait. Ainsi
dans les deux exemples de fistule gastrique que nous
avons cités précédemment, il y aurait eu, d'après ces
auteurs, observation, parce que dans les deux cas on a eu
sous les yeux les phénomènes digestifs conformes à l'état
naturel. La fistule n'a servi qu'à mieux voir, et à faire
l'observation dans de meilleures conditions.

L'expérience, au contraire, implique, d'après les mêmes
physiologistes, l'idée d'une variation ou d'un trouble
intentionnellement apportés par l'investigateur dans les
conditions des phénomènes naturels. Cette définition



répond en effet à un groupe nombreux d'expériences que
l'on pratique en physiologie et qui pourraient s'appeler
expériences par destruction. Cette manière
d'expérimenter, qui remonte à Galien, est la plus simple, et
elle devait se présenter à l'esprit des anatomistes désireux
de connaître sur le vivant l'usage des parties qu'ils avaient
isolées par la dissection sur le cadavre. Pour cela, ou
supprime un organe sur le vivant par la section ou par
l'ablation, et l'on juge, d'après le trouble produit dans
l'organisme entier ou dans une fonction spéciale, de
l'usage de l'organe enlevé. Ce procédé expérimental
essentiellement analytique est mis tous les jours en
pratique en physiologie. Par exemple, l'anatomie avait
appris que deux nerfs principaux se distribuent à la face: le
facial et la cinquième paire; pour connaître leurs usages,
on les a coupés successivement. Le résultat a montré que
la section du facial amène la perte du mouvement, et la
section de la cinquième paire, la perte de la sensibilité.
D'où l'on a conclu que le facial est le nerf moteur de la face
et la cinquième paire le nerf sensitif.

Nous avons dit qu'en étudiant la digestion par
l'intermédiaire d'une fistule, on ne fait qu'une observation,
suivant la définition que nous examinons. Mais si, après
avoir établi la fistule, on vient à couper les nerfs de
l'estomac avec l'intention de voir les modifications qui en
résultent dans la fonction digestive, alors, suivant la même
manière de voir, on fait une expérience, parce qu'on
cherche à connaître la fonction d'une partie d'après le



trouble que sa suppression entraîne. Ce qui peut se
résumer en disant que dans l'expérience il faut porter un
jugement par comparaison de deux faits, l'un normal, l'autre
anormal.

Cette définition de l'expérience suppose nécessairement
que l'expérimentateur doit pouvoir toucher le corps sur
lequel il veut agir, soit en le détruisant, soit en le modifiant,
afin de connaître ainsi le rôle qu'il remplit dans les
phénomènes de la nature. C'est même, comme nous le
verrons plus loin, sur cette possibilité d'agir ou non sur les
corps que reposera exclusivement la distinction des
sciences dites d'observation et des sciences dites
expérimentales. Mais si la définition de l'expérience que
nous venons de donner diffère de celle que nous avons
examinée en premier lieu, en ce qu'elle admet qu'il n'y a
expérience que lorsqu'on peut faire varier ou qu'on
décompose par une sorte d'analyse le phénomène qu'on
veut connaître, elle lui ressemble cependant en ce qu'elle
suppose toujours comme elle une activité intentionnelle de
l'expérimentateur dans la production de ce trouble des
phénomènes. Or, il sera facile de montrer que souvent
l'activité intentionnelle de l'opérateur peut être remplacée
par un accident. On pourrait donc encore distinguer ici,
comme dans la première définition, des troubles survenus
intentionnellement et des troubles survenus spontanément
et non intentionnellement. En effet, reprenant notre exemple
dans lequel le physiologiste coupe le nerf facial pour en
connaître les fonctions, je suppose, ce qui est arrivé



souvent, qu'une balle, un coup de sabre, une carie du
rocher viennent à couper ou à détruire le facial; il en
résultera fortuitement une paralysie du mouvement, c'est-à-
dire un trouble qui est exactement le même que celui que le
physiologiste aurait déterminé intentionnellement.

Il en sera de même d'une infinité de lésions pathologiques
qui sont de véritables expériences dont le médecin et le
physiologiste tirent profit, sans que cependant il y ait de
leur part aucune préméditation pour provoquer ces lésions
qui sont le fait de la maladie. Je signale dès à présent
cette idée parce qu'elle nous sera utile plus tard pour
prouver que la médecine possède de véritables
expériences, bien que ces dernières soient spontanées et
non provoquées par le médecin[4].

Je ferai encore une remarque qui servira de conclusion. Si
en effet on caractérise l'expérience par une variation ou par
un trouble apportés dans un phénomène, ce n'est qu'autant
qu'on sous- entend qu'il faut faire la comparaison de ce
trouble avec l'état normal. L'expérience n'étant en effet
qu'un jugement, elle exige nécessairement comparaison
entre deux choses, et ce qui est intentionnel ou actif dans
l'expérience, c'est réellement la comparaison que l'esprit
veut faire. Or, que la perturbation soit produite par accident
ou autrement, l'esprit de l'expérimentateur n'en compare
pas moins bien. Il n'est donc pas nécessaire que l'un des
faits à comparer soit considéré comme un trouble; d'autant
plus qu'il n'y a dans la nature rien de troublé ni d'anormal;



tout se passe suivant des lois qui sont absolues, c'est-à-
dire toujours normales et déterminées. Les effets varient en
raison des conditions qui les manifestent, mais les lois ne
varient pas. L'état physiologique et l'état pathologique sont
régis par les mêmes forces, et ils ne diffèrent que par les
conditions particulières dans lesquelles la loi vitale se
manifeste.

§ II. — Acquérir de l'expérience et s'appuyer sur
l'observation est autre chose que faire des expériences et
faire des observations.

Le reproche général que j'adresserai aux définitions qui
précèdent, c'est d'avoir donné aux mots un sens trop
circonscrit en ne tenant compte que de l'art de
l'investigation, au lieu d'envisager en même temps
l'observation et l'expérience comme les deux termes
extrêmes du raisonnement expérimental. Aussi voyons-
nous ces définitions manquer de clarté et de généralité. Je
pense donc que, pour donner à la définition toute son utilité
et toute sa valeur, il faut distinguer ce qui appartient au
procédé d'investigation employé pour obtenir les faits, de
ce qui appartient au procédé intellectuel qui les met en
oeuvre et en fait à la fois le point d'appui et le criterium de
la méthode expérimentale.

Dans la langue française, le mot expérience au singulier



signifie d'une manière générale et abstraite l'instruction
acquise par l'usage de la vie. Quand on applique à un
médecin le mot expérience pris au singulier, il exprime
l'instruction qu'il a acquise par l'exercice de la médecine. Il
en est de même pour les autres professions, et c'est dans
ce sens que l'on dit qu'un homme a acquis de l'expérience,
qu'il a de l'expérience. Ensuite on a donné par extension et
dans un sens concret le nom d'expériences aux faits qui
nous fournissent cette instruction expérimentale des
choses.

Le mot observation, au singulier, dans son acception
générale et abstraite, signifie la constatation exacte d'un
fait à l'aide de moyens d'investigation et d'études
appropriées à cette constatation. Par extension et dans un
sens concret, on a donné aussi le nom d'observations aux
faits constatés, et c'est dans ce sens que l'on dit
observations médicales, observations astronomiques, etc.

Quand on parle d'une manière concrète, et quand on dit
faire des expériences ou faire des observations, cela
signifie qu'on se livre à l'investigation et à la recherche, que
l'on tente des essais, des épreuves, dans le but d'acquérir
des faits dont l'esprit, à l'aide du raisonnement, pourra tirer
une connaissance ou une instruction.

Quand on parle d'une manière abstraite et quand on dit
s'appuyer sur l'observation et acquérir de l'expérience, cela
signifie que l'observation est le point d'appui de l'esprit qui



raisonne, et l'expérience le point d'appui de l'esprit qui
conclut ou mieux encore le fruit d'un raisonnement juste
appliqué à l'interprétation des faits. D'où il suit que l'on peut
acquérir de l'expérience sans faire des expériences, par
cela seul qu'on raisonne convenablement sur les faits bien
établis, de même que l'on peut faire des expériences et
des observations sans acquérir de l'expérience, si l'on se
borne à la constatation des faits.

L'observation est donc ce qui montre les faits; l'expérience
est ce qui instruit sur les faits et ce qui donne de
l'expérience relativement à une chose. Mais comme cette
instruction ne peut arriver que par une comparaison et un
jugement, c'est-à-dire par suite d'un raisonnement, il en
résulte que l'homme seul est capable d'acquérir de
l'expérience et de se perfectionner par elle.

«L'expérience, dit Goethe, corrige l'homme chaque jour.»
Mais c'est parce qu'il raisonne juste et expérimentalement
sur ce qu'il observe; sans cela il ne se corrigerait pas.
L'homme qui a perdu la raison, l'aliéné, ne s'instruit plus
par l'expérience, il ne raisonne plus expérimentalement.
L'expérience est donc le privilège de la raison. «À l'homme
seul appartient de vérifier ses pensées, de les ordonner; à
l'homme seul appartient de corriger, de rectifier,
d'améliorer, de perfectionner et de pouvoir ainsi tous les
jours se rendre plus habile, plus sage et plus heureux. Pour
l'homme seul, enfin, existe un art, un art suprême, dont tous
les arts les plus vantés ne sont que les instruments et



l'ouvrage: l'art de la raison, le raisonnement[5].»

Nous donnerons au mot expérience, en médecine
expérimentale, le même sens général qu'il conserve
partout. Le savant s'instruit chaque jour par l'expérience;
par elle il corrige incessamment ses idées scientifiques,
ses théories, les rectifie pour les mettre en harmonie avec
un nombre de faits de plus en plus grands, et pour
approcher ainsi de plus en plus de la vérité.

On peut s'instruire, c'est-à-dire acquérir de l'expérience sur
ce qui nous entoure, de deux manières, empiriquement et
expérimentalement. Il y a d'abord une sorte d'instruction ou
d'expérience inconsciente et empirique, que l'on obtient
par la pratique de chaque chose. Mais cette connaissance
que l'on acquiert ainsi n'en est pas moins nécessairement
accompagnée d'un raisonnement expérimental vague que
l'on se fait sans s'en rendre compte, et par suite duquel on
rapproche les faits afin de porter sur eux un jugement.
L'expérience peut donc s'acquérir par un raisonnement
empirique et inconscient; mais cette marche obscure et
spontanée de l'esprit a été érigée par le savant en une
méthode claire et raisonnée, qui procède alors plus
rapidement et d'une manière consciente vers un but
déterminé. Telle est la méthode expérimentale dans les
sciences, d'après laquelle l'expérience est toujours acquise
en vertu d'un raisonnement précis établi sur une idée qu'a
fait naître l'observation et que contrôle l'expérience. En
effet, il y a dans toute connaissance expérimentale trois



phases: observation faite, comparaison établie et jugement
motivé. La méthode expérimentale ne fait pas autre chose
que porter un jugement sur les faits qui nous entourent, à
l'aide d'un criterium qui n'est lui-même qu'un autre fait
disposé de façon à contrôler le jugement et à donner
l'expérience. Prise dans ce sens général, l'expérience est
l'unique source des connaissances humaines. L'esprit n'a
en lui-même que le sentiment d'une relation nécessaire
dans les choses, mais il ne peut connaître la forme de cette
relation que par l'expérience.

Il y aura donc deux choses à considérer dans la méthode
expérimentale:

1° l'art d'obtenir des faits exacts au moyen d'une
investigation rigoureuse; 2° l'art de les mettre en oeuvre au
moyen d'un raisonnement expérimental afin d'en faire
ressortir la connaissance de la loi des phénomènes. Nous
avons dit que le raisonnement expérimental s'exerce
toujours et nécessairement sur deux faits à la fois, l'un qui
lui sert de point de départ: l'observation; l'autre qui lui sert
de conclusion ou de contrôle: l'expérience. Toutefois ce
n'est, en quelque sorte, que comme abstraction logique et
en raison de la place qu'ils occupent qu'on peut distinguer,
dans le raisonnement, le fait observation du fait
expérience.

Mais, en dehors du raisonnement expérimental,
l'observation et l'expérience n'existent plus dans le sens



abstrait qui précède; il n'y a dans l'une comme dans l'autre
que des faits concrets qu'il s'agit d'obtenir par des
procédés d'investigation exacts et rigoureux. Nous verrons
plus loin que l'investigateur doit être lui-même distingué en
observateur et en expérimentateur; non suivant qu'il est
actif ou passif dans la production des phénomènes, mais
suivant qu'il agit ou non sur eux pour s'en rendre maître.

§ III. — De l'investigateur; de la recherche scientifique.

L'art de l'investigation scientifique est la pierre angulaire de
toutes les sciences expérimentales. Si les faits qui servent
de base au raisonnement sont mal établis ou erronés, tout
s'écroulera ou tout deviendra faux; et c'est ainsi que, le plus
souvent, les erreurs dans les théories scientifiques ont pour
origine des erreurs de faits.

Dans l'investigation considérée comme art de recherches
expérimentales, il n'y a que des faits mis en lumière par
l'investigateur et constatés le plus rigoureusement
possible, à l'aide des moyens les mieux appropriés. Il n'y a
plus lieu de distinguer ici l'observateur de l'expérimentateur
par la nature des procédés de recherches mis en usage.
J'ai montré dans le paragraphe précédent que les
définitions et les distinctions qu'on a essayé d'établir
d'après l'activité ou la passivité de l'investigation, ne sont
pas soutenables. En effet, l'observateur et



l'expérimentateur sont des investigateurs qui cherchent à
constater les faits de leur mieux et qui emploient à cet effet
des moyens d'étude plus ou moins compliqués, selon la
complexité des phénomènes qu'ils étudient. Ils peuvent, l'un
et l'autre, avoir besoin de la même activité manuelle et
intellectuelle, de la même habileté, du même esprit
d'invention, pour créer et perfectionner les divers appareils
ou instruments d'investigation qui leur sont communs pour
la plupart. Chaque science a en quelque sorte un genre
d'investigation qui lui est propre et un attirail d'instruments
et de procédés spéciaux. Cela se conçoit d'ailleurs
puisque chaque science se distingue par la nature de ses
problèmes et par la diversité des phénomènes qu'elle
étudie. L'investigation médicale est la plus compliquée de
toutes; elle comprend tous les procédés qui sont propres
aux recherches anatomiques, physiologiques,
pathologiques et thérapeutiques, et, de plus, en se
développant, elle emprunte à la chimie et à la physique une
foule de moyens de recherches qui deviennent pour elle de
puissants auxiliaires. Tous les progrès des sciences
expérimentales se mesurent par le perfectionnement de
leurs moyens d'investigation. Tout l'avenir de la médecine
expérimentale est subordonné à la création d'une méthode
de recherche applicable avec fruit à l'étude des
phénomènes de la vie, soit à l'état normal, soit à l'état
pathologique. Je n'insisterai pas ici sur la nécessité d'une
telle méthode d'investigation expérimentale en médecine,
et je n'essayerai pas même d'en énumérer les difficultés.
Je me bornerai à dire que toute ma vie scientifique est



vouée à concourir pour ma part à cette oeuvre immense
que la science moderne aura la gloire d'avoir comprise et
le mérite d'avoir inaugurée, en laissant aux siècles futurs le
soin de la continuer et de la fonder définitivement. Les deux
volumes qui constitueront mon ouvrage sur les Principes
de la médecine expérimentale seront uniquement
consacrés au développement de procédés d'investigation
expérimentale appliqués à la physiologie, à la pathologie
et à la thérapeutique. Mais comme il est impossible à un
seul d'envisager toutes les faces de l'investigation
médicale, et pour me limiter encore dans un sujet aussi
vaste, je m'occuperai plus particulièrement de la
régularisation des procédés de vivisections zoologiques.
Cette branche de l'investigation biologique est sans
contredit la plus délicate et la plus difficile; mais je la
considère comme la plus féconde et comme étant celle qui
peut être d'une plus grande utilité immédiate à
l'avancement de la médecine expérimentale.

Dans l'investigation scientifique, les moindres procédés
sont de la plus haute importance. Le choix heureux d'un
animal, un instrument construit d'une certaine façon,
l'emploi d'un réactif au lieu d'un autre, suffisent souvent
pour résoudre les questions générales les plus élevées.
Chaque fois qu'un moyen nouveau et sûr d'analyse
expérimentale surgit, on voit toujours la science faire des
progrès dans les questions auxquelles ce moyen peut être
appliqué. Par contre, une mauvaise méthode et des
procédés de recherche défectueux peuvent entraîner dans



les erreurs les plus graves et retarder la science en la
fourvoyant. En un mot, les plus grandes vérités
scientifiques ont leurs racines dans les détails de
l'investigation expérimentale qui constituent en quelque
sorte le sol dans lequel ces vérités se développent.

Il faut avoir été élevé et avoir vécu dans les laboratoires
pour bien sentir toute l'importance de tous ces détails de
procédés d'investigation, qui sont si souvent ignorés et
méprisés par les faux savants qui s'intitulent
généralisateurs. Pourtant on n'arrivera jamais à des
généralisations vraiment fécondes et lumineuses sur les
phénomènes vitaux, qu'autant qu'on aura expérimenté soi-
même et remué dans l'hôpital, l'amphithéâtre ou le
laboratoire, le terrain fétide ou palpitant de la vie. On a dit
quelque part que la vraie science devait être comparée à
un plateau fleuri et délicieux sur lequel on ne pouvait arriver
qu'après avoir gravi des pentes escarpées et s'être
écorché les jambes à travers les ronces et les broussailles.
S'il fallait donner une comparaison qui exprimât mon
sentiment sur la science de la vie, je dirais que c'est un
salon superbe tout resplendissant de lumière, dans lequel
on ne peut parvenir qu'en passant par une longue et
affreuse cuisine.

§ IV. — De l'observateur et de l'expérimentateur; des
sciences d'observation et d'expérimentation.



Nous venons de voir, qu'au point de vue de l'art de
l'investigation, l'observation et l'expérience ne doivent être
considérées que comme des faits mis en lumière par
l'investigateur, et nous avons ajouté que la méthode
d'investigation ne distingue pas celui qui observe de celui
qui expérimente. Où donc se trouve dès lors, demandera-t-
on, la distinction entre l'observateur et l'expérimentateur?
Le voici: on donne le nom d'observateur à celui qui
applique les procédés d'investigations simples ou
complexes à l'étude de phénomènes qu'il ne fait pas varier
et qu'il recueille, par conséquent, tels que la nature les lui
offre. On donne le nom d'expérimentateur à celui qui
emploie les procédés d'investigation simples ou
complexes pour faire varier ou modifier, dans un but
quelconque, les phénomènes naturels et les faire
apparaître dans des circonstances ou dans des conditions
dans lesquelles la nature ne les lui présentait pas. Dans ce
sens, l'observation est l'investigation d'un phénomène
naturel, et l'expérience est l'investigation d'un phénomène
modifié par l'investigateur. Cette distinction qui semble être
tout extrinsèque et résider simplement dans une définition
de mots, donne cependant, comme nous allons le voir, le
seul sens suivant lequel il faut comprendre la différence
importante qui sépare les sciences d'observation des
sciences d'expérimentation ou expérimentales.

Nous avons dit, dans un paragraphe précédent, qu'au point
de vue du raisonnement expérimental les mots observation
et expérience pris dans un sens abstrait signifient, le



premier, la constatation pure et simple d'un fait, le second,
le contrôle d'une idée par un fait. Mais si nous
n'envisagions l'observation que dans ce sens abstrait, il ne
nous serait pas possible d'en tirer une science
d'observation. La simple constatation des faits ne pourra
jamais parvenir à constituer une science. On aurait beau
multiplier les faits ou les observations, que cela n'en
apprendrait pas davantage. Pour s'instruire, il faut
nécessairement raisonner sur ce que l'on a observé,
comparer les faits et les juger par d'autres faits qui servent
de contrôle. Mais une observation peut servir de contrôle à
une autre observation. De sorte qu'une science
d'observation sera simplement une science faite avec des
observations, c'est-à-dire une science dans laquelle on
raisonnera sur des faits d'observation naturelle, tels que
nous les avons définis plus haut. Une science
expérimentale ou d'expérimentation sera une science faite
avec des expériences, c'est-à-dire dans laquelle on
raisonnera sur des faits d'expérimentation obtenus dans
des conditions que l'expérimentateur a créées et
déterminées lui-même.

Il y a des sciences qui, comme l'astronomie, resteront
toujours pour nous des sciences d'observation, parce que
les phénomènes qu'elles étudient sont hors de notre
sphère d'action; mais les sciences terrestres peuvent être
à la fois des sciences d'observation et des sciences
expérimentales. Il faut ajouter que toutes ces sciences
commencent par être des sciences d'observation pure; ce



n'est qu'en avançant dans l'analyse des phénomènes
qu'elles deviennent expérimentales, parce que
l'observateur, se transformant en expérimentateur, imagine
des procédés d'investigation pour pénétrer dans les corps
et faire varier les conditions des phénomènes.
L'expérimentation n'est que la mise en oeuvre des
procédés d'investigation qui sont spéciaux à
l'expérimentateur.

Maintenant, quant au raisonnement expérimental, il sera
absolument le même dans les sciences d'observation et
dans les sciences expérimentales. Il y aura toujours
jugement par une comparaison s'appuyant sur deux faits,
l'un qui sert de point de départ, l'autre qui sert de
conclusion au raisonnement. Seulement dans les sciences
d'observation les deux faits seront toujours des
observations; tandis que dans les sciences expérimentales
les deux faits pourront être empruntés à l'expérimentation
exclusivement, ou à l'expérimentation et à l'observation à la
fois, selon les cas et suivant que l'on pénètre plus ou moins
profondément dans l'analyse expérimentale. Un médecin
qui observe une maladie dans diverses circonstances, qui
raisonne sur l'influence de ces circonstances, et qui en tire
des conséquences qui se trouvent contrôlées par d'autres
observations; ce médecin fera un raisonnement
expérimental quoiqu'il ne fasse pas d'expériences. Mais s'il
veut aller plus loin et connaître le mécanisme intérieur de la
maladie, il aura affaire à des phénomènes cachés, alors il
devra expérimenter; mais il raisonnera toujours de même.



Un naturaliste qui observe des animaux dans toutes les
conditions de leur existence et qui tire de ces observations
des conséquences qui se trouvent vérifiées et contrôlées
par d'autres observations, ce naturaliste emploiera la
méthode expérimentale, quoiqu'il ne fasse pas de
l'expérimentation proprement dite. Mais s'il lui faut aller
observer des phénomènes dans l'estomac, il doit imaginer
des procédés d'expérimentation plus ou moins complexes
pour voir dans une cavité cachée à ses regards.
Néanmoins le raisonnement expérimental est toujours le
même; Réaumur et Spallanzani appliquent également la
méthode expérimentale quand ils font leurs observations
d'histoire naturelle ou leurs expériences sur la digestion.
Quand Pascal fit une observation barométrique au bas de
la tour Saint-Jacques et qu'il en institua ensuite une autre
sur le haut de la tour, on admet qu'il fit une expérience, et
cependant ce ne sont que deux observations comparées
sur la pression de l'air, exécutées en vue de l'idée
préconçue que cette pression devait varier suivant les
hauteurs. Au contraire, quand Jenner[6] observait le coucou
sur un arbre avec une longue vue afin de ne point
l'effaroucher, il faisait une simple observation, parce qu'il
ne la comparait pas à une première pour en tirer une
conclusion et porter sur elle un jugement. De même un
astronome fait d'abord des observations, et ensuite
raisonne sur elles pour en tirer un ensemble de notions qu'il
contrôle par des observations faites dans des conditions
propres à ce but. Or cet astronome raisonne comme les



expérimentateurs, parce que l'expérience acquise implique
partout jugement et comparaison entre deux faits liés dans
l'esprit par une idée.

Toutefois, ainsi que nous l'avons déjà dit, il faut bien
distinguer l'astronome du savant qui s'occupe des
sciences terrestres, en ce que l'astronome est forcé de se
borner à l'observation, ne pouvant pas aller dans le ciel
expérimenter sur les planètes. C'est là précisément, dans
cette puissance de l'investigateur d'agir sur les
phénomènes, que se trouve la différence qui sépare les
sciences dites d'expérimentation, des sciences dites
d'observation. Laplace considère que l'astronomie est une
science d'observation parce qu'on ne peut qu'observer le
mouvement des planètes; on ne saurait en effet les
atteindre pour modifier leur marche et leur appliquer
l'expérimentation. «Sur la terre, dit Laplace, nous faisons
varier les phénomènes par des expériences; dans le ciel,
nous déterminons avec soin tous ceux que nous offrent les
mouvements célestes[7].» Certains médecins qualifient la
médecine de science d'observation, parce qu'ils ont pensé
à tort que l'expérimentation ne lui était pas applicable.

Au fond toutes les sciences raisonnent de même et visent
au même but. Toutes veulent arriver à la connaissance de
la loi des phénomènes de manière à pouvoir prévoir, faire
varier ou maîtriser ces phénomènes. Or, l'astronome prédit
les mouvements des astres, il en tire une foule de notions
pratiques, mais il ne peut modifier par l'expérimentation les



phénomènes célestes comme le font le chimiste et le
physicien pour ce qui concerne leur science.

Donc, s'il n'y a pas, au point de vue de la méthode
philosophique, de différence essentielle entre les sciences
d'observation et les sciences d'expérimentation, il en existe
cependant une réelle au point de vue des conséquences
pratiques que l'homme peut en tirer, et relativement à la
puissance qu'il acquiert par leur moyen. Dans les sciences
d'observation, l'homme observe et raisonne
expérimentalement, mais il n'expérimente pas; et dans ce
sens ou pourrait dire qu'une science d'observation est une
science passive. Dans les sciences d'expérimentation,
l'homme observe, mais de plus il agit sur la matière, en
analyse les propriétés et provoque à son profit l'apparition
de phénomènes, qui sans doute se passent toujours
suivant les lois naturelles, mais dans des conditions que la
nature n'avait souvent pas encore réalisées. À l'aide de
ces sciences expérimentales actives, l'homme devient un
inventeur de phénomènes, un véritable contremaître de la
création; et l'on ne saurait, sous ce rapport, assigner de
limites à la puissance qu'il peut acquérir sur la nature, par
les progrès futurs des sciences expérimentales.

Maintenant reste la question de savoir si la médecine doit
demeurer une science d'observation ou devenir une
science expérimentale. Sans doute la médecine doit
commencer par être une simple observation clinique.
Ensuite comme l'organisme forme par lui-même une unité



harmonique, un petit monde (microcosme) contenu dans le
grand monde (macrocosme), on a pu soutenir que la vie
était indivisible et qu'on devait se borner à observer les
phénomènes que nous offrent dans leur ensemble les
organismes vivants sains et malades, et se contenter de
raisonner sur les faits observés. Mais si l'on admet qu'il
faille ainsi se limiter et si l'on pose en principe que la
médecine n'est qu'une science passive d'observation, le
médecin ne devra pas plus toucher au corps humain que
l'astronome ne touche aux planètes. Dès lors l'anatomie
normale ou pathologique, les vivisections, appliquées à la
physiologie, à la pathologie et à la thérapeutique, tout cela
est complètement inutile. La médecine ainsi conçue ne
peut conduire qu'à l'expectation et à des prescriptions
hygiéniques plus ou moins utiles; mais c'est la négation
d'une médecine active, c'est-à-dire d'une thérapeutique
scientifique et réelle.

Ce n'est point ici le lieu d'entrer dans l'examen d'une
définition aussi importante que celle de la médecine
expérimentale. Je me réserve de traiter ailleurs cette
question avec tout le développement nécessaire. Je me
borne à donner simplement ici mon opinion, en disant que
je pense que la médecine est destinée à être une science
expérimentale et progressive; et c'est précisément par
suite de mes convictions à cet égard que je compose cet
ouvrage, dans le but de contribuer pour ma part à favoriser
le développement de cette médecine scientifique ou
expérimentale.



§ V. — L'expérience n'est au fond qu'une observation
provoquée.

Malgré la différence importante que nous venons de
signaler entre les sciences dites d'observation et les
sciences dites d'expérimentation, l'observateur et
l'expérimentateur n'en ont pas moins, dans leurs
investigations, pour but commun et immédiat d'établir et de
constater des faits ou des phénomènes aussi
rigoureusement que possible, et à l'aide des moyens les
mieux appropriés; ils se comportent absolument comme
s'il s'agissait de deux observations ordinaires. Ce n'est en
effet qu'une constatation de fait dans les deux cas; la seule
différence consiste en ce que le fait que doit constater
l'expérimentateur ne s'étant pas présenté naturellement à
lui, il a dû le faire apparaître, c'est-à-dire le provoquer par
une raison particulière et dans un but déterminé. D'où il suit
que l'on peut dire: l'expérience n'est au fond qu'une
observation provoquée dans un but quelconque. Dans la
méthode expérimentale, la recherche des faits, c'est-à-dire
l'investigation, s'accompagne toujours d'un raisonnement,
de sorte que le plus ordinairement l'expérimentateur fait
une expérience pour contrôler ou vérifier la valeur d'une
idée expérimentale. Alors on peut dire que, dans ce cas,
l'expérience est une observation provoquée dans un but de
contrôle.



Toutefois il importe de rappeler ici, afin de compléter notre
définition et de l'étendre aux sciences d'observation, que,
pour contrôler une idée, il n'est pas toujours absolument
nécessaire de faire soi-même une expérience ou une
observation. On sera seulement forcé de recourir à
l'expérimentation, quand l'observation que l'on doit
provoquer n'existe pas toute préparée dans la nature. Mais
si une observation est déjà réalisée, soit naturellement, soit
accidentellement, soit même par les mains d'un autre
investigateur, alors on la prendra toute faite et on
l'invoquera simplement pour servir de vérification à l'idée
expérimentale. Ce qui se résumerait encore en disant que,
dans ce cas, l'expérience n'est qu'une observation
invoquée dans un but de contrôle. D'où il résulte que, pour
raisonner expérimentalement, il faut généralement avoir
une idée et invoquer ou provoquer ensuite des faits, c'est-
à-dire des observations, pour contrôler cette idée
préconçue.

Nous examinerons plus loin l'importance de l'idée
expérimentale préconçue, qu'il nous suffise de dire dès à
présent que l'idée en vertu de laquelle l'expérience est
instituée peut être plus ou moins bien définie, suivant la
nature du sujet et suivant l'état de perfection de la science
dans laquelle on expérimente. En effet, l'idée directrice de
l'expérience doit renfermer tout ce qui est déjà connu sur le
sujet, afin de guider plus sûrement la recherche vers les
problèmes dont la solution peut être féconde pour
l'avancement de la science. Dans les sciences constituées,



comme la physique et la chimie, l'idée expérimentale se
déduit comme une conséquence logique des théories
régnantes, et elle est soumise dans un sens bien défini au
contrôle de l'expérience; mais quand il s'agit d'une science
dans l'enfance, comme la médecine, où existent des
questions complexes ou obscures non encore étudiées,
l'idée expérimentale ne se dégage pas toujours d'un sujet
aussi vague. Que faut-il faire alors? Faut-il s'abstenir et
attendre que les observations, en se présentant d'elles-
mêmes, nous apportent des idées plus claires? On pourrait
souvent attendre longtemps et même en vain; on gagne
toujours à expérimenter. Mais dans ces cas on ne pourra
se diriger que d'après une sorte d'intuition, suivant les
probabilités que l'on apercevra, et même si le sujet est
complètement obscur et inexploré, le physiologiste ne
devra pas craindre d'agir même un peu au hasard afin
d'essayer, qu'on me permette cette expression vulgaire, de
pêcher en eau trouble. Ce qui veut dire qu'il peut espérer,
au milieu des perturbations fonctionnelles qu'il produira,
voir surgir quelque phénomène imprévu qui lui donnera une
idée sur la direction à imprimer à ses recherches. Ces
sortes d'expériences de tâtonnement, qui sont
extrêmement fréquentes en physiologie, en pathologie et
en thérapeutique, à cause de l'état complexe et arriéré de
ces sciences, pourraient être appelées des expériences
pour voir, parce qu'elles sont destinées à faire surgir une
première observation imprévue et indéterminée d'avance,
mais dont l'apparition pourra suggérer une idée
expérimentale et ouvrir une voie de recherche.



Comme on le voit, il y a des cas où l'on expérimente sans
avoir une idée probable à vérifier. Cependant
l'expérimentation, dans ce cas, n'en est pas moins
destinée à provoquer une observation, seulement elle la
provoque en vue d'y trouver une idée qui lui indiquera la
route ultérieure à suivre dans l'investigation. On peut donc
dire alors que l'expérience est une observation provoquée
dans le but de faire naître une idée.

En résumé, l'investigateur cherche et conclut; il comprend
l'observateur et l'expérimentateur, il poursuit la découverte
d'idées nouvelles, en même temps qu'il cherche des faits
pour en tirer une conclusion ou une expérience propre à
contrôler d'autres idées.

Dans un sens général et abstrait, l'expérimentateur est
donc celui qui invoque ou provoque, dans des conditions
déterminées, des faits d'observations pour en tirer
l'enseignement qu'il désire, c'est-à-dire l'expérience.
L'observateur est celui qui obtient les faits d'observation et
qui juge s'ils sont bien établis et constatés à l'aide de
moyens convenables. Sans cela, les conclusions basées
sur ces faits seraient sans fondement solide. C'est ainsi
que l'expérimentateur doit être en même temps bon
observateur, et que dans la méthode expérimentale,
l'expérience et l'observation marchent toujours de front.



§ VI. — Dans le raisonnement expérimental,
l'expérimentateur ne se sépare pas de l'observation.

Le savant qui veut embrasser l'ensemble des principes de
la méthode expérimentale doit remplir deux ordres de
conditions et posséder deux qualités de l'esprit qui sont
indispensables pour atteindre son but et arriver à la
découverte de la vérité. D'abord le savant doit avoir une
idée qu'il soumet au contrôle des faits; mais en même
temps il doit s'assurer que les faits qui servent de point de
départ ou de contrôle à son idée, sont justes et bien
établis; c'est pourquoi il doit être lui-même à la fois
observateur et expérimentateur.

L'observateur, avons-nous dit, constate purement et
simplement le phénomène qu'il a sous les yeux. Il ne doit
avoir d'autre souci que de se prémunir contre les erreurs
d'observation qui pourraient lui faire voir incomplètement
ou mal définir un phénomène. À cet effet, il met en usage
tous les instruments qui pourront l'aider à rendre son
observation plus complète. L'observateur doit être le
photographe des phénomènes, son observation doit
représenter exactement la nature. Il faut observer sans idée
préconçue; l'esprit de l'observateur doit être passif, c'est-à-
dire se taire; il écoute la nature et écrit sous sa dictée.

Mais une fois le fait constaté et le phénomène bien
observé, l'idée arrive, le raisonnement intervient et



l'expérimentateur apparaît pour interpréter le phénomène.

L'expérimentateur, comme nous le savons déjà, est celui
qui, en vertu d'une interprétation plus ou moins probable,
mais anticipée des phénomènes observés, institue
l'expérience de manière que, dans l'ordre logique de ses
prévisions, elle fournisse un résultat qui serve de contrôle à
l'hypothèse ou à l'idée préconçue. Pour cela
l'expérimentateur réfléchit, essaye, tâtonne, compare et
combine pour trouver les conditions expérimentales les
plus propres à atteindre le but qu'il se propose. Il faut
nécessairement expérimenter avec une idée préconçue.
L'esprit de l'expérimentateur doit être actif, c'est-à-dire qu'il
doit interroger la nature et lui poser les questions dans tous
les sens, suivant les diverses hypothèses qui lui sont
suggérées.

Mais, une fois les conditions de l'expérience instituées et
mises en oeuvre d'après l'idée préconçue ou la vue
anticipée de l'esprit, il va, ainsi que nous l'avons déjà dit,
en résulter une observation provoquée ou préméditée. Il
s'ensuit l'apparition de phénomènes que l'expérimentateur
a déterminés, mais qu'il s'agira de constater d'abord, afin
de savoir ensuite quel contrôle on pourra en tirer
relativement à l'idée expérimentale qui les a fait naître.

Or, dès le moment où le résultat de l'expérience se
manifeste, l'expérimentateur se trouve en face d'une
véritable observation qu'il a provoquée, et qu'il faut



constater, comme toute observation, sans aucune idée
préconçue. L'expérimentateur doit alors disparaître ou
plutôt se transformer instantanément en observateur; et ce
n'est qu'après qu'il aura constaté les résultats de
l'expérience absolument comme ceux d'une observation
ordinaire, que son esprit reviendra pour raisonner,
comparer et juger si l'hypothèse expérimentale est vérifiée
ou infirmée par ces mêmes résultats. Pour continuer la
comparaison énoncée plus haut, je dirai que
l'expérimentateur pose des questions à la nature; mais
que, dès qu'elle parle, il doit se taire; il doit constater ce
qu'elle répond, l'écouter jusqu'au bout, et, dans tous les
cas, se soumettre à ses décisions. L'expérimentateur doit
forcer la nature à se dévoiler, a-t-on dit. Oui, sans doute,
l'expérimentateur force la nature à se dévoiler, en
l'attaquant et en lui posant des questions dans tous les
sens; mais il ne doit jamais répondre pour elle ni écouter
incomplètement ses réponses en ne prenant dans
l'expérience que la partie des résultats qui favorisent ou
confirment l'hypothèse. Nous verrons ultérieurement que
c'est là un des plus grands écueils de la méthode
expérimentale. L'expérimentateur qui continue à garder
son idée préconçue, et qui ne constate les résultats de
l'expérience qu'à ce point de vue, tombe nécessairement
dans l'erreur, parce qu'il néglige de constater ce qu'il
n'avait pas prévu et fait alors une observation incomplète.
L'expérimentateur ne doit pas tenir à son idée autrement
que comme à un moyen de solliciter une réponse de la
nature. Mais il doit soumettre son idée à la nature et être



prêt à l'abandonner, à la modifier ou à la changer, suivant
ce que l'observation des phénomènes qu'il a provoqués lui
enseignera.

Il y a donc deux opérations à considérer dans une
expérience. La première consiste à préméditer et à
réaliser les conditions de l'expérience; la deuxième
consiste à constater les résultats de l'expérience. Il n'est
pas possible d'instituer une expérience sans une idée
préconçue; instituer une expérience, avons-nous dit, c'est
poser une question; on ne conçoit jamais une question
sans l'idée qui sollicite la réponse. Je considère donc, en
principe absolu, que l'expérience doit toujours être instituée
en vue d'une idée préconçue, peu importe que cette idée
soit plus ou moins vague, plus ou moins bien définie. Quant
à la constatation des résultats de l'expérience, qui n'est
elle-même qu'une observation provoquée, je pose
également en principe qu'elle doit être faite là comme dans
toute autre observation, c'est-à-dire sans idée préconçue.

On pourrait encore distinguer et séparer dans
l'expérimentateur celui qui prémédite et institue
l'expérience de celui qui en réalise l'exécution ou en
constate les résultats. Dans le premier cas, c'est l'esprit de
l'inventeur scientifique qui agit; dans le second, ce sont les
sens qui observent ou constatent. La preuve de ce que
j'avance nous est fournie de la manière la plus frappante
par l'exemple de Fr. Huber[8]. Ce grand naturaliste,
quoique aveugle, nous a laissé d'admirables expériences



qu'il concevait et faisait ensuite exécuter par son
domestique, qui n'avait pour sa part aucune idée
scientifique. Huber était donc l'esprit directeur qui instituait
l'expérience; mais il était obligé d'emprunter les sens d'un
autre. Le domestique représentait les sens passifs qui
obéissent à l'intelligence pour réaliser l'expérience
instituée en vue d'une idée préconçue.

Ceux qui ont condamné l'emploi des hypothèses et des
idées préconçues dans la méthode expérimentale ont eu
tort de confondre l'invention de l'expérience avec la
constatation de ses résultats. Il est vrai de dire qu'il faut
constater les résultats de l'expérience avec un esprit
dépouillé d'hypothèses et d'idées préconçues. Mais il
faudrait bien se garder de proscrire l'usage des
hypothèses et des idées quand il s'agit d'instituer
l'expérience ou d'imaginer des moyens d'observation. On
doit, au contraire, comme nous le verrons bientôt, donner
libre carrière à son imagination; c'est l'idée qui est le
principe de tout raisonnement et de toute invention, c'est à
elle que revient toute espèce d'initiative. On ne saurait
l'étouffer ni la chasser sous prétexte qu'elle peut nuire, il ne
faut que la régler et lui donner un criterium, ce qui est bien
différent.

Le savant complet est celui qui embrasse à la fois la
théorie et la pratique expérimentale. 1° Il constate un fait; 2°
à propos de ce fait, une idée naît dans son esprit; 3° en vue
de cette idée, il raisonne, institue une expérience, en



imagine et en réalise les conditions matérielles. 4° De
cette expérience résultent de nouveaux phénomènes qu'il
faut observer, et ainsi de suite. L'esprit du savant se trouve
en quelque sorte toujours placé entre deux observations:
l'une qui sert de point de départ au raisonnement, et l'autre
qui lui sert de conclusion.

Pour être plus clair, je me suis efforcé de séparer les
diverses opérations du raisonnement expérimental. Mais
quand tout cela se passe à la fois dans la tête d'un savant
qui se livre à l'investigation dans une science aussi confuse
que l'est encore la médecine, alors il y a un
enchevêtrement tel, entre ce qui résulte de l'observation et
ce qui appartient à l'expérience, qu'il serait impossible et
d'ailleurs inutile de vouloir analyser dans leur mélange
inextricable chacun de ces termes. Il suffira de retenir en
principe que l'idée à priori ou mieux l'hypothèse est le
stimulus de l'expérience, et qu'on doit s'y laisser aller
librement, pourvu qu'on observe les résultats de
l'expérience d'une manière rigoureuse et complète. Si
l'hypothèse ne se vérifie pas et disparaît, les faits qu'elle
aura servi à trouver resteront néanmoins acquis comme
des matériaux inébranlables de la science.

L'observateur et l'expérimentateur répondraient donc à des
phases différentes de la recherche expérimentale.
L'observateur ne raisonne plus, il constate;
l'expérimentateur, au contraire, raisonne et se fonde sur les
faits acquis pour en imaginer et en provoquer



rationnellement d'autres. Mais, si l'on peut, dans la théorie
et d'une manière abstraite, distinguer l'observateur de
l'expérimentateur, il semble impossible dans la pratique de
les séparer, puisque nous voyons que nécessairement le
même investigateur est alternativement observateur et
expérimentateur.

C'est en effet ainsi que cela a lieu constamment quand un
même savant découvre et développe à lui seul toute une
question scientifique. Mais il arrive le plus souvent que,
dans l'évolution de la science, les diverses parties du
raisonnement expérimental sont le partage de plusieurs
hommes. Ainsi il en est qui, soit en médecine, soit en
histoire naturelle, n'ont fait que recueillir et rassembler des
observations; d'autres ont pu émettre des hypothèses plus
ou moins ingénieuses et plus ou moins probables fondées
sur ces observations; puis d'autres sont venus réaliser
expérimentalement les conditions propres à faire naître
l'expérience qui devait contrôler ces hypothèses; enfin il en
est d'autres qui se sont appliqués plus particulièrement à
généraliser et à systématiser les résultats obtenus par les
divers observateurs et expérimentateurs. Ce morcellement
du domaine expérimental est une chose utile, parce que
chacune de ses diverses parties s'en trouve mieux cultivée.
On conçoit, en effet, que dans certaines sciences les
moyens d'observation et d'expérimentation devenant des
instruments tout à fait spéciaux, leur maniement et leur
emploi exigent une certaine habitude et réclament une
certaine habileté manuelle ou le perfectionnement de



certains sens. Mais si j'admets la spécialité pour ce qui est
pratique dans la science, je la repousse d'une manière
absolue pour tout ce qui est théorique. Je considère en
effet que faire sa spécialité des généralités est un principe
antiphilosophique et antiscientifique, quoiqu'il ait été
proclamé par une école philosophique moderne qui se
pique d'être fondée sur les sciences.

Toutefois la science expérimentale ne saurait avancer par
un seul des côtés de la méthode pris séparément; elle ne
marche que par la réunion de toutes les parties de la
méthode concourant vers un but commun. Ceux qui
recueillent des observations ne sont utiles que parce que
ces observations sont ultérieurement introduites dans le
raisonnement expérimental; autrement l'accumulation
indéfinie d'observations ne conduirait à rien. Ceux qui
émettent des hypothèses à propos des observations
recueillies par les autres, ne sont utiles qu'autant que l'on
cherchera à vérifier ces hypothèses en expérimentant;
autrement ces hypothèses non vérifiées ou non vérifiables
par l'expérience n'engendreraient que des systèmes, et
nous reporteraient à la scolastique. Ceux qui
expérimentent, malgré toute leur habileté, ne résoudront
pas les questions s'ils ne sont inspirés par une hypothèse
heureuse fondée sur des observations exactes et bien
faites. Enfin ceux qui généralisent ne pourront faire des
théories durables qu'autant qu'ils connaîtront par eux-
mêmes tous les détails scientifiques que ces théories sont
destinées à représenter. Les généralités scientifiques



doivent remonter des particularités aux principes; et les
principes sont d'autant plus stables qu'ils s'appuient sur
des détails plus profonds, de même qu'un pieu est d'autant
plus solide qu'il est enfoncé plus avant dans la terre.

On voit donc que tous les termes de la méthode
expérimentale sont solidaires les uns des autres. Les faits
sont les matériaux nécessaires; mais c'est leur mise en
oeuvre par le raisonnement expérimental, c'est-à-dire la
théorie, qui constitue et édifie véritablement la science.
L'idée formulée par les faits représente la science.
L'hypothèse expérimentale n'est que l'idée scientifique,
préconçue ou anticipée. La théorie n'est que l'idée
scientifique contrôlée par l'expérience. Le raisonnement ne
sert qu'à donner une forme à nos idées, de sorte que tout
se ramène primitivement et finalement à une idée. C'est
l'idée qui constitue, ainsi que nous allons le voir, le point de
départ ou le primum movens de tout raisonnement
scientifique, et c'est elle qui en est également le but dans
l'aspiration de l'esprit vers l'inconnu.



CHAPITRE II DE L'IDÉE A
PRIORI ET DU DOUTE DANS
LE RAISONNEMENT
EXPÉRIMENTAL.

Chaque homme se fait de prime abord des idées sur ce
qu'il voit, et il est porté à interpréter les phénomènes de la
nature par anticipation, avant de les connaître par
expérience. Cette tendance est spontanée; une idée
préconçue a toujours été et sera toujours le premier élan
d'un esprit investigateur. Mais la méthode expérimentale a
pour objet de transformer cette conception a priori, fondée
sur une intuition ou un sentiment vague des choses, en une
interprétation a posteriori établie sur l'étude expérimentale
des phénomènes. C'est pourquoi on a aussi appelé la
méthode expérimentale, la méthode a posteriori.

L'homme est naturellement métaphysicien et orgueilleux; il
a pu croire que les créations idéales de son esprit qui
correspondent à ses sentiments représentaient aussi la
réalité. D'où il sait que la méthode expérimentale n'est
point primitive et naturelle à l'homme, et que ce n'est
qu'après avoir erré longtemps dans les discussions
théologiques et scolastiques qu'il a fini par reconnaître la



stérilité de ses efforts dans cette voie. L'homme s'aperçut
alors qu'il ne peut dicter des lois à la nature, parce qu'il ne
possède pas en lui-même la connaissance et le criterium
des choses extérieures, et il comprit que, pour arriver à la
vérité, il doit, au contraire, étudier les lois naturelles et
soumettre ses idées, sinon sa raison, à l'expérience, c'est-
à-dire au criterium des faits. Toutefois, la manière de
procéder de l'esprit humain n'est pas changée au fond pour
cela. Le métaphysicien, le scolastique et l'expérimentateur
procèdent tous par une idée a priori. La différence consiste
en ce que le scolastique impose son idée comme une
vérité absolue qu'il a trouvée, et dont il déduit ensuite par la
logique seule toutes les conséquences. L'expérimentateur,
plus modeste, pose au contraire son idée comme une
question, comme une interprétation anticipée de la nature,
plus ou moins probable, dont il déduit logiquement des
conséquences qu'il confronte à chaque instant avec la
réalité au moyen de l'expérience. Il marche ainsi des
vérités partielles à des vérités plus générales, mais sans
jamais oser prétendre qu'il tient la vérité absolue. Celle-ci,
en effet, si on la possédait sur un point quelconque, on
l'aurait partout; car l'absolu ne laisse rien en dehors de lui.

L'idée expérimentale est donc aussi une idée a priori, mais
c'est une idée qui se présente sous la forme d'une
hypothèse dont les conséquences doivent être soumises
au criterium expérimental afin d'en juger la valeur. L'esprit
de l'expérimentateur se distingue de celui du
métaphysicien et du scolastique par la modestie, parce



que, à chaque instant, l'expérience lui donne la conscience
de son ignorance relative et absolue. En instruisant
l'homme, la science expérimentale a pour effet de diminuer
de plus en plus son orgueil, en lui prouvant chaque jour que
les causes premières, ainsi que la réalité objective des
choses, lui seront à jamais cachées, et qu'il ne peut
connaître que des relations. C'est là en effet le but unique
de toutes les sciences, ainsi que nous le verrons plus loin.

L'esprit humain, aux diverses périodes de son évolution, a
passé successivement par le sentiment, la raison et
l'expérience. D'abord le sentiment, seul s'imposant à la
raison, créa les vérités de foi, c'est-à-dire la théologie. La
raison ou la philosophie, devenant ensuite la maîtresse,
enfanta la scolastique. Enfin, l'expérience, c'est-à-dire
l'étude des phénomènes naturels, apprit à l'homme que les
vérités du monde extérieur ne se trouvent formulées de
prime abord ni dans le sentiment ni dans la raison. Ce sont
seulement nos guides indispensables; mais, pour obtenir
ces vérités, il faut nécessairement descendre dans la
réalité objective des choses où elles se trouvent cachées
avec leur forme phénoménale. C'est ainsi qu'apparut par le
progrès naturel des choses la méthode expérimentale qui
résume tout et qui, comme nous le verrons bientôt,
s'appuie successivement sur les trois branches de ce
trépied immuable: le sentiment, la raison et l'expérience.
Dans la recherche de la vérité, au moyen de cette
méthode, le sentiment a toujours l'initiative, il engendre
l'idée a priori ou l'intuition; la raison ou le raisonnement



développe ensuite l'idée et déduit ses conséquences
logiques. Mais si le sentiment doit être éclairé par les
lumières de la raison, la raison à son tour doit être guidée
par l'expérience.

§ I. — Les vérités expérimentales sont objectives ou
extérieures.

La méthode expérimentale ne se rapporte qu'à la
recherche des vérités objectives, et non à celle des vérités
subjectives.

De même que dans le corps de l'homme il y a deux ordres
de fonctions, les unes qui sont conscientes et les autres qui
ne le sont pas, de même dans son esprit il y a deux ordres
de vérités ou de notions, les unes conscientes, intérieures
ou subjectives, les autres inconscientes, extérieures ou
objectives. Les vérités subjectives sont celles qui découlent
de principes dont l'esprit a conscience et qui apportent en
lui le sentiment d'une évidence absolue et nécessaire. En
effet, les plus grandes vérités ne sont au fond qu'un
sentiment de notre esprit; c'est ce qu'a voulu dire
Descartes dans son fameux aphorisme.

Nous avons dit, d'un autre côté, que l'homme ne connaîtrait
jamais ni les causes premières ni l'essence des choses.
Dès lors la vérité n'apparaît jamais à son esprit que sous la
forme d'une relation ou d'un rapport absolu et nécessaire.



Mais ce rapport ne peut être absolu qu'autant que les
conditions en sont simples et subjectives, c'est-à-dire que
l'esprit a la conscience qu'il les connaît toutes. Les
mathématiques représentent les rapports des choses dans
les conditions d'une simplicité idéale. Il en résulte que ces
principes ou rapports, une fois trouvés, sont acceptés par
l'esprit comme des vérités absolues, c'est-à-dire
indépendantes de la réalité. On conçoit dès lors que toutes
les déductions logiques d'un raisonnement mathématique
soient aussi certaines que leur principe et qu'elles n'aient
pas besoin d'être vérifiées par l'expérience. Ce serait
vouloir mettre les sens au-dessus de la raison, et il serait
absurde de chercher à prouver ce qui est vrai absolument
pour l'esprit et ce qu'il ne pourrait concevoir autrement.

Mais quand, au lieu de s'exercer sur des rapports
subjectifs dont son esprit a créé les conditions, l'homme
veut connaître les rapports objectifs de la nature qu'il n'a
pas créés, immédiatement le criterium intérieur et
conscient lui fait défaut. Il a toujours la conscience, sans
doute, que dans le monde objectif ou extérieur, la vérité est
également constituée par des rapports nécessaires, mais
la connaissance des conditions de ces rapports lui
manque. Il faudrait, en effet, qu'il eût créé ces conditions
pour en posséder la connaissance et la conception
absolues.

Toutefois l'homme doit croire que les rapports objectifs des
phénomènes du monde extérieur pourraient acquérir la



certitude des vérités subjectives s'ils étaient réduits à un
état de simplicité que son esprit pût embrasser
complètement. C'est ainsi que dans l'étude des
phénomènes naturels les plus simples, la science
expérimentale a saisi certains rapports qui paraissent
absolus. Telles sont les propositions qui servent de
principes à la mécanique rationnelle et à quelques
branches de la physique mathématique. Dans ces
sciences, en effet, on raisonne par une déduction logique
que l'on ne soumet pas à l'expérience, parce qu'on admet,
comme en mathématiques, que, le principe étant vrai, les
conséquences le sont aussi. Toutefois, il y a là une grande
différence à signaler, en ce sens que le point de départ
n'est plus ici une vérité subjective et consciente, mais une
vérité objective et inconsciente empruntée à l'observation
ou à l'expérience. Or, cette vérité n'est jamais que relative
au nombre d'expériences et d'observations qui ont été
faites. Si jusqu'à présent aucune observation n'a démenti la
vérité en question, l'esprit ne conçoit pas pour cela
l'impossibilité que les choses se passent autrement. De
sorte que c'est toujours par hypothèse qu'on admet le
principe absolu. C'est pourquoi l'application de l'analyse
mathématique à des phénomènes naturels, quoique très-
simples, peut avoir des dangers si la vérification
expérimentale est repoussée d'une manière complète.
Dans ce cas, l'analyse mathématique devient un instrument
aveugle si on ne la retrempe de temps en temps au foyer
de l'expérience. J'exprime ici une pensée émise par
beaucoup de grands mathématiciens et de grands



physiciens, et, pour rapporter une des opinions les plus
autorisées en pareille matière, je citerai ce que mon savant
confrère et ami M. J. Bertrand a écrit à ce sujet dans son
bel éloge de Sénarmont: «La géométrie ne doit être pour
le physicien qu'un puissant auxiliaire: quand elle a poussé
les principes à leurs dernières conséquences, il lui est
impossible de faire davantage, et l'incertitude du point de
départ ne peut que s'accroître par l'aveugle logique de
l'analyse, si l'expérience ne vient à chaque pas servir de
boussole et de règle[9].»

La mécanique rationnelle et la physique mathématique
forment donc le passage entre les mathématiques
proprement dites et les sciences expérimentales. Elles
renferment les cas les plus simples. Mais, dès que nous
entrons dans la physique et dans la chimie, et à plus forte
raison dans la biologie, les phénomènes se compliquent
de rapports tellement nombreux, que les principes
représentés par les théories, auxquels nous avons pu nous
élever, ne sont que provisoires et tellement hypothétiques,
que nos déductions, bien que très-logiques, sont
complètement incertaines, et ne sauraient dans aucun cas
se passer de la vérification expérimentale.

En un mot, l'homme peut rapporter tous ses raisonnements
à deux criterium, l'un intérieur et conscient, qui est certain
et absolu; l'autre extérieur et inconscient, qui est
expérimental et relatif.



Quand nous raisonnons sur les objets extérieurs, mais en
les considérant par rapport à nous suivant l'agrément ou le
désagrément qu'ils nous causent, suivant leur utilité ou
leurs inconvénients, nous possédons encore dans nos
sensations un criterium intérieur. De même, quand nous
raisonnons sur nos propres actes, nous avons également
un guide certain, parce que nous avons conscience de ce
que nous pensons et de ce que nous sentons. Mais si nous
voulons juger les actes d'un autre homme et savoir les
mobiles qui le font agir, c'est tout différent. Sans doute
nous avons devant les yeux les mouvements de cet homme
et ses manifestations qui sont, nous en sommes sûrs, les
modes d'expression de sa sensibilité et de sa volonté. De
plus nous admettons encore qu'il y a un rapport nécessaire
entre les actes et leur cause; mais quelle est cette cause?
Nous ne la sentons pas en nous, nous n'en avons pas
conscience comme quand il s'agit de nous-même; nous
sommes donc obligés de l'interpréter et de la supposer
d'après les mouvements que nous voyons et les paroles
que nous entendons. Alors nous devons contrôler les actes
de cet homme les uns par les autres; nous considérons
comment il agit dans telle ou telle circonstance, et, en un
mot, nous recourons à la méthode expérimentale. De
même quand le savant considère les phénomènes naturels
qui l'entourent et qu'il veut les connaître en eux-mêmes et
dans leurs rapports mutuels et complexes de causalité, tout
criterium intérieur lui fait défaut, et il est obligé d'invoquer
l'expérience pour contrôler les suppositions et les
raisonnements qu'il fait à leur égard. L'expérience, suivant



l'expression de Goethe, devient alors la seule médiatrice
entre l'objectif et le subjectif[10], c'est-à-dire entre le savant
et les phénomènes qui l'environnent.

Le raisonnement expérimental est donc le seul que le
naturaliste et le médecin puissent employer pour chercher
la vérité et en approcher autant que possible. En effet, par
sa nature même de criterium extérieur et inconscient,
l'expérience ne donne que la vérité relative sans jamais
pouvoir prouver à l'esprit qu'il la possède d'une manière
absolue.

L'expérimentateur qui se trouve en face des phénomènes
naturels ressemble à un spectateur qui observe des
scènes muettes. Il est en quelque sorte le juge d'instruction
de la nature; seulement, au lieu d'être aux prises avec des
hommes qui cherchent à le tromper par des aveux
mensongers ou par de faux témoignages, il a affaire à des
phénomènes naturels qui sont pour lui des personnages
dont il ne connaît ni le langage ni les moeurs, qui vivent au
milieu de circonstances qui lui sont inconnues, et dont il
veut cependant savoir les intentions. Pour cela il emploie
tous les moyens qui sont en sa puissance. Il observe leurs
actions, leur marche, leurs manifestations, et il cherche à
en démêler la cause au moyen de tentatives diverses,
appelées expériences. Il emploie tous les artifices
imaginables et, comme on le dit vulgairement, il plaide
souvent le faux pour savoir le vrai. Dans tout cela
l'expérimentateur raisonne nécessairement d'après lui-



même et prête à la nature ses propres idées. Il fait des
suppositions sur la cause des actes qui se passent devant
lui, et, pour savoir si l'hypothèse qui sert de base à son
interprétation est juste, il s'arrange pour faire apparaître
des faits, qui, dans l'ordre logique, puissent être la
confirmation ou la négation de l'idée qu'il a conçue. Or, je le
répète, c'est ce contrôle logique qui seul peut l'instruire et
lui donner l'expérience. Le naturaliste qui observe des
animaux dont il veut connaître les moeurs et les habitudes,
le physiologiste et le médecin qui veulent étudier les
fonctions cachées des corps vivants, le physicien et le
chimiste qui déterminent les phénomènes de la matière
brute; tous sont dans le même cas, ils ont devant eux des
manifestations qu'ils ne peuvent interpréter qu'à l'aide du
criterium expérimental, le seul dont nous ayons à nous
occuper ici.

§ II. — L'intuition ou le sentiment engendre l'idée
expérimentale.

Nous avons dit plus haut que la méthode expérimentale
s'appuie successivement sur le sentiment, la raison et
l'expérience.

Le sentiment engendre l'idée ou l'hypothèse expérimentale,
c'est- à-dire l'interprétation anticipée des phénomènes de
la nature. Toute l'initiative expérimentale est dans l'idée,



car c'est elle qui provoque l'expérience. La raison ou le
raisonnement ne servent qu'à déduire les conséquences
de cette idée et à les soumettre à l'expérience.

Une idée anticipée ou une hypothèse est donc le point de
départ nécessaire de tout raisonnement expérimental.
Sans cela on ne saurait faire aucune investigation ni
s'instruire; on ne pourrait qu'entasser des observations
stériles. Si l'on expérimentait sans idée préconçue, on irait
à l'aventure; mais d'un autre côté, ainsi que nous l'avons dit
ailleurs, si l'on observait avec des idées préconçues, on
ferait de mauvaises observations et l'on serait exposé à
prendre les conceptions de son esprit pour la réalité.

Les idées expérimentales ne sont point innées. Elles ne
surgissent point spontanément, il leur faut une occasion ou
un excitant extérieur, comme cela a lieu dans toutes les
fonctions physiologiques. Pour avoir une première idée
des choses, il faut voir ces choses; pour avoir une idée sur
un phénomène de la nature, il faut d'abord l'observer.
L'esprit de l'homme ne peut concevoir un effet sans cause,
de telle sorte que la vue d'un phénomène éveille toujours en
lui une idée de causalité. Toute la connaissance humaine
se borne à remonter des effets observés à leur cause. À la
suite d'une observation, une idée relative à la cause du
phénomène observé se présente à l'esprit; puis on introduit
cette idée anticipée dans un raisonnement en vertu duquel
on fait des expériences pour la contrôler.



Les idées expérimentales, comme nous le verrons plus
tard, peuvent naître soit à propos d'un fait observé par
hasard, soit à la suite d'une tentative expérimentale, soit
comme corollaires d'une théorie admise. Ce qu'il faut
seulement noter pour le moment, c'est que l'idée
expérimentale n'est point arbitraire ni purement imaginaire;
elle doit avoir toujours un point d'appui dans la réalité
observée, c'est-à-dire dans la nature. L'hypothèse
expérimentale, en un mot, doit toujours être fondée sur une
observation antérieure. Une autre condition essentielle de
l'hypothèse, c'est qu'elle soit aussi probable que possible
et qu'elle soit vérifiable expérimentalement. En effet, si l'on
faisait une hypothèse que l'expérience ne pût pas vérifier,
on sortirait par cela même de la méthode expérimentale
pour tomber dans les défauts des scolastiques et des
systématiques.

Il n'y a pas de règles à donner pour faire naître dans le
cerveau, à propos d'une observation donnée, une idée
juste et féconde qui soit pour l'expérimentateur une sorte
d'anticipation intuitive de l'esprit vers une recherche
heureuse. L'idée une fois émise, on peut seulement dire
comment il faut la soumettre à des préceptes définis et à
des règles logiques précises dont aucun expérimentateur
ne saurait s'écarter; mais son apparition a été toute
spontanée, et sa nature est tout individuelle. C'est un
sentiment particulier, un quid proprium qui constitue
l'originalité, l'invention ou le génie de chacun. Une idée
neuve apparaît comme une relation nouvelle ou inattendue



que l'esprit aperçoit entre les choses. Toutes les
intelligences se ressemblent sans doute et des idées
semblables peuvent naître chez tous les hommes, à
l'occasion de certains rapports simples des objets que tout
le monde peut saisir. Mais comme les sens, les
intelligences n'ont pas toutes la même puissance ni la
même acuité, et il est des rapports subtils et délicats qui ne
peuvent être sentis, saisis et dévoilés que par des esprits
plus perspicaces, mieux doués ou placés dans un milieu
intellectuel qui les prédispose d'une manière favorable.

Si les faits donnaient nécessairement naissance aux
idées, chaque fait nouveau devrait engendrer une idée
nouvelle. Cela a lieu, il est vrai, le plus souvent; car il est
des faits nouveaux qui, par leur nature, font venir la même
idée nouvelle à tous les hommes placés dans les mêmes
conditions d'instruction antérieure. Mais il est aussi des
faits qui ne disent rien à l'esprit du plus grand nombre,
tandis qu'ils sont lumineux pour d'autres. Il arrive même
qu'un fait ou une observation reste très-longtemps devant
les yeux d'un savant sans lui rien inspirer; puis tout à coup
vient un trait de lumière, et l'esprit interprète le même fait
tout autrement qu'auparavant et lui trouve des rapports tout
nouveaux. L'idée neuve apparaît alors avec la rapidité de
l'éclair comme une sorte de révélation subite; ce qui prouve
bien que dans ce cas la découverte réside dans un
sentiment des choses qui est non- seulement personnel,
mais qui est même relatif à l'état actuel dans lequel se
trouve l'esprit.



La méthode expérimentale ne donnera donc pas des idées
neuves et fécondes à ceux qui n'en ont pas; elle servira
seulement à diriger les idées chez ceux qui en ont et à les
développer afin d'en retirer les meilleurs résultats
possibles. L'idée, c'est la graine; la méthode, c'est le sol
qui lui fournit les conditions de se développer, de prospérer
et de donner les meilleurs fruits suivant sa nature. Mais de
même qu'il ne poussera jamais dans le sol que ce qu'on y
sème, de même il ne se développera par la méthode
expérimentale que les idées qu'on lui soumet. La méthode
par elle-même n'enfante rien, et c'est une erreur de certains
philosophes d'avoir accordé trop de puissance à la
méthode sous ce rapport. L'idée expérimentale résulte
d'une sorte de pressentiment de l'esprit qui juge que les
choses doivent se passer d'une certaine manière. On peut
dire sous ce rapport que nous avons dans l'esprit l'intuition
ou le sentiment des lois de la nature, mais nous n'en
connaissons pas la forme. L'expérience peut seule nous
l'apprendre.

Les hommes qui ont le pressentiment des vérités nouvelles
sont rares; dans toutes les sciences, le plus grand nombre
des hommes développe et poursuit les idées d'un petit
nombre d'autres. Ceux qui font des découvertes sont les
promoteurs d'idées neuves et fécondes. On donne
généralement le nom de découverte à la connaissance
d'un fait nouveau; mais je pense que c'est l'idée qui se
rattache au fait découvert qui constitue en réalité la



découverte. Les faits ne sont ni grands ni petits par eux-
mêmes. Une grande découverte est un fait qui, en
apparaissant dans la science, a donné naissance à des
idées lumineuses, dont la clarté a dissipé un grand nombre
d'obscurités et montré des voies nouvelles. Il y a d'autres
faits qui, bien que nouveaux, n'apprennent que peu de
choses; ce sont alors de petites découvertes. Enfin il y a
des faits nouveaux qui, quoique bien observés,
n'apprennent rien à personne; ils restent, pour le moment,
isolés et stériles dans la science; c'est ce qu'on pourrait
appeler le fait brut ou le fait brutal.

La découverte est donc l'idée neuve qui surgit à propos
d'un fait trouvé par hasard ou autrement. Par conséquent, il
ne saurait y avoir de méthode pour faire des découvertes,
parce que les théories philosophiques ne peuvent pas plus
donner le sentiment inventif et la justesse de l'esprit à ceux
qui ne les possèdent pas, que la connaissance des
théories acoustiques ou optiques ne peut donner une
oreille juste ou une bonne vue à ceux qui en sont
naturellement privés. Seulement les bonnes méthodes
peuvent nous apprendre à développer et à mieux utiliser
les facultés que la nature nous a dévolues, tandis que les
mauvaises méthodes peuvent nous empêcher d'en tirer un
heureux profit. C'est ainsi que le génie de l'invention, si
précieux dans les sciences, peut être diminué ou même
étouffé par une mauvaise méthode, tandis qu'une bonne
méthode peut l'accroître et le développer. En un mot, une
bonne méthode favorise le développement scientifique et



prémunit le savant contre les causes d'erreurs si
nombreuses qu'il rencontre dans la recherche de la vérité;
c'est là le seul objet que puisse se proposer la méthode
expérimentale. Dans les sciences biologiques, ce rôle de
la méthode est encore plus important que dans les autres,
par suite de la complexité immense des phénomènes et
des causes d'erreur sans nombre que cette complexité
introduit dans l'expérimentation. Toutefois, même au point
de vue biologique, nous ne saurions avoir la prétention de
traiter ici de la méthode expérimentale d'une manière
complète; nous devons nous borner à donner quelques
principes généraux, qui pourront guider l'esprit de celui qui
se livre aux recherches de médecine expérimentale.

§ III. — L'expérimentateur doit douter, fuir les idées fixes et
garder toujours sa liberté d'esprit.

La première condition que doit remplir un savant qui se
livre à l'investigation dans les phénomènes naturels, c'est
de conserver une entière liberté d'esprit assise sur le doute
philosophique. Il ne faut pourtant point être sceptique; il faut
croire à la science, c'est-à-dire au déterminisme, au
rapport absolu et nécessaire des choses, aussi bien dans
les phénomènes propres aux êtres vivants que dans tous
les autres; mais il faut en même temps être bien convaincu
que nous n'avons ce rapport que d'une manière plus ou
moins approximative, et que les théories que nous



possédons sont loin de représenter des vérités immuables.
Quand nous faisons une théorie générale dans nos
sciences, la seule chose dont nous soyons certains, c'est
que toutes ces théories sont fausses absolument parlant.
Elles ne sont que des vérités partielles et provisoires qui
nous sont nécessaires, comme des degrés sur lesquels
nous nous reposons, pour avancer dans l'investigation;
elles ne représentent que l'état actuel de nos
connaissances, et, par conséquent, elles devront se
modifier avec l'accroissement de la science, et d'autant
plus souvent que les sciences sont moins avancées dans
leur évolution. D'un autre côté, nos idées, ainsi que nous
l'avons dit, nous viennent à la vue de faits qui ont été
préalablement observés et que nous interprétons ensuite.
Or, des causes d'erreurs sans nombre peuvent se glisser
dans nos observations, et, malgré toute notre attention et
notre sagacité, nous ne sommes jamais sûrs d'avoir tout
vu, parce que souvent les moyens de constatation nous
manquent ou sont trop imparfaits. De tout cela, il résulte
donc que, si le raisonnement nous guide dans la science
expérimentale, il ne nous impose pas nécessairement ses
conséquences. Notre esprit peut toujours rester libre de les
accepter ou de les discuter. Si une idée se présente à
nous, nous ne devons pas la repousser par cela seul
qu'elle n'est pas d'accord avec les conséquences logiques
d'une théorie régnante. Nous pouvons suivre notre
sentiment et notre idée, donner carrière à notre
imagination, pourvu que toutes nos idées ne soient que
des prétextes à instituer des expériences nouvelles qui



puissent nous fournir des faits probants ou inattendus et
féconds.

Cette liberté que garde l'expérimentateur est, ainsi que je
l'ai dit, fondée sur le doute philosophique. En effet, nous
devons avoir conscience de l'incertitude de nos
raisonnements à cause de l'obscurité de leur point de
départ. Ce point de départ repose toujours au fond sur des
hypothèses ou sur des théories plus ou moins imparfaites,
suivant l'état d'avancement des sciences. En biologie et
particulièrement en médecine, les théories sont si
précaires que l'expérimentateur garde presque toute sa
liberté. En chimie et en physique les faits deviennent plus
simples, les sciences sont plus avancées, les théories sont
plus assurées, et l'expérimentateur doit en tenir un plus
grand compte et accorder une plus grande importance aux
conséquences du raisonnement expérimental fondé sur
elles. Mais encore ne doit-il jamais donner une valeur
absolue à ces théories. De nos jours, on a vu des grands
physiciens faire des découvertes du premier ordre à
l'occasion d'expériences instituées d'une manière illogique
par rapport aux théories admises. L'astronome a assez de
confiance dans les principes de sa science pour construire
avec eux des théories mathématiques, mais cela ne
l'empêche pas de les vérifier et de les contrôler par des
observations directes; ce précepte même, ainsi que nous
l'avons vu, ne doit pas être négligé en mécanique
rationnelle. Mais dans les mathématiques, quand on part
d'un axiome ou d'un principe dont la vérité est absolument



nécessaire et consciente, la liberté n'existe plus; les vérités
acquises sont immuables. Le géomètre n'est pas libre de
mettre en doute si les trois angles d'un triangle sont égaux
ou non à deux droits; par conséquent, il n'est pas libre de
rejeter les conséquences logiques qui se déduisent de ce
principe.

Si un médecin se figurait que ses raisonnements ont la
valeur de ceux d'un mathématicien, il serait dans la plus
grande des erreurs et il serait conduit aux conséquences
les plus fausses. C'est malheureusement ce qui est arrivé
et ce qui arrive encore pour les hommes que j'appellerai
des systématiques. En effet, ces hommes partent d'une
idée fondée plus ou moins sur l'observation et qu'ils
considèrent comme une vérité absolue. Alors ils raisonnent
logiquement et sans expérimenter, et arrivent, de
conséquence en conséquence, à construire un système qui
est logique, mais qui n'a aucune réalité scientifique.
Souvent les personnes superficielles se laissent éblouir par
cette apparence de logique, et c'est ainsi que se
renouvellent parfois de nos jours des discussions dignes
de l'ancienne scolastique. Cette foi trop grande dans le
raisonnement, qui conduit un physiologiste à une fausse
simplification des choses, tient d'une part à l'ignorance de
la science dont il parle, et d'autre part à l'absence du
sentiment de complexité des phénomènes naturels. C'est
pourquoi nous voyons quelquefois des mathématiciens
purs, très-grands esprits d'ailleurs, tomber dans des
erreurs de ce genre; ils simplifient trop et raisonnent sur les



phénomènes tels qu'ils les font dans leur esprit, mais non
tels qu'ils sont dans la nature.

Le grand principe expérimental est donc le doute, le doute
philosophique qui laisse à l'esprit sa liberté et son initiative,
et d'où dérivent les qualités les plus précieuses pour un
investigateur en physiologie et en médecine. Il ne faut
croire à nos observations, à nos théories que sous
bénéfice d'inventaire expérimental. Si l'on croit trop, l'esprit
se trouve lié et rétréci par les conséquences de son propre
raisonnement; il n'a plus de liberté d'action et manque par
suite de l'initiative que possède celui qui sait se dégager
de cette foi aveugle dans les théories, qui n'est au fond
qu'une superstition scientifique.

On a souvent dit que, pour faire des découvertes, il fallait
être ignorant. Cette opinion fausse en elle-même cache
cependant une vérité. Elle signifie qu'il vaut mieux ne rien
savoir que d'avoir dans l'esprit des idées fixes appuyées
sur des théories dont on cherche toujours la confirmation
en négligeant tout ce qui ne s'y rapporte pas. Cette
disposition d'esprit est des plus mauvaises, et elle est
éminemment opposée à l'invention. En effet, une
découverte est en général un rapport imprévu qui ne se
trouve pas compris dans la théorie, car sans cela il serait
prévu. Un homme ignorant, qui ne connaîtrait pas la théorie,
serait, en effet, sous ce rapport, dans de meilleures
conditions d'esprit; la théorie ne le gênerait pas et ne
l'empêcherait pas de voir des faits nouveaux que n'aperçoit



pas celui qui est préoccupé d'une théorie exclusive. Mais
hâtons-nous de dire qu'il ne s'agit point ici d'élever
l'ignorance en principe. Plus on est instruit, plus on
possède de connaissances antérieures, mieux on aura
l'esprit disposé pour faire des découvertes grandes et
fécondes. Seulement il faut garder sa liberté d'esprit, ainsi
que nous l'avons dit plus haut, et croire que dans la nature
l'absurde suivant nos théories n'est pas toujours
impossible.

Les hommes qui ont une foi excessive dans leurs théories
ou dans leurs idées sont non-seulement mal disposés pour
faire des découvertes, mais ils font aussi de très-
mauvaises observations. Ils observent nécessairement
avec une idée préconçue, et quand ils ont institué une
expérience, ils ne veulent voir dans ses résultats qu'une
confirmation de leur théorie. Ils défigurent ainsi
l'observation et négligent souvent des faits très- importants,
parce qu'ils ne concourent pas à leur but. C'est ce qui nous
a fait dire ailleurs qu'il ne fallait jamais faire des
expériences pour confirmer ses idées, mais simplement
pour les contrôler[11]; ce qui signifie, en d'autres termes,
qu'il faut accepter les résultats de l'expérience tels qu'ils se
présentent, avec tout leur imprévu et leurs accidents.

Mais il arrive encore tout naturellement que ceux qui croient
trop à leurs théories ne croient pas assez à celles des
autres. Alors l'idée dominante de ces contempteurs d'autrui
est de trouver les théories des autres en défaut et de



chercher à les contredire. L'inconvénient pour la science
reste le même. Ils ne font des expériences que pour
détruire une théorie, au lieu de les faire pour chercher la
vérité. Ils font également de mauvaises observations parce
qu'ils ne prennent dans les résultats de leurs expériences
que ce qui convient à leur but en négligeant ce qui ne s'y
rapporte pas, et en écartant bien soigneusement tout ce
qui pourrait aller dans le sens de l'idée qu'ils veulent
combattre. On est donc conduit ainsi par ces deux voies
opposées au même résultat, c'est-à-dire à fausser la
science et les faits.

La conclusion de tout ceci est qu'il faut effacer son opinion
aussi bien que celle des autres devant les décisions de
l'expérience. Quand on discute et que l'on expérimente
comme nous venons de le dire, pour prouver quant même
une idée préconçue, on n'a plus l'esprit libre et l'on ne
cherche plus la vérité. On fait de la science étroite à
laquelle se mêlent la vanité personnelle ou les diverses
passions humaines. L'amour-propre, cependant, ne devrait
rien avoir à faire dans toutes ces vaines disputes. Quand
deux physiologistes ou deux médecins se querellent pour
soutenir chacun leurs idées ou leurs théories, il n'y a au
milieu de leurs arguments contradictoires qu'une seule
chose qui soit absolument certaine: c'est que les deux
théories sont insuffisantes et ne représentent la vérité ni
l'une ni l'autre. L'esprit vraiment scientifique devrait donc
nous rendre modestes et bienveillants. Nous savons tous
bien peu de choses en réalité, et nous sommes tous



faillibles en face des difficultés immenses que nous offre
l'investigation dans les phénomènes naturels. Nous
n'aurions donc rien de mieux à faire que de réunir nos
efforts au lieu de les diviser et de les neutraliser par des
disputes personnelles. En un mot, le savant qui veut trouver
la vérité doit conserver son esprit libre, calme, et, si c'était
possible, ne jamais avoir, comme dit Bacon, l'oeil humecté
par les passions humaines.

Dans l'éducation scientifique, il importerait beaucoup de
distinguer, ainsi que nous le ferons plus loin, le
déterminisme qui est le principe absolu de la science
d'avec les théories qui ne sont que des principes relatifs
auxquels on ne doit accorder qu'une valeur provisoire dans
la recherche de la vérité. En un mot il ne faut point
enseigner les théories comme des dogmes ou des articles
de foi. Par cette croyance exagérée dans les théories, on
donnerait une idée fausse de la science, on surchargerait
et l'on asservirait l'esprit en lui enlevant sa liberté et
étouffant son originalité, et en lui donnant le goût des
systèmes.

Les théories qui représentent l'ensemble de nos idées
scientifiques sont sans doute indispensables pour
représenter la science. Elles doivent aussi servir de point
d'appui à des idées investigatrices nouvelles. Mais ces
théories et ces idées n'étant point la vérité immuable, il faut
être toujours prêt à les abandonner, à les modifier ou à les
changer dès qu'elles ne représentent plus la réalité. En un



mot, il faut modifier la théorie pour l'adapter à la nature, et
non la nature pour l'adapter à la théorie.

En résumé, il y a deux choses à considérer dans la science
expérimentale: la méthode et l'idée. La méthode a pour
objet de diriger l'idée qui s'élance en avant dans
l'interprétation des phénomènes naturels et dans la
recherche de la vérité. L'idée doit toujours rester
indépendante, et il ne faut point l'enchaîner, pas plus par
des croyances scientifiques que par des croyances
philosophiques ou religieuses; il faut être hardi et libre
dans la manifestation de ses idées, suivre son sentiment et
ne point trop s'arrêter à ces craintes puériles de la
contradiction des théories. Si l'on est bien imbu des
principes de la méthode expérimentale, on n'a rien à
craindre; car, tant que l'idée est juste, on continue à la
développer; quand elle est erronée, l'expérience est là pour
la rectifier. Il faut donc savoir trancher les questions, même
au risque d'errer. On rend plus de service à la science, a-t-
on dit, par l'erreur que par la confusion, ce qui signifie qu'il
faut pousser sans crainte les idées dans tout leur
développement pourvu qu'on les règle et que l'on ait
toujours soin de les juger par l'expérience. L'idée, en un
mot, est le mobile de tout raisonnement en science comme
ailleurs. Mais partout l'idée doit être soumise à un
criterium. En science, ce criterium est la méthode
expérimentale ou l'expérience, ce criterium est
indispensable, et nous devons l'appliquer à nos propres
idées comme à celles des autres.



§ IV. — Caractère indépendant de la méthode
expérimentale.

De tout ce qui a été dit précédemment il résulte
nécessairement que l'opinion d'aucun homme, formulée en
théorie ou autrement, ne saurait être considérée comme
représentant la vérité complète dans les sciences. C'est un
guide, une lumière, mais non une autorité absolue. La
révolution que la méthode expérimentale a opérée dans les
sciences consiste à avoir substitué un criterium scientifique
à l'autorité personnelle.

Le caractère de la méthode expérimentale est de ne
relever que d'elle-même, parce qu'elle renferme en elle son
criterium, qui est l'expérience. Elle ne reconnaît d'autre
autorité que celle des faits, et elle s'affranchit de l'autorité
personnelle. Quand Descartes disait qu'il faut ne s'en
rapporter qu'à l'évidence ou à ce qui est suffisamment
démontré, cela signifiait qu'il fallait ne plus s'en référer à
l'autorité, comme faisait la scolastique, mais ne s'appuyer
que sur les faits bien établis par l'expérience. De là il
résulte que, lorsque dans la science nous avons émis une
idée ou une théorie, nous ne devons pas avoir pour but de
la conserver en cherchant tout ce qui peut l'appuyer et en
écartant tout ce qui peut l'infirmer. Nous devons, au
contraire, examiner avec le plus grand soin les faits qui
semblent la renverser, parce que le progrès réel consiste



toujours à changer une théorie ancienne qui renferme
moins de faits contre une nouvelle qui en renferme
davantage. Cela prouve que l'on a marché, car en science
le grand précepte est de modifier et de changer ses idées
à mesure que la science avance. Nos idées ne sont que
des instruments intellectuels qui nous servent à pénétrer
dans les phénomènes; il faut les changer quand elles ont
rempli leur rôle, comme on change un bistouri émoussé
quand il a servi assez longtemps.

Les idées et les théories de nos prédécesseurs ne doivent
être conservées qu'autant qu'elles représentent l'état de la
science, mais elles sont évidemment destinées à changer,
à moins que l'on admette que la science ne doive plus faire
de progrès, ce qui est impossible. Sous ce rapport, il y
aurait peut-être une distinction à établir entre les sciences
mathématiques et les sciences expérimentales. Les vérités
mathématiques étant immuables et absolues, la science
s'accroît par juxtaposition simple et successive de toutes
les vérités acquises. Dans les sciences expérimentales, au
contraire, les vérités n'étant que relatives, la science ne
peut avancer que par révolution et par absorption des
vérités anciennes dans une forme scientifique nouvelle.
Dans les sciences expérimentales, le respect mal entendu
de l'autorité personnelle serait de la superstition et
constituerait un véritable obstacle aux progrès de la
science; ce serait en même temps contraire aux exemples
que nous ont donnés les grands hommes de tous les
temps. En effet, les grands hommes sont précisément ceux



qui ont apporté des idées nouvelles et détruit des erreurs.
Ils n'ont donc pas respecté eux-mêmes l'autorité de leurs
prédécesseurs, et ils n'entendent pas qu'on agisse
autrement envers eux.

Cette non-soumission à l'autorité, que la méthode
expérimentale consacre comme un précepte fondamental,
n'est nullement en désaccord avec le respect et
l'admiration que nous vouons aux grands hommes qui nous
ont précédés et auxquels nous devons les découvertes qui
sont les bases des sciences actuelles[12].

Dans les sciences expérimentales les grands hommes ne
sont jamais les promoteurs de vérités absolues et
immuables. Chaque grand homme tient à son temps et ne
peut venir qu'à son moment, en ce sens qu'il y a une
succession nécessaire et subordonnée dans l'apparition
des découvertes scientifiques. Les grands hommes
peuvent être comparés à des flambeaux qui brillent de loin
en loin pour guider la marche de la science. Ils éclairent
leur temps, soit en découvrant des phénomènes imprévus
et féconds qui ouvrent des voies nouvelles et montrent des
horizons inconnus, soit en généralisant les faits
scientifiques acquis et en en faisant sortir des vérités que
leurs devanciers n'avaient point aperçues. Si chaque grand
homme fait accomplir un grand pas à la science qu'il
féconde, il n'a jamais eu la prétention d'en poser les
dernières limites, et il est nécessairement destiné à être
dépassé et laissé en arrière par les progrès des



générations qui suivront. Les grands hommes ont été
comparés à des géants sur les épaules desquels sont
montés des pygmées, qui cependant voient plus loin
qu'eux. Ceci veut dire simplement que les sciences font
des progrès après ces grands hommes et précisément à
cause de leur influence. D'où il résulte que leurs
successeurs auront des connaissances scientifiques
acquises plus nombreuses que celles que ces grands
hommes possédaient de leur temps. Mais le grand homme
n'en reste pas moins le grand homme, c'est-à-dire le géant.

Il y a, en effet, deux parties dans les sciences en évolution;
il y a d'une part ce qui est acquis et d'autre part ce qui reste
à acquérir. Dans ce qui est acquis, tous les hommes se
valent à peu près, et les grands ne sauraient se distinguer
des autres. Souvent même les hommes médiocres sont
ceux qui possèdent le plus de connaissances acquises.
C'est dans les parties obscures de la science que le grand
homme se reconnaît; il se caractérise par des idées de
génie qui illuminent des phénomènes restés obscurs et
portent la science en avant.

En résumé, la méthode expérimentale puise en elle-même
une autorité impersonnelle qui domine la science. Elle
l'impose même aux grands hommes au lieu de chercher
comme les scolastiques à prouver par les textes qu'ils sont
infaillibles et qu'ils ont vu, dit ou pensé tout ce qu'on a
découvert après eux. Chaque temps a sa somme d'erreurs
et de vérités. Il y a des erreurs qui sont en quelque sorte



inhérentes à leur temps, et que les progrès ultérieurs de la
science peuvent seuls faire reconnaître. Les progrès de la
méthode expérimentale consistent en ce que la somme
des vérités augmente à mesure que la somme des erreurs
diminue. Mais chacune de ces vérités particulières s'ajoute
aux autres pour constituer des vérités plus générales. Les
noms des promoteurs de la science disparaissent peu à
peu dans cette fusion, et plus la science avance, plus elle
prend la forme impersonnelle et se détache du passé. Je
me hâte d'ajouter, pour éviter une confusion qui a parfois
été commise, que je n'entends parler ici que de l'évolution
de la science. Pour les arts et les lettres, la personnalité
domine tout. Il s'agit là d'une création spontanée de l'esprit,
et cela n'a plus rien de commun avec la constatation des
phénomènes naturels, dans lesquels notre esprit ne doit
rien créer. Le passé conserve toute sa valeur dans ces
créations des arts et des lettres; chaque individualité reste
immuable dans le temps et ne peut se confondre avec les
autres. Un poëte contemporain a caractérisé ce sentiment
de la personnalité de l'art et de l'impersonnalité de la
science par ces mots: l'art, c'est moi; la science, c'est
nous.

La méthode expérimentale est la méthode scientifique qui
proclame la liberté de l'esprit et de la pensée. Elle secoue
non-seulement le joug philosophique et théologique, mais
elle n'admet pas non plus d'autorité scientifique
personnelle. Ceci n'est point de l'orgueil et de la jactance;
l'expérimentateur, au contraire, fait acte d'humilité en niant



l'autorité personnelle, car il doute aussi de ses propres
connaissances, et il soumet l'autorité des hommes à celle
de l'expérience et des lois de la nature.

La physique et la chimie étant des sciences constituées,
nous présentent cette indépendance et cette
impersonnalité que réclame la méthode expérimentale.
Mais la médecine est encore dans les ténèbres de
l'empirisme, et elle subit les conséquences de son état
arriéré. On la voit encore plus ou moins mêlée à la religion
et au surnaturel. Le merveilleux et la superstition y jouent un
grand rôle. Les sorciers, les somnambules, les guérisseurs
en vertu d'un don du ciel, sont écoutés à l'égal des
médecins. La personnalité médicale est placée au-dessus
de la science par les médecins eux-mêmes, ils cherchent
leurs autorités dans la tradition, dans les doctrines, ou dans
le tact médical. Cet état de choses est la preuve la plus
claire que la méthode expérimentale n'est point encore
arrivée dans la médecine.

La méthode expérimentale, méthode du libre penseur, ne
cherche que la vérité scientifique. Le sentiment, d'où tout
émane, doit conserver sa spontanéité entière et toute sa
liberté pour la manifestation des idées expérimentales; la
raison doit, elle aussi, conserver la liberté de douter, et par
cela elle s'impose de soumettre toujours l'idée au contrôle
de l'expérience. De même que dans les autres actes
humains, le sentiment détermine à agir en manifestant
l'idée qui donne le motif de l'action, de même dans la



méthode expérimentale, c'est le sentiment qui a l'initiative
par l'idée. C'est le sentiment seul qui dirige l'esprit et qui
constitue le primum movens de la science. Le génie se
traduit par un sentiment délicat qui pressent d'une manière
juste les lois des phénomènes de la nature; mais, ce qu'il
ne faut jamais oublier, c'est que la justesse du sentiment et
la fécondité de l'idée ne peuvent être établies et prouvées
que par l'expérience.

§ V. — De l'induction et de la déduction dans le
raisonnement expérimental.

Après avoir traité dans tout ce qui précède de l'influence
de l'idée expérimentale, examinons actuellement comment
la méthode doit, en imposant toujours au raisonnement la
forme dubitative, le diriger d'une manière plus sûre dans la
recherche de la vérité.

Nous avons dit ailleurs que le raisonnement expérimental
s'exerce sur des phénomènes observés, c'est-à-dire sur
des observations; mais, en réalité, il ne s'applique qu'aux
idées que l'aspect de ces phénomènes a éveillées en
notre esprit. Le principe du raisonnement expérimental
sera donc toujours une idée qu'il s'agit d'introduire dans un
raisonnement expérimental pour la soumettre au criterium
des faits, c'est-à-dire à l'expérience.

Il y a deux formes de raisonnement: 1° la forme



investigative ou interrogative qu'emploie l'homme qui ne
sait pas et qui veut s'instruire; 2° la forme démonstrative ou
affirmative qu'emploie l'homme qui sait ou croit savoir, et
qui veut instruire les autres. Les philosophes paraissent
avoir distingué ces deux formes de raisonnement sous les
noms de raisonnement inductif et de raisonnement
déductif. Ils ont encore admis deux méthodes scientifiques,
la méthode inductive ou l'induction, propre aux sciences
physiques expérimentales, et la méthode déductive ou la
déduction, appartenant plus spécialement aux sciences
mathématiques.

Il résulterait de là que la forme spéciale du raisonnement
expérimental dont nous devons seulement nous occuper ici
serait l'induction.

On définit l'induction en disant que c'est un procédé de
l'esprit qui va du particulier au général, tandis que la
déduction serait le procédé inverse qui irait du général au
particulier. Je n'ai certainement pas la prétention d'entrer
dans une discussion philosophique qui serait ici hors de sa
place et de ma compétence; seulement, en qualité
d'expérimentateur, je me bornerai à dire que dans la
pratique il me paraît bien difficile de justifier cette
distinction et de séparer nettement l'induction de la
déduction. Si l'esprit de l'expérimentateur procède
ordinairement en partant d'observations particulières pour
remonter à des principes, à des lois ou à des propositions
générales, il procède aussi nécessairement de ces



mêmes propositions générales ou lois pour aller à des faits
particuliers qu'il déduit logiquement de ces principes.
Seulement quand la certitude du principe n'est pas
absolue, il s'agit toujours d'une déduction provisoire qui
réclame la vérification expérimentale. Toutes les variétés
apparentes du raisonnement ne tiennent qu'à la nature du
sujet que l'on traite et à sa plus ou moins grande
complexité. Mais, dans tous ces cas, l'esprit de l'homme
fonctionne toujours de même par syllogisme; il ne pourrait
pas se conduire autrement.

De même que dans la marche naturelle du corps, l'homme
ne peut avancer qu'en posant un pied devant l'autre, de
même dans la marche naturelle de l'esprit, l'homme ne peut
avancer qu'en mettant une idée devant l'autre. Ce qui veut
dire, en d'autres termes, qu'il faut toujours un premier point
d'appui à l'esprit comme au corps. Le point d'appui du
corps, c'est le sol dont le pied a la sensation; le point
d'appui de l'esprit, c'est le connu, c'est-à-dire une vérité ou
un principe dont l'esprit a conscience. L'homme ne peut
rien apprendre qu'en allant du connu à l'inconnu; mais, d'un
autre côté, comme l'homme n'a pas en naissant la science
infuse et qu'il ne sait rien que ce qu'il apprend, il semble
que nous soyons dans un cercle vicieux et que l'homme
soit condamné à ne pouvoir rien connaître. Il en serait ainsi,
en effet, si l'homme n'avait dans sa raison le sentiment des
rapports et du déterminisme qui deviennent criterium de la
vérité: mais, dans tous les cas, il ne peut obtenir cette
vérité ou en approcher que par le raisonnement et par



l'expérience.

D'abord il ne serait pas exact de dire que la déduction
n'appartient qu'aux mathématiques et l'induction aux autres
sciences exclusivement. Les deux formes de raisonnement
investigatif (inductif) et démonstratif (déductif)
appartiennent à toutes les sciences possibles, parce que
dans toutes les sciences il y a des choses qu'on ne sait
pas et d'autres qu'on sait ou qu'on croit savoir.

Quand les mathématiciens étudient des sujets qu'ils ne
connaissent pas, ils induisent comme les physiciens,
comme les chimistes ou comme les physiologistes. Pour
prouver ce que j'avance, il suffira de citer les paroles d'un
grand mathématicien.

Voici comment Euler s'exprime dans un mémoire intitulé:
De inductione ad plenam certitudinem evehendâ:

«Notum est plerumque numerum proprietates primum per
solam inductionem observatas, quas deinceps geometræ
solidis demonstrationibus confirmare elaboraverunt; quo
negotio in primis Fermatius summo studio et satis felici
successu fuit occupatus[13].»

Les principes ou les théories qui servent de base à une
science, quelle qu'elle soit, ne sont pas tombés du ciel; il a
fallu nécessairement y arriver par un raisonnement
investigatif, inductif ou interrogatif, comme on voudra



l'appeler. Il a fallu d'abord observer quelque chose qui se
soit passé au dedans ou au dehors de nous. Dans les
sciences, il y a, au point de vue expérimental, des idées
qu'on appelle a priori parce qu'elles sont le point de départ
d'un raisonnement expérimental (Voy. p. 48 et suivantes),
mais au point de vue de l'idéogénèse, ce sont en réalité
des idées a posteriori. En un mot, l'induction a dû être la
forme de raisonnement primitive et générale, et les idées
que les philosophes et les savants prennent constamment
pour des idées a priori ne sont au fond que des idées a
posteriori.

Le mathématicien et le naturaliste ne diffèrent pas quand
ils vont à la recherche des principes. Les uns et les autres
induisent, font des hypothèses et expérimentent, c'est-à-
dire font des tentatives pour vérifier l'exactitude de leurs
idées. Mais quand le mathématicien et le naturaliste sont
arrivés à leurs principes, ils diffèrent complètement alors.
En effet, ainsi que je l'ai déjà dit ailleurs, le principe du
mathématicien devient absolu, parce qu'il ne s'applique
point à la réalité objective telle qu'elle est, mais à des
relations de choses considérées dans des conditions
extrêmement simples et que le mathématicien choisit et
crée en quelque sorte dans son esprit. Or, ayant ainsi la
certitude qu'il n'y a pas à faire intervenir dans le
raisonnement d'autres conditions que celles qu'il a
déterminées, le principe reste absolu, conscient, adéquat à
l'esprit, et la déduction logique est également absolue et
certaine; il n'a plus besoin de vérification expérimentale, la



logique suffit.

La situation du naturaliste est bien différente; la proposition
générale à laquelle il est arrivé, ou le principe sur lequel il
s'appuie, reste relatif et provisoire parce qu'il représente
des relations complexes qu'il n'a jamais la certitude de
pouvoir connaître toutes. Dès lors, son principe est
incertain, puisqu'il est inconscient et non adéquat à l'esprit;
dès lors les déductions, quoique très-logiques, restent
toujours douteuses, et il faut nécessairement alors invoquer
l'expérience pour contrôler la conclusion de ce
raisonnement déductif. Cette différence entre les
mathématiciens et les naturalistes est capitale au point de
vue de la certitude de leurs principes et des conclusions à
en tirer; mais le mécanisme du raisonnement déductif est
exactement le même pour les deux. Tous deux partent
d'une proposition; seulement le mathématicien dit: Ce point
de départ étant donné, tel cas particulier en résulte
nécessairement. Le naturaliste dit: Si ce point de départ
était juste, tel cas particulier en résulterait comme
conséquence.

Quand ils partent d'un principe, le mathématicien et le
naturaliste emploient donc l'un et l'autre la déduction. Tous
deux raisonnent en faisant un syllogisme; seulement, pour
le naturaliste, c'est un syllogisme dont la conclusion reste
dubitative et demande vérification, parce que son principe
est inconscient. C'est là le raisonnement expérimental ou
dubitatif, le seul qu'on puisse employer quand on raisonne



sur les phénomènes naturels; si l'on voulait supprimer le
doute et si l'on se passait de l'expérience, on n'aurait plus
aucun criterium pour savoir si l'on est dans le faux ou dans
le vrai, parce que, je le répète, le principe est inconscient et
qu'il faut en appeler alors à nos sens.

De tout cela je conclurai que l'induction et la déduction
appartiennent à toutes les sciences. Je ne crois pas que
l'induction et la déduction constituent réellement deux
formes de raisonnement essentiellement distinctes.
L'esprit de l'homme a, par nature, le sentiment ou l'idée
d'un principe qui régit les cas particuliers. Il procède
toujours instinctivement d'un principe qu'il a acquis ou qu'il
invente par hypothèse; mais il ne peut jamais marcher dans
les raisonnements autrement que par syllogisme, c'est-à-
dire en procédant du général au particulier.

En physiologie, un organe déterminé fonctionne toujours
par un seul et même mécanisme; seulement, quand le
phénomène se passe dans d'autres conditions ou dans un
milieu différent, la fonction prend des aspects divers; mais,
au fond, sa nature reste la même. Je pense qu'il n'y a pour
l'esprit qu'une seule manière de raisonner, comme il n'y a
pour le corps qu'une seule manière de marcher.
Seulement, quand un homme s'avance, sur un terrain
solide et plan, dans un chemin direct qu'il connaît et voit
dans toute son étendue, il marche vers son but d'un pas sûr
et rapide. Quand au contraire un homme suit un chemin
tortueux dans l'obscurité et sur un terrain accidenté et



inconnu, il craint les précipices, et n'avance qu'avec
précaution et pas à pas. Avant de procéder à un second
pas, il doit s'assurer que le pied placé le premier repose
sur un point résistant, puis s'avancer ainsi en vérifiant à
chaque instant par l'expérience la solidité du sol, et en
modifiant toujours la direction de sa marche suivant ce qu'il
rencontre. Tel est l'expérimentateur qui ne doit jamais dans
ses recherches aller au delà du fait, sans quoi il courrait le
risque de s'égarer. Dans les deux exemples précédents
l'homme s'avance sur des terrains différents et dans des
conditions variables, mais n'en marche pas moins par le
même procédé physiologique. De même, quand
l'expérimentateur déduira des rapports simples de
phénomènes précis et d'après des principes connus et
établis, le raisonnement se développera d'une façon
certaine et nécessaire, tandis que, quand il se trouvera au
milieu de rapports complexes, ne pouvant s'appuyer que
sur des principes incertains et provisoires, le même
expérimentateur devra alors avancer avec précaution et
soumettre à l'expérience chacune des idées qu'il met
successivement en avant. Mais, dans ces deux cas, l'esprit
raisonnera toujours de même et par le même procédé
physiologique, seulement il partira d'un principe plus ou
moins certain.

Quand un phénomène quelconque nous frappe dans la
nature, nous nous faisons une idée sur la cause qui le
détermine. L'homme, dans sa première ignorance,
supposa des divinités attachées à chaque phénomène.



Aujourd'hui le savant admet des forces ou des lois; c'est
toujours quelque chose qui gouverne le phénomène.
L'idée, qui nous vient à la vue d'un phénomène, est dite a
priori. Or, il nous sera facile de montrer plus tard que cette
idée a priori, qui surgit en nous à propos d'un fait
particulier, renferme toujours implicitement, et en quelque
sorte à notre insu, un principe auquel nous voulons ramener
le fait particulier. De sorte que, quand nous croyons aller
d'un cas particulier à un principe, c'est-à-dire induire, nous
déduisons réellement; seulement, l'expérimentateur se
dirige d'après un principe supposé ou provisoire qu'il
modifie à chaque instant, parce qu'il cherche dans une
obscurité plus ou moins complète. À mesure que nous
rassemblons les faits, nos principes deviennent de plus en
plus généraux et plus assurés; alors nous acquérons la
certitude que nous déduisons. Mais néanmoins, dans les
sciences expérimentales, notre principe doit toujours rester
provisoire, parce que nous n'avons jamais la certitude qu'il
ne renferme que les faits et les conditions que nous
connaissons. En un mot, nous déduisons toujours par
hypothèse, jusqu'à vérification expérimentale. Un
expérimentateur ne peut donc jamais se trouver dans le
cas des mathématiciens, précisément parce que le
raisonnement expérimental reste de sa nature toujours
dubitatif. Maintenant, on pourra, si l'on veut, appeler le
raisonnement dubitatif de l'expérimentateur, l'induction, et
le raisonnement affirmatif du mathématicien, la déduction,
mais ce sera là une distinction qui portera sur la certitude
ou l'incertitude du point de départ du raisonnement, mais



non sur la manière dont on raisonne.

§ VI. — Du doute dans le raisonnement expérimental.

Je résumerai le paragraphe précédent en disant qu'il me
semble n'y avoir qu'une seule forme de raisonnement: la
déduction par syllogisme. Notre esprit, quand il le voudrait,
ne pourrait pas raisonner autrement, et, si c'était ici le lieu,
je pourrais essayer d'appuyer ce que j'avance par des
arguments physiologiques. Mais pour trouver la vérité
scientifique, il importe peu au fond de savoir comment
notre esprit raisonne; il suffit de le laisser raisonner
naturellement, et dans ce cas il partira toujours d'un
principe pour arriver à une conclusion. La seule chose que
nous ayons à faire ici, c'est d'insister sur un précepte qui
prémunira toujours l'esprit contre les causes innombrables
d'erreur qu'on peut rencontrer dans l'application de la
méthode expérimentale.

Ce précepte général, qui est une des bases de la méthode
expérimentale, c'est le doute; et il s'exprime en disant que
la conclusion de notre raisonnement doit toujours rester
dubitative quand le point de départ ou le principe n'est pas
une vérité absolue. Or, nous avons vu qu'il n'y a de vérité
absolue que pour les principes mathématiques; pour tous
les phénomènes naturels, les principes desquels nous
partons, de même que les conclusions auxquelles nous



arrivons, ne représentent que des vérités relatives. L'écueil
de l'expérimentateur consistera donc à croire connaître ce
qu'il ne connaît pas, et à prendre pour des vérités absolues
des vérités qui ne sont que relatives. De sorte que la règle
unique et fondamentale de l'investigation scientifique se
réduit au doute, ainsi que l'ont déjà proclamé d'ailleurs de
grands philosophes.

Le raisonnement expérimental est précisément l'inverse du
raisonnement scolastique. La scolastique veut toujours un
point de départ fixe et indubitable, et ne pouvant le trouver
ni dans les choses extérieures, ni dans la raison, elle
l'emprunte à une source irrationnelle quelconque: telle
qu'une révélation, une tradition ou une autorité
conventionnelle ou arbitraire. Une fois le point de départ
posé, le scolastique ou le systématique en déduit
logiquement toutes les conséquences, en invoquant même
l'observation ou l'expérience des faits comme arguments
quand ils sont en sa faveur; la seule condition est que le
point de départ restera immuable et ne variera pas selon
les expériences et les observations, mais qu'au contraire,
les faits seront interprétés pour s'y adapter.
L'expérimentateur au contraire n'admet jamais de point de
départ immuable; son principe est un postulat dont il déduit
logiquement toutes les conséquences, mais sans jamais le
considérer comme absolu et en dehors des atteintes de
l'expérience. Les corps simples des chimistes ne sont des
corps simples que jusqu'à preuve du contraire. Toutes les
théories qui servent de point de départ au physicien, au



chimiste, et à plus forte raison au physiologiste, ne sont
vraies que jusqu'à ce qu'on découvre qu'il y a des faits
qu'elles ne renferment pas ou qui les contredisent. Lorsque
ces faits contradictoires se montreront bien solidement
établis, loin de se roidir, comme le scolastique ou le
systématique, contre l'expérience, pour sauvegarder son
point de départ, l'expérimentateur s'empressera, au
contraire, de modifier sa théorie, parce qu'il sait que c'est
la seule manière d'avancer et de faire des progrès dans
les sciences. L'expérimentateur doute donc toujours,
même de son point de départ; il a l'esprit nécessairement
modeste et souple, et accepte la contradiction à la seule
condition qu'elle lui soit prouvée. Le scolastique ou le
systématique, ce qui est la même chose, ne doute jamais
de son point de départ, auquel il veut tout ramener; il a
l'esprit orgueilleux et intolérant et n'accepte pas la
contradiction, puisqu'il n'admet pas que son point de
départ puisse changer. Ce qui sépare encore le savant
systématique du savant expérimentateur, c'est que le
premier impose son idée, tandis que le second ne la
donne jamais que pour ce qu'elle vaut. Enfin, un autre
caractère essentiel qui distingue le raisonnement
expérimental du raisonnement scolastique, c'est la
fécondité de l'un et la stérilité de l'autre. C'est précisément
le scolastique qui croit avoir la certitude absolue qui
n'arrive à rien: cela se conçoit puisque, par son principe
absolu, il se place en dehors de la nature dans laquelle tout
est relatif. C'est au contraire l'expérimentateur, qui doute
toujours et qui ne croit posséder la certitude absolue sur



rien, qui arrive à maîtriser les phénomènes qui l'entourent
et à étendre sa puissance sur la nature; L'homme peut
donc plus qu'il ne sait, et la vraie science expérimentale ne
lui donne la puissance qu'en lui montrant qu'il ignore. Peu
importe au savant d'avoir la vérité absolue, pourvu qu'il ait
la certitude des relations des phénomènes entr'eux. Notre
esprit est, en effet, tellement borné, que nous ne pouvons
connaître ni le commencement ni la fin des choses; mais
nous pouvons saisir le milieu, c'est-à-dire ce qui nous
entoure immédiatement.

Le raisonnement systématique ou scolastique est naturel à
l'esprit inexpérimenté et orgueilleux; ce n'est que par
l'étude expérimentale approfondie de la nature qu'on
parvient à acquérir l'esprit douteur de l'expérimentateur. Il
faut longtemps pour cela; et, parmi ceux qui croient suivre
la voie expérimentale en physiologie et en médecine, il y a,
comme nous le verrons plus loin, encore beaucoup de
scolastiques. Je suis quant à moi convaincu qu'il n'y a que
l'étude seule de la nature qui puisse donner au savant le
sentiment vrai de la science. La philosophie, que je
considère comme une excellente gymnastique de l'esprit, a
malgré elle des tendances systématiques et scolastiques,
qui deviendraient nuisibles pour le savant proprement dit.
D'ailleurs, aucune méthode ne peut remplacer cette étude
de la nature qui fait le vrai savant; sans cette étude, tout ce
que les philosophes ont pu dire et tout ce que j'ai pu
répéter après eux dans cette introduction, resterait
inapplicable et stérile.



Je ne crois donc pas, ainsi que je l'ai dit plus haut, qu'il y ait
grand profit pour le savant à discuter la définition de
l'induction et de la déduction, non plus que la question de
savoir si l'on procède par l'un ou l'autre de ces soi-disant
procédés de l'esprit. Cependant l'induction baconienne est
devenue célèbre et on en a fait le fondement de toute la
philosophie scientifique. Bacon est un grand génie et l'idée
de sa grande restauration des sciences est une idée
sublime; on est séduit et entraîné malgré soi par la lecture
du Novum Organum et de l'Augmentum scientiarum. On
reste dans une sorte de fascination devant cet amalgame
de lueurs scientifiques, revêtues des formes poétiques les
plus élevées. Bacon a senti la stérilité de la scolastique; il a
bien compris et pressenti toute l'importance de
l'expérience pour l'avenir des sciences. Cependant Bacon
n'était point un savant, et il n'a point compris le mécanisme
de la méthode expérimentale. Il suffirait de citer, pour le
prouver, les essais malheureux qu'il en a faits. Bacon
recommande de fuir les hypothèses et les théories[14],
nous avons vu cependant que ce sont les auxiliaires de la
méthode, indispensables comme les échafaudages sont
nécessaires pour construire une maison. Bacon a eu,
comme toujours, des admirateurs outrés et des
détracteurs. Sans me mettre ni d'un côté ni de l'autre, je
dirai que, tout en reconnaissant le génie de Bacon, je ne
crois pas plus que J. de Maistre[15], qu'il ait doté
l'intelligence humaine d'un nouvel instrument, et il me
semble, avec M. de Rémusat[16], que l'induction ne diffère



pas du syllogisme. D'ailleurs, je crois que les grands
expérimentateurs ont apparu avant les préceptes de
l'expérimentation, de même que les grands orateurs ont
précédé les traités de rhétorique. Par conséquent, il ne me
paraît pas permis de dire, même en parlant de Bacon, qu'il
a inventé la méthode expérimentale; méthode que Galilée
et Torricelli ont si admirablement pratiquée, et dont Bacon
n'a jamais pu se servir.

Quand Descartes[17] part du doute universel et répudie
l'autorité, il donne des préceptes bien plus pratiques pour
l'expérimentateur que ceux que donne Bacon pour
l'induction. Nous avons vu, en effet, que c'est le doute seul
qui provoque l'expérience; c'est le doute enfin qui
détermine la forme du raisonnement expérimental.

Toutefois, quand il s'agit de la médecine et des sciences
physiologiques, il importe de bien déterminer sur quel point
doit porter le doute, afin de le distinguer du scepticisme et
démontrer comment le doute scientifique devient un
élément de plus grande certitude. Le sceptique est celui
qui ne croit pas à la science et qui croit à lui-même; il croit
assez en lui pour oser nier la science et affirmer qu'elle
n'est pas soumise à des lois fixes et déterminées. Le
douteur est le vrai savant; il ne doute que de lui-même et
de ses interprétations, mais il croit à la science; il admet
même dans les sciences expérimentales, un criterium ou
un principe scientifique absolu. Ce principe est le
déterminisme des phénomènes, qui est absolu aussi bien



dans les phénomènes des corps vivants que dans ceux
des corps bruts ainsi que nous le dirons plus tard (p. 114).

Enfin, comme conclusion de ce paragraphe nous pouvons
dire que, dans tout raisonnement expérimental, il y a deux
cas possibles: ou bien l'hypothèse de l'expérimentateur
sera infirmée, ou bien elle sera confirmée par l'expérience.
Quand l'expérience infirme l'idée préconçue,
l'expérimentateur doit rejeter ou modifier son idée. Mais
lors même que l'expérience confirme pleinement l'idée
préconçue, l'expérimentateur doit encore douter; car
comme il s'agit d'une vérité inconsciente, sa raison lui
demande encore une contre-épreuve.

§ VII. — Du principe du criterium expérimental.

Nous venons de dire qu'il faut douter, mais ne point être
sceptique. En effet, le sceptique, qui ne croit à rien, n'a plus
de base pour établir son criterium, et par conséquent il se
trouve dans l'impossibilité d'édifier la science; la stérilité de
son triste esprit résulte à la fois des défauts de son
sentiment et de l'imperfection de sa raison. Après avoir
posé en principe que l'investigateur doit douter, nous avons
ajouté que le doute ne portera que sur la justesse de son
sentiment ou de ses idées en tant qu'expérimentateur, ou
sur la valeur de ses moyens d'investigation, en tant
qu'observateur, mais jamais sur le déterminisme, le



principe même de la science expérimentale. Revenons en
quelques mots sur ce point fondamental.

L'expérimentateur doit douter de son sentiment, c'est-à-
dire de l'idée a priori ou de la théorie qui lui servent de
point de départ; c'est pourquoi il est de précepte absolu de
soumettre toujours son idée au criterium expérimental pour
en contrôler la valeur. Mais quelle est au juste la base de
ce criterium expérimental? Cette question pourra paraître
superflue après avoir dit et répété avec tout le monde que
ce sont les faits qui jugent l'idée et nous donnent
l'expérience. Les faits seuls sont réels, dit-on, et il faut s'en
rapporter à eux d'une manière entière et exclusive. C'est un
fait, un fait brutal, répète-t-on encore souvent; il n'y a pas à
raisonner, il faut s'y soumettre. Sans doute, j'admets que
les faits sont les seules réalités qui puissent donner la
formule à l'idée expérimentale et lui servir en même temps
de contrôle; mais c'est à la condition que la raison les
accepte. Je pense que la croyance aveugle dans le fait qui
prétend faire taire la raison est aussi dangereuse pour les
sciences expérimentales que les croyances de sentiment
ou de foi qui, elles aussi, imposent silence à la raison. En
un mot, dans la méthode expérimentale comme partout, le
seul criterium réel est la raison.

Un fait n'est rien par lui-même, il ne vaut que par l'idée qui
s'y rattache ou par la preuve qu'il fournit. Nous avons dit
ailleurs que, quand on qualifie un fait nouveau de
découverte, ce n'est pas le fait lui-même qui constitue la



découverte, mais bien l'idée nouvelle qui en dérive; de
même, quand un fait prouve, ce n'est point le fait lui-même
qui donne la preuve, mais seulement le rapport rationnel
qu'il établit entre le phénomène et sa cause. C'est ce
rapport qui est la vérité scientifique et qu'il s'agit
maintenant de préciser davantage.

Rappelons-nous comment nous avons caractérisé les
vérités mathématiques et les vérités expérimentales. Les
vérités mathématiques une fois acquises, avons-nous dit,
sont des vérités conscientes et absolues, parce que les
conditions idéales de leur existence sont également
conscientes et connues par nous d'une manière absolue.
Les vérités expérimentales, au contraire, sont
inconscientes et relatives, parce que les conditions réelles
de leur existence sont inconscientes et ne peuvent nous
être connues que d'une manière relative à l'état actuel de
notre science. Mais si les vérités expérimentales qui
servent de base à nos raisonnements sont tellement
enveloppées dans la réalité complexe des phénomènes
naturels qu'elles ne nous apparaissent que par lambeaux,
ces vérités expérimentales n'en reposent pas moins sur
des principes qui sont absolus parce que, comme ceux
des vérités mathématiques, ils s'adressent à notre
conscience et à notre raison. En effet, le principe absolu
des sciences expérimentales est un déterminisme
nécessaire et conscient dans les conditions des
phénomènes. De telle sorte qu'un phénomène naturel, quel
qu'il soit, étant donné, jamais un expérimentateur ne pourra



admettre qu'il y ait une variation dans l'expression de ce
phénomène sans qu'en même temps il ne soit survenu des
conditions nouvelles dans sa manifestation; de plus, il a la
certitude a priori que ces variations sont déterminées par
des rapports rigoureux et mathématiques. L'expérience ne
fait que nous montrer la forme des phénomènes; mais le
rapport d'un phénomène à une cause déterminée est
nécessaire et indépendant de l'expérience, et il est
forcément mathématique et absolu. Nous arrivons ainsi à
voir que le principe du criterium des sciences
expérimentales est identique au fond à celui des sciences
mathématiques, puisque de part et d'autre ce principe est
exprimé par un rapport des choses nécessaire et absolu.
Seulement dans les sciences expérimentales ces rapports
sont entourés par des phénomènes nombreux, complexes
et variés à l'infini, qui les cachent à nos regards. À l'aide de
l'expérience nous analysons, nous dissocions ces
phénomènes, afin de les réduire à des relations et à des
conditions de plus en plus simples. Nous voulons ainsi
saisir la forme de la vérité scientifique, c'est-à-dire trouver
la loi qui nous donnerait la clef de toutes les variations des
phénomènes. Cette analyse expérimentale est le seul
moyen que nous ayons pour aller à la recherche de la vérité
dans les sciences naturelles, et le déterminisme absolu
des phénomènes dont nous avons conscience a priori est
le seul criterium ou le seul principe qui nous dirige et nous
soutienne. Malgré nos efforts, nous sommes encore bien
loin de cette vérité absolue; et il est probable, surtout dans
les sciences biologiques, qu'il ne nous sera jamais donné



de la voir dans sa nudité. Mais cela n'a pas de quoi nous
décourager, car nous en approchons toujours; et d'ailleurs
nous saisissons, à l'aide de nos expériences, des relations
de phénomènes qui, bien que partielles et relatives, nous
permettent d'étendre de plus en plus notre puissance sur la
nature.

De ce qui précède, il résulte que, si un phénomène se
présentait dans une expérience avec une apparence
tellement contradictoire, qu'il ne se rattachât pas d'une
manière nécessaire à des conditions d'existence
déterminées, la raison devrait repousser le fait comme un
fait non scientifique. Il faudrait attendre ou chercher par des
expériences directes quelle est la cause d'erreur qui a pu
se glisser dans l'observation. Il faut, en effet, qu'il y ait eu
erreur ou insuffisance dans l'observation; car l'admission
d'un fait sans cause, c'est-à-dire indéterminable dans ses
conditions d'existence, n'est ni plus ni moins que la
négation de la science. De sorte qu'en présence d'un tel
fait un savant ne doit jamais hésiter; il doit croire à la
science et douter de ses moyens d'investigation. Il
perfectionnera donc ses moyens d'observation et
cherchera par ses efforts à sortir de l'obscurité; mais
jamais il ne pourra lui venir à l'idée de nier le déterminisme
absolu des phénomènes, parce que c'est précisément le
sentiment de ce déterminisme qui caractérise le vrai
savant.

Il se présente souvent en médecine des faits mal observés



et indéterminés qui constituent de véritables obstacles à la
science, en ce qu'on les oppose toujours en disant: C'est
un fait, il faut l'admettre. La science rationnelle fondée,
ainsi que nous l'avons dit, sur un déterminisme nécessaire,
ne doit jamais répudier un fait exact et bien observé; mais
par le même principe, elle ne saurait s'embarrasser de ces
faits recueillis sans précision, n'offrant aucune signification,
et qu'on fait servir d'arme à double tranchant pour appuyer
ou infirmer les opinions les plus diverses. En un mot, la
science repousse l'indéterminé; et quand, en médecine, on
vient fonder ses opinions sur le tact médical, sur
l'inspiration ou sur une intuition plus ou moins vague des
choses, on est en dehors de la science et on donne
l'exemple de cette médecine de fantaisie qui peut offrir les
plus grands périls en livrant la santé et la vie des malades
aux lubies d'un ignorant inspiré. La vraie science apprend
à douter et à s'abstenir dans l'ignorance.

§ VIII. — De la preuve et de la contre-épreuve.

Nous avons dit plus haut qu'un expérimentateur qui voit son
idée confirmée par une expérience, doit douter encore et
demander une contre-épreuve.

En effet, pour conclure avec certitude qu'une condition
donnée est la cause prochaine d'un phénomène, il ne suffit
pas d'avoir prouvé que cette condition précède ou



accompagne toujours le phénomène; mais il faut encore
établir que, cette condition étant supprimée, le phénomène
ne se montrera plus. Si l'on se bornait à la seule preuve de
présence, on pourrait à chaque instant tomber dans l'erreur
et croire à des relations de cause à effet quand il n'y a que
simple coïncidence. Les coïncidences constituent, ainsi
que nous le verrons plus loin, un des écueils les plus graves
que rencontre la méthode expérimentale dans les sciences
complexes comme la biologie. C'est le post hoc, ergo
propter hoc des médecins auquel on peut se laisser très-
facilement entraîner, surtout si le résultat de l'expérience ou
de l'observation favorise une idée préconçue.

La contre-épreuve devient donc le caractère essentiel et
nécessaire de la conclusion du raisonnement expérimental.
Elle est l'expression du doute philosophique porté aussi
loin que possible. C'est la contre-épreuve qui juge si la
relation de cause à effet que l'on cherche dans les
phénomènes est trouvée. Pour cela, elle supprime la cause
admise pour voir si l'effet persiste, s'appuyant sur cet
adage ancien et absolument vrai: Sublatâ causâ, tollitur
effectus. C'est ce qu'on appelle encore l'experimentum
crucis.

Il ne faut pas confondre la contre-expérience ou contre-
épreuve avec ce qu'on a appelé l'expérience comparative.
Celle-ci, ainsi que nous le verrons plus tard, n'est qu'une
observation comparative invoquée dans les circonstances
complexes afin de simplifier les phénomènes et de se



prémunir contre les causes d'erreur imprévues; la contre-
épreuve, au contraire, est un contre-jugement s'adressant
directement à la conclusion expérimentale, et formant un
de ses termes nécessaires. En effet, jamais en science la
preuve ne constitue une certitude sans la contre-épreuve.
L'analyse ne peut se prouver d'une manière absolue que
par la synthèse qui la démontre en en fournissant la contre-
épreuve ou la contre-expérience; de même une synthèse
qu'on effectuerait d'abord, devrait être démontrée ensuite
par l'analyse. Le sentiment de cette contre-épreuve
expérimentale nécessaire constitue le sentiment
scientifique par excellence. Il est familier aux physiciens et
aux chimistes; mais il est loin d'être aussi bien compris par
les médecins. Le plus souvent, quand en physiologie et en
médecine on voit deux phénomènes marcher ensemble et
se succéder dans un ordre constant, on se croit autorisé à
conclure que le premier est la cause du second. Ce serait
là un jugement faux dans un très-grand nombre de cas; les
tableaux statistiques de présence ou d'absence ne
constituent jamais des démonstrations expérimentales.
Dans les sciences complexes comme la médecine, il faut
faire en même temps usage de l'expérience comparative
et de la contre-épreuve. Il y a des médecins qui craignent
et fuient la contre-épreuve; dès qu'ils ont des observations
qui marchent dans le sens de leurs idées, ils ne veulent pas
chercher des faits contradictoires dans la crainte de voir
leurs hypothèses s'évanouir. Nous avons déjà dit que c'est
là un très-mauvais esprit: quand on veut trouver la vérité, on
ne peut asseoir solidement ses idées qu'en cherchant à



détruire ses propres conclusions par des contre-
expériences. Or, la seule preuve qu'un phénomène joue le
rôle de cause par rapport à un autre, c'est qu'en
supprimant le premier, on fait cesser le second.

Je n'insiste pas davantage ici sur ce principe de la
méthode expérimentale, parce que plus tard j'aurai
l'occasion d'y revenir en donnant des exemples particuliers
qui développeront ma pensée. Je me résumerai en disant
que l'expérimentateur doit toujours pousser son
investigation jusqu'à la contre-épreuve; sans cela le
raisonnement expérimental ne serait pas complet. C'est la
contre- épreuve qui prouve le déterminisme nécessaire
des phénomènes, et en cela elle est seule capable de
satisfaire la raison à laquelle, ainsi que nous l'avons dit, il
faut toujours faire remonter le véritable criterium
scientifique.

Le raisonnement expérimental, dont nous avons dans ce
qui précède examiné les différents termes, se propose le
même but dans toutes les sciences. L'expérimentateur veut
arriver au déterminisme, c'est-à-dire qu'il cherche à
rattacher à l'aide du raisonnement et de l'expérience, les
phénomènes naturels à leurs conditions d'existence, ou
autrement dit, à leurs causes prochaines. Il arrive par ce
moyen à la loi qui lui permet de se rendre maître du
phénomène. Toute la philosophie naturelle se résume en
cela: Connaître la loi des phénomènes. Tout le problème
expérimental se réduit à ceci: Prévoir et diriger les



phénomènes. Mais ce double but ne peut être atteint dans
les corps vivants que par certains principes spéciaux
d'expérimentation qu'il nous reste à indiquer dans les
chapitres qui vont suivre.



DEUXIÈME PARTIE

DE L'EXPÉRIMENTATION CHEZ LES ÊTRES
VIVANTS.



CHAPITRE PREMIER
CONSIDÉRATIONS
EXPÉRIMENTALES
COMMUNES AUX ÊTRES
VIVANTS ET AUX CORPS
BRUTS.

§ I. — La spontanéité des corps vivants ne s'oppose pas à
l'emploi de l'expérimentation.

La spontanéité dont jouissent les êtres doués de la vie a
été une des principales objections que l'on a élevées



contre l'emploi de l'expérimentation dans les études
biologiques. En effet, chaque être vivant nous apparaît
comme pourvu d'une espèce de force intérieure qui
préside à des manifestations vitales de plus en plus
indépendantes des influences cosmiques générales, à
mesure que l'être s'élève davantage dans l'échelle de
l'organisation. Chez les animaux supérieurs et chez
l'homme, par exemple, cette force vitale paraît avoir pour
résultat de soustraire le corps vivant aux influences
physico-chimiques générales et de le rendre ainsi très-
difficilement accessible à l'expérimentation.

Les corps bruts n'offrent rien de semblable, et, quelle que
soit leur nature, ils sont tous dépourvus de spontanéité.
Dès lors la manifestation de leurs propriétés étant
enchaînée d'une manière absolue aux conditions physico-
chimiques qui les environnent et leur servent de milieu, il en
résulte que l'expérimentateur peut facilement les atteindre
et les modifier à son gré.

D'un autre côté, tous les phénomènes d'un corps vivant
sont dans une harmonie réciproque telle, qu'il paraît
impossible de séparer une partie de l'organisme, sans
amener immédiatement un trouble dans tout l'ensemble.
Chez les animaux supérieurs en particulier, la sensibilité
plus exquise amène des réactions et des perturbations
encore plus considérables.

Beaucoup de médecins et de physiologistes spéculatifs,



de même que des anatomistes et des naturalistes, ont
exploité ces divers arguments pour s'élever contre
l'expérimentation chez les êtres vivants. Ils ont admis que la
force vitale, était en opposition avec les forces physico-
chimiques, qu'elle dominait tous les phénomènes de la vie,
les assujettissait à des lois tout à fait spéciales et faisait de
l'organisme un tout organisé auquel l'expérimentateur ne
pouvait toucher sans détruire le caractère de la vie même.
Ils ont même été jusqu'à dire que les corps bruts et les
corps vivants différaient radicalement à ce point de vue, de
telle sorte que l'expérimentation était applicable aux uns et
ne l'était pas aux autres. Cuvier, qui partage cette opinion,
et qui pense que la physiologie doit être une science
d'observation et de déduction anatomique, s'exprime ainsi:
«Toutes les parties d'un corps vivant sont liées; elles ne
peuvent agir qu'autant qu'elles agissent toutes ensemble:
vouloir en séparer une de la masse, c'est la reporter dans
l'ordre des substances mortes, c'est en changer
entièrement l'essence[18].»

Si les objections précédentes étaient fondées, ce serait
reconnaître, ou bien qu'il n'y a pas de déterminisme
possible dans les phénomènes de la vie, ce qui serait nier
simplement la science biologique; ou bien ce serait
admettre que la force vitale doit être étudiée par des
procédés particuliers et que la science de la vie doit
reposer sur d'autres principes que la science des corps
inertes. Ces idées, qui ont eu cours à d'autres époques,
s'évanouissent sans doute aujourd'hui de plus en plus;



mais cependant il importe d'en extirper les derniers
germes, parce que ce qu'il reste encore, dans certains
esprits, de ces idées dites vitalistes constitue un véritable
obstacle aux progrès de la médecine expérimentale.

Je me propose donc d'établir que la science des
phénomènes de la vie ne peut pas avoir d'autres bases
que la science des phénomènes des corps bruts, et qu'il
n'y a sous ce rapport aucune différence entre les principes
des sciences biologiques et ceux des sciences physico-
chimiques. En effet, ainsi que nous l'avons dit
précédemment, le but que se propose la méthode
expérimentale est le même partout; il consiste à rattacher
par l'expérience les phénomènes naturels à leurs
conditions d'existence ou à leurs causes prochaines. En
biologie, ces conditions étant connues, le physiologiste
pourra diriger la manifestation des phénomènes de la vie
comme le physicien et le chimiste dirigent les phénomènes
naturels dont ils ont découvert les lois; mais pour cela
l'expérimentateur n'agira pas sur la vie.

Seulement, il y a un déterminisme absolu dans toutes les
sciences parce que chaque phénomène étant enchaîné
d'une manière nécessaire à des conditions physico-
chimiques, le savant peut les modifier pour maîtriser le
phénomène, c'est-à-dire pour empêcher ou favoriser sa
manifestation. Il n'y a aucune contestation à ce sujet pour
les corps bruts. Je veux prouver qu'il en est de même pour
les corps vivants, et que, pour eux aussi, le déterminisme



existe.

§ II. — Les manifestations des propriétés des corps vivants
sont liées à l'existence de certains phénomènes physico-
chimiques qui en règlent l'apparition.

La manifestation des propriétés des corps bruts est liée à
des conditions ambiantes de température et d'humidité,
par l'intermédiaire desquelles l'expérimentateur peut
gouverner directement le phénomène minéral. Les corps
vivants ne paraissent pas susceptibles au premier abord
d'être ainsi influencés par les conditions physico-chimiques
environnantes; mais ce n'est là qu'une illusion qui tient à ce
que l'animal possède et maintient en lui les conditions de
chaleur et d'humidité nécessaires aux manifestations des
phénomènes vitaux. De là résulte que le corps inerte
subordonné à toutes les conditions cosmiques se trouve
enchaîné à toutes leurs variations, tandis que le corps
vivant reste au contraire indépendant et libre dans ses
manifestations; ce dernier semble animé par une force
intérieure qui régit tous ses actes et qui l'affranchit de
l'influence des variations et des perturbations physico-
chimiques ambiantes. C'est cet aspect si différent dans les
manifestations des corps vivants comparées aux
manifestations des corps bruts qui a porté les
physiologistes, dits vitalistes, à admettre dans les premiers
une force vitale qui serait en lutte incessante avec les



forces physico-chimiques, et qui neutraliserait leur action
destructrice sur l'organisme vivant. Dans cette manière de
voir, les manifestations de la vie seraient déterminées par
l'action spontanée de cette force vitale particulière, au lieu
d'être comme celles des corps bruts le résultat nécessaire
des conditions ou des influences physico- chimiques d'un
milieu ambiant. Mais si l'on y réfléchit, on verra bientôt que
cette spontanéité des corps vivants n'est qu'une simple
apparence et la conséquence de certain mécanisme de
milieux parfaitement déterminés; de sorte qu'au fond il sera
facile de prouver que les manifestations des corps vivants,
aussi bien que celles des corps bruts, sont dominées par
un déterminisme nécessaire qui les enchaîne à des
conditions d'ordre purement physico-chimiques.

Notons d'abord que cette sorte d'indépendance de l'être
vivant dans le milieu cosmique ambiant n'apparaît que
dans les organismes complexes et élevés. Dans les êtres
inférieurs réduits à un organisme élémentaire, tels que les
infusoires, il n'y a pas d'indépendance réelle. Ces êtres ne
manifestent les propriétés vitales dont ils sont doués que
sous l'influence de l'humidité, de la lumière, de la chaleur
extérieure, et dès, qu'une ou plusieurs de ces conditions
viennent à manquer, la manifestation vitale cesse, parce
que le phénomène physico-chimique qui lui est parallèle
s'arrête. Dans les végétaux, les phénomènes de la vie sont
également liés pour leurs manifestations aux conditions de
chaleur, d'humidité et de lumière du milieu ambiant. De
même encore pour les animaux à sang froid; les



phénomènes de la vie s'engourdissent ou s'activent suivant
les mêmes conditions. Or, ces influences qui provoquent,
accélèrent ou ralentissent les manifestations vitales chez
les êtres vivants, sont exactement les mêmes que celles
qui provoquent, accélèrent ou ralentissent les
manifestations des phénomènes physico-chimiques dans
les corps bruts. De sorte qu'au lieu de voir, à l'exemple des
vitalistes, une sorte d'opposition et d'incompatibilité entre
les conditions des manifestations vitales et les conditions
des manifestations physico-chimiques, il faut, au contraire,
constater entre ces deux ordres de phénomènes un
parallélisme complet et une relation directe et nécessaire.
C'est seulement chez les animaux à sang chaud, qu'il paraît
y avoir indépendance entre les conditions de l'organisme
et celles du milieu ambiant; chez ces animaux, en effet, la
manifestation des phénomènes vitaux ne subit plus les
alternatives et les variations qu'éprouvent les conditions
cosmiques, et il semble qu'une force intérieure vienne lutter
contre ces influences et maintenir malgré elles l'équilibre
des fonctions vitales. Mais au fond il n'en est rien, et cela
tient simplement à ce que, par suite d'un mécanisme
protecteur plus complet que nous aurons à étudier, le
milieu intérieur de l'animal à sang chaud se met plus
difficilement en équilibre avec le milieu cosmique extérieur.
Les influences extérieures n'amènent, conséquemment,
des modifications et des perturbations dans l'intensité des
fonctions de l'organisme, qu'autant que le système
protecteur du milieu organique devient insuffisant dans des
conditions données.



§ III. — Les phénomènes physiologiques des organismes
supérieurs se passent dans des milieux organiques
intérieurs perfectionnés et doués de propriétés physico-
chimiques constantes.

Il est très-important, pour bien comprendre l'application de
l'expérimentation aux êtres vivants, d'être parfaitement fixé
sur les notions que nous développons en ce moment.
Quand on examine un organisme vivant supérieur, c'est-à-
dire complexe, et qu'on le voit accomplir ses différentes
fonctions dans le milieu cosmique général et commun à
tous les phénomènes de la nature, il semble, jusqu'à un
certain point, indépendant dans ce milieu. Mais cette
apparence tient simplement à ce que nous nous faisons
illusion sur la simplicité des phénomènes de la vie. Les
phénomènes extérieurs que nous apercevons dans cet être
vivant sont au fond très- complexes, ils sont la résultante
d'une foule de propriétés intimes d'éléments organiques
dont les manifestations sont liées aux conditions physico-
chimiques de milieux internes dans lesquels ils sont
plongés. Nous supprimons, dans nos explications, le milieu
interne, pour ne voir que le milieu extérieur qui est sous nos
yeux. Mais l'explication réelle des phénomènes de la vie
repose sur l'étude et sur la connaissance des particules les
plus ténues et les plus déliées qui constituent les éléments
organiques du corps. Cette idée, émise en biologie depuis



longtemps par de grands physiologistes, paraît de plus en
plus vraie à mesure que la science de l'organisation des
êtres vivants fait plus de progrès. Ce qu'il faut savoir en
outre, c'est que ces particules intimes de l'organisme ne
manifestent leur activité vitale que par une relation physico-
chimique nécessaire avec des milieux intimes que nous
devons également étudier et connaître. Autrement, si nous
nous bornons à l'examen des phénomènes d'ensemble
visibles à l'extérieur, nous pourrons croire faussement qu'il
y a dans l'être vivant une force propre qui viole les lois
physico-chimiques du milieu cosmique général, de même
qu'un ignorant pourrait croire que, dans une machine qui
monte dans les airs ou qui court sur la terre, il y a une force
spéciale qui viole les lois de la gravitation. Or l'organisme
vivant n'est qu'une machine admirable douée des
propriétés les plus merveilleuses et mise en activité à
l'aide des mécanismes les plus complexes et les plus
délicats. Il n'y a pas des forces en opposition et en lutte les
unes avec les autres; dans la nature il ne saurait y avoir
qu'arrangement et dérangement, qu'harmonie et
désharmonie.

Dans l'expérimentation sur les corps bruts, il n'y a à tenir
compte que d'un seul milieu, c'est le milieu cosmique
extérieur: tandis que chez les êtres vivants élevés, il y a au
moins deux milieux à considérer: le milieu extérieur ou
extra-organique et le milieu intérieur ou intra-organique.
Chaque année, je développe dans mon cours de
physiologie à la Faculté des sciences ces idées nouvelles



sur les milieux organiques, idées que je considère comme
la base de la physiologie générale; elles sont
nécessairement aussi la base de la pathologie générale, et
ces mêmes notions nous guideront dans l'application de
l'expérimentation aux êtres vivants. Car, ainsi que je l'ai
déjà dit ailleurs, la complexité due à l'existence d'un milieu
organique intérieur est la seule raison des grandes
difficultés que nous rencontrons dans la détermination
expérimentale des phénomènes de la vie et dans
l'application des moyens capables de les modifier[19].

Le physicien et le chimiste qui expérimentent sur les corps
inertes, n'ayant à considérer que le milieu extérieur,
peuvent, à l'aide du thermomètre, du baromètre et de tous
les instruments qui constatent et mesurent les propriétés
de ce milieu extérieur, se placer toujours dans des
conditions identiques. Pour le physiologiste, ces
instruments ne suffisent plus, et d'ailleurs, c'est dans le
milieu intérieur qu'il devrait les faire agir. En effet c'est le
milieu intérieur des êtres vivants qui est toujours en rapport
immédiat avec les manifestations vitales, normales ou
pathologiques des éléments organiques. À mesure qu'on
s'élève dans l'échelle des êtres vivants, l'organisation se
complique, les éléments organiques deviennent plus
délicats et ont besoin d'un milieu intérieur plus
perfectionné. Tous les liquides circulant, la liqueur du sang
et les fluides intra-organiques constituent en réalité ce
milieu intérieur.



Chez tous les êtres vivants le milieu intérieur, qui est un
véritable produit de l'organisme, conserve des rapports
nécessaires d'échanges et d'équilibres avec le milieu
cosmique extérieur; mais, à mesure que l'organisme
devient plus parfait, le milieu organique se spécialise et
s'isole en quelque sorte de plus en plus du milieu ambiant.
Chez les végétaux et chez les animaux à sang froid, ainsi
que nous l'avons dit, cet isolement est moins complet que
chez les animaux à sang chaud; chez ces derniers le
liquide sanguin possède une température et une
constitution à peu près fixe et semblable. Mais ces
conditions diverses ne sauraient établir une différence de
nature entre les divers êtres vivants; elles ne constituent
que des perfectionnements dans les mécanismes
isolateurs et protecteurs des milieux. Les manifestations
vitales des animaux ne varient que parce que les
conditions physico- chimiques de leurs milieux internes
varient; c'est ainsi qu'un mammifère dont le sang a été
refroidi, soit par l'hibernation naturelle, soit par certaines
lésions du système nerveux, se rapproche complètement,
par les propriétés de ses tissus, d'un animal à sang froid
proprement dit.

En résumé, on peut, d'après ce qui précède, se faire une
idée de la complexité énorme des phénomènes de la vie et
des difficultés presque insurmontables que leur
détermination exacte présente au physiologiste, quand il
est obligé de porter l'expérimentation dans ces milieux
intérieurs ou organiques. Toutefois, ces obstacles ne nous



épouvanteront pas si nous sommes bien convaincus que
nous marchons dans la bonne voie. En effet, il y a un
déterminisme absolu dans tout phénomène vital; dès lors il
y a une science biologique, et, par conséquent, toutes les
études auxquelles nous nous livrons ne seront point inutiles.
La physiologie générale est la science biologique
fondamentale vers laquelle toutes les autres convergent.
Son problème consiste à déterminer la condition
élémentaire des phénomènes de la vie. La pathologie et la
thérapeutique reposent également sur cette base
commune. C'est par l'activité normale des éléments
organiques que la vie se manifeste à l'état de santé; c'est
par la manifestation anormale des mêmes éléments que
se caractérisent les maladies, et enfin c'est par
l'intermédiaire du milieu organique modifié au moyen de
certaines substances toxiques ou médicamenteuses que la
thérapeutique peut agir sur les éléments organiques. Pour
arriver à résoudre ces divers problèmes, il faut en quelque
sorte décomposer successivement l'organisme, comme on
démonte une machine pour en reconnaître et en étudier
tous les rouages; ce qui veut dire, qu'avant d'arriver à
l'expérimentation sur les éléments, il faut expérimenter
d'abord sur les appareils et sur les organes. Il faut donc
recourir à une étude analytique successive des
phénomènes de la vie en faisant usage de la même
méthode expérimentale qui sert au physicien et au chimiste
pour analyser les phénomènes des corps bruts. Les
difficultés qui résultent de la complexité des phénomènes
des corps vivants, se présentent uniquement dans



l'application de l'expérimentation; car au fond le but et les
principes de la méthode restent toujours exactement les
mêmes.

§ IV. — Le but de l'expérimentation est le même dans
l'étude des phénomènes des corps vivants et dans l'étude
des phénomènes des corps bruts.

Si le physicien et le physiologiste se distinguent en ce que
l'un s'occupe des phénomènes qui se passent dans la
matière brute, et l'autre des phénomènes qui
s'accomplissent dans la matière vivante, ils ne diffèrent
cependant pas, quant au but qu'ils veulent atteindre. En
effet, l'un et l'autre se proposent pour but commun de
remonter à la cause prochaine des phénomènes qu'ils
étudient. Or, ce que nous appelons la cause prochaine d'un
phénomène n'est rien autre chose que la condition
physique et matérielle de son existence ou de sa
manifestation. Le but de la méthode expérimentale ou le
terme de toute recherche scientifique est donc identique
pour les corps vivants et pour les corps bruts; il consiste à
trouver les relations qui rattachent un phénomène
quelconque à sa cause prochaine, ou autrement dit, à
déterminer les conditions nécessaires à la manifestation
de ce phénomène. En effet, quant l'expérimentateur est
parvenu à connaître les conditions d'existence d'un
phénomène, il en est en quelque sorte le maître; il peut



prédire sa marche et sa manifestation, la favoriser ou
l'empêcher à volonté. Dès lors le but de l'expérimentateur
est atteint; il a, par la science, étendu sa puissance sur un
phénomène naturel.

Nous définirons donc la physiologie: La science qui a pour
objet d'étudier les phénomènes des êtres vivants et de
déterminer les conditions matérielles de leur manifestation.
C'est par la méthode analytique ou expérimentale seule
que nous pouvons arriver à cette détermination des
conditions des phénomènes, aussi bien dans les corps
vivants que dans les corps bruts; car nous raisonnons de
même pour expérimenter dans toutes les sciences.

Pour l'expérimentateur physiologiste, il ne saurait y avoir ni
spiritualisme ni matérialisme. Ces mots appartiennent à
une philosophie naturelle qui a vieilli, ils tomberont en
désuétude par le progrès même de la science. Nous ne
connaîtrons jamais ni l'esprit ni la matière, et, si c'était ici le
lieu, je montrerais facilement que d'un côté comme de
l'autre on arrive bientôt à des négations scientifiques, d'où
il résulte que toutes les considérations de cette espèce
sont oiseuses et inutiles. Il n'y a pour nous que des
phénomènes à étudier, les conditions matérielles de leurs
manifestations à connaître, et les lois de ces
manifestations à déterminer.

Les causes premières ne sont point du domaine
scientifique et elles nous échapperont à jamais aussi bien



dans les sciences des corps vivants que dans les sciences
des corps bruts. La méthode expérimentale détourne
nécessairement de la recherche chimérique du principe
vital; il n'y a pas plus de force vitale que de force minérale,
ou, si l'on veut, l'une existe tout autant que l'autre. Le mot
force que nous employons n'est qu'une abstraction dont
nous nous servons pour la commodité du langage. Pour le
mécanicien la force est le rapport d'un mouvement à sa
cause. Pour le physicien, le chimiste et le physiologiste,
c'est au fond de même. L'essence des choses devant nous
rester toujours ignorée, nous ne pouvons connaître que les
relations de ces choses, et les phénomènes ne sont que
des résultats de ces relations. Les propriétés des corps
vivants ne se manifestent à nous que par des rapports de
réciprocité organique. Une glande salivaire, par exemple,
n'existe que parce qu'elle est en rapport avec le système
digestif, et que parce que ses éléments histologiques sont
dans certains rapports entre eux et avec le sang;
supprimez toutes ces relations en isolant par la pensée les
éléments de l'organe les uns des autres, la glande salivaire
n'existe plus.

La loi nous donne le rapport numérique de l'effet à sa
cause, et c'est là le but auquel s'arrête la science.
Lorsqu'on possède la loi d'un phénomène, on connaît donc
non-seulement le déterminisme absolu des conditions de
son existence, mais on a encore les rapports qui sont
relatifs à toutes ses variations, de sorte qu'on peut prédire
les modifications de ce phénomène dans toutes les



circonstances données.

Comme corollaire de ce qui précède, nous ajouterons que
le physiologiste ou le médecin ne doivent pas s'imaginer
qu'ils ont à rechercher la cause de la vie ou l'essence des
maladies. Ce serait perdre complètement son temps à
poursuivre un fantôme. Il n'y a aucune réalité objective dans
les mots vie, mort, santé, maladie. Ce sont des
expressions littéraires dont nous nous servons parce
qu'elles représentent à notre esprit l'apparence de certains
phénomènes. Nous devons imiter en cela les physiciens et
dire comme Newton, à propos de l'attraction: «Les corps
tombent d'après un mouvement accéléré dont on connaît la
loi: voilà le fait, voilà le réel. Mais la cause première qui fait
tomber ces corps est absolument inconnue. On peut dire,
pour se représenter le phénomène à l'esprit, que les corps
tombent comme s'il y avait une force d'attraction qui les
sollicite vers le centre de la terre, quasi esset attractio.
Mais la force d'attraction n'existe pas, ou on ne la voit pas,
ce n'est qu'un mot pour abréger le discours.» De même
quand un physiologiste invoque la force vitale ou la vie, il ne
la voit pas, il ne fait que prononcer un mot; le phénomène
vital seul existe avec ses conditions matérielles et c'est là
la seule chose qu'il puisse étudier et connaître.

En résumé, le but de la science est partout identique:
connaître les conditions matérielles des phénomènes. Mais
si ce but est le même dans les sciences physico-chimiques
et dans les sciences biologiques, il est beaucoup plus



difficile à atteindre dans les dernières, à cause de la
mobilité et de la complexité des phénomènes qu'on y
rencontre.

§ V. — Il y a un déterminisme absolu dans les conditions
d'existence des phénomènes naturels, aussi bien dans les
corps vivants que dans les corps bruts.

Il faut admettre comme un axiome expérimental que chez
les êtres vivants aussi bien que dans les corps bruts les
conditions d'existence de tout phénomène sont
déterminées d'une manière absolue. Ce qui veut dire en
d'autres termes que la condition d'un phénomène une fois
connue et remplie, le phénomène doit se reproduire
toujours et nécessairement, à la volonté de
l'expérimentateur. La négation de cette proposition ne
serait rien autre chose que la négation de la science
même. En effet, la science n'étant que le déterminé et le
déterminable, on doit forcément admettre comme axiome
que dans des conditions identiques, tout phénomène est
identique et qu'aussitôt que les conditions ne sont plus les
mêmes, le phénomène cesse d'être identique. Ce principe
est absolu, aussi bien dans les phénomènes des corps
bruts que dans ceux des êtres vivants, et l'influence de la
vie, quelle que soit l'idée qu'on s'en fasse, ne saurait rien y
changer. Ainsi que nous l'avons dit, ce qu'on appelle la
force vitale est une cause première analogue à toutes les



autres, en ce sens qu'elle nous est parfaitement inconnue.
Que l'on admette ou non que cette force diffère
essentiellement de celles qui président aux manifestations
des phénomènes des corps bruts, peu importe, il faut
néanmoins qu'il y ait déterminisme dans les phénomènes
vitaux qu'elle régit; car sans cela ce serait une force
aveugle et sans loi, ce qui est impossible. De là il résulte
que les phénomènes de la vie n'ont leurs lois spéciales,
que parce qu'il y a un déterminisme rigoureux dans les
diverses circonstances qui constituent leurs conditions
d'existence ou qui provoquent leurs manifestations; ce qui
est la même chose. Or c'est à l'aide de l'expérimentation
seule, ainsi que nous l'avons souvent répété, que nous
pouvons arriver, dans les phénomènes des corps vivants,
comme dans ceux des corps bruts à la connaissance des
conditions qui règlent ces phénomènes et nous permettent
ensuite de les maîtriser.

Tout ce qui précède pourra paraître élémentaire aux
hommes qui cultivent les sciences physico-chimiques.
Mais parmi les naturalistes et surtout parmi les médecins,
on trouve des hommes qui, au nom de ce qu'ils appellent le
vitalisme, émettent sur le sujet qui nous occupe les idées
les plus erronées. Ils pensent que l'étude des phénomènes
de la matière vivante ne saurait avoir aucun rapport avec
l'étude des phénomènes de la matière brute. Ils
considèrent la vie comme une influence mystérieuse et
surnaturelle qui agit arbitrairement en s'affranchissant de
tout déterminisme, et ils taxent de matérialistes tous ceux



qui font des efforts pour ramener les phénomènes vitaux à
des conditions organiques et physico-chimiques
déterminées. Ce sont là des idées fausses qu'il n'est pas
facile d'extirper une fois qu'elles ont pris droit de domicile
dans un esprit; les progrès seuls de la science les feront
disparaître. Mais les idées vitalistes prises dans le sens
que nous venons d'indiquer ne sont rien d'autre qu'une
sorte de superstition médicale, une croyance au surnaturel.
Or, dans la médecine la croyance aux causes occultes
qu'on appelle vitalisme ou autrement, favorise l'ignorance
et enfante une sorte de charlatanisme involontaire, c'est-à-
dire la croyance à une science infuse et indéterminable. Le
sentiment du déterminisme absolu des phénomènes de la
vie, mène au contraire à la science réelle et nous donne
une modestie qui résulte de la conscience de notre peu de
connaissance et des difficultés de la science. C'est ce
sentiment qui, à son tour, nous excite à travailler pour nous
instruire, et c'est en définitive à lui seul que la science doit
tous ses progrès.

Je serais d'accord avec les vitalistes s'ils voulaient
simplement reconnaître que les êtres vivants présentent
des phénomènes qui ne se retrouvent pas dans la nature
brute, et qui, par conséquent, leur sont spéciaux. J'admets
en effet que les manifestations vitales ne sauraient être
élucidées par les seuls phénomènes physico-chimiques
connus dans la matière brute. (Je m'expliquerai plus loin au
sujet du rôle des sciences physico-chimiques en biologie,
mais je veux seulement dire ici que, si les phénomènes



vitaux ont une complexité et une apparence différente de
ceux des corps bruts, ils n'offrent cette différence qu'en
vertu de conditions déterminées ou déterminables qui leur
sont propres. Donc, si les sciences vitales doivent différer
des autres par leurs explications et par leurs lois spéciales,
elles ne s'en distinguent pas par la méthode scientifique.
La biologie doit prendre aux sciences physico-chimiques
la méthode expérimentale, mais garder ses phénomènes
spéciaux et ses lois propres.)

Dans les corps vivants comme dans les corps bruts les lois
sont immuables, et les phénomènes que ces lois régissent
sont liés à leurs conditions d'existence par un
déterminisme nécessaire et absolu. J'emploie ici le mot
déterminisme comme plus convenable que le mot
fatalisme dont on se sert quelquefois pour exprimer la
même idée. Le déterminisme dans les conditions des
phénomènes de la vie doit être un des axiomes du
médecin expérimentateur. S'il est bien pénétré de la vérité
de ce principe, il exclura de ses explications toute
intervention du surnaturel; il aura une foi inébranlable dans
l'idée que des lois fixes régissent la science biologique, et
il aura en même temps un criterium sûr pour juger les
apparences souvent variables et contradictoires des
phénomènes vitaux. En effet, partant de ce principe qu'il y a
des lois immuables, l'expérimentateur sera convaincu que
jamais les phénomènes ne peuvent se contredire s'ils sont
observés dans les mêmes conditions, et il saura que, s'ils
montrent des variations, cela tient nécessairement à



l'intervention ou à l'interférence d'autres conditions qui
masquent ou modifient ces phénomènes. Dès lors il y aura
lieu de chercher à connaître les conditions de ces
variations; car il ne saurait y avoir d'effet sans cause. Le
déterminisme devient ainsi la base de tout progrès et de
toute critique scientifique. Si, en répétant une expérience,
on trouve des résultats discordants ou même
contradictoires, on ne devra jamais admettre des
exceptions ni des contradictions réelles, ce qui serait
antiscientifique; on conclura uniquement et nécessairement
à des différences de conditions dans les phénomènes,
qu'on puisse ou qu'on ne puisse pas les expliquer
actuellement.

Je dis que le mot exception est antiscientifique; en effet,
dès que les lois sont connues, il ne saurait y avoir
d'exception, et cette expression, comme tant d'autres, ne
sert qu'à nous permettre de parler de choses dont nous
ignorons le déterminisme. On entend tous les jours les
médecins employer les mots: le plus ordinairement, le plus
souvent, généralement, ou bien s'exprimer numériquement,
en disant, par exemple, huit fois sur dix, les choses arrivent
ainsi; j'ai entendu de vieux praticiens dire que les mots
toujours et jamais doivent être rayés de la médecine. Je ne
blâme pas ces restrictions ni l'emploi de ces locutions si on
les emploie comme des approximations empiriques
relatives à l'apparition de phénomènes dont nous ignorons
encore plus ou moins les conditions exactes d'existence.
Mais certains médecins semblent raisonner comme si les



exceptions étaient nécessaires; ils paraissent croire qu'il
existe une force vitale qui peut arbitrairement empêcher
que les choses se passent toujours identiquement; de
sorte que les exceptions seraient des conséquences de
l'action même de cette force vitale mystérieuse. Or il ne
saurait en être ainsi; ce qu'on appelle actuellement
exception est simplement un phénomène dont une ou
plusieurs conditions sont inconnues, et si les conditions
des phénomènes dont on parle étaient connues et
déterminées, il n'y aurait plus d'exceptions, pas plus en
médecine que dans toute autre science. Autrefois on
pouvait dire, par exemple, que tantôt on guérissait la gale,
tantôt on ne la guérissait pas; mais aujourd'hui qu'on
s'adresse à la cause déterminée de cette maladie, on la
guérit toujours. Autrefois on pouvait dire que la lésion des
nerfs amenait une paralysie tantôt du sentiment, tantôt du
mouvement, mais aujourd'hui on sait que la section des
racines antérieures rachidiennes ne paralyse que les
mouvements; c'est constamment et toujours que cette
paralysie motrice a lieu parce que sa condition a été
exactement déterminée par l'expérimentateur.

La certitude du déterminisme des phénomènes, avons-
nous dit, doit également servir de base à la critique
expérimentale, soit qu'on en fasse usage pour soi-même,
soit qu'on l'applique aux autres. En effet, un phénomène se
manifestant toujours de même, si les conditions sont
semblables, le phénomène ne manque jamais si ces
conditions existent, de même qu'il n'apparaît pas si les



conditions manquent. Donc il peut arriver à un
expérimentateur, après avoir fait une expérience dans des
conditions qu'il croyait déterminées, de ne plus obtenir
dans une nouvelle série de recherches le résultat qui s'était
montré dans sa première observation; en répétant son
expérience, après avoir pris de nouvelles précautions, il
pourra se faire encore qu'au lieu de retrouver le résultat
primitivement obtenu, il en rencontre un autre tout différent.
Que faire dans cette situation? Faudra-t-il admettre que les
faits sont indéterminables? Évidemment non, puisque cela
ne se peut. Il faudra simplement admettre que les
conditions de l'expérience qu'on croyait connues ne le sont
pas. Il y aura à mieux étudier, à rechercher et à préciser les
conditions expérimentales, car les faits ne sauraient être
opposés les uns aux autres; ils ne peuvent être
qu'indéterminés. Les faits ne s'excluant jamais, ils
s'expliquent seulement par les différences de conditions
dans lesquelles ils sont nés. De sorte qu'un
expérimentateur ne peut jamais nier un fait qu'il a vu et
observé par la seule raison qu'il ne le retrouve plus. Nous
citerons dans la troisième partie de cette introduction des
exemples dans lesquels se trouvent mis en pratique les
principes de critique expérimentale que nous venons
d'indiquer.

§ VI. — Pour arriver au déterminisme des phénomènes
dans les sciences biologiques comme dans les sciences
physico-chimiques, il faut ramener les phénomènes à des



conditions expérimentales définies et aussi simples que
possible.

Un phénomène naturel n'étant que l'expression de rapports
ou de relations, il faut au moins deux corps pour le
manifester. De sorte qu'il y aura toujours à considérer: 1°
un corps qui réagit ou qui manifeste le phénomène; 2° un
autre corps qui agit et joue relativement au premier le rôle
d'un milieu. Il est impossible de supposer un corps
absolument isolé dans la nature; il n'aurait plus de réalité,
parce que, dans ce cas, aucune relation ne viendrait
manifester son existence.

Dans les relations phénoménales, telles que la nature nous
les offre, il règne toujours une complexité plus ou moins
grande. Sous ce rapport, la complexité des phénomènes
minéraux est beaucoup moins grande que celle des
phénomènes vitaux: c'est pourquoi les sciences qui
étudient les corps bruts sont parvenues plus vite à se
constituer. Dans les corps vivants, les phénomènes sont
d'une complexité énorme, et de plus la mobilité des
propriétés vitales les rend beaucoup plus difficiles à saisir
et à déterminer.

Les propriétés de la matière vivante ne peuvent être
connues que par leur rapport avec les propriétés de la
matière brute; d'où il résulte que les sciences biologiques
doivent avoir pour base nécessaire les sciences physico-



chimiques auxquelles elles empruntent leurs moyens
d'analyse et leurs procédés d'investigation. Telles sont les
raisons nécessaires de l'évolution subordonnée et arriérée
des sciences qui s'occupent des phénomènes de la vie.
Mais si cette complexité des phénomènes vitaux constitue
de très-grands obstacles, cela ne doit cependant pas nous
épouvanter; car au fond, ainsi que nous l'avons déjà dit, à
moins de nier la possibilité d'une science biologique, les
principes de la science sont partout identiques. Nous
sommes donc assurés que nous marchons dans la bonne
voie et que nous devons parvenir avec le temps au résultat
scientifique que nous poursuivons, c'est-à-dire au
déterminisme des phénomènes dans les êtres vivants.

On ne peut arriver à connaître les conditions définies et
élémentaires des phénomènes que par une seule voie.
C'est par l'analyse expérimentale. Cette analyse
décompose successivement tous les phénomènes
complexes en des phénomènes de plus en plus simples
jusqu'à leur réduction à deux seules conditions
élémentaires, si c'est possible. En effet, la science
expérimentale ne considère dans un phénomène que les
seules conditions définies qui sont nécessaires à sa
production. Le physicien cherche à se représenter ces
conditions en quelque sorte idéalement dans la mécanique
et dans la physique mathématique. Le chimiste analyse
successivement la matière complexe, et en parvenant
ainsi, soit aux corps simples, soit aux corps définis
(principes immédiats ou espèces chimiques), il arrive aux



conditions élémentaires ou irréductibles des phénomènes.
De même le biologue doit analyser les organismes
complexes et ramener les phénomènes de la vie à des
conditions irréductibles dans l'état actuel de la science. La
physiologie et la médecine expérimentale n'ont pas d'autre
but.

Le physiologiste et le médecin, aussi bien que le physicien
et le chimiste, quand ils se trouveront en face de questions
complexes, devront donc décomposer le problème total en
des problèmes partiels de plus en plus simples et de mieux
en mieux définis. Ils ramèneront ainsi les phénomènes à
leurs conditions matérielles les plus simples possible, et
rendront ainsi l'application de la méthode expérimentale
plus facile et plus sûre. Toutes les sciences analytiques
décomposent afin de pouvoir mieux expérimenter. C'est en
suivant cette voie que les physiciens et les chimistes ont
fini par ramener les phénomènes en apparence les plus
complexes à des propriétés simples, se rattachant à des
espèces minérales bien définies. En suivant la même voie,
analytique, le physiologiste doit arriver à ramener toutes les
manifestations vitales d'un organisme complexe au jeu de
certains organes, et l'action de ceux-ci à des propriétés de
tissus ou d'éléments organiques bien définis. L'analyse
expérimentale anatomico-physiologique, qui remonte à
Galien, n'a pas d'autre raison, et c'est toujours le même
problème que poursuit encore aujourd'hui l'histologie, en
approchant naturellement de plus en plus du but.



Quoiqu'on puisse parvenir à décomposer les parties
vivantes en éléments chimiques ou corps simples, ce ne
sont pourtant pas ces corps élémentaires chimiques qui
constituent les éléments du physiologiste. Sous ce rapport,
le biologue ressemble plus au physicien qu'au chimiste, en
ce sens qu'il cherche surtout à déterminer les propriétés
des corps en se préoccupant beaucoup moins de leur
composition élémentaire. Dans l'état actuel de la science, il
n'y aurait d'ailleurs aucun rapport possible à établir entre
les propriétés vitales des corps et leur constitution
chimique; car les tissus ou organes pourvus de propriétés
les plus diverses, se confondent parfois au point de vue de
leur composition chimique élémentaire. La chimie est
surtout très-utile au physiologiste, en lui fournissant les
moyens de séparer et d'étudier les principes immédiats,
véritables produits organiques qui jouent des rôles
importants dans les phénomènes de la vie.

Les principes immédiats organiques, quoique bien définis
dans leurs propriétés, ne sont pas encore les éléments
actifs des phénomènes physiologiques; comme les
matières minérales, ils ne sont en quelque sorte que des
éléments passifs de l'organisme. Les vrais éléments actifs
pour le physiologiste sont ce qu'on appelle les éléments
anatomiques ou histologiques. Ceux-ci, de même que les
principes immédiats organiques, ne sont pas simples
chimiquement, mais, considérés physiologiquement, ils
sont aussi réduits que possible, en ce sens qu'ils
possèdent les propriétés vitales les plus simples que nous



connaissions, propriétés vitales qui s'évanouissent quand
on vient à détruire cette partie élémentaire organisée. Du
reste, toutes les idées que nous avons sur ces éléments
sont relatives à l'état actuel de nos connaissances; car il
est certain que ces éléments histologiques, à l'état de
cellules ou de fibres, sont encore complexes. C'est
pourquoi divers naturalistes n'ont pas voulu leur donner le
nom d'éléments, et ont proposé de les appeler organismes
élémentaires. Cette dénomination serait en effet plus
convenable; on peut parfaitement se représenter un
organisme complexe comme constitué par une foule
d'organismes élémentaires distincts, qui s'unissent, se
soudent et se groupent de diverses manières pour donner
naissance d'abord aux différents tissus du corps, puis aux
divers organes; les appareils anatomiques ne sont eux-
mêmes que des assemblages d'organes qui offrent dans
les êtres vivants des combinaisons variées à l'infini. Quand
on vient à analyser les manifestations complexes d'un
organisme, on doit donc décomposer ces phénomènes
complexes et les ramener à un certain nombre des
propriétés simples appartenant à des organismes
élémentaires, et ensuite, par la pensée, reconstituer
synthétiquement l'organisme total par les réunions et
l'agencement de ces organismes élémentaires, considérés
d'abord isolément, puis dans leurs rapports réciproques.
Quand le physicien, le chimiste ou le physiologiste sont
arrivés, par une analyse expérimentale successive, à
déterminer l'élément irréductible des phénomènes dans
l'état actuel de leur science, le problème scientifique s'est



simplifié, mais sa nature n'a pas changé pour cela, et le
savant n'en est pas plus près d'une connaissance absolue
de l'essence des choses. Toutefois il a gagné ce qui lui
importe véritablement d'obtenir, à savoir: la connaissance
des conditions d'existence des phénomènes, et la
détermination du rapport défini qui existe entre le corps qui
manifeste ses propriétés et la cause prochaine de cette
manifestation. L'objet de l'analyse dans les sciences
biologiques, comme dans les sciences physico-chimiques,
est en effet de déterminer et d'isoler autant que possible
les conditions de manifestation de chaque phénomène.
Nous ne pouvons avoir d'action sur les phénomènes de la
nature qu'en reproduisant leurs conditions naturelles
d'existence, et nous agissons d'autant plus facilement sur
ces conditions, qu'elles ont été préalablement mieux
analysées et ramenées à un plus grand état de simplicité.
La science réelle n'existe donc qu'au moment où le
phénomène est exactement défini dans sa nature et
rigoureusement déterminé dans le rapport de ses
conditions matérielles, c'est-à-dire quand sa loi est connue.
Avant cela, il n'y a que du tâtonnement et de l'empirisme.

§ VII. Dans les corps vivants de même que dans les corps
bruts, les phénomènes ont toujours une double condition
d'existence.

L'examen le plus superficiel de ce qui se passe autour de



nous, nous montre que tous les phénomènes naturels
résultent de la réaction des corps les uns sur les autres. Il y
a toujours à considérer le corps dans lequel se passe le
phénomène, et les circonstances extérieures ou le milieu
qui détermine ou sollicite le corps à manifester ses
propriétés. La réunion de ces conditions est indispensable
pour la manifestation du phénomène. Si l'on supprime le
milieu, le phénomène disparaît, de même que si le corps
avait été enlevé. Les phénomènes de la vie, aussi bien que
les phénomènes des corps bruts, nous présentent cette
double condition d'existence. Nous avons d'une part
l'organisme dans lequel s'accomplissent les phénomènes
vitaux, et d'autre part le milieu cosmique dans lequel les
corps vivants, comme les corps bruts, trouvent les
conditions indispensables pour la manifestation de leurs
phénomènes. Les conditions de la vie ne sont ni dans
l'organisme ni dans le milieu extérieur, mais dans les deux
à la fois. En effet, si l'on supprime ou si l'on altère
l'organisme, la vie cesse, quoique le milieu reste intact; si,
d'un autre côté, on enlève ou si l'on vicie le milieu, la vie
disparaît également, quoique l'organisme n'ait point été
détruit.

Les phénomènes nous apparaissent ainsi comme des
simples effets de contact ou de relation d'un corps avec
son milieu. En effet, si par la pensée nous isolons un corps
d'une manière absolue, nous l'anéantissons par cela
même, et si nous multiplions au contraire ses rapports
avec le milieu extérieur, nous multiplions ses propriétés.



Les phénomènes sont donc des relations de corps
déterminées; nous concevons toujours ces relations
comme résultant de forces extérieures à la matière, parce
que nous ne pouvons pas les localiser dans un seul corps
d'une manière absolue. Pour le physicien, l'attraction
universelle n'est qu'une idée abstraite; la manifestation de
cette force exige la présence de deux corps; s'il n'y a qu'un
corps, nous ne concevons plus l'attraction. L'électricité est,
par exemple, le résultat de l'action du cuivre et du zinc dans
certaines conditions chimiques; mais si l'on supprime la
relation de ces corps, l'électricité étant une abstraction et
n'existant pas par elle-même, cesse de se manifester. De
même la vie est le résultat du contact de l'organisme et du
milieu; nous ne pouvons pas la comprendre avec
l'organisme seul, pas plus qu'avec le milieu seul. C'est
donc également une abstraction, c'est-à-dire une force qui
nous apparaît comme étant en dehors de la matière.

Mais, quelle que soit la manière dont l'esprit conçoive les
forces de la nature, cela ne peut modifier en aucune façon
la conduite de l'expérimentateur. Pour lui, le problème se
réduit uniquement à déterminer les circonstances
matérielles dans lesquelles le phénomène apparaît. Puis,
ces conditions étant connues, il peut, en les réalisant ou
non, maîtriser le phénomène, c'est-à-dire le faire apparaître
ou disparaître suivant sa volonté. C'est ainsi que le
physicien et le chimiste exercent leur puissance sur les
corps bruts; c'est ainsi que le physiologiste pourra avoir un
empire sur les phénomènes vitaux. Toutefois les corps



vivants paraissent de prime abord se soustraire à l'action
de l'expérimentateur. Nous voyons les organismes
supérieurs manifester uniformément leurs phénomènes
vitaux, malgré la variabilité des circonstances cosmiques
ambiantes, et d'un autre côté nous voyons la vie s'éteindre
dans un organisme au bout d'un certain temps, sans que
nous puissions trouver dans le milieu extérieur les raisons
de cette extinction. Mais nous avons déjà dit qu'il y a là une
illusion qui est le résultat d'une analyse incomplète et
superficielle des conditions des phénomènes vitaux. La
science antique n'a pu concevoir que le milieu extérieur;
mais il faut, pour fonder la science biologique
expérimentale, concevoir de plus un milieu intérieur. Je
crois avoir le premier exprimé clairement cette idée et
avoir insisté sur elle pour faire mieux comprendre
l'application de l'expérimentation aux êtres vivants. D'un
autre côté, le milieu extérieur s'absorbant dans le milieu
intérieur, la connaissance de ce dernier nous apprend
toutes les influences du premier. Ce n'est qu'en passant
dans le milieu intérieur que les influences du milieu
extérieur peuvent nous atteindre, d'où il résulte que la
connaissance du milieu extérieur ne nous apprend pas les
actions qui prennent naissance dans le milieu intérieur et
qui lui sont propres. Le milieu cosmique général est
commun aux corps vivants et aux corps bruts; mais le
milieu intérieur créé par l'organisme est spécial à chaque
être vivant. Or, c'est là le vrai milieu physiologique, c'est
celui que le physiologiste et le médecin doivent étudier et
connaître, parce que c'est par son intermédiaire qu'ils



pourront agir sur les éléments histologiques qui sont les
seuls agents effectifs des phénomènes de la vie.
Néanmoins, ces éléments, quoique profondément situés,
communiquent avec l'extérieur; ils vivent toujours dans les
conditions du milieu extérieur perfectionnés et régularisés
par le jeu de l'organisme. L'organisme n'est qu'une
machine vivante construite de telle façon, qu'il y a, d'une
part, une communication libre du milieu extérieur avec le
milieu intérieur organique, et, d'autre part, qu'il y a des
fonctions protectrices des éléments organiques pour
mettre les matériaux de la vie en réserve et entretenir sans
interruption l'humidité, la chaleur et les autres conditions
indispensables à l'activité vitale. La maladie et la mort ne
sont qu'une dislocation ou une perturbation de ce
mécanisme qui règle l'arrivée des excitants vitaux au
contact des éléments organiques. L'atmosphère extérieure
viciée, les poisons liquides ou gazeux, n'amènent la mort
qu'à la condition que les substances nuisibles soient
portées dans le milieu intérieur, en contact avec les
éléments organiques. En un mot, les phénomènes vitaux ne
sont que les résultats du contact des éléments organiques
du corps avec le milieu intérieur physiologique; c'est là le
pivot de toute la médecine expérimentale. En arrivant à
connaître quelles sont, dans ce milieu intérieur, les
conditions normales et anormales de manifestation de
l'activité vitale des éléments organiques, le physiologiste et
le médecin se rendront maîtres des phénomènes de la vie;
car, sauf la complexité des conditions, les phénomènes de
manifestation vitale sont, comme les phénomènes physico-



chimiques, l'effet d'un contact d'un corps qui agit, et du
milieu dans lequel il agit.

En résumé, l'étude de la vie comprend deux choses: 1°
étude des propriétés des éléments organisés; 2° étude du
milieu organique, c'est-à-dire étude des conditions que
doit remplir ce milieu pour laisser manifester les activités
vitales. La physiologie, la pathologie et la thérapeutique,
reposent sur cette double connaissance; hors de là, il n'y a
pas de science médicale ni de thérapeutique véritablement
scientifique et efficace.

§ VIII. — Dans les sciences biologiques comme dans les
sciences physico-chimiques, le déterminisme est possible,
parce que, dans les corps vivants comme dans les corps
bruts, la matière ne peut avoir aucune spontanéité.

Il y a lieu de distinguer dans les organismes vivants
complexes trois espèces de corps définis: 1° des corps
chimiquement simples; 2° des principes immédiats
organiques et inorganiques; 3° des éléments anatomiques
organisés. Sur les 70 corps simples environ que la chimie
connaît aujourd'hui, 16 seulement entrent dans la
composition de l'organisme le plus complexe qui est celui
de l'homme. Mais ces 16 corps simples sont à l'état de
combinaison entre eux, pour constituer les diverses
substances liquides, solides ou gazeuses de l'économie;



l'oxygène et l'azote cependant sont simplement dissous
dans les liquides organiques et paraissent fonctionner
dans l'être vivant sous la forme de corps simple. Les
principes immédiats inorganiques (sels terreux,
phosphates, chlorures, sulfates, etc.) entrent comme
éléments constitutifs essentiels dans la composition des
corps vivants, mais ils sont pris au monde extérieur
directement et tout formés. Les principes immédiats
organiques sont également des éléments constitutifs du
corps vivant, mais ils ne sont point empruntés au monde
extérieur; ils sont formés par l'organisme animal ou végétal;
tels sont l'amidon, le sucre, la graisse, l'albumine, etc., etc.
Ces principes immédiats extraits du corps, conservent
leurs propriétés, parce qu'ils ne sont point vivants; ce sont
des produits organiques, mais non organisés. Les
éléments anatomiques sont les seules parties organisées
et vivantes. Ces parties sont irritables et manifestent, sous
l'influence d'excitants divers, des propriétés qui
caractérisent exclusivement les êtres vivants. Ces parties
vivent et se nourrissent, et la nutrition engendre et conserve
leurs propriétés, ce qui fait qu'elles ne peuvent être
séparées de l'organisme sans perdre plus ou moins
rapidement leur vitalité.

Quoique bien différents les uns des autres sous le rapport
de leurs fonctions dans l'organisme, ces trois ordres de
corps sont tous capables de donner des réactions physico-
chimiques sous l'influence des excitants extérieurs, chaleur,
lumière, électricité; mais les parties vivantes ont, en outre,



la faculté d'être irritables, c'est-à-dire de réagir sous
l'influence de certains excitants d'une façon spéciale qui
caractérise les tissus vivants: telles sont la contraction
musculaire, la transmission nerveuse, la sécrétion
glandulaire, etc. Mais, quelles que soient les variétés que
présentent ces trois ordres de phénomènes; que la nature
de la réaction, soit de l'ordre physico-chimique ou vital, elle
n'a jamais rien de spontané, le phénomène est toujours le
résultat de l'influence exercée sur le corps réagissant par
un excitant physico-chimique qui lui est extérieur.

Chaque élément défini minéral, organique ou organisé, est
autonome, ce qui veut dire qu'il possède des propriétés
caractéristiques et qu'il manifeste des actions
indépendantes. Toutefois chacun de ces corps est inerte,
c'est-à-dire qu'il n'est pas capable de se donner le
mouvement par lui-même; il lui faut toujours, pour cela,
entrer en relation avec un autre corps et en recevoir
l'excitation. Ainsi, dans le milieu cosmique, tout corps
minéral est très-stable, et il ne changera d'état qu'autant
que les circonstances dans lesquelles il se trouve viendront
à être modifiées assez profondément, soit naturellement,
soit par suite de l'intervention expérimentale. Dans le milieu
organique, les principes immédiats créés par les animaux
et par les végétaux sont beaucoup plus altérables et moins
stables, mais encore ils sont inertes et ne manifesteront
leurs propriétés qu'autant qu'ils seront influencés par des
agents placés eu dehors d'eux. Enfin, les éléments
anatomiques eux-mêmes, qui sont les principes les plus



altérables et les plus instables, sont encore inertes, c'est-
à-dire qu'ils n'entreront jamais en activité vitale, si quelque
influence étrangère ne les y sollicite. Une fibre musculaire,
par exemple, possède la propriété vitale qui lui est
spéciale de se contracter, mais cette fibre vivante est
inerte, en ce sens que, si rien ne change dans ses
conditions environnantes ou intérieures, elle n'entrera pas
en fonction et ne se contractera pas. Il faut nécessairement,
pour que cette fibre musculaire se contracte, qu'il y ait un
changement produit en elle par son entrée en relation avec
une excitation qui lui est extérieure, et qui peut provenir soit
du sang, soit d'un nerf. On peut en dire autant de tous les
éléments histologiques, des éléments nerveux, des
éléments glandulaires, des éléments sanguins, etc. Les
divers éléments vivants jouent ainsi le rôle d'excitants les
uns par rapport aux autres, et les manifestations
fonctionnelles de l'organisme ne sont que l'expression de
leurs relations harmoniques et réciproques. Les éléments
histologiques réagissent soit séparément, soit les uns avec
les autres, au moyen de propriétés vitales qui sont elles-
mêmes en rapports nécessaires avec les conditions
physico-chimiques environnantes, et cette relation est
tellement intime, que l'on peut dire que l'intensité des
phénomènes physico-chimiques qui se passent dans un
être vivant, peuvent servir à mesurer l'intensité de ses
phénomènes vitaux. Il ne faut donc pas, ainsi que nous
l'avons déjà dit, établir un antagonisme entre les
phénomènes vitaux et les phénomènes physico-chimiques,
mais bien au contraire, constater un parallélisme complet



et nécessaire entre ces deux ordres de phénomènes. En
résumé, la matière vivante, pas plus que la matière brute,
ne peut se donner l'activité et le mouvement par elle-même.
Tout changement dans la matière suppose l'intervention
d'une relation nouvelle, c'est-à-dire d'une condition ou d'une
influence extérieure. Or le rôle du savant est de chercher à
définir et à déterminer pour chaque phénomène les
conditions matérielles qui produisent sa manifestation. Ces
conditions étant connues, l'expérimentateur devient maître
du phénomène, en ce sens qu'il peut à son gré donner ou
enlever le mouvement à la matière.

Ce que nous venons de dire est aussi absolu pour les
phénomènes des corps vivants que pour les phénomènes
des corps bruts. Seulement, quand il s'agit des organismes
élevés et complexes, ce n'est point dans les rapports de
l'organisme total avec le milieu cosmique général que le
physiologiste et le médecin doivent étudier les excitants
des phénomènes vitaux, mais bien dans les conditions
organiques du milieu intérieur. En effet, considérées dans
le milieu général cosmique, les fonctions du corps de
l'homme et des animaux supérieurs nous paraissent libres
et indépendantes des conditions physico-chimiques de ce
milieu, parce que c'est dans un milieu liquide organique
intérieur que se trouvent leurs véritables excitants. Ce que
nous voyons extérieurement n'est que le résultat des
excitations physico-chimiques du milieu intérieur; c'est là
que le physiologiste doit établir le déterminisme réel des
fonctions vitales.



Les machines vivantes sont donc créés et construites de
telle façon, qu'en se perfectionnant, elles deviennent de
plus en plus libres dans le milieu cosmique général. Mais il
n'en existe pas moins toujours le déterminisme le plus
absolu dans leur milieu interne, qui, par suite de ce même
perfectionnement organique s'est isolé de plus en plus du
milieu cosmique extérieur. La machine vivante entretient
son mouvement parce que le mécanisme interne de
l'organisme répare, par des actions et par des forces sans
cesse renaissantes, les pertes qu'entraîne l'exercice des
fonctions. Les machines que l'intelligence de l'homme crée,
quoique infiniment plus grossières, ne sont pas autrement
construites. Une machine à vapeur possède une activité
indépendante des conditions physico-chimiques
extérieures puisque par le froid, le chaud, le sec et
l'humide, la machine continue à fonctionner. Mais pour le
physicien qui descend dans le milieu intérieur de la
machine, il trouve que cette indépendance n'est
qu'apparente, et que le mouvement de chaque rouage
intérieur est déterminé par des conditions physiques
absolues, et dont il connaît la loi. De même pour le
physiologiste, s'il peut descendre dans le milieu intérieur
de la machine vivante, il y trouve un déterminisme absolu
qui doit devenir pour lui la base réelle de la science des
corps vivants.

§ IX. — La limite de nos connaissances est la même dans



les phénomènes des corps vivants et dans les
phénomènes des corps bruts.

La nature de notre esprit nous porte à chercher l'essence
ou le pourquoi des choses. En cela nous visons plus loin
que le but qu'il nous est donné d'atteindre; car l'expérience
nous apprend bientôt que nous ne pouvons pas aller au
delà du comment, c'est-à- dire au delà de la cause
prochaine ou des conditions d'existence des phénomènes.
Sous ce rapport, les limites de notre connaissance sont,
dans les sciences biologiques, les mêmes que dans les
sciences physico-chimiques.

Lorsque, par une analyse successive, nous avons trouvé la
cause prochaine d'un phénomène en déterminant les
conditions et les circonstances simples dans lesquelles il
se manifeste, nous avons atteint le but scientifique que
nous ne pouvons dépasser. Quand nous savons que l'eau
et toutes ses propriétés résultent de la combinaison de
l'oxygène et de l'hydrogène, dans certaines proportions,
nous savons tout ce que nous pouvons savoir à ce sujet, et
cela répond au comment, et non au pourquoi des choses.
Nous savons comment on peut faire de l'eau; mais
pourquoi la combinaison d'un volume d'oxygène et de deux
volumes d'hydrogène forme-t-elle de l'eau? Nous n'en
savons rien. En médecine, il serait également absurde de
s'occuper de la question du pourquoi, et cependant les
médecins la posent souvent. C'est probablement pour se



moquer de cette tendance, qui résulte de l'absence du
sentiment de la limite de nos connaissances que Molière a
mis dans la bouche de son candidat docteur à qui l'on
demandait pourquoi l'opium fait dormir, la réponse
suivante: Quia est in eo virtus dormitiva, cujus est natura
sensus assoupire. Cette réponse paraît plaisante ou
absurde; elle est cependant la seule qu'on pourrait faire.
De même que si l'on voulait répondre à cette question:
Pourquoi l'hydrogène, en se combinant à l'oxygène, forme-
t-il de l'eau? on serait obligé de dire: Parce qu'il y a dans
l'hydrogène une propriété capable d'engendrer de l'eau.
C'est donc seulement la question du pourquoi qui est
absurde, puisqu'elle entraîne nécessairement une réponse
naïve ou ridicule. Il vaut donc mieux reconnaître que nous
ne savons pas, et que c'est là que se place la limite de
notre connaissance.

Si, en physiologie, nous prouvons, par exemple, que
l'oxyde de carbone tue en s'unissant plus énergiquement
que l'oxygène à la matière du globule du sang, nous savons
tout ce que nous pouvons savoir sur la cause de la mort.
L'expérience nous apprend qu'un rouage de la vie manque;
l'oxygène ne peut plus entrer dans l'organisme, parce qu'il
ne peut pas déplacer l'oxyde de carbone de son union
avec le globule. Mais pourquoi l'oxyde de carbone a- t-il
plus d'affinité pour le globule de sang que l'oxygène?
Pourquoi l'entrée de l'oxygène dans l'organisme est-elle
nécessaire à la vie? C'est là la limite de notre
connaissance dans l'état actuel de nos connaissances; et



en supposant même que nous parvenions à pousser plus
loin l'analyse expérimentale, nous arrivons à une cause
sourde à laquelle nous serons obligés de nous arrêter sans
avoir la raison première des choses.

Nous ajouterons de plus, que le déterminisme relatif d'un
phénomène étant établi, notre but scientifique est atteint.
L'analyse expérimentale des conditions du phénomène,
poussée plus loin, nous fournit de nouvelles
connaissances, mais ne nous apprend plus rien, en réalité,
sur la nature du phénomène primitivement déterminé. La
condition d'existence d'un phénomène ne saurait nous rien
apprendre sur sa nature. Quand nous savons que le
contact physique et chimique du sang avec les éléments
nerveux cérébraux est nécessaire pour produire les
phénomènes intellectuels, cela nous indique les conditions,
mais cela ne peut rien nous apprendre sur la nature
première de l'intelligence. De même, quand nous savons
que le frottement et les actions chimiques produisent
l'électricité, cela nous indique des conditions, mais cela ne
nous apprend rien sur la nature première de l'électricité.

Il faut donc cesser, suivant moi, d'établir entre les
phénomènes des corps vivants et les phénomènes des
corps bruts, une différence fondée sur ce que l'on peut
connaître la nature des premiers, et que l'on doit ignorer
celle des seconds. Ce qui est vrai, c'est que la nature ou
l'essence même de tous les phénomènes, qu'ils soient
vitaux ou minéraux, nous restera toujours inconnue.



L'essence du phénomène minéral le plus simple est aussi
totalement ignorée aujourd'hui du chimiste ou du physicien
que l'est pour le physiologiste l'essence des phénomènes
intellectuels ou d'un autre phénomène vital quelconque.
Cela se conçoit d'ailleurs; la connaissance de la nature
intime ou de l'absolu, dans le phénomène le plus simple,
exigerait la connaissance de tout l'univers; car il est évident
qu'un phénomène de l'univers est un rayonnement
quelconque de cet univers, dans l'harmonie duquel il entre
pour sa part. La vérité absolue, dans les corps vivants,
serait encore plus difficile à atteindre, car, outre qu'elle
supposerait la connaissance de tout l'univers extérieur au
corps vivant, elle exigerait aussi la connaissance complète
de l'organisme qui forme lui-même, ainsi qu'on l'a dit
depuis longtemps, un petit monde (microcosme) dans le
grand univers (macrocosme). La connaissance absolue ne
saurait donc rien laisser en dehors d'elle, et ce serait à la
condition de tout savoir qu'il pourrait être donné à l'homme
de l'atteindre. L'homme se conduit comme s'il devait
parvenir à cette connaissance absolue, et le pourquoi
incessant qu'il adresse à la nature en est la preuve. C'est
en effet cet espoir constamment déçu, constamment
renaissant, qui soutient et soutiendra toujours les
générations successives dans leur ardeur passionnée à
rechercher la vérité.

Notre sentiment nous porte à croire, dès l'abord, que la
vérité absolue doit être de notre domaine; mais l'étude
nous enlève peu à peu de ces prétentions chimériques. La



science a précisément le privilège de nous apprendre ce
que nous ignorons, en substituant la raison et l'expérience
au sentiment, et en nous montrant clairement la limite de
notre connaissance actuelle. Mais, par une merveilleuse
compensation, à mesure que la science rabaisse ainsi
notre orgueil, elle augmente notre puissance. Le savant,
qui a poussé l'analyse expérimentale jusqu'au
déterminisme relatif d'un phénomène, voit sans doute
clairement qu'il ignore ce phénomène dans sa cause
première, mais il en est devenu maître; l'instrument qui agit
lui est inconnu, mais il peut s'en servir. Cela est vrai dans
toutes les sciences expérimentales, où nous ne pouvons
atteindre que des vérités relatives ou partielles, et
connaître les phénomènes seulement dans leurs conditions
d'existence. Mais cette connaissance nous suffit pour
étendre notre puissance sur la nature. Nous pouvons
produire ou empêcher l'apparition des phénomènes,
quoique nous en ignorions l'essence, par cela seul que
nous pouvons régler leurs conditions physico-chimiques.
Nous ignorons l'essence du feu, de l'électricité, de la
lumière, et cependant nous en réglons les phénomènes à
notre profit. Nous ignorons complètement l'essence même
de la vie, mais nous n'en réglerons pas moins les
phénomènes vitaux dès que nous connaîtrons
suffisamment leurs conditions d'existence. Seulement dans
les corps vivants ces conditions sont beaucoup plus
complexes et plus délicates à saisir que dans les corps
bruts; c'est là toute la différence.



En résumé, si notre sentiment pose toujours la question du
pourquoi, notre raison nous montre que la question du
comment est seule à notre portée; pour le moment, c'est
donc la question du comment qui seule intéresse le savant
et l'expérimentateur. Si nous ne pouvons savoir pourquoi
l'opium et ses alcaloïdes font dormir, nous pourrons
connaître le mécanisme de ce sommeil et savoir comment
l'opium ou ses principes font dormir; car le sommeil n'a lieu
que parce que la substance active va se mettre en contact
avec certains éléments organiques qu'elle modifie. La
connaissance de ces modifications nous donnera le moyen
de produire le sommeil ou de l'empêcher, et nous pourrons
agir sur le phénomène et le régler à notre gré.

Dans les connaissances que nous pouvons acquérir nous
devons distinguer deux ordres de notions: les unes
répondant à la cause des phénomènes, et les autres aux
moyens de les produire. Nous entendons par cause d'un
phénomène la condition constante et déterminée de son
existence; c'est ce que nous appelons le déterminisme
relatif ou le comment des choses, c'est-à-dire la cause
prochaine ou déterminante. Les moyens d'obtenir les
phénomènes sont les procédés variés à l'aide desquels on
peut arriver à mettre en activité cette cause déterminante
unique qui réalise le phénomène. La cause nécessaire de
la formation de l'eau est la combinaison de deux volumes
d'hydrogène et d'un volume d'oxygène; c'est la cause
unique qui doit toujours déterminer le phénomène. Il nous
serait impossible de concevoir de l'eau sans cette



condition essentielle. Les conditions accessoires ou les
procédés pour la formation de l'eau peuvent être très-
divers; seulement, tous ces procédés arriveront au même
résultat: combinaison de l'oxygène et de l'hydrogène dans
des proportions invariables. Choisissons un autre exemple.
Je suppose que l'on veuille transformer de la fécule en
glycose; on aura une foule de moyens ou de procédés pour
cela, mais il y aura toujours au fond une cause identique, et
un déterminisme unique engendrera le phénomène. Cette
cause, c'est la fixation d'un équivalent d'eau de plus sur la
substance pour opérer la transformation. Seulement, on
pourra réaliser cette hydratation dans une foule de
conditions et par une foule de moyens: à l'aide de l'eau
acidulée, à l'aide de la chaleur, à l'aide de la diastase
animale ou végétale, mais tous ces procédés arriveront
finalement à une condition unique, qui est l'hydratation de la
fécule. Le déterminisme, c'est-à-dire la cause d'un
phénomène est donc unique, quoique les moyens pour le
faire apparaître puissent être multiples et en apparence
très-divers. Cette distinction est très-importante à établir,
surtout en médecine, où il règne, à ce sujet, la plus grande
confusion, précisément parce que les médecins
reconnaissent une multitude de causes pour une même
maladie. Il suffit, pour se convaincre de ce que j'avance,
d'ouvrir le premier venu des traités de pathologie. Mais
toutes les circonstances que l'on énumère ainsi ne sont
point des causes; ce sont tout au plus des moyens ou des
procédés à l'aide desquels la maladie peut se produire.
Mais la cause réelle efficiente d'une maladie doit être



constante et déterminée, c'est- à-dire unique; autrement ce
serait nier la science en médecine. Les causes
déterminantes sont, il est vrai, beaucoup plus difficiles à
reconnaître et à déterminer dans les phénomènes des
êtres vivants; mais elles existent cependant, malgré la
diversité apparente des moyens employés. C'est ainsi que
dans certaines actions toxiques, nous voyons des poisons
divers amener une cause identique et un déterminisme
unique pour la mort des éléments histologiques, soit, par
exemple, la coagulation de la substance musculaire. De
même, les circonstances variées qui produisent une même
maladie doivent répondre toutes à une action
pathogénique, unique et déterminée. En un mot, le
déterminisme, qui veut l'identité d'effet liée à l'identité de
cause, est un axiome scientifique qui ne saurait être violé
pas plus dans les sciences de la vie que dans les sciences
des corps bruts.

§ X. — Dans les sciences des corps vivants comme dans
celles des corps bruts, l'expérimentateur ne crée rien; il ne
fait qu'obéir aux lois de la nature.

Nous ne connaissons les phénomènes de la nature que par
leur relation avec les causes qui les produisent. Or, la loi
des phénomènes n'est rien autre chose que cette relation
établie numériquement, de manière à faire prévoir le
rapport de la cause à l'effet dans tous les cas donnés.



C'est ce rapport établi par l'observation, qui permet à
l'astronome de prédire les phénomènes célestes; c'est
encore ce même rapport, établi par l'observation et par
l'expérience, qui permet au physicien, au chimiste, au
physiologiste, non-seulement de prédire les phénomènes
de la nature, mais encore de les modifier à son gré et à
coup sûr, pourvu qu'il ne sorte pas des rapports que
l'expérience lui a indiqués, c'est-à-dire de la loi. Ceci veut
dire, en d'autres termes, que nous ne pouvons gouverner
les phénomènes de la nature qu'en nous soumettant aux
lois qui les régissent.

L'observateur ne peut qu'observer les phénomènes
naturels; l'expérimentateur ne peut que les modifier, il ne lui
est pas donné de les créer ni de les anéantir absolument,
parce qu'il ne peut pas changer les lois de la nature. Nous
avons souvent répété que l'expérimentateur n'agit pas sur
les phénomènes eux-mêmes, mais seulement sur les
conditions physico-chimiques qui sont nécessaires à leurs
manifestations. Les phénomènes ne sont que l'expression
même du rapport de ces conditions; d'où il résulte, que les
conditions étant semblables, le rapport sera constant et le
phénomène identique, et que les conditions venant à
changer, le rapport sera autre et le phénomène différent.
En un mot, pour faire apparaître un phénomène nouveau,
l'expérimentateur ne fait que réaliser des conditions
nouvelles, mais il ne crée rien, ni comme force ni comme
matière. À la fin du siècle dernier, la science a proclamé
une grande vérité, à savoir, qu'en fait de matière rien ne se



perd ni rien ne se crée dans la nature; tous les corps dont
les propriétés varient sans cesse sous nos yeux ne sont
que des transmutations d'agrégation de matières
équivalentes en poids. Dans ces derniers temps, la
science a proclamé une seconde vérité dont elle poursuit
encore la démonstration et qui est en quelque sorte le
complément de la première, à savoir, qu'en fait de forces,
rien ne se perd ni rien ne se crée dans la nature; d'où il suit
que toutes les formes des phénomènes de l'univers,
variées à l'infini, ne sont que des transformations
équivalentes de forces les unes dans les autres. Je me
réserve de traiter ailleurs la question de savoir s'il y a des
différences qui séparent les forces des corps vivants de
celles des corps bruts; qu'il me suffise de dire pour le
moment que les deux vérités qui précèdent sont
universelles et qu'elles embrassent les phénomènes des
corps vivants aussi bien que ceux des corps bruts.

Tous les phénomènes, de quelque ordre qu'ils soient,
existent virtuellement dans les lois immuables de la nature,
et ils ne se manifestent que lorsque leurs conditions
d'existence sont réalisées. Les corps et les êtres qui sont à
la surface de notre terre expriment le rapport harmonieux
des conditions cosmiques de notre planète et de notre
atmosphère avec les êtres et les phénomènes dont elles
permettent l'existence. D'autres conditions cosmiques
feraient nécessairement apparaître un autre monde dans
lequel se manifesteraient tous les phénomènes qui y
rencontreraient leurs conditions d'existence, et dans lequel



disparaîtraient tous ceux qui ne pourraient s'y développer.
Mais, quelles que soient les variétés de phénomènes
infinis que nous concevions sur la terre, en nous plaçant
par la pensée dans toutes les conditions cosmiques que
notre imagination peut enfanter, nous sommes toujours
obligés d'admettre que tout cela se passera d'après les
lois de la physique, de la chimie et de la physiologie, qui
existent à notre insu de toute éternité, et que dans tout ce
qui arriverait il n'y aurait rien de créé ni en force ni en
matière: qu'il y aurait seulement production de rapports
différents et par suite création d'êtres et de phénomènes
nouveaux.

Quand un chimiste fait apparaître un corps nouveau dans la
nature, il ne saurait se flatter d'avoir créé les lois qui l'ont
fait naître; il n'a fait que réaliser les conditions qu'exigeait la
loi créatrice pour se manifester. Il en est de même pour les
corps organisés. Un chimiste et un physiologiste ne
pourraient faire apparaître des êtres vivants nouveaux dans
leurs expériences qu'en obéissant à des lois de la nature,
qu'ils ne sauraient en aucune façon modifier.

Il n'est pas donné à l'homme de pouvoir modifier les
phénomènes cosmiques de l'univers entier ni même ceux
de la terre; mais la science qu'il acquiert lui permet
cependant de faire varier et de modifier les conditions des
phénomènes qui sont à sa portée. L'homme a déjà gagné
ainsi sur la nature minérale une puissance qui se révèle
avec éclat dans les applications des sciences modernes,



bien qu'elle paraisse n'être encore qu'à son aurore. La
science expérimentale appliquée aux corps vivants doit
avoir également pour résultat de modifier les phénomènes
de la vie en agissant uniquement sur les conditions de ces
phénomènes. Mais ici les difficultés se multiplient à raison
de la délicatesse des conditions des phénomènes vitaux,
de la complexité et de la solidarité de toutes les parties qui
se groupent pour constituer un être organisé. C'est ce qui
fait que probablement jamais l'homme ne pourra agir aussi
facilement sur les espèces animales ou végétales que sur
les espèces minérales. Sa puissance restera plus bornée
dans les êtres vivants, et d'autant plus qu'ils constitueront
des organismes plus élevés, c'est-à-dire plus compliqués.
Néanmoins les entraves qui arrêtent la puissance du
physiologiste ne résident point dans la nature même des
phénomènes de la vie, mais seulement dans leur
complexité. Le physiologiste commencera d'abord par
atteindre les phénomènes des végétaux et ceux des
animaux qui sont en relation plus facile avec le milieu
cosmique extérieur. L'homme et les animaux élevés
paraissent au premier abord devoir échapper à son action
modificatrice, parce qu'ils semblent s'affranchir de
l'influence directe de ce milieu extérieur. Mais nous savons
que les phénomènes vitaux chez l'homme, ainsi que chez
les animaux qui s'en rapprochent, sont liés aux conditions
physico-chimiques d'un milieu organique intérieur. C'est ce
milieu intérieur qu'il nous faudra d'abord chercher à
connaître, parce que c'est lui qui doit devenir le champ
d'action réel de la physiologie et de la médecine



expérimentale.



CHAPITRE II
CONSIDÉRATIONS
EXPÉRIMENTALES
SPÉCIALES AUX ÊTRES
VIVANTS.

§ I. — Dans l'organisme des êtres vivants, il y a à
considérer un ensemble harmonique des phénomènes.

Jusqu'à présent nous avons développé des considérations
expérimentales qui s'appliquaient aux corps vivants
comme aux corps bruts; la différence pour les corps vivants
résidait seulement dans une complexité beaucoup plus
grande des phénomènes, ce qui rendait l'analyse
expérimentale et le déterminisme des conditions
incomparablement plus difficiles. Mais il existe dans les
manifestations des corps vivants une solidarité de
phénomènes toute spéciale sur laquelle nous devons
appeler l'attention de l'expérimentateur; car, si ce point de
vue physiologique était négligé dans l'étude des fonctions
de la vie, on serait conduit, même en expérimentant bien,
aux idées les plus fausses et aux conséquences les plus



erronées.

Nous avons vu dans le chapitre précédent que le but de la
méthode expérimentale est d'atteindre au déterminisme
des phénomènes, de quelque nature qu'ils soient, vitaux ou
minéraux. Nous savons de plus que ce que nous appelons
déterminisme d'un phénomène ne signifie rien autre chose
que la cause déterminante ou la cause prochaine qui
détermine l'apparition des phénomènes. On obtient
nécessairement ainsi les conditions d'existence des
phénomènes sur lesquelles l'expérimentateur doit agir pour
faire varier les phénomènes. Nous regardons donc comme
équivalentes les diverses expressions qui précèdent, et le
mot déterminisme les résume toutes.

Il est très-vrai, comme nous l'avons dit, que la vie n'introduit
absolument aucune différence dans la méthode
scientifique expérimentale qui doit être appliquée à l'étude
des phénomènes physiologiques et que, sous ce rapport,
les sciences physiologiques et les sciences physico-
chimiques reposent exactement sur les mêmes principes
d'investigation. Mais cependant il faut reconnaître que le
déterminisme dans les phénomènes de la vie est non-
seulement un déterminisme très-complexe, mais que c'est
en même temps un déterminisme qui est harmoniquement
hiérarchisé. De telle sorte que les phénomènes
physiologiques complexes sont constitués par une série de
phénomènes plus simples qui se déterminent les uns les
autres en s'associant ou se combinant pour un but final



commun. Or l'objet essentiel pour le physiologiste est de
déterminer les conditions élémentaires des phénomènes
physiologiques et de saisir leur subordination naturelle, afin
d'en comprendre et d'en suivre ensuite les diverses
combinaisons dans le mécanisme si varié des organismes
des animaux. L'emblème antique qui représente la vie par
un cercle formé par un serpent qui se mord la queue donne
une image assez juste des choses. En effet, dans les
organismes complexes, l'organisme de la vie forme bien
un cercle fermé, mais un cercle qui a une tête et une queue,
en ce sens que tous les phénomènes vitaux n'ont pas la
même importance quoiqu'ils se fassent suite dans
l'accomplissement du circulus vital. Ainsi les organes
musculaires et nerveux entretiennent l'activité des organes
qui préparent le sang; mais le sang à son tour nourrit les
organes qui le produisent. Il y a là une solidarité organique
ou sociale qui entretient une sorte de mouvement perpétuel
jusqu'à ce que le dérangement ou la cessation d'action
d'un élément vital nécessaire ait rompu l'équilibre ou
amené un trouble ou un arrêt dans le jeu de la machine
animale. Le problème du médecin expérimentateur
consiste donc à trouver le déterminisme simple d'un
dérangement organique, c'est-à-dire à saisir le
phénomène initial qui amène tous les autres à sa suite par
un déterminisme complexe, mais aussi nécessaire dans
sa condition que l'a été le déterminisme initial. Ce
déterminisme initial sera comme le fil d'Ariane qui dirigera
l'expérimentateur dans le labyrinthe obscur des
phénomènes physiologiques et pathologiques, et qui lui



permettra d'en comprendre les mécanismes variés, mais
toujours reliés par des déterminismes absolus. Nous
verrons, par des exemples rapportés plus loin, comment
une dislocation de l'organisme ou un dérangement des
plus complexes en apparence peut être ramené à un
déterminisme simple initial qui provoque ensuite des
déterminismes plus complexes. Tel est le cas de
l'empoisonnement par l'oxyde de carbone (voy. IIIe partie).
J'ai consacré tout mon enseignement de cette année au
Collège de France à l'étude du curare, non pour faire
l'histoire de cette substance par elle-même, mais parce
que cette étude nous montre comment un déterminisme
unique des plus simples, tel que la lésion d'une extrémité
nerveuse motrice, retentit successivement sur tous les
autres éléments vitaux pour amener des déterminismes
secondaires qui vont en se compliquant de plus en plus
jusqu'à la mort. J'ai voulu établir ainsi expérimentalement
l'existence de ces déterminismes intra- organiques sur
lesquels je reviendrai plus tard, parce que je considère leur
étude comme la véritable base de la pathologie et de la
thérapeutique scientifique.

Le physiologiste et le médecin ne doivent donc jamais
oublier que l'être vivant forme un organisme et une
individualité. Le physicien et le chimiste, ne pouvant se
placer en dehors de l'univers, étudient les corps et les
phénomènes isolément pour eux-mêmes, sans être obligés
de les rapporter nécessairement à l'ensemble de la nature.
Mais le physiologiste, se trouvant au contraire placé en



dehors de l'organisme animal dont il voit l'ensemble, doit
tenir compte de l'harmonie de cet ensemble en même
temps qu'il cherche à pénétrer dans son intérieur pour
comprendre le mécanisme de chacune de ces parties. De
là il résulte que le physicien et le chimiste peuvent
repousser toute idée de causes finales dans les faits qu'ils
observent; tandis que le physiologiste est porté à admettre
une finalité harmonique et préétablie dans le corps
organisé dont toutes les actions partielles sont solidaires et
génératrices les unes des autres. Il faut donc bien savoir
que, si l'on décompose l'organisme vivant en isolant ses
diverses parties, ce n'est que pour la facilité de l'analyse
expérimentale, et non point pour les concevoir séparément.
En effet, quand on veut donner à une propriété
physiologique sa valeur et sa véritable signification, il faut
toujours la rapporter à l'ensemble et ne tirer de conclusion
définitive que relativement à ses effets dans cet ensemble.
C'est sans doute pour avoir senti cette solidarité
nécessaire de toutes les parties d'un organisme, que
Cuvier a dit que l'expérimentation n'était pas applicable
aux êtres vivants, parce qu'elle séparait des parties
organisées qui devaient rester réunies. C'est dans le
même sens que d'autres physiologistes ou médecins dits
vitalistes ont proscrit ou proscrivent encore
l'expérimentation en médecine. Ces vues, qui ont un côté
juste, sont néanmoins restées fausses dans leurs
conclusions générales et elles ont nui considérablement à
l'avancement de la science. Il est juste de dire, sans doute,
que les parties constituantes de l'organisme sont



inséparables physiologiquement les unes des autres, et
que toutes concourent à un résultat vital commun; mais on
ne saurait conclure de là qu'il ne faut pas analyser la
machine vivante comme on analyse une machine brute
dont toutes les parties ont également un rôle à remplir dans
un ensemble. Nous devons, autant que nous le pouvons, à
l'aide des analyses expérimentales, transporter les actes
physiologiques en dehors de l'organisme; cet isolement
nous permet de voir et de mieux saisir les conditions
intimes des phénomènes, afin de les poursuivre ensuite
dans l'organisme pour interpréter leur rôle vital. C'est ainsi
que nous instituons les digestions et les fécondations
artificielles pour mieux connaître les digestions et les
fécondations naturelles. Nous pouvons encore, à raison
des autonomies organiques, séparer les tissus vivants et
les placer, au moyen de la circulation artificielle ou
autrement, dans des conditions où nous pouvons mieux
étudier leurs propriétés. On isole parfois un organe en
détruisant par des anesthésiques les réactions du
consensus général; on arrive au même résultat en divisant
les nerfs qui se rendent à une partie, tout en conservant les
vaisseaux sanguins. À l'aide de l'expérimentation
analytique, j'ai pu transformer en quelque sorte des
animaux à sang chaud en animaux à sang froid pour mieux
étudier les propriétés de leurs éléments histologiques; j'ai
réussi à empoisonner des glandes séparément ou à les
faire fonctionner à l'aide de leurs nerfs divisés d'une
manière tout à fait indépendante de l'organisme. Dans ce
dernier cas, on peut avoir à volonté la glande



successivement à l'état de repos absolu ou dans un état de
fonction exagérée; les deux extrêmes du phénomène étant
connus, on saisit ensuite facilement tous les
intermédiaires, et l'on comprend alors comment une
fonction toute chimique peut être réglée par le système
nerveux, de manière à fournir les liquides organiques dans
des conditions toujours identiques. Nous ne nous
étendrons pas davantage sur ces indications d'analyse
expérimentale; nous nous résumerons en disant, que
proscrire l'analyse des organismes, au moyen de
l'expérience, c'est arrêter la science et nier la méthode
expérimentale; mais que, d'un autre côté, pratiquer
l'analyse physiologique en perdant de vue l'unité
harmonique de l'organisme, c'est méconnaître la science
vitale et lui enlever tout son caractère.

Il faudra donc toujours, après avoir pratiqué l'analyse des
phénomènes, refaire la synthèse physiologique, afin de voir
l'action réunie de toutes les parties que l'on avait isolées. À
propos de ce mot synthèse physiologique, il importe que
nous développions notre pensée. Il est admis en général
que la synthèse reconstitue ce que l'analyse avait séparé,
et qu'à ce titre la synthèse vérifie l'analyse dont elle n'est
que la contre-épreuve ou le complément nécessaire. Cette
définition est absolument vraie pour les analyses et les
synthèses de la matière. En chimie, la synthèse donne
poids pour poids le même corps composé de matières
identiques, unies dans les mêmes proportions; mais quand
il s'agit de faire l'analyse et la synthèse des propriétés des



corps, c'est- à-dire la synthèse des phénomènes, cela
devient beaucoup plus difficile. En effet, les propriétés des
corps ne résultent pas seulement de la nature et des
proportions de la matière, mais encore de l'arrangement
de cette même matière. En outre, il arrive, comme on sait,
que les propriétés qui apparaissent ou disparaissent dans
la synthèse et dans l'analyse, ne peuvent pas être
considérées comme une simple addition ou une pure
soustraction des propriétés des corps composants. C'est
ainsi, par exemple, que les propriétés de l'oxygène et de
l'hydrogène ne nous rendent pas compte de propriétés de
l'eau qui résulte cependant de leur combinaison.

Je ne veux pas examiner ces questions ardues, mais
cependant fondamentales, des propriétés relatives des
corps composés ou composants; elles trouveront mieux
leur place ailleurs. Je rappellerai seulement ici que les
phénomènes ne sont que l'expression des relations des
corps, d'où il résulte qu'en dissociant les parties d'un tout,
on doit faire cesser des phénomènes par cela seul qu'on
détruit des relations. Il en résulte encore qu'en physiologie,
l'analyse qui nous apprend les propriétés des parties
organisées élémentaires isolées ne nous donnerait
cependant jamais qu'une synthèse idéale très-incomplète;
de même que la connaissance de l'homme isolé ne nous
apporterait pas la connaissance de toutes les institutions
qui résultent de son association et qui ne peuvent se
manifester que par la vie sociale. En un mot, quand on
réunit des éléments physiologiques, on voit apparaître des



propriétés qui n'étaient pas appréciables dans ces
éléments séparés. Il faut donc toujours procéder
expérimentalement dans la synthèse vitale, parce que des
phénomènes tout à fait spéciaux peuvent être le résultat de
l'union ou de l'association de plus en plus complexe des
éléments organisés. Tout cela prouve que ces éléments,
quoique distincts et autonomes, ne jouent pas pour cela le
rôle de simples associés, et que leur union exprime plus
que l'addition de leurs propriétés séparées. Je suis
persuadé que les obstacles qui entourent l'étude
expérimentale de phénomènes psychologiques sont en
grande partie dus à des difficultés de cet ordre; car, malgré
leur nature merveilleuse et la délicatesse de leurs
manifestations, il est impossible, selon moi, de ne pas faire
rentrer les phénomènes cérébraux, comme tous les autres
phénomènes des corps vivants, dans les lois d'un
déterminisme scientifique.

Le physiologiste et le médecin doivent donc toujours
considérer en même temps les organismes dans leur
ensemble et dans leurs détails, sans jamais perdre de vue
les conditions spéciales de tous les phénomènes
particuliers dont la résultante constitue l'individu. Toutefois
les faits particuliers ne sont jamais scientifiques: la
généralisation seule peut constituer la science. Mais il y a
là un double écueil à éviter; car si l'excès des particularités
est antiscientifique, l'excès des généralités crée une
science idéale qui n'a plus de lien avec la réalité. Cet
écueil, qui est minime pour le naturaliste contemplatif,



devient très-grand pour le médecin qui doit surtout
rechercher les vérités objectives et pratiques. Il faut
admirer sans doute ces vastes horizons entrevus par le
génie des Goethe, Oken, Carus, Geoffroy Saint-Hilaire,
Darwin, dans lesquels une conception générale nous
montre tous les êtres vivants comme étant l'expression de
types qui se transforment sans cesse dans l'évolution des
organismes et des espèces, et dans lesquels chaque être
vivant disparaît individuellement comme un reflet de
l'ensemble auquel il appartient. En médecine, on peut
aussi s'élever aux généralités les plus abstraites, soit que,
se plaçant au point de vue du naturaliste, on regarde les
maladies comme des espèces morbides qu'il s'agit de
définir et de classer nosologiquement, soit que, partant du
point de vue physiologique, on considère que la maladie
n'existe pas en ce sens qu'elle ne serait qu'un cas
particulier de l'état physiologique. Sans doute toutes ces
vues sont des clartés qui nous dirigent et nous sont utiles.
Mais si l'on se livrait exclusivement à cette contemplation
hypothétique, on tournerait bientôt le dos à la réalité; et ce
serait, suivant moi, mal comprendre la vraie philosophie
scientifique que d'établir une sorte d'opposition ou
d'exclusion entre la pratique qui exige la connaissance des
particularités et les généralisations précédentes qui
tendent à confondre tout dans tout. En effet, le médecin
n'est point le médecin des êtres vivants en général, pas
même le médecin du genre humain, mais bien le médecin
de l'individu humain, et de plus le médecin d'un individu
dans certaines conditions morbides qui lui sont spéciales



et qui constituent ce que l'on a appelé son idiosyncrasie.
D'où il semblerait résulter que la médecine, à rencontre
des autres sciences, doive se constituer en particularisant
de plus en plus. Cette opinion serait une erreur; il n'y a là
que des apparences, car pour toutes les sciences, c'est la
généralisation qui conduit à la loi des phénomènes et au
vrai but scientifique. Seulement, il faut savoir que toutes les
généralisations morphologiques auxquelles nous avons fait
allusion plus haut, et qui servent de point d'appui au
naturaliste, sont trop superficielles et dès lors insuffisantes
pour le physiologiste et pour le médecin. Le naturaliste, le
physiologiste et le médecin ont en vue des problèmes tout
différents, ce qui fait que leurs recherches ne marchent
point parallèlement et qu'on ne peut pas, par exemple,
établir une échelle physiologique exactement superposée
à l'échelle zoologique. Le physiologiste et le médecin
descendent dans le problème biologique beaucoup plus
profondément que le zoologiste; le physiologiste considère
les conditions générales d'existence des phénomènes de
la vie ainsi que les diverses modifications que ces
conditions peuvent subir. Mais le médecin ne se contente
pas de savoir que tous les phénomènes vitaux ont des
conditions identiques chez tous les êtres vivants, il faut qu'il
aille encore plus loin dans l'étude des détails de ces
conditions chez chaque individu considéré dans des
circonstances morbides données. Ce ne sera donc
qu'après être descendus aussi profondément que possible
dans l'intimité des phénomènes vitaux à l'état normal et à
l'état pathologique, que le physiologiste et le médecin



pourront remonter à des généralités lumineuses et
fécondes.

La vie a son essence primitive dans la force de
développement organique, force qui constituait la nature
médicatrice d'Hippocrate et l'archeus faber de van
Helmont. Mais, quelle que soit l'idée que l'on ait de la
nature de cette force, elle se manifeste toujours
concurremment et parallèlement avec des conditions
physico-chimiques propres aux phénomènes vitaux. C'est
donc par l'étude des particularités physico-chimiques que
le médecin comprendra les individualités comme des cas
spéciaux contenus dans la loi générale, et retrouvera là,
comme partout, une généralisation harmonique de la
variété dans l'unité. Mais le médecin traitant la variété, il
doit toujours chercher à la déterminer dans ses études et la
comprendre dans ses généralisations.

S'il fallait définir la vie d'un seul mot, qui, en exprimant bien
ma pensée, mît en relief le seul caractère qui, suivant moi,
distingue nettement la science biologique, je dirais: la vie,
c'est la création. En effet, l'organisme créé est une
machine qui fonctionne nécessairement en vertu des
propriétés physico- chimiques de ses éléments
constituants. Nous distinguons aujourd'hui trois ordres de
propriétés manifestées dans les phénomènes des êtres
vivants: propriétés physiques, propriétés chimiques et
propriétés vitales. Cette dernière dénomination de
propriétés vitales n'est, elle-même, que provisoire; car



nous appelons vitales les propriétés organiques que nous
n'avons pas encore pu réduire à des considérations
physico-chimiques; mais il n'est pas douteux qu'on y
arrivera un jour. De sorte que ce qui caractérise la machine
vivante, ce n'est pas la nature de ses propriétés physico-
chimiques, si complexes qu'elles soient, mais bien la
création de cette machine qui se développe sous nos yeux
dans les conditions qui lui sont propres et d'après une idée
définie qui exprime la nature de l'être vivant et l'essence
même de la vie.

Quand un poulet se développe dans un oeuf, ce n'est point
la formation du corps animal, en tant que groupement
d'éléments chimiques, qui caractérise essentiellement la
force vitale. Ce groupement ne se fait que par suite des
lois qui régissent les propriétés chimico-physiques de la
matière; mais ce qui est essentiellement du domaine de la
vie et ce qui n'appartient ni à la chimie, ni à la physique, ni
à rien autre chose, c'est l'idée directrice de cette évolution
vitale. Dans tout germe vivant, il y a une idée créatrice qui
se développe et se manifeste par l'organisation. Pendant
toute sa durée, l'être vivant reste sous l'influence de cette
même force vitale créatrice, et la mort arrive lorsqu'elle ne
peut plus se réaliser. Ici, comme partout, tout dérive de
l'idée qui elle seule crée et dirige; les moyens de
manifestation physico-chimiques sont communs à tous les
phénomènes de la nature et restent confondus pêle-mêle,
comme les caractères de l'alphabet dans une boîte où une
force va les chercher pour exprimer les pensées ou les



mécanismes les plus divers. C'est toujours cette même
idée vitale qui conserve l'être, en reconstituant les parties
vivantes désorganisées par l'exercice ou détruites par les
accidents et par les maladies; de sorte que c'est aux
conditions physico-chimiques de ce développement
primitif qu'il faudra toujours faire remonter les explications
vitales, soit à l'état normal, soit à l'état pathologique. Nous
verrons en effet que le physiologiste et le médecin ne
peuvent réellement agir que par l'intermédiaire de la
physico-chimie animale, c'est-à-dire par une physique et
une chimie qui s'accomplissent sur le terrain vital spécial
où se développent, se créent et s'entretiennent, d'après
une idée définie et suivant des déterminismes rigoureux,
les conditions d'existence de tous les phénomènes de
l'organisme vivant.

§ II. — De la pratique expérimentale sur les êtres vivants.

La méthode expérimentale et les principes de
l'expérimentation sont, ainsi que nous l'avons dit,
identiques dans les phénomènes des corps bruts et dans
les phénomènes des corps vivants. Mais il ne saurait en
être de même de la pratique expérimentale, et il est facile
de concevoir que l'organisation spéciale des corps vivants
doive exiger, pour être analysés, des procédés d'une
nature particulière et nous présenter des difficultés sui
generis. Toutefois, les considérations et les préceptes



spéciaux que nous allons avoir à donner pour prémunir le
physiologiste contre les causes d'erreur de la pratique
expérimentale, ne se rapportent qu'à la délicatesse, à la
mobilité et à la fugacité des propriétés vitales, ainsi qu'à la
complexité des phénomènes de la vie. Il ne s'agit en effet
pour le physiologiste que de décomposer la machine
vivante, afin d'étudier et de mesurer, à l'aide d'instruments
et de procédés empruntés à la physique et à la chimie, les
divers phénomènes vitaux dont il cherche à découvrir les
lois.

Les sciences possèdent chacune sinon une méthode
propre, au moins des procédés spéciaux, et, de plus, elles
se servent réciproquement d'instruments les unes aux
autres. Les mathématiques servent d'instrument à la
physique, à la chimie et à la biologie dans des limites
diverses; la physique et la chimie servent d'instruments
puissants à la physiologie et à la médecine. Dans ce
secours mutuel que se prêtent les sciences, il faut bien
distinguer le savant qui fait avancer chaque science de
celui qui s'en sert. Le physicien et le chimiste ne sont pas
mathématiciens parce qu'ils emploient le calcul; le
physiologiste n'est pas chimiste ni physicien parce qu'il fait
usage de réactifs chimiques ou d'instruments de physique,
pas plus que le chimiste et le physicien ne sont
physiologistes parce qu'ils étudient la composition ou les
propriétés de certains liquides et tissus animaux ou
végétaux. Chaque science a son problème et son point de
vue qu'il ne faut point confondre sans s'exposer à égarer la



recherche scientifique. Cette confusion s'est pourtant
fréquemment présentée dans la science biologique qui, à
raison de sa complexité, a besoin du secours de toutes les
autres sciences. On a vu et l'on voit souvent encore des
chimistes et des physiciens qui, au lieu de se borner à
demander aux phénomènes des corps vivants de leur
fournir des moyens ou des arguments propres à établir
certains principes de leur science, veulent encore absorber
la physiologie et la réduire à de simples phénomènes
physico-chimiques. Ils donnent de la vie des explications
ou des systèmes qui parfois séduisent par leur trompeuse
simplicité, mais qui dans tous les cas nuisent à la science
biologique en y introduisant une fausse direction et des
erreurs qu'il faut ensuite longtemps pour dissiper. En un
mot, la biologie a son problème spécial et son point de vue
déterminé; elle n'emprunte aux autres sciences que leur
secours et leurs méthodes, mais non leurs théories. Ce
secours des autres sciences est si puissant, que sans lui le
développement de la science des phénomènes de la vie
est impossible. La connaissance préalable des sciences
physico-chimiques n'est donc point accessoire à la
biologie comme on le dit ordinairement, mais au contraire
elle lui est essentielle et fondamentale. C'est pourquoi je
pense qu'il convient d'appeler les sciences physico-
chimiques les sciences auxiliaires et non les sciences
accessoires de la physiologie. Nous verrons que
l'anatomie devient aussi une science auxiliaire de la
physiologie, de même que la physiologie elle-même, qui
exige le secours de l'anatomie de toutes les sciences



physico-chimiques, devient la science la plus
immédiatement auxiliaire de la médecine et constitue sa
vraie base scientifique.

L'application des sciences physico-chimiques à la
physiologie et l'emploi de leurs procédés comme
instruments propres à analyser les phénomènes de la vie,
offrent un grand nombre de difficultés inhérentes, ainsi que
nous l'avons dit, à la mobilité et à la fugacité des
phénomènes de la vie. C'est là une cause de la
spontanéité et de la mobilité dont jouissent les êtres
vivants, et c'est une circonstance qui rend les propriétés
des corps organisés très-difficiles à fixer et à étudier. Il
importe de revenir ici un instant sur la nature de ces
difficultés, ainsi que j'ai déjà eu l'occasion de le faire
souvent dans mes cours[20].

Pour tout le monde un corps vivant diffère essentiellement
dès l'abord d'un corps brut au point de vue de
l'expérimentation. D'un côté, le corps brut n'a en lui aucune
spontanéité; ses propriétés s'équilibrant avec les
conditions extérieures, il tombe bientôt, comme on le dit,
en indifférence physico-chimique, c'est-à-dire dans un
équilibre stable avec ce qui l'entoure. Dès lors toutes les
modifications de phénomènes qu'il éprouvera proviendront
nécessairement de changements survenus dans les
circonstances ambiantes, et l'on conçoit qu'en tenant
compte exactement de ces circonstances, on soit sûr de
posséder les conditions expérimentales qui sont



nécessaires à la conception d'une bonne expérience. Le
corps vivant, surtout chez les animaux élevés, ne tombe
jamais en indifférence chimico-physique avec le milieu
extérieur, il possède un mouvement incessant, une
évolution organique en apparence spontanée et constante,
et, bien que cette évolution ait besoin des circonstances
extérieures pour se manifester, elle en est cependant
indépendante dans sa marche et dans sa modalité. Ce qui
le prouve, c'est qu'on voit un être vivant naître, se
développer, devenir malade et mourir, sans que cependant
les conditions du monde extérieur changent pour
l'observateur.

De ce qui précède il résulte que celui qui expérimente sur
les corps bruts peut, à l'aide de certains instruments, tels
que le baromètre, le thermomètre, l'hygromètre, se placer
dans des conditions identiques et obtenir par conséquent
des expériences bien définies et semblables. Les
physiologistes et les médecins, avec raison, ont imité les
physiciens et cherché à rendre leurs expériences plus
exactes en se servant des mêmes instruments qu'eux.
Mais on voit aussitôt que ces conditions extérieures, dont
le changement importe tant au physicien et au chimiste,
sont d'une beaucoup plus faible valeur pour le médecin. En
effet, les modifications sont toujours sollicitées dans les
phénomènes des corps bruts, par un changement
cosmique extérieur, et il arrive parfois qu'une très-légère
modification dans la température ambiante ou dans la
pression barométrique amène des changements



importants dans les phénomènes des corps bruts. Mais les
phénomènes de la vie, chez l'homme et chez les animaux
élevés, peuvent se modifier sans qu'il arrive aucun
changement cosmique extérieur appréciable, et de légères
modifications thermométriques et barométriques
n'exercent souvent aucune influence réelle sur les
manifestations vitales; et, bien qu'on ne puisse pas dire
que ces influences cosmiques extérieures soient
essentiellement nulles, il arrive des circonstances où il
serait presque ridicule d'en tenir compte. Tel est le cas d'un
expérimentateur qui, répétant mes expériences de la
piqûre du plancher du quatrième ventricule pour produire le
diabète artificiel, a cru faire preuve d'une plus grande
exactitude, en notant avec soin la pression barométrique
au moment où il pratiquait l'expérience!

Cependant si, au lieu d'expérimenter sur l'homme ou sur
les animaux supérieurs, nous expérimentons sur des êtres
vivants inférieurs, animaux ou végétaux, nous verrons que
ces indications thermométriques, barométriques et
hygrométriques, qui avaient si peu d'importance pour les
premiers, doivent, au contraire, être tenues en très-
sérieuse considération pour les seconds. En effet, si pour
des infusoires nous faisons varier les conditions
d'humidité, de chaleur et de pression atmosphérique, nous
verrons les manifestations vitales de ces êtres se modifier
ou s'anéantir suivant les variations plus ou moins
considérables que nous introduirons dans les influences
cosmiques citées plus haut. Chez les végétaux et chez les



animaux à sang froid, nous voyons encore les conditions
de température et d'humidité du milieu cosmique jouer un
très-grand rôle dans les manifestations de la vie. C'est ce
qu'on appelle l'influence des saisons, que tout le monde
connaît. Il n'y aurait donc en définitive que les animaux à
sang chaud et l'homme qui sembleraient se soustraire à
ces influences cosmiques et avoir des manifestations
libres et indépendantes. Nous avons déjà dit ailleurs que
cette sorte d'indépendance des manifestations vitales de
l'homme et des animaux supérieurs est le résultat d'une
perfection plus grande de leur organisme, mais non la
preuve que les manifestations de la vie chez ces êtres,
physiologiquement plus parfaits, se trouvent soumises à
d'autres lois ou à d'autres causes. En effet, nous savons
que ce sont les éléments histologiques de nos organes qui
expriment les phénomènes de la vie; or, si ces éléments ne
subissent pas de variations dans leurs fonctions sous
l'influence des variations de température, d'humidité et de
pression de l'atmosphère extérieure, c'est qu'ils se trouvent
plongés dans un milieu organique ou dans une atmosphère
intérieure dont les conditions de température, d'humidité et
de pression ne changent pas avec les variations du milieu
cosmique. D'où il faut conclure qu'au fond les
manifestations vitales chez les animaux à sang chaud et
chez l'homme sont également soumises à des conditions
physico-chimiques précises et déterminées.

En récapitulant tout ce que nous avons dit précédemment,
on voit qu'il y a dans tous les phénomènes naturels des



conditions de milieu qui règlent leurs manifestations
phénoménales. Les conditions de notre milieu cosmique
règlent en général les phénomènes minéraux qui se
passent à la surface de la terre; mais les êtres organisés
renferment en eux les conditions particulières de leurs
manifestations vitales, et, à mesure que l'organisme, c'est-
à-dire la machine vivante, se perfectionne, ses éléments
organisés devenant plus délicats, elle crée les conditions
spéciales d'un milieu organique qui s'isole de plus en plus
du milieu cosmique. Nous retombons ainsi dans la
distinction que j'ai établie depuis longtemps et que je crois
très-féconde, à savoir, qu'il y a en physiologie deux milieux
à considérer: le milieu macrocosmique, général, et le
milieu microcosmique, particulier à l'être vivant; le dernier
se trouve plus ou moins indépendant du premier suivant le
degré de perfectionnement de l'organisme. D'ailleurs ce
que nous voyons ici pour la machine vivante se conçoit
facilement, puisqu'il en est de même pour les machines
brutes que l'homme crée. Ainsi, les modifications
climatériques n'ont aucune influence sur la marche d'une
machine à vapeur, quoique tout le monde sache que dans
l'intérieur de cette machine il y a des conditions précises
de température, de pression et d'humidité qui règlent
mathématiquement tous ses mouvements. Nous pourrions
donc aussi, pour les machines brutes, distinguer un milieu
macrocosmique et un milieu microcosmique. Dans tous les
cas, la perfection de la machine consistera à être de plus
en plus libre et indépendante, de façon à subir de moins en
moins les influences du milieu extérieur. La machine



humaine sera d'autant plus parfaite qu'elle se défendra
mieux contre la pénétration des influences du milieu
extérieur; quand l'organisme vieillit et qu'il s'affaiblit, il
devient plus sensible aux influences extérieures du froid, du
chaud, de l'humide, ainsi qu'à toutes les autres influences
climatériques en général.

En résumé, si nous voulons atteindre les conditions
exactes des manifestations vitales chez l'homme et chez
les animaux supérieurs, ce n'est point réellement dans le
milieu cosmique extérieur qu'il faut chercher, mais bien
dans le milieu organique intérieur. C'est, en effet, dans
l'étude de ces conditions organiques intérieures, ainsi que
nous l'avons dit souvent, que se trouve l'explication directe
et vraie des phénomènes de la vie, de la santé, de la
maladie et de la mort de l'organisme. Nous ne voyons à
l'extérieur que la résultante de toutes les actions intérieures
du corps, qui nous apparaissent alors comme le résultat
d'une force vitale distincte n'ayant que des rapports
éloignés avec les conditions physico-chimiques du milieu
extérieur et se manifestant toujours comme une sorte de
personnification organique douée de tendances
spécifiques. Nous avons dit ailleurs que la médecine
antique considéra l'influence du milieu cosmique, des eaux,
des airs et des lieux; on peut, en effet, tirer de là d'utiles
indications pour l'hygiène et pour les modifications
morbides. Mais ce qui distinguera la médecine
expérimentale moderne, ce sera d'être fondée surtout sur
la connaissance du milieu intérieur dans lequel viennent



agir les influences normales et morbides ainsi que les
influences médicamenteuses. Mais comment connaître ce
milieu intérieur de l'organisme si complexe chez l'homme
et chez les animaux supérieurs, si ce n'est en y descendant
en quelque sorte et en y pénétrant au moyen de
l'expérimentation appliquée aux corps vivants? Ce qui veut
dire que, pour analyser les phénomènes de la vie, il faut
nécessairement pénétrer dans les organismes vivants à
l'aide des procédés de vivisection.

En résumé, c'est seulement dans les conditions physico-
chimiques du milieu intérieur que nous trouverons le
déterminisme des phénomènes extérieurs de la vie. La vie
de l'organisme n'est qu'une résultante de toutes les actions
intimes; elle peut se montrer plus ou moins vive et plus ou
moins affaiblie et languissante, sans que rien dans le
milieu extérieur puisse nous l'expliquer parce qu'elle est
réglée par les conditions du milieu intérieur. C'est donc
dans les propriétés physico-chimiques du milieu intérieur
que nous devons chercher les véritables bases de la
physique et de la chimie animales. Toutefois, nous verrons
plus loin qu'il y a à considérer, outre les conditions physico-
chimiques indispensables à la manifestation de la vie, des
conditions physiologiques évolutives spéciales qui sont le
quid proprium de la science biologique. J'ai toujours
beaucoup insisté sur cette distinction, parce que je crois
qu'elle est fondamentale, et que les considérations
physiologiques doivent être prédominantes dans un traité
d'expérimentation appliquée à la médecine. En effet, c'est



là que nous trouverons les différences dues aux influences
de l'âge, du sexe, de l'espèce, de la race, de l'état
d'abstinence ou de digestion, etc. Cela nous amènera à
considérer dans l'organisme des réactions réciproques et
simultanées du milieu intérieur sur les organes, et des
organes sur le milieu intérieur.

§ III. — De la vivisection.

On n'a pu découvrir les lois de la matière brute qu'en
pénétrant dans les corps ou dans les machines inertes, de
même on ne pourra arriver à connaître les lois et les
propriétés de la matière vivante qu'en disloquant les
organismes vivants pour s'introduire dans leur milieu
intérieur. Il faut donc nécessairement, après avoir disséqué
sur le mort, disséquer sur le vif, pour mettre à découvert et
voir fonctionner les parties intérieures ou cachées de
l'organisme; c'est à ces sortes d'opérations qu'on donne le
nom de vivisections, et sans ce mode d'investigation, il n'y
a pas de physiologie ni de médecine scientifique
possibles: pour apprendre comment l'homme et les
animaux vivent, il est indispensable d'en voir mourir un
grand nombre, parce que les mécanismes de la vie ne
peuvent se dévoiler et se prouver que par la connaissance
des mécanismes de la mort.

À toutes les époques on a senti cette vérité et, dès les



temps les plus anciens, on a pratiqué, dans la médecine,
non-seulement des expériences thérapeutiques, mais
même des vivisections. On raconte que des rois de Perse
livraient les condamnés à mort aux médecins afin qu'ils
fissent sur eux des vivisections utiles à la médecine. Au
dire de Galien, Attale III, Philométor, qui régnait cent trente-
sept ans avant Jésus-Christ, à Pergame, expérimentait les
poisons et les contre-poisons sur des criminels
condamnés à mort[21]. Celse rappelle et approuve les
vivisections d'Hérophile et d'Érasistrate pratiquées sur des
criminels, par le consentement des Ptolémées. Il n'est pas
cruel, dit-il, d'imposer des supplices à quelques coupables,
supplices qui doivent profiter à des multitudes d'innocents
pendant le cours de tous les siècles[22]. Le grand-duc de
Toscane fit remettre à Fallope, professeur d'anatomie à
Pise, un criminel avec permission qu'il le fît mourir et qu'il le
disséquât à son gré. Le condamné ayant une fièvre quarte,
Fallope voulut expérimenter l'influence des effets de l'opium
sur les paroxysmes. Il administra deux gros d'opium
pendant l'intermission; la mort survint à la deuxième
expérimentation[23]. De semblables exemples se sont
retrouvés plusieurs fois, et l'on connaît l'histoire de l'archer
de Meudon[24], qui reçut sa grâce parce qu'on pratiqua sur
lui la néphrotomie avec succès. Les vivisections sur les
animaux remontent également très-loin. On peut considérer
Galien comme le fondateur des vivisections sur les
animaux. Il institua ses expériences en particulier sur des
singes ou sur de jeunes porcs, et il décrivit les instruments
et les procédés employés pour l'expérimentation. Galien ne



pratiqua guère que des expériences du genre de celles
que nous avons appelées expériences perturbatrices, et
qui consistent à blesser, à détruire ou à enlever une partie
afin de juger de son usage par le trouble que sa
soustraction produit. Galien a résumé les expériences
faites avant lui, et il a étudié par lui-même les effets de la
destruction de la moelle épinière à des hauteurs diverses,
ceux de la perforation de la poitrine, d'un côté ou des deux
côtés à la fois; les effets de la section des nerfs qui se
rendent aux muscles intercostaux et de celle du nerf
récurrent. Il a lié les artères, institué des expériences sur le
mécanisme de la déglutition[25]. Depuis Galien, il y a
toujours eu, de loin en loin, au milieu des systèmes
médicaux, des vivisecteurs éminents. C'est à ce titre que
les noms des de Graaf, Harvey, Aselli, Pecquet, Haller,
etc., se sont transmis jusqu'à nous. De notre temps, et
surtout sous l'influence de Magendie, la vivisection est
entrée définitivement dans la physiologie et dans la
médecine comme un procédé d'étude habituel et
indispensable.

Les préjugés qui se sont attachés au respect des cadavres
ont pendant très-longtemps arrêté le progrès de l'anatomie.
De même la vivisection a rencontré dans tous les temps
des préjugés et des détracteurs. Nous n'avons pas la
prétention de détruire tous les préjugés dans le monde;
nous n'avons pas non plus à nous occuper ici de répondre
aux arguments des détracteurs des vivisections, puisque
par là même ils nient la médecine expérimentale, c'est-à-



dire la médecine scientifique. Toutefois nous examinerons
quelques questions générales et nous poserons ensuite le
but scientifique que se proposent les vivisections.

D'abord a-t-on le droit de pratiquer des expériences et des
vivisections sur l'homme? Tous les jours le médecin fait
des expériences thérapeutiques sur ses malades, et tous
les jours le chirurgien pratique des vivisections sur ses
opérés. On peut donc expérimenter sur l'homme, mais
dans quelles limites? On a le devoir et par conséquent le
droit de pratiquer sur l'homme une expérience toutes les
fois qu'elle peut lui sauver la vie, le guérir ou lui procurer un
avantage personnel. Le principe de moralité médicale et
chirurgicale consiste donc à ne jamais pratiquer sur un
homme une expérience qui ne pourrait que lui être nuisible
à un degré quelconque, bien que le résultat pût intéresser
beaucoup la science, c'est-à-dire la santé des autres. Mais
cela n'empêche pas qu'en faisant les expériences et les
opérations toujours exclusivement au point de l'intérêt du
malade qui les subit, elles ne tournent en même temps au
profit de la science. En effet, il ne saurait en être autrement;
un vieux médecin qui a souvent administré les
médicaments et qui a beaucoup traité de malades, sera
plus expérimenté, c'est-à-dire expérimentera mieux sur ses
nouveaux malades parce qu'il s'est instruit par les
expériences qu'il a faites sur d'autres. Le chirurgien qui a
souvent pratiqué des opérations dans des cas divers
s'instruira et se perfectionnera expérimentalement. Donc,
on le voit, l'instruction n'arrive jamais que par l'expérience,



et cela rentre tout à fait dans les définitions que nous avons
données au commencement de cette introduction.

Peut-on faire des expériences ou des vivisections sur les
condamnés à mort? On a cité des exemples analogues à
celui que nous avons rappelé plus haut, et dans lesquels on
s'était permis des opérations dangereuses en offrant aux
condamnés leur grâce en échange. Les idées de la morale
moderne réprouvent ces tentatives; je partage
complètement ces idées. Cependant, je considère comme
très-utile à la science et comme parfaitement permis de
faire des recherches sur les propriétés des tissus aussitôt
après la décapitation chez les suppliciés. Un
helminthologiste fit avaler à une femme condamnée à mort
des larves de vers intestinaux, sans qu'elle le sût, afin de
voir après sa mort si les vers s'étaient développés dans
ses intestins[26]. D'autres ont fait des expériences
analogues sur des malades phthisiques devant bientôt
succomber; il en est qui ont fait les expériences sur eux-
mêmes. Ces sortes d'expériences étant très-intéressantes
pour la science, et ne pouvant être concluantes que sur
l'homme, me semblent très- permises quand elles
n'entraînent aucune souffrance ni aucun inconvénient chez
le sujet expérimenté. Car, il ne faut pas s'y tromper, la
morale ne défend pas de faire des expériences sur son
prochain ni sur soi-même; dans la pratique de la vie, les
hommes ne font que faire des expériences les uns sur les
autres. La morale chrétienne ne défend qu'une seule
chose, c'est de faire du mal à son prochain. Donc, parmi



les expériences qu'on peut tenter sur l'homme, celles qui ne
peuvent que nuire sont défendues, celles qui sont
innocentes sont permises, et celles qui peuvent faire du
bien sont commandées.

Maintenant se présente cette autre question. A-t-on le droit
de faire des expériences et des vivisections sur les
animaux? Quant à moi, je pense qu'on a ce droit d'une
manière entière et absolue. Il serait bien étrange, en effet,
qu'on reconnût que l'homme a le droit de se servir des
animaux pour tous les usages de la vie, pour ses services
domestiques, pour son alimentation, et qu'on lui défendît de
s'en servir pour s'instruire dans une des sciences les plus
utiles à l'humanité. Il n'y a pas à hésiter; la science de la vie
ne peut se constituer que par des expériences, et l'on ne
peut sauver de la mort des êtres vivants qu'après en avoir
sacrifié d'autres. Il faut faire les expériences sur les
hommes ou sur les animaux. Or, je trouve que les
médecins font déjà trop d'expériences dangereuses sur les
hommes avant de les avoir étudiées soigneusement sur les
animaux. Je n'admets pas qu'il soit moral d'essayer sur les
malades dans les hôpitaux des remèdes plus ou moins
dangereux ou actifs, sans qu'on les ait préalablement
expérimentés sur des chiens; car je prouverai plus loin que
tout ce que l'on obtient chez les animaux peut parfaitement
être concluant pour l'homme quand on sait bien
expérimenter. Donc, s'il est immoral de faire sur un homme
une expérience dès qu'elle est dangereuse pour lui,
quoique le résultat puisse être utile aux autres, il est



essentiellement moral de faire sur un animal des
expériences, quoique douloureuses et dangereuses pour
lui, dès qu'elles peuvent être utiles pour l'homme.

Après tout cela, faudra-t-il se laisser émouvoir par les cris
de sensibilité qu'ont pu pousser les gens du monde ou par
les objections qu'ont pu faire les hommes étrangers aux
idées scientifiques? Tous les sentiments sont
respectables, et je me garderai bien d'en jamais froisser
aucun. Je les explique très- bien, et c'est pour cela qu'ils ne
m'arrêtent pas. Je comprends parfaitement que les
médecins qui se trouvent sous l'influence de certaines
idées fausses et à qui le sens scientifique manque, ne
puissent passe rendre compte de la nécessité des
expériences et des vivisections pour constituer la science
biologique. Je comprends parfaitement aussi que les gens
du monde, qui sont mus par des idées tout à fait différentes
de celles qui animent le physiologiste, jugent tout autrement
que lui les vivisections. Il ne saurait en être autrement. Nous
avons dit quelque part dans cette introduction que, dans la
science, c'est l'idée qui donne aux faits leur valeur et leur
signification. Il en est de même dans la morale, il en est de
même partout. Des faits identiques matériellement peuvent
avoir une signification morale opposée, suivant les idées
auxquelles ils se rattachent. Le lâche assassin, le héros et
le guerrier plongent également le poignard dans le sein de
leur semblable. Qu'est-ce qui les distingue, si ce n'est
l'idée qui dirige leur bras? Le chirurgien, le physiologiste et
Néron se livrent également à des mutilations sur des êtres



vivants. Qu'est-ce qui les distingue encore, si ce n'est
l'idée? Je n'essayerai donc pas, à l'exemple de Le
Gallois[27], de justifier les physiologistes du reproche de
cruauté que leur adressent les gens étrangers à la science;
la différence des idées explique tout. Le physiologiste n'est
pas un homme du monde, c'est un savant, c'est un homme
qui est saisi et absorbé par une idée scientifique qu'il
poursuit: il n'entend plus les cris des animaux, il ne voit plus
le sang qui coule, il ne voit que son idée et n'aperçoit que
des organismes qui lui cachent des problèmes qu'il veut
découvrir. De même le chirurgien n'est pas arrêté par les
cris et les sanglots les plus émouvants, parce qu'il ne voit
que son idée et le but de son opération. De même encore
l'anatomiste ne sent pas qu'il est dans un charnier horrible;
sous l'influence d'une idée scientifique, il poursuit avec
délices un filet nerveux dans des chairs puantes et livides
qui seraient pour tout autre homme un objet de dégoût et
d'horreur. D'après ce qui précède, nous considérons
comme oiseuses ou absurdes toutes discussions sur les
vivisections. Il est impossible que des hommes qui jugent
les faits avec des idées si différentes, puissent jamais
s'entendre; et comme il est impossible de satisfaire tout le
monde, le savant ne doit avoir souci que de l'opinion des
savants qui le comprennent, et ne tirer de règle de conduite
que de sa propre conscience.

Le principe scientifique de la vivisection est d'ailleurs facile
à saisir. Il s'agit toujours, en effet, de séparer ou de
modifier certaines parties de la machine vivante, afin de



les étudier, et de juger ainsi de leur usage ou de leur utilité.
La vivisection, considérée comme méthode analytique
d'investigation sur le vivant, comprend un grand nombre de
degrés successifs, car on peut avoir à agir soit sur les
appareils organiques, soit sur les organes, soit sur les
tissus ou sur les éléments histologiques eux-mêmes. Il y a
des vivisections extemporanées et d'autres vivisections
dans lesquelles on produit des mutilations dont on étudie
les suites en conservant les animaux. D'autres fois la
vivisection n'est qu'une autopsie faite sur le vif ou une étude
des propriétés des tissus immédiatement après la mort.
Ces procédés divers d'étude analytique des mécanismes
de la vie, chez l'animal vivant, sont indispensables, ainsi
que nous le verrons, à la physiologie, à la pathologie et à la
thérapeutique. Toutefois, il ne faudrait pas croire que la
vivisection puisse constituer à elle seule toute la méthode
expérimentale appliquée à l'étude des phénomènes de la
vie. La vivisection n'est qu'une dissection anatomique sur
le vivant; elle se combine nécessairement avec tous les
autres moyens physico-chimiques d'investigation qu'il
s'agit de porter dans l'organisme. Réduite à elle-même, la
vivisection n'aurait qu'une portée restreinte et pourrait
même, dans certains cas, nous induire en erreur sur le
véritable rôle des organes. Par ces réserves je ne nie pas
l'utilité ni même la nécessité absolue de la vivisection dans
l'étude des phénomènes de la vie; je la déclare seulement
insuffisante. En effet, nos instruments de vivisection sont
tellement grossiers et nos sens si imparfaits, que nous ne
pouvons atteindre dans l'organisme que des parties



grossières et complexes. La vivisection, sous le
microscope, arriverait à une analyse bien plus fine, mais
elle offre de très- grandes difficultés et n'est applicable qu'à
de très-petits animaux. Mais, quand nous sommes arrivés
aux limites de la vivisection, nous avons d'autres moyens
de pénétrer plus loin et de nous adresser même aux
parties élémentaires de l'organisme dans lesquelles
siègent les propriétés élémentaires des phénomènes
vitaux. Ces moyens sont les poisons que nous pouvons
introduire dans la circulation et qui vont porter leur action
spécifique sur tel ou tel élément histologique. Les
empoisonnements localisés, ainsi que les ont déjà
employés Fontana et J. Müller, constituent de précieux
moyens d'analyse physiologique. Les poisons sont de
véritables réactifs de la vie, des instruments d'une
délicatesse extrême qui vont disséquer les éléments vitaux.
Je crois avoir été le premier à considérer l'étude des
poisons à ce point de vue, car je pense que l'étude
attentive des modificateurs histologiques doit former la
base commune de la physiologie générale, de la
pathologie et de la thérapeutique. En effet, c'est toujours
aux éléments organiques qu'il faut remonter pour trouver
les explications vitales les plus simples.

En résumé, la vivisection est la dislocation de l'organisme
vivant à l'aide d'instruments et de procédés qui peuvent en
isoler les différentes parties. Il est facile de comprendre
que cette dissection sur le vivant suppose la dissection
préalable sur le mort.



§ IV. De l'anatomie normale dans ses rapports avec la
vivisection.

L'anatomie est la base nécessaire de toutes les
recherches médicales théoriques et pratiques. Le cadavre
est l'organisme privé du mouvement vital, et c'est
naturellement dans l'étude des organes morts que l'on a
cherché la première explication des phénomènes de la vie,
de même que c'est dans l'étude des organes d'une
machine en repos que l'on cherche l'explication du jeu de la
machine en mouvement. L'anatomie de l'homme semblait
donc devoir être la base de la physiologie et de la
médecine humaines. Cependant les préjugés s'opposèrent
à la dissection des cadavres, et l'on disséqua, à défaut de
corps humains, des cadavres d'animaux aussi rapprochés
de l'homme que possible par leur organisation: c'est ainsi
que toute l'anatomie et la physiologie de Galien furent
faites principalement sur des singes. Galien pratiquait en
même temps des dissections cadavériques et des
expériences sur les animaux vivants, ce qui prouve qu'il
avait parfaitement compris que la dissection cadavérique
n'a d'intérêt qu'autant qu'on la met en comparaison avec la
dissection sur le vivant. De cette manière, en effet,
l'anatomie n'est que le premier pas de la physiologie.
L'anatomie est une science stérile par elle-même; elle n'a
de raison d'être que parce qu'il y a des hommes et des



animaux vivants, sains et malades, et qu'elle peut être utile
à la physiologie et à la pathologie. Nous nous bornerons à
examiner ici les genres de services que, dans l'état actuel
de nos connaissances, l'anatomie, soit de l'homme, soit
des animaux, peut rendre à la physiologie et à la
médecine. Cela m'a paru d'autant plus nécessaire qu'il
règne à ce sujet dans la science des idées différentes; il
est bien entendu que, pour juger ces questions, nous nous
plaçons toujours à notre point de vue de la physiologie et
de la médecine expérimentales, qui forment la science
médicale vraiment active. Dans la biologie on peut
admettre des points de vue divers qui constituent, en
quelque sorte, autant de sous-sciences distinctes. En effet,
chaque science n'est séparée d'une autre science que
parce qu'elle a un point de vue particulier et un problème
spécial. On peut distinguer dans la biologie normale le
point de vue zoologique, le point de vue anatomique simple
et comparatif, le point de vue physiologique spécial et
général. La zoologie, donnant la description et la
classification des espèces, n'est qu'une science
d'observation qui sert de vestibule à la vraie science des
animaux. Le zoologiste ne fait que cataloguer les animaux
d'après les caractères extérieurs et intérieurs de forme,
suivant les types et les lois que la nature lui présente dans
la formation de ces types. Le but du zoologiste est la
classification des êtres d'après une sorte de plan de
création, et le problème se résume pour lui à trouver la
place exacte que doit occuper un animal dans une
classification donnée.



L'anatomie, ou science de l'organisation des animaux, a
une relation plus intime et plus nécessaire avec la
physiologie. Cependant le point de vue anatomique diffère
du point de vue physiologique, en ce que l'anatomiste veut
expliquer l'anatomie par la physiologie, tandis que le
physiologiste cherche à expliquer la physiologie par
l'anatomie, ce qui est bien différent. Le point de vue
anatomique a dominé la science depuis son début jusqu'à
nos jours, et il compte encore beaucoup de partisans. Tous
les grands anatomistes qui se sont placés à ce point de
vue ont cependant contribué puissamment au
développement de la science physiologique, et Haller a
résumé cette idée de subordination de la physiologie à
l'anatomie en définissant la physiologie: anatomia animata.
Je comprends facilement que le principe anatomique
devait se présenter nécessairement le premier, mais je
crois que ce principe est faux en voulant être exclusif, et
qu'il est devenu aujourd'hui nuisible à la physiologie, après
lui avoir rendu de très-grands services, que je ne conteste
pas plus que personne. En effet, l'anatomie est une
science plus simple que la physiologie, et, par conséquent,
elle doit lui être subordonnée, au lieu de la dominer. Toute
explication des phénomènes de la vie basée
exclusivement sur des considérations anatomiques est
nécessairement incomplète. Le grand Haller, qui a résumé
cette grande période anatomique de la physiologie dans
ses immenses et admirables écrits, a été conduit à fonder
une physiologie réduite à la fibre irritable et à la fibre



sensitive. Toute la partie humorale ou physico-chimique de
la physiologie, qui ne se dissèque pas et qui constitue ce
que nous appelons notre milieu intérieur, a été négligée et
mise dans l'ombre. Le reproche que j'adresse ici aux
anatomistes qui veulent subordonner la physiologie à leur
point de vue, je l'adresserai de même aux chimistes et aux
physiciens, qui ont voulu en faire autant. Ils ont le même tort
de vouloir subordonner la physiologie, science plus
complexe, à la chimie ou à la physique, qui sont des
sciences plus simples. Ce qui n'empêche pas que
beaucoup de travaux de chimie et de physique
physiologiques, conçus d'après ce faux point de vue,
n'aient pu rendre de grands services à la physiologie.

En un mot, je considère que la physiologie, la plus
complexe de toutes les sciences, ne peut pas être
expliquée complètement par l'anatomie. L'anatomie n'est
qu'une science auxiliaire de la physiologie, la plus
immédiatement nécessaire, j'en conviens, mais
insuffisante à elle seule; à moins de vouloir supposer que
l'anatomie comprend tout, et que l'oxygène, le chlorure de
sodium et le fer qui se trouvent dans le corps sont des
éléments anatomiques de l'organisme. Des tentatives de
ce genre ont été renouvelées de nos jours par des
anatomistes histologistes éminents. Je ne partage pas ces
vues, parce que c'est, ce me semble, établir une confusion
dans les sciences et amener l'obscurité au lieu de la clarté.

L'anatomiste, avons-nous dit plus haut, veut expliquer



l'anatomie par la physiologie; c'est-à-dire qu'il prend
l'anatomie pour point de départ exclusif et prétend en
déduire directement toutes les fonctions, par la logique
seule et sans expériences. Je me suis déjà élevé contre
les prétentions de ces déductions anatomiques[28], en
montrant qu'elles reposent sur une illusion dont l'anatomiste
ne se rend pas compte. En effet, il faut distinguer dans
l'anatomie deux ordres de choses: 1° les dispositions
mécaniques passives des divers organes et appareils qui,
à ce point de vue, ne sont que de véritables instruments de
mécanique animale; 2° les éléments actifs ou vitaux qui
mettent en jeu ces divers appareils. L'anatomie
cadavérique peut bien rendre compte des dispositions
mécaniques de l'organisme animal; l'inspection du
squelette montre bien un ensemble de leviers dont on
comprend l'action uniquement par leur arrangement. De
même, pour le système de canaux ou de tubes qui
conduisent les liquides; et c'est ainsi que les valvules des
veines ont des usages mécaniques qui mirent Harvey sur
les traces de la découverte de la circulation du sang. Les
réservoirs, les vessies, les poches diverses dans lesquels
séjournent des liquides sécrétés ou excrétés, présentent
des dispositions mécaniques qui nous indiquent plus ou
moins clairement les usages qu'ils doivent remplir, sans
que nous soyons obligés de recourir à des expériences sur
le vivant pour le savoir. Mais il faut remarquer que ces
déductions mécaniques n'ont rien qui soit absolument
spécial aux fonctions d'un être vivant; partout nous
déduirons de même que des tuyaux sont destinés à



conduire, que des réservoirs sont destinés à contenir, que
des leviers sont destinés à mouvoir.

Mais quand nous arrivons aux éléments actifs ou vitaux qui
mettent en jeu tous ces instruments passifs de
l'organisation, alors l'anatomie cadavérique n'apprend rien
et ne peut rien apprendre. Toutes nos connaissances à ce
sujet nous arrivent nécessairement de l'expérience ou de
l'observation sur le vivant; et quand alors l'anatomiste croit
faire des déductions physiologiques par l'anatomie seule
et sans expérience, il oublie qu'il prend son point de départ
dans cette même physiologie expérimentale qu'il a l'air de
dédaigner. Lorsqu'un anatomiste déduit, comme il le dit,
les fonctions des organes de leur texture, il ne fait
qu'appliquer des connaissances acquises sur le vivant
pour interpréter ce qu'il voit sur le mort; mais l'anatomie ne
lui apprend rien en réalité; elle lui fournit seulement un
caractère de tissu. Ainsi, quand un anatomiste rencontre
dans une partie du corps des fibres musculaires, il en
conclut qu'il y a mouvement contractile; quand il rencontre
des cellules glandulaires, il en conclut qu'il y a sécrétion;
quand il rencontre des fibres nerveuses, il en conclut qu'il y
a sensibilité ou mouvement. Mais qu'est-ce qui lui a appris
que la fibre musculaire se contracte, que la cellule
glandulaire sécrète, que le nerf est sensible ou moteur, si
ce n'est l'observation sur le vivant ou la vivisection?
Seulement, ayant remarqué que ces tissus contractiles
sécrétoires ou nerveux ont des formes anatomiques
déterminées, il a établi un rapport entre la forme de



l'élément anatomique et ses fonctions; de telle sorte que,
quand il rencontre l'une, il conclut à l'autre. Mais, je le
répète, dans tout cela l'anatomie cadavérique n'apprend
rien, elle n'a fait que s'appuyer sur ce que la physiologie
expérimentale lui enseigne; ce qui le prouve clairement,
c'est que là où la physiologie expérimentale n'a encore rien
appris, l'anatomiste ne sait rien interpréter par l'anatomie
seule. Ainsi, l'anatomie de la rate, des capsules surrénales
et de la thyroïde, est aussi bien connue que l'anatomie d'un
muscle ou d'un nerf, et cependant l'anatomiste est muet sur
les usages de ces parties. Mais dès que le physiologiste
aura découvert quelque chose sur les fonctions de ces
organes, alors l'anatomiste mettra les propriétés
physiologiques constatées en rapport avec les formes
anatomiques déterminées des éléments. Je dois en outre
faire remarquer que, dans ses localisations, l'anatomiste
ne peut jamais aller au delà de ce que lui apprend la
physiologie, sous peine de tomber dans l'erreur. Ainsi, si
l'anatomiste avance, d'après ce que lui a appris la
physiologie, que, quand il y a des fibres musculaires, il y a
contraction et mouvement, il ne saurait en inférer que, là où
il ne voit pas de fibre musculaire, il n'y a jamais contraction
ni mouvement. La physiologie expérimentale a prouvé, en
effet, que l'élément contractile a des formes variées parmi
lesquelles il en est que l'anatomiste n'a pas encore pu
préciser.

En un mot, pour savoir quelque chose des fonctions de la
vie, il faut les étudier sur le vivant. L'anatomie ne donne que



des caractères pour reconnaître les tissus, mais elle
n'apprend rien par elle-même sur leurs propriétés vitales.
Comment, en effet, la forme d'un élément nerveux nous
indiquerait-elle les propriétés nerveuses qu'il transmet?
comment la forme d'une cellule du foie nous montrerait-elle
qu'il s'y fait du sucre? comment la forme d'un élément
musculaire nous ferait-elle connaître la contraction
musculaire? Il n'y a là qu'une relation empirique que nous
établissons par l'observation comparative faite sur le vivant
et sur le mort. Je me rappelle avoir souvent entendu de
Blainville s'efforcer dans ses cours de distinguer ce qu'il
fallait, suivant lui, appeler un substratum de ce qu'il fallait au
contraire nommer un organe. Dans un organe, suivant de
Blainville, on devait pouvoir comprendre un rapport
mécanique nécessaire entre la structure et la fonction.
Ainsi, disait-il, d'après la forme des leviers osseux, on
conçoit un mouvement déterminé; d'après la disposition
des conduits sanguins, des réservoirs de liquides, des
conduits excréteurs des glandes, on comprend que des
fluides soient mis en circulation ou retenus par des
dispositions mécaniques que l'on explique. Mais, pour
l'encéphale, ajoutait-il, il n'y a aucun rapport matériel à
établir entre la structure du cerveau et la nature des
phénomènes intellectuels. Donc, concluait de Blainville, le
cerveau n'est pas l'organe de la pensée, il en est
seulement le substratum. On pourrait, si l'on veut, admettre
la distinction de de Blainville, mais elle serait générale et
non limitée au cerveau. Si, en effet, nous comprenons qu'un
muscle inséré sur deux os puisse faire l'office mécanique



d'une puissance qui les rapproche, nous ne comprenons
pas du tout comment le muscle se contracte, et nous
pouvons tout aussi bien dire que le muscle est le
substratum de la contraction. Si nous comprenons
comment un liquide sécrété s'écoule par les conduits d'une
glande, nous ne pouvons avoir aucune idée sur l'essence
des phénomènes sécréteurs, et nous pouvons, tout aussi
bien dire que la glande est le substratum de la sécrétion.
En résumé, le point de vue anatomique est entièrement
subordonné au point de vue physiologique expérimental en
tant qu'explication des phénomènes de la vie. Mais, ainsi
que nous l'avons dit plus haut, il y a deux choses dans
l'anatomie, les instruments de l'organisme et les agents
essentiels de la vie. Les agents essentiels de la vie
résident dans les propriétés vitales de nos tissus qui ne
peuvent être déterminés que par l'observation ou par
l'expérience sur le vivant. Ces agents sont les mêmes chez
tous les animaux, sans distinction de classe, de genre ni
d'espèce. C'est là le domaine de l'anatomie et de la
physiologie générales. Ensuite viennent des instruments de
la vie qui ne sont autre chose que des appareils
mécaniques ou des armes dont la nature a pourvu chaque
organisme d'une manière définie suivant sa classe, son
genre, son espèce. On pourrait même dire que ce sont ces
appareils spéciaux qui constituent l'espèce; car un lapin ne
diffère d'un chien que parce que l'un a des instruments
organiques qui le forcent à manger de l'herbe, et l'autre des
organes qui l'obligent à manger de la chair. Mais, quant
aux phénomènes intimes de la vie, ce sont deux animaux



identiques. Le lapin est carnivore si on lui donne de la
viande toute préparée, et j'ai prouvé depuis longtemps qu'à
jeun tous les animaux sont carnivores.

L'anatomie comparée n'est qu'une zoologie intérieure; elle
a pour objet de classer les appareils ou instruments de la
vie. Ces classifications anatomiques doivent corroborer et
rectifier les caractères tirés des formes extérieures. C'est
ainsi que la baleine, qui pourrait être placée parmi les
poissons en raison de sa forme extérieure, est rangée
dans les mammifères à cause de son organisation
intérieure. L'anatomie comparée nous montre encore que
les dispositions des instruments de la vie sont entre eux
dans des rapports nécessaires et harmoniques avec
l'ensemble de l'organisme. Ainsi un animal qui a des griffes
doit avoir les mâchoires, les dents et les articulations des
membres disposés d'une manière déterminée. Le génie
de Cuvier a développé ces vues et en a tiré une science
nouvelle, la paléontologie, qui reconstruit un animal entier
d'après un fragment de son squelette. L'objet de l'anatomie
comparée est donc de nous montrer l'harmonie
fonctionnelle des instruments dont la nature a doué un
animal et de nous apprendre la modification nécessaire de
ces instruments suivant les diverses circonstances de la
vie animale. Mais au fond de toutes ces modifications,
l'anatomie comparée nous montre toujours un plan
uniforme de création; c'est ainsi qu'une foule d'organes
existent, non comme utiles à la vie (souvent même ils sont
nuisibles), mais comme caractères d'espèce ou comme



vestiges d'un même plan de composition organique. Le
bois du cerf n'a pas d'usage utile à la vie de l'animal;
l'omoplate de l'orvet et la mamelle chez les mâles, sont des
vestiges d'organes devenus sans fonctions. La nature,
comme l'a dit Goethe, est un grand artiste; elle ajoute, pour
l'ornementation de la forme, des organes souvent inutiles
pour la vie en elle-même, de même qu'un architecte fait
pour l'ornementation de son monument des frises, des
corniches et des tourillons qui n'ont aucun usage pour
l'habitation.

L'anatomie et la physiologie comparées ont donc pour
objet de trouver les lois morphologiques des appareils ou
des organes dont l'ensemble constitue les organismes. La
physiologie comparée, en tant qu'elle déduit les fonctions
de la comparaison des organes, serait une science
insuffisante et fausse si elle repoussait l'expérimentation.
Sans doute la comparaison des formes des membres ou
des appareils mécaniques de la vie de relation peut nous
donner des indications sur les usages de ces parties. Mais
que peut nous dire la forme du foie, du pancréas, sur les
fonctions de ces organes? L'expérience n'a-t-elle pas
montré l'erreur de cette assimilation du pancréas à une
glande salivaire[29]? Que peut nous apprendre la forme du
cerveau et des nerfs sur leurs fonctions? Tout ce qu'on en
sait a été appris par l'expérimentation ou l'observation sur
le vivant. Que pourra-t-on dire sur le cerveau des poissons,
par exemple, tant que l'expérimentation n'aura pas
débrouillé la question? En un mot, la déduction anatomique



a donné ce qu'elle pouvait donner, et vouloir rester dans
cette voie exclusive, c'est rester en arrière du progrès de la
science, et croire qu'on peut imposer des principes
scientifiques sans vérification expérimentale; c'est, en un
mot, un reste de la scolastique du moyen âge. Mais, d'un
autre côté, la physiologie comparée, en tant que
s'appuyant sur l'expérience et en tant que cherchant chez
les animaux les propriétés des tissus ou des organes, ne
me paraît pas avoir une existence distincte comme
science. Elle retombe nécessairement dans la physiologie
spéciale ou générale, puisque son but devient le même.

On ne distingue les diverses sciences biologiques entre
elles que par le but que l'on se propose ou par l'idée que
l'on poursuit en les étudiant. Le zoologiste et l'anatomiste
comparateur voient l'ensemble des êtres vivants, et ils
cherchent à découvrir par l'étude des caractères extérieurs
et intérieurs de ces êtres les lois morphologiques de leur
évolution et de leur transformation. Le physiologiste se
place à un tout autre point de vue: il ne s'occupe que d'une
seule chose, des propriétés de la matière vivante et du
mécanisme de la vie, sous quelque forme qu'elle se
manifeste. Pour lui, il n'y a plus ni genre ni espèce ni
classe, il n'y a que des êtres vivants, et s'il en choisit un
pour ses études, c'est ordinairement pour la commodité de
l'expérimentation. Le physiologiste suit encore une idée
différente de celle de l'anatomiste; ce dernier, ainsi que
nous l'avons vu, veut déduire la vie exclusivement de
l'anatomie; il adopte, par conséquent, un plan anatomique.



Le physiologiste adopte un autre plan et suit une
conception différente: au lieu de procéder de l'organe pour
arriver à la fonction, il doit partir du phénomène
physiologique et en rechercher l'explication dans
l'organisme. Alors le physiologiste appelle à son secours
pour résoudre le problème vital toutes les sciences;
l'anatomie, la physique, la chimie, qui sont toutes des
auxiliaires qui servent d'instruments indispensables à
l'investigation. Il faut donc nécessairement connaître assez
ces diverses sciences pour savoir toutes les ressources
qu'on en peut tirer. Ajoutons en terminant que de tous les
points de vue de la biologie, la physiologie expérimentale
constitue à elle seule la science vitale active, parce qu'en
déterminant les conditions d'existence des phénomènes
de la vie, elle arrivera à s'en rendre maître et à les régir par
la connaissance des lois qui leur sont spéciales.

§ V. — De l'anatomie pathologique et des sections
cadavériques dans leurs rapports avec la vivisection.

Ce que nous avons dit dans le paragraphe précédent de
l'anatomie et de la physiologie normales peut se répéter
pour l'anatomie et la physiologie considérées dans l'état
pathologique. Nous trouvons également les trois points de
vue qui apparaissent successivement: le point de vue
taxonomique ou nosologique, le point de vue anatomique
et le point de vue physiologique. Nous ne pouvons entrer ici



dans l'examen détaillé de ces questions qui ne
comprendraient ni plus ni moins que l'histoire entière de la
science médicale. Nous nous bornerons à indiquer notre
idée en quelques mots.

En même temps qu'on a observé et décrit les maladies, on
a dû chercher à les classer, comme on a cherché à classer
les animaux, et exactement d'après les mêmes principes
des méthodes artificielles ou naturelles. Pinel a appliqué
en pathologie la classification naturelle introduite en
botanique par de Jussieu et en zoologie par Cuvier. Il
suffira de citer la première phrase de la Nosographie de
Pinel: «Une maladie étant donnée, trouver sa place dans
un cadre nosologique[30].» Personne, je pense, ne
considérera que ce but doive être celui de la médecine
entière; ce n'est donc là qu'un point de vue partiel, le point
de vue taxonomique.

Après la nosologie est venu le point de vue anatomique,
c'est-à- dire, qu'après avoir considéré les maladies
comme des espèces morbides, on a voulu les localiser
anatomiquement. On a pensé que, de même qu'il y avait
une organisation normale qui devait rendre compte des
phénomènes vitaux à l'état normal, il devait y avoir une
organisation anormale qui rendait compte des
phénomènes morbides. Bien que le point de vue anatomo-
pathologique puisse déjà être reconnu dans Morgagni et
Bonnet, cependant c'est dans ce siècle surtout, sous
l'influence de Broussais et de Laënnec, que l'anatomie



pathologique a été créée systématiquement. On a fait
l'anatomie pathologique comparée des maladies et l'on a
classé les altérations des tissus.

Mais on a voulu de plus mettre les altérations en rapport
avec les phénomènes morbides et déduire, en quelque
sorte, les seconds des premières. Là se sont présentés les
mêmes problèmes que pour l'anatomie comparée
normale. Quand il s'est agi d'altérations morbides
apportant des modifications physiques ou mécaniques
dans une fonction, comme par exemple une compression
vasculaire, une lésion mécanique d'un membre, on a pu
comprendre la relation qui rattachait le symptôme morbide
à sa cause et établir ce qu'on appelle le diagnostic
rationnel. Laënnec, un de mes prédécesseurs dans la
chaire de médecine du Collége de France, s'est
immortalisé dans cette voie par la précision qu'il a donnée
au diagnostic physique des maladies du coeur et du
poumon. Mais ce diagnostic n'était plus possible quand il
s'est agi de maladies dont les altérations étaient
imperceptibles à nos moyens d'investigation et résidaient
dans les éléments organiques. Alors, ne pouvant plus
établir de rapport anatomique, on disait que la maladie
était essentielle, c'est-à-dire sans lésion; ce qui est
absurde, car c'est admettre un effet sans cause. On a donc
compris qu'il fallait, pour trouver l'explication des maladies,
porter l'investigation dans les parties les plus déliées de
l'organisme où siège la vie. Cette ère nouvelle de
l'anatomie microscopique pathologique a été inaugurée en



Allemagne par Johannes Müller[31], et un professeur
illustre de Berlin, Virchow, a systématisé dans ces derniers
temps la pathologie microscopique[32]. On a donc tiré des
altérations des tissus des caractères propres à définir les
maladies, mais on s'est servi aussi de ces altérations pour
expliquer les symptômes des maladies. On a créé, à ce
propos, la dénomination de physiologie pathologique pour
désigner cette sorte de fonction pathologique en rapport
avec l'anatomie anormale. Je n'examinerai pas ici si ces
expressions d'anatomie pathologique et de physiologie
pathologique sont bien choisies, je dirai seulement que
cette anatomie pathologique dont on déduit les
phénomènes pathologiques est sujette aux mêmes
objections d'insuffisance que j'ai faites précédemment à
l'anatomie normale. D'abord, l'anatomo- pathologiste
suppose démontré que toutes les altérations anatomiques
sont toujours primitives, ce que je n'admets pas, croyant,
au contraire, que très-souvent l'altération pathologique est
consécutive et qu'elle est la conséquence ou le fruit de la
maladie, au lieu d'en être le germe; ce qui n'empêche pas
que ce produit ne puisse devenir ensuite un germe
morbide pour d'autres symptômes. Je n'admettrai donc
pas que les cellules ou les fibres des tissus soient toujours
primitivement atteintes; une altération morbide physico-
chimique du milieu organique pouvant à elle seule amener
le phénomène morbide à la manière d'un symptôme
toxique qui survient sans lésion primitive des tissus, et par
la seule altération du milieu.



Le point de vue anatomique est donc tout à fait insuffisant
et les altérations que l'on constate dans les cadavres après
la mort donnent bien plutôt des caractères pour reconnaître
et classer les maladies que des lésions capables
d'expliquer la mort. Il est même singulier de voir combien
les médecins en général se préoccupent peu de ce dernier
point de vue qui est le vrai point de vue physiologique.
Quand un médecin fait une autopsie de fièvre typhoïde, par
exemple, il constate les lésions intestinales et est satisfait.
Mais, en réalité, cela ne lui explique absolument rien ni sur
la cause de la maladie, ni sur l'action des médicaments, ni
sur la raison de la mort. L'anatomie microscopique n'en
apprend pas davantage, car, quand un individu meurt de
tubercules, de pneumonie, de fièvre typhoïde, les lésions
microscopiques qu'on trouve après la mort existaient avant
et souvent depuis longtemps, la mort n'est pas expliquée
par les éléments du tubercule ni par ceux des plaques
intestinales, ni par ceux d'autres produits morbides; la mort
ne peut être en effet comprise que parce que quelque
élément histologique a perdu ses propriétés
physiologiques, ce qui a amené à sa suite la dislocation
des phénomènes vitaux. Mais il faudrait, pour saisir les
lésions physiologiques dans leurs rapports avec le
mécanisme de la mort, faire des autopsies de cadavres
aussitôt après la mort, ce qui n'est pas possible. C'est
donc pourquoi il faut pratiquer des expériences sur les
animaux et placer nécessairement la médecine au point de
vue expérimental si l'on veut fonder une médecine vraiment
scientifique qui embrasse logiquement la physiologie, la



pathologie et la thérapeutique. Je m'efforce de marcher
depuis un grand nombre d'années dans cette direction[33].
Mais le point de vue de la médecine expérimentale est
très-complexe en ce sens qu'il est physiologique et qu'il
comprend l'explication des phénomènes pathologiques par
la physique et par la chimie aussi bien que par l'anatomie.
Je reproduirai d'ailleurs, à propos de l'anatomie
pathologique, ce que j'ai dit à propos de l'anatomie
normale, à savoir, que l'anatomie n'apprend rien par elle-
même sans l'observation sur le vivant. Il faut donc instituer
pour la pathologie une vivisection pathologique, c'est-à-
dire qu'il faut créer des maladies chez les animaux et les
sacrifier à diverses périodes de ces maladies. On pourra
ainsi étudier sur le vivant les modifications des propriétés
physiologiques des tissus, ainsi que les altérations des
éléments ou des milieux. Quand l'animal mourra, il faudra
faire l'autopsie immédiatement après la mort, absolument
comme s'il s'agissait de ces maladies instantanées qu'on
appelle des empoisonnements; car, au fond, il n'y a pas de
différences dans l'étude des actions physiologiques,
morbides, toxiques, ou médicamenteuses. En un mot, le
médecin ne doit pas s'en tenir à l'anatomie pathologique
seule pour expliquer la maladie; il part de l'observation du
malade et explique ensuite la maladie par la physiologie
aidée de l'anatomie pathologique et de toutes les sciences
auxiliaires dont se sert l'investigateur des phénomènes
biologiques.



§ VI. — De la diversité des animaux soumis à
l'expérimentation; de la variabilité des conditions
organiques dans lesquelles ils s'offrent à l'expérimentateur.

Tous les animaux peuvent servir aux recherches
physiologiques parce que la vie et la maladie se retrouvent
partout le résultat des mêmes propriétés et des mêmes
lésions, quoique les mécanismes des manifestations
vitales varient beaucoup. Toutefois les animaux qui servent
le plus au physiologiste, sont ceux qu'il peut se procurer le
plus facilement, et à ce titre il faut placer au premier rang
les animaux domestiques, tels que le chien, le chat, le
cheval, le lapin, le boeuf, le mouton, le porc, les oiseaux de
basse-cour, etc. Mais s'il fallait tenir compte des services
rendus à la science, la grenouille mériterait la première
place. Aucun animal n'a servi à faire de plus grandes et de
plus nombreuses découvertes sur tous les points de la
science, et encore aujourd'hui, sans la grenouille, la
physiologie serait impossible. Si la grenouille est, comme
on l'a dit, le Job de la physiologie, c'est-à-dire l'animal le
plus maltraité par l'expérimentateur, elle est l'animal qui,
sans contredit, s'est associé le plus directement à ses
travaux et à sa gloire scientifique[34]. À la liste des
animaux cités précédemment, il faut en ajouter encore un
grand nombre d'autres à sang chaud ou à sang froid,
vertébrés ou invertébrés et même des infusoires qui
peuvent être utilisés pour des recherches spéciales. Mais
la diversité spécifique ne constitue pas la seule différence



que présentent les animaux soumis à l'expérimentation par
le physiologiste; ils offrent encore, par les conditions où ils
se trouvent, un très-grand nombre de différences qu'il
importe d'examiner ici; car c'est dans la connaissance et
l'appréciation de ces conditions individuelles que réside
toute l'exactitude biologique et toute la précision de
l'expérimentation.

La première condition pour instituer une expérience, c'est
que les circonstances en soient assez bien connues et
assez exactement déterminées pour qu'on puisse toujours
s'y replacer et reproduire à volonté les mêmes
phénomènes. Nous avons dit ailleurs que cette condition
fondamentale de l'expérimentation est relativement très-
facile à remplir chez les êtres bruts, et qu'elle est entourée
de très-grandes difficultés chez les êtres vivants,
particulièrement chez les animaux à sang chaud. En effet, il
n'y a plus seulement à tenir compte des variations du milieu
cosmique ambiant, mais il faut encore tenir compte des
variations du milieu organique, c'est-à-dire de l'état actuel
de l'organisme animal. On serait donc grandement dans
l'erreur si l'on croyait qu'il suffit de faire une expérience sur
deux animaux de la même espèce pour être placé
exactement dans les mêmes conditions expérimentales. Il y
a dans chaque animal des conditions physiologiques de
milieu intérieur qui sont d'une variabilité extrême et qui, à
un moment donné, introduisent des différences
considérables au point de vue de l'expérimentation entre
des animaux de la même espèce qui ont une apparence



extérieure identique. Je crois avoir, plus qu'aucun autre,
insisté sur la nécessité d'étudier ces diverses conditions
physiologiques et avoir montré qu'elles sont la base
essentielle de la physiologie expérimentale.

En effet, il faut admettre que, chez un animal, les
phénomènes vitaux ne varient que suivant des conditions
de milieu intérieur précises et déterminées. On cherchera
donc à trouver ces conditions physiologiques
expérimentales au lieu de faire des tableaux des variations
de phénomènes, et de prendre des moyennes comme
expression de la vérité; on arriverait ainsi à des
conclusions qui, quoique fournies par des statistiques
exactes n'auraient pas plus de réalité scientifique que si
elles étaient purement arbitraires. Si en effet on voulait
effacer la diversité que présentent les liquides organiques
en prenant les moyennes de toutes les analyses d'urine ou
de sang faites même sur un animal de même espèce, on
aurait ainsi une composition idéale de ces humeurs qui ne
correspondrait à aucun état physiologique déterminé de
cet animal. J'ai montré, en effet, qu'à jeun, les urines ont
toujours une composition déterminée et identique; j'ai
montré que le sang qui sort d'un organe est tout à fait
différent, suivant que l'organe est à l'état de fonction ou de
repos. Si l'on recherchait le sucre dans le foie, par
exemple, et qu'on fît des tables d'absence et de présence,
et qu'on prît des moyennes pour savoir combien de fois sur
cent il y a du sucre ou de la matière glycogène dans cet
organe, on aurait un nombre qui ne signifierait rien, quel



qu'il fût, parce qu'en effet j'ai montré qu'il y a des conditions
physiologiques dans lesquelles il y a toujours du sucre et
d'autres conditions dans lesquelles il n'y en a jamais. Si
maintenant, se plaçant à un autre point de vue, on voulait
considérer comme bonnes toutes les expériences dans
lesquelles il y a du sucre hépatique et considérer comme
mauvaises toutes celles dans lesquelles on n'en rencontre
pas, on tomberait dans un autre genre d'erreur non moins
répréhensible. J'ai posé en effet en principe: qu'il n'y a
jamais de mauvaises expériences; elles sont toutes
bonnes dans leurs conditions déterminées, de sorte que
les résultats négatifs ne peuvent infirmer les résultats
positifs. Je reviendrai d'ailleurs plus loin sur cet important
sujet. Pour le moment je veux seulement appeler l'attention
des expérimentateurs sur l'importance qu'il y a à préciser
les conditions organiques, parce qu'elles sont, ainsi que je
l'ai déjà dit, la seule base de la physiologie et de la
médecine expérimentale. Il me suffira, dans ce qui va
suivre, de donner quelques indications, car c'est à propos
de chaque expérience en particulier qu'il s'agira ensuite
d'examiner ces conditions, aux trois points de vue
physiologique, pathologique et thérapeutique.

Dans toute expérience sur les animaux vivants, il y a à
considérer, indépendamment des conditions cosmiques
générales, trois ordres de conditions physiologiques
propres à l'animal, savoir: conditions anatomiques
opératoires, conditions physico- chimiques du milieu
intérieur, conditions organiques élémentaires des tissus.



1° Conditions anatomiques opératoires. — L'anatomie est
la base nécessaire de la physiologie, et jamais on ne
deviendra bon physiologiste si l'on n'est préalablement
profondément versé dans les études anatomiques et
rompu aux dissections délicates, de manière à pouvoir
faire toutes les préparations que nécessitent souvent les
expériences physiologiques. En effet, l'anatomie
physiologique opératoire n'est pas encore fondée;
l'anatomie comparée des zoologistes est trop superficielle
et trop vague pour que le physiologiste y puisse trouver les
connaissances topographiques précises dont il a besoin;
l'anatomie des animaux domestiques est faite par les
vétérinaires à un point de vue trop spécial et trop restreint,
pour être d'une grande utilité à l'expérimentateur. De sorte
que le physiologiste en est réduit à exécuter lui-même le
plus ordinairement les recherches anatomiques dont il a
besoin pour instituer ses expériences. On comprendra, en
effet, que, quand il s'agit de couper un nerf, de lier un
conduit ou d'injecter un vaisseau, il soit absolument
indispensable de connaître les dispositions anatomiques
des parties sur l'animal opéré, afin de comprendre et de
préciser les résultats physiologiques de l'expérience. Il y a
des expériences qui seraient impossibles chez certaines
espèces animales, et le choix intelligent d'un animal
présentant une disposition anatomique heureuse est
souvent la condition essentielle du succès d'une
expérience et de la solution d'un problème physiologique
très- important. Les dispositions anatomiques peuvent



parfois présenter des anomalies qu'il faut également bien
connaître, ainsi que les variétés qui s'observent d'un animal
à l'autre. J'aurai donc le soin, dans la suite de cet ouvrage,
de mettre toujours en regard la description des procédés
d'expérience avec les dispositions anatomiques, et je
montrerai que plus d'une fois les divergences d'opinions
entre physiologistes ont eu pour cause des différences
anatomiques dont on n'avait pas tenu compte dans
l'interprétation des résultats de l'expérience. La vie n'étant
qu'un mécanisme, il y a des dispositions anatomiques
spéciales à certains animaux, qui au premier abord
pourraient paraître insignifiantes ou même des minuties
futiles et qui suffisent souvent pour faire différer
complètement les manifestations physiologiques et
constituer ce qu'on appelle une idiosyncrasie des plus
importantes. Tel est le cas de la section des deux faciaux
qui est mortelle chez le cheval, tandis qu'elle ne l'est pas
chez d'autres animaux très- voisins.

2° Conditions physico-chimiques du milieu intérieur. — La
vie est manifestée par l'action des excitants extérieurs sur
les tissus vivants qui sont irritables et réagissent en
manifestant leurs propriétés spéciales. Les conditions
physiologiques de la vie ne sont donc rien autre chose que
les excitants physico-chimiques spéciaux qui mettent en
activité les tissus vivants de l'organisme. Ces excitants se
rencontrent dans l'atmosphère ou dans le milieu qu'habitent
l'animal; mais nous savons que les propriétés de
l'atmosphère extérieure générale passent dans



l'atmosphère organique intérieure dans laquelle se
rencontrent toutes les conditions physiologiques de
l'atmosphère extérieure, plus un certain nombre d'autres
qui sont propres au milieu intérieur. Il nous suffira de
nommer ici les conditions physico- chimiques principales
du milieu intérieur sur lesquelles l'expérimentateur doit
porter son attention. Ce ne sont d'ailleurs que les
conditions que doit présenter tout milieu dans lequel la vie
se manifeste.

L'eau est la condition première indispensable à toute
manifestation vitale, comme à toute manifestation des
phénomènes physico-chimiques. On peut distinguer, dans
le milieu cosmique extérieur, des animaux aquatiques et
des animaux aériens; mais cette distinction ne peut plus se
faire pour les éléments histologiques; plongés dans le
milieu intérieur, ils sont aquatiques chez tous les êtres
vivants, c'est-à-dire qu'ils vivent baignés par des liquides
organiques qui renferment de très-grandes quantités d'eau.
La proportion d'eau atteint parfois de 90 à 99 pour 100
dans les liquides organiques, et quand cette proportion
d'eau diminue notablement, il en résulte des troubles
physiologiques spéciaux. C'est ainsi qu'en enlevant de
l'eau aux grenouilles par l'exposition prolongée d'un air
très-sec, et par l'introduction dans le corps de substances
douées d'un équivalent endosmotique très-élevé, on
diminue la quantité d'eau du sang, et l'on voit survenir alors
des cataractes et des phénomènes convulsifs qui cessent
dès qu'on restitue au sang sa proportion d'eau normale. La



soustraction totale de l'eau dans les corps vivants amène
invariablement la mort chez les grands organismes pourvus
d'éléments histologiques délicats; mais il est bien connu
que pour de petits organismes inférieurs la soustraction
d'eau ne fait que suspendre la vie. Les phénomènes vitaux
réapparaissent dès qu'on rend aux tissus l'eau qui est une
condition des plus indispensables de leur manifestation
vitale. Tels sont les cas de reviviscence des rotifères, des
tardigrades, des anguillules du blé niellé. Il y a une foule de
cas de vie latente dans les végétaux et dans les animaux,
qui sont dus à la soustraction de l'eau des organismes.

La température influe considérablement sur la vie.
L'élévation de la température rend plus actifs les
phénomènes vitaux aussi bien que la manifestation des
phénomènes physico-chimiques. L'abaissement de la
température diminue l'énergie des phénomènes physico-
chimiques et engourdit les manifestations de la vie. Dans
le milieu cosmique extérieur, les variations de température
constituent les saisons qui ne sont en réalité caractérisées
que par la variation des manifestations de la vie animale
ou végétale à la surface de la terre. Ces variations n'ont
lieu que parce que le milieu intérieur ou l'atmosphère
organique des plantes et de certains animaux se met en
équilibre avec l'atmosphère extérieure. Si l'on place les
plantes dans des serres chaudes, l'influence hibernale
cesse de se faire sentir, il en est de même pour les
animaux à sang froid et hibernants. Mais les animaux à
sang chaud maintiennent en quelque sorte leurs éléments



organiques en serre chaude; aussi ne sentent-ils pas
l'influence de l'hibernation. Toutefois, comme ce n'est ici
qu'une résistance particulière du milieu intérieur à se
mettre en équilibre de température avec le milieu extérieur;
cette résistance peut être vaincue dans certains cas, et les
animaux à sang chaud peuvent eux-mêmes dans quelques
circonstances s'échauffer ou se refroidir. Les limites
supérieures de température compatibles avec la vie ne
montent pas en général au delà de 75°. Les limites
inférieures ne descendent généralement pas au delà de la
température capable de congeler les liquides organiques
végétaux ou animaux. Toutefois ces limites peuvent varier.
Chez les animaux à sang chaud, la température de
l'atmosphère intérieure est normalement de 38 à 40
degrés; elle ne peut pas dépasser + 45 à 50 degrés ni
descendre au delà de -15 à 20 degrés, sans amener des
troubles physiologiques ou même la mort quand ces
variations sont rapides. Chez les animaux hibernants
l'abaissement de température, arrivant graduellement, peut
descendre beaucoup plus bas en amenant la disparition
progressive des manifestations de la vie jusqu'à la
léthargie ou la vie latente qui peut durer quelquefois un
temps très-long, si la température ne varie pas.

L'air est nécessaire à la vie de tous les êtres végétaux ou
animaux; l'air existe donc dans l'atmosphère organique
intérieure. Les trois gaz de l'air extérieur: oxygène, azote et
acide carbonique, sont en dissolution dans les liquides
organiques où les éléments histologiques respirent



directement comme les poissons dans l'eau. La cessation
de la vie par soustraction des gaz, et particulièrement de
l'oxygène, est ce qu'on appelle la mort par asphyxie. Il y a
chez les êtres vivants un échange constant entre les gaz du
milieu intérieur et les gaz du milieu extérieur; toutefois les
végétaux et les animaux, comme on sait, ne se
ressemblent pas sous le rapport des altérations qu'ils
produisent dans l'air ambiant.

La pression existe dans l'atmosphère extérieure; on sait
que l'air exerce sur les êtres vivants à la surface de la terre
une pression qui soulève une colonne de mercure à la
hauteur de 0m, 76 environ. Dans l'atmosphère intérieure
des animaux à sang chaud, les liquides nourriciers
circulent sous l'influence d'une pression supérieure à la
pression atmosphérique extérieure, à peu près 150mm,
mais cela n'indique pas nécessairement que les éléments
histologiques supportent réellement cette pression.
L'influence des variations de pressions sur les
manifestations de la vie des éléments organiques est
d'ailleurs peu connue. On sait toutefois que la vie ne peut
pas se produire dans un air trop raréfié, parce qu'alors
non-seulement les gaz de l'air ne peuvent pas se dissoudre
dans le liquide nourricier, mais les gaz qui étaient dissous
dans ce dernier se dégagent. C'est ce qu'on observe
quand on met un petit animal sous la machine
pneumatique; ses poumons sont obstrués par les gaz
devenus libres dans le sang. Les animaux articulés
résistent beaucoup plus à cette raréfaction de l'air, ainsi



que l'ont prouvé diverses expériences. Les poissons dans
la profondeur des mers vivent quelquefois sous une
pression considérable.

La composition chimique du milieu cosmique ou extérieur
est très- simple et constante. Elle est représentée par la
composition de l'air qui reste identique, sauf les
proportions de vapeur d'eau et quelques conditions
électriques et ozonifiantes qui peuvent varier. La
composition chimique des milieux internes ou organiques
est beaucoup plus complexe, et cette complication
augmente à mesure que l'animal devient lui-même plus
élevé et plus complexe. Les milieux organiques, avons-
nous dit, sont toujours aqueux; ils tiennent en dissolution
des matières salines et organiques déterminées; ils
présentent des réactions fixes. L'animal le plus inférieur a
son milieu organique propre; un infusoire possède un
milieu qui lui appartient, en ce sens que, pas plus qu'un
poisson, il n'est imbibé par l'eau dans laquelle il nage.
Dans le milieu organique des animaux élevés, les éléments
histologiques sont comme de véritables infusoires, c'est-à-
dire qu'ils sont encore pourvus d'un milieu propre, qui n'est
pas le milieu organique général. Ainsi le globule du sang
est imbibé par un liquide qui diffère de la liqueur sanguine
dans laquelle il nage.

3° Conditions organiques. — Les conditions organiques
sont celles qui répondent à l'évolution ou aux modifications
des propriétés vitales des éléments organiques. Les



variations de ces conditions amènent nécessairement un
certain nombre de modifications générales dont il importe
de rappeler ici les traits principaux. Les manifestations de
la vie deviennent plus variées, plus délicates et plus actives
à mesure que les êtres s'élèvent dans l'échelle de
l'organisation. Mais aussi, en même temps, les aptitudes
aux maladies se manifestent plus multipliées.
L'expérimentation, ainsi que nous l'avons déjà dit, se
montre nécessairement d'autant plus difficile, que
l'organisation est plus complexe.

Les espèces animales et végétales sont séparées par des
conditions spéciales qui les empêchent de se mélanger en
ce sens que les fécondations, les greffes, et les
transfusions ne peuvent pas s'opérer d'un être à l'autre. Ce
sont là des problèmes du plus haut intérêt, mais que je
crois abordables et susceptibles de les réduire à
différences de propriétés physico-chimiques de milieu.

Dans la même espèce animale les races peuvent encore
présenter un certain nombre de différences très-
intéressantes à connaître pour l'expérimentateur. J'ai
constaté, dans les diverses races de chiens et de chevaux,
des caractères physiologiques tout à fait particuliers qui
sont relatifs à des degrés différents dans les propriétés de
certains éléments histologiques particulièrement du
système nerveux. Enfin on peut trouver chez des individus
de la même race des particularités physiologiques qui
tiennent encore à des variations spéciales de propriétés



dans certains éléments histologiques. C'est ce qu'on
appelle alors des idiosyncrasies.

Le même individu ne se ressemble pas lui-même à toutes
les périodes de son évolution, c'est ce qui amène les
différences relatives à l'âge. Dès la naissance, les
phénomènes de la vie sont peu intenses, puis ils
deviennent bientôt très-actifs pour se ralentir de nouveau
vers la vieillesse.

Le sexe et l'état physiologique des organes génitaux
peuvent amener des modifications quelquefois très-
profondes, surtout chez des êtres inférieurs où les
propriétés physiologiques des larves diffèrent dans
certains cas complètement des propriétés des animaux
parfaits et pourvus d'organes génitaux.

La mue amène des modifications organiques parfois si
profondes, que les expériences pratiquées sur les animaux
dans ces divers états ne donnent pas du tout les mêmes
résultats[35].

L'hibernation amène aussi de grandes différences dans les
phénomènes de la vie, et ce n'est pas du tout la même
chose d'opérer sur la grenouille ou sur le crapaud pendant
l'été ou pendant l'hiver[36].

L'état de digestion ou d'abstinence, de santé ou de
maladie, amène aussi des modifications très-grandes



dans l'intensité des phénomènes de la vie, et par suite
dans la résistance des animaux à l'influence de certaines
substances toxiques et dans l'aptitude à contracter telle ou
telle maladie parasitique ou virulente.

L'habitude est encore une condition des plus puissantes
pour modifier les organismes. Cette condition est des plus
importantes à tenir en considération, surtout quand on veut
expérimenter l'action des substances toxiques ou
médicamenteuses sur les organismes.

La taille des animaux amène aussi dans l'intensité des
phénomènes vitaux des modifications importantes. En
général, les phénomènes vitaux sont plus intenses chez les
petits animaux que chez les gros, ce qui fait, comme on le
verra plus loin, qu'on ne peut pas rigoureusement rapporter
les phénomènes physiologiques au kilogramme d'animal.

En résumé, d'après tout ce qui a été dit précédemment, on
voit quelle énorme complexité présente l'expérimentation
chez les animaux, à raison des conditions innombrables
dont le physiologiste est appelé à tenir compte.
Néanmoins, on peut y parvenir quand on apporte, ainsi que
nous venons de l'indiquer, une distinction et une
subordination convenables dans l'appréciation de ces
diverses conditions, et que l'on cherche à les rattacher à
des circonstances physico-chimiques déterminées.



§ VII. — Du choix des animaux; de l'utilité que l'on peut tirer
pour la médecine des expériences faites sur les diverses
espèces animales.

Parmi les objections que les médecins ont adressées à
l'expérimentation, il en est une qu'il importe d'examiner
sérieusement, parce qu'elle consisterait à mettre en doute
l'utilité que la physiologie et la médecine de l'homme
peuvent retirer des études expérimentales faites sur les
animaux. On a dit, en effet, que les expériences pratiquées
sur le chien ou sur la grenouille ne pouvaient, dans
l'application, être concluantes que pour le chien et pour la
grenouille, mais jamais pour l'homme, parce que l'homme
aurait une nature physiologique et pathologique qui lui est
propre et diffère de celle de tous les autres animaux. On a
ajouté que, pour être réellement concluantes pour l'homme,
il faudrait que les expériences fussent faites sur des
hommes ou sur des animaux aussi rapprochés de lui que
possible. C'est certainement dans cette vue que Galien
avait choisi pour sujet de ses expériences le singe, et
Vésale le porc, comme ressemblant davantage à l'homme
en sa qualité d'omnivore. Aujourd'hui encore beaucoup de
personnes choisissent le chien pour expérimenter, non-
seulement parce qu'il est plus facile de se procurer cet
animal, mais aussi parce qu'elles pensent que les
expériences que l'on pratique sur lui peuvent s'appliquer
plus convenablement à l'homme que celles qui se
pratiqueraient sur la grenouille, par exemple. Qu'est-ce qu'il



y a de fondé dans toutes ces opinions, quelle importance
faut-il donner au choix des animaux relativement à l'utilité
que les expériences peuvent avoir pour le médecin?

Il est bien certain que pour les questions d'application
immédiate à la pratique médicale, les expériences faites
sur l'homme sont toujours les plus concluantes. Jamais
personne n'a dit le contraire; seulement, comme il n'est pas
permis par les lois de la morale ni par celles de l'État, de
faire sur l'homme les expériences qu'exige
impérieusement l'intérêt de la science, nous proclamons
bien haut l'expérimentation sur les animaux, et nous
ajoutons qu'au point de vue théorique, les expériences sur
toutes les espèces d'animaux sont indispensables à la
médecine, et qu'au point de vue de la pratique immédiate,
elles lui sont très-utiles. En effet, il y a, ainsi que nous
l'avons déjà souvent exprimé, deux choses à considérer
dans les phénomènes de la vie: les propriétés
fondamentales des éléments vitaux qui sont générales,
puis des arrangements et des mécanismes
d'organisations qui donnent les formes anatomiques et
physiologiques spéciales à chaque espèce animale. Or,
parmi tous les animaux sur lesquels le physiologiste et le
médecin peuvent porter leur expérimentation, il en est qui
sont plus propres les uns que les autres aux études qui
dérivent de ces deux points de vue. Nous dirons seulement
ici d'une manière générale que, pour l'étude des tissus, les
animaux à sang froid ou les jeunes mammifères sont plus
convenables, parce que les propriétés des tissus vivants,



disparaissant plus lentement, peuvent mieux être étudiées.
Il est aussi des expériences, dans lesquelles il convient de
choisir certains animaux qui offrent des dispositions
anatomiques plus favorables ou une susceptibilité
particulière à certaines influences. Nous aurons soin, à
chaque genre de recherches, d'indiquer le choix des
animaux qu'il conviendra de faire. Cela est si important,
que souvent la solution d'un problème physiologique ou
pathologique résulte uniquement d'un choix plus
convenable du sujet de l'expérience, qui rend le résultat
plus clair ou plus probant.

La physiologie et la pathologie générales sont
nécessairement fondées sur l'étude des tissus chez tous
les animaux, car une pathologie générale qui ne
s'appuierait pas essentiellement sur des considérations
tirées de la pathologie comparée des animaux dans tous
les degrés de l'organisation, ne peut constituer qu'un
ensemble de généralités sur la pathologie humaine, mais
jamais une pathologie générale dans le sens scientifique
du mot. De même que l'organisme ne peut vivre que par le
concours ou par la manifestation normale des propriétés
d'un ou de plusieurs de ses éléments vitaux, de même
l'organisme ne peut devenir malade que par la
manifestation anormale des propriétés d'un ou de plusieurs
de ses éléments vitaux. Or, les éléments vitaux étant de
nature semblable dans tous les êtres vivants, ils sont
soumis aux mêmes lois organiques, se développent,
vivent, deviennent malades et meurent sous des influences



de nature nécessairement semblables, quoique manifestés
par des mécanismes variés à l'infini. Un poison ou une
condition morbide qui agiraient sur un élément histologique
déterminé, devrait l'atteindre dans les mêmes
circonstances chez tous les animaux qui en sont pourvus,
sans cela ces éléments ne seraient plus de même nature;
et si l'on continuait à considérer comme de même nature
des éléments vitaux qui réagiraient d'une manière opposée
ou différente sous l'influence des réactifs normaux ou
pathologiques de la vie, ce serait non-seulement nier la
science en général, mais de plus introduire dans la
biologie une confusion et une obscurité qui l'entraveraient
absolument dans sa marche; car, dans la science de la vie,
le caractère qui doit être placé au premier rang et qui doit
dominer tous les autres, c'est le caractère vital. Sans doute
ce caractère vital pourra présenter de grandes diversités
dans son degré et dans son mode de manifestation,
suivant les circonstances spéciales des milieux ou des
mécanismes que présenteront les organismes sains ou
malades. Les organismes inférieurs possèdent moins
d'éléments vitaux distincts que les organismes supérieurs;
d'où il résulte que ces êtres sont moins faciles à atteindre
par les influences de mort ou de maladies. Mais dans les
animaux de même classe, de même ordre ou de même
espèce, il y a aussi des différences constantes ou
passagères que le physiologiste médecin doit absolument
connaître et expliquer, parce que, bien que ces différences
ne reposent que sur des nuances, elles donnent aux
phénomènes une expression essentiellement différente.



C'est précisément là ce qui constituera le problème de la
science; rechercher l'unité de nature des phénomènes
physiologiques et pathologiques au milieu de la variété
infinie de leurs manifestations spéciales. L'expérimentation
sur les animaux est donc une des bases de la physiologie
et de la pathologie comparées; et nous citerons plus loin
des exemples qui prouveront combien il est important de
ne point perdre de vue les idées qui précèdent.

L'expérimentation sur les animaux élevés fournit tous les
jours des lumières sur les questions de physiologie et de
pathologie spéciales qui sont applicables à la pratique,
c'est-à-dire à l'hygiène ou à la médecine; les études sur la
digestion faites chez les animaux sont évidemment
comparables aux mêmes phénomènes chez l'homme, et
les observations de W. Beaumont sur son Canadien
comparées à celles que l'on a faites à l'aide des fistules
gastriques chez le chien, l'ont surabondamment prouvé.
Les expériences faites chez les animaux, soit sur les nerfs
cérébro- spinaux, soit sur les nerfs vaso-moteurs et
sécréteurs du grand sympathique, de même que les
expériences sur la circulation, sont, en tout point,
applicables à la physiologie et à la pathologie de l'homme.
Les expériences faites sur des animaux, avec des
substances délétères ou dans des conditions nuisibles,
sont très- utiles et parfaitement concluantes pour la
toxicologie et l'hygiène de l'homme. Les recherches sur les
substances médicamenteuses ou toxiques sont également
tout à fait applicables à l'homme au point de vue



thérapeutique; car, ainsi que je l'ai montré[37], les effets de
ces substances sont les mêmes chez l'homme et les
animaux, sauf des différences de degrés. Dans les
recherches de physiologie pathologique sur la formation du
cal, sur la production du pus et dans beaucoup d'autres
recherches de pathologie comparée, les expériences sur
les animaux sont d'une utilité incontestable pour la
médecine de l'homme.

Mais à côté de tous ces rapprochements que l'on peut
établir entre l'homme et les animaux, il faut bien reconnaître
aussi qu'il y a des différences. Ainsi, au point de vue
physiologique, l'étude expérimentale des organes des
sens et des fonctions cérébrales doit être faite sur
l'homme, parce que, d'une part, l'homme est au-dessus
des animaux pour des facultés dont les animaux sont
dépourvus, et que, d'autre part, les animaux ne peuvent pas
nous rendre compte directement des sensations qu'ils
éprouvent. Au point de vue pathologique, on constate aussi
des différences entre l'homme et les animaux; ainsi les
animaux possèdent des maladies parasitiques ou autres
qui sont inconnues à l'homme, aut vice versa. Parmi ces
maladies il en est qui sont transmissibles de l'homme aux
animaux et des animaux à l'homme, et d'autres qui ne le
sont pas. Enfin, il y a certaines susceptibilités
inflammatoires du péritoine ou d'autres organes qui ne se
rencontrent pas développées au même degré chez
l'homme que chez les animaux des diverses classes ou
des diverses espèces. Mais, loin que ces différences



puissent être des motifs pour nous empêcher
d'expérimenter et de conclure des recherches
pathologiques faites sur ces animaux à celles qui sont
observées sur l'homme, elles deviennent des raisons
puissantes du contraire. Les diverses espèces d'animaux
nous offrent des différences d'aptitudes pathologiques très-
nombreuses et très-importantes; j'ai déjà dit que parmi les
animaux domestiques, ânes, chiens et chevaux, il existe
des races ou des variétés qui nous offrent des
susceptibilités physiologiques ou pathologiques tout à fait
spéciales; j'ai constaté même des différences individuelles
souvent assez tranchées. Or, l'étude expérimentale de ces
diversités peut seule nous donner l'explication des
différences individuelles que l'on observe chez l'homme
soit dans les différentes races, soit chez les individus d'une
même race, et que les médecins appellent des
prédispositions ou des idiosyncrasies. Au lieu de rester
des états indéterminés de l'organisme, les prédispositions,
étudiées expérimentalement, rentreront par la suite dans
des cas particuliers d'une loi générale physiologique, qui
deviendra ainsi la base scientifique de la médecine
pratique.

En résumé, je conclus que les résultats des expériences
faites sur les animaux aux points de vue physiologique,
pathologique et thérapeutique sont, non-seulement
applicables à la médecine théorique, mais je pense que la
médecine pratique ne pourra jamais, sans cette étude
comparative sur les animaux, prendre le caractère d'une



science. Je terminerai, à ce sujet, par les mots de Buffon,
auxquels on pourrait donner une signification philosophique
différente, mais qui sont très-vrais scientifiquement dans
cette circonstance: «S'il n'existait pas d'animaux, la nature
de l'homme serait encore plus incompréhensible.»

§ VIII. — De la comparaison des animaux et
l'expérimentation comparative.

Dans les animaux et particulièrement dans les animaux
supérieurs, l'expérimentation est si complexe et entourée
de causes d'erreurs prévues ou imprévues si nombreuses
et si multipliées, qu'il importe, pour les éviter, de procéder
avec la plus grande circonspection. En effet, pour porter
l'expérimentation sur les parties de l'organisme que l'on
veut explorer, il faut souvent faire des délabrements
considérables et produire des désordres médiats ou
immédiats qui masquent, altèrent ou détruisent les résultats
de l'expérience. Ce sont ces difficultés très-réelles qui ont
si souvent entaché d'erreur les recherches expérimentales
faites sur les êtres vivants, et qui ont fourni des arguments
aux détracteurs de l'expérimentation. Mais la science
n'avancerait jamais si l'on se croyait autorisé à renoncer
aux méthodes scientifiques parce qu'elles sont imparfaites;
la seule chose à faire en ce cas, c'est de les perfectionner.
Or, le perfectionnement de l'expérimentation physiologique
consiste non- seulement dans l'amélioration des



instruments et des procédés opératoires, mais surtout et
plus dans l'usage raisonné et bien réglé de
l'expérimentation comparative.

Nous avons dit ailleurs (page 97) qu'il ne fallait pas
confondre la contre-épreuve expérimentale avec
l'expérimentation comparative. La contre-épreuve ne fait
aucunement allusion aux causes d'erreurs qui peuvent se
rencontrer dans l'observation du fait; elle les suppose
toutes évitées, et elle ne s'adresse qu'au raisonnement
expérimental; elle n'a en vue que de juger si la relation que
l'on a établie entre un phénomène et sa cause prochaine
est exacte et rationnelle. — La contre-épreuve n'est au
contraire qu'une synthèse qui vérifie une analyse, ou une
analyse qui contrôle une synthèse. L'expérimentation
comparative au contraire ne porte que sur la constatation
du fait et sur l'art de le dégager des circonstances ou des
autres phénomènes avec lesquels il peut être mêlé.
L'expérimentation comparative n'est pourtant pas
précisément ce que les philosophes ont appelé la méthode
par différence. Quand un expérimentateur est en face de
phénomènes complexes dus aux propriétés réunies de
divers corps, il procède par différenciation, c'est-à-dire qu'il
sépare successivement chacun de ces corps un à un, et
voit par différence ce qui appartient à chacun d'eux dans le
phénomène total. Mais cette méthode d'exploration
suppose deux choses: elle suppose d'abord que l'on sait
quel est le nombre des corps qui concourent à l'expression
de l'ensemble du phénomène; et ensuite elle admet que



ces corps ne se combinent point de manière à confondre
leur action dans une résultante harmonique finale. En
physiologie la méthode des différences est rarement
applicable, parce qu'on ne peut presque jamais se flatter
de connaître tous les corps et toutes les conditions qui
entrent dans l'expression d'un ensemble de phénomènes,
et parce qu'ensuite, dans une infinité de cas, divers
organes du corps peuvent se suppléer dans les
phénomènes qui leur étaient en partie communs, et
dissimuler plus ou moins ce qui résulte de l'ablation d'une
partie limitée. Je suppose, par exemple, que l'on paralyse
isolément et successivement tout le corps en n'agissant
que sur un seul muscle à la fois, le désordre produit par le
muscle paralysé sera plus ou moins remplacé et rétabli par
les muscles voisins, et l'on arriverait finalement à conclure
que chaque muscle en particulier entre pour peu de chose
dans les mouvements du corps. On a très-bien exprimé la
nature de cette cause d'erreur en la comparant à ce qui
arriverait à un expérimentateur qui supprimerait l'une après
l'autre chacune des briques qui servent de base à une
colonne. Il verrait, en effet, que la soustraction successive
d'une seule brique à la fois ne fait pas chanceler la
colonne, et il arriverait à en conclure logiquement mais
faussement qu'aucune de ces briques ne sert à soutenir la
colonne. L'expérimentation comparative en physiologie
répond à une tout autre idée: car elle a pour objet de
réduire à l'unité la recherche la plus complexe, et pour
résultat d'éliminer en bloc toutes les causes d'erreurs
connues ou inconnues.



Les phénomènes physiologiques sont tellement
complexes, qu'il ne serait jamais possible d'expérimenter
avec quelque rigueur sur les animaux vivants, s'il fallait
nécessairement déterminer toutes les modifications que
l'on peut apporter dans l'organisme sur lequel on opère.
Mais heureusement il nous suffira de bien isoler le seul
phénomène sur lequel doit porter notre examen en le
séparant, à l'aide de l'expérimentation comparative, de
toutes les complications qui peuvent l'environner. Or,
l'expérimentation comparative atteint ce but en ajoutant
dans un organisme semblable, qui doit servir de
comparaison, toutes les modifications expérimentales,
moins une, qui est celle que l'on veut dégager.

Si l'on veut savoir, par exemple, quel est le résultat de la
section ou de l'ablation d'un organe profondément situé, et
qui ne peut être atteint qu'en blessant beaucoup d'organes
circonvoisins, on est nécessairement exposé à confondre
dans le résultat total ce qui appartient aux lésions produites
par le procédé opératoire avec ce qui appartient
proprement à la section et à l'ablation de l'organe dont on
veut juger le rôle physiologique. Le seul moyen d'éviter
l'erreur consiste à pratiquer sur un animal semblable une
opération identique, mais sans faire la section ou l'ablation
de l'organe sur lequel on expérimente. On a alors deux
animaux chez lesquels toutes les conditions
expérimentales sont les mêmes sauf une, l'ablation d'un
organe, dont les effets se trouvent alors dégagés et



exprimés par la différence que l'on observe entre les deux
animaux. L'expérimentation comparative est une règle
générale et absolue en médecine expérimentale et elle
s'applique à toute espèce de recherche, soit qu'on veuille
connaître les effets sur l'économie des agents divers qui
exercent une influence sur elle, soit qu'on veuille reconnaître
par des expériences de vivisection le rôle physiologique
des diverses parties du corps.

Tantôt l'expérimentation comparative peut être faite sur
deux animaux de la même espèce et pris dans des
conditions aussi comparables que possible; tantôt il faut
faire l'expérience sur le même animal. Quand on agit sur
deux animaux, il faut, ainsi que nous venons de le dire,
placer les deux animaux semblables dans les mêmes
conditions moins une, celle que l'on veut comparer. Cela
suppose que les deux animaux comparés sont assez
semblables pour que la différence que l'on constate sur
eux, à la suite de l'expérience, ne puisse pas être attribuée
à une différence tenant à leur organisme même. Quand il
s'agit d'expérimenter sur des organes ou sur des tissus
dont les propriétés sont fixes et faciles à distinguer, la
comparaison faite sur deux animaux de la même espèce
suffit, mais quand au contraire on veut comparer des
propriétés mobiles et délicates, il faut alors faire la
comparaison sur le même animal, soit que la nature de
l'expérience permette d'expérimenter sur lui
successivement et à des reprises différentes, soit qu'il
faille agir au même moment et simultanément sur des



parties similaires du même individu. En effet, les
différences sont plus difficiles à saisir à mesure que les
phénomènes qu'on veut étudier deviennent plus mobiles et
plus délicats; sous ce rapport, jamais aucun animal n'est
absolument comparable à un autre, et de plus, ainsi que
nous l'avons déjà dit, le même animal n'est pas non plus
comparable à lui-même dans les différents moments où on
l'examine, soit parce qu'il est dans des conditions de
nutrition différentes, soit parce que son organisme est
devenu moins sensible en ayant pu s'habituer à la
substance qu'on lui a donnée ou à l'opération qu'on lui fait
subir.

Enfin, il arrive quelquefois qu'il faut étendre
l'expérimentation comparative en dehors de l'animal, parce
que les causes d'erreurs peuvent aussi se rencontrer dans
les instruments que l'on emploie pour expérimenter.

Je me borne ici à signaler et à définir le principe de
l'expérimentation comparative; il sera développé à propos
des cas particuliers dans le cours de cet ouvrage. Je
citerai, dans la troisième partie de cette introduction, des
exemples propres à démontrer l'importance de
l'expérimentation comparative, qui est la véritable base de
la médecine expérimentale; il serait facile en effet de
prouver que presque toutes les erreurs expérimentales
viennent de ce qu'on a négligé de juger comparativement
les faits, ou de ce que l'on a cru comparables des cas qui
ne l'étaient pas.



§ IX. — De l'emploi du calcul dans l'étude des phénomènes
des êtres vivants; des moyennes et de la statistique.

Dans les sciences expérimentales, la mesure des
phénomènes est un point fondamental, puisque c'est par la
détermination quantitative d'un effet relativement à une
cause donnée que la loi des phénomènes peut être établie.
Si en biologie on veut arriver à connaître les lois de la vie, il
faut donc non-seulement observer et constater les
phénomènes vitaux, mais de plus il faut fixer
numériquement les relations d'intensité dans lesquelles ils
sont les uns par rapport aux autres.

Cette application des mathématiques aux phénomènes
naturels est le but de toute science, parce que l'expression
de la loi des phénomènes doit toujours être mathématique.
Il faudrait pour cela, que les données soumises au calcul
fussent des résultats de faits suffisamment analysés de
manière à être sûr qu'on connaît complètement les
conditions des phénomènes entre lesquels on veut établir
une équation. Or je pense que les tentatives de ce genre
sont prématurées dans la plupart des phénomènes de la
vie, précisément parce que ces phénomènes sont
tellement complexes, qu'à côté de quelques-unes de leurs
conditions que nous connaissons, nous devons non-
seulement supposer, mais être certain, qu'il en existe une
foule d'autres qui nous sont encore absolument inconnues.



Je crois qu'actuellement la voie la plus utile à suivre pour la
physiologie et pour la médecine est de chercher à
découvrir des faits nouveaux, au lieu d'essayer de réduire
en équations ceux que la science possède. Ce n'est point
que je condamne l'application mathématique dans les
phénomènes biologiques, car c'est par elle seule que,
dans la suite, la science se constituera; seulement j'ai la
conviction que l'équation générale est impossible pour le
moment, l'étude qualitative des phénomènes devant
nécessairement précéder leur étude quantitative.

Les physiciens et les chimistes ont déjà essayé bien
souvent de réduire au calcul les phénomènes physico-
chimiques des êtres vivants. Parmi les anciens, aussi bien
que parmi les modernes, des physiciens et des chimistes
les plus éminents ont voulu établir les principes d'une
mécanique animale et les lois d'une statique chimique des
animaux. Bien que les progrès des sciences physico-
chimiques aient rendu la solution de ces problèmes plus
abordable de nos jours que par le passé, cependant il me
paraît impossible d'arriver actuellement à des conclusions
exactes parce que les bases physiologiques manquent
pour asseoir tous ces calculs. On peut bien sans doute
établir le bilan de ce que consomme un organisme vivant
en aliments et de ce qu'il rend en excrétions, mais ce ne
seront là que de purs résultats de statistique incapables
d'apporter la lumière sur les phénomènes intimes de la
nutrition chez les êtres vivants. Ce serait, suivant
l'expression d'un chimiste hollandais, vouloir raconter ce



qui se passe dans une maison en regardant ce qui entre
par la porte et ce qui sort par la cheminée. On peut fixer
exactement les deux termes extrêmes de la nutrition, mais
si l'on veut ensuite interpréter l'intermédiaire qui les sépare,
on se trouve dans un inconnu dont l'imagination crée la plus
grande partie, et d'autant plus facilement que les chiffres se
prêtent souvent merveilleusement à la démonstration des
hypothèses les plus diverses. Il y a vingt- cinq ans, à mon
début dans la carrière physiologique, j'essayai, je crois, un
des premiers, de porter l'expérimentation dans le milieu
intérieur de l'organisme, afin de suivre pas à pas et
expérimentalement toutes ces transformations de matières
que les chimistes expliquaient théoriquement. J'instituai
alors des expériences pour rechercher comment se détruit
dans l'être vivant le sucre, un des principes alimentaires les
mieux définis. Mais, au lieu de m'instruire sur la destruction
du sucre, mes expériences me conduisirent à découvrir[38]
qu'il se produit constamment du sucre dans les animaux,
indépendamment de la nature de l'alimentation. De plus,
ces recherches me donnèrent la conviction qu'il s'accomplit
dans le milieu organique animal une infinité de
phénomènes physico-chimiques très-complexes qui
donnent naissance à beaucoup d'autres produits que nous
ignorons encore et dont les chimistes ne tiennent par
conséquent aucun compte dans leurs équations de
statique.

Ce qui manque aux statiques chimiques de la vie ou aux
diverses appréciations numériques que l'on donne des



phénomènes physiologiques, ce ne sont certainement
point les lumières chimiques ni la rigueur des calculs; mais
ce sont leurs bases physiologiques qui, la plupart du
temps, sont fausses par cela seul qu'elles sont
incomplètes. On est ensuite conduit à l'erreur d'autant plus
facilement qu'on part de ce résultat expérimental incomplet
et qu'on raisonne sans vérifier à chaque pas les déductions
du raisonnement. Je vais citer des exemples de ces
calculs que je condamne en les prenant dans des ouvrages
pour lesquels j'ai d'ailleurs la plus grande estime. MM.
Bidder et Schmidt (de Dorpat) ont publié en 1852 des
travaux très-importants sur la digestion et sur la nutrition.
Leurs recherches contiennent des matériaux bruts,
excellents et très-nombreux; mais les déductions de leurs
calculs sont souvent selon moi hasardées ou erronées.
Ainsi, par exemple, ces auteurs ont pris un chien pesant 16
kilogrammes, ils ont placé dans le conduit de la glande
sous- maxillaire un tube par lequel s'écoulait la sécrétion, et
ils ont obtenu en une heure 5gr, 640 de salive; d'où ils
concluent que pour les deux glandes cela doit faire 11gr,
280. Ils ont ensuite placé un autre tube dans le conduit
d'une glande parotide du même animal, et ils ont obtenu en
une heure 8gr, 790 de salive, ce qui pour les deux glandes
parotides équivaudrait à 17gr, 580. Maintenant, ajoutent-
ils, si l'on veut appliquer ces nombres à l'homme, il faut
établir que l'homme étant environ quatre fois plus pesant
que le chien en question, nous offre un poids de 64
kilogrammes; par conséquent le calcul établi sur ce rapport
nous donne pour les glandes sous-maxillaires de l'homme



45 grammes de salive en une heure, soit par jour 1kil, 082.
Pour les glandes parotides nous avons en une heure 70
grammes, soit par jour 1kil, 687; ce qui, réduction faite de
moitié, donnerait environ 1kil, 40 de salive sécrétée en
vingt-quatre heures par les glandes salivaires d'un homme
adulte, etc.[39]

Il n'y a dans ce qui précède, ainsi que le sentent bien les
auteurs eux-mêmes, qu'une chose qui soit vraie, c'est le
résultat brut qu'on a obtenu sur le chien, mais tous les
calculs qu'on en déduit sont établis sur des bases fausses
ou contestables; d'abord il n'est pas exact de doubler le
produit d'une des glandes pour avoir celui des deux, parce
que la physiologie apprend que le plus souvent les glandes
doubles sécrètent alternativement, et que, quand l'une
sécrète beaucoup, l'autre sécrète moins; ensuite, outre les
deux glandes salivaires sous-maxillaire et parotide, il en
existe encore d'autres dont il n'est pas fait mention. Il est
ensuite inexact de croire qu'en multipliant par 24 le produit
de la salive d'une heure, on ait la salive versée dans la
bouche de l'animal en vingt-quatre heures. En effet, la
sécrétion salivaire est éminemment intermittente et n'a lieu
qu'au moment du repas ou d'une excitation; pendant tout le
reste du temps, la sécrétion est nulle ou insignifiante. Enfin
la quantité de salive qu'on a obtenue des glandes
salivaires du chien mis en expérience n'est pas une
quantité absolue; elle aurait été nulle si l'on n'avait pas
excité la membrane muqueuse buccale, elle aurait pu être
plus ou moins considérable si l'on avait employé une autre



excitation plus forte ou plus faible que celle du vinaigre.

Maintenant, quant à l'application des calculs précédents à
l'homme, elle est encore plus discutable. Si l'on avait
multiplié la quantité de salive obtenue par le poids des
glandes salivaires, on aurait obtenu un rapport plus
approché, mais je n'admets pas qu'on puisse calculer la
quantité de salive sur le poids de tout le corps pris en
masse. L'appréciation d'un phénomène par kilos du corps
de l'animal me paraît tout à fait inexacte, quand on y
comprend des tissus de toute nature et étrangers à la
production du phénomène sur lequel on calcule.

Dans la partie de leurs recherches qui concerne la nutrition,
MM. Bidder et Schmidt ont donné une expérience très-
importante et peut-être une des plus laborieuses qui aient
jamais été exécutées. Ils ont fait, au point de vue de
l'analyse élémentaire, le bilan de tout ce qu'une chatte a
pris et rendu pendant huit jours d'alimentation et dix-neuf
jours d'abstinence. Mais cette chatte s'est trouvée dans
des conditions physiologiques qu'ils ignoraient; elle était
pleine et elle mit bas ses petits au dix- septième jour de
l'expérience. Dans cette circonstance les auteurs ont
considéré les petits comme des excréments et les ont
calculés avec les substances éliminées comme une simple
perte de poids[40]. Je crois qu'il faudrait justifier ces
interprétations quand il s'agit de préciser des phénomènes
aussi complexes.



En un mot, je considère que, si dans ces travaux de
statique chimique appliqués aux phénomènes de la vie, les
chiffres répondent à la réalité, ce n'est que par hasard ou
parce que le sentiment des expérimentateurs dirige et
redresse le calcul. Toutefois je répéterai que la critique que
je viens de faire ne s'adresse pas en principe à l'emploi du
calcul dans la physiologie, mais qu'elle est seulement
relative à son application dans l'état actuel de complexité
des phénomènes de la vie. Je suis d'ailleurs heureux de
pouvoir ici m'appuyer sur l'opinion de physiciens et de
chimistes les plus compétents en pareille matière. MM.
Regnault et Reiset, dans leur beau travail sur la respiration,
s'expriment ainsi à propos des calculs que l'on a donnés
pour établir la théorie de la chaleur animale. «Nous ne
doutons pas que la chaleur animale ne soit produite
entièrement par les réactions chimiques qui se passent
dans l'économie; mais nous pensons que le phénomène
est beaucoup trop complexe pour qu'il soit possible de le
calculer d'après la quantité d'oxygène consommé. Les
substances qui se brûlent par la respiration sont formées
en général de carbone, d'hydrogène, d'azote ou d'oxygène,
souvent en proportions considérables; lorsqu'elles se
détruisent complètement par la respiration, l'oxygène
qu'elles renferment contribue à la formation de l'eau et de
l'acide carbonique, et la chaleur qui se dégage est alors
nécessairement bien différente de celle que produiraient,
en se brûlant, le carbone et l'hydrogène, supposés libres.
Ces substances ne se détruisent d'ailleurs pas
complètement, une portion se transforme en d'autres



substances qui jouent des rôles spéciaux dans l'économie
animale, ou qui s'échappent, dans les excrétions, à l'état
de matières très- oxydées (urée, acide urique). Or, dans
toutes ces transformations et dans les assimilations de
substances qui ont lieu dans les organes, il y a
dégagement ou absorption de chaleur; mais les
phénomènes sont évidemment tellement complexes, qu'il
est peu probable qu'on parvienne jamais à les soumettre
au calcul. C'est donc par une coïncidence fortuite que les
quantités de chaleur, dégagées par un animal, se sont
trouvées, dans les expériences de Lavoisier, de Dulong et
de Despretz, à peu près égales à celles que donneraient
en brûlant le carbone contenu dans l'acide carbonique
produit, et l'hydrogène dont on détermine la quantité par
une hypothèse bien gratuite, en admettant que la portion de
l'oxygène consommée qui ne se retrouve pas dans l'acide
carbonique a servi à transformer cet oxygène en eau[41].»



Les phénomènes chimico-physiques de l'organisme vivant
sont donc encore aujourd'hui trop complexes pour pouvoir
être embrassés dans leur ensemble autrement que par des
hypothèses. Pour arriver à la solution exacte de problèmes
aussi vastes, il faut commencer par analyser les résultantes
de ces réactions compliquées, et les décomposer au
moyen de l'expérimentation en questions simples et
distinctes. J'ai déjà fait quelques tentatives dans cette voie
analytique, en montrant qu'au lieu d'embrasser le problème
de la nutrition en bloc, il importe d'abord de déterminer la
nature des phénomènes physico-chimiques qui se passent
dans un organe formé d'un tissu défini, tel qu'un muscle,
une glande, un nerf; qu'il est nécessaire en même temps
de tenir compte de l'état de fonction ou de repos de
l'organe. J'ai montré de plus que l'on peut régler à volonté
l'état de repos et de fonction d'un organe à l'aide de ses
nerfs, et que l'on peut même agir sur lui localement en se
mettant à l'abri du retentissement sur l'organisme, quand
on a préalablement séparé les nerfs périphériques des
centres nerveux[42]. Quand on aura ainsi analysé les
phénomènes physico- chimiques propres à chaque tissu, à
chaque organe, alors seulement on pourra essayer de
comprendre l'ensemble de la nutrition et de faire une
statique chimique fondée sur une base solide, c'est-à- dire
sur l'étude de faits physiologiques précis, complets et
comparables.

Une autre forme d'application très-fréquente des



mathématiques à la biologie se trouve dans l'usage des
moyennes ou dans l'emploi de la statistique qui, en
médecine et en physiologie, conduisent pour ainsi dire
nécessairement à l'erreur. Il y a sans doute plusieurs
raisons pour cela; mais le plus grand écueil de l'application
du calcul aux phénomènes physiologiques, est toujours au
fond leur trop grande complexité qui les empêche d'être
définis et suffisamment comparables entre eux. L'emploi
des moyennes en physiologie et en médecine ne donne le
plus souvent qu'une fausse précision aux résultats en
détruisant le caractère biologique des phénomènes. On
pourrait distinguer, à notre point de vue, plusieurs espèces
de moyennes: les moyennes physiques, les moyennes
chimiques et les moyennes physiologiques ou
pathologiques. Si l'on observe, par exemple, le nombre
des pulsations et l'intensité de la pression sanguine par les
oscillations d'un instrument hémométrique pendant toute
une journée et qu'on prenne la moyenne de tous ces
chiffres pour avoir la pression vraie ou moyenne du sang,
ou pour connaître le nombre vrai ou moyen de pulsations,
on aura précisément des nombres faux. En effet, la
pulsation diminue de nombre et d'intensité à jeun et
augmente pendant la digestion ou sous d'autres influences
de mouvement ou de repos; tous ces caractères
biologiques du phénomène disparaissent dans la
moyenne. On fait aussi très- souvent usage des moyennes
chimiques. Si l'on recueille l'urine d'un homme pendant
vingt-quatre heures et qu'on mélange toutes les urines pour
avoir l'analyse de l'urine moyenne, on a précisément



l'analyse d'une urine qui n'existe pas; car à jeun l'urine
diffère de celle de la digestion, et ces différences
disparaissent dans le mélange. Le sublime du genre a été
imaginé par un physiologiste qui, ayant pris de l'urine dans
un urinoir de la gare d'un chemin de fer où passaient des
gens de toutes les nations, crut pouvoir donner ainsi
l'analyse de l'urine moyenne européenne! À côté de ces
moyennes physiques et chimiques, il y a les moyennes
physiologiques ou ce qu'on pourrait appeler les
descriptions moyennes de phénomènes qui sont encore
plus fausses. Je suppose qu'un médecin recueille un grand
nombre d'observations particulières sur une maladie, et
qu'il fasse ensuite une description moyenne de tous les
symptômes observés dans les cas particuliers; il aura ainsi
une description qui ne se trouvera jamais dans la nature.
De même en physiologie il ne faut jamais donner des
descriptions moyennes d'expériences, parce que les vrais
rapports des phénomènes disparaissent dans cette
moyenne; quand on a affaire à des expériences complexes
et variables, il faut en étudier les diverses circonstances et
ensuite donner l'expérience la plus parfaite comme type,
mais qui représentera toujours un fait vrai. Les moyennes,
dans les cas où nous venons de les considérer, doivent
donc être repoussées parce qu'elles confondent en voulant
réunir et faussent en voulant simplifier. Les moyennes ne
sont applicables qu'à la réduction de données numériques
variant très-peu et se rapportant à des cas parfaitement
déterminés et absolument simples.



Je signalerai encore comme entachée de nombreuses
causes d'erreurs la réduction des phénomènes
physiologiques au kilo d'animal. Cette méthode est fort
employée par les physiologistes depuis un certain nombre
d'années dans l'étude des phénomènes de la nutrition (voy.
page 230). On observe, par exemple, ce qu'un animal
consomme d'oxygène ou d'un aliment quelconque en un
jour; puis on divise par le poids de l'animal et l'on en tire la
consommation d'aliment ou d'oxygène par kilo d'animal. On
peut aussi appliquer cette méthode pour doser l'action des
substances toxiques ou médicamenteuses. On
empoisonne un animal avec une dose limite de strychnine
ou de curare, et l'on divise la quantité de poison
administrée par le poids du corps pour avoir la quantité de
poison par kilo. Il faudrait, pour être plus exact, dans les
expériences que nous venons de citer, calculer non par kilo
du corps de l'animal, pris en masse, mais par kilo du sang
et de l'élément sur lequel agit le poison; sans cela on ne
saurait tirer de ces réductions aucune loi directe. Mais il
resterait encore d'autres conditions qu'il faudrait de même
établir expérimentalement et qui varient avec l'âge, la taille,
l'état de digestion, etc.; telles sont toutes les conditions
physiologiques, qui, dans ces mesures, doivent toujours
tenir le premier rang.

En résumé, toutes les applications du calcul seraient
excellentes si les conditions physiologiques étaient bien
exactement déterminées. C'est donc sur la détermination
de ces conditions que le physiologiste et le médecin



doivent concentrer pour le moment tous leurs efforts. Il faut
d'abord déterminer exactement les conditions de chaque
phénomène; c'est là la véritable exactitude biologique, et
sans cette première étude toutes les données numériques
sont inexactes et d'autant plus inexactes qu'elles donnent
des chiffres qui trompent et en imposent par une fausse
apparence d'exactitude.

Quant à la statistique, on lui fait jouer un grand rôle en
médecine, et dès lors elle constitue une question médicale
qu'il importe d'examiner ici. La première condition pour
employer la statistique, c'est que les faits auxquels on
l'applique soient exactement observés afin de pouvoir être
ramenés à des unités comparables entre elles. Or, cela ne
se rencontre pas le plus souvent en médecine. Tous ceux
qui connaissent les hôpitaux savent de quelles causes
d'erreurs grossières ont pu être empreintes les
déterminations qui servent de base à la statistique. Très-
souvent le nom des maladies a été donné au hasard, soit
parce que le diagnostic était obscur, soit parce que la
cause de mort a été inscrite sans y attacher aucune
importance scientifique, par un élève qui n'avait pas vu le
malade, ou par une personne de l'administration étrangère
à la médecine. Sous ce rapport, il ne pourrait y avoir de
statistique pathologique valable que celle qui est faite avec
des résultats recueillis par le statisticien lui- même. Mais
dans ce cas même, jamais deux malades ne se
ressemblent exactement; l'âge, le sexe, le tempérament, et
une foule d'autres circonstances apporteront toujours des



différences, d'où il résulte que la moyenne ou le rapport
que l'on déduira de la comparaison des faits sera toujours
sujet à contestation. Mais, même par hypothèse, je ne
saurais admettre que les faits puissent jamais être
absolument identiques et comparables dans la statistique,
il faut nécessairement qu'ils diffèrent par quelque point, car
sans cela la statistique conduirait à un résultat scientifique
absolu, tandis qu'elle ne peut donner qu'une probabilité,
mais jamais une certitude. J'avoue que je ne comprends
pas pourquoi on appelle lois les résultats qu'on peut tirer
de la statistique; car la loi scientifique, suivant moi, ne peut
être fondée que sur une certitude et sur un déterminisme
absolu et non sur une probabilité. Ce serait sortir de mon
sujet que d'aller m'égarer dans toutes les explications qu'on
pourrait donner sur la valeur des méthodes de statistique
fondées sur le calcul des probabilités; mais cependant il
est indispensable que je dise ici ce que je pense de
l'application de la statistique aux sciences physiologiques
en général, et à la médecine en particulier. Il faut
reconnaître dans toute science deux classes de
phénomènes, les uns dont la cause est actuellement
déterminée, les autres dont la cause est encore
indéterminée. Pour tous les phénomènes dont la cause est
déterminée, la statistique n'a rien à faire; elle serait même
absurde. Ainsi, dès que les circonstances de l'expérience
sont bien établies, on ne peut plus faire de statistique: on
n'ira pas, par exemple, rassembler les cas pour savoir
combien de fois il arrivera que l'eau soit formée d'oxygène
et d'hydrogène; pour savoir combien de fois il arrivera



qu'en coupant le nerf sciatique on ait la paralysie des
muscles auxquels il se rend. Les effets arriveront toujours
sans exception et nécessairement, parce que la cause du
phénomène est exactement déterminée. Ce n'est donc que
lorsqu'un phénomène renferme des conditions encore
indéterminées, qu'on pourrait faire de la statistique; mais
ce qu'il faut savoir, c'est qu'on ne fait de la statistique que
parce qu'on est dans l'impossibilité de faire autrement; car
jamais la statistique, suivant moi, ne peut donner la vérité
scientifique et ne peut constituer par conséquent une
méthode scientifique définitive. Un exemple expliquera ma
pensée. Des expérimentateurs, ainsi que nous le verrons
plus loin, ont donné des expériences dans lesquelles ils ont
trouvé que les racines rachidiennes antérieures étaient
insensibles; d'autres expérimentateurs ont donné des
expériences dans lesquelles ils ont trouvé que les mêmes
racines étaient sensibles. Ici les cas paraissaient aussi
comparables que possible; il s'agissait de la même
opération faite par le même procédé, sur les mêmes
animaux, sur les mêmes racines rachidiennes. Fallait-il
alors compter les cas positifs et négatifs et dire: la loi est
que les racines antérieures sont sensibles, par exemple:
25 fois sur 100? Ou bien fallait-il admettre, d'après la
théorie de ce qu'on appelle la loi des grands nombres, que
dans un nombre immense d'expériences on serait arrivé à
trouver que les racines sont aussi souvent sensibles
qu'insensibles? Une pareille statistique eût été ridicule, car
il y a une raison pour que les racines soient insensibles et
une autre raison pour qu'elles soient sensibles; c'est cette



raison qu'il fallait déterminer, je l'ai cherchée et je l'ai
trouvée; de sorte qu'on peut dire maintenant: Les racines
rachidiennes antérieures sont toujours sensibles dans des
conditions données, et toujours insensibles dans d'autres
conditions également déterminées.

Je citerai encore un autre exemple emprunté à la chirurgie.
Un grand chirurgien fait des opérations de taille par le
même procédé; il fait ensuite un relevé statistique des cas
de mort et des cas de guérison, et il conclut, d'après la
statistique, que la loi de la mortalité dans cette opération
est de deux sur cinq. Eh bien, je dis que ce rapport ne
signifie absolument rien scientifiquement et ne donne
aucune certitude pour faire une nouvelle opération, car on
ne sait pas si ce nouveau cas devra être dans les guéris ou
dans les morts. Ce qu'il y a réellement à faire, au lieu de
rassembler empiriquement les faits, c'est de les étudier
plus exactement et chacun dans leur déterminisme spécial.
Il faut examiner les cas de mort avec grand soin, chercher à
y découvrir la cause des accidents mortels, afin de s'en
rendre maître et d'éviter ces accidents. Alors, si l'on connaît
exactement la cause de la guérison et la cause de la mort,
on aura toujours la guérison dans un cas déterminé. On ne
saurait admettre, en effet, que les cas qui ont eu des
terminaisons différentes fussent identiques en tout point. Il y
a évidemment quelque chose qui a été cause de la mort
chez le malade qui a succombé, et qui ne s'est pas
rencontré chez le malade qui a guéri; c'est ce quelque
chose qu'il faut déterminer, et alors on pourra agir sur ces



phénomènes ou les reconnaître et les prévoir exactement;
alors seulement on aura atteint le déterminisme
scientifique. Mais ce n'est pas à l'aide de la statistique
qu'on y arrivera; jamais la statistique n'a rien appris ni ne
peut rien apprendre sur la nature des phénomènes.
J'appliquerai encore ce que je viens de dire à toutes les
statistiques faites pour connaître l'efficacité de certains
remèdes dans la guérison des maladies. Outre qu'on ne
peut pas faire le dénombrement des malades qui
guérissent tout seuls, malgré le remède, la statistique
n'apprend absolument rien sur le mode d'action du
médicament ni sur le mécanisme de la guérison chez ceux
où le remède aurait pu avoir une action.

Les coïncidences, dit-on, peuvent jouer dans les causes
d'erreurs de la statistique un si grand rôle, qu'il ne faut
conclure que d'après des grands nombres. Mais le
médecin n'a que faire de ce qu'on appelle la loi des grands
nombres, loi qui, suivant l'expression d'un grand
mathématicien, est toujours vraie en général et fausse en
particulier. Ce qui veut dire que la loi des grands nombres
n'apprend jamais rien pour un cas particulier. Or, ce qu'il
faut au médecin, c'est de savoir si son malade guérira, et
la recherche du déterminisme scientifique seul peut le
conduire à cette connaissance. Je ne comprends pas
qu'on puisse arriver à une science pratique et précise en
se fondant sur la statistique. En effet, les résultats de la
statistique, même ceux qui sont fournis par les grands
nombres, semblent indiquer qu'il y a dans les variations



des phénomènes une compensation qui amène la loi; mais
comme cette compensation est illimitée, cela ne peut
jamais rien nous apprendre sur un cas particulier, même
de l'aveu des mathématiciens; car ils admettent que, si la
boule rouge est sortie cinquante fois de suite, ce n'est pas
une raison pour qu'une boule blanche ait plus de chance de
sortir la cinquante et unième fois.

La statistique ne saurait donc enfanter que les sciences
conjecturales; elle ne produira jamais les sciences actives
et expérimentales, c'est-à-dire les sciences qui règlent les
phénomènes d'après les lois déterminées. On obtiendra
par la statistique une conjecture avec une probabilité plus
ou moins grande, sur un cas donné, mais jamais une
certitude, jamais une détermination absolue. Sans doute la
statistique peut guider le pronostic du médecin, et en cela
elle lui est utile. Je ne repousse donc pas l'emploi de la
statistique en médecine, mais je blâme qu'on ne cherche
pas à aller au delà et qu'on croie que la statistique doive
servir de base à la science médicale; c'est cette idée
fausse qui porte certains médecins à penser que la
médecine ne peut être que conjecturale, et ils en concluent
que le médecin est un artiste qui doit suppléer à
l'indéterminisme des cas particuliers par son génie, par
son tact médical. Ce sont là des idées antiscientifiques
contre lesquelles il faut s'élever de toutes ses forces, parce
que ce sont elles qui contribuent à faire croupir la
médecine dans l'état où elle est depuis si longtemps.
Toutes les sciences ont nécessairement commencé par



être conjecturales, il y a encore aujourd'hui dans chaque
science des parties conjecturales. La médecine est encore
presque partout conjecturale, je ne le nie pas; mais je veux
dire seulement que la science moderne doit faire ses
efforts pour sortir de cet état provisoire qui ne constitue
pas un état scientifique définitif pas plus pour la médecine
que pour les autres sciences. L'état scientifique sera plus
long à se constituer et plus difficile à obtenir en médecine à
cause de la complexité des phénomènes; mais le but du
médecin savant est de ramener dans sa science comme
dans toutes les autres l'indéterminé au déterminé. La
statistique ne s'applique donc qu'à des cas dans lesquels il
y a encore indétermination dans la cause du phénomène
observé. Dans ces circonstances, la statistique ne peut
servir, suivant moi, qu'à diriger l'observateur vers la
recherche de cette cause indéterminée, mais elle ne peut
jamais conduire à aucune loi réelle. J'insiste sur ce point,
parce que beaucoup de médecins ont grande confiance
dans la statistique, et ils croient que, lorsqu'elle est établie
sur des faits bien observés qu'ils considèrent comme
comparables entre eux, elle peut conduire à la
connaissance de la loi des phénomènes. J'ai dit plus haut
que jamais les faits ne sont identiques, dès lors la
statistique n'est qu'un dénombrement empirique
d'observations.

En un mot, en se fondant sur la statistique, la médecine ne
pourrait être jamais qu'une science conjecturale; c'est
seulement en se fondant sur le déterminisme expérimental



qu'elle deviendra une science vraie, c'est-à-dire une
science certaine. Je considère cette idée comme le pivot
de la médecine expérimentale, et, sous ce rapport, le
médecin expérimentateur se place à un tout autre point de
vue que le médecin dit observateur. En effet, il suffit qu'un
phénomène se soit montré une seule fois avec une
certaine apparence pour admettre que dans les mêmes
conditions il doive se montrer toujours de la même
manière. Si donc il diffère dans ses manifestations, c'est
que les conditions diffèrent. Mais il n'y a pas de lois dans
l'indéterminisme; il n'y en a que dans le déterminisme
expérimental, et sans cette dernière condition, il ne saurait
y avoir de science. Les médecins en général semblent
croire qu'en médecine il y a des lois élastiques et
indéterminées. Ce sont là des idées fausses qu'il faut faire
disparaître si l'on veut fonder la médecine scientifique. La
médecine, en tant que science, a nécessairement des lois
qui sont précises et déterminées, qui, comme celles de
toutes les sciences, dérivent du critérium expérimental.
C'est au développement de ces idées que sera
spécialement consacré mon ouvrage, et je l'ai intitulé
Principes de médecine expérimentale, pour indiquer que
ma pensée est simplement d'appliquer à la médecine les
principes de la méthode expérimentale, afin qu'au lieu de
rester science conjecturale fondée sur la statistique, elle
puisse devenir une science exacte fondée sur le
déterminisme expérimental. En effet, une science
conjecturale peut reposer sur l'indéterminé; mais une
science expérimentale n'admet que des phénomènes



déterminés ou déterminables.

Le déterminisme dans l'expérience donne seul la loi qui est
absolue, et celui qui connaît la loi véritable n'est plus libre
de prévoir le phénomène autrement. L'indéterminisme
dans la statistique laisse à la pensée une certaine liberté
limitée par les nombres eux-mêmes, et c'est dans ce sens
que les philosophes ont pu dire que la liberté commence
où le déterminisme finit. Mais quand l'indéterminisme
augmente, la statistique ne peut plus le saisir et l'enfermer
dans une limite de variations. On sort alors de la science,
car c'est le hasard ou une cause occulte quelconque qu'on
est obligé d'invoquer pour régir les phénomènes.
Certainement nous n'arriverons jamais au déterminisme
absolu de toute chose; l'homme ne pourrait plus exister. Il y
aura donc toujours de l'indéterminisme dans, toutes les
sciences, et dans la médecine plus que dans toute autre.
Mais la conquête intellectuelle de l'homme consiste à faire
diminuer et à refouler l'indéterminisme à mesure qu'à l'aide
de la méthode expérimentale il gagne du terrain sur le
déterminisme. Cela seul doit satisfaire son ambition, car
c'est par cela qu'il étend et qu'il étendra de plus en plus sa
puissance sur la nature.

§ X. — Du laboratoire du physiologiste et de divers
moyens nécessaires à l'étude de la médecine
expérimentale.



Toute science expérimentale exige un laboratoire. C'est là
que le savant se retire pour chercher à comprendre, au
moyen de l'analyse expérimentale, les phénomènes qu'il a
observés dans la nature.

Le sujet d'étude du médecin est nécessairement le
malade, et son premier champ d'observation est par
conséquent l'hôpital. Mais si l'observation clinique peut lui
apprendre à connaître la forme et la marche des maladies,
elle est insuffisante pour lui en faire comprendre la nature; il
lui faut pour cela pénétrer dans l'intérieur du corps et
chercher quelles sont les parties internes qui sont lésées
dans leurs fonctions. C'est pourquoi on joignit bientôt à
l'observation clinique des maladies leur étude nécropsique
et les dissections cadavériques. Mais aujourd'hui ces
divers moyens ne suffisent plus; il faut pousser plus loin
l'investigation et analyser sur le vivant les phénomènes
élémentaires des corps organisés en comparant l'état
normal à l'état pathologique. Nous avons montré ailleurs
l'insuffisance de l'anatomie seule pour rendre compte des
phénomènes de la vie, et nous avons vu qu'il faut encore y
ajouter l'étude de toutes les conditions physico-chimiques
qui entrent comme éléments nécessaires des
manifestations vitales, normales ou pathologiques. Cette
simple indication fait déjà pressentir que le laboratoire du
physiologiste médecin doit être le plus compliqué de tous
les laboratoires, parce qu'il a à expérimenter les
phénomènes de la vie, qui sont les plus complexes de tous
les phénomènes naturels.



Les bibliothèques pourraient encore être considérées
comme faisant partie du laboratoire du savant et du
médecin expérimentateur. Mais c'est à la condition qu'il
lise, pour connaître et contrôler sur la nature, les
observations, les expériences ou les théories de ses
devanciers, et non pour trouver dans les livres des opinions
toutes faites qui le dispenseront de travailler et de chercher
à pousser plus loin l'investigation des phénomènes
naturels. L'érudition mal comprise a été et est encore un
des plus grands obstacles à l'avancement des sciences
expérimentales. C'est cette fausse érudition qui, mettant
l'autorité des hommes à la place des faits, arrêta la
science aux idées de Galien pendant plusieurs siècles
sans que personne osât y toucher, et cette superstition
scientifique était telle, que Mundini et Vésale, qui vinrent
les premiers contredire Galien en confrontant ses opinions
avec leurs dissections sur nature, furent considérés comme
des novateurs et comme de vrais révolutionnaires. C'est
pourtant toujours ainsi que l'érudition scientifique devait se
pratiquer. Il faudrait toujours l'accompagner de recherches
critiques faites sur la nature, destinées à contrôler les faits
dont on parle et à juger les opinions qu'on discute. De cette
manière, la science, en avançant, se simplifierait en
s'épurant par une bonne critique expérimentale, au lieu de
s'encombrer par l'exhumation et l'accumulation de faits et
d'opinions innombrables parmi lesquelles il n'est bientôt
plus possible de distinguer le vrai du faux. Il serait hors de
propos de m'étendre ici sur les erreurs et sur la fausse



direction de la plupart de ces études de littérature
médicale que l'on qualifie d'études historiques ou
philosophiques de la médecine. Peut-être aurai-je
occasion de m'expliquer ailleurs sur ce sujet; pour le
moment, je me bornerai à dire que, suivant moi, toutes ces
erreurs ont leur origine dans une confusion perpétuelle que
l'on fait entre les productions littéraires ou artistiques et les
productions de la science, entre la critique d'art et la
critique scientifique, entre l'histoire de la science et
l'histoire des hommes.

Les productions littéraires et artistiques ne vieillissent
jamais, en ce sens qu'elles sont des expressions de
sentiments immuables comme la nature humaine. On peut
ajouter que les idées philosophiques représentent des
aspirations de l'esprit humain qui sont également de tous
les temps. Il y a donc là grand intérêt à rechercher ce que
les anciens nous ont laissé, parce que sous ce rapport ils
peuvent encore nous servir de modèle. Mais la science, qui
représente ce que l'homme a appris, est essentiellement
mobile dans son expression; elle varie et se perfectionne à
mesure que les connaissances acquises augmentent. La
science du présent est donc nécessairement au-dessus de
celle du passé, et il n'y a aucune espèce de raison d'aller,
chercher un accroissement de la science moderne dans
les connaissances des anciens. Leurs théories,
nécessairement fausses puisqu'elles ne renferment pas les
faits découverts depuis, ne sauraient avoir aucun profit réel
pour les sciences actuelles. Toute science expérimentale



ne peut donc faire de progrès qu'en avançant et en
poursuivant son oeuvre dans l'avenir. Ce serait absurde de
croire qu'on doit aller la chercher dans l'étude des livres
que nous a légués le passé. On ne peut trouver là que
l'histoire de l'esprit humain, ce qui est tout autre chose.

Il faut sans doute connaître ce qu'on appelle la littérature
scientifique et savoir ce qui a été fait par les devanciers.
Mais la critique scientifique, faite littérairement, ne saurait
avoir aucune utilité pour la science. En effet, si, pour juger
une oeuvre littéraire ou artistique, il n'est pas nécessaire
d'être soi-même poëte ou artiste, il n'en est pas de même
pour les sciences expérimentales. On ne saurait juger un
mémoire de chimie sans être chimiste, ni un mémoire de
physiologie si l'on n'est pas physiologiste. S'il s'agit de
décider entre deux opinions scientifiques différentes, il ne
suffit pas d'être bon philologue ou bon traducteur, il faut
surtout être profondément versé dans la science technique,
il faut même être maître dans cette science et être capable
d'expérimenter par soi-même et de faire mieux que ceux
dont on discute les opinions. J'ai eu autrefois à discuter
une question anatomique relativement aux anastomoses
du pneumo- gastrique et du spinal[43]. Willis, Scarpa,
Bischoff, avaient émis à ce sujet des opinions différentes
et même opposées. Un érudit n'aurait pu que rapporter ces
diverses opinions et collationner les textes avec plus ou
moins d'exactitude, mais cela n'aurait pas résolu la
question scientifique. Il fallait donc disséquer et
perfectionner les moyens de dissection pour mieux suivre



les anastomoses nerveuses, et collationner sur la nature la
description de chaque anatomiste: c'est ce que je fis, et je
trouvai que la divergence des auteurs venait de ce qu'ils
n'avaient pas assigné aux deux nerfs les mêmes
délimitations. Dès lors c'est l'anatomie, poussée plus loin,
qui a pu expliquer les dissidences anatomiques. Je
n'admets donc pas qu'il puisse y avoir dans les sciences
des hommes qui fassent leur spécialité de la critique,
comme il y en a dans les lettres et dans les arts. La critique
dans chaque science, pour être vraiment utile, doit être
faite par les savants eux-mêmes et par les maîtres les plus
éminents.

Une autre erreur assez fréquente est celle qui consiste à
confondre l'histoire des hommes avec l'histoire d'une
science. L'évolution logique et didactique d'une science
expérimentale n'est pas du tout représentée par l'histoire
chronologique des hommes qui s'en sont occupés. Toute
fois il faut excepter les sciences mathématiques et
astronomiques, mais cela ne saurait exister pour les
sciences expérimentales physico-chimiques et pour la
médecine en particulier. La médecine est née du besoin, a
dit Baglivi, c'est-à-dire que, dès qu'il a existé un malade, on
lui a porté secours et l'on a cherché à le guérir. La
médecine s'est donc trouvée à son berceau une science
appliquée mêlée à la religion et aux sentiments de
commisération que les hommes éprouvent les uns pour les
autres. Mais la médecine existait-elle comme science?
Évidemment non. C'était un empirisme aveugle qui s'est



succédé pendant des siècles en s'enrichissant peu à peu
et comme par hasard d'observations et de recherches
faites dans des directions isolées. La physiologie, la
pathologie et la thérapeutique se sont développées
comme des sciences distinctes les unes des autres, ce qui
est une fausse voie. Aujourd'hui seulement on peut
entrevoir la conception d'une médecine scientifique
expérimentale par la fusion de ces trois points de vue en un
seul.

Le point de vue expérimental est le couronnement d'une
science achevée, car il ne faut pas s'y tromper, la science
vraie n'existe que lorsque l'homme est arrivé à prévoir
exactement les phénomènes de la nature et à les maîtriser.
La constatation et le classement des corps ou des
phénomènes naturels ne constituent point la science
complète. La vraie science agit et explique son action ou
sa puissance: c'est là son caractère, c'est là son but. Il est
nécessaire ici de développer ma pensée. J'ai entendu
souvent dire à des médecins que la physiologie, c'est-à-
dire l'explication des phénomènes de la vie soit à l'état
physiologique, soit à l'état pathologique, n'était qu'une
partie de la médecine, parce que la médecine était la
connaissance générale des maladies. J'ai également
entendu dire à des zoologistes que la physiologie, c'est-à-
dire l'explication des phénomènes de la vie dans toutes
leurs variétés, n'était qu'un démembrement ou une
spécialité de la zoologie, parce que la zoologie était la
connaissance générale des animaux. En parlant dans le



même sens, un géologue ou un minéralogiste pourraient
dire que la physique et la chimie ne sont que des
démembrements de la géologie et de la minéralogie qui
comprennent la connaissance générale de la terre et des
minéraux. Il y a là des erreurs ou au moins des
malentendus qu'il importe d'expliquer. D'abord il faut savoir
que toutes nos divisions de sciences ne sont pas dans la
nature; elles n'existent que dans notre esprit qui, à raison
de son infirmité, est obligé de créer des catégories de
corps et de phénomènes afin de mieux les comprendre en
étudiant leurs qualités ou propriétés sous des points de
vue spéciaux. Il en résulte qu'un même corps peut être
étudié minéralogiquement, physiologiquement,
pathologiquement, physiquement, chimiquement, etc.; mais
au fond il n'y a dans la nature ni chimie, ni physique, ni
zoologie, ni physiologie, ni pathologie; il n'y a que des
corps qu'il s'agit de classer et des phénomènes qu'il s'agit
de connaître et de maîtriser. Or la science qui donne à
l'homme le moyen d'analyser et de maîtriser
expérimentalement les phénomènes est la science la plus
avancée et la plus difficile à atteindre. Elle doit
nécessairement arriver à être constituée la dernière; mais
on ne saurait pour cela la considérer comme un
démembrement des sciences qui l'ont précédée. Sous ce
rapport la physiologie, qui est la science des êtres vivants
la plus difficile et la plus élevée, ne saurait être regardée
comme un démembrement de la médecine ou de la
zoologie, pas plus que la physique et la chimie ne sont un
démembrement de la géologie ou de la minéralogie. La



physique et la chimie sont les deux sciences minérales
actives par l'intermédiaire desquelles l'homme peut
maîtriser les phénomènes des corps bruts. La physiologie
est la science vitale active à l'aide de laquelle l'homme
pourra agir sur les animaux et sur l'homme, soit à l'état
sain, soit à l'état malade. Ce serait une grande illusion du
médecin que de croire qu'il connaît les maladies pour leur
avoir donné un nom, pour les avoir classées et décrites, de
même que ce serait une illusion du zoologiste et du
botaniste que de croire qu'ils connaissent les animaux et
les végétaux parce qu'ils les ont dénommés, catalogués,
disséqués et renfermés dans un musée après les avoir
empaillés, préparés ou desséchés. Un médecin ne
connaîtra les maladies que lorsqu'il pourra agir
rationnellement et expérimentalement sur elles; de même
le zoologiste ne connaîtra les animaux que lorsqu'il
expliquera et réglera les phénomènes de la vie. En
résumé, il ne faut pas devenir les dupes de nos propres
oeuvres; on ne saurait donner aucune valeur absolue aux
classifications scientifiques, ni dans les livres ni dans les
académies. Ceux qui sortent des cadres tracés sont les
novateurs, et ceux qui y persistent aveuglément s'opposent
aux progrès scientifiques. L'évolution même des
connaissances humaines veut que les sciences
expérimentales soient le but, et cette évolution exige que
les sciences de classification qui les précèdent perdent de
leur importance à mesure que les sciences expérimentales
se développent.



L'esprit de l'homme suit une marche logique et nécessaire
dans la recherche de la vérité scientifique. Il observe des
faits, les rapproche, en déduit des conséquences qu'il
contrôle par l'expérience pour s'élever à des propositions
ou à des vérités de plus en plus générales. Il faut sans
doute que dans ce travail successif le savant connaisse ce
qu'ont fait ses devanciers et en tienne compte. Mais il faut
qu'il sache bien que ce ne sont là que des points d'appui
pour aller ensuite plus loin, et que toutes les vérités
scientifiques nouvelles ne se trouvent pas dans l'étude du
passé, mais bien dans des études nouvelles faites sur la
nature, c'est-à-dire dans les laboratoires. La littérature
scientifique utile est donc surtout la littérature scientifique
des travaux modernes afin d'être au courant du progrès
scientifique, et encore ne doit-elle pas être poussée trop
loin, car elle dessèche l'esprit, étouffe l'invention et
l'originalité scientifique. Mais quelle utilité pourrions-nous
retirer de l'exhumation de théories vermoulues ou
d'observations faites en l'absence de moyens
d'investigations convenables? Sans doute cela peut être
intéressant pour connaître les erreurs par lesquelles passe
l'esprit humain dans son évolution, mais cela est du temps
perdu pour la science proprement dite. Je pense qu'il
importe beaucoup de diriger de bonne heure l'esprit des
élèves vers la science active expérimentale, en leur faisant
comprendre qu'elle se développe dans les laboratoires, au
lieu de laisser croire qu'elle réside dans les livres et dans
l'interprétation des écrits des anciens. Nous savons par
l'histoire la stérilité de cette voie scolastique, et les



sciences n'ont pris leur essor que lorsqu'on a substitué à
l'autorité des livres l'autorité des faits précisés dans la
nature à l'aide de moyens d'expérimentation de plus en
plus perfectionnés; le plus grand mérite de Bacon est
d'avoir proclamé bien haut cette vérité. Je considère, quant
à moi, que reporter aujourd'hui la médecine vers ces
commentaires attardés et vieillis de l'antiquité, c'est
rétrograder et retourner vers la scolastique, tandis que la
diriger vers les laboratoires et vers l'étude analytique
expérimentale des maladies, c'est marcher dans la voie du
véritable progrès, c'est-à-dire vers la fondation d'une
science médicale expérimentale. C'est chez moi une
conviction profonde que je chercherai toujours à faire
prévaloir, soit par mon enseignement, soit par mes travaux.

Le laboratoire physiologique doit donc être, actuellement,
l'objet cumulant des études du médecin scientifique; mais il
importe encore ici de m'expliquer afin d'éviter les
malentendus. L'hôpital ou plutôt la salle de malades n'est
pas le laboratoire du médecin comme on le croit souvent;
ce n'est, ainsi que nous l'avons dit plus haut, que son
champ d'observation; c'est là que doit se faire ce qu'on
appelle la clinique, c'est-à-dire l'étude aussi complète que
possible de la maladie au lit du malade. La médecine
débute nécessairement par la clinique, puisque c'est elle
qui détermine et définit l'objet de la médecine, c'est-à-dire
le problème médical; mais, pour être la première étude du
médecin, la clinique n'est pas pour cela la base de la
médecine scientifique: c'est la physiologie qui est la base



de la médecine scientifique, parce que c'est elle qui doit
donner l'explication des phénomènes morbides en
montrant les rapports qu'ils ont avec l'état normal. Il n'y aura
jamais de science médicale tant que l'on séparera
l'explication des phénomènes de la vie à l'état
pathologique de l'explication des phénomènes de la vie à
l'état normal.

C'est donc là que gît réellement le problème médical, c'est
la base sur laquelle la médecine scientifique moderne
s'édifiera. On le voit, la médecine expérimentale n'exclut
pas la médecine clinique d'observation; au contraire, elle
ne vient qu'après elle. Mais elle constitue une science plus
élevée et nécessairement plus vaste et plus générale. On
conçoit qu'un médecin observateur ou empirique qui ne
sort jamais de son hôpital, considère que la médecine s'y
renferme tout entière comme une science qui est distincte
de la physiologie, dont il ne sent pas le besoin. Mais, pour
le savant, il n'y a ni médecine ni physiologie distinctes, il n'y
a qu'une science de la vie, il n'y a que des phénomènes de
la vie qu'il s'agit d'expliquer aussi bien à l'état pathologique
qu'à l'état physiologique. En introduisant cette idée
fondamentale et cette conception générale de la médecine
dans l'esprit des jeunes gens dès le début de leurs études
médicales, on leur montrerait que les sciences physico-
chimiques qu'ils ont dû apprendre sont des instruments qui
les aideront à analyser les phénomènes de la vie à l'état
normal et pathologique. Quand ils fréquenteront l'hôpital,
les amphithéâtres et les laboratoires, ils saisiront



facilement le lien général qui unit toutes les sciences
médicales, au lieu de les apprendre comme des fragments
de connaissances détachées n'ayant aucun rapport entre
elles.

En un mot, je considère l'hôpital seulement comme le
vestibule de la médecine scientifique; c'est le premier
champ d'observation dans lequel doit entrer le médecin,
mais c'est le laboratoire qui est le vrai sanctuaire de la
science médicale; c'est là seulement qu'il cherche les
explications de la vie à l'état normal et pathologique au
moyen de l'analyse expérimentale. Je n'aurai pas ici à
m'occuper de la partie clinique de la médecine, je la
suppose connue ou continuant à se perfectionner dans les
hôpitaux avec les moyens nouveaux de diagnostic que la
physique et la chimie offrent sans cesse à la séméiotique.
Je pense que la médecine ne finit pas à l'hôpital comme on
le croit souvent, mais qu'elle ne fait qu'y commencer. Le
médecin qui est jaloux de mériter ce nom dans le sens
scientifique doit, en sortant de l'hôpital, aller dans son
laboratoire, et c'est là qu'il cherchera par des expériences
sur les animaux à se rendre compte de ce qu'il a observé
chez ses malades, soit relativement au mécanisme des
maladies, soit relativement à l'action des médicaments,
soit relativement à l'origine des lésions morbides des
organes ou des tissus. C'est là, en un mot, qu'il fera la vraie
science médicale. Tout médecin savant doit donc avoir un
laboratoire physiologique, et cet ouvrage est spécialement
destiné à donner aux médecins les règles et les principes



d'expérimentation qui devront les diriger dans l'étude de la
médecine expérimentale, c'est-à-dire dans l'étude
analytique et expérimentale des maladies. Les principes
de la médecine expérimentale seront donc simplement les
principes de l'analyse expérimentale appliqués aux
phénomènes de la vie à l'état sain et à l'état morbide.

Aujourd'hui les sciences biologiques n'en sont plus à
chercher leur voie. Après avoir, à cause de leur nature
complexe, oscillé plus longtemps que les autres sciences
plus simples, dans les régions philosophiques et
systématiques, elles ont fini par prendre leur essor dans la
voie expérimentale, et elles y sont aujourd'hui pleinement
entrées. Il ne leur faut donc plus qu'une chose, ce sont des
moyens de développement; or ces moyens, ce sont les
laboratoires et toutes les conditions et instruments
nécessaires à la culture du champ scientifique de la
biologie.

Il faut dire à l'honneur de la science française qu'elle a eu la
gloire d'inaugurer d'une manière définitive la méthode
expérimentale dans la science des phénomènes de la vie.
Vers la fin du siècle dernier, la rénovation de la chimie
exerça une action puissante sur la marche des sciences
physiologiques, et les travaux de Lavoisier et Laplace sur
la respiration ouvrirent une voie féconde d'expérimentation
physico-chimique analytique pour les phénomènes de la
vie. Magendie, mon maître, poussé dans la carrière
médicale par la même influence, a consacré sa vie à



proclamer l'expérimentation dans l'étude des phénomènes
physiologiques. Toutefois l'application de la méthode
expérimentale aux animaux s'est trouvée entravée à son
début par l'absence de laboratoires appropriés et par des
difficultés de tout genre qui disparaissent aujourd'hui, mais
que j'ai souvent ressenties moi-même dans ma jeunesse.
L'impulsion scientifique partie de la France s'est répandue
en Europe, et peu à peu la méthode analytique
expérimentale est entrée comme méthode générale
d'investigation dans le domaine des sciences biologiques.
Mais cette méthode s'est perfectionnée davantage et a
donné plus de fruits dans les pays où elle a trouvé des
conditions de développement plus favorables. Aujourd'hui,
dans toute l'Allemagne, il existe des laboratoires auxquels
on donne le nom d'instituts physiologiques, qui sont
admirablement dotés et organisés pour l'étude
expérimentale des phénomènes de la vie. En Russie il en
existe également et l'on en construit actuellement de
nouveaux sur des proportions gigantesques. Il est tout
naturel que la production scientifique soit en harmonie avec
les moyens de culture que possède la science, et il n'y a
rien d'étonnant dès lors que l'Allemagne, où se trouvent
installés le plus largement les moyens de culture des
sciences physiologiques, devance les autres pays par le
nombre de ses produits scientifiques. Sans doute le génie
de l'homme dans les sciences a une suprématie qui ne
perd jamais ses droits. Cependant, pour les sciences
expérimentales, le savant se trouve captif dans ses idées
s'il n'apprend à interroger la nature par lui-même et s'il ne



possède pour cela les moyens convenables et
nécessaires. On ne concevrait pas un physicien ou un
chimiste sans laboratoire. Mais, pour le médecin, on n'est
pas encore assez habitué à croire qu'un laboratoire lui soit
nécessaire; on croit que l'hôpital et les livres lui suffisent.
C'est là une erreur; la connaissance clinique ne suffit pas
plus au médecin que la connaissance des minéraux ne
suffirait au chimiste ou au physicien. Il faut que le
physiologiste médecin analyse expérimentalement les
phénomènes de la matière vivante, comme le physicien et
le chimiste analysent expérimentalement les phénomènes
de la matière brute. Le laboratoire est donc la condition
sine qua non du développement de la médecine
expérimentale, comme il l'a été pour toutes les autres
sciences physico-chimiques. Sans cela l'expérimentateur
et la science expérimentale ne sauraient exister.

Je ne m'étendrai pas plus longtemps sur un sujet aussi
important et qu'il serait impossible de développer ici
suffisamment; je terminerai en disant qu'il est une vérité
bien établie dans la science moderne, c'est que les cours
scientifiques ne peuvent que faire naître le goût des
sciences et leur servir d'introduction. Le professeur, en
indiquant dans une chaire didactique les résultats acquis
d'une science ainsi que sa méthode, forme l'esprit de ses
auditeurs, les rend aptes à apprendre et à choisir leur
direction, mais il ne saurait jamais prétendre en faire des
savants. C'est dans le laboratoire que se trouve la
pépinière réelle du vrai savant expérimentateur, c'est-à-



dire de celui qui crée la science que d'autres pourront
ensuite vulgariser. Or, si l'on veut avoir beaucoup de fruits,
la première chose est de soigner les pépinières des
arbres à fruits. L'évidence de cette vérité tend à amener et
amènera nécessairement une réforme universelle et
profonde dans l'enseignement scientifique. Car, je le
répète, on a reconnu partout aujourd'hui que c'est dans le
laboratoire que germe et s'élabore la science pure pour se
répandre ensuite et couvrir le monde de ses applications
utiles. C'est donc de la source scientifique qu'il faut avant
tout se préoccuper, puisque la science appliquée procède
nécessairement de la science pure.

La science et les savants sont cosmopolites, et il semble
peu important qu'une vérité scientifique se développe sur
un point quelconque du globe dès que tous les hommes,
par suite de la diffusion générale des sciences, peuvent y
participer. Cependant je ne saurais m'empêcher de faire
des voeux pour que mon pays, qui se montre le promoteur
et le protecteur de tout progrès scientifique et qui a été le
point de départ de cette ère brillante que parcourent
aujourd'hui les sciences physiologiques
expérimentales[44], possède le plus tôt possible des
laboratoires physiologiques vastes et publiquement
organisés de manière à former des pléiades de
physiologistes et de jeunes médecins expérimentateurs.
Le laboratoire seul apprend les difficultés réelles de la
science à ceux qui le fréquentent, il leur montre que la
science pure a toujours été la source de toutes les



richesses que l'homme acquiert et de toutes les conquêtes
réelles qu'il fait sur les phénomènes de la nature. C'est là
en outre une excellente éducation pour la jeunesse, parce
qu'elle lui fait comprendre que les applications actuelles si
brillantes des sciences ne sont que l'épanouissement de
travaux antérieurs, et que ceux qui, aujourd'hui, profitent de
leurs bienfaits, doivent un tribut de reconnaissance à leurs
devanciers qui ont péniblement cultivé l'arbre de la science
sans le voir fructifier.

Je ne saurais traiter ici de toutes les conditions qui sont
nécessaires à l'installation d'un bon laboratoire de
physiologie ou de médecine expérimentale. Ce serait, on
le comprend, rassembler tout ce qui doit être développé
plus tard dans cet ouvrage. Je me bornerai donc à ajouter
un seul mot. J'ai dit plus haut que le laboratoire du
physiologiste médecin doit être le plus complexe de tous
les laboratoires, parce qu'il s'agit d'y faire l'analyse
expérimentale la plus complexe de toutes, analyse pour
laquelle l'expérimentateur a besoin du secours de toutes
les autres sciences. Le laboratoire du médecin
physiologiste doit être en rapport avec l'hôpital, de manière
à en recevoir les divers produits pathologiques sur lesquels
doit porter l'investigation scientifique. Il faut ensuite que ce
laboratoire renferme des animaux sains ou malades pour
l'étude des questions de physiologie normale ou
pathologique. Mais comme c'est surtout par des moyens
empruntés aux sciences physico-chimiques que se fait
l'analyse des phénomènes vitaux soit à l'état normal, soit à



l'état pathologique, il faut nécessairement être pourvu d'un
plus ou moins grand nombre d'instruments. Souvent même
certaines questions scientifiques exigent impérieusement,
pour pouvoir être résolues, des instruments coûteux et
compliqués, de sorte qu'on peut dire alors que la question
scientifique est véritablement subordonnée à une question
d'argent. Toutefois je n'approuve pas le luxe d'instruments
dans lequel sont tombés certains physiologistes. Il faut,
selon moi, chercher autant que possible à simplifier les
instruments, non-seulement pour des raisons pécuniaires,
mais aussi pour des raisons scientifiques; car il faut bien
savoir que plus un instrument est compliqué, plus il introduit
de causes d'erreur dans les expériences.
L'expérimentateur ne grandit pas par le nombre et la
complexité de ses instruments; c'est le contraire. Berzelius
et Spallanzani sont de grands expérimentateurs qui ont été
grands par leurs découvertes et par la simplicité des
instruments qu'ils ont mis en usage pour y arriver. Notre
principe sera donc, dans le cours de cet ouvrage, de
chercher autant que possible à simplifier les moyens
d'études, car il faut que l'instrument soit un auxiliaire et un
moyen de travail pour l'expérimentateur, mais non une
source d'erreur de plus en raison de ses complications.



TROISIÈME PARTIE

APPLICATIONS DE LA MÉTHODE EXPÉRIMENTALE
À L'ÉTUDE DES PHÉNOMÈNES DE LA VIE.

CHAPITRE PREMIER
EXEMPLES
D'INVESTIGATION
EXPÉRIMENTALE
PHYSIOLOGIQUE.
Les idées que nous avons développées dans les deux
premières parties de cette introduction seront d'autant



mieux comprises que nous pourrons en faire l'application
aux recherches de physiologie et de médecine
expérimentales et les montrer ainsi comme des préceptes
faciles à retenir pour l'expérimentateur. C'est pourquoi j'ai
réuni dans ce qui va suivre un certain nombre d'exemples
qui m'ont paru les plus convenables pour atteindre mon but.
Dans tous ces exemples, je me suis, autant que possible,
cité moi-même, par cette seule raison qu'en fait de
raisonnement et de procédés intellectuels, je serai bien
plus sûr de ce que j'avancerai en racontant ce qui m'est
arrivé qu'en interprétant ce qui a pu se passer dans l'esprit
des autres. D'ailleurs je n'ai pas la prétention de donner
ces exemples comme des modèles à suivre; je ne les
emploie que pour mieux exprimer mes idées et mieux faire
saisir ma pensée. Des circonstances très-diverses
peuvent servir de point de départ aux recherches
d'investigations scientifiques; je ramènerai cependant
toutes ces variétés à deux cas principaux:

1° Une recherche expérimentale a pour point de départ une
observation.

2° Une recherche expérimentale a pour point de départ une
hypothèse ou une théorie.

§ I. — Une recherche expérimentale a pour point de départ
une observation.



Les idées expérimentales naissent très-souvent par hasard
et à l'occasion d'une observation fortuite. Rien n'est plus
ordinaire, et c'est même le procédé le plus simple pour
commencer un travail scientifique. On se promène, comme
l'on dit, dans le domaine de la science, et l'on poursuit ce
qui se présente par hasard devant les yeux. Bacon
compare l'investigation scientifique à une chasse; les
observations qui se présentent sont le gibier. En continuant
la même comparaison, on peut ajouter que si le gibier se
présente quand on le cherche, il arrive aussi qu'il se
présente quand on ne le cherche pas, ou bien quand on en
cherche un d'une autre espèce. Je vais citer un exemple
dans lequel ces deux cas se sont présentés
successivement. J'aurai soin en même temps d'analyser
chaque circonstance de cette investigation physiologique,
afin de montrer l'application des principes que nous avons
développés dans la première partie de cette introduction et
principalement dans les chapitres Ier et IIe. Premier
exemple. — On apporta un jour dans mon laboratoire des
lapins venant du marché. On les plaça sur une table où ils
urinèrent et j'observai par hasard que leur urine était claire
et acide. Ce fait me frappa, parce que les lapins ont
ordinairement l'urine trouble et alcaline en leur qualité
d'herbivores, tandis que les carnivores, ainsi qu'on le sait,
ont, au contraire, les urines claires et acides. Cette
observation d'acidité de l'urine chez les lapins me fit venir
la pensée que ces animaux devaient être dans la condition
alimentaire des carnivores. Je supposai qu'ils n'avaient
probablement pas mangé depuis longtemps et qu'ils se



trouvaient ainsi transformés par l'abstinence en véritables
animaux carnivores vivant de leur propre sang. Rien n'était
plus facile que de vérifier par l'expérience cette idée
préconçue ou cette hypothèse. Je donnai à manger de
l'herbe aux lapins, et quelques heures après, leurs urines
étaient devenues troubles et alcalines. On soumit ensuite
les mêmes lapins à l'abstinence, et après vingt-quatre ou
trente- six heures au plus leurs urines étaient redevenues
claires et fortement acides; puis elles devenaient de
nouveau alcalines en leur donnant de l'herbe, etc. Je
répétai cette expérience si simple un grand nombre de fois
sur les lapins et toujours avec le même résultat. Je la
répétai ensuite chez le cheval, animal herbivore qui a
également l'urine trouble et alcaline. Je trouvai que
l'abstinence produit comme chez le lapin une prompte
acidité de l'urine avec un accroissement relativement très-
considérable de l'urée, au point qu'elle cristallise parfois
spontanément dans l'urine refroidie. J'arrivai ainsi, à la
suite de mes expériences, à cette proposition générale qui
alors n'était pas connue, à savoir, qu'à jeun tous les
animaux se nourrissent de viande, de sorte que les
herbivores ont alors des urines semblables à celles des
carnivores.

Il s'agit ici d'un fait particulier bien simple qui permet de
suivre facilement l'évolution du raisonnement expérimental.
Quand on voit un phénomène qu'on n'a pas l'habitude de
voir, il faut toujours se demander à quoi il peut tenir, ou
autrement dit, quelle en est la cause prochaine; alors il se



présente à l'esprit une réponse ou une idée qu'il s'agit de
soumettre à l'expérience. En voyant l'urine acide chez les
lapins, je me suis demandé instinctivement quelle pouvait
en être la cause. L'idée expérimentale a consisté dans le
rapprochement que mon esprit a fait spontanément entre
l'acidité de l'urine chez le lapin, et l'état d'abstinence que je
considérai comme une vraie alimentation de carnassier.
Le raisonnement inductif que j'ai fait implicitement est le
syllogisme suivant: Les urines des carnivores sont acides;
or, les lapins que j'ai sous les yeux ont les urines acides;
donc ils sont carnivores, c'est-à-dire à jeun. C'est ce qu'il
fallait établir par l'expérience.

Mais pour prouver que mes lapins à jeun étaient bien des
carnivores, il y avait une contre-épreuve à faire. Il fallait
réaliser expérimentalement un lapin carnivore en le
nourrissant avec de la viande, afin de voir si ses urines
seraient alors claires, acides et relativement chargées
d'urée comme pendant l'abstinence. C'est pourquoi je fis
nourrir des lapins avec du boeuf bouilli froid (nourriture
qu'ils mangent très-bien quand on ne leur donne pas autre
chose). Ma prévision fut encore vérifiée, et pendant toute la
durée de cette alimentation animale les lapins gardèrent
des urines claires et acides.

Pour achever mon expérience, je voulus en outre voir par
l'autopsie de mes animaux si la digestion de la viande
s'opérait chez un lapin comme chez un carnivore. Je
trouvai, en effet, tous les phénomènes d'une très-bonne



digestion dans les réactions intestinales, et je constatai
que tous les vaisseaux chylifères étaient gorgés d'un chyle
très-abondant, blanc, laiteux, comme chez les carnivores.
Mais voici qu'à propos de ces autopsies, qui m'offrirent la
confirmation de mes idées sur la digestion de la viande
chez les lapins, il se présenta un fait auquel je n'avais
nullement pensé et qui devint pour moi, comme on va le
voir, le point de départ d'un nouveau travail.

Deuxième exemple (suite du précédent). — Il m'arriva, en
sacrifiant les lapins auxquels j'avais fait manger de la
viande, de remarquer que des chylifères blancs et laiteux
commençaient à être visibles sur l'intestin grêle à la partie
inférieure du duodenum, environ à 30 centimètres au-
dessous du pylore. Ce fait attira mon attention, parce que
chez les chiens les chylifères commencent à être visibles
beaucoup plus haut dans le duodenum et immédiatement
après le pylore. En examinant la chose de plus près, je
constatai que cette particularité chez le lapin coïncidait
avec l'insertion du canal pancréatique situé dans un point
très-bas, et précisément dans le voisinage du lieu où les
chylifères commençaient à contenir du chyle rendu blanc et
laiteux par l'émulsion des matières grasses alimentaires.

L'observation fortuite de ce fait réveilla en moi une idée et
fit naître dans mon esprit la pensée que le suc
pancréatique pouvait bien être la cause de l'émulsion des
matières grasses et par suite celle de leur absorption par
les vaisseaux chylifères. Je fis encore instinctivement le



syllogisme suivant: Le chyle blanc est dû à l'émulsion de la
graisse; or chez le lapin, le chyle blanc se forme au niveau
du déversement du suc pancréatique dans l'intestin; donc
c'est le suc pancréatique qui émulsionne la graisse et
forme le chyle blanc. C'est ce qu'il fallait juger par
l'expérience.

En vue de cette idée préconçue, j'imaginai et j'instituai
aussitôt une expérience propre à vérifier la réalité ou la
fausseté de ma supposition. Cette expérience consistait à
essayer directement la propriété du suc pancréatique sur
les matières grasses, neutres ou alimentaires. Mais le suc
pancréatique ne s'écoule pas naturellement au dehors,
comme la salive ou l'urine, par exemple; son organe
sécréteur est, au contraire, profondément situé dans la
cavité abdominale. Je fus donc obligé de mettre en usage
des procédés d'expérimentation pour me procurer chez
l'animal vivant ce liquide pancréatique dans des conditions
physiologiques convenables et en quantité suffisante. C'est
alors que je pus réaliser mon expérience, c'est-à-dire
contrôler mon idée préconçue, et l'expérience me prouva
que l'idée était juste. En effet, du suc pancréatique obtenu
dans des conditions convenables sur des chiens, des
lapins et divers autres animaux, mêlé avec de l'huile ou de
la graisse fondue, s'émulsionnait instantanément d'une
manière persistante, et plus tard acidifiait ces corps gras
en les décomposant, à l'aide d'un ferment particulier, en
acide gras et glycérine, etc., etc.



Je ne poursuivrai pas plus loin ces expériences que j'ai
longuement développées dans un travail spécial[45]. J'ai
voulu seulement montrer ici comment une première
observation faite par hasard sur l'acidité de l'urine des
lapins m'a donné l'idée de faire des expériences sur leur
alimentation carnassière, et comment ensuite, en
poursuivant ces expériences, j'ai fait naître, sans la
chercher, une autre observation relative à la disposition
spéciale de l'insertion du canal pancréatique chez le lapin.
Cette seconde observation, survenue dans l'expérience et
engendrée par elle, m'a donné à son tour l'idée de faire
des expériences sur l'action du suc pancréatique.

On voit par les exemples précédents comment
l'observation d'un fait ou phénomène, survenu par hasard,
fait naître par anticipation une idée préconçue ou une
hypothèse sur la cause probable du phénomène observé;
comment l'idée préconçue engendre un raisonnement qui
déduit l'expérience propre à la vérifier; comment, dans un
cas, il a fallu pour opérer cette vérification recourir à
l'expérimentation, c'est-à-dire à l'emploi de procédés
opératoires plus ou moins compliqués, etc. Dans le dernier
exemple l'expérience a eu un double rôle; elle a d'abord
jugé et confirmé les prévisions du raisonnement qui l'avait
engendrée, mais de plus elle a provoqué une nouvelle
observation. On peut donc appeler cette observation une
observation provoquée ou engendrée par l'expérience.
Cela prouve qu'il faut, comme nous l'avons dit, observer
tous les résultats d'une expérience, ceux qui sont relatifs à



l'idée préconçue et ceux même qui n'ont aucun rapport
avec elle. Si l'on ne voyait que les faits relatifs à son idée
préconçue, on se priverait souvent de faire des
découvertes. Car il arrive fréquemment qu'une mauvaise
expérience peut provoquer une très-bonne observation,
comme le prouve l'exemple qui va suivre.

Troisième exemple. — En 1857, j'entrepris une série
d'expériences sur l'élimination des substances par l'urine,
et cette fois les résultats de l'expérience ne confirmèrent
pas, comme dans les exemples précédents, mes
prévisions ou mes idées préconçues sur le mécanisme de
l'élimination des substances par l'urine. Je fis donc ce
qu'on appelle habituellement une mauvaise expérience ou
de mauvaises expériences. Mais nous avons
précédemment posé en principe qu'il n'y a pas de
mauvaises expériences, car, quand elles ne répondent pas
à la recherche pour laquelle on les avait instituées, il faut
encore profiter des observations qu'elles peuvent fournir
pour donner lieu à d'autres expériences.

En recherchant comment s'éliminaient par le sang qui sort
du rein les substances que j'avais injectées, j'observai par
hasard que le sang de la veine rénale était rutilant, tandis
que le sang des veines voisines était noir comme du sang
veineux ordinaire. Cette particularité imprévue me frappa
et je fis ainsi l'observation d'un fait nouveau qu'avait
engendré l'expérience et qui était étranger au but
expérimental que je poursuivais dans cette même



expérience. Je renonçai donc à mon idée primitive qui
n'avait pas été vérifiée et je portai toute mon attention sur
cette singulière coloration du sang veineux rénal, et lorsque
je l'eus bien constatée et que je me fus assuré qu'il n'y avait
pas de cause d'erreur dans l'observation du fait, je me
demandai tout naturellement quelle pouvait en être la
cause. Ensuite, examinant l'urine qui coulait par l'uretère et
en réfléchissant, l'idée me vint que cette coloration rouge
du sang veineux pourrait bien être en rapport avec l'état
sécrétoire ou fonctionnel du rein. Dans cette hypothèse, en
faisant cesser la sécrétion rénale, le sang veineux devait
devenir noir: c'est ce qui arriva; en rétablissant la sécrétion
rénale, le sang veineux devait redevenir rutilant: c'est ce
que je pus vérifier encore chaque fois que j'excitais la
sécrétion de l'urine. J'obtins ainsi la preuve expérimentale
qu'il y a un rapport entre la sécrétion de l'urine et la
coloration du sang de la veine rénale.

Mais ce n'est point encore tout. À l'état normal le sang
veineux du rein est à peu près constamment rutilant, parce
que l'organe urinaire sécrète d'une manière à peu près
continue bien qu'alternativement pour chaque rein. Or, je
voulus savoir si la couleur rutilante du sang veineux
constituait un fait général propre aux autres glandes, et
obtenir de cette manière une contre- épreuve bien nette qui
me démontrât que c'était le phénomène sécrétoire par lui-
même qui amenait cette modification dans la coloration du
sang veineux. Voici comment je raisonnai: si, dis- je, c'est
la sécrétion qui entraîne, ainsi que cela paraît être, la



rutilance du sang veineux glandulaire, il arrivera, dans les
organes glandulaires qui comme glandes salivaires
sécrètent d'une manière intermittente, que le sang veineux
changera de couleur d'une manière intermittente et se
montrera noir pendant le repos de la glande et rouge
pendant la sécrétion. Je mis donc à découvert sur un chien
la glande sous-maxillaire, ses conduits, ses nerfs et ses
vaisseaux. Cette glande fournit à l'état normal une
sécrétion intermittente que l'on peut exciter ou faire cesser
à volonté. Or je constatai clairement que pendant le repos
de la glande, quand rien ne coulait par le conduit salivaire,
le sang veineux offrait en effet une coloration noire, tandis
qu'aussitôt que la sécrétion apparaissait, le sang devenait
rutilant pour reprendre la couleur noire quand la sécrétion
s'arrêtait, puis restait noir pendant tout le temps que durait
l'intermittence, etc.[46]

Ces dernières observations ont ensuite été le point de
départ de nouvelles idées qui m'ont guidé pour faire des
recherches relatives à la cause chimique du changement
de couleur du sang glandulaire pendant la sécrétion. Je ne
poursuivrai pas ces expériences dont j'ai d'ailleurs publié
les détails[47]. Il me suffira d'avoir prouvé que les
recherches scientifiques ou les idées expérimentales
peuvent prendre naissance à l'occasion d'observations
fortuites et en quelque sorte involontaires qui se présentent
à nous, soit spontanément, soit à l'occasion d'une
expérience faite dans un autre but. Mais il arrive encore un
autre cas, c'est celui dans lequel l'expérimentateur



provoque et fait naître volontairement une observation. Ce
cas rentre pour ainsi dire dans le précédent; seulement il
en diffère en ce que, au lieu d'attendre que l'observation se
présente par hasard dans une circonstance fortuite, on la
provoque par une expérience. En reprenant la
comparaison de Bacon, nous pourrions dire que
l'expérimentateur ressemble dans ce cas à un chasseur
qui, au lieu d'attendre tranquillement le gibier, cherche à le
faire lever en pratiquant une battue dans les lieux où il
suppose son existence. C'est ce que nous avons appelé
l'expérience pour voir (p. 37 et 38). On met ce procédé en
usage toutes les fois qu'on n'a pas d'idée préconçue pour
entreprendre des recherches sur un sujet à l'occasion
duquel des observations antérieures manquent. Alors on
expérimente pour faire naître des observations qui puissent
à leur tour faire naître des idées. C'est ce qui arrive
habituellement en médecine quand on veut rechercher
l'action d'un poison ou d'une substance médicamenteuse
quelconque sur l'économie animale; on fait des
expériences pour voir, et ensuite on se guide d'après ce
qu'on a vu.

Quatrième exemple. — En 1845, M. Pelouze me remit une
substance toxique appelée curare qui lui avait été
rapportée d'Amérique. On ne connaissait alors rien sur le
mode d'action physiologique de cette substance. On savait
seulement, d'après d'anciennes observations et par les
relations intéressantes de Alex. de Humboldt, de MM.
Boussingault et Roulin, que cette substance d'une



préparation complexe et difficile à déterminer tue très-
rapidement un animal quand on l'introduit sous la peau.
Mais je ne pouvais point par les observations antérieures
me faire une idée préconçue sur le mécanisme de la mort
par le curare, il me fallait avoir pour cela des observations
nouvelles relatives aux troubles organiques que ce poison
pouvait amener. Dès lors je provoquai l'apparition de ces
observations, c'est-à-dire que je fis des expériences pour
voir des choses sur lesquelles je n'avais aucune idée
préconçue. Je plaçai d'abord du curare sous la peau d'une
grenouille, elle mourut après quelques minutes; aussitôt je
l'ouvris et j'examinai successivement, dans cette autopsie
physiologique, ce qu'étaient devenues les propriétés
physiologiques connues des divers tissus. Je dis à dessein
autopsie physiologique parce qu'il n'y a que celles-là qui
soient réellement instructives. C'est la disparition des
propriétés physiologiques qui explique la mort et non pas
les altérations anatomiques. En effet, dans l'état actuel de
la science, nous voyons les propriétés physiologiques
disparaître dans une foule de cas sans que nous puissions
démontrer, à l'aide de nos moyens d'investigation, aucune
altération anatomique correspondante; c'est le cas du
curare, par exemple. Tandis que nous trouverons, au
contraire, des exemples où les propriétés physiologiques
persistent malgré des altérations anatomiques très-
marquées avec lesquelles les fonctions, ne sont point
incompatibles. Or chez ma grenouille empoisonnée par le
curare, le coeur continuait ses mouvements, les globules
du sang n'étaient point altérés en apparence dans leurs



propriétés physiologiques non plus que les muscles, qui
avaient conservé leur contractilité normale. Mais, bien que
l'appareil nerveux eût conservé son apparence anatomique
normale, les propriétés des nerfs avaient cependant
complètement disparu. Il n'y avait plus de mouvements ni
volontaires ni reflexes, et les nerfs moteurs excités
directement ne déterminaient plus aucune contraction dans
les muscles. Pour savoir s'il n'y avait rien d'accidentel et
d'erroné dans cette première observation, je la répétai
plusieurs fois et je la vérifiai de diverses manières; car la
première chose indispensable quand on veut raisonner
expérimentalement, c'est d'être bon observateur et de bien
s'assurer qu'il n'y a pas d'erreur dans l'observation qui sert
de point de départ au raisonnement. Or, je trouvai chez les
mammifères et chez les oiseaux les mêmes phénomènes
que chez les grenouilles, et la disparition des propriétés
physiologiques du système nerveux moteur devint le fait
constant. Partant de ce fait bien établi, je pus alors pousser
plus avant l'analyse des phénomènes et déterminer le
mécanisme de la mort par le curare. Je procédai toujours
par des raisonnements analogues à ceux signalés dans
l'exemple précédent, et d'idée en idée, d'expérience en
expérience, je m'élevai à des faits de plus en plus précis.
J'arrivai finalement à cette proposition générale que le
curare détermine la mort par la destruction de tous les
nerfs moteurs sans intéresser les nerfs sensitifs[48].

Dans les cas où l'on fait une expérience pour voir, l'idée
préconçue et le raisonnement, avons-nous dit, semblent



manquer complètement, et cependant on a
nécessairement raisonné à son insu par syllogisme. Dans
le cas du curare j'ai instinctivement raisonné de la manière
suivante:

Il n'y a pas de phénomène sans cause, et par conséquent
pas d'empoisonnement sans une lésion physiologique qui
sera particulière ou spéciale au poison employé; or,
pensai-je, le curare doit produire la mort par une action qui
lui est propre et en agissant sur certaines parties
organiques déterminées. Donc, en empoisonnant l'animal
par le curare et en examinant aussitôt après la mort les
propriétés de ses divers tissus, je pourrai peut-être trouver
et étudier une lésion spéciale à ce poison.

L'esprit ici est donc encore actif et l'expérience pour voir,
qui paraît faite à l'aventure, rentre cependant dans notre
définition générale de l'expérience (p. 20). En effet, dans
toute initiative, l'esprit raisonne toujours, et même quand
nous semblons faire les choses sans motifs, une logique
instinctive dirige l'esprit. Seulement on ne s'en rend pas
compte, par cette raison bien simple qu'on commence par
raisonner avant de savoir et de dire qu'on raisonne, de
même qu'on commence par parler avant d'observer que
l'on parle, de même encore que l'on commence par voir et
entendre avant de savoir ce que l'on voit et ce que l'on
entend.

Cinquième exemple. — Vers 1846, je voulus faire des



expériences sur la cause de l'empoisonnement par l'oxyde
de carbone. Je savais que ce gaz avait été signalé comme
toxique, mais je ne savais absolument rien sur le
mécanisme de cet empoisonnement; je ne pouvais donc
pas avoir d'opinion préconçue. Que fallait il faire alors? Il
fallait faire naître une idée en faisant apparaître un fait,
c'est-à-dire instituer encore là une expérience pour voir. En
effet, j'empoisonnai un chien en lui faisant respirer de
l'oxyde de carbone, et immédiatement après la mort je fis
l'ouverture de son corps. Je regardai l'état des organes et
des liquides. Ce qui fixa tout aussitôt mon attention, ce fut
que le sang était rutilant dans tous les vaisseaux; dans les
veines aussi bien que dans les artères, dans le coeur droit
aussi bien que dans le coeur gauche. Je répétai cette
expérience sur des lapins, sur des oiseaux, sur des
grenouilles, et partout je trouvai la même coloration rutilante
générale du sang. Mais je fus distrait de poursuivre cette
recherche et je gardai cette observation pendant
longtemps sans m'en servir autrement que pour la citer
dans mes cours à propos de la coloration du sang.

En 1856, personne n'avait poussé la question
expérimentale plus loin, et dans mon cours au Collège de
France sur les substances toxiques et médicamenteuses,
je repris l'étude sur l'empoisonnement par l'oxyde de
carbone que j'avais commencée en 1846. Je me trouvais
alors dans un cas mixte, car, à cette époque, je savais déjà
que l'empoisonnement par l'oxyde de carbone rend le sang
rutilant dans tout le système circulatoire. Il fallait faire des



hypothèses et établir une idée préconçue sur cette
première observation afin d'aller plus avant. Or, en
réfléchissant sur ce fait de rutilance du sang, j'essayai de
l'interpréter avec les connaissances antérieures que j'avais
sur la cause de la couleur du sang, et alors toutes les
réflexions suivantes se présentèrent à mon esprit. La
couleur rutilante du sang, dis-je, est spéciale au sang
artériel et en rapport avec la présence de l'oxygène en forte
proportion, tandis que la coloration noire tient à la
disparition de l'oxygène et à la présence d'une plus grande
proportion d'acide carbonique; dès lors il me vint à l'idée
que l'oxyde de carbone, en faisant persister la couleur
rutilante dans le sang veineux, aurait peut-être empêché
l'oxygène de se changer en acide carbonique dans les
capillaires. Il semblait pourtant difficile de comprendre
comment tout cela pouvait être la cause de la mort. Mais
continuant toujours mon raisonnement intérieur et
préconçu, j'ajoutai: Si tout cela était vrai, le sang pris dans
les veines des animaux empoisonnés par l'oxyde de
carbone devra contenir de l'oxygène comme le sang
artériel; c'est ce qu'il faut voir. À la suite de ces
raisonnements fondés sur l'interprétation de mon
observation, j'instituai une expérience pour vérifier mon
hypothèse relative à la persistance de l'oxygène dans le
sang veineux. Je fis pour cela passer un courant
d'hydrogène dans du sang veineux rutilant pris sur un
animal empoisonné par l'oxyde de carbone, mais je ne pus
déplacer, comme à l'ordinaire, de l'oxygène. J'essayai
d'agir de même sur le sang artériel, je ne réussis pas



davantage. Mon idée préconçue était donc fausse. Mais
cette impossibilité d'obtenir de l'oxygène du sang d'un
chien empoisonné par l'oxyde de carbone fut pour moi une
deuxième observation qui me suggéra de nouvelles idées
d'après lesquelles je formai une nouvelle hypothèse. Que
pouvait être devenu cet oxygène du sang? Il ne s'était pas
changé en acide carbonique, car on ne déplaçait pas non
plus des grandes quantités de ce gaz en faisant passer un
courant d'hydrogène dans le sang des animaux
empoisonnés. D'ailleurs cette supposition était en
opposition avec la couleur du sang. Je m'épuisai en
conjectures sur la manière dont l'oxyde de carbone pouvait
faire disparaître l'oxygène du sang, et comme les gaz se
déplacent les uns par les autres, je dus naturellement
penser que l'oxyde de carbone pouvait avoir déplacé
l'oxygène et l'avoir chassé du sang. Pour le savoir, je
résolus de varier l'expérimentation et de placer le sang
dans des conditions artificielles qui me permissent de
retrouver l'oxygène déplacé. J'étudiai alors l'action de
l'oxyde de carbone sur le sang par l'empoisonnement
artificiel. Pour cela, je pris une certaine quantité de sang
artériel d'un animal sain, je plaçai ce sang sur le mercure
dans une éprouvette contenant de l'oxyde de carbone,
j'agitai ensuite le tout afin d'empoisonner le sang à l'abri du
contact de l'air extérieur. Puis après un certain temps
j'examinai si l'air contenu dans l'éprouvette, en contact avec
le sang empoisonné, avait été modifié, et je constatai que
cet air en contact avec le sang s'était notablement enrichi
en oxygène, en même temps que la proportion d'oxyde de



carbone y avait diminué. Ces expériences, répétées dans
les mêmes conditions, m'apprirent qu'il y avait eu là un
simple échange volume à volume entre l'oxyde de carbone
et l'oxygène du sang. Mais l'oxyde de carbone, en
déplaçant l'oxygène qu'il avait expulsé du sang, était resté
fixé dans le globule du sang et ne pouvait plus être déplacé
par l'oxygène ni par d'autres gaz. De sorte que la mort
arrivait par la mort des globules sanguins, ou autrement dit
par la cessation de l'exercice de leur propriété
physiologique qui est essentielle à la vie.

Ce dernier exemple, que je viens de rapporter d'une
manière très- succincte, est complet, et il montre d'un bout
à l'autre comment la méthode expérimentale procède et
réussit pour arriver à connaître la cause prochaine des
phénomènes. D'abord je ne savais absolument rien sur le
mécanisme du phénomène empoisonnement par l'oxyde
de carbone. Je fis une expérience pour voir, c'est-à-dire
pour observer. Je recueillis une première observation sur
une modification spéciale de la couleur du sang.
J'interprétai cette observation, et je fis une hypothèse que
l'expérience prouva être fausse. Mais cette expérience me
fournit une deuxième observation, sur laquelle je raisonnai
de nouveau en m'en servant comme point de départ pour
faire une nouvelle hypothèse sur le mécanisme de la
soustraction de l'oxygène au sang. En construisant des
hypothèses successivement sur les faits à mesure que je
les observais, j'arrivai finalement à démontrer que l'oxyde
de carbone se substitue dans le globule du sang à la place



de l'oxygène, par suite d'une combinaison avec la
substance du globule du sang.

Ici l'analyse expérimentale a atteint son but. C'est un des
rares exemples en physiologie que je suis heureux de
pouvoir citer. Ici la cause prochaine du phénomène
empoisonnement est trouvée, et elle se traduit par une
expression théorique qui rend compte de tous les faits et
qui renferme en même temps toutes les observations et
toutes les expériences. La théorie formulée ainsi pose le
fait principal d'où se déduisent tous les autres: L'oxyde de
carbone se combine plus fortement que l'oxygène avec
l'hémato- globuline du globule du sang. On a prouvé tout
récemment que l'oxyde de carbone forme une combinaison
définie avec l'hémato- globuline[49]. De sorte que le
globule du sang, comme minéralisé par la stabilité de cette
combinaison, perd ses propriétés vitales. Dès lors tout se
déduit logiquement: l'oxyde de carbone, à raison de sa
propriété de plus forte combinaison, chasse du sang
l'oxygène qui est essentiel à la vie; les globules du sang
deviennent inertes et l'on voit l'animal mourir avec les
symptômes de l'hémorrhagie, par une vraie paralysie des
globules.

Mais quand une théorie est bonne et qu'elle donne bien la
cause physico-chimique réelle et déterminée des
phénomènes, elle renferme non-seulement les faits
observés, mais elle en peut prévoir d'autres et conduire à
des applications raisonnées, qui seront les conséquences



logiques de la théorie. Nous rencontrons encore ici ce
criterium. En effet, si l'oxyde de carbone a la propriété de
chasser l'oxygène en se combinant à sa place avec le
globule du sang, on pourra se servir de ce gaz pour faire
l'analyse des gaz du sang et en particulier pour la
détermination de l'oxygène. J'ai déduit de mes
expériences cette application qui est aujourd'hui
généralement adoptée[50]. On a fait des applications à la
médecine légale de cette propriété de l'oxyde de carbone
pour retrouver la matière colorante du sang, et l'on peut
déjà aussi tirer des faits physiologiques signalés plus haut,
des conséquences relatives à l'hygiène, à la pathologie
expérimentale, et notamment au mécanisme de certaines
anémies.

Sans doute, toutes ces déductions de la théorie,
demandent encore comme toujours les vérifications
expérimentales, et la logique ne suffit pas; mais cela tient à
ce que les conditions d'action de l'oxyde de carbone sur le
sang peuvent présenter d'autres circonstances complexes
et une foule de détails que la théorie ne peut encore
prévoir. Sans cela, ainsi que nous l'avons dit souvent (voy.
p. 52), nous conclurions par la seule logique et sans avoir
besoin de vérification expérimentale. C'est donc à cause
des nouveaux éléments variables et imprévus, qui peuvent
s'introduire dans les conditions d'un phénomène, que
jamais dans les sciences expérimentales la logique seule
ne suffit. Même quand on a une théorie qui paraît bonne,
elle n'est jamais que relativement bonne et elle renferme



toujours une certaine proportion d'inconnu.

§ II. — Une recherche expérimentale a pour point de départ
une hypothèse ou une théorie.

Nous avons déjà dit (p. 46) et nous verrons plus loin que
dans la constatation d'une observation, il ne faut jamais
aller au delà du fait. Mais il n'en est pas de même dans
l'institution d'une expérience; je veux montrer qu'à ce
moment les hypothèses sont indispensables et que leur
utilité est précisément alors de nous entraîner hors du fait
et de porter la science en avant. Les hypothèses ont pour
objet non-seulement de nous faire faire des expériences
nouvelles, mais elles nous font découvrir souvent des faits
nouveaux que nous n'aurions pas aperçus sans elles. Dans
les exemples qui précèdent nous avons vu que l'on peut
partir d'un fait particulier pour s'élever successivement à
des idées plus générales, c'est-à-dire à une théorie. Mais il
arrive aussi, comme nous venons de le voir, qu'on peut
partir d'une hypothèse qui se déduit d'une théorie. Dans ce
cas, bien qu'il s'agisse d'un raisonnement déduit
logiquement d'une théorie, c'est néanmoins encore une
hypothèse qu'il faut vérifier par l'expérience. Ici en effet les
théories ne nous représentent qu'un assemblage de faits
antérieurs sur lesquels s'appuie l'hypothèse, mais qui ne
sauraient lui servir de démonstration expérimentale. Nous
avons dit que dans ce cas il fallait ne pas subir le joug des



théories, et que garder l'indépendance de son esprit était
la meilleure condition pour trouver la vérité et pour faire
faire des progrès à la science. C'est ce que prouveront les
exemples suivants.

Premier exemple. — En 1843, dans un de mes premiers
travaux, j'entrepris d'étudier ce que deviennent les
différentes substances alimentaires dans la nutrition. Je
commençai, ainsi que je l'ai déjà dit, par le sucre, qui est
une substance définie et plus facile que toutes les autres à
reconnaître et à poursuivre dans l'économie. J'injectai dans
ce but des dissolutions de sucre de canne dans le sang
des animaux et je constatai que ce sucre, même injecté
dans le sang à faible dose, passait dans les urines. Je
reconnus ensuite que le suc gastrique, en modifiant ou en
transformant ce sucre de canne, le rendait assimilable,
c'est-à- dire destructible dans le sang[51].

Alors je voulus savoir dans quel organe ce sucre
alimentaire disparaissait, et j'admis par hypothèse que le
sucre que l'alimentation introduit dans le sang pourrait être
détruit dans le poumon ou dans les capillaires généraux.
En effet, la théorie régnante à cette époque et qui devait
être naturellement mon point de départ, admettait que le
sucre qui existe chez les animaux provient exclusivement
des aliments et que ce sucre se détruit dans l'organisme
animal par des phénomènes de combustion, c'est-à- dire
de respiration. C'est ce qui avait fait donner au sucre le
nom d'aliment respiratoire. Mais je fus immédiatement



conduit à voir que la théorie sur l'origine du sucre chez les
animaux, qui me servait de point de départ, était fausse.
En effet, par suite d'expériences que j'indiquerai plus loin,
je fus amené non à trouver l'organe destructeur du sucre,
mais au contraire je découvris un organe formateur de
cette substance, et je trouvai que le sang de tous les
animaux contient du sucre, même quand ils n'en mangent
pas. Je constatai donc là un fait nouveau, imprévu par la
théorie et que l'on n'avait pas remarqué, sans doute, parce
que l'on était sous l'empire d'idées théoriques opposées
auxquelles on avait accordé trop de confiance. Alors,
j'abandonnai tout aussitôt toutes mes hypothèses sur la
destruction du sucre, pour suivre ce résultat inattendu qui a
été depuis l'origine féconde d'une voie nouvelle
d'investigation et une mine de découvertes qui est loin
d'être épuisée.

Dans ces recherches je me suis conduit d'après les
principes de la méthode expérimentale que nous avons
établis, c'est-à-dire qu'en présence d'un fait nouveau bien
constaté et en contradiction avec une théorie, au lieu de
garder la théorie et d'abandonner le fait, j'ai gardé le fait
que j'ai étudié, et je me suis hâté de laisser la théorie, me
conformant à ce précepte que nous avons indiqué dans le
deuxième chapitre: Quand le fait qu'on rencontre est en
opposition avec une théorie régnante, il faut accepter le fait
et abandonner la théorie, lors même que celle-ci, soutenue
par de grands noms, est généralement adoptée.



Il faut donc distinguer, comme nous l'avons dit, les
principes d'avec les théories et ne jamais croire à ces
dernières d'une manière absolue. Ici nous avions une
théorie d'après laquelle on admettait que le règne végétal
avait seul le pouvoir de créer les principes immédiats que
le règne animal doit détruire. D'après cette théorie établie
et soutenue par les chimistes contemporains les plus
illustres, les animaux étaient incapables de produire du
sucre dans leur organisme. Si j'avais cru à la théorie d'une
manière absolue, j'aurais dû conclure que mon expérience
devait être entachée d'erreur, et peut-être que des
expérimentateurs moins défiants que moi auraient passé
condamnation immédiatement et ne se seraient pas
arrêtés plus longtemps sur une observation qu'on pouvait
théoriquement accuser de renfermer des causes d'erreurs,
puisqu'elle montrait du sucre dans le sang chez les
animaux soumis à une alimentation dépourvue de matières
amidonnées ou sucrées. Mais, au lieu de me préoccuper
de la validité de la théorie, je ne m'occupai que du fait dont
je cherchai à bien établir la réalité. Je fus ainsi amené par
de nouvelles expériences et au moyen de contre-épreuves
convenables à confirmer ma première observation et à
trouver que le foie était un organe où du sucre animal se
formait dans certaines circonstances données pour se
répandre ensuite dans toute la masse du sang et dans les
tissus et liquides organiques. Cette glycogénie animale
que j'ai découverte, c'est-à-dire cette faculté que
possèdent les animaux, aussi bien que les végétaux, de
produire du sucre, est aujourd'hui un résultat acquis à la



science, mais on n'est point encore fixé sur une théorie
plausible des phénomènes. Les faits nouveaux que j'ai fait
connaître ont été la source de grand nombre de travaux et
de beaucoup de théories diverses et contradictoires en
apparence entre elles soit avec les miennes. Quand on
entre sur un terrain neuf, il ne faut pas craindre d'émettre
des vues même hasardées afin d'exciter la recherche dans
toutes les directions. Il ne faut pas, suivant l'expression de
Priestley, rester dans l'inaction par une fausse modestie
fondée sur la crainte de se tromper. J'ai donc fait des
théories plus ou moins hypothétiques sur la glycogénie;
depuis moi, on en a fait d'autres: mes théories, ainsi que
celles des autres, vivront ce que doivent vivre des théories
nécessairement très-partielles et provisoires quand on est
au début d'une nouvelle série de recherches. Mais elles
seront plus tard remplacées par d'autres qui représenteront
un état plus avancé de la question, et ainsi de suite. Les
théories sont comme des degrés successifs que monte la
science en élargissant de plus en plus son horizon, parce
que les théories représentent et comprennent
nécessairement d'autant plus de faits qu'elles sont plus
avancées. Le vrai progrès est de changer de théorie pour
en prendre de nouvelles qui aillent plus loin que les
premières jusqu'à ce qu'on en trouve une qui soit assise
sur un plus grand nombre de faits. Dans le cas qui nous
occupe, la question n'est pas de condamner l'ancienne
théorie au profit de celle qui est plus récente. Ce qui est
important, c'est d'avoir ouvert une voie nouvelle, car ce qui
ne périra jamais, ce sont les faits bien observés que les



théories éphémères ont fait surgir; ce sont là les seuls
matériaux sur lesquels l'édifice de la science s'élèvera un
jour quand elle possédera un nombre de faits suffisants et
qu'elle aura pénétré assez loin dans l'analyse des
phénomènes pour en connaître la loi ou le déterminisme
exact.

En résumé, les théories ne sont que des hypothèses
vérifiées par un nombre plus ou moins considérable de
faits; celles qui sont vérifiées par le plus grand nombre de
faits sont les meilleures; mais encore ne sont-elles jamais
définitives et ne doit-on jamais y croire d'une manière
absolue. On a vu, par les exemples qui précèdent, que, si
l'on avait eu une confiance entière dans la théorie régnante
sur la destruction du sucre chez les animaux, et si l'on
n'avait eu en vue que sa confirmation, on n'aurait
probablement pas été mis sur la voie des faits nouveaux
que nous avons rencontrés. L'hypothèse fondée sur une
théorie a, il est vrai, provoqué l'expérience, mais dès que
les résultats de l'expérience sont apparus, la théorie et
l'hypothèse ont dû disparaître, car le fait expérimental
n'était plus qu'une observation qu'il fallait faire sans idée
préconçue (voy. p. 40).

Le grand principe est donc dans des sciences aussi
complexes et aussi peu avancées que la physiologie, de
se préoccuper très-peu de la valeur des hypothèses ou des
théories et d'avoir toujours l'oeil attentif pour observer tout
ce qui apparaît dans une expérience. Une circonstance en



apparence accidentelle et inexplicable peut devenir
l'occasion de la découverte d'un fait nouveau important,
comme on va le voir par la continuation de l'exemple cité
précédemment.

Deuxième exemple, suite du précédent. — Après avoir
trouvé, ainsi que je l'ai dit plus haut, qu'il existe dans le foie
des animaux du sucre à l'état normal et dans toute espèce
d'alimentation, je voulus connaître la proportion de cette
substance et ses variations dans certains états
physiologiques et pathologiques. Je commençai donc des
dosages de sucre dans le foie d'animaux placés dans
diverses circonstances physiologiquement déterminées.
Je répétais toujours deux dosages de la matière sucrée, et
d'une manière simultanée, avec le même tissu hépatique.
Mais un jour il m'arriva, étant pressé par le temps, de ne
pas pouvoir faire mes deux analyses au même moment, je
fis rapidement un dosage immédiatement après la mort de
l'animal, et je renvoyai l'autre analyse au lendemain. Mais je
trouvai cette fois des quantités de sucre beaucoup plus
grandes que celles que j'avais obtenues la veille pour le
même tissu hépatique, et je remarquai d'un autre côté que
la proportion de sucre que j'avais trouvée la veille dans le
foie, examiné immédiatement après la mort de l'animal,
était beaucoup plus faible que celle que j'avais rencontrée
dans les expériences que j'avais fait connaître comme
donnant la proportion normale du sucre hépatique. Je ne
savais à quoi rapporter cette singulière variation obtenue
avec le même foie et le même procédé d'analyse. Que



fallait-il faire? Fallait-il considérer ces deux dosages si
discordants comme une mauvaise expérience et ne pas en
tenir compte? Fallait-il prendre une moyenne entre les deux
expériences? C'est un expédient que plusieurs
expérimentateurs auraient pu choisir pour se tirer
d'embarras. Mais je n'approuve pas cette manière d'agir
par des raisons que j'ai données ailleurs. J'ai dit, en effet,
qu'il ne faut jamais rien négliger dans l'observation des
faits, et je regarde comme une règle indispensable de
critique expérimentale (p. 299) de ne jamais admettre sans
preuve l'existence d'une cause d'erreur dans une
expérience, et de chercher toujours à se rendre raison de
toutes les circonstances anormales qu'on observe. Il n'y a
rien d'accidentel, et ce qui pour nous est accident n'est
qu'un fait inconnu qui peut devenir, si on l'explique,
l'occasion d'une découverte plus ou moins importante.
C'est ce qui m'est arrivé dans ce cas.

Je voulus savoir en effet quelle était la raison qui m'avait
fait trouver deux nombres si différents dans le dosage du
foie de mon lapin. Après m'être assuré qu'il n'y avait pas
d'erreur tenant au procédé de dosage; après avoir
constaté que les diverses parties du foie sont sensiblement
toutes également riches en sucre, il ne me resta plus à
examiner que l'influence du temps qui s'était écoulé depuis
la mort de l'animal jusqu'au moment de mon deuxième
dosage. Jusqu'alors, sans y attacher aucune importance,
j'avais fait mes expériences quelques heures après la mort
de l'animal, et, pour la première fois, je m'étais trouvé dans



le cas de faire immédiatement un dosage quelques
minutes après la mort et de renvoyer l'autre au lendemain,
c'est-à-dire vingt-quatre heures après. En physiologie, les
questions de temps ont toujours une grande importance,
parce que la matière organique éprouve des modifications
nombreuses et incessantes. Il pouvait donc s'être produit
quelque modification chimique dans le tissu hépatique.
Pour m'en assurer, je fis une série de nouvelles
expériences qui dissipèrent toutes les obscurités en me
montrant que le tissu du foie va constamment en
s'enrichissant en sucre pendant un certain temps après la
mort. De sorte qu'on peut avoir des quantités de sucre très-
variables, suivant le moment dans lequel on fait son
examen. Je fus donc ainsi amené à rectifier mes anciens
dosages et à découvrir ce fait nouveau, à savoir, que des
quantités considérables de sucre se produisent dans le
foie des animaux après la mort. Je montrai, par exemple,
qu'en faisant passer dans un foie encore chaud et aussitôt
après la mort de l'animal un courant d'eau froide injecté
avec force par les vaisseaux hépatiques, on débarrasse
complètement le tissu hépatique du sucre qu'il contient;
mais le lendemain ou quelques heures après, quand on
place le foie lavé à une douce température, on trouve son
tissu de nouveau chargé d'une grande quantité de sucre
qui s'est produit depuis le lavage[52]. Quand je fus en
possession de cette première découverte que le sucre se
forme chez les animaux après la mort comme pendant la
vie, je voulus pousser plus loin l'examen de ce singulier
phénomène, et c'est alors que je fus amené à trouver que



le sucre se produit dans le foie à l'aide d'une matière
diastasique réagissant sur une substance amylacée que
j'ai isolée et que j'ai appelée matière glycogène. De sorte
que j'ai pu démontrer de la manière la plus nette que chez
les animaux le sucre se forme par un mécanisme en tout
semblable à celui qui se rencontre dans les végétaux.

Cette seconde série de faits représente des résultats qui
sont encore aujourd'hui solidement acquis à la science et
qui ont fait faire beaucoup de progrès à la question
glycogénique dans les animaux. Je viens de dire très-
succinctement comment ces faits ont été découverts et
comment ils ont eu pour point de départ une circonstance
expérimentale futile en apparence. J'ai cité ce cas afin de
prouver qu'on ne saurait jamais rien négliger dans les
recherches expérimentales; car tous les accidents ont leur
cause nécessaire. On ne doit donc jamais être trop
absorbé par la pensée qu'on poursuit, ni s'illusionner sur la
valeur de ses idées ou de ses théories scientifiques; il faut
toujours avoir les yeux ouverts à tout événement, l'esprit
douteur et indépendant (p. 138), disposé à examiner tout
ce qui se présente et à ne rien laisser passer sans en
rechercher la raison. Il faut être, en un mot, dans une
disposition intellectuelle qui semble paradoxale, mais qui,
suivant moi, représente le véritable esprit de l'investigateur.
Il faut avoir une foi robuste et ne pas croire; je m'explique
en disant qu'il faut en science croire fermement aux
principes et douter des formules; en effet, d'un côté nous
sommes sûrs que le déterminisme existe, mais nous ne



sommes jamais certains de le tenir. Il faut être inébranlable
sur les principes de la science expérimentale
(déterminisme), et ne pas croire absolument aux théories.
L'aphorisme que j'ai exprimé plus haut peut s'appuyer sur
ce que nous avons développé ailleurs (voy. p. 116), à
savoir, que pour les sciences expérimentales, le principe
est dans notre esprit, tandis que les formules sont dans les
choses extérieures. Pour la pratique des choses on est
bien obligé de laisser croire que la vérité (au moins la
vérité provisoire) est représentée par la théorie ou par la
formule. Mais en philosophie scientifique et expérimentale
ceux qui placent leur foi dans les formules ou dans les
théories ont tort. Toute la science humaine consiste à
chercher la vraie formule ou la vraie théorie de la vérité
dans un ordre quelconque. Nous en approchons toujours,
mais la trouverons-nous jamais d'une manière complète?
Ce n'est pas le lieu d'entrer dans le développement de ces
idées philosophiques; reprenons notre sujet et passons à
un nouvel exemple expérimental.

Troisième exemple. — Vers l'année 1852, je fus amené
par mes études à faire des expériences sur l'influence du
système nerveux sur les phénomènes de la nutrition et de
la calorification. On avait observé que dans beaucoup de
cas, les paralysies complexes, ayant leur siège dans des
nerfs mixtes, sont suivies tantôt d'un réchauffement, tantôt
d'un refroidissement des parties paralysées. Or, voici
comment je raisonnai, pour expliquer ce fait, en me
fondant, d'une part, sur les observations connues, et d'autre



part, sur les théories régnantes relativement aux
phénomènes de la nutrition et de la calorification. La
paralysie des nerfs, dis-je, doit amener le refroidissement
des parties en ralentissant les phénomènes de combustion
dans le sang, puisque ces phénomènes sont considérés
comme la cause de la calorification animale. Or, d'un autre
côté, les anatomistes ont remarqué depuis longtemps que
les nerfs sympathiques accompagnent spécialement les
vaisseaux artériels. Donc, pensai-je par induction, ce
doivent être les nerfs sympathiques qui, dans la lésion d'un
tronc nerveux mixte, agissent pour produire le
ralentissement des phénomènes chimiques dans les
vaisseaux capillaires, et c'est leur paralysie qui doit
amener par suite le refroidissement des parties. Si mon
hypothèse est vraie, ajoutai-je, elle pourra se vérifier en
coupant seulement les nerfs sympathiques vasculaires qui
vont dans une partie et en respectant les autres. Je devrai
obtenir alors un refroidissement par la paralysie des nerfs
vasculaires sans que le mouvement ni la sensibilité aient
disparu, puisque j'aurai laissé intacts les nerfs moteurs et
sensitifs ordinaires. Pour réaliser mon expérience je
cherchai donc un procédé d'expérimentation convenable
qui me permît de couper les nerfs vasculaires seuls en
respectant les autres. Le choix des animaux prenait ici de
l'importance relativement à la solution de la question (p.
213); or je trouvai que la disposition anatomique qui rend
isolé le grand sympathique cervical chez certains animaux,
tels que le lapin et le cheval, rendait cette solution possible.



Après tous ces raisonnements je fis donc la section du
grand sympathique dans le cou sur un lapin pour contrôler
mon hypothèse et voir ce qui arriverait relativement à la
calorification dans le côté de la tête où se distribue ce nerf.
J'avais été conduit, ainsi qu'on vient de le voir, en me
fondant sur la théorie régnante et sur des observations
antérieures, à faire l'hypothèse que la température devait
être abaissée par la section de ce nerf sympathique. Or
c'est précisément le contraire qui arriva. Aussitôt après la
section du grand sympathique dans la partie moyenne du
cou, je vis survenir dans tout le côté correspondant de la
tête du lapin, une suractivité considérable dans la
circulation accompagnée d'une augmentation de caloricité.
Le résultat était donc exactement contraire à celui que mon
hypothèse déduite de la théorie m'avait fait prévoir; mais
alors je fis comme toujours, c'est-à-dire que j'abandonnai
aussitôt les théories et les hypothèses pour observer et
étudier le fait en lui-même afin d'en déterminer aussi
exactement que possible les conditions expérimentales.
Aujourd'hui mes expériences sur les nerfs vasculaires et
calorifiques ont ouvert une voie nouvelle de recherches et
ont été le sujet d'un grand nombre de travaux qui, j'espère,
pourront fournir un jour des résultats d'une grande
importance en physiologie et en pathologie[53].

Cet exemple prouve, comme les précédents, qu'on peut
rencontrer dans les expériences des résultats différents de
ceux que les théories et les hypothèses nous font prévoir.
Mais si je désire appeler plus particulièrement l'attention



sur ce troisième exemple, c'est qu'il nous offre encore un
enseignement important, à savoir que, sans cette
hypothèse directrice de l'esprit, le fait expérimental qui la
contredit n'aurait pas été aperçu. En effet, je ne suis pas le
premier expérimentateur qui ait coupé sur des animaux
vivants la portion cervicale du grand sympathique. Pourfour
du Petit avait pratiqué cette expérience au commencement
du siècle dernier, et il découvrit les effets de ce nerf sur la
pupille en partant d'une hypothèse anatomique d'après
laquelle ce nerf était supposé porter les esprits animaux
dans les yeux[54]. Depuis lors beaucoup de physiologistes
ont répété la même opération dans le but de vérifier ou
d'expliquer les modifications de l'oeil que Pourfour du Petit
avait le premier signalées. Mais aucun de ces
physiologistes n'avait remarqué le phénomène de
calorification des parties dont je parle et ne l'avait rattaché
à la section du grand sympathique, bien que ce
phénomène dû se produire nécessairement sous les yeux
de tous ceux qui, avant moi, avaient coupé cette partie du
sympathique. L'hypothèse, ainsi qu'on le voit, m'avait
préparé l'esprit à voir les choses suivant une certaine
direction donnée par l'hypothèse même, et ce qui le
prouve, c'est que moi-même, comme les autres
expérimentateurs, j'avais bien souvent divisé le grand
sympathique pour répéter l'expérience de Pourtour du Petit
sans voir le fait de calorification que j'ai découvert plus tard
quand une hypothèse m'a porté à faire des recherches
dans ce sens. L'influence de l'hypothèse est donc ici des
plus évidentes; on avait le fait sous les yeux et on ne le



voyait pas parce qu'il ne disait rien à l'esprit. Il était
cependant des plus simples à apercevoir, et, depuis que je
l'ai signalé, tous les physiologistes sans exception l'ont
constaté et vérifié avec la plus grande facilité.

En résumé, les hypothèses et les théories, même
mauvaises, sont utiles pour conduire à des découvertes.
Cette remarque est vraie pour toutes les sciences. Les
alchimistes ont fondé la chimie en poursuivant des
problèmes chimériques et des théories fausses
aujourd'hui. Dans les sciences physiques, qui sont plus
avancées que la biologie, on pourrait citer encore
maintenant des savants qui font de grandes découvertes
en s'appuyant sur des théories fausses. Cela paraît être en
effet une nécessité de la faiblesse de notre esprit que de
ne pouvoir arriver à la vérité qu'en passant par une
multitude d'erreurs et d'écueils.

Quelle conclusion générale le physiologiste tirera t-il de
tous les exemples qui précèdent? Il doit en conclure que
les idées et les théories admises, dans l'état actuel de la
science biologique, ne représentent que des vérités
restreintes et précaires qui sont destinées à périr. Il doit
conséquemment avoir fort peu de confiance dans la valeur
réelle de ces théories, mais pourtant s'en servir comme
d'instruments intellectuels nécessaires à l'évolution de la
science et propres à lui faire découvrir des faits nouveaux.
Aujourd'hui l'art de découvrir des phénomènes nouveaux et
de les constater exactement doit être l'objet spécial des



préoccupations de tous les biologues. Il faut fonder la
critique expérimentale en créant des méthodes
rigoureuses d'investigation et d'expérimentation qui
permettront d'établir les observations d'une manière
indiscutable et feront disparaître par suite les erreurs de
faits qui sont la source des erreurs de théories. Celui qui
tenterait maintenant une généralisation de la biologie
entière prouverait qu'il n'a pas un sentiment exact de l'état
actuel de cette science. Aujourd'hui le problème biologique
commence à peine à être posé, et, de même qu'il faut
assembler et tailler les pierres avant de songer à édifier un
monument, de même il faut d'abord assembler et préparer
les faits qui devront constituer la science des corps vivants.
C'est à l'expérimentation que ce rôle incombe, sa méthode
est fixée, mais les phénomènes qu'elle doit analyser sont si
complexes, que le vrai promoteur de la science pour le
moment sera celui qui pourra donner quelques principes
de simplification dans les procédés d'analyse ou apporter
des perfectionnements dans les instruments de
recherches. Quand les faits existent en nombre suffisant et
bien clairement établis, les généralisations ne se font
jamais attendre. Je suis convaincu que dans les sciences
expérimentales en évolution, et particulièrement dans
celles qui sont aussi complexes que la biologie, la
découverte d'un nouvel instrument d'observation ou
d'expérimentation rend beaucoup plus de services que
beaucoup de dissertations systématiques ou
philosophiques. En effet, un nouveau procédé, un nouveau
moyen d'investigation, augmentent notre puissance et rend



possibles des découvertes et des recherches qui ne
l'auraient pas été sans son secours. C'est ainsi que les
recherches sur la formation du sucre chez les animaux n'ont
pu être faites que lorsque la chimie a eu donné des réactifs
pour reconnaître le sucre beaucoup plus sensibles que
ceux que l'on avait auparavant.



CHAPITRE II EXEMPLES DE
CRITIQUE EXPÉRIMENTALE
PHYSIOLOGIQUE.

La critique expérimentale repose sur des principes
absolus qui doivent diriger l'expérimentateur dans la
constatation et dans l'interprétation des phénomènes de la
nature. La critique expérimentale sera particulièrement utile
dans les sciences biologiques où règnent des théories si
souvent étayées par des idées fausses ou assises sur des
faits mal observés. Il s'agira ici de rappeler, par des
exemples, les principes en vertu desquels il convient de
juger les théories physiologiques et de discuter les faits qui
leur servent de bases. Le criterium par excellence est, ainsi
que nous les avons déjà, le principe du déterminisme
expérimental uni au doute philosophique. À ce propos, je
rappellerai encore que dans les sciences il ne faut jamais
confondre les principes avec les théories. Les principes
sont les axiomes scientifiques; ce sont des vérités
absolues qui constituent un critérium immuable. Les
théories sont des généralités ou des idées scientifiques
qui résument l'état actuel de nos connaissances; elles
constituent des vérités toujours relatives et destinées à se
modifier par le progrès même des sciences. Donc si nous
posons comme conclusion fondamentale qu'il ne faut pas



posons comme conclusion fondamentale qu'il ne faut pas
croire absolument aux formules de la science, il faut croire
au contraire d'une manière absolue à ses principes. Ceux
qui croient trop aux théories et qui négligent les principes
prennent l'ombre pour la réalité, ils manquent de criterium
solide et ils sont livrés à toutes les causes d'erreurs qui en
dérivent. Dans toute science le progrès réel consiste à
changer les théories de manière à en obtenir qui soient de
plus en plus parfaites. En effet, à quoi servirait d'étudier, si
l'on ne pouvait changer d'opinion ou de théorie; mais les
principes et la méthode scientifiques sont supérieurs à la
théorie, ils sont immuables et ne doivent jamais varier.

La critique expérimentale doit donc se prémunir non-
seulement contre la croyance aux théories, mais éviter
aussi de se laisser égarer en accordant trop de valeur aux
mots que nous avons créés pour nous représenter les
prétendues forces de la nature. Dans toutes les sciences,
mais dans les sciences physiologiques plus que dans
toutes les autres, on est exposé à se faire illusion sur les
mots. Il ne faut jamais oublier que toutes les qualifications
de forces minérales ou vitales données aux phénomènes
de la nature ne sont qu'un langage figuré dont il importe
que nous ne soyons pas les dupes. Il n'y a de réel que les
manifestations des phénomènes et les conditions de ces
manifestations qu'il s'agit de déterminer; c'est là ce que la
critique expérimentale ne doit jamais perdre de vue. En un
mot, la critique expérimentale met tout en doute, excepté le
principe du déterminisme scientifique et rationnel dans les
faits (p. 92-115). La critique expérimentale est toujours



fondée sur cette même base, soit qu'on se l'applique à soi-
même, soit qu'on l'applique aux autres; c'est pourquoi dans
ce qui va suivre nous donnerons en général deux
exemples: l'un choisi dans nos propres recherches, l'autre
choisi dans les travaux des autres. En effet, dans la
science il ne s'agit pas seulement de chercher à critiquer
les autres, mais le savant doit toujours jouer vis-à-vis de lui-
même le rôle d'un critique sévère. Toutes les fois qu'il
avance une opinion ou qu'il émet une théorie, il doit être le
premier à chercher à les contrôler par la critique et à les
asseoir sur des faits bien observés et exactement
déterminés.

§ I. — Le principe du déterminisme expérimental n'admet
pas des faits contradictoires.

Premier exemple. — Il y a longtemps déjà que j'ai fait
connaître une expérience qui, à cette époque, surprit
beaucoup les physiologistes, cette expérience consiste à
rendre un animal artificiellement diabétique au moyen de la
piqûre du plancher du quatrième ventricule. J'arrivai à
tenter cette piqûre par suite de considérations théoriques
que je n'ai pas à rappeler; ce qu'il importe seulement de
savoir ici, c'est que je réussis du premier coup, c'est-à-dire
que je vis le premier lapin que j'opérai devenir très-
fortement diabétique. Mais ensuite il m'arriva de répéter un
grand nombre de fois (huit ou dix fois) cette expérience



sans obtenir le premier résultat. Je me trouvais dès lors en
présence d'un fait positif et de huit ou dix faits négatifs;
cependant il ne me vint jamais dans l'esprit de nier ma
première expérience positive au profit des expériences
négatives qui la suivirent. Étant bien convaincu que mes
insuccès ne tenaient qu'à ce que j'ignorais le déterminisme
de ma première expérience, je persistai à expérimenter en
cherchant à reconnaître exactement les conditions de
l'opération. Je parvins, à la suite de mes essais, à fixer le
lieu précis de la piqûre, et à donner les conditions dans
lesquelles doit être placé l'animal opéré; de sorte
qu'aujourd'hui on peut reproduire le fait du diabète artificiel
toutes les fois que l'on se met dans les conditions connues
exigées pour sa manifestation.

À ce qui précède j'ajouterai une réflexion qui montrera de
combien de causes d'erreurs le physiologiste peut se
trouver entouré dans l'investigation des phénomènes de la
vie. Je suppose qu'au lieu de réussir du premier coup à
rendre un lapin diabétique, tous les faits négatifs se fussent
d'abord montrés, il est évident qu'après avoir échoué deux
ou trois fois, j'en aurais conclu non-seulement que la
théorie qui m'avait guidé était mauvaise, mais que la
piqûre du quatrième ventricule ne produisait pas le
diabète. Cependant je me serais trompé. Combien de fois
a-t-on dû et devra- t-on encore se tromper ainsi! Il paraît
impossible même d'éviter d'une manière absolue ces
sortes d'erreurs. Mais nous voulons seulement tirer de
cette expérience une autre conclusion générale qui sera



corroborée par les exemples suivants, à savoir, que les
faits négatifs considérés seuls n'apprennent jamais rien.

Deuxième exemple. — Tous les jours on voit des
discussions qui restent sans profit pour la science parce
que l'on n'est pas assez pénétré de ce principe, que
chaque fait ayant son déterminisme, un fait négatif ne
prouve rien et ne saurait jamais détruire un fait positif. Pour
prouver ce que j'avance, je citerai les critiques que M.
Longet a faites autrefois des expériences de Magendie. Je
choisirai cet exemple, d'une part, parce qu'il est très-
instructif, et d'autre part, parce que je m'y suis trouvé mêlé
et que j'en connais exactement toutes les circonstances. Je
commencerai par les critiques de M. Longet relatives aux
expériences de Magendie sur les propriétés de la
sensibilité récurrente des racines rachidiennes
antérieures[55]. La première chose que M. Longet
reproche à Magendie, c'est d'avoir varié d'opinion sur la
sensibilité des racines antérieures, et d'avoir dit en 1822
que les racines antérieures sont à peine sensibles, et en
1839 qu'elles sont très-sensibles, etc. À la suite de ces
critiques, M. Longet s'écrie: «La vérité est une; que le
lecteur choisisse, s'il l'ose, au milieu de ces assertions
contradictoires opposées du même auteur (loc. cit., p. 22).
Enfin, ajoute M. Longet, M. Magendie aurait dû au moins
nous dire, pour nous tirer d'embarras, lesquelles de ses
expériences il a convenablement faites, celles de 1822 ou
celles de 1839» (loc. cit., p. 23).



Toutes ces critiques sont mal fondées et manquent
complètement aux règles de la critique scientifique
expérimentale. En effet, si Magendie a dit en 1822 que les
racines antérieures étaient insensibles, c'est évidemment
qu'il les avait trouvées insensibles; s'il a dit ensuite en 1839
que les racines antérieures étaient très-sensibles, c'est
qu'alors il les avait trouvées très-sensibles. Il n'y a pas à
choisir, comme le croit M. Longet, entre ces deux résultats;
il faut les admettre tous deux, mais seulement les expliquer
et les déterminer dans leurs conditions respectives. Quand
M. Longet s'écrie: La vérité est une…, cela voudrait-il dire
que, si l'un des deux résultats est vrai, l'autre doit être faux?
Pas du tout; ils sont vrais tous deux, à moins de dire que
dans un cas Magendie a menti, ce qui n'est certainement
pas dans la pensée du critique. Mais, en vertu du principe
scientifique du déterminisme des phénomènes, nous
devons affirmer à priori et d'une manière absolue qu'en
1822 et en 1839, Magendie n'a pas vu le phénomène dans
des conditions identiques, et ce sont précisément ces
différences de conditions qu'il faut chercher à déterminer
afin de faire concorder les deux résultats et de trouver ainsi
la cause de la variation du phénomène. Tout ce que M.
Longet aurait pu reprocher à Magendie, c'était de ne pas
avoir cherché lui-même la raison de la différence des deux
résultats; mais la critique d'exclusion que M. Longet
applique aux expériences de Magendie est fausse et en
désaccord, ainsi que nous l'avons dit, avec les principes
de la critique expérimentale.



On ne saurait douter qu'il s'agisse dans ce qui précède
d'une critique sincère et purement scientifique, car, dans
une autre circonstance relative à la même discussion, M.
Longet s'est appliqué à lui-même cette même critique
d'exclusion, et il a été conduit, dans sa propre critique, au
même genre d'erreur que dans celle qu'il appliquait à
Magendie.

En 1839, M. Longet suivait, ainsi que moi, le laboratoire du
Collège de France, lorsque Magendie, retrouvant la
sensibilité des racines rachidiennes antérieures, montra
qu'elle est empruntée aux racines postérieures, et revient
par la périphérie, d'où le nom de sensibilité en retour ou
sensibilité récurrente qu'il lui donna. M. Longet vit donc
alors, comme Magendie et moi, que la racine antérieure
était sensible et qu'elle l'était par l'influence de la racine
postérieure, et il le vit si bien, qu'il réclama pour lui la
découverte de ce dernier fait[56]. Mais il arriva plus tard, en
1841, que M. Longet, voulant répéter l'expérience de
Magendie, ne trouva pas la sensibilité dans la racine
antérieure. Par une circonstance assez piquante, M.
Longet se trouva alors, relativement au même fait de
sensibilité des racines rachidiennes antérieures,
exactement dans la même position que celle qu'il avait
reprochée à Magendie, c'est-à-dire qu'en 1839 M. Longet
avait vu la racine antérieure sensible et qu'en 1841 il la
voyait insensible. L'esprit sceptique de Magendie ne
s'émouvait pas de ces obscurités et de ces contradictions
apparentes; il continuait à expérimenter et disait toujours



ce qu'il voyait. L'esprit de M. Longet, au contraire, voulait
avoir la vérité d'un côté ou de l'autre; c'est pourquoi il se
décida pour les expériences de 1841, c'est-à-dire pour les
expériences négatives, et voici ce qu'il dit, à ce propos:
«Bien que j'aie fait valoir à cette époque (1839) mes
prétentions à la découverte de l'un de ces faits (la
sensibilité récurrente), aujourd'hui, que j'ai multiplié et varié
les expériences sur ce point de physiologie, je viens
combattre ces mêmes faits comme erronés, qu'on les
regarde comme la propriété de Magendie ou la mienne. Le
culte dû à la vérité exige qu'on ne craigne jamais de revenir
sur une erreur commise. Je ne ferai que rappeler ici
l'insensibilité tant de fois prouvée par nous des racines et
des faisceaux antérieurs, pour que l'on comprenne bien
l'inanité de ces résultats qui, comme tant d'autres, ne font
qu'encombrer la science et gêner sa marche[57].» Il est
certain, d'après cet aveu, que M. Longet n'est animé que
du désir de trouver la vérité, et M. Longet le prouve quand il
dit qu'il ne faut jamais craindre de revenir sur une erreur
commise. Je partage tout à fait son sentiment et j'ajouterai
qu'il est toujours instructif de revenir d'une erreur commise.
Ce précepte est donc excellent et chacun peut en faire
usage; car tout le monde est exposé à se tromper, excepté
ceux qui ne font rien. Mais, la première condition pour
revenir d'une erreur, c'est de prouver qu'il y a erreur. Il ne
suffit pas de dire: Je me suis trompé; il faut dire comment
on s'est trompé, et c'est là précisément ce qui est
important. Or, M. Longet n'explique rien; il semble dire
purement et simplement: En 1839, j'ai vu les racines



sensibles, en 1841 je les ai vues insensibles plus souvent,
donc je me suis trompé en 1839. Un pareil raisonnement
n'est pas admissible. Il s'agit en effet, en 1839, à propos
de la sensibilité des racines antérieures, d'expériences
nombreuses dans lesquelles on a coupé successivement
les racines rachidiennes, pincé les différents bouts pour
constater leurs propriétés. Magendie a écrit un demi-
volume sur ce sujet. Quand ensuite on ne rencontre plus
ces résultats, même un grand nombre de fois, il ne suffit
pas de dire, pour juger la question, qu'on s'est trompé la
première fois et qu'on a raison la seconde. Et d'ailleurs
pourquoi se serait-on trompé? Dira-t-on qu'on a eu les
sens infidèles à une époque et non à l'autre? Mais alors il
faut renoncer à l'expérimentation; car la première condition
pour un expérimentateur, c'est d'avoir confiance dans ses
sens et de ne jamais douter que de ses interprétations. Si
maintenant, malgré tous les efforts et toutes les recherches,
on ne peut pas trouver la raison matérielle de l'erreur, il faut
suspendre son jugement et conserver en attendant les deux
résultats, mais ne jamais croire qu'il suffise de nier des
faits positifs au nom de faits négatifs plus nombreux, aut
vice versâ. Des faits négatifs, quelque nombreux qu'ils
soient, ne détruisent jamais un seul fait positif. C'est
pourquoi la négation pure et simple n'est point de la
critique, et, en science, ce procédé doit être repoussé
d'une manière absolue, parce que jamais la science ne se
constitue par des négations.

En résumé, il faut être convaincu que les faits négatifs ont



leur déterminisme comme les faits positifs. Nous avons
posé en principe que toutes les expériences sont bonnes
dans le déterminisme de leurs conditions respectives; c'est
dans la recherche des conditions de chacun de ces
déterminismes que gît précisément l'enseignement qui doit
nous donner les lois du phénomène, puisque par là nous
connaissons les conditions de son existence et de sa non-
existence. C'est en vertu de ce principe que je me suis
dirigé, quand, après avoir assisté en 1839 aux
expériences de Magendie et en 1841 aux discussions de
M. Longet, je voulus moi- même me rendre compte des
phénomènes et juger les dissidences. Je répétai les
expériences et je trouvai, comme Magendie et comme M.
Longet, des cas de sensibilité et des cas d'insensibilité
des racines rachidiennes antérieures; mais, convaincu que
ces deux cas tenaient à des circonstances expérimentales
différentes, je cherchai à déterminer ces circonstances, et,
à force d'observation et de persévérance, je finis par
trouver[58] les conditions dans lesquelles il faut se placer
pour obtenir l'un ou l'autre résultat. Aujourd'hui que les
conditions du phénomène sont connues, personne ne
discute plus. M. Longet lui-même[59] et tous les
physiologistes admettent le fait de la sensibilité écurrente
comme constant dans les conditions que j'ai fait connaître.

D'après ce qui précède il faut donc établir comme principe
de la critique expérimentale le déterminisme absolu et
nécessaire des phénomènes. Ce principe, bien compris,
doit nous rendre circonspects contre cette tendance



naturelle à la contradiction que nous avons tous. Il est
certain que tout expérimentateur, particulièrement un
débutant, éprouve toujours un secret plaisir quand il
rencontre quelque chose qui est autrement que ce que
d'autres avaient vu avant lui. Il est porté par son premier
mouvement à contredire, surtout quand il s'agit de
contredire un homme haut placé dans la science. C'est un
sentiment dont il faut se défendre parce qu'il n'est pas
scientifique. La contradiction pure serait une accusation de
mensonge, et il faut l'éviter, car heureusement les
faussaires scientifiques sont rares. D'ailleurs ce dernier
cas ne relevant plus de la science, je n'ai pas à donner de
précepte à ce sujet. Je veux seulement faire remarquer ici
que la critique ne consiste pas à prouver que d'autres se
sont trompés, et quand même on prouverait qu'un homme
éminent s'est trompé, ce ne serait pas une grande
découverte; et cela ne peut devenir un travail profitable
pour la science qu'autant que l'on montre comment cet
homme s'est trompé. En effet, les grands hommes nous
instruisent souvent autant par leurs erreurs que par leurs
découvertes. J'entends quelquefois dire: Signaler une
erreur, cela équivaut à faire une découverte. Oui, à la
condition que l'on mette au jour une vérité nouvelle en
montrant la cause de l'erreur, et alors il n'est plus
nécessaire de combattre l'erreur, elle tombe d'elle-même.
C'est ainsi que la critique équivaut à une découverte; c'est
quand elle explique tout sans rien nier, et qu'elle trouve le
déterminisme exact de faits en apparence contradictoires.
Par ce déterminisme tout se réduit, tout devient lumineux,



et alors, comme dit Leibnitz, la science en s'étendant
s'éclaire et se simplifie.

§ II — Le principe du déterminisme repousse de la science
les faits indéterminés ou irrationnels.

Nous avons dit ailleurs (p. 95) que notre raison comprend
scientifiquement le déterminé et l'indéterminé, mais qu'elle
ne saurait admettre l'indéterminable, car ce ne serait rien
autre chose qu'admettre le merveilleux, l'occulte ou le
surnaturel, qui doivent être absolument bannis de toute
science expérimentale. De là il résulte que, quand un fait
se présente à nous, il n'acquiert de valeur scientifique que
par la connaissance de son déterminisme. Un fait brut n'est
pas scientifique et un fait dont le déterminisme n'est point
rationnel doit de même être repoussé de la science. En
effet, si l'expérimentateur doit soumettre ses idées au
criterium des faits, je n'admets pas qu'il doive y soumettre
sa raison; car alors il éteindrait le flambeau de son seul
criterium intérieur, et il tomberait nécessairement dans le
domaine de l'indéterminable, c'est-à-dire de l'occulte et du
merveilleux. Sans doute il existe dans la science un grand
nombre de faits bruts qui sont encore incompréhensibles;
je ne veux pas conclure qu'il faut de parti pris repousser
tous ces faits, mais je veux seulement dire qu'ils doivent
être gardés en réserve, en attendant, comme faits bruts, et
ne pas être introduits dans la science, c'est-à-dire dans le



raisonnement expérimental, avant qu'ils soient fixés dans
leur condition d'existence par un déterminisme rationnel.
Autrement on serait arrêté à chaque instant dans le
raisonnement expérimental ou bien conduit inévitablement
à l'absurde. Les exemples suivants, que je pourrais
beaucoup multiplier, prouveront ce que j'avance.

Premier exemple. — J'ai fait, il y a quelques années[60],
des expériences sur l'influence de l'éther sur les sécrétions
intestinales. Or, il m'arriva d'observer à ce propos que
l'injection de l'éther dans le canal intestinal d'un chien à
jeun, même depuis plusieurs jours, faisait naître des
chylifères blancs magnifiques, absolument comme chez un
animal en pleine digestion d'aliments mixtes dans lesquels
il y a de la graisse. Ce fait, répété un grand nombre de fois,
était indubitable. Mais quelle signification lui donner? Quel
raisonnement établir sur sa cause? Fallait-il dire: L'éther
fait sécréter du chyle, c'est un fait? Mais cela devenait
absurde, puisqu'il n'y avait pas d'aliments dans l'intestin.
Comme on le voit, la raison repoussait ce déterminisme
absurde et irrationnel dans l'état actuel de nos
connaissances. C'est pourquoi je cherchais où pouvait se
trouver la raison de ce fait incompréhensible, et je finis par
voir qu'il y avait une cause d'erreur, et que ces chylifères
provenaient de ce que l'éther dissolvait l'huile qui graissait
le piston de la seringue avec laquelle je l'injectais dans
l'estomac; de sorte qu'en injectant l'éther avec une pipette
de verre au lieu d'une seringue, il n'y avait plus de
chylifères. C'est donc l'irrationalisme du fait qui m'a conduit



à voir à priori qu'il devait être faux et qu'il ne pouvait servir
de base à un raisonnement scientifique. Sans cela, je
n'aurais pas trouvé cette singulière cause d'erreur, qui
résidait dans le piston d'une seringue. Mais cette cause
d'erreur reconnue, tout s'expliqua, et le fait devient
rationnel, en ce sens que les chylifères s'étaient produits là
par l'absorption de la graisse, comme toujours; seulement
l'éther activait cette absorption et rendait le phénomène
plus apparent.

Deuxième exemple. — Il avait été vu par des
expérimentateurs habiles et exacts[61] que le venin du
crapaud empoisonne très- rapidement les grenouilles et
d'autres animaux, tandis qu'il n'a aucun effet sur le crapaud
lui-même. En effet, voici l'expérience bien simple qui
semble le prouver: si l'on prend sur le bout d'une lancette
du venin des parotides d'un crapaud de nos contrées et
qu'on insinue ce venin sous la peau d'une grenouille ou d'un
oiseau, on voit bientôt périr ces animaux, tandis que, si l'on
a introduit la même quantité de venin sous la peau d'un
crapaud à peu près du même volume, ce dernier n'en
meurt pas et n'en éprouve même aucun effet. C'est là
encore un fait brut qui ne pouvait devenir scientifique qu'à
la condition de savoir comment ce venin agit sur la
grenouille et pourquoi ce venin n'agit pas sur le crapaud. Il
fallait nécessairement pour cela étudier le mécanisme de
la mort, car il aurait pu se rencontrer des circonstances
particulières qui eussent expliqué la différence des
résultats sur la grenouille et sur le crapaud. C'est ainsi qu'il



y a une disposition particulière des naseaux et de
l'épiglotte qui explique très-bien par exemple pourquoi la
section des deux faciaux est mortelle chez le cheval et ne
l'est pas chez les autres animaux. Mais ce fait exceptionnel
reste néanmoins rationnel; il confirme la règle, comme on
dit, en ce qu'il ne change rien au fond de la paralysie
nerveuse qui est identique chez tous les animaux. Il n'en fut
pas ainsi pour le cas qui nous occupe; l'étude du
mécanisme de la mort par le venin de crapaud amena à
cette conclusion, que le venin de crapaud tue en arrêtant le
coeur des grenouilles, tandis qu'il n'agit pas sur le coeur du
crapaud. Or, pour être logique, il fallait nécessairement
admettre que les fibres musculaires du coeur du crapaud
sont d'une autre nature que celles du coeur de la grenouille,
puisqu'un poison qui agit sur les unes n'agit pas sur les
autres. Cela devenait impossible; car admettre que des
éléments organiques identiques quant à leur structure et à
leurs propriétés physiologiques, cessent d'être identiques
devant une action toxique identique, ce serait prouver qu'il
n'y a pas de déterminisme nécessaire dans les
phénomènes; et dès lors la science se trouverait niée par
ce fait. C'est en vertu de ces idées que j'ai repoussé le fait
mentionné ci-dessus comme irrationnel et que j'ai voulu
répéter des expériences, bien que je ne doutasse pas de
leur exactitude, comme fait brut. J'ai vu alors[62] que le
venin du crapaud tue la grenouille très-facilement avec une
dose qui est de beaucoup insuffisante pour le crapaud,
mais que celui-ci s'empoisonne néanmoins si l'on
augmente assez la dose. De sorte que la différence



signalée se réduisait à une question de quantité et n'avait
plus la signification contradictoire qu'on pouvait lui donner.
C'est donc encore l'irrationalisme du fait qui a porté à lui
donner une autre signification.

§ III. — Le principe du déterminisme exige que les faits
soient comparativement déterminés.

Nous venons de voir que notre raison nous oblige à
repousser des faits qui ont une apparence indéterminée et
nous porte à les critiquer afin de leur trouver un sens
rationnel avant de les introduire dans le raisonnement
expérimental. Mais comme la critique, ainsi que nous
l'avons dit, repose à la fois sur la raison et sur le doute
philosophique, il en résulte qu'il ne suffit pas qu'un fait
expérimental se présente avec une apparence simple et
logique pour que nous l'admettions, mais nous devons
encore douter et voir par une contre-expérience si cette
apparence rationnelle n'est pas trompeuse. Ce précepte
est de rigueur absolue, surtout dans les sciences
médicales qui, à raison de leur complexité, recèlent
davantage de causes d'erreurs. J'ai donné ailleurs (p. 97)
le caractère expérimental de la contre-épreuve, je n'y
reviendrai pas; je veux seulement faire remarquer ici que,
lors même qu'un fait paraît logique, c'est-à-dire rationnel,
cela ne saurait jamais suffire pour nous dispenser de faire
la contre- épreuve ou la contre-expérience, de sorte que je



considérerai ce précepte comme une sorte de consigne
qu'il faut suivre aveuglément même dans les cas qui
paraissent les plus clairs et les plus rationnels. Je vais citer
deux exemples, qui montreront la nécessité d'exécuter
toujours et quand même cette consigne de l'expérience
comparative.

Premier exemple. — J'ai expliqué précédemment (p. 288)
comment je fus autrefois conduit à étudier le rôle du sucre
dans la nutrition, et à rechercher le mécanisme de la
destruction de ce principe alimentaire dans l'organisme. Il
fallait, pour résoudre la question, rechercher le sucre dans
le sang et le poursuivre dans les vaisseaux intestinaux qui
l'avaient absorbé, jusqu'à ce qu'on pût constater le lieu de
sa disparition. Pour réaliser mon expérience, je donnai à
un chien une soupe au lait sucrée; puis je sacrifiai l'animal
en digestion, et je trouvai que le sang des vaisseaux sus-
hépatiques, qui représente le sang total des organes
intestinaux et du foie, renfermait du sucre. Il était tout
naturel et, comme on dit, logique, de penser que ce sucre
trouvé dans les veines sus-hépatiques était celui que
j'avais donné à l'animal dans sa soupe. Je suis certain
même que plus d'un expérimentateur s'en serait tenu là et
aurait considéré comme superflu, sinon comme ridicule, de
faire une expérience comparative. Cependant, je fis
l'expérience comparative, parce que j'étais convaincu par
principe de sa nécessité absolue: ce qui veut dire que je
suis convaincu qu'en physiologie il faut toujours douter,
même dans les cas où le doute semble le moins permis.



Cependant je dois ajouter qu'ici l'expérience comparative
était encore commandée par cette autre circonstance que
j'employais, pour déceler le sucre, la réduction des sels de
cuivre dans la potasse. C'est en effet là un caractère
empirique du sucre, qui pouvait être donné par des
substances encore inconnues de l'économie. Mais, je le
répète, même sans cela il eût fallu faire l'expérience
comparative comme une consigne expérimentale; car ce
cas même prouve qu'on ne saurait jamais prévoir quelle
peut en être l'importance.

Je pris donc par comparaison avec le chien à la soupe
sucrée un autre chien auquel je donnai de la viande à
manger, en ayant soin qu'il n'entrât d'ailleurs aucune
matière sucrée ou amidonnée dans son alimentation, puis
je sacrifiai cet animal pendant la digestion, et j'examinai
comparativement le sang de ses veines sus-hépatiques.
Mais mon étonnement fut grand quand je constatai que ce
sang contenait également du sucre chez l'animal qui n'en
avait pas mangé.

On voit donc qu'ici l'expérience comparative m'a conduit à
la découverte de la présence constante du sucre dans le
sang des veines sus-hépatiques des animaux, quelle que
soit leur alimentation. On conçoit qu'alors j'abandonnai
toutes mes hypothèses sur la destruction du sucre pour
suivre ce fait nouveau et inattendu. Je mis d'abord son
existence hors de doute par des expériences répétées, et
je constatai que chez les animaux à jeun, le sucre existait



aussi dans le sang. Tel fut le début de mes recherches sur
la glycogénie animale. Elles eurent pour origine, ainsi qu'on
le voit, une expérience comparative faite dans un cas où
l'on aurait pu s'en croire dispensé. Mais s'il y a des
avantages attachés à l'expérience comparative, il y a
nécessairement aussi des inconvénients à ne pas la
pratiquer. C'est ce que prouve l'exemple suivant.

Deuxième exemple. — Magendie fit autrefois des
recherches sur les usages du liquide céphalo-rachidien, et
il fut amené à conclure que la soustraction du liquide
céphalo-rachidien entraîne chez les animaux une sorte de
titubation et un désordre caractéristique dans les
mouvements. En effet, si, après avoir mis à découvert la
membrane occipito-atloïdienne, on la perce pour faire
écouler le liquide céphalo-rachidien, on remarque que
l'animal est pris de désordres moteurs spéciaux. Rien ne
semblait plus naturel et plus simple que d'attribuer cette
influence sur les mouvements à la soustraction du liquide
céphalo-rachidien, cependant c'était une erreur, et
Magendie m'a raconté comment un autre expérimentateur
fut amené par hasard à le trouver. Cet expérimentateur fut
interrompu dans son expérience au moment où, ayant
coupé les muscles de la nuque, il venait de mettre la
membrane occipito- atloïdienne à nu, mais sans l'avoir
encore percée pour faire évacuer le liquide céphalo-
rachidien. Or, l'expérimentateur vit, en revenant continuer
son expérience, que cette simple opération préliminaire
avait produit la même titubation, quoique le liquide



céphalo-rachidien n'eût pas été soustrait. On avait donc
attribué à la soustraction du liquide céphalo-rachidien ce
qui n'était que le fait de la section des muscles de la nuque.
Évidemment l'expérience comparative eût résolu la
difficulté. Il aurait fallu, dans ce cas, mettre, ainsi que nous
l'avons dit, deux animaux dans les mêmes conditions
moins une, c'est-à-dire mettre la membrane occipito-
atloïdienne à nu chez deux animaux, et ne la piquer, pour
faire écouler le liquide, que chez l'un d'eux; alors on aurait
pu juger par comparaison et préciser ainsi la part exacte
de la soustraction du liquide céphalo-rachidien dans les
désordres de la myotilité. Je pourrais citer un grand
nombre d'erreurs arrivées à des expérimentateurs habiles
pour avoir négligé le précepte de l'expérience
comparative. Seulement, comme il est souvent difficile,
ainsi que l'ont prouvé les exemples que j'ai cités, de savoir
d'avance si l'expérience comparative sera nécessaire ou
non, je répète qu'il faut, pour éviter tout embarras, admettre
l'expérience comparative comme une véritable consigne
devant être exécutée même quand elle est inutile, afin de
ne pas en manquer quand elle est nécessaire.
L'expérience comparative aura lieu tantôt sur deux
animaux, comme nous l'avons dit dans le cas précédent,
tantôt, pour être plus exacte, elle devra porter sur deux
organes similaires d'un même animal. C'est ainsi que,
voulant autrefois juger de l'influence de certaines
substances sur la production de la matière glycogène dans
le foie, je n'ai jamais pu trouver deux animaux comparables
sous ce rapport, même en les mettant dans des conditions



alimentaires exactement semblables, c'est-à-dire à jeun
pendant le même nombre de jours. Les animaux, suivant
leur âge, leur sexe, leur embonpoint, etc., supportent plus
ou moins l'abstinence et détruisent plus ou moins de
matière glycogène, de sorte que je n'étais jamais sûr que
les différences trouvées fussent le résultat de la différence
d'alimentation. Pour enlever cette cause d'erreur, je fus
obligé de faire l'expérience complète sur le même animal
en lui enlevant préalablement un morceau de foie, avant
l'injection alimentaire et un autre après. De même quand il
s'agit aussi de voir l'influence de la contraction sur la
respiration musculaire chez la grenouille, il est nécessaire
de comparer les deux membres d'un même animal parce
que, dans ce cas, deux grenouilles ne sont pas toujours
comparables entre elles.

§ IV. — La critique expérimentale ne doit porter que sur
des faits et jamais sur des mots.

J'ai dit, au commencement de ce chapitre, que l'on était
souvent illusionné par une valeur trompeuse que l'on donne
aux mots. Je désire expliquer ma pensée par des
exemples:

Premier exemple. — En 1845, je faisais à la Société
philomathique une communication dans laquelle je
discutais des expériences de Brodie et de Magendie sur la



ligature du canal cholédoque, et je montrais que les
résultats différents que ces expérimentateurs avaient
obtenus tenaient à ce que l'un, ayant opéré sur des chiens,
avait lié le canal cholédoque seul, tandis que l'autre, ayant
opéré sur des chats, avait compris sans s'en douter, dans
sa ligature, à la fois le canal cholédoque et un conduit
pancréatique. Je donnais ainsi la raison de la différence
des résultats obtenus, et je concluais qu'en physiologie
comme ailleurs, les expériences peuvent être rigoureuses
et fournir des résultats identiques toutes les fois que l'on
opère dans des conditions exactement semblables.

À ce propos, un membre de la Société, Gerdy, chirurgien
de la Charité, professeur à la Faculté de médecine et
connu par divers ouvrages de chirurgie et de physiologie,
demanda la parole pour attaquer mes conclusions.
«L'explication anatomique que vous donnez, me dit-il, des
expériences de Brodie et de Magendie est juste, mais je
n'admets pas la conclusion générale que vous en tirez. En
effet, vous dites qu'en physiologie les résultats des
expériences sont identiques quand on opère dans des
conditions identiques; je nie qu'il en soit ainsi. Cette
conclusion serait exacte pour la nature brute, mais elle ne
saurait être vraie pour la nature vivante. Toutes les fois,
ajouta-t-il, que la vie intervient dans les phénomènes, on a
beau être dans des conditions identiques, les résultats
peuvent être différents». Comme preuve de son opinion,
Gerdy cita des cas d'individus atteints de la même maladie
auxquels il avait administré les mêmes médicaments et



chez lesquels les résultats avaient été différents. Il rappela
aussi des cas d'opérations semblables faites pour les
mêmes maladies, mais suivies de guérison dans un cas et
de mort dans l'autre. Toutes ces différences tenaient,
suivant lui, à ce que la vie modifie par elle-même les
résultats, quoique les conditions de l'expérience aient été
les mêmes; ce qui ne pouvait pas arriver, pensait-il, pour
les phénomènes des corps bruts, dans lesquels la vie
n'intervient pas. Dans la Société philomathique, ces idées
trouvèrent immédiatement une opposition générale. Tout le
monde fit remarquer à Gerdy que ses opinions n'étaient
rien moins que la négation de la science biologique et qu'il
se faisait complètement illusion sur l'identité des conditions
dans les cas dont il parlait, en ce sens que les maladies
qu'il regardait comme semblables et identiques ne l'étaient
pas du tout, et qu'il rapportait à l'influence de la vie ce qui
devait être mis sur le compte de notre ignorance dans des
phénomènes aussi complexes que ceux de la pathologie.
Gerdy persista à soutenir que la vie avait pour effet de
modifier les phénomènes de manière à les faire différer,
chez les divers individus, lors même que les conditions
dans lesquelles ils s'accomplissaient étaient identiques.
Gerdy croyait que la vitalité de l'un n'était pas la vitalité de
l'autre, et que par suite il devait exister entre les individus
des différences qu'il était impossible de déterminer. Il ne
voulut pas abandonner son idée, il se retrancha dans le
mot de vitalité, et l'on ne put lui faire comprendre que ce
n'était là qu'un mot vide de sens qui ne répondait à rien, et
que dire qu'une chose était due à la vitalité, c'était dire



qu'elle était inconnue.

Eu effet, on est très-souvent la dupe de ce mirage des
mots vie, mort, santé, maladie, idiosyncrasie. On croit avoir
donné une explication quand on a dit qu'un phénomène est
dû à l'influence vitale, à l'influence morbide ou à
l'idiosyncrasie individuelle. Cependant il faut bien savoir
que, quand nous disons phénomène vital, cela ne veut rien
dire, si ce n'est que c'est un phénomène propre aux êtres
vivants dont nous ignorons encore la cause, car je pense
que tout phénomène appelé vital aujourd'hui devra tôt ou
tard être ramené à des propriétés définies de la matière
organisée ou organique. On peut sans doute employer
l'expression de vitalité, comme les chimistes emploient le
mot d'affinité, mais en sachant qu'au fond il n'y a que des
phénomènes et des conditions de phénomènes qu'il faut
connaître; quand la condition du phénomène sera connue,
alors les forces vitales ou minérales occultes disparaîtront.

Sur ce point, je suis très-heureux d'être en parfaite
harmonie d'idées avec mon confrère et ami M. Henri Saint-
Claire Deville. C'est ce qu'on verra dans les paroles
suivantes prononcées par M. Saint-Claire Deville en
exposant devant la Société chimique de Paris ses belles
découvertes sur les effets des hautes températures[63].

«Il ne faut pas se dissimuler que l'étude des causes
premières dans les phénomènes que nous observons et
que nous mesurons présente en elle un danger sérieux.



Échappant à toute définition précise et indépendante des
faits particuliers, elles nous amènent bien plus souvent que
nous ne le pensons à commettre de véritables pétitions de
principes, et à nous contenter d'explications spécieuses
qui ne peuvent résister à une critique sévère. L'affinité
principalement, définie comme la force qui préside aux
combinaisons chimiques, a été pendant longtemps et est
encore une cause occulte, une sorte d'archée à laquelle on
rapporte tous les faits incompris et qu'on considère dès
lors comme expliqués, tandis qu'ils ne sont souvent que
classés et souvent même mal classés: de même on
attribue à la force catalytique[64] une multitude de
phénomènes fort obscurs et qui, selon moi, le deviennent
davantage lorsqu'on les rapporte en bloc à une cause
entièrement inconnue. Certainement on a cru les ranger
dans une même catégorie quand on leur a donné le même
nom. Mais la légitimité de cette classification n'a même
pas été démontrée. Qu'y a-t-il, en effet, de plus arbitraire
que de placer les uns à côté des autres les phénomènes
catalytiques qui dépendent de l'action ou de la présence
de la mousse de platine et de l'acide sulfurique concentré,
quand le platine ou l'acide ne sont pas, pour ainsi dire,
partie prenante dans l'opération. Ces phénomènes seront
peut-être expliqués plus tard d'une manière
essentiellement différente, suivant qu'ils auront été produits
sous l'influence d'une matière poreuse comme la mousse
de platine, ou sous l'influence d'un agent chimique très-
énergique comme l'acide sulfurique concentré.



«Il faut donc laisser de côté dans nos études toutes ces
forces inconnues auxquelles on n'a recours que parce
qu'on n'en a pas mesuré les effets. Au contraire, toute notre
attention doit être portée sur l'observation et la
détermination numérique de ces effets, lesquels sont seuls
à notre portée. On établit par ce travail leurs différences et
leurs analogies et une lumière nouvelle résulte de ces
comparaisons et de ces mesures.

«Ainsi la chaleur et l'affinité sont constamment en présence
dans nos théories chimiques. L'affinité nous échappe
entièrement et nous lui attribuons cependant la
combinaison qui serait l'effet de cette cause inconnue.
Étudions simplement les circonstances physiques qui
accompagnent la combinaison, et nous verrons combien
de phénomènes mesurables, combien de rapprochements
curieux s'offrent à nous à chaque instant. La chaleur détruit,
dit-on, l'affinité. Étudions avec persistance la
décomposition des corps sous l'influence de la chaleur
estimée en quantité ou travail, température ou force vive:
nous verrons de suite combien cette étude est fructueuse
et indépendante de toute hypothèse, de toute force
inconnue, inconnue même au point de vue de l'espèce
d'unités à laquelle il faut rapporter sa mesure exacte ou
approchée. C'est en ce sens surtout que l'affinité,
considérée comme force, est une cause occulte, à moins
qu'elle ne soit simplement l'expression d'une qualité de la
matière. Dans ce cas elle servirait simplement à désigner
le fait que telles ou telles substances peuvent ou ne



peuvent pas se combiner dans telles ou telles
circonstances définies.»

Quand un phénomène qui a lieu en dehors du corps vivant
ne se passe pas dans l'organisme, ce n'est pas parce qu'il
y a là une entité appelé la vie qui empêche le phénomène
d'avoir lieu, mais c'est parce que la condition du
phénomène ne se rencontre pas dans le corps comme au
dehors. C'est ainsi qu'on a pu dire que la vie empêche la
fibrine de se coaguler dans les vaisseaux chez un animal
vivant, tandis que, en dehors des vaisseaux la fibrine se
coagule, parce que la vie n'agit plus sur elle. Il n'en est rien;
il faut certaines conditions physico-chimiques pour faire
coaguler la fibrine; elles sont plus difficiles à réaliser sur le
vivant, mais elles peuvent cependant s'y rencontrer, et, dès
qu'elles se montrent, la fibrine se coagule aussi bien dans
l'organisme qu'au dehors. La vie qu'on invoquait n'est donc
qu'une condition physique qui existe ou qui n'existe pas.
J'ai montré que le sucre se produit en plus grande
abondance dans le foie après la mort que pendant la vie; il
est des physiologistes qui en ont conclu que la vie avait
une influence sur la formation du sucre dans le foie; ils ont
dit que la vie empêchait cette formation et que la mort la
favorisait. Ce sont là des opinions vitales qu'on est surpris
d'entendre à notre époque et qu'on est étonné de voir être
soutenues par des hommes qui se piquent d'appliquer
l'exactitude des sciences physiques à la physiologie et à la
médecine. Je montrerai plus tard que ce ne sont encore là
que des conditions physiques qui sont présentes ou



absentes, mais il n'y a rien autre chose de réel; car encore
une fois, au fond de toutes ces explications il n'y a que les
conditions ou le déterminisme des phénomènes à trouver.

En résumé, il faut savoir que les mots que nous employons
pour exprimer les phénomènes, quand nous ignorons leurs
causes, ne sont rien par eux-mêmes, et que, dès que nous
leur accordons une valeur dans la critique ou dans les
discussions, nous sortons de l'expérience et nous tombons
dans la scolastique. Dans les discussions ou dans les
explications de phénomènes, il faut toujours bien se garder
de sortir de l'observation et de substituer un mot à la place
du fait. On est même très-souvent attaquable uniquement
parce qu'on est sorti du fait et qu'on a conclu par un mot qui
va au delà de ce qui a été observé. L'exemple suivant le
prouvera clairement.

Deuxième exemple. — Lorsque je fis mes recherches sur
le suc pancréatique, je constatai que ce fluide renferme
une matière spéciale, la pancréatine, qui a les caractères
mixtes de l'albumine et de la caséine. Cette matière se
rapproche de l'albumine en ce qu'elle est coagulable par la
chaleur, mais elle diffère en ce que, comme la caséine, elle
est précipitable par le sulfate de magnésie. Avant moi,
Magendie avait fait des expériences sur le suc
pancréatique et il avait dit, d'après ses essais, que le suc
pancréatique est un liquide qui contient de l'albumine,
tandis que moi, je concluais d'après mes recherches, que
le suc pancréatique ne renfermait pas d'albumine, mais



contenait de la pancréatine, qui est une matière distincte
de l'albumine. Je montrai mes expériences à Magendie en
lui faisant remarquer que nous étions en désaccord sur la
conclusion, mais que nous étions cependant d'accord sur
le fait que le suc pancréatique était coagulable par la
chaleur; mais seulement il y avait d'autres caractères
nouveaux que j'avais vus qui m'empêchaient de conclure à
la présence de l'albumine. Magendie me répondit: «Cette
dissidence entre nous vient de ce que j'ai conclu plus que
je n'ai vu; si j'avais dit simplement: Le suc pancréatique est
un liquide coagulable par la chaleur, je serais resté dans le
fait et j'aurais été inattaquable.» Cet exemple que j'ai
toujours retenu me paraît bien fait pour montrer combien
peu il faut attacher de valeur aux mots en dehors des faits
qu'ils représentent. Ainsi le mot albumine ne signifie rien
par lui-même; il nous rappelle seulement des caractères et
des phénomènes. En étendant cet exemple à la médecine,
nous verrions qu'il en est de même et que les mots fièvre,
inflammation, et les noms des maladies en général, n'ont
aucune signification par eux-mêmes.

Quand on crée un mot pour caractériser un phénomène, on
s'entend en général à ce moment sur l'idée qu'on veut lui
faire exprimer et sur la signification exacte qu'on lui donne,
mais plus tard, par les progrès de la science, le sens du
mot change pour les uns, tandis que pour les autres le mot
reste dans le langage avec sa signification primitive. Il en
résulte alors une discordance qui, souvent, est telle, que
des hommes, en employant le même mot, expriment des



idées très-différentes. Notre langage n'est en effet
qu'approximatif, et il est si peu précis, même dans les
sciences, que, si l'on perd les phénomènes de vue pour
s'attacher aux mots, on est bien vite en dehors de la réalité.
On ne peut alors que nuire à la science quand on discute
pour conserver un mot qui n'est plus qu'une cause d'erreur,
en ce sens qu'il n'exprime plus la même idée pour tous.
Concluons donc qu'il faut toujours s'attacher aux
phénomènes et ne voir dans le mot qu'une expression vide
de sens si les phénomènes qu'il doit représenter ne sont
pas déterminés ou s'ils viennent à manquer.

L'esprit a naturellement des tendances systématiques, et
c'est pour cela que l'on cherche à s'accorder plutôt sur les
mots que sur les choses. C'est une mauvaise direction
dans la critique expérimentale qui embrouille les questions
et fait croire à des dissidences qui, le plus souvent,
n'existent que dans la manière dont on interprète les
phénomènes au lieu de porter sur l'existence des faits et
sur leur importance réelle. Comme tous ceux qui ont eu le
bonheur d'introduire dans la science des faits inattendus ou
des idées nouvelles, j'ai été et je suis encore l'objet de
beaucoup de critiques. Je n'ai point répondu jusqu'ici à
mes contradicteurs parce que, ayant toujours des travaux à
poursuivre, le temps et l'occasion m'ont manqué; mais
dans la suite de cet ouvrage l'opportunité se présentera
tout naturellement de faire cet examen, et en appliquant les
principes de critique expérimentale que nous avons
indiqués dans les paragraphes précédents, il nous sera



facile de juger toutes ces critiques. Nous dirons seulement,
en attendant, qu'il y a toujours deux choses essentielles à
distinguer dans la critique expérimentale: le fait
d'expérience et son interprétation. La science exige avant
tout qu'on s'accorde sur le fait parce que c'est lui qui
constitue la base sur laquelle on doit raisonner. Quant aux
interprétations et aux idées, elles peuvent varier, et c'est
même un bien qu'elles soient discutées, parce que ces
discussions portent à faire d'autres recherches et à
entreprendre de nouvelles expériences. Il s'agira donc de
ne jamais perdre de vue en physiologie les principes de la
vraie critique scientifique et de n'y jamais mêler aucune
personnalité ni aucun artifice. Parmi les artifices de la
critique, il en est beaucoup dont nous n'avons pas à nous
occuper parce qu'ils sont extra-scientifiques, mais il en est
un cependant qu'il faut signaler. C'est celui qui consiste à
ne relever dans un travail que ce qu'il y a d'attaquable et de
défectueux en négligeant ou en dissimulant ce qu'il y a de
bon et d'important. Ce procédé est celui d'une fausse
critique. En science, le mot de critique n'est point
synonyme de dénigrement; critiquer signifie rechercher la
vérité en séparant ce qui est vrai de ce qui est faux, en
distinguant ce qui est bon de ce qui est mauvais. Cette
critique, en même temps qu'elle est juste pour le savant,
est la seule qui soit profitable pour la science. C'est ce qu'il
nous sera facile de démontrer par la suite dans les
exemples particuliers dont nous aurons à faire mention.





CHAPITRE III. DE
L'INVESTIGATION ET DE LA
CRITIQUE APPLIQUÉES À LA
MÉDECINE EXPÉRIMENTALE.

Les procédés d'investigation et de critique scientifiques ne
sauraient différer d'une science à l'autre, et à plus forte
raison dans les diverses parties d'une même science. Il
sera donc facile de montrer que les règles que nous avons
indiquées dans le chapitre précédent pour les recherches
physiologiques sont absolument les mêmes que celles qu'il
convient de suivre pour la pathologie et pour la
thérapeutique. Ce qui veut dire que les méthodes
d'investigation dans les phénomènes de la vie doivent être
les mêmes à l'état normal et à l'état pathologique. C'est là
un principe qui nous paraît fondamental dans les sciences
biologiques.

§ I. — De l'investigation pathologique et thérapeutique.

En pathologie et en thérapeutique, comme en physiologie,
l'investigation scientifique a pour point de départ tantôt un



fait fortuit ou survenu par hasard, tantôt une hypothèse,
c'est-à-dire une idée.

J'ai entendu parfois émettre par des médecins l'opinion
que la médecine n'est pas une science, parce que toutes
les connaissances que l'on possède en médecine pratique
sont empiriques et nées du hasard, tandis que les
connaissances scientifiques se déduisent avec certitude
d'une théorie ou d'un principe. Il y a là une erreur que je
désire faire remarquer.

Toutes les connaissances humaines ont forcément
commencé par des observations fortuites. L'homme ne
pouvait en effet avoir la connaissance des choses qu'après
les avoir vues, et la première fois c'est nécessairement par
hasard qu'il a dû les voir. Ce n'est qu'après avoir acquis un
certain nombre de notions, par l'observation, que l'homme
a raisonné sur ce qu'il avait observé d'abord par hasard,
puis il a été conduit à se faire des idées sur les choses, à
rapprocher les faits anciens et à en déduire de nouveaux
qui leur étaient analogues; en un mot, il a été amené, après
l'observation empirique, à trouver d'autres faits, non plus
par pur hasard, mais par induction.

Au fond l'empirisme, c'est-à-dire l'observation ou
l'expérience fortuite, a donc été l'origine de toutes les
sciences, il en a été forcément la première période. Mais
l'empirisme n'est un état permanent dans aucune science.
Dans les sciences complexes de l'humanité, l'empirisme



gouvernera nécessairement la pratique bien plus
longtemps que dans les sciences plus simples. Aujourd'hui
la pratique médicale est empirique dans le plus grand
nombre des cas; mais cela ne veut pas dire que la
médecine ne sortira jamais de l'empirisme. Elle en sortira
plus difficilement à cause de la complexité des
phénomènes, mais c'est une raison pour redoubler d'efforts
et pour entrer dans la voie scientifique aussitôt qu'on le
pourra. En un mot, l'empirisme n'est point la négation de la
science expérimentale, comme semblent le croire certains
médecins, ce n'en est que le premier état. Il faut ajouter
même que l'empirisme ne disparaît jamais complètement
d'aucune science. Les sciences, en effet, ne s'illuminent
pas dans toutes leurs parties à la fois; elles ne se
développent que successivement. En physique et en
chimie, il est des parties où l'empirisme existe encore; ce
qui le prouve, c'est que tous les jours on y fait des
découvertes par hasard, c'est-à-dire imprévues par les
théories régnantes. Je conclurai donc que dans les
sciences on ne fait des découvertes que parce que toutes
ont encore des parties obscures. En médecine, les
découvertes à faire sont plus nombreuses, car l'empirisme
et l'obscurité règnent presque partout. Cela prouve que
cette science si complexe est plus arriérée que d'autres,
mais voilà tout.

Les observations médicales nouvelles se font
généralement par hasard; si un malade porteur d'une
affection jusqu'alors inconnue entre dans un hôpital ou vient



consulter un médecin, c'est bien par hasard que le
médecin rencontre ce malade. Mais c'est exactement de la
même manière qu'un botaniste rencontre dans la
campagne une plante qu'il ne connaissait pas, et c'est
aussi par hasard qu'un astronome aperçoit dans le ciel une
planète dont il ignorait l'existence. Dans ces circonstances,
l'initiative du médecin consiste à voir et à ne pas laisser
échapper le fait que le hasard lui a offert et son mérite se
réduit à l'observer avec exactitude. Je ne puis entrer ici
dans l'examen des caractères que doit avoir une bonne
observation médicale. Il serait également fastidieux de
rapporter des exemples d'observations médicales faites
par hasard; elles fourmillent dans les ouvrages de
médecine et tout le monde en connaît. Je me bornerai donc
à dire d'une manière générale que, pour faire une bonne
observation médicale, il est non-seulement nécessaire
d'avoir l'esprit d'observation, mais il faut de plus être
physiologiste. On interprétera mieux les significations
diverses d'un phénomène morbide, on lui donnera sa
valeur réelle et on ne tombera point dans l'inconvénient que
Sydenham reprochait à certains médecins de mettre des
phénomènes importants d'une maladie sur le même plan
que d'autres phénomènes insignifiants et accidentels,
comme un botaniste qui décrirait les morsures de chenilles
au nombre des caractères d'une plante[65]. Il faut apporter
du reste dans l'observation d'un phénomène pathologique,
c'est-à-dire d'une maladie, exactement les mêmes
conditions d'esprit et la même rigueur que dans
l'observation d'un phénomène physiologique. Il ne faut



jamais aller au delà du fait et être en quelque sorte le
photographe de la nature.

Mais une fois l'observation médicale bien posée, elle
devient, comme en physiologie, le point de départ d'idées
ou d'hypothèses que le médecin expérimentateur est
conduit à vérifier par de nouvelles observations faites sur
les malades ou par des expérimentations instituées sur les
animaux.

Nous avons dit qu'il arrive souvent qu'en faisant une
recherche physiologique, il surgit un fait nouveau qu'on ne
cherchait pas, cela se voit également en pathologie. Il me
suffira de citer, pour le prouver, l'exemple récent de Zenker
qui, en poursuivant la recherche de certaines altérations du
système musculaire dans la fièvre typhoïde, trouva des
trichines qu'il ne cherchait pas[66]. En pathologie comme
en physiologie, le mérite de l'investigateur consiste à
poursuivre dans une expérience ce qu'il y cherche, mais de
voir en même temps ce qu'il ne cherchait pas.

L'investigation pathologique peut aussi avoir pour point de
départ une théorie, une hypothèse ou une idée préconçue.
Il serait facile de donner des exemples qui prouveraient
qu'en pathologie comme en physiologie, des idées
absurdes peuvent parfois conduire à des découvertes
utiles, de même qu'il ne serait pas difficile de trouver des
arguments pour prouver que les théories même les plus
accréditées ne doivent être regardées que comme des



théories provisoires et non comme des vérités absolues
auxquelles il faille faire plier les faits.

L'investigation thérapeutique rentre exactement dans les
mêmes règles que l'investigation physiologique et
pathologique. Tout le monde sait que le hasard a été le
premier promoteur de la science thérapeutique, et que
c'est par hasard qu'on a observé les effets de la plupart
des médicaments. Souvent aussi les idées ont guidé le
médecin dans ses essais thérapeutiques, et il faut dire
aussi que souvent c'étaient des théories ou des idées les
plus étranges ou les plus absurdes. Il me suffira de citer les
théories de Paracelse qui déduisaient l'action des
médicaments d'après des influences astrologiques, et de
rappeler les idées de Porta qui donnait aux plantes des
usages médicamentaux déduits de la ressemblance de
ces plantes avec certains organes malades; ainsi la
carotte guérissait la jaunisse; la pulmonaire, la phthisie,
etc.[67]

En résumé, nous ne saurions établir aucune distinction
fondée entre les méthodes d'investigation que l'on doit
appliquer en physiologie, en pathologie et en
thérapeutique. C'est toujours la même méthode
d'observation et d'expérimentation immuable dans ses
principes, offrant seulement quelques particularités dans
l'application suivant la complexité relative des
phénomènes. Nous ne saurions trouver, en effet, aucune
différence radicale entre la nature des phénomènes



physiologiques, pathologiques et thérapeutiques. Tous ces
phénomènes dérivent de lois qui, étant propres à la
matière vivante, sont identiques dans leur essence et ne
varient que par les conditions diverses dans lesquelles les
phénomènes se manifestent. Nous verrons, plus tard, que
les lois physiologiques se retrouvent dans les phénomènes
pathologiques d'où il suit que la véritable base scientifique
de la thérapeutique doit être donnée par la connaissance
de l'action physiologique des causes morbides, des
médicaments ou des poisons, ce qui est exactement la
même chose.

§ II. — De la critique expérimentale pathologique et
thérapeutique.

C'est la critique des faits qui donne aux sciences leur
véritable caractère. Toute critique scientifique doit ramener
les faits au rationalisme. Si, au contraire, la critique est
ramenée à un sentiment personnel, la science disparaît
parce qu'elle repose sur un criterium qui ne peut ni se
prouver ni se transmettre ainsi que cela doit avoir lieu pour
les vérités scientifiques. J'ai souvent entendu des
médecins à qui l'on demandait la raison de leur diagnostic
répondre: Je ne sais pas comment je reconnais tel cas,
mais cela se voit; ou bien quand on leur demandait
pourquoi ils administraient certains remèdes, ils
répondaient qu'ils ne sauraient le dire exactement, et que



d'ailleurs ils n'étaient pas tenus d'en rendre raison, puisque
c'était leur tact médical et leur intuition qui les dirigeait. Il
est facile de comprendre que les médecins qui raisonnent
ainsi nient la science. Mais, en outre, on ne saurait s'élever
avec trop de force contre de semblables idées qui sont
mauvaises non-seulement parce qu'elles étouffent pour la
jeunesse tout germe scientifique, mais parce qu'elles
favorisent surtout la paresse, l'ignorance et le
charlatanisme. Je comprends parfaitement qu'un médecin
dise qu'il ne se rend pas toujours compte d'une manière
rationnelle de ce qu'il fait et j'admets qu'il en conclue que la
science médicale est encore plongée dans les ténèbres de
l'empirisme; mais qu'il parte de là pour élever son tact
médical ou son intuition à la hauteur d'un criterium qu'il
prétend ensuite imposer sans autre preuve, c'est ce qui est
complètement antiscientifique.

La seule critique scientifique qui existe en pathologie et en
thérapeutique comme en physiologie est la critique
expérimentale, et cette critique, qu'on se l'applique à soi-
même ou aux travaux des autres, doit toujours être fondée
sur le déterminisme absolu des faits. La critique
expérimentale, ainsi que nous l'avons vu, doit faire
repousser la statistique comme base de la science
pathologique et thérapeutique expérimentales. Il faudra en
pathologie et en thérapeutique répudier les faits
indéterminés, c'est-à-dire ces observations mal faites ou
parfois même imaginées que l'on apporte sans cesse
comme des objections perpétuelles. Ce sont, comme en



physiologie, des faits bruts qui ne sauraient entrer dans le
raisonnement scientifique qu'à la condition d'être
déterminés et exactement définis dans leurs conditions
d'existence.

Mais le caractère de la critique en pathologie et en
thérapeutique, c'est d'exiger avant tout l'observation ou
l'expérience comparative. En effet, comment un médecin
pourra-t-il juger l'influence d'une cause morbifique s'il
n'élimine par une expérience comparative toutes les
circonstances accessoires qui peuvent devenir des causes
d'erreurs et lui faire prendre de simples coïncidences pour
des relations de cause à effet. En thérapeutique surtout la
nécessité de l'expérience comparative a toujours frappé
les médecins doués de l'esprit scientifique. On ne peut
juger de l'influence d'un remède sur la marche et la
terminaison d'une maladie, si préalablement on ne connaît
la marche et la terminaison naturelles de cette maladie.
C'est pourquoi Pinel disait dans sa clinique: Cette année
nous observerons les maladies sans les traiter, et l'année
prochaine nous les traiterons. On doit scientifiquement
adopter l'idée de Pinel sans cependant admettre cette
expérience comparative à longue échéance qu'il proposait.
En effet, les maladies peuvent varier dans leur gravité
d'une année à l'autre; les observations de Sydenham sur
l'influence indéterminée ou inconnue de ce qu'il appelle le
génie épidémique sont là pour le prouver. L'expérience
comparative exige donc, pour être valable, d'être faite dans
le même temps et sur des malades aussi comparables



que possible. Malgré cela, cette comparaison est encore
hérissée de difficultés immenses que le médecin doit
chercher à diminuer; car l'expérience comparative est la
condition sine qua non de la médecine expérimentale et
scientifique, autrement le médecin marche à l'aventure et
devient le jouet de mille illusions. Un médecin qui essaye
un traitement et qui guérit ses malades est porté à croire
que la guérison est due à son traitement. Souvent des
médecins se vantent d'avoir guéri tous leurs malades par
un remède qu'ils ont employé. Mais la première chose qu'il
faudrait leur demander, ce serait s'ils ont essayé de ne rien
faire, c'est-à-dire de ne pas traiter d'autres malades; car,
autrement, comment savoir si c'est le remède ou la nature
qui a guéri? Gall a écrit un livre assez peu connu[68] sur
cette question de savoir quelle est la part de la nature et de
la médecine dans la guérison des maladies, et il conclut
tout naturellement que cette part est fort difficile à faire.
Tous les jours on peut se faire les plus grandes illusions sur
la valeur d'un traitement si on n'a pas recours à
l'expérience comparative. J'en rappellerai seulement un
exemple récent relatif au traitement de la pneumonie.
L'expérience comparative a montré en effet que le
traitement de la pneumonie par la saignée, que l'on croyait
très-efficace, n'est qu'une illusion thérapeutique[69].

De tout cela je conclurai donc que l'observation et
l'expérience comparatives sont la seule base solide de la
médecine expérimentale, et que la physiologie, la
pathologie et la thérapeutique doivent être soumises aux



lois de cette critique commune.



CHAPITRE IV. DES
OBSTACLES
PHILOSOPHIQUES QUE
RENCONTRE LA MÉDECINE
EXPÉRIMENTALE.

D'après tout ce qui a été dit dans cette introduction, les
obstacles principaux que rencontre la médecine
expérimentale résident dans la complexité énorme des
phénomènes qu'elle étudie. Je n'ai pas à revenir sur ce
point qui a été développé déjà sous toutes les formes.
Mais, outre ces difficultés toutes matérielles et en quelque
sorte objectives, il y a pour la médecine expérimentale des
obstacles qui résident dans des vices de méthodes, dans
des mauvaises habitudes de l'esprit ou dans certaines
idées fausses dont nous allons dire quelques mots.

§I. — De la fausse application de la physiologie à la
médecine.

Je n'ai certainement pas la prétention d'avoir le premier
proposé d'appliquer la physiologie à la médecine. Cela a



été recommandé depuis longtemps et des tentatives très-
nombreuses ont été faites dans cette direction. Dans mes
travaux et dans mon enseignement au Collège de France
je ne fais donc que poursuivre une idée qui déjà porte ses
fruits par les applications qu'on en fait à la médecine.
Aujourd'hui plus que jamais les jeunes médecins marchent
dans cette voie, qui est considérée avec juste raison
comme la voie du progrès. Toutefois j'ai vu bien souvent
cette application de la physiologie à la médecine être très-
mal comprise, de sorte que non-seulement elle ne produit
pas tous les bons résultats qu'on est en droit d'en attendre,
mais elle devient même nuisible et fournit alors des
arguments aux détracteurs de la médecine expérimentale.
Il importe donc beaucoup de nous expliquer à ce sujet; car
il s'agit ici d'une importante question de méthode, et ce
sera une nouvelle occasion de fixer d'une manière plus
précise le véritable point de vue de ce que nous appelons
la Médecine expérimentale.

La médecine expérimentale diffère dans son but de la
Médecine d'observation de la même manière que les
sciences d'observation, en général, diffèrent des sciences
expérimentales. Le but d'une science d'observation est de
découvrir les lois des phénomènes naturels afin de les
prévoir; mais elle ne saurait les modifier ni les maîtriser à
son gré. Le type de ces sciences est l'astronomie; nous
pouvons prévoir les phénomènes astronomiques, mais
nous ne saurions rien y changer. Le but d'une science
expérimentale est de découvrir les lois des phénomènes



naturels, non-seulement pour les prévoir, mais dans le but
de les régler à son gré et de s'en rendre maître; telles sont
la physique et la chimie.

Or, parmi les médecins il en est qui ont pu croire que la
médecine devait rester une science d'observation, c'est-à-
dire une médecine capable de prévoir le cours et l'issue
des maladies, mais ne devant pas agir directement sur la
maladie. Il en est d'autres, et je suis du nombre, qui ont
pensé que la médecine pouvait être une science
expérimentale, c'est-à-dire une médecine capable de
descendre dans l'intérieur de l'organisme, et de trouver le
moyen de modifier et de régler jusqu'à un certain point les
ressorts cachés de la machine vivante. Les médecins
observateurs ont considéré l'organisme vivant comme un
petit monde contenu dans le grand, comme une sorte de
planète vivante et éphémère dont les mouvements étaient
régis par des lois que l'observation simple pouvait nous
faire découvrir de manière à prévoir la marche et l'évolution
des phénomènes vitaux à l'état sain ou malade, mais sans
jamais devoir modifier en rien leur cours naturel. Cette
doctrine se trouve dans toute sa pureté dans Hippocrate.
La médecine d'observation simple, on le comprend, exclut
toute intervention médicale active, c'est pour cela qu'elle
est aussi connue sous le nom de médecine expectante,
c'est-à-dire de médecine qui observe et prévoit le cours
des maladies, mais sans avoir pour but d'agir directement
sur leur marche[70]. Sous ce rapport il est très-rare de
trouver un médecin purement hippocratiste, et il serait



facile de prouver que beaucoup de médecins, qui
préconisent bien haut l'hippocratisme, ne s'en réfèrent pas
du tout à ses préceptes quand ils se livrent aux écarts des
médications empiriques les plus actives et les plus
désordonnées. Ce n'est pas que je condamne ces essais
thérapeutiques qui ne sont, la plupart du temps, que des
expérimentations pour voir, seulement je dis que ce n'est
plus là de la médecine hippocratique, mais de l'empirisme.
Le médecin empirique, qui agit plus ou moins
aveuglément, expérimente en définitive sur les
phénomènes vitaux et, à ce titre, il se place dans la période
empirique de la médecine expérimentale.

La médecine expérimentale est donc la médecine qui a la
prétention de connaître les lois de l'organisme sain et
malade de manière non-seulement à prévoir les
phénomènes, mais aussi de façon à pouvoir les régler et
les modifier dans certaines limites. D'après ce que nous
avons dit plus haut, on s'apercevra facilement que la
médecine tend fatalement à devenir expérimentale, et que
tout médecin qui donne des médicaments actifs à ses
malades coopère à l'édification de la médecine
expérimentale. Mais, pour que cette action du médecin
expérimentateur sorte de l'empirisme et mérite le nom de
science, il faut qu'elle soit fondée sur la connaissance des
lois qui régissent les actions vitales dans le milieu intérieur
de l'organisme, soit à l'état sain, soit à l'étal pathologique.
La base scientifique de la médecine expérimentale est la
physiologie; nous l'avons dit bien souvent, il faut le



proclamer bien haut parce que, hors de là, il n'y a point de
science médicale possible. Les malades ne sont au fond
que des phénomènes physiologiques dans des conditions
nouvelles qu'il s'agit de déterminer; les actions toxiques et
médicamenteuses se ramènent, comme nous le verrons, à
de simples modifications physiologiques dans les
propriétés des éléments histologiques de nos tissus. En un
mot, la physiologie doit être constamment appliquée à la
médecine pour comprendre et expliquer le mécanisme des
maladies et l'action des agents médicamenteux ou
toxiques. Or, c'est précisément cette application de la
physiologie qu'il s'agit ici de bien définir.

Nous avons vu plus haut en quoi la médecine
expérimentale diffère de l'hippocratisme et de l'empirisme;
mais nous n'avons pas dit pour cela que la médecine
expérimentale dût renier la médecine d'observation et
l'emploi empirique des médicaments; loin de là, la
médecine expérimentale se sert de l'observation médicale
et de l'empirisme comme point d'appui nécessaire. En
effet, la médecine expérimentale ne repousse jamais
systématiquement aucun fait ni aucune observation
populaire, elle doit tout examiner expérimentalement et elle
cherche l'explication scientifique des faits que la médecine
d'observation et l'empirisme ont d'abord constatés. Donc la
médecine expérimentale est ce que je pourrais appeler la
seconde période de la médecine scientifique, la première
période étant la médecine d'observation; et il est tout
naturel dès lors que la seconde période s'ajoute à la



première en reposant sur elle. Donc la première condition
pour faire de la médecine expérimentale, c'est d'être
d'abord médecin observateur; c'est de partir de
l'observation pure et simple du malade faite aussi
complètement que possible; puis la science expérimentale,
arrive ensuite pour analyser chacun des symptômes en
cherchant à les ramener à des explications et à des lois
vitales qui comprendront le rapport de l'état pathologique
avec l'état normal ou physiologique. Mais dans l'état actuel
de la science biologique, nul ne saurait avoir la prétention
d'expliquer complètement la pathologie par la physiologie;
il faut y tendre parce que c'est la voie scientifique; mais il
faut se garder de l'illusion de croire que le problème est
résolu. Par conséquent, ce qu'il est prudent et raisonnable
de faire pour le moment, c'est d'expliquer dans une
maladie tout ce que l'on peut en expliquer par la
physiologie en laissant ce qui est encore inexplicable pour
les progrès ultérieurs de la science biologique. Cette sorte
d'analyse successive, qui ne s'avance dans l'application
des phénomènes pathologiques qu'à mesure que les
progrès de la science physiologique le permettent, isole
peu à peu, et par voie d'élimination, l'élément essentiel de
la maladie, en saisit plus exactement les caractères et
permet de diriger les efforts de la thérapeutique avec plus
de certitude. En outre, avec cette marche analytique
progressive, on conserve toujours à la maladie son
caractère et sa physionomie propres. Mais si au lieu de
cela on profite de quelques rapprochements possibles
entre la pathologie et la physiologie pour vouloir expliquer



d'emblée toute la maladie, alors on perd le malade de vue,
on défigure la maladie et par une fausse application de la
physiologie on retarde la médecine expérimentale au lieu
de lui faire faire des progrès.

Malheureusement je devrai faire ce reproche de fausse
application de la physiologie à la pathologie non-seulement
à des physiologistes purs, mais je l'adresserai aussi à des
pathologistes ou à des médecins de profession. Dans
diverses publications récentes de médecine dont
j'approuve et loue d'ailleurs les tendances physiologiques,
j'ai vu par exemple qu'on commençait par faire, avant
l'exposé des observations médicales, un résumé de tout ce
que la physiologie expérimentale avait appris sur les
phénomènes relatifs à la maladie dont on devait s'occuper.
Ensuite on apportait des observations de malades parfois
sans but scientifique, précis d'autres fois pour montrer que
la physiologie et la pathologie concordaient. Mais, outre
que la concordance n'est pas toujours facile à établir,
parce que la physiologie expérimentale offre souvent des
points encore à l'étude, je trouve une semblable manière
de procéder essentiellement funeste pour la science
médicale, en ce qu'elle subordonne la pathologie, science
plus complexe, à la physiologie, science plus simple. En
effet, c'est l'inverse de ce qui a été dit précédemment qu'il
faut faire; il faut poser d'abord le problème médical tel qu'il
est donné par l'observation de la maladie, puis analyser
expérimentalement les phénomènes pathologiques en
cherchant à en donner l'explication physiologique. Mais



dans cette analyse l'observation médicale ne doit jamais
disparaître ni être perdue de vue; elle reste comme la base
constante ou le terrain commun de toutes les études et de
toutes les explications.

Dans mon ouvrage, je ne pourrai présenter les choses
dans l'ensemble que je viens de dire, parce que j'ai dû me
borner à donner les résultats de mon expérience dans la
science physiologique, que j'ai le plus étudiée. J'ai la
pensée d'être utile à la médecine scientifique en publiant
ce simple essai sur les principes de la médecine
expérimentale. En effet, la médecine est si vaste, que
jamais on ne peut espérer trouver un homme qui puisse en
cultiver avec fruit toutes les parties à la fois. Seulement il
faut que chaque médecin, dans la partie où il s'est
cantonné, comprenne bien la connexion scientifique de
toutes les sciences médicales afin de donner à ses
recherches une direction utile pour l'ensemble et d'éviter
ainsi l'anarchie scientifique. Si je ne fais pas ici de la
médecine clinique, je dois néanmoins la sous-entendre et
lui assigner la première place dans la médecine
expérimentale. Donc, si je concevais un traité de médecine
expérimentale, je procéderais en faisant de l'observation
des maladies la base invariable de toutes les analyses
expérimentales. Je procéderais ensuite symptôme par
symptôme dans mes explications jusqu'à épuisement des
lumières qu'on peut obtenir aujourd'hui de la physiologie
expérimentale, et de tout cela il résulterait une observation
médicale réduite et simplifiée.



En disant plus haut qu'il ne faut expliquer dans les
maladies, au moyen de la physiologie expérimentale, que
ce qu'on peut expliquer, je ne voudrais pas qu'on comprît
mal ma pensée et qu'on crût que j'avoue qu'il y a dans les
maladies des choses qu'on ne pourra jamais expliquer
physiologiquement. Ma pensée serait complètement
opposée; car je crois qu'on expliquera tout en pathologie
mais peu à peu, à mesure que la physiologie
expérimentale se développera. Il y a sans doute aujourd'hui
des maladies, comme les maladies éruptives, par
exemple, sur lesquelles nous ne pouvons rien encore
expliquer parce que les phénomènes physiologiques qui
leur sont relatifs nous sont inconnus. L'objection qu'en tirent
certains médecins contre l'utilité de la physiologie, en
médecine, ne saurait donc être prise en considération.
C'est là une manière d'argumenter qui tient de la
scolastique et qui prouve que ceux qui l'emploient n'ont pas
une idée exacte du développement d'une science telle que
peut être la médecine expérimentale.

En résumé, la physiologie expérimentale, en devenant la
base naturelle de la médecine expérimentale, ne saurait
supprimer l'observation du malade ni en diminuer
l'importance. De plus, les connaissances physiologiques
sont indispensables non-seulement pour expliquer la
maladie, mais elles sont aussi nécessaires pour faire une
bonne observation clinique. J'ai vu par exemple des
observateurs décrire comme accidentel ou s'étonner de



certains phénomènes calorifiques qui résultaient parfois de
la lésion des nerfs; s'ils avaient été physiologistes, ils
auraient su quelle valeur il fallait donner à ces phénomènes
morbides, qui ne sont en réalité que des phénomènes
physiologiques.

§ II. — L'ignorance scientifique et certaines illusions de
l'esprit médical sont un obstacle au développement de la
médecine expérimentale.

Nous venons de dire que les connaissances en physiologie
sont les bases scientifiques indispensables au médecin;
par conséquent il faut cultiver et répandre les sciences
physiologiques si l'on veut favoriser le développement de la
médecine expérimentale. Cela est d'autant plus nécessaire
que c'est le seul moyen de fonder la médecine scientifique,
et nous sommes malheureusement encore loin du temps
où nous verrons l'esprit scientifique régner généralement
parmi les médecins. Or, cette absence d'habitude
scientifique de l'esprit est un obstacle considérable parce
qu'elle laisse croire aux forces occultes dans la médecine,
repousse le déterminisme dans les phénomènes de la vie
et admet facilement que les phénomènes des êtres vivants
sont régis par des forces vitales mystérieuses qu'on
invoque à tout instant. Quand un phénomène obscur ou
inexplicable se présente en médecine, au lieu de dire: Je
ne sais, ainsi que tout savant doit faire, les médecins ont



l'habitude de dire: C'est la vie; sans paraître se douter que
c'est expliquer l'obscur par le plus obscur encore. Il faut
donc s'habituer à comprendre que la science n'est que le
déterminisme des conditions des phénomènes, et
chercher toujours à supprimer complètement la vie de
l'explication de tout phénomène physiologique; la vie n'est
rien qu'un mot qui veut dire ignorance, et quand nous
qualifions un phénomène de vital, cela équivaut à dire que
c'est un phénomène dont nous ignorons la cause prochaine
ou les conditions. La science doit expliquer toujours le plus
obscur et le plus complexe par le plus simple et le plus
clair. Or, la vie, qui est ce qu'il y a de plus obscur, ne peut
jamais servir d'explication à rien. J'insiste sur ce point
parce que j'ai vu des chimistes invoquer parfois eux-
mêmes la vie pour expliquer certains phénomènes
physico-chimiques spéciaux aux êtres vivants. Ainsi le
ferment de la levûre de bière est une matière vivante
organisée qui a la propriété de dédoubler le sucre en
alcool et acide carbonique et en quelques autres produits.
J'ai quelquefois entendu dire que cette propriété de
dédoubler le sucre était due à la vie propre du globule de
levûre. C'est là une explication vitale qui ne veut rien dire et
qui n'explique en rien la faculté dédoublante de la levûre de
bière. Nous ignorons la nature de cette propriété
dédoublante, mais elle doit nécessairement appartenir à
l'ordre physico-chimique et être aussi nettement
déterminée que la propriété de la mousse de platine, par
exemple, qui provoque des dédoublements plus ou moins
analogues, mais qu'on ne saurait attribuer dans ce cas à



aucune force vitale. En un mot, toutes les propriétés de la
matière vivante sont, au fond, ou des propriétés connues et
déterminées, et alors nous les appelons propriétés
physico-chimiques, ou des propriétés inconnues et
indéterminées, et alors nous les nommons propriétés
vitales. Sans doute il y a pour les êtres vivants une force
spéciale qui ne se rencontre pas ailleurs, et qui préside à
leur organisation, mais l'existence de cette force ne saurait
rien changer aux notions que nous nous faisons des
propriétés de la matière organisée, matière qui, une fois
créée, est douée de propriétés physico-chimiques fixes et
déterminées. La force vitale est donc une force
organisatrice et nutritive, mais elle ne détermine en aucune
façon la manifestation des propriétés de la matière vivante.
En un mot, le physiologiste et le médecin doivent chercher
à ramener les propriétés vitales à des propriétés physico-
chimiques et non les propriétés physico-chimiques à des
propriétés vitales.

Cette habitude des explications vitales rend crédule et
favorise l'introduction dans la science de faits erronés ou
absurdes. Ainsi tout récemment j'ai été consulté par un
médecin-praticien très- honorable et très-considéré
d'ailleurs, qui me demandait mon avis sur un cas très-
merveilleux dont il était très-sûr, disait-il, parce qu'il avait
pris toutes les précautions nécessaires pour bien
l'observer; il s'agissait d'une femme qui vivait en bonne
santé, sauf quelques accidents nerveux, et qui n'avait rien
mangé ni bu depuis plusieurs années. Il est évident que ce



médecin, persuadé que la force vitale était capable de tout,
ne cherchait pas d'autre explication et croyait que son cas
pouvait être vrai. La plus petite idée scientifique et les plus
simples notions de physiologie auraient cependant pu le
détromper en lui montrant que ce qu'il avançait équivalait à
peu près à dire qu'une bougie peut briller et rester allumée
pendant plusieurs années sans s'user.

La croyance que les phénomènes des êtres vivants sont
dominés par une force vitale indéterminée donne souvent
aussi une base fausse à l'expérimentation, et substitue un
mot vague à la place d'une analyse expérimentale précise.
J'ai vu souvent des médecins soumettre à l'investigation
expérimentale certaines questions dans lesquelles ils
prenaient pour point de départ la vitalité de certains
organes, l'idiosyncrasie de certains individus ou
l'antagonisme de certains médicaments. Or, la vitalité,
l'idiosyncrasie et l'antagonisme ne sont que des mots
vagues qu'il s'agirait d'abord de caractériser et de ramener
à une signification définie. C'est donc un principe absolu
en méthode expérimentale de prendre toujours pour point
de départ d'une expérimentation ou d'un raisonnement un
fait précis ou une bonne observation, et non un mot vague.
C'est pour ne pas se conformer à ce précepte analytique
que, le plus souvent, les discussions des médecins et des
naturalistes n'aboutissent pas. En un mot, il est de rigueur
dans l'expérimentation sur les êtres vivants comme dans
les corps bruts, de bien s'assurer avant de commencer
l'analyse expérimentale d'un phénomène, que ce



phénomène existe, et de ne jamais se laisser illusionner
par les mots qui nous font perdre de vue la réalité des faits.

Le doute est, ainsi que nous l'avons développé ailleurs, la
base de l'expérimentation; toutefois il ne faut pas
confondre le doute philosophique avec la négation
systématique qui met en doute même les principes de la
science. Il ne faut douter que des théories, et encore il ne
faut en douter que jusqu'au déterminisme expérimental. Il y
a des médecins qui croient que l'esprit scientifique
n'impose pas de limite au doute. À côté de ces médecins
qui nient la science médicale en admettant qu'on ne peut
rien savoir de positif, il en est d'autres qui la nient par un
procédé contraire, en admettant qu'on apprend la
médecine sans savoir comment et qu'on la possède par
sorte de science infuse qu'ils appellent le tact médical.
Sans doute je ne conteste pas qu'il puisse exister en
médecine comme dans les autres sciences pratiques, ce
qu'on appelle le tact ou le coup d'oeil. Tout le monde sait,
en effet, que l'habitude peut donner une sorte de
connaissance empirique des choses capables de guider le
praticien, quoiqu'il ne s'en rende pas toujours exactement
compte au premier abord. Mais ce que je blâme, c'est de
rester volontairement dans cet état d'empirisme et de ne
pas chercher à en sortir. Par l'observation attentive et par
l'étude on peut toujours arriver à se rendre compte de ce
que l'on fait et parvenir par suite à transmettre aux autres
ce que l'on sait. Je ne nie pas d'ailleurs que la pratique
médicale n'ait de grandes exigences; mais ici je parle



science pure et je combats le tact médical comme une
donnée antiscientifique qui, par ses excès faciles, nuit
considérablement à la science.

Une autre opinion fausse assez accréditée et même
professée par de grands médecins praticiens, est celle qui
consiste à dire que la médecine n'est pas destinée à
devenir une science, mais seulement un art, et que par
conséquent le médecin ne doit pas être un savant, mais un
artiste. Je trouve cette idée erronée et encore
essentiellement nuisible au développement de la médecine
expérimentale. D'abord qu'est-ce qu'un artiste? C'est un
homme qui réalise dans une oeuvre d'art une idée ou un
sentiment qui lui est personnel. Il y a donc deux choses:
l'artiste et son oeuvre; l'oeuvre juge nécessairement
l'artiste. Mais que sera le médecin artiste? Si c'est un
médecin qui traite une maladie d'après une idée ou un
sentiment qui lui sont personnels, où sera alors l'oeuvre
d'art, qui jugera cet artiste médecin? Sera-ce la guérison
de la maladie? Outre que ce serait là une oeuvre d'art d'un
genre singulier, cette oeuvre lui sera toujours fortement
disputée par la nature. Quand un grand peintre ou un grand
sculpteur font un beau tableau ou une magnifique statue,
personne n'imagine que la statue ait pu pousser de la terre
ou que le tableau ait pu se faire tout seul, tandis qu'on peut
parfaitement soutenir que la maladie a guéri toute seule et
prouver souvent qu'elle aurait mieux guéri sans
l'intervention de l'artiste. Que deviendra donc alors le
criterium ou l'oeuvre de l'art médicale! Le criterium



disparaîtra évidemment, car on ne saurait juger le mérite
d'un médecin par le nombre des malades qu'il dit avoir
guéris; il devra avant tout prouver scientifiquement que
c'est lui qui les a guéris et non la nature. Je n'insisterai pas
plus longtemps sur cette prétention artistique des
médecins qui n'est pas soutenable. Le médecin ne peut
être raisonnablement qu'un savant ou, en attendant, un
empirique. L'empirisme, qui au fond veut dire expérience (
expérience), n'est que l'expérience inconsciente ou non
raisonnée, acquise par l'observation journalière des faits
d'où naît la méthode expérimentale elle-même (voy. p. 23).
Mais, ainsi que nous le verrons encore dans le paragraphe
suivant, l'empirisme, pris dans son vrai sens, n'est que le
premier pas de la médecine expérimentale. Le médecin
empirique doit tendre à la science, car si, dans la pratique,
il se détermine souvent d'après le sentiment d'une
expérience inconsciente, il doit toujours au moins, se
diriger d'après une induction fondée sur une instruction
médicale aussi solide que possible. En un mot, il n'y a pas
d'artiste médecin parce qu'il ne peut y avoir d'oeuvre d'art
médical; ceux qui se qualifient ainsi nuisent à l'avancement
de la science médicale parce qu'ils augmentent la
personnalité du médecin en diminuant l'importance de la
science; ils empêchent par là qu'on ne cherche dans
l'étude expérimentale des phénomènes un appui et un
criterium que l'on croit posséder en soi, par suite d'une
inspiration ou par un simple sentiment. Mais, ainsi que je
viens de le dire, cette prétendue inspiration thérapeutique
du médecin n'a souvent d'autres preuves qu'un fait de



hasard qui peut favoriser l'ignorant et le charlatan, aussi
bien que l'homme instruit. Cela n'a donc aucun rapport
avec l'inspiration de l'artiste qui doit se réaliser finalement
dans une oeuvre que chacun peut juger et dont l'exécution
exige toujours des études profondes et précises
accompagnées souvent d'un travail opiniâtre. Je considère
donc que l'inspiration des médecins qui ne s'appuient pas
sur la science expérimentale n'est que de la fantaisie, et
c'est au nom de la science et de l'humanité qu'il faut la
blâmer et la proscrire.

En résumé, la médecine expérimentale, qui est synonyme
de médecine scientifique, ne pourra se constituer qu'en
introduisant de plus en plus l'esprit scientifique parmi les
médecins. La seule chose à faire pour atteindre ce but est,
selon moi, de donner à la jeunesse une solide instruction
physiologique expérimentale. Ce n'est pas que je veuille
dire que la physiologie constitue toute la médecine, je me
suis expliqué ailleurs à ce sujet, mais je veux dire que la
physiologie expérimentale est la partie la plus scientifique
de la médecine, et que les jeunes médecins prendront, par
cette étude, des habitudes scientifiques qu'ils porteront
ensuite dans l'investigation pathologique et thérapeutique.
Le désir que j'exprime ici répondrait à peu près à la
pensée de Laplace, à qui on demandait pourquoi il avait
proposé de mettre des médecins à l'Académie des
sciences puisque la médecine n'est pas une science:
«C'est, répondit-il, afin qu'ils se trouvent avec des
savants.»



§ III. — La médecine empirique et la médecine
expérimentale ne sont point incompatibles; elles doivent
être au contraire inséparables l'une de l'autre.

Il y a bien longtemps que l'on dit et que l'on répète que les
médecins physiologistes les plus savants sont les plus
mauvais médecins et qu'ils sont les plus embarrassés
quand il faut agir au lit du malade. Cela voudrait-il dire que
la science physiologique nuit à la pratique médicale, et
dans ce cas, je me serais placé à un point de vue
complètement faux. Il importe donc d'examiner avec soin
cette opinion qui est le thème favori de beaucoup de
médecins praticiens et que je considère pour mon compte
comme entièrement erronée et comme étant toujours
éminemment nuisible au développement de la médecine
expérimentale.

D'abord considérons que la pratique médicale est une
chose extrêmement complexe dans laquelle interviennent
une foule de questions d'ordre social et extra-scientifiques.
Dans la médecine pratique vétérinaire elle-même, il arrive
souvent que la thérapeutique se trouve dominée par des
questions d'intérêt ou d'agriculture. Je me souviens d'avoir
fait partie d'une commission dans laquelle il s'agissait
d'examiner ce qu'il y avait à faire pour prévenir les ravages
de certaines épizooties de bêtes à cornes. Chacun se
livrait à des considérations physiologiques et



pathologiques dans le but d'établir un traitement
convenable pour obtenir la guérison des animaux malades,
lorsqu'un vétérinaire praticien prit parole pour dire que la
question n'était pas là, et il prouva clairement qu'un
traitement qui guérirait serait la ruine de l'agriculteur, et que
ce qu'il y avait de mieux à faire, c'était d'abattre les
animaux malades en en tirant le meilleur parti possible.
Dans la médecine humaine, il n'intervient jamais de
considérations de ce genre, parce que la conservation de
la vie de l'homme doit être le seul but de la médecine. Mais
cependant le médecin se trouve souvent obligé de tenir
compte, dans son traitement, ce qu'on appelle de
l'influence du moral sur le physique, et par conséquent
d'une foule de considérations de famille ou de position
sociale qui n'ont rien à faire avec la science. C'est ce qui
fait qu'un médecin praticien accompli doit non-seulement
être un homme très-instruit dans sa science, mais il doit
encore être un homme honnête, doué de beaucoup
d'esprit, de tact et de bon sens. L'influence du médecin
praticien trouve à s'exercer dans tous les rangs de la
société. Le médecin est, dans une foule de cas, le
dépositaire des intérêts de l'État, dans les grandes
opérations d'administration publique; il est en même temps
le confident des familles et tient souvent entre ses mains
leur honneur et leurs intérêts les plus chers. Les praticiens
habiles peuvent donc acquérir une grande et légitime
puissance parmi les hommes, parce que, en dehors de la
science, ils ont une action morale dans la société. Aussi, à
l'exemple d'Hippocrate, tous ceux qui ont eu à coeur la



dignité de la médecine, ont toujours beaucoup insisté sur
les qualités morales du médecin.

Je n'ai pas l'intention de parler ici de l'influence sociale et
morale des médecins ni de pénétrer dans ce qu'on pourrait
appeler les mystères de la médecine pratique, je traite
simplement le côté scientifique et je le sépare afin de
mieux juger de son influence. Il est bien certain que je ne
veux pas examiner ici la question de savoir si un médecin
instruit traitera mieux ou plus mal son malade qu'un
médecin ignorant. Si je posais la question ainsi, elle serait
absurde; je suppose naturellement deux médecins
également instruits, dans les moyens de traitement
employés en thérapeutique, et je veux seulement examiner
si, comme on l'a dit, le médecin savant, c'est-à-dire celui
qui sera doué de l'esprit expérimental, traitera moins bien
son malade que le médecin empirique qui se contentera
de la constatation des faits en se fondant uniquement, sur
la tradition médicale, ou que le médecin systématique, qui
se conduira d'après les principes d'une doctrine
quelconque.

Il y a toujours eu dans la médecine deux tendances
différentes qui résultent de la nature même des choses. La
première tendance de la médecine qui dérive des bons
sentiments de l'homme, est de porter secours à son
semblable quand il souffre, et de le soulager par des
remèdes ou par un moyen moral ou religieux. La médecine
a donc dû, dès son origine, se mêler à la religion, en même



temps qu'elle s'est trouvée en possession d'une foule
d'agents plus ou moins énergiques; ces remèdes trouvés
par hasard ou par nécessité se sont transmis ensuite par
tradition simple ou avec des pratiques religieuses. Mais
après ce premier élan de la médecine qui partait du coeur
pour ainsi dire, la réflexion a dû venir, et en voyant des
malades qui guérissaient seuls, sans médicaments, on fut
porté à se demander, non-seulement si les remèdes qu'on
donnait étaient utiles, mais s'ils n'étaient pas nuisibles.
Cette première réflexion ou ce premier raisonnement
médical, résultat de l'étude des malades, fit reconnaître
dans l'organisme vivant une force médicatrice spontanée,
et l'observation apprit qu'il fallait la respecter et chercher
seulement à la diriger et à l'aider dans ses tendances
heureuses. Ce doute porté sur l'action curative des moyens
empiriques, et cet appel aux lois de l'organisme vivant pour
opérer la guérison des maladies, furent le premier pas de
la médecine scientifique, accompli par Hippocrate. Mais
cette médecine, fondée sur l'observation, comme science,
et sur l'expectation, comme traitement, laissa encore
subsister d'autres doutes. Tout en reconnaissant qu'il
pouvait être funeste pour le malade de troubler par des
médications empiriques les tendances de la nature quand
elles sont heureuses, on dut se demander si d'un autre côté
il ne pouvait pas être possible et utile pour le malade de les
troubler et de les modifier quand elles sont mauvaises. Il ne
s'agissait donc plus d'être simplement un médecin qui
dirige et aide la nature dans ses tendances heureuses:
Quò vergit natura, eò ducendum, mais d'être aussi un



médecin qui combat et domine la nature dans ses
tendances mauvaises, medicus naturæ superator. Les
remèdes héroïques, les panacées universelles, les
spécifiques de Paracelse et autres ne sont que
l'expression empirique de cette réaction contre la
médecine hippocratique, c'est-à-dire contre l'expectation.

La médecine expérimentale, par sa nature même de
science expérimentale, n'a pas de système et ne repousse
rien en fait de traitement ou de guérison de maladies; elle
croit et admet tout, pourvu que cela soit fondé sur
l'observation et prouvé par l'expérience. Il importe de
rappeler ici, quoique nous l'ayons déjà bien souvent répété,
que ce que nous appelons médecine expérimentale n'est
point une théorie médicale nouvelle. C'est la médecine de
tout le monde et de tous les temps, dans ce qu'elle a de
solidement acquis et de bien observé. La médecine
scientifique expérimentale va aussi loin que possible dans
l'étude des phénomènes de la vie; elle ne saurait se borner
à l'observation des maladies, ni se contenter de
l'expectation, ni s'arrêter à l'administration empirique des
remèdes; mais il lui faut de plus étudier expérimentalement
le mécanisme des maladies et l'action des remèdes pour
s'en rendre compte scientifiquement. Il faut surtout
introduire dans la médecine l'esprit analytique de la
méthode expérimentale des sciences modernes; mais cela
n'empêche pas que le médecin expérimentateur ne doive
être avant tout un bon observateur, il doit être
profondément instruit dans la clinique, connaître



exactement les maladies avec toutes leurs formes
normales, anormales ou insidieuses, être familiarisé avec
tous les moyens d'investigations pathologiques et avoir,
comme l'on dit, un diagnostic sûr et un bon pronostic; il
devra en outre être ce qu'on appelle un thérapeutiste
consommé et savoir tout ce que les essais empiriques ou
systématiques, ont appris sur l'action des remèdes dans
les diverses maladies. En un mot, le médecin
expérimentateur possédera toutes les connaissances que
nous venons d'énumérer comme doit le faire tout médecin
instruit, mais il différera du médecin systématique en ce
qu'il ne se conduira d'après aucun système; il se
distinguera des médecins hippocratistes et des médecins
empiriques en ce qu'au lieu d'avoir pour but l'observation
des maladies et la constatation de l'action des remèdes, il
voudra aller plus loin et pénétrer, à l'aide de
l'expérimentation, dans l'explication des mécanismes
vitaux. En effet, le médecin hippocratiste se trouve satisfait
quand, par l'observation exacte, il est arrivé à bien
caractériser une maladie dans son évolution, à connaître et
à prévoir à des signes précis ses diverses terminaisons
favorables ou funestes, de manière à pouvoir intervenir s'il
y a lieu pour aider la nature, la diriger vers une terminaison
heureuse; il croira que c'est là l'objet que doit se proposer
la science médicale. Un médecin empirique se trouve
satisfait quand, à l'aide de l'empirisme, il est parvenu à
savoir qu'un remède donné guérit une maladie donnée, à
connaître exactement les doses suivant lesquelles il faut
l'administrer et les cas dans lesquels il faut l'employer; il



pourra croire aussi avoir atteint les limites de la science
médicale. Mais le médecin expérimentateur, tout en étant
le premier à admettre et à comprendre l'importance
scientifique et pratique des notions précédentes sans
lesquelles la médecine ne saurait exister, ne croira pas
que la médecine, comme science, doive s'arrêter à
l'observation et à la connaissance empirique des
phénomènes, ni se satisfaire de systèmes plus on moins
vagues. De sorte que le médecin hippocratique,
l'empirique et le médecin expérimentateur ne se
distingueront aucunement par la nature de leurs
connaissances; ils se distingueront seulement par le point
de vue de leur esprit, qui les portera à pousser plus ou
moins loin le problème médical. La puissance médicatrice
de la nature invoquée par l'hippocratiste et la force
thérapeutique ou autre imaginée par l'empirique paraîtront
de simples hypothèses aux yeux du médecin
expérimentateur. Pour lui, il faut pénétrer à l'aide de
l'expérimentation dans les phénomènes intimes de la
machine vivante et en déterminer le mécanisme à l'état
normal et à l'état pathologique. Il faut rechercher les causes
prochaines des phénomènes morbides aussi bien que les
causes prochaines des phénomènes normaux qui toutes
doivent se trouver dans des conditions organiques
déterminées et en rapport avec des propriétés de liquides
ou de tissus. Il ne suffirait pas de connaître empiriquement
les phénomènes de la nature minérale ainsi que leurs
effets, mais le physicien et le chimiste veulent remonter à
leur condition d'existence, c'est-à-dire à leurs causes



prochaines afin de pouvoir régler leur manifestation. De
même il ne suffit pas au physiologiste de connaître
empiriquement les phénomènes normaux et anormaux de
la nature vivante, mais il veut, comme le physicien et le
chimiste, remonter aux causes prochaines de ces
phénomènes, c'est-à-dire à leur condition d'existence. En
un mot, il ne suffira pas au médecin expérimentateur
comme au médecin empirique de savoir que le quinquina
guérit la fièvre; mais ce qui lui importe surtout, c'est de
savoir ce que c'est que la fièvre et de se rendre compte du
mécanisme par lequel le quinquina la guérit. Tout cela
importe au médecin expérimentateur, parce que, dès qu'il
le saura, le fait de guérison de la fièvre par le quinquina ne
sera plus un fait empirique et isolé, mais un fait
scientifique. Ce fait se rattachera alors à des conditions
qui le relieront à d'autres phénomènes et nous serons
conduits ainsi à la connaissance des lois de l'organisme et
à la possibilité d'en régler les manifestations. Ce qui
préoccupe surtout le médecin expérimentateur, c'est donc
de chercher à constituer la science médicale sur les
mêmes principes que toutes les autres sciences
expérimentales. Voyons actuellement comment un homme
animé de cet esprit scientifique devra se comporter au lit
du malade.

L'hippocratiste, qui croit à la nature médicatrice et peu à
l'action curative des remèdes, suit tranquillement le cours
de la maladie; il reste à peu près dans l'expectation en se
bornant à favoriser par quelques médications simples les



tendances heureuses de la nature. L'empirique qui a foi
dans l'action des remèdes comme moyens de changer la
direction des maladies et de les guérir, se contente de
constater empiriquement les actions médicamenteuses
sans chercher à en comprendre scientifiquement le
mécanisme. Il n'est jamais dans l'embarras; quand un
remède a échoué, il en essaye un autre; il a toujours des
recettes ou des formules à son service pour tous les cas,
parce qu'il puise, comme on dit, dans l'arsenal
thérapeutique qui est immense. La médecine empirique
est certainement la plus populaire de toutes. On croit dans
le peuple que, par suite d'une sorte de compensation, la
nature a mis le remède à côté du mal, et que la médecine
consiste dans l'assemblage de recettes pour tous les maux
qui nous ont été transmises d'âge en âge et depuis
l'origine de l'art de guérir. Le médecin expérimentateur est
à la fois hippocratiste et empirique en ce qu'il croit à la
puissance de la nature et à l'action des remèdes;
seulement il veut comprendre ce qu'il fait; il ne lui suffit pas
d'observer ou d'agir empiriquement, mais il veut
expérimenter scientifiquement et comprendre le
mécanisme physiologique de la production de la maladie
et le mécanisme de l'action curative du médicament. Il est
vrai qu'avec cette tendance d'esprit, s'il était exclusif, le
médecin expérimentateur se trouverait autant embarrassé
que le médecin empirique l'était peu. En effet, dans l'état
actuel de la science, on comprend si peu de chose dans
l'action des médicaments, que, pour être logique, le
médecin expérimentateur se trouverait réduit à ne rien faire



et à rester le plus souvent dans l'expectation que lui
commanderaient ses doutes et ses incertitudes. C'est
dans ce sens qu'on a pu dire que le médecin savant était
toujours le plus embarrassé au lit du malade. Cela est très-
vrai, il est réellement embarrassé, parce que d'une part sa
conviction est que l'on peut agir à l'aide de moyens
médicamenteux puissants, mais d'un côté son ignorance
du mécanisme de ces actions le retient, car l'esprit
scientifique expérimental répugne absolument à produire
des effets et à étudier des phénomènes sans chercher à
les comprendre.



Il y aurait évidemment excès de ces deux dispositions
radicales de l'esprit chez l'empirique et chez
l'expérimentateur; dans la pratique il doit y avoir fusion de
ces deux points de vue, et leur contradiction apparente doit
disparaître. Ce que je dis ici n'est point une sorte de
transaction ou d'accommodement pour faciliter la pratique
médicale. Je soutiens une opinion purement scientifique
parce qu'il me sera facile de prouver que c'est l'union
raisonnée de l'empirisme et de l'expérimentation qui
constitue la vraie méthode expérimentale. En effet, nous
avons vu qu'avant de prévoir les faits d'après les lois qui
les régissent, il faut les avoir observés empiriquement ou
par hasard; de même qu'avant d'expérimenter en vertu
d'une théorie scientifique, il faut avoir expérimenté
empiriquement ou pour voir. Or, l'empirisme, sous ce
rapport, n'est pas autre chose que le premier degré de la
méthode expérimentale; car, ainsi que nous l'avons dit,
l'empirisme ne peut pas être un état définitif; l'expérience
vague et inconsciente qui en résulte et qu'on peut appeler
le tact médical est transformé ensuite en notion scientifique
par la méthode expérimentale qui est consciente et
raisonnée. Le médecin expérimentateur sera donc d'abord
empirique, mais, au lieu d'en rester là, il cherchera à
traverser l'empirisme pour en sortir et arriver au second
degré de la méthode expérimentale, c'est-à-dire à
l'expérience précise et consciente que donne la
connaissance expérimentale de la loi des phénomènes. En
un mot, il faut subir l'empirisme, mais vouloir l'ériger en



système est une tendance antiscientifique. Quant aux
médecins systématiques ou doctrinaires, ce sont des
empiriques qui, au lieu de recourir à l'expérimentation,
relient de pures hypothèses ou bien les faits que
l'empirisme leur a appris à l'aide d'un système idéal dont
ils déduisent ensuite leur ligne de conduite médicale.

Par conséquent, je pense qu'un médecin expérimentateur
qui, au lit d'un malade, ne voudrait employer que les
médicaments dont il comprend physiologiquement l'action,
serait dans une exagération qui lui ferait fausser le vrai
sens de la méthode expérimentale. Avant de comprendre
les faits, l'expérimentateur doit d'abord les constater et les
débarrasser de toutes les causes d'erreurs dont ils
pourraient être entachés. L'esprit de l'expérimentateur doit
donc, d'abord, s'appliquer à recueillir les observations
médicales ou thérapeutiques faites empiriquement. Mais il
fait plus encore, il ne se borne pas à soumettre au criterium
expérimental tous les faits empiriques que la médecine lui
offrira; il ira au-devant. Au lieu d'attendre que le hasard ou
des accidents lui enseignent l'action des médicaments, il
expérimentera empiriquement sur les animaux, afin d'avoir
des indications qui le dirigent dans les essais qu'il fera
ultérieurement sur l'homme.

D'après ce qui précède, je considère donc que le véritable
médecin expérimentateur ne doit pas être plus embarrassé
au lit d'un malade qu'un médecin empirique. Il fera usage
de tous les moyens thérapeutiques que l'empirisme



conseille; seulement, au lieu de les employer, d'après une
autorité quelconque, et avec une confiance qui tient de la
superstition, il les administrera avec le doute philosophique
qui convient au véritable expérimentateur; il en contrôlera
les effets par des expériences sur les animaux et par des
observations comparatives sur l'homme, de manière à
déterminer rigoureusement la part d'influence de la nature
et du médicament dans la guérison de la maladie. Dans le
cas où il serait prouvé à l'expérimentateur que le remède
ne guérit pas, et à plus forte raison s'il lui était démontré
qu'il est nuisible, il devrait s'abstenir et rester, comme
l'hippocratiste, dans l'expectation. Il y a des médecins
praticiens qui, convaincus jusqu'au fanatisme de
l'excellence de leurs médications, ne comprendraient pas
la critique expérimentale thérapeutique dont je viens de
parler. Ils disent qu'on ne peut donner aux malades que des
médicaments dans lesquels on a foi, et ils pensent
qu'administrer à son semblable un remède dont on doute,
c'est manquer à la moralité médicale. Je n'admets pas ce
raisonnement qui conduirait à chercher à se tromper soi-
même afin de tromper les autres sans scrupule. Je pense,
quant à moi, qu'il vaut mieux chercher à s'éclairer afin de
ne tromper personne.

Le médecin expérimentateur ne devra donc pas être,
comme certaines personnes semblent le croire, un simple
physiologiste qui attendra les bras croisés que la
médecine expérimentale soit constituée scientifiquement
avant d'agir auprès de ses malades. Loin de là, il doit



employer tous les remèdes connus empiriquement, non-
seulement à l'égal de l'empirique, mais aller même au delà
et essayer le plus possible de médicaments nouveaux
d'après les règles que nous avons indiquées plus haut. Le
médecin expérimentateur sera donc, comme l'empirique,
capable de porter secours aux malades avec tous les
moyens que possède la médecine pratique; mais de plus,
à l'aide de l'esprit scientifique qui le dirige, il contribuera à
fonder la médecine expérimentale, ce qui doit être le plus
ardent désir de tous les médecins qui pour la dignité de la
médecine voudraient la voir sortir de l'état où elle est. Il faut,
comme nous l'avons dit, subir l'empirisme comme un état
transitoire et imparfait de la médecine, mais non l'ériger en
système. Il ne faudrait donc passe borner, comme on a pu
le dire, à faire des guérisseurs empiriques dans les
facultés de médecine; ce serait dégrader la médecine et la
rabaisser au niveau d'une industrie. Il faut inspirer avant
tout aux jeunes gens l'esprit scientifique et les initier aux
notions et aux tendances des sciences modernes.
D'ailleurs faire autrement serait en désaccord avec le
grand nombre de connaissances que l'on exige d'un
docteur, uniquement afin qu'il puisse cultiver les sciences
médicales, car on exige beaucoup moins de
connaissances d'un officier de santé qui doit simplement
s'occuper de la pratique empirique.

Mais, on pourra objecter que la médecine expérimentale
dont je parle beaucoup, est une conception théorique dont
rien pour le moment ne justifie la réalité pratique, parce



qu'aucun fait ne démontre qu'on puisse atteindre en
médecine la précision scientifique des sciences
expérimentales. Je désire autant que possible ne laisser
aucun doute dans l'esprit du lecteur ni aucune ambiguïté
dans ma pensée; c'est pourquoi je vais revenir en quelques
mots sur ce sujet, en montrant que la médecine
expérimentale n'est que l'épanouissement naturel de
l'investigation médicale pratique dirigée par un esprit
scientifique.

J'ai dit plus haut que la commisération et l'empirisme
aveugle ont été les premiers moteurs de la médecine;
ensuite la réflexion est venue amenant le doute, puis la
vérification scientifique. Cette évolution médicale peut se
vérifier encore chaque jour autour de nous; car chaque
homme s'instruit dans les connaissances qu'il acquiert,
comme l'humanité dans son ensemble.

L'expectation avec l'aide qu'elle peut donner aux tendances
de la nature ne saurait constituer qu'une méthode
incomplète de traitement. Il faut souvent aussi agir
contrairement aux tendances de la nature; si par exemple
une artère est ouverte, il est clair qu'il ne faudra pas
favoriser la nature qui fait sortir le sang et amène la mort; il
faudra agir en sens contraire, arrêter l'hémorrhagie et la vie
sera sauvée. De même, quand un malade aura un accès
de fièvre pernicieuse, il faut agir contrairement à la nature
et arrêter la fièvre si l'on veut guérir son malade.
L'empirique peut donc sauver un malade que l'expectation



aurait laissé mourir, de même que l'expectation aura pu
permettre la guérison d'un malade que l'empirique aurait
tué. De sorte que l'empirisme est aussi une méthode
insuffisante de traitement en ce qu'elle est incertaine et
souvent dangereuse. Or la médecine expérimentale n'est
que la réunion de l'expectation et de l'empirisme éclairés
par le raisonnement et par l'expérimentation. Mais la
médecine expérimentale ne peut arriver que la dernière et
c'est alors seulement que la médecine est devenue
scientifique. Nous allons voir, en effet, que toutes les
connaissances médicales se recommandent et sont
nécessairement subordonnées les unes aux autres dans
leur évolution.

Quand un médecin est appelé auprès d'un malade, il doit
faire successivement le diagnostic, le pronostic et le
traitement de la maladie. Le diagnostic n'a pu s'établir que
par l'observation; le médecin qui reconnaît une maladie ne
fait que la rattacher à l'une des formes de maladies déjà
observées, connues et décrites. La marche et le pronostic
de la maladie sont également donnés par l'observation; le
médecin doit savoir l'évolution de la maladie, sa durée, sa
gravité afin d'en prédire le cours et l'issue. Ici la statistique
intervient pour guider le médecin, parce qu'elle apprend la
proportion de cas mortels; et si de plus l'observation a
montré que les cas heureux ou malheureux sont
reconnaissables à certains signes, alors le pronostic
devient plus certain. Enfin arrive le traitement; si le médecin
est hippocratiste, il se bornera à l'expectation; si le



médecin est empirique, il donnera des remèdes, en se
fondant encore sur l'observation qui aura appris, par des
expérimentations ou autrement, que tel remède a réussi
dans cette maladie un certain nombre de fois; si le
médecin est systématique il pourra accompagner son
traitement d'explications vitalistes ou autres et cela ne
changera rien au résultat. C'est la statistique seule qui sera
encore ici invoquée pour établir la valeur du traitement.

Tel est, en effet, l'état de la médecine empirique qui est
une médecine conjecturale, parce qu'elle est fondée sur la
statistique qui réunit et compare des cas analogues ou
plus ou moins semblables dans leurs caractères extérieurs,
mais indéterminés dans leurs causes prochaines.

Cette médecine conjecturale doit nécessairement
précéder la médecine certaine, que j'appelle la médecine
expérimentale parce qu'elle est fondée sur le déterminisme
expérimental de la cause de la maladie. En attendant, il
faut bien se résigner à faire de la médecine conjecturale ou
empirique, mais je le répète encore, quoique je l'aie déjà
dit bien souvent, il faut savoir que la médecine ne doit pas
en rester là et qu'elle est destinée à devenir expérimentale
et scientifique. Sans doute nous sommes loin de cette
époque où l'ensemble de la médecine sera devenu
scientifique, mais cela ne nous empêche pas d'en
concevoir la possibilité et de faire tous nos efforts pour y
tendre en cherchant dès aujourd'hui à introduire dans la
médecine la méthode qui doit nous y conduire.



La médecine deviendra nécessairement expérimentale
d'abord dans les maladies les plus facilement accessibles
à l'expérimentation. Je choisirai parmi celles-ci un exemple
qui me servira à faire comprendre comment je conçois que
la médecine empirique puisse devenir scientifique. La gale
est une maladie dont le déterminisme est aujourd'hui à peu
près scientifiquement établi; mais il n'en a pas toujours été
ainsi. Autrefois, on ne connaissait la gale et son traitement
que d'une manière empirique. On pouvait alors faire des
suppositions sur les rétrocessions ou les dépôts de gale et
établir des statistiques sur la valeur de telle ou telle
pommade pour en obtenir la guérison de la maladie.
Aujourd'hui que la cause de la gale est connue et
déterminée expérimentalement, tout est devenu
scientifique, et l'empirisme a disparu. On connaît l'acare et
on explique par lui la contagion de la gale, les altérations
de la peau et la guérison qui n'est que la mort de l'acare
par des agents toxiques convenablement appliqués.
Aujourd'hui il n'y a plus d'hypothèse à faire sur les
métastases de la gale, plus de statistique à établir sur son
traitement. On guérit toujours et sans exception quand on
se place dans les conditions expérimentales connues pour
atteindre ce but[71].

Voilà donc une maladie qui est arrivée à la période
expérimentale et le médecin en est maître tout aussi bien
qu'un physicien ou un chimiste sont maîtres d'un
phénomène de la nature minérale. Le médecin



expérimentateur exercera successivement son influence
sur les maladies dès qu'il en connaîtra expérimentalement
le déterminisme exact, c'est-à-dire la cause prochaine. Le
médecin empirique, même le plus instruit, n'a jamais la
sûreté de l'expérimentateur. Un des cas les plus clairs de la
médication empirique est la guérison de la fièvre par la
quinine. Cependant cette guérison est loin d'avoir la
certitude de la guérison de la gale. Les maladies qui ont
leur siège dans le milieu organique extérieur, telles que les
maladies épiphytiques et épizoaires seront plus faciles à
étudier et à analyser expérimentalement; elles arriveront
plus vite à devenir des maladies dont le déterminisme sera
obtenu et dont le traitement sera scientifique. Mais, plus
tard, et à mesure que la physiologie fera des progrès, on
pourra pénétrer dans le milieu intérieur, c'est-à-dire dans le
sang, y découvrir les altérations parasitiques ou autres qui
seront les causes de maladies et déterminer les actions
médicamenteuses physico-chimiques ou spécifiques
capables d'agir dans ce milieu intérieur pour modifier les
mécanismes pathologiques qui y ont leur siège et qui de là
retentissent sur l'organisme tout entier.

Dans ce qui précède se trouve résumée la manière dont je
conçois la médecine expérimentale. Elle n'est rien autre
chose, ainsi que je l'ai répété bien souvent, que la
conséquence de l'évolution toute naturelle de la médecine
scientifique. En cela, la médecine ne diffère pas des autres
sciences qui toutes ont traversé l'empirisme avant d'arriver
à leur période expérimentale définitive. En chimie et en



physique on a connu empiriquement l'extraction des
métaux, la fabrication des verres grossissants, etc., avant
d'en avoir la théorie scientifique.

L'empirisme a donc aussi servi de guide à ces sciences
pendant leurs temps nébuleux; mais ce n'est que depuis
l'avènement des théories expérimentales que les sciences
physiques et chimiques ont pris leur essor si brillant
comme sciences appliquées, car il faut se garder de
confondre l'empirisme avec la science appliquée. La
science appliquée suppose toujours la science pure
comme point d'appui. Sans doute la médecine traversera
l'empirisme beaucoup plus lentement et beaucoup plus
difficilement que les sciences physico-chimiques, parce
que les phénomènes organiques dont elle s'occupe sont
beaucoup plus complexes mais aussi parce que les
exigences de la pratique médicale, que je n'ai pas à
examiner ici, contribuent à retenir la médecine dans le
domaine des systèmes personnels et s'opposent ainsi à
l'avènement de la médecine expérimentale. Je n'ai pas à
revenir, ici, sur ce que j'ai si amplement développé ailleurs,
à savoir, que la spontanéité des êtres vivants ne s'oppose
pas à l'application de la méthode expérimentale, et que la
connaissance du déterminisme simple ou complexe des
phénomènes vitaux est la seule base de la médecine
scientifique.

Le but d'un médecin expérimentateur est de découvrir et
de saisir le déterminisme initial d'une série de



phénomènes morbides obscurs et complexes; il dominera
ainsi tous les phénomènes secondaires; c'est ainsi que
nous avons vu qu'en se rendant maître de l'acare qui est la
cause de la gale, on maîtrise naturellement tous les
phénomènes qui en dérivent. En connaissant le
déterminisme initial de l'empoisonnement par le curare, on
explique parfaitement tous les déterminismes secondaires
de cet empoisonnement, et pour guérir, c'est toujours
finalement au déterminisme initial des phénomènes qu'il
faut remonter.

La médecine est donc destinée à sortir peu à peu de
l'empirisme, et elle en sortira de même que toutes les
autres sciences par la méthode expérimentale. Cette
conviction profonde soutient et dirige ma vie scientifique.
Je suis sourd à la voix des médecins qui demandent qu'on
leur explique expérimentalement la rougeole et la scarlatine
et qui croient tirer de là un argument contre l'emploi de la
méthode expérimentale en médecine. Ces objections
décourageantes et négatives dérivent en général d'esprits
systématiques ou paresseux qui préfèrent se reposer sur
leurs systèmes ou s'endormir dans les ténèbres au lieu de
travailler et de faire effort pour en sortir. Les sciences
physico-chimiques ne se sont élucidées que
successivement dans leurs diverses branches par la
méthode expérimentale, et aujourd'hui elles ont encore des
parties obscures que l'on étudie à l'aide de la même
méthode. Malgré tous les obstacles qu'elle rencontre, la
médecine suivra la même marche; elle la suivra fatalement.



En préconisant l'introduction de la méthode expérimentale
dans la médecine, je ne fais donc que chercher à diriger
les esprits vers un but que la science poursuit
instinctivement et à son insu, mais qu'elle atteindra plus
rapidement et plus sûrement si elle peut parvenir à
l'entrevoir clairement. Le temps fera ensuite le reste. Sans
doute nous ne verrons pas de nos jours cet
épanouissement de la médecine scientifique; mais c'est là
le sort de l'humanité; ceux qui sèment et qui cultivent
péniblement le champ de la science ne sont pas ceux qui
sont destinés à recueillir la moisson.

En résumé, la médecine expérimentale telle que nous la
concevons, comprend le problème médical dans son
ensemble et elle renferme la médecine théorique et la
médecine pratique. Mais en disant que chacun doit être
médecin expérimentateur, je n'ai pas voulu établir que
chaque médecin devait cultiver toute l'étendue de la
médecine expérimentale. Il y aura toujours nécessairement
des médecins qui se livreront plus spécialement aux
expériences physiologiques, d'autres aux investigations
anatomiques normales ou pathologiques, d'autres à la
pratique chirurgicale ou médicale, etc. Ce fractionnement
n'est pas mauvais pour l'avancement de la science; au
contraire. Les spécialités pratiques sont une excellente
chose pour la science proprement dite, mais à la condition
que ceux qui se livrent à l'investigation d'une partie
spéciale de la médecine, aient été instruits de manière à
posséder la médecine expérimentale dans son ensemble



et à savoir la place que doit occuper dans cet ensemble la
science spéciale qu'ils cultivent. De cette manière, tout en
se spécialisant, ils dirigeront leurs études de façon à
contribuer aux progrès de la médecine scientifique ou
expérimentale. Les études pratiques et les études
théoriques concourront ainsi au même but; c'est tout ce
que l'on peut demander dans une science qui, comme la
médecine, est forcée d'être sans cesse agissante avant
d'être constituée scientifiquement.

La médecine expérimentale ou la médecine scientifique
tend de tous côtés à se constituer en prenant pour base la
physiologie. La direction des travaux qui se publient
chaque jour, tant en France qu'à l'étranger, en fournit la
preuve évidente. C'est pourquoi je développe dans mes
travaux et dans mon enseignement au Collège de France
toutes les idées qui peuvent aider ou favoriser cette
tendance médicale. Je considère que c'est mon devoir, à
la fois comme savant et comme professeur de médecine
au Collège de France. En effet, le Collège de France n'est
point une faculté de médecine dans laquelle on doive
traiter classiquement et successivement toutes les parties
de la médecine. Le Collège de France, par la nature de
son institution, doit toujours être à l'avant-garde des
sciences et en représenter le mouvement et les tendances.
Par conséquent le cours de médecine dont je suis chargé
doit représenter la partie des sciences médicales qui est
actuellement en voie d'un plus grand développement et qui
entraîne les autres dans son évolution. Je me suis expliqué



déjà depuis longtemps sur le caractère que doit avoir le
cours de médecine du Collège de France, je n'y reviendrai
pas[72]. Je dirai seulement que, tout en admettant que
cette direction expérimentale que prend la médecine sera
lente à s'introniser, à cause des difficultés inhérentes à la
complexité de la médecine, il faut reconnaître que cette
direction est aujourd'hui définitive. En effet, ce n'est point là
le fait de l'influence éphémère d'un système personnel
quelconque; c'est le résultat de l'évolution scientifique de la
médecine elle-même. Ce sont mes convictions à cet égard
que je cherche à faire pénétrer dans l'esprit des jeunes
médecins qui suivent mes cours au Collège de France. Je
tâche de leur montrer qu'ils sont tous appelés à concourir
pour leur part à l'accroissement et au développement de la
médecine scientifique ou expérimentale. Je les invite à
cause de cela à se familiariser avec les procédés
modernes d'investigation mis en usage dans les sciences
anatomiques, physiologiques, pathologiques et
thérapeutiques, parce que ces diverses branches de la
médecine doivent toujours rester indissolublement unies,
dans la théorie et dans la pratique. Je dis à ceux que leur
voie portera vers la théorie ou vers la science pure, de ne
jamais perdre de vue le problème de la médecine, qui est
de conserver la santé et de guérir les maladies. Je dis à
ceux que leur carrière dirigera au contraire vers la pratique,
de ne jamais oublier que si la théorie est destinée à
éclairer la pratique, la pratique à son tour doit tourner au
profit de la science. Le médecin bien imbu de ces idées ne
cessera jamais de s'intéresser aux progrès de la science,



en même temps qu'il remplira ses devoirs de praticien. Il
notera avec exactitude et discernement les cas
intéressants qui se présenteront à lui en comprenant tout le
profit que la science peut en tirer. La médecine scientifique
expérimentale deviendra ainsi l'oeuvre de tous, et chacun,
ne fût-il qu'un simple médecin de campagne, y apportera
son concours utile.

Maintenant, pour nous reporter au titre de ce long
paragraphe, je conclurai que la médecine empirique et la
médecine expérimentale, loin d'être incompatibles, doivent
au contraire être réunies intimement, car toutes deux sont
indispensables pour l'édification de la médecine
expérimentale. Je pense que cette conclusion a été bien
établie par tout ce qui précède.

§ IV. — La médecine expérimentale ne répond à aucune
doctrine médicale ni à aucun système philosophique.

Nous avons dit[73] que la médecine expérimentale n'est
pas un système nouveau de médecine, mais, au contraire,
la négation de tous les systèmes. En effet, l'avènement de
la médecine expérimentale aura pour résultat de faire
disparaître de la science toutes les vues individuelles pour
les remplacer par des théories impersonnelles et
générales qui ne seront, comme dans les autres sciences,
qu'une coordination régulière et raisonnée des faits fournis



par l'expérience.

Aujourd'hui la médecine scientifique n'est point encore
constituée; mais grâce à la méthode expérimentale qui y
pénètre de plus en plus, elle tend à devenir une science
précise. La médecine est en voie de transition; le temps
des doctrines et des systèmes personnels est passé et
peu à peu ils seront remplacés par des théories
représentant l'état actuel de la science et donnant à ce
point de vue le résultat des efforts de tous. Toutefois il ne
faut pas croire pour cela que les théories soient jamais des
vérités absolues; elles sont toujours perfectibles et par
conséquent toujours mobiles. C'est pourquoi j'ai eu soin de
dire qu'il ne faut pas confondre, comme on le fait souvent,
les théories progressives et perfectibles avec les
méthodes ou avec les principes de la science qui sont
fixes et inébranlables. Or il faut se le rappeler, le principe
scientifique immuable, aussi bien dans la médecine que
dans les autres sciences expérimentales, c'est le
déterminisme absolu des phénomènes. Nous avons donné
le nom de déterminisme à la cause prochaine ou
déterminante des phénomènes. Nous n'agissons jamais
sur l'essence des phénomènes de la nature, mais
seulement sur leur déterminisme, et par cela seul que nous
agissons sur lui, le déterminisme diffère du fatalisme sur
lequel on ne saurait agir. Le fatalisme suppose la
manifestation nécessaire d'un phénomène
indépendamment de ses conditions, tandis que le
déterminisme est la condition nécessaire d'un phénomène



dont la manifestation n'est pas forcée. Une fois que la
recherche du déterminisme des phénomènes est posée
comme le principe fondamental de la méthode
expérimentale, il n'y a plus ni matérialisme, ni spiritualisme,
ni matière brute, ni matière vivante, il n'y a que des
phénomènes dont il faut déterminer les conditions, c'est-à-
dire les circonstances qui jouent par rapport à ces
phénomènes le rôle de cause prochaine. Au delà il n'y a
plus rien de déterminé scientifiquement; il n'y a que des
mots, qui sont nécessaires sans doute, mais qui peuvent
nous faire illusion et nous tromper si nous ne sommes pas
constamment en garde contre les piéges que notre esprit
se tend perpétuellement à lui-même.

La médecine expérimentale, comme d'ailleurs toutes les
sciences expérimentales, ne devant pas aller au delà des
phénomènes, n'a besoin de se rattacher à aucun mot
systématique; elle ne sera ni vitaliste, ni animiste, ni
organiciste, ni solidiste, ni humorale, elle sera simplement
la science qui cherche à remonter aux causes prochaines
des phénomènes de la vie à l'état sain et à l'état morbide.
Elle n'a que faire en effet de s'embarrasser de systèmes
qui, ni les uns ni les autres, ne sauraient jamais exprimer la
vérité.

À ce propos il ne sera pas inutile de rappeler en quelques
mots les caractères essentiels de la méthode
expérimentale et de montrer comment l'idée qui lui est
soumise se distingue des idées systématiques et



doctrinales. Dans la méthode expérimentale on ne fait
jamais des expériences que pour voir ou pour prouver,
c'est- à-dire pour contrôler et vérifier. La méthode
expérimentale, en tant que méthode scientifique, repose
tout entière sur la vérification expérimentale d'une
hypothèse scientifique. Cette vérification peut être obtenue
tantôt à l'aide d'une nouvelle observation (science
d'observation), tantôt à l'aide d'une expérience (science
expérimentale). En méthode expérimentale, l'hypothèse est
une idée scientifique qu'il s'agit de livrer à l'expérience.
L'invention scientifique réside dans la création d'une
hypothèse heureuse et féconde; elle est donnée par le
sentiment ou par le génie même du savant qui l'a créée.

Quand l'hypothèse est soumise à la méthode
expérimentale, elle devient une théorie; tandis que, si elle
est soumise à la logique seule, elle devient un système. Le
système est donc une hypothèse à laquelle on a ramené
logiquement les faits à l'aide du raisonnement, mais sans
une vérification critique expérimentale. La théorie est
l'hypothèse vérifiée, après qu'elle a été soumise au
contrôle du raisonnement et de la critique expérimentale.
La meilleure théorie est celle qui a été vérifiée par le plus
grand nombre de faits. Mais une théorie, pour rester
bonne, doit toujours se modifier avec les progrès de la
science et demeurer constamment soumise à la
vérification et à la critique des faits nouveaux qui
apparaissent. Si on considérait une théorie comme
parfaite et si l'on cessait de la vérifier par l'expérience



scientifique journalière, elle deviendrait une doctrine. Une
doctrine est donc une théorie que l'on regarde comme
immuable et que l'on prend pour point de départ de
déductions ultérieures, que l'on se croit dispensé de
soumettre désormais à la vérification expérimentale.

En un mot, les systèmes et les doctrines en médecine sont
des idées hypothétiques ou théoriques transformées en
principes immuables. Cette manière de procéder
appartient essentiellement à la scolastique et elle diffère
radicalement de la méthode expérimentale. Il y a en effet
contradiction entre ces deux procédés de l'esprit. Le
système et la doctrine procèdent par affirmation et par
déduction purement logique; la méthode expérimentale
procède toujours par le doute et par la vérification
expérimentale. Les systèmes et les doctrines sont
individuels; ils veulent être immuables et conserver leur
personnalité. La méthode expérimentale au contraire est
impersonnelle; elle détruit l'individualité en ce qu'elle réunit
et sacrifie les idées particulières de chacun et les fait
tourner au profit de la vérité générale établie à l'aide du
critérium expérimental. Elle a une marche lente et
laborieuse, et, sous ce rapport, elle plaira toujours moins à
l'esprit. Les systèmes au contraire sont séduisants parce
qu'ils donnent la science absolue réglée par la logique
seule; ce qui dispense d'étudier et rend la médecine facile.
La médecine expérimentale est donc par nature une
médecine antisystématique et antidoctrinale, ou plutôt elle
est libre et indépendante par essence, et ne veut se



rattacher à aucune espèce de système médical.

Ce que je viens de dire relativement aux systèmes
médicaux, je puis l'appliquer aux systèmes philosophiques.
La médecine expérimentale (comme d'ailleurs toutes les
sciences expérimentales) ne sent le besoin de se rattacher
à aucun système philosophique. Le rôle du physiologiste
comme celui de tout savant est de chercher la vérité pour
elle-même, sans vouloir la faire servir de contrôle à tel ou
tel système de philosophie. Quand le savant poursuit
l'investigation scientifique en prenant pour base un
système philosophique quelconque, il s'égare dans des
régions trop loin de la réalité ou bien le système donne à
son esprit une sorte d'assurance trompeuse et une
inflexibilité qui s'accorde mal avec la liberté et la souplesse
que doit toujours garder l'expérimentateur dans ses
recherches. Il faut donc éviter avec soin toute espèce de
système, et la raison que j'en trouve, c'est que les
systèmes ne sont point dans la nature, mais seulement
dans l'esprit des hommes. Le positivisme qui, au nom de la
science, repousse les systèmes philosophiques, a comme
eux le tort d'être un système. Or, pour trouver la vérité, il
suffit que le savant se mette en face de la nature et qu'il
l'interroge en suivant la méthode expérimentale et à l'aide
de moyens d'investigation de plus en plus parfaits. Je
pense que, dans ce cas, le meilleur système philosophique
consiste à ne pas en avoir.

Comme expérimentateur, j'évite donc les systèmes



philosophiques, mais je ne saurais pour cela repousser cet
esprit philosophique qui, sans être nulle part, est partout, et
qui, sans appartenir à aucun système, doit régner non-
seulement sur toutes les sciences, mais sur toutes les
connaissances humaines. C'est ce qui fait que, tout en
fuyant les systèmes philosophiques, j'aime beaucoup les
philosophes et je me plais infiniment dans leur commerce.
En effet, au point de vue scientifique, la philosophie
représente l'aspiration éternelle de la raison humaine vers
la connaissance de l'inconnu. Dès lors les philosophes se
tiennent toujours dans les questions en controverse et dans
les régions élevées, limites supérieures des sciences. Par
là ils communiquent à la pensée scientifique un mouvement
qui la vivifie et l'ennoblit; ils fortifient l'esprit en le
développant par une gymnastique intellectuelle générale en
même temps qu'ils le reportent sans cesse vers la solution
inépuisable des grands problèmes; ils entretiennent ainsi
une sorte de soif de l'inconnu et le feu sacré de la
recherche qui ne doivent jamais s'éteindre chez un savant.

En effet, le désir ardent de la connaissance est l'unique
mobile qui attire et soutient l'investigateur dans ses efforts;
et c'est précisément cette connaissance qu'il saisit
réellement et qui fuit cependant toujours devant lui, qui
devient à la fois son seul tourment et son seul bonheur.
Celui qui ne connaît pas les tourments de l'inconnu doit
ignorer les joies de la découverte qui sont certainement les
plus vives que l'esprit de l'homme puisse jamais ressentir.
Mais par un caprice de notre nature, cette joie de la



découverte tant cherchée et tant espérée s'évanouit dès
qu'elle est trouvée. Ce n'est qu'un éclair dont la lueur nous a
découvert d'autres horizons vers lesquels notre curiosité
inassouvie se porte encore avec plus d'ardeur. C'est ce qui
fait que dans la science même le connu perd son attrait,
tandis que l'inconnu est toujours plein de charmes. C'est
pour cela que les esprits qui s'élèvent et deviennent
vraiment grands, sont ceux qui ne sont jamais satisfaits
d'eux-mêmes dans leurs oeuvres accomplies, mais qui
tendent toujours à mieux dans des oeuvres nouvelles. Le
sentiment dont je parle en ce moment est bien connu des
savants et des philosophes. C'est ce sentiment qui a fait
dire à Priestley[74] qu'une découverte que nous faisons
nous en montre beaucoup d'autres à faire; c'est ce
sentiment qu'exprime Pascal[75], sous une forme
paradoxale peut-être quand il dit: «Nous ne cherchons
jamais les choses, mais la recherche des choses.»
Pourtant c'est bien la vérité elle-même qui nous intéresse,
et si nous la cherchons toujours, c'est parce que ce que
nous en avons trouvé jusqu'à présent ne peut nous
satisfaire. Sans cela nous ferions dans nos recherches ce
travail inutile et sans fin que nous représente la fable de
Sisyphe qui roule toujours son rocher qui retombe sans
cesse au point de départ. Cette comparaison n'est point
exacte scientifiquement; le savant monte toujours en
cherchant la vérité, et s'il ne la trouve jamais tout entière, il
en découvre néanmoins des fragments très-importants, et
ce sont précisément ces fragments de la vérité générale
qui constituent la science.



Le savant ne cherche donc pas pour le plaisir de chercher,
il cherche la vérité pour la posséder, et il la possède déjà
dans des limites qu'expriment les sciences elles-mêmes
dans leur état actuel. Mais le savant ne doit pas s'arrêter en
chemin; il doit toujours s'élever plus haut et tendre à la
perfection; il doit toujours chercher tant qu'il voit quelque
chose à trouver. Sans cette excitation constante donnée
par l'aiguillon de l'inconnu, sans cette soif scientifique sans
cesse renaissante, il serait à craindre que le savant ne se
systématisât dans ce qu'il a d'acquis ou de connu. Alors la
science ne ferait plus de progrès et s'arrêterait par
indifférence intellectuelle, comme quand les corps
minéraux saturés tombent en indifférence chimique et se
cristallisent. Il faut donc empêcher que l'esprit, trop absorbé
par le connu d'une science spéciale, ne tende au repos ou
ne se traîne terre à terre, en perdant de vue les questions
qui lui restent à résoudre. La philosophie, en agitant sans
cesse la masse inépuisable des questions non résolues,
stimule et entretient ce mouvement salutaire dans les
sciences. Car, dans le sens restreint où je considère ici la
philosophie, l'indéterminé seul lui appartient, le déterminé
retombant nécessairement dans le domaine scientifique.
Je n'admets donc pas la philosophie qui voudrait assigner
des bornes à la science, pas plus que la science qui
prétendrait supprimer les vérités philosophiques qui sont
actuellement hors de son propre domaine. La vraie
science ne supprime rien, mais elle cherche toujours et
regarde en face et sans se troubler les choses qu'elle ne



comprend pas encore. Nier ces choses ne serait pas les
supprimer; ce serait fermer les yeux et croire que la lumière
n'existe pas. Ce serait l'illusion de l'autruche qui croit
supprimer le danger en se cachant la tête dans le sable.
Selon moi, le véritable esprit philosophique est celui dont
les aspirations élevées fécondent les sciences en les
entraînant à la recherche de vérités qui sont actuellement
en dehors d'elles, mais qui ne doivent pas être supprimées
par cela qu'elles s'éloignent et s'élèvent de plus en plus à
mesure qu'elles sont abordées par des esprits
philosophiques plus puissants et plus délicats. Maintenant,
cette aspiration de l'esprit humain aura-t-elle une fin,
trouvera-t-elle une limite? Je ne saurais le comprendre;
mais en attendant, ainsi que je l'ai dit plus haut, le savant
n'a rien de mieux à faire que de marcher sans cesse,
parce qu'il avance toujours.

Un des plus grands obstacles qui se rencontrent dans cette
marche générale et libre des connaissances humaines, est
donc la tendance qui porte les diverses connaissances à
s'individualiser dans des systèmes. Cela n'est point une
conséquence des choses elles-mêmes, parce que dans la
nature tout se tient et rien ne saurait être vu isolément et
systématiquement, mais c'est un résultat de la tendance de
notre esprit, à la fois faible et dominateur, qui nous porte à
absorber les autres connaissances dans une
systématisation personnelle. Une science qui s'arrêterait
dans un système resterait stationnaire et s'isolerait, car la
systématisation est un véritable enkystement scientifique,



et toute partie enkystée dans un organisme cesse de
participer à la vie générale de cet organisme. Les
systèmes tendent donc à asservir l'esprit humain, et la
seule utilité que l'on puisse, suivant moi, leur trouver, c'est
de susciter des combats qui les détruisent en agitant et en
excitant la vitalité de la science. En effet, il faut chercher à
briser les entraves des systèmes philosophiques et
scientifiques, comme on briserait les chaînes d'un
esclavage intellectuel. La vérité, si on peut la trouver, est de
tous les systèmes, et, pour la découvrir l'expérimentateur a
besoin de se mouvoir librement de tous les côtés sans se
sentir arrêté par les barrières d'un système quelconque. La
philosophie et la science ne doivent donc point être
systématiques: elles doivent être unies sans vouloir se
dominer l'une l'autre. Leur séparation ne pourrait être que
nuisible aux progrès des connaissances humaines. La
philosophie, tendant sans cesse à s'élever, fait remonter la
science vers la cause ou vers la source des choses. Elle lui
montre qu'en dehors d'elle il y a des questions qui
tourmentent l'humanité, et qu'elle n'a pas encore résolues.
Cette union solide de la science et de la philosophie est
utile aux deux, elle élève l'une et contient l'autre. Mais si le
lien qui unit la philosophie à la science vient à se briser, la
philosophie, privée de l'appui ou du contre- poids de la
science, monte à perte de vue et s'égare dans les nuages,
tandis que la science, restée sans direction et sans
aspiration élevée, tombe, s'arrête ou vogue à l'aventure.

Mais si, au lieu de se contenter de cette union fraternelle, la



philosophie voulait entrer dans le ménage de la science et
la régenter dogmatiquement dans ses productions et dans
ses méthodes de manifestation, alors l'accord ne pourrait
plus exister. En effet, ce serait une illusion que de
prétendre absorber les découvertes particulières d'une
science au profit d'un système philosophique quelconque.
Pour faire des observations, des expériences ou des
découvertes scientifiques, les méthodes et procédés
philosophiques sont trop vagues et restent impuissants; il
n'y a pour cela que des méthodes et des procédés
scientifiques souvent très-spéciaux qui ne peuvent être
connus que des expérimentateurs, des savants ou des
philosophes qui pratiquent une science déterminée. Les
connaissances humaines sont tellement enchevêtrées et
solidaires les unes des autres dans leur évolution, qu'il est
impossible de croire qu'une influence individuelle puisse
suffire à les faire avancer quand les éléments du progrès
ne sont pas dans le sol scientifique lui-même. C'est
pourquoi, tout en reconnaissant la supériorité des grands
hommes, je pense néanmoins que dans l'influence
particulière ou générale qu'ils ont sur les sciences, ils sont
toujours et nécessairement plus ou moins fonction de leur
temps. Il en est de même des philosophes, ils ne peuvent
que suivre la marche de l'esprit humain, et ils ne
contribuent à son avancement qu'en ouvrant plus largement
pour tous la voie du progrès que beaucoup n'apercevraient
peut-être pas. Mais ils sont en cela l'expression de leur
temps. Il ne faudrait donc pas qu'un philosophe, arrivant
dans un moment où les sciences prennent une direction



féconde, vînt faire un système en harmonie avec cette
marche de la science et s'écrier ensuite que tous les
progrès scientifiques du temps sont dus à l'influence de
son système. En un mot, si les savants sont utiles aux
philosophes et les philosophes aux savants, le savant n'en
reste pas moins libre et maître chez lui, et je pense, quant à
moi, que les savants font leurs découvertes, leurs théories
et leur science sans les philosophes. Si l'on rencontrait des
incrédules à cet égard, il serait peut-être facile de leur
prouver, comme dit J. de Maistre, que ceux qui ont fait le
plus de découvertes dans la science sont ceux qui ont le
moins connu Bacon[76], tandis que ceux qui l'ont lu et
médité, ainsi que Bacon lui-même, n'y ont guère réussi.
C'est qu'en effet ces procédés et ces méthodes
scientifiques ne s'apprennent, que dans les laboratoires,
quand l'expérimentateur est aux prises avec les problèmes
de la nature; c'est là qu'il faut diriger d'abord les jeunes
gens, l'érudition et la critique scientifique sont le partage de
l'âge mur; elles ne peuvent porter des fruits que lorsqu'on a
commencé à s'initier à la science dans son sanctuaire réel,
c'est-à-dire dans le laboratoire. Pour l'expérimentateur, les
procédés du raisonnement doivent varier à l'infini, suivant
les diverses sciences et les cas plus ou moins difficiles et
plus ou moins complexes auxquels il les applique. Les
savants, et même les savants spéciaux en chaque science,
peuvent seuls intervenir dans de pareilles questions, parce
que l'esprit du naturaliste n'est pas celui du physiologiste,
et que l'esprit du chimiste n'est pas non plus celui du
physicien. Quand des philosophes, tels que Bacon ou



d'autres plus modernes, ont voulu entrer dans une
systématisation générale des préceptes, pour la recherche
scientifique, ils ont pu paraître séduisants aux personnes
qui ne voient les sciences que de loin; mais de pareils
ouvrages ne sont d'aucune utilité aux savants faits, et pour
ceux qui veulent se livrer à la culture des sciences, ils les
égarent par une fausse simplicité des choses; de plus, ils
les gênent en chargeant l'esprit d'une foule de préceptes
vagues ou inapplicables, qu'il faut se hâter d'oublier si l'on
veut entrer dans la science et devenir un véritable
expérimentateur.

Je viens de dire que l'éducation du savant et de
l'expérimentateur ne se fait que dans le laboratoire spécial
de la science qu'il veut cultiver, et que les préceptes utiles
sont seulement ceux qui ressortent des détails d'une
pratique expérimentale dans une science déterminée. J'ai
voulu donner dans cette introduction une idée aussi précise
que possible de la science physiologique et de la
médecine expérimentale. Cependant je serais bien loin
d'avoir la prétention de croire que j'ai donné des règles et
des préceptes qui devront être suivis d'une manière
rigoureuse et absolue par un expérimentateur. J'ai voulu
seulement examiner la nature des problèmes que l'on a à
résoudre dans la science expérimentale des êtres vivants,
afin que chacun puisse bien comprendre les questions
scientifiques qui sont du domaine de la biologie et
connaître les moyens que la science possède aujourd'hui
pour les attaquer. J'ai cité des exemples d'investigation,



mais je me serais bien gardé de donner des explications
superflues ou de tracer une règle unique et absolue, parce
que je pense que le rôle d'un maître doit se borner à
montrer clairement à l'élève le but que la science se
propose, et à lui indiquer tous les moyens qu'il peut avoir à
sa disposition pour l'atteindre. Mais le maître doit ensuite
laisser l'élève libre de se mouvoir à sa manière et suivant
sa nature pour parvenir au but qu'il lui a montré, sauf à venir
à son secours s'il voit qu'il s'égare. Je crois, en un mot, que
la vraie méthode est celle qui contient l'esprit sans
l'étouffer, et en le laissant autant que possible en face de
lui- même, qui le dirige, tout en respectant son originalité
créatrice et sa spontanéité scientifique qui sont les qualités
les plus précieuses. Les sciences n'avancent que par les
idées nouvelles et par la puissance créatrice ou originale
de la pensée. Il faut donc prendre garde, dans l'éducation,
que les connaissances qui doivent armer l'intelligence ne
l'accablent par leur poids et que les règles qui sont
destinées à soutenir les côtés faibles de l'esprit n'en
atrophient ou n'en étouffent les côtés puissants et féconds.
Je n'ai pas à entrer ici dans d'autres développements; j'ai
dû me borner à prémunir les sciences biologiques et la
médecine expérimentale contre les exagérations de
l'érudition et contre l'envahissement et la domination des
systèmes, parce que ces sciences, en s'y soumettant,
verraient disparaître leur fécondité et perdraient
l'indépendance et la liberté d'esprit qui seront toujours les
conditions essentielles de tous les progrès de l'humanité.
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