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« Je hais cruellement la cruauté. »

Michel de MONTAIGNE

« Je ne dois être cruel que pour être humain. »

William SHAKESPEARE, Hamlet, III, IV

« La décision est souvent l’art d’être cruel à temps. »

Henry BECQUE

« Tout railleur que j’ai été à tous les âges de ma vie, je ne
me suis moqué de personne aussi cruellement que de

moi-même, ni avec autant de délectation. »

Anatole FRANCE
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Avant-propos

Nous sommes en 1799. Le Directoire a vécu. Le
Consulat s’installe. Tout le monde connaît le Premier
consul. Il s’appelle Bonaparte et entend faire fructifier
son prestige. Le deuxième, Cambacérès, est moins
célèbre, encore que député et surtout juriste de talent
(le code civil lui devra beaucoup). C’est un personnage
brillant qui ne cache pas son homosexualité. Le
troisième consul, député lui aussi, se distingue, si l’on
peut dire, par son absence d’envergure et l’indigence de
ses idées. Il s’appelle Lebrun. Sollicité pour donner son
avis sur le trio, Talleyrand a recours… au latin. Il
désigne les trois consuls en utilisant les trois formes
latines, masculin, féminin et neutre. Ainsi Bonaparte est-
i l Hic (celui-ci), Cambacérès Haec (celle-là), et Lebrun
Hoc (ça)… Un modèle de cruauté.

Cette rude impertinence n’a toutefois pas été
prononcée devant les intéressés. Pour le face-à-face,
deux spécialistes s’imposent : Clemenceau et de Gaulle.
En 1908, un préfet ayant eu vent de sa prochaine
révocation, et dans un sursaut de courage, s’adressa
directement au président du Conseil et ministre de
l’Intérieur Georges Clemenceau :

— Que me reproche-t-on, monsieur le Président ?
D’être une fripouille, ou un imbécile ?

— On vous reproche de cumuler, répondit le Tigre.
De tout temps, le propos politique s’est nourri de

cruauté. « Jamais de bonté en politique, notait François
Mauriac. Nous sommes chez les insectes, et on ne
saurait même plus parler d’instinct. Il s’agit des lois d’un
monde féroce où le cadavre d’un ennemi a toujours
senti bon. » Nous avons rassemblé quelques-uns de
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ces moments particuliers, où les mots et les attitudes
visent à écorcher, et même à écorcher vif. Pourquoi est-
on cruel en politique ? Volonté de déstabiliser, de
rabaisser, voire d’éliminer celui à qui l’on s’adresse ?
Désir de vengeance, besoin de revanche ? Simple plaisir
du mot cinglant, du trait coupant, de la réplique qui
tue ? Tout cela à la fois, et bien plus encore. En
politique plus qu’ailleurs, le verbe est l’arme absolue.
Mais quand est-il cruel ? Première question que nous
nous sommes posée. De la réponse est venue, sinon
une définition, du moins un cadre au thème de cette
anthologie. La cruauté est une constante de la vie
politique française. Elle va du sobriquet au discours, en
passant par la célèbre « petite phrase » tant recherchée
des chroniqueurs. Quand l’humour l’emporte, c’est la
comédie du pouvoir. Quand la violence gagne, c’est sa
tragédie. La cruauté « idéale » mêle sans doute, et
habilement, la férocité, l’esprit, la drôlerie, une pointe de
cynisme, le tout en une formule concise et brillante,
pour atteindre un double but : faire mal à celui qu’elle
vise et faire rire ceux qui en sont témoins. C’est la
vacherie modèle, qui a toutes les chances de passer à la
postérité. Qu’elle soit injuste, irriguée de la plus parfaite
mauvaise foi, qu’elle soit implacable dans sa dureté, ou
au contraire lucide, tout empreinte de vérité, ne change
rien au fond. C’est une flèche qui atteint sa cible en
créant chez nous une sorte de jubilation. Le nier relève
de l’hypocrisie. Quand François Mitterrand, à propos de
Michel Rocard, se demande d’un ton patelin : « Il a du
talent, mais a-t-il des qualités ? », il s’inscrit dans une
tradition de flingage feutré qui nous offre une bonne
approche de ce qui doit constituer la matière première
de ce livre. Quand, le 22 février 1969, le général de
Gaulle s’entretient avec l’écrivain Philippe de Saint-

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Robert, que ce dernier s’interroge sur le lien entre le
destin de Georges Pompidou et celui de la France, que
de Gaulle le coupe en laissant tomber : « Il est mince »,
le propos a beau être injuste, ne pas forcément prêter à
sourire, il a sa place ici. Quand Léon Daudet, d’un style
flamboyant, décrit Aristide Briand comme un être chez
qui « tout sue la vadrouille et le désordre de la chambre
meublée, où le maquereau passe son habit taché et sa
chemise souillée », que Clemenceau s’emporte, toujours
au sujet de Briand, « J’aurais un pied dans la tombe
qu’il m’en resterait un pour botter le cul de ce voyou »,
nous abordons aux rivages de l’insulte, mais nous ne
nous éloignons pas de notre sujet. En revanche, quand
le même Léon Daudet, député d’extrême droite,
antisémite et antigermaniste, interrompt un discours de
Léon Blum en 1923 en criant : « A Jérusalem ! », nous
quittons la cruauté pour l’ignominie. Et quand Jean-
Marie Le Pen prononce des phrases nauséabondes, qui
lui valent autant de condamnations, sur la Seconde
Guerre mondiale, ce n’est pas cruel mais abject. Ce sont
là les frontières de cet ouvrage. Au-delà des territoires
de la férocité commencent ceux de l’infamie. Nous ne
les arpenterons pas.

Pas question pour autant de glisser vers la leçon de
morale. Nous sommes et tenons à rester spectateurs de
ce théâtre politique toujours en représentation, qui
fournit une matière si abondante que la grande difficulté
est celle du choix. Une anthologie n’a rien d’exhaustif,
par définition, mais, comme en cuisine, les bons
dosages sont affaire délicate. Il nous est arrivé de retenir
une expression rugueuse et peu subtile plutôt qu’un mot
où rivalisent le goût et l’esprit, simplement parce qu’elle
était représentative d’une personnalité, d’une époque,
voire des deux. A cet égard, la III  République apparaîte
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comme une période insurpassable dans l’invective et le
plaisir de déchiqueter. Soixante-dix années où les
pamphlétaires, nombreux et de tous poils, alimentaient
en formules sanglantes des combats difficiles à imaginer
aujourd’hui. Car si la cruauté n’a pas disparu des joutes
politiques, elle porte d’autres masques, destinés à
tromper la loi qui reconnaît la diffamation, punit le
racisme, l’antisémitisme et les discriminations. Cet
ouvrage veut donc aussi rappeler qu’en d’autres temps
la parole s’autorisait tous les excès, tous les
débordements. Il ne faut toutefois pas en conclure que
nous vivons dans un monde de tiédeurs et de
conformismes. La cruauté politique a trouvé dans les
réseaux sociaux et l’impitoyable compétition médiatique
les terrains de jeux qui signent l’époque. Quant à savoir
si de nouveaux Talleyrand, Clemenceau, de Gaulle ou
Mitterrand en surgiront, c’est là une autre histoire…

Patrice DUHAMEL
Jacques SANTAMARIA

Mai 2014
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A

Acérées et cruelles (plumes)

Le 5 mai 1981, au cours du débat qui l’oppose à
François Mitterrand avant le second tour de l’élection
présidentielle, Valéry Giscard d’Estaing justifie son
action de président face à celui qui n’a jamais exercé la
fonction. La phrase qu’il lance alors est d’une splendide
cruauté : « C’est un terrible avantage que de n’avoir rien
fait, mais il ne faut pas en abuser. » Giscard cite
l’auteur : le comte de Rivarol. Né en 1753, Rivarol, qui
s’était lui-même gratifié d’une particule et d’un titre de
noblesse, doit sa renommée à son Discours sur
l’universalité de la langue française. Esprit caustique,
polémiste redouté, adversaire acharné de la Révolution
française, distributeur d’étincelantes férocités, Rivarol
publie en 1790 Le Petit Almanach de nos grands
hommes, somme de jugements impertinents qui lui
assure d’inébranlables inimitiés. En 1790, son Petit
Dictionnaire des grands hommes de la Révolution
parachève son entreprise dans de célèbres pages
polémiques : « Monsieur le comte de Mirabeau a senti
de bonne heure que la moindre vertu pouvait l’arrêter
sur le chemin de la gloire, et jusqu’à ce jour il ne s’en
est permis aucune. » Plus tard : « Mirabeau est capable
de tout pour de l’argent, même d’une bonne action. »
Rivarol s’en prend aussi à Necker, le ministre des
Finances de Louis XVI : « M. Necker est un charlatan si
impudent que ses promesses finissent par persuader
même ceux qui n’y croient pas. » Et quand le politique
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se fait moraliste : « Un roi honnête homme et qui n’est
que cela n’est qu’un pauvre homme de roi. La bonté ne
convient qu’à la puissance. Les vertus de Louis XVI le
rendent étranger à son peuple. » On retiendra encore ce
portrait acide de Bonaparte : « La fortune fait des
hommes extraordinaires ; le génie seul et la conduite
politique et morale font les grands hommes. Bonaparte
a laissé concevoir des espérances ; mais on ne peut
exiger qu’il ait une idée plus haute que sa place. »
Rivarol, enfin, peint avec une cruauté gourmande ce
faiseur et défaiseur de régimes qu’était Talleyrand :
« Cet illustre prélat a prouvé que, dans une révolution,
c’est l’ingratitude qui fournit les plus grands hommes,
qui tient les petits esprits en haleine, et qui sert de
courage aux ambitieux. » N’ayant jamais renié ses
convictions royalistes et contre-révolutionnaires, Rivarol
meurt en 1801 à Berlin où l’avait conduit l’exil, ce qui lui
avait inspiré cette formule pour lui-même cruelle :
« Nous sommes des papillons devenus chenilles. »

A chacune des occasions – fréquentes – où il s’en
prenait à la presse, le général de Gaulle ne manquait
pas de regretter les journalistes pamphlétaires du XIX
siècle, que l’on prenait plaisir à lire quand bien même on
n’épousait pas leurs idées, avant tout pour le bonheur
du style. De Gaulle évoquait La Lanterne, journal
républicain fondé en 1868 par Henri Rochefort, qui
attaquait ouvertement Napoléon III et le régime.
Rochefort livrait des articles où le bon mot, l’ironie, voire
la farce étaient chez eux. Le premier numéro de La
Lanterne donnait le ton : « La France contient, d’après
l’Almanach impérial, trente-six millions de sujets, sans
compter les sujets de mécontentement. » Dans un
article de 1869, Rochefort explique avec le plus grand
sérieux que l’évasion de Louis-Napoléon du fort de Ham

e
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en 1846, sous les vêtements d’un maçon, est une
légende. En fait, le maçon s’était ravisé, avait repris ses
vêtements et tordu le cou à Louis-Napoléon. C’était donc
lui qui régnait maintenant sous le nom de Napoléon III,
après avoir « échangé sa truelle contre le sceptre ». Dès
lors, pour Rochefort, tout devenait clair : « Ces bâtisses
continuelles, ces expropriations inutiles, ce palais des
Tuileries qu’on abat pour le reconstruire et qu’on
reconstruit pour l’abattre de nouveau, cette intolérable
manie de tout gâcher, ce plâtre dont l’Impératrice se
recrépit tous les matins la figure indiquent assez que les
destinées de la France sont dans les mains d’un
maçon. » Ça ne pouvait plus durer. La Lanterne cesse
de paraître. Napoléon III – « le mauvais numéro »,
« impair et manque », « le vautour déplumé », surnoms
dont l’affublait Rochefort – aura été le maître. Et Henri
Rochefort finira mal, en choisissant de rejoindre le
funeste camp des boulangistes antidreyfusards. Ceux
que Clemenceau appelait « la Boulange antisémite ».

Georges Clemenceau, lui, applaudissait aux
emportements de Laurent Tailhade, qui ne pouvaient
que lui rappeler les siens. Né en 1854, Tailhade fut ce
poète, écrivain, polémiste anarchiste, ami de Sacha
Guitry, qui en dresse un portrait touchant dans Si j’ai
bonne mémoire. A la mort de Tailhade en 1919, Guitry
écrit : « Il aura déchiqueté ses contemporains. » Rien
n’est plus vrai. Laurent Tailhade publie en 1900
Imbéciles et Gredins. On y trouve ces lignes sans appel
sur l’antisémite Edouard Drumont, sinistre auteur de La
France juive : « Petit employé de l’Hôtel de Ville en
1867, Drumont a gardé la crasse insaponifiable des
bureaux. Il exerce l’imposture historique et la provocation
à l’homicide, pour un sou par jour, au grand
contentement des béates de province et des curés
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inquisitifs. » Dans le même ouvrage, un portrait de
Maurice Barrès, qui venait une nouvelle fois d’échouer à
se faire élire (il retrouvera un siège de député
nationaliste de la Seine en 1906) : « Barrès, avec son
d os circonflexe, sa voix dure et sèche d’eunuque, sa
jaunisse d’envieux ; Barrès avec ses dents à pivots, son
air emprunté de cuistre. […] Comme d’autres ont un
eczéma ou l’haleine fétide, Barrès traîne partout avec soi
la concupiscence de la députation. C’est une dartre vive,
une gale mordicante, un prurit désespéré que ses mains
d’avare grattent avec des ongles d’or. » Tailhade écrivait
également dans plusieurs journaux, Le Libertaire ou
L’Echo de Paris, où il commenta à sa manière la mort
insolite de Félix Faure : « Le lendemain de ses
obsèques, Félix Faure sera plus oublié que les
pharaons d’Egypte, que les Incas du Pérou. […] Et ce
ne sera qu’un goujat de plus dans la tombe. » On
comprend que Clemenceau ait si vivement apprécié
Tailhade.
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B

Balladur (Edouard)

« Je vous demande de vous arrêter » : c’est sans
doute la phrase que l’on retiendra de la vie politique de
l’ancien Premier ministre. Injuste peut-être, cruel
sûrement pour l’intéressé, mais incontournable. Si cette
phrase colle autant à Edouard Balladur, c’est qu’elle est
révélatrice d’une image, d’une personnalité, d’un
comportement, d’un parcours politique. Et qu’elle
rappelle le moment le plus difficile de la carrière de
l’ancien chef du gouvernement : sa défaite, le 23 avril
1995, au premier tour de l’élection présidentielle face à
Jacques Chirac, son ancien « ami de trente ans ».
20,8 % pour Chirac, 18,6 % pour Balladur. Environ sept
cent mille voix d’écart. Ce soir-là, donc, Balladur se rallie
la mort dans l’âme et demande maladroitement à ses
partisans de ne pas manifester leur mécontentement.
Dès lors, il disparaîtra du premier rang de la scène
politique. Certes, il soutient activement son ami Sarkozy,
remplit quelques missions officieuses ou officielles,
comme la présidence du Comité constitutionnel, en
2007. Il donne des conseils et s’efforce, sans grand
succès, de tempérer son ancien ministre du Budget
devenu président. Mais les développements judiciaires
et politiques de l’affaire Karachi et les enquêtes sur le
financement de sa campagne présidentielle de 1995
rendent désormais inaudible sa parole politique.
Néanmoins, à chaque occasion, il continue de ferrailler
contre son plus vieil ennemi, Jacques Chirac.
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Entre les deux, à partir de 1993, l’amitié s’est
transformée en incompréhension, puis en véritable haine
(voir : Chirac Jacques). Balladur a toujours méprisé
Chirac. Même lorsque Georges Pompidou, alors
secrétaire général de l’Elysée, faisait du jeune loup de
Corrèze son dauphin. Même lorsque, Premier ministre
en 1986, le maire de Paris lui donnait pratiquement les
pleins pouvoirs au ministère de l’Economie et des
Finances. Même lorsque Chirac, préférant rester dans
son donjon de l’Hôtel de Ville, le propulsait à Matignon
en 1993. Chirac, de son côté, a la rancune tenace. La
candidature de Balladur, en 1995, est reçue comme une
déclaration de guerre. Pendant ses douze années de
présidence, Chirac ne pardonnera pas. Féroce avec
Balladur dans ses Mémoires, il n’oubliera jamais. En
face, Balladur rumine et attaque, d’abord à mots
couverts puis publiquement. Dans La Tragédie du
pouvoir, en octobre 2013, il continue, vingt ans après, de
régler ses comptes. Il décrit un Jacques Chirac
opportuniste, successivement « dirigiste, social-
démocrate, libéral, antieuropéen, proeuropéen…
antiaméricain, proaméricain… apôtre des droits de
l’homme, ami des despotes d’Afrique ou d’Asie à la
réputation sulfureuse ». Il lui reproche d’avoir utilisé
« ceux qui lui sont supérieurs, mais leur tient rigueur et
les jalouse ». Il le décrit « sans imagination, faisant
aisément siennes les idées des autres, venues d’ici ou
de là, et en changeant tout aussitôt quand il l’estimait
utile ». « Cet ambitieux extrême, ajoute Balladur, doute
de lui, mais est habité par un désir de possession tel
qu’il le pousse, quand il y voit avantage, à s’emparer de
tout ce qui est à sa portée. » Autoportrait de leur relation
orageuse ? Sûrement. Et d’autant plus cruel qu’à cette
époque, déjà très affaibli par l’âge et la maladie, l’ancien
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Président n’est plus en mesure de répondre.
Chirac n’est pas, loin de là, la seule cible de l’ancien

Premier ministre. Dans son camp, deux autres
personnalités politiques sont dans le collimateur
balladurien, Chaban et Giscard. Chaban-Delmas,
d’abord. Un peu condescendant, Balladur le décrit avec
une certaine férocité dans La Tragédie du pouvoir,
lorsque Georges Pompidou est à l’Elysée et Chaban à
Matignon : « Peu porté aux discussions de fond, mais
fort agile dans les négociations politiques et bien
introduit auprès de la presse, […] il était d’un utile
concours. » C’est sur un ton patelin, presque détaché,
que Balladur frappe et cogne. Il dénonce chez Chaban
une « légèreté, une confiance excessive dans sa bonne
étoile, comme si le bonheur d’être lui-même pouvait lui
tenir lieu de tout effort ». Et l’estocade finale, brutale :
« Chaban n’avait pas compris ce qu’est la Cinquième
République […]. Peu travailleur, ennuyé par la
technique, il se contentait souvent de formules toutes
faites. […] Ses interventions laissaient une impression
telle qu’il ne parvenait pas à masquer son
incompétence ; celle-ci éclatait au grand jour lors des
Conseils [des ministres] au cours desquels Pompidou,
non sans quelque cruauté, ne se dispensait pas de lui
faire la leçon. » Vis-à-vis de Giscard, Balladur est, dans
ce même livre, tout aussi critique, mais moins dur sur la
forme : « Il lui arrivait, aveuglé par son ambition ou son
ressentiment, de manquer de jugement. […] Il manquait
de naturel, cela se retourna contre lui. »

Le style Balladur, avec cette distance courtoise,
parfois affectée, et ce phrasé précieux, fait de lui un
objet permanent de caricature. Le plus mordant, c’est
sans doute Plantu qui, dans Le Monde, le dessine juché
sur une chaise à porteur, comme s’il appartenait à un
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autre siècle. L’ancien Premier ministre, très populaire
dans l’opinion pendant l’essentiel de son passage à
Matignon, provoque dans le monde politique, et dans la
société civile, des réactions vives, souvent franchement
polémiques. C’est André Rousselet qui, en 1994, après
sa démission de la présidence de Canal+, signe dans Le
Monde un violent réquisitoire titré à la hache « Balladur
m’a tuer ». C’est, tout récemment, Bernard Tapie qui,
dans un ouvrage publié en 2013, étrille littéralement
l’ancien candidat à la présidentielle. « On l’imagine le
ventre barré par une chaîne de montre. Replet,
rassurant, onctueux. […] Il est dans l’autoéloge
permanent […] et promène un visage de grand
dignitaire, légèrement enflé de lui-même […], la
caricature du grand bourgeois. » En réalité, de 1986 à
1995, de la rue de Rivoli à l’hôtel Matignon, Balladur n’a
laissé personne indifférent. Ses ministres, séduits par
ses capacités de gestionnaire, l’ont soutenu à une
écrasante majorité pendant sa campagne présidentielle
perdue. Ses adversaires, Mitterrand comme Jospin et
Chirac, l’ont dépeint en autocrate éloigné des réalités du
pays. Les médias l’ont encensé avant de le brocarder.
Une personnalité singulière, un itinéraire chahuté, un
échec cruel à la présidentielle, une semi-retraite rythmée
par les affaires. Pour beaucoup d’acteurs et
d’observateurs de la vie politique, Balladur restera une
énigme.

Barre (Raymond)

« Je n’en peux plus. » Pendant cinq ans, depuis sa
nomination, fin août 1976, jusqu’à son départ de
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Matignon, au printemps 1981, Raymond Barre a duré et
enduré. Il l’a fait à sa manière, directe, rugueuse, parfois
brutale, sans concessions ni compromissions. Souvent
lassé de la guérilla permanente qu’il devait mener au
Parlement contre une partie de sa propre majorité, le
Premier ministre de Valéry Giscard d’Estaing choisit de
faire face, de ne pas baisser les bras. Et de rendre coup
pour coup, face aux syndicats et à deux adversaires
politiques, à sa gauche les socialistes et les
communistes, à sa droite les troupes du RPR dévouées
à Jacques Chirac et soucieuses d’en découdre matin,
midi et soir, pour affirmer leur indépendance et préparer
la reconquête du pouvoir. La cruauté politique, qu’il
n’était pas vraiment préparé à affronter, il l’a subie
pendant cinq longues années, de 1976 à 1981, avec des
moments de combativité et d’autres de grande lassitude.

« Il y a des moments dans la vie où il faut être
économe de son mépris vu le grand nombre de
nécessiteux » : cette phrase de Chateaubriand en forme
de maxime, c’était la citation préférée de Raymond
Barre. Grand admirateur de Richelieu, il jetait un regard
critique sur le « microcosme » politique, expression qu’il
avait popularisée et répétait à chaque occasion.
Indépendant, ce que Giscard n’avait pas vraiment
anticipé, sourcilleux sur son autonomie et sa liberté de
manœuvre, le « meilleur économiste de France »
symbolisait l’effort, la rigueur, une forme de lucidité,
beaucoup de recul par rapport à l’événement. Ambitieux,
plutôt orgueilleux, et même vaniteux, il aimait à rappeler
que le général de Gaulle en personne l’avait nommé
commissaire européen à Bruxelles. Vice-président de la
Commission en charge de l’économie et des finances, il
séduit grâce à son pragmatisme et à sa capacité de
travail. Il se méfie des partis politiques, qui le lui rendent
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bien. Des relations tout juste cordiales avec Jacques
Chirac, une certaine estime pour François Mitterrand au-
delà de leurs divergences politiques profondes, des
rapports finalement assez ambigus avec VGE. Au
printemps 1981, il vit très mal cette campagne
présidentielle au couteau et la guerre Giscard-Chirac.
Au lendemain de l’élection de François Mitterrand, il s’en
prend, un rien grandiloquent, et visant le RPR, à « une
fraction de la majorité qui n’a pas hésité, au moment
décisif, à jouer à quitte ou double le sort de la V
République. Rien ne saurait faire oublier leur immense
responsabilité ». Quelques mois plus tard, Valéry
Giscard d’Estaing, battu, comprendra vite que son
ancien Premier ministre est décidé à jouer sa carte
personnelle. En 1988, après une campagne âpre, il est
devancé de trois points par Chirac et se range
loyalement derrière lui pour le second tour. Même s’il
demeure maire de Lyon, sa carrière politique, courte et
atypique, se termine. Il reste une vraie référence pour
tous ceux qui assument et revendiquent le sérieux et
l’intérêt général.

Attachant, drôle et courtois dans le privé, Barre se
renfrogne dès qu’en public les égoïsmes et les lobbies
se découvrent et se libèrent. « Esprit carré dans un
corps rond », comme il se définit lui-même, il sort alors
ses griffes. « Je préfère être impopulaire
qu’irresponsable. » « Les fonctionnaires sont des
nantis. » « Chômeurs, vous devriez créer votre
entreprise » : autant de phrases cultes, de formules
ciselées. Il aimait choquer. Il surfait avec délice sur
l’impopularité. Il riait aux éclats devant ses proches en
évoquant sa faible cote de popularité. Il ironisait sur les
réactions outrées des « bien-pensants ». Il dénonçait
« le chœur des pleureuses », « les porteurs de
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pancartes », « le cortège des beaux esprits ». Parfois,
pour le plaisir, il en rajoutait, franchement provocateur et
conscient de l’être. « La meilleure façon de combattre le
chômage, c’est de travailler. » En petit comité, ses amis
l’alertaient sur son profil de « père la rigueur ». Il s’en
délectait, et en rajoutait sur les affirmations
péremptoires, des « raffarinades » avant l’heure. « Il faut
mettre un frein à l’immobilisme. » Une personnalité
complexe. Il n’appréciait pas la brutalité du monde
politique. Mais il ne se privait pas d’y répondre avec une
férocité parfois gourmande.

Bashing

Frapper, cogner, taper, cabosser, critiquer, tabasser,
enfoncer, esquinter : c’est la traduction, selon plusieurs
dictionnaires, du verbe to bash et de sa déclinaison, le
bashing. Un nouvel exercice, dans les médias comme
dans le milieu politique. Une manière nouvelle d’exercer
le droit à la critique, mais de façon musclée, parfois
justifiée, parfois excessive. Le bashing, c’est aussi une
mode importée des Etats-Unis et de Grande-Bretagne.
Une mode durable, une tendance lourde, qui modifie les
habitudes, casse certains codes, pèse sur le climat
politique. C’est un véritable rouleau compresseur. Nourri
par la compétition entre les médias et parfois par la
surenchère, le bashing vise a priori tous les acteurs de
la vie publique, dirigeants, chefs d’entreprise, artistes,
sportifs. Mais il a une cible privilégiée, les présidents de
la République. Notamment les deux derniers, Nicolas
Sarkozy et François Hollande. Pour des raisons
différentes, presque diamétralement opposées. Le
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« Sarkozy bashing » visait surtout l’homme, la
personnalité, le comportement, les méthodes. Le
« Hollande bashing » met en cause la stratégie
économique et sociale, l’exercice incertain de l’autorité
présidentielle, l’insuffisante solidarité gouvernementale.

Fin 2007. Sept mois après son élection, Sarkozy est
déjà dans la tempête. Sa campagne a été brillante, ses
débuts pour le moins controversés. La soirée et la nuit
au Fouquet’s, la virée sur le yacht de Vincent Bolloré, la
rupture et le divorce avec Cécilia, la rencontre avec
Carla chez le publicitaire Jacques Séguéla, le passage à
Disneyland, les vacances bling-bling à Louxor, la
conférence de presse du 8 janvier à l’Elysée et le
fameux « Avec Carla, c’est du sérieux » : le bashing va
commencer. Des incidents à répétition comme le célèbre
« cass’toi pauv’con », des pressions permanentes sur
les médias, des sondages en berne. Des unes
dévastatrices, « Cet homme est-il dangereux ? » ; « Le
voyou de la République ». C’est l’escalade. Sarkozy fait
connaître son mécontentement, les médias en rajoutent.
Le 5 juin 2008, le patron du Point, Franz-Olivier
Giesbert, est pris à partie à L’Elysée après la publication
par son journal d’un dossier sur « Sarko et les psys ».
« Bravo pour ton numéro. Demain, tu pourras faire
“Sarko et les psychiatres”. Après, ce sera “Sarko et les
sexologues”. Alors, c’est ça que tu crois, hein, que je
suis fou ? Dis-moi franchement, je suis fou ? ” » Et le
Président poursuivra Giesbert de sa vindicte personnelle
jusqu’à la fin de son mandat, et même au-delà. Le
bashing lui était insupportable. Mais ses interventions
incessantes, directes et indirectes, dans la presse écrite
et audiovisuelle aggravaient plutôt la situation. Un
sérieux handicap dans sa course à la réélection.

Le « Hollande bashing » démarre réellement à la

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



rentrée 2012. Son mandat a commencé depuis moins de
quatre mois. Pas d’état de grâce. Certains politiques et
quelques médias lui reprochent des vacances trop
longues et une activité insuffisante pendant l’été. « On
se réveille ? », titre Le Point. En même temps, le
chômage s’envole, le gouvernement flotte, Mélenchon
tape de plus en plus fort, le doute s’empare de la
majorité, et l’opposition mobilise. L’offensive est donc
déclenchée : « Sont-ils si nuls ? » ; « La débâcle » ;
« Fini de rire » ; « Monsieur Faible » ; « Pépère est-il à la
hauteur ? » ; « La gauche, l’implosion » ; « Sommes-
nous en 1789 ? » ; « C’était les années 30… Sont-elles
de retour ? » puis : « Faut-il désespérer de Hollande ? »
Le premier anniversaire de son élection est, pour
François Hollande, un mauvais moment à passer. Et,
après quelques semaines de répit, le bashing reprend.
« Peut-il tenir ? » est l’un des plus tendres. A la rentrée,
c’est « L’inspecteur Gadget » ou « L’Incapable ». Un
peu plus tard, après l’épisode controversé de l’affaire
Leonarda, de nombreux couacs à l’intérieur du
gouvernement, la crise de l’écotaxe et la confusion sur la
stratégie fiscale du gouvernement, le bashing
recommence : « Le naufrage » ; « Au bord du chaos » ;
« La grande jacquerie » ; « Ce qui ne peut plus durer » ;
« Le plus mauvais président de la V  République » ;
« Sa dernière chance » ; « Et s’il se réveillait (enfin) ? ».
Puis « Le discrédit » après les révélations de Closer sur
sa liaison supposée avec la comédienne Julie Gayet. Un
peu plus tard, après de nouveaux incidents à l’intérieur
du gouvernement, « Les sous-doués au pouvoir », avec
une photo de Jean-Marc Ayrault. Et, à la lumière des
résultats des élections municipales de mars 2014, « La
punition » ou « La raclée, c’est maintenant ». Comme
son prédécesseur, le Président lit tout et sait à peu près
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tout. Mais il préfère ne pas trop réagir, même s’il
dénonce en privé certains excès. Et il donne pour
instruction à son entourage de ne pas intervenir. En
attendant éventuellement des jours meilleurs…

Jusqu’à présent, on connaissait le célèbre « lécher,
lâcher et lyncher » propre à certains médias. Les
dirigeants, au plus haut niveau de l’Etat, doivent donc
apprendre à vivre avec le bashing. Leurs conseillers les
y préparent et s’efforcent d’anticiper. Leurs spin doctors,
quand ils en ont, peaufinent les éléments de langage et
travaillent les projets de « plans média ». Mais la mode
est lancée. Elle ne s’arrêtera pas. Savoir affronter le
bashing sera désormais l’une des qualités nécessaires
pour parvenir au sommet.

Bonaparte (famille)

De la famille Bonaparte, on connaît avant tout, et
essentiellement, l’empereur Napoléon I , lequel s’est
rarement distingué par des mots cruels, et encore moins
spirituels. Son tempérament le portait davantage à
ignorer toute forme de bienséance ou de courtoisie. Une
brutalité verbale censée marquer la supériorité du
personnage, qui convenait mieux au chef militaire qu’au
chef d’Etat. On connaît le final de sa diatribe publique à
l’adresse de Talleyrand le 28 janvier 1809, au moment
de le destituer de sa charge de grand chambellan
– Talleyrand n’était déjà plus ministre des Relations
extérieures –, mais l’emportement impérial dans sa
quasi-intégralité vaut d’être rappelé : « Vous êtes un
voleur, un lâche, un homme sans foi. Vous avez toute
votre vie manqué à tous vos devoirs. Vous avez trahi,
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trompé tout le monde. Il n’y a rien pour vous de sacré,
vous vendriez votre père ! Je vous ai comblé de biens, et
il n’y a rien dont vous ne soyez capable contre moi ! […]
Quels sont vos projets ? Que voulez-vous ? Qu’espérez-
vous ? Osez le dire ! Vous mériteriez que je vous
brisasse comme un verre ! J’en ai le pouvoir, mais je
vous méprise trop pour en prendre la peine ! Apprenez
que, s’il survient une révolution nouvelle, quelque part
que vous y eussiez prise, elle vous écraserait les
premiers. Pourquoi ne vous ai-je pas fait pendre aux
grilles du Carrousel ? Mais il est bien temps encore !
Tenez, vous êtes de la merde dans un bas de soie !  »
Même ton vis-à-vis de Fouché, en mai 1815, à la fin des
Cent-Jours : « Je vous méprise, vous ne pesez pas une
once dans une balance. »

On sait tout le mal que le comte de Rivarol pensait de
Bonaparte et comment il en prophétisa l’irrésistible
ascension : « Il serait plaisant de voir un jour les
philosophes et les apostats suivre Bonaparte à la messe
en grinçant des dents, et les républicains se courber
devant lui… » (voir : Acérées et cruelles, plumes). On a
peut-être oublié le pamphlet publié en 1814 par
Chateaubriand, intitulé De Buonaparte et des Bourbons.
Le portrait, on s’en doute, n’a rien de flatteur : « Sous le
masque de César et d’Alexandre, on aperçoit l’homme
de peu, et l’enfant de petite famille. Il méprise
souverainement les hommes, parce qu’il les juge
d’après lui. […] Son grand plaisir est de déshonorer la
vertu, de souiller les réputations. Il ne vous touche que
pour vous flétrir. » L’auteur des Mémoires d’outre-tombe
écrira encore : « Napoléon n’a rien de français, ni dans
ses mœurs ni dans le caractère. » Les relations de
Chateaubriand avec l’Empereur étaient complexes, un
curieux mélange, selon les périodes et les
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circonstances, d’estime et d’exaspération. Avec des
moments de franche hostilité : « C’était dans le sang
que Bonaparte était accoutumé à laver le linge des
Français » ; ou encore : « Sans courage, on ne peut
régner ; avec le courage seul, on ne règne plus.
Bonaparte a tué l’autorité de la victoire. » De son côté,
Napoléon, volontairement humiliant, ne se privait pas de
répondre virilement : « Mon embarras n’est pas
d’acheter M. de Chateaubriand, c’est de le payer le prix
qu’il estime. »

Parfait conspirateur, plus fin politique qu’on ne le croit
généralement, Napoléon III, quant à lui, fut pourtant un
timide distributeur de cruautés. En revanche, il en reçut
beaucoup. Emile Ollivier, Premier ministre en 1870, le
croquait d’une phrase : « C’est l’entêtement dans
l’indécision. » Un écho à la réflexion que fit Bismarck
après sa rencontre avec Napoléon III en 1865 à Biarritz :
« C’est une grande incapacité méconnue. » Victor Hugo
et le journaliste Henri Rochefort se sont chargés (voir :
Hugo Victor et Acérées et cruelles, plumes) de
bombarder le neveu de Napoléon I  de formules
assassines. Mais à la foudre hugolienne, Rochefort
préférait l’humour vachard. Ainsi, lorsque Napoléon III
avait publié une Histoire de Jules César à laquelle son
ministre Victor Duruy avait plus que largement contribué,
Rochefort s’était fait cruel dans La Lanterne :
« L’immense succès de la Vie de César s’affirme tous les
jours. Deux exemplaires de ce bel ouvrage viennent
d’être demandés par les élèves de l’école des jeunes
aveugles. » Sans jamais citer l’Empereur, Rochefort s’en
était pris également aux manœuvres militaires qui, en
1868, causaient de graves dégâts en Lorraine : « Les
propriétaires reçoivent dans leurs vignes et ailleurs des
balles, des boulets et des obus qui transforment leurs
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jardins en parcs d’artillerie. Pour peu qu’un enfant aille
jouer dans les champs, on le retrouve en morceaux à
quelques pas de là. Quand il revient seulement avec un
bras en moins, c’est une fête dans la famille. »

Auprès de Napoléon III, outre le duc de Morny, existait
un personnage d’une redoutable intelligence politique,
doué d’un sens aigu de la repartie : une Bonaparte
aussi, la princesse Mathilde (1820-1904), fille de
Jérôme, nièce de Napoléon I  et donc cousine de
l’empereur Napoléon III, à qui elle fut un temps fiancée,
et qui était la véritable maîtresse de maison à l’Elysée
pendant le célibat de son cousin. Elle l’aida dans la
conquête du pouvoir et lui fit épouser Eugénie de
Montijo. La princesse Mathilde recevait artistes et
politiques, comme le député puis sénateur La
Guéronnière, dont les hésitations, voire l’opportunisme,
l’agaçaient : « Vous êtes de toutes les opinions, sauf la
vôtre. » Au même La Guéronnière, qui se demandait s’il
allait voter une loi qui arrivait devant le Sénat, elle
répondit : « Vous avez trente mille raisons de la voter. »
La Guéronnière percevait un traitement de trente mille
francs… Mais c’est envers Félix Faure que la princesse
Mathilde s’est montrée la plus délicieusement insolente.
En 1896, à l’occasion de la visite en France du tsar
Nicolas II, elle reçut de l’Elysée une invitation à la
cérémonie prévue aux Invalides, lieu de sépulture de
Napoléon et Jérôme Bonaparte, oncle et père de la
princesse. Mathilde retourna le courrier à Félix Faure
avec cette annotation : « Votre invitation aux Invalides
m’est inutile. J’en possède les clés depuis cinquante-six
ans » (1840, retour des cendres de l’Empereur).

1 Talleyrand subit, impassible, la colère de l’Empereur, laissa glisser sur
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lui les mots blessants et attendit que Napoléon eût quitté la pièce pour
prononcer la phrase qui n’était pas moins cruelle que celles qu’il venait
d’entendre : « Quel dommage qu’un si grand homme soit aussi mal élevé. »
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Calembours

Avec sa juste dose de méchanceté, un calembour
peut faire vaciller un adversaire politique plus sûrement
qu’une diatribe. Il peut aussi révéler le véritable état
d’esprit de son auteur lorsque celui qui est visé
appartient au même camp.

Petit florilège de jeux de mots plus ou moins réussis,
plus ou moins efficaces, glanés au hasard des
époques :

A peine élu président de la République en 1899 après
la mort insolite de Félix Faure (voir : Troisième
République, présidents de la), Emile Loubet, dont la
carrière politique est aussi longue que terne, découvre
que la presse, se souvenant qu’il est né près de
Montélimar, l’appelle « le Nougâteux ».

En 1919, alors que la perspective du traité de paix
avec l’Allemagne lui apparaît comme le pire des
dangers, Léon Daudet débaptise Clemenceau. Le
« Père la Victoire » devient le « Perd la Victoire ».

Six ans plus tard, Clemenceau, attribuant à la syphilis
la mort de René Viviani, président du Conseil en 1914,
se lance dans une mise en garde devant ses amis
politiques : « Messieurs, on ne saura jamais ce que le
tréponème a fait de mal à la République ! Il semble
même avoir une attirance particulière pour notre parti
radical, qui risque de devenir, en quelque sorte, un parti
de chancre gauche. »

Clemenceau encore. Il ne tenait pas le maréchal
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Joffre en grande estime. Ce dernier s’assoupissait
fréquemment en public. Le Tigre l’avait surnommé « le
sommeil d’Austerlitz ».

Clemenceau toujours. Il détestait Edouard Herriot,
natif de Lyon, dont la carrière politique s’accommodait
de tous les changements. Il l’appela « le discrédit
lyonnais ».

Le même Edouard Herriot, fumeur de pipe au tour de
taille remarquable, était devenu pour la presse
« Pipendum ».

1941. L’Occupation. L’écrivain, journaliste,
académicien français Abel Bonnard, qui sera nommé en
1942 ministre de l’Instruction publique de Pétain et
créera à la Sorbonne une chaire d’« études raciales »
ouvertement antisémite, est un chantre des plus zélés
de la collaboration. C’est aussi un homosexuel notoire.
Le chroniqueur Jean Galtier-Boissière, puis Pierre Dac à
la radio de Londres, le surnomment « Gestapette ». De
Bonnard, Maurice Schumann dira : « Ce n’est qu’un
esthète de fin de soirée, un habit vert de fin de série, un
penseur de fin de saison. »

En 1951, au plus fort du conflit entre les deux Corée,
le président du Conseil Henri Queuille (élu radical de la
Corrèze) est interrompu par un député qui le traite de
« Corrézien du Nord » !

Lorsque, en 1962, Georges Pompidou succède à
Michel Debré au poste de Premier ministre, la presse
satirique ne voit plus dans ce dernier que « l’amer
Michel… ». Marcel Jullian rapporte que le général de
Gaulle – avec un brin de cruauté ? – s’amusa beaucoup
du calembour.

Georges Pompidou fut, de son côté, victime d’un jeu
de mots assez rosse de la part de De Gaulle. Nous
sommes à la fin de l’année 1968, l’affaire Markovic vient
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d’éclater, et le Général estime que la vie mondaine de
son ancien Premier ministre a donné prise à toutes les
rumeurs. Il conclut : « En somme, c’est le Borgia
gentilhomme ! »

Difficile, dans cette rubrique, de ne pas rendre
hommage aux titres que Le Canard enchaîné délivre
chaque semaine sous forme de jeux de mots tricotés par
l’actualité politique. Un seul exemple, datant de… 1953 !
Joseph Laniel, député du Calvados, devient président
du Conseil. Dans son Bloc-notes, Mauriac le compare à
un bœuf, et, le mercredi suivant la nomination de Laniel,
Le Canard titre : « Quel bovin vous amène ? »

En 1956, la presse d’extrême droite s’en prend au
député communiste Marcel Cachin, à ses yeux
inconsolable stalinien, et le qualifie de « Chien-chien à
son pépère des peuples… ».

Michel Charasse, ancien ministre socialiste du
Budget, était sénateur lorsque le maire de Bègles, Noël
Mamère, célébra en 2004 un mariage homosexuel, alors
qu’aucune loi ne l’autorisait encore. « Ça pourrait faire
un film, commenta Charasse. J’ai même le titre :
Mamère Noël est une ordure. »

A l’orée de l’année 2005, un proche de Jacques
Chirac, conseiller à l’Elysée, affuble le remuant Nicolas
Sarkozy d’un sobriquet que le Président ne
désapprouve pas… « Bonainparte ».

Avant l’élection présidentielle de 2012 ont fleuri
quelques appellations peu encourageantes pour les
candidats. C’est une tradition dans ces périodes, mais
qui prend une saveur particulière lorsqu’elles viennent
du propre camp du candidat. Les Verts imaginèrent pour
Eva Joly ce calembour – assez pauvre – en forme de
défaite annoncée : « Eva dans le mur. » Heureusement,
le surnom donné à François Hollande par l’entourage de
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Laurent Fabius, « Guimauve le Conquérant », releva
(encore que…) le niveau dans la catégorie « petites
vacheries entre amis ».

Campagne (électorale)

« Je suis une tueuse » : cet aveu de Nathalie
Kosciusko-Morizet, au milieu de l’été 2013, surprend les
acteurs et les observateurs politiques. Non que NKM soit
connue pour son angélisme ou pour sa bienveillance.
Mais parce que cet étonnant outing n’est pas fréquent
dans le petit monde politique où la langue de bois est si
courante. En réalité, la candidate de la droite à la mairie
de Paris veut marquer les esprits. Il ne s’agit ni d’une
gaffe ni d’un propos lâché par hasard. A huit mois des
élections municipales, dans cette période d’avant-
campagne, NKM pose des repères. Elle sait qu’elle
souffre d’un déficit d’image. Son positionnement de
« bobo de droite » est insuffisant. Sa personnalité est
floue. Ce coup d’éclat, espère-t-elle, lui apportera la
dose de fermeté et de détermination qui lui fait défaut.
NKM, finalement battue le 30 mars par la socialiste Anne
Hidalgo, regrette peut-être aujourd’hui cette déclaration
tonitruante. D’abord sobre et assez discrète, puis, dans
un second temps, offensive et agressive, sa campagne
n’aura pas vraiment marqué les esprits, même si sa
défaite est arithmétiquement honorable. Et chacun se
souviendra de sa bourde, très malheureuse, sur le métro
parisien, ce « lieu de charme » où l’on connaît « des
moments de grâce » et où l’on fait « des rencontres
incroyables ». Féroces, ses adversaires, et les Guignols
de Canal+, le lui rappelleront durant toute la campagne.
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La « tueuse » a déçu. Elle n’a pas réussi à déclencher
une vraie dynamique.

Dans chaque campagne électorale, il y a ainsi, lâchée
au hasard ou soigneusement préparée par les candidats
eux-mêmes, ou avec le spin doctor du moment, une
phrase clé, une déclaration qui fait mouche, une
affirmation qui frappe l’opinion. Parfois, volontairement
ou non, une vraie cruauté. Une campagne politique,
c’est aussi, assez souvent, un défouloir. Pour tous les
candidats, le rendez-vous à ne pas manquer, l’occasion
de percer pour les espoirs, de confirmer pour les
politiques expérimentés. Avec un principe : éviter le
couac, l’erreur qui va plomber toute la campagne. Taper
et cogner sur l’adversaire, certes, mais sans tomber
dans l’excès, sans provoquer la polémique de trop, sans
donner le sentiment de perdre ses nerfs, ou son sang-
froid. A ce jeu-là, quelques candidats ont laissé des
plumes lors des principales campagnes de la V
République. On se souvient par exemple de Lionel
Jospin, pendant celle de 2002, dans l’avion qui le
ramène de l’île de la Réunion, expliquant aux
journalistes que Chirac « a perdu beaucoup de son
énergie et sa force… Il est fatigué, vieilli, victime d’une
certaine usure du pouvoir, marqué par une certaine
passivité ». « Peu convenable… délit de sale gueule »,
réplique aussitôt le Président sortant. « Ça ne me
ressemble pas », précise le candidat socialiste qui, c’est
vrai, n’a pas l’habitude de lancer ce type de polémique
et préfère débattre du fond. Du coup, la fin de sa
campagne sera plutôt atone, sobre, tout en retenue et
en pédagogie. Et l’on connaît la suite…

« Je vais me battre… On va cogner, cogner dur. Tu
sais ce qu’ils veulent, les Français ? Ils viennent voir un
match de boxe, ils veulent entendre le bruit des coups. »
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C’est Nicolas Sarkozy qui s’exprime ainsi, fin septembre
2011, devant Bruno Le Maire qui le raconte dans Jours
de pouvoir. Et en effet, la dernière campagne
présidentielle en date sera tendue, musclée, nerveuse, à
fleur de peau. Et souvent féroce. « Vous n’allez pas être
trop méchants ? Il n’y aura pas de choses trop
cruelles ? », demande, en novembre 2011, Valérie
Trierweiler à Roselyne Bachelot. Cet échange, que
l’ancienne ministre de la Santé relate dans A feu et à
sang, est révélateur. Il y aura bien, ici et là, dans cette
campagne présidentielle comme à chaque grand
rendez-vous électoral, des dérapages et des peaux de
banane. Les petites phrases assassines ne manqueront
pas. Avec quelques perles. « Je l’emmerde », répondra
la candidate des Verts, Eva Joly, à Corinne Lepage qui
l’accuse d’avoir « déserté la promesse écologique ».
« Le déconomètre fonctionne à plein tube », lancera
François Bayrou après l’annonce de la fameuse taxe à
75 %. Jean-Luc Mélenchon traitera Marine Le Pen de
« semi-démente ». « Mélenchon, c’est le nouveau
Bernard Tapie… le gros bourgeois qui joue le
populaire », répondra la candidate du Front national.
Jusqu’au bout, la fatigue aidant, avec des sondages
quotidiens, des médias à l’affût et des journalistes
régulièrement mis en cause par tel ou tel candidat,
notamment Nicolas Sarkozy, le climat sera électrique. Il
le restera pendant la campagne des législatives avec, en
point d’orgue, le cruel épisode de La Rochelle. Un tweet
vengeur (voir : Twitter et réseaux sociaux), une
ambiance de règlement de comptes mi-politique mi-
personnel, des socialistes embarrassés, et une
Ségolène Royal effondrée, qui citera Victor Hugo le soir
de sa défaite : « Le jour vient où les traîtres sont odieux
même à ceux qui profitent de la trahison. »
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« La politique, ce ne peut pas être une sorte de “ fight
club ” où le seul objectif, c’est de traîner l’adversaire
dans la poussière, lui faire rendre gorge, l’humilier, le
détruire, ça doit être de porter un projet » : fin novembre
2013, au moment où démarre la précampagne pour les
élections municipales de mars 2014, l’écologiste
Dominique Voynet explique ainsi sa décision de
renoncer à se représenter à la mairie de Montreuil. Ses
déclarations font grand bruit. Elles traduisent un
désenchantement, une désillusion, un ras-le-bol. En
évoquant une atmosphère politique « irrespirable »,
l’ancienne ministre de l’Environnement de Lionel Jospin
espère sans doute contribuer à calmer le jeu. Elle ne
sera guère entendue. La campagne municipale qui suit
sera aussi agitée, aussi tumultueuse que les
précédentes. Les sujets de fond seront certes abordés.
Mais ils seront relégués au second plan, derrière les
polémiques et les querelles partisanes.

A Paris, le choc entre Anne Hidalgo et NKM sera
dominé par les péripéties habituelles dans la capitale.
Dissidences, trahisons, vrais-faux ralliements et coups
tordus à droite. Compétition brutale et frontale avec les
écologistes et le Parti de gauche côté majorité.
Echanges musclés entre les deux candidates. Le face-à-
face radiotélévisé entre les deux femmes se déroule le
26 mars, entre les deux tours, sur i>Télé et RTL, dans
un climat de grande agressivité. Un duel âpre, sec, dur,
nerveux, confus, pénible à suivre, parfois franchement
inaudible, entre deux candidates qui, c’est clair, se
détestent cordialement. NKM traite Anne Hidalgo de
« menteuse » à de très nombreuses reprises. Elle
dénonce ses alliances de l’entre-deux-tours avec les
Verts, « ce n’est pas un mariage, mais un enterrement ».
De son côté, la candidate socialiste pilonne sur le bilan
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de son adversaire, « ministre du diesel et de
l’enfumage » dans le gouvernement Sarkozy-Fillon. Et
elle met violemment en cause l’accord électoral entre
NKM et Dominique Tiberi, le fils de l’ancien maire de
Paris : « C’est revenir au déshonneur de Paris. » Mais
globalement, au-delà de la victoire d’Anne Hidalgo, la
première femme maire de Paris, la campagne, plutôt
morne et décevante, aura manqué singulièrement de
souffle. Même chose à Marseille, où le duel à trois entre
Gaudin, Mennucci et le Front national ne tiendra pas
ses promesses. Pendant des semaines, les équipes de
Gaudin et de Mennucci se livrent une bataille stérile de
tweets vengeurs et agressifs, avec des attaques
personnelles vraiment inutiles. Le maire sortant traite le
chef de file des socialistes de « grossier… méchant…
impertinent ». Son adversaire dénonce « l’immobilisme »
d’un maire sortant « qui dort dans son bureau ». A
l’arrivée, Jean-Claude Gaudin est largement réélu pour
un quatrième mandat, le candidat socialiste est laminé
au premier tour, où il se retrouve même en troisième
position derrière le FN, puis très nettement battu au
second. A Marseille comme partout ailleurs, l’enjeu
national a littéralement balayé les sujets locaux. La
défaite des socialistes tourne à la Bérézina (voir : Echec
électoral). Cruelle campagne pour la gauche.

Il arrive parfois, dans ce monde politique où la
violence domine, que certains hésitent, au moment
d’une campagne électorale, à envenimer et à
empoisonner le climat. En novembre 1965, en pleine
préparation de la présidentielle, plusieurs ministres
gaullistes du premier cercle suggèrent au général de
Gaulle d’utiliser contre son principal adversaire, François
Mitterrand, une photo alors tenue secrète. Le cliché, pris
le 14 octobre 1942, figurera en 1994 sur la couverture
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d’Une jeunesse française, le livre que le journaliste
Pierre Péan consacrera au parcours chaotique de
François Mitterrand pendant la guerre. Sur cette photo,
désormais célèbre, on voit Mitterrand reçu par Pétain à
Vichy. Un symbole du passé controversé du leader
socialiste, que nombre d’historiens qualifient de
« vichysto-résistant ». Ce jour de novembre 1965, donc,
de Gaulle écoute ses interlocuteurs, réfléchit et tranche.
Il refuse la proposition et s’explique. « Non, je ne ferai
pas la politique des boules puantes… Il ne faudrait pas
porter atteinte à la fonction au cas où il viendrait à
l’occuper. » Prémonitoire… La scène est racontée par
Alain Peyrefitte dans C’était de Gaulle. Si la réponse
avait été différente, nul doute que cette campagne de
1965, déjà tendue et virile, avec un général de Gaulle
mis en ballottage, aurait connu une autre dimension.
Plus polémique, et plus houleuse encore.

Cardinaux

Dans ses Mémoires, Voltaire attribue au comte
d’Argenson, ministre de la Guerre de Louis XV, une
cinglante réplique adressée à un polémiste qui avait
insulté l’auteur de Zadig. Mais certains historiens font du
cardinal de Richelieu le premier auteur de cette férocité.
Nous serions assez enclins à les suivre, tant la
personnalité du Cardinal, trop fin politique pour
considérer qu’une cruauté est inutile, transparaît dans
cette réplique. Principal ministre de Louis XIII, Richelieu
avait écarté de la Cour, en les renvoyant sur leurs terres,
bon nombre de ceux en qui il voyait un danger pour le
pouvoir, c’est-à-dire et avant tout pour lui-même. Un de

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



ces courtisans était venu se plaindre au Cardinal d’être
contraint à cet exil sans même une pension.

— Votre Excellence, il faut pourtant bien que je vive.
— Je n’en vois pas la nécessité, aurait répondu

Richelieu en tournant les talons.
Les lettres, les Mémoires, le Testament politique du

Cardinal regorgent de formules et maximes montrant et
démontrant que l’homme d’Etat se doit d’être
implacable. Principes dont on peut aujourd’hui encore
tirer de fructueux enseignements. « Quand une fois j’ai
pris ma résolution, je vais droit au but et je renverse tout
de ma robe rouge. » Corollaire : « Les rois n’ont pas de
pied pour marcher en arrière. » Les aveux sont
explicites, les conseils clairs : « Pour tromper un rival,
l’artifice est permis. On peut tout employer contre ses
ennemis », et l’art de gouverner s’exonère de toute
morale : « Avec deux lignes de l’écriture d’un homme, on
peut faire le procès du plus innocent. » Quant à Louis
XIII, dont les faiblesses servaient la puissance de
Richelieu, on peut douter qu’il ait entendu ce précepte :
« Savoir dissimuler est le savoir des rois. »

Le successeur de Richelieu poursuit dans la même
voie. Mais la méthode change. Mazarin est affable, rusé,
il préfère les détours à la ligne droite. Rien d’agressif
face à ses ennemis. Pour lui, ce n’est pas la meilleure
façon d’amadouer. « Croyez tout le monde honnête, et
vivez avec tous comme avec des fripons », note-t-il.
Aimable mais lucide. Et jusque dans les pires moments,
une arme absolue : le sourire. Le meilleur bouclier
contre la cruauté, en même temps que son expression
suprême. Il conseillait ainsi de manifester satisfaction et
reconnaissance lorsqu’on quittait de force une fonction
ou une charge… « afin qu’à la disgrâce ne s’ajoute le
sarcasme ».

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



L’un des meilleurs ennemis de Mazarin fut le cardinal
de Retz. Une intelligence politique toute comparable, un
recours fréquent au cynisme et à la méchanceté. « Il est
plus difficile qu’on ne le croit de dissimuler avec ceux
qu’on méprise », écrit-il dans ses Mémoires, sommet du
style et de la pensée. Les principes, et même les secrets
que distille ce grand manœuvrier, émule de Machiavel,
sont à méditer par tous ceux appelés à la conduite des
affaires, publiques ou non. « Les scrupules et la
grandeur ont été de tout temps incompatibles », écrit-il
encore. Dans ce domaine, on voit à quel point Richelieu,
Mazarin et Retz ont chacun condamné l’hésitation et la
crainte de décider : « Les esprits irrésolus ne suivent
presque jamais ni leur vue ni leur sentiment, tant qu’il
leur reste une excuse pour ne pas se déterminer. » Un
des lecteurs les plus attentifs du cardinal de Retz fut
François Mitterrand, qui avait confié – et prouvé… – qu’il
appréciait particulièrement cette pensée : « On ne sort
de l’ambiguïté qu’à son détriment. »

On pourra s’étonner de trouver dans cette rubrique
quelques lignes sur le cardinal de Bernis (1715-1794).
Car si quelqu’un s’est abstenu de cruauté envers autrui,
c’est bien lui. Son souhait avait toujours été de « ne
blesser aucune bienséance ». Mais s’il est quelqu’un qui
fut la cible des jalousies et coups bas de toutes sortes,
c’est lui aussi. Grand diplomate – il fut ambassadeur à
Venise, ministre, puis de nouveau ambassadeur près le
Vatican –, Bernis mit au service de son ambition
entregent, esprit, charme, et même bonté. La disgrâce
royale le surprit en pleine gloire. Que n’avait-il prêté
attention à l’avertissement de Retz : « On est plus
souvent dupé par la confiance que par la défiance »,
lorsque Choiseul, ministre des Affaires étrangères, et
quelques autres, qui tous se prétendaient amis de
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Bernis, convainquirent Louis XV de le déchoir de ses
fonctions ? Quelle solitude, soudain, pour cet homme
que tout le monde ou presque abandonne à sa
poussiéreuse conception de l’honneur. « Daignez vous
ressouvenir de moi dans la petite église des honnêtes
gens », écrit-il de son exil. Ses Mémoires prouveront
plus tard que Bernis, souvent désobligé mais n’ayant
cherché ni querelle ni vengeance, a perdu ses illusions
sur la nature humaine. Evoquant le temps difficile de sa
disgrâce, due à ceux en qui il avait placé sa confiance, il
écrira : « Pour un ambitieux, le plus court chemin de
l’amitié à la réussite, c’est la trahison. »

Cheval (de retour)

Le « vieux cheval de retour » est, en politique, une
espèce particulièrement répandue. Désignant les
longues carrières, effectuées au gré des bonheurs et
déboires électoraux, l’expression a été de tout temps la
plus utilisée, tous bords confondus, pour désigner ceux
qu’on aurait aimé ne plus revoir. Quel tribun n’a jamais
eu recours à cette appellation, la plus commune du
bestiaire politique ? Nous retiendrons ici l’application
originale qu’en fit Jack Lang au cours de la campagne
présidentielle de 1988, à l’instant d’évoquer les
adversaires de François Mitterrand : « Ecoutez-les
aboyer, ces vieux chevaux de retour ! » Ce qui inspira à
l’humoriste Jean Amadou ce rassurant commentaire  :
« Je ne suis qu’un citadin qui ne connaît rien aux
mystères ruraux, mais je sais quand même que, lorsque
les chevaux se mettent à aboyer, l’Apocalypse n’est pas
loin. »
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Chevènement (Jean-Pierre)

« Un ministre, ça ferme sa gueule ou, si ça veut
l’ouvrir, ça démissionne ! » Combien de responsables
politiques a-t-il ensuite embarrassés, Jean-Pierre
Chevènement, avec cette phrase définitive ? Et combien
de présidents et de Premiers ministres, François
Hollande et Jean-Marc Ayrault les derniers en date avec
Delphine Batho au printemps 2013, ont mis en œuvre
cette doctrine ? Jean-Pierre Chevènement a eu au
moins le mérite de se l’appliquer à lui-même. A deux
reprises, il a quitté avec fracas le gouvernement pour
retrouver sa liberté de parole. Et chaque fois, ses
propos, féroces et directs, ont trouvé un écho particulier
dans l’opinion.

Mars 1983. Le débat sur la stratégie économique et
sociale fait rage à l’Elysée, au gouvernement, au
Parlement et chez les experts de tout poil. Jean-Pierre
Chevènement est ministre d’Etat, chargé de la
Recherche et de la Technologie. En désaccord avec ce
qu’il considère comme « une parenthèse libérale », il
démissionne brutalement. Et il s’explique clairement et
franchement : « Il y a trop de mou dans ce qui est dur et
trop de dur dans ce qui est mou. » Illustratif et lapidaire.
François Mitterrand n’a rien fait pour le retenir. Mais,
conscient des exigences de l’équilibre politique de son
équipe et du poids des courants internes au PS, il ne lui
en tiendra pas rigueur. Chevènement reviendra au
gouvernement en juillet 1984 avec le portefeuille de
l’Education nationale. Et le ministre, fidèle à sa théorie,
respectera assez scrupuleusement la solidarité
gouvernementale.

Août 2000. Cette fois, c’est sur le dossier corse,
explosif, que Chevènement claque la porte. En
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désaccord avec une politique qu’il juge trop laxiste vis-à-
vis des autonomistes, il préfère s’en aller… et préparer
sa candidature à l’élection présidentielle de 2002.
Décidément partisan des ruptures et des coups d’éclat,
il a quitté le PS au moment de la campagne pour le
référendum de Maastricht et créé le Mouvement des
citoyens. Dès lors, il est à la fois dedans et dehors,
membre de la majorité plurielle de Lionel Jospin mais
toujours désireux de garder, voire de renforcer, son
indépendance. Le statut d’électron libre lui convient à
merveille. Sa campagne présidentielle sera étonnante.
Coqueluche des médias pendant des semaines,
troisième homme dans les sondages derrière Chirac et
Jospin, il terminera avec un score de plus de 5 %.
Accusé par nombre de socialistes d’avoir ainsi contribué,
tout comme Christiane Taubira, à l’élimination de Jospin
dès le premier tour, il ne cessera de s’en défendre.
Orgueilleux, talentueux, attachant, Chevènement est un
cas à part dans le paysage politique. Républicain,
attaché à l’autorité de l’Etat, il est, avant Manuel Valls,
soucieux de réconcilier la gauche et la sécurité.
Susceptible, travailleur, aussi individualiste que non
conformiste, il aura traversé plus de trente ans de notre
histoire politique en multipliant les coups d’éclat. Le
coma de huit jours consécutif à un grave accident
médical contribuera, en 1998, à nourrir sa légende. Guy
Bedos balance alors une vacherie inspirée des
commentaires reprochant à Chevènement de faire le jeu
de la droite : « Chevènement est sorti du coma. Tant
mieux. Il paraît qu’il reconnaît ses proches. Moi j’attends
qu’il reconnaisse ses torts ! » En tout cas, le « Che »,
devenu « le Miraculé », poursuit son itinéraire singulier
et tourmenté. Il pourfend férocement toute tentative
poussée d’intégration européenne, vote non aux
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référendums de 1992 et 2005, écrit d’une plume
assassine Le Bêtisier de Maastricht. En 2013, au plus
fort de la crise syrienne, après l’utilisation des armes
chimiques par Bachar el-Assad, il s’oppose fermement à
François Hollande et Laurent Fabius lorsqu’ils
envisagent avec Barack Obama le recours à la force et
des frappes ponctuelles et ciblées. Tant qu’il sera
membre du PS, il en sera l’un des plus actifs. Ici et là,
avec son tempérament de batailleur sympathique, il
donnera des coups de griffe. A Michel Rocard qui lui
suggérait un jour d’organiser avec lui des Assises du
parti socialiste, Jean-Pierre Chevènement lâcha avec
drôlerie : « Pourquoi des Assises ? Pour le PS, la
correctionnelle suffira ! »

Chirac (Jacques)

« Un faux gentil, un vrai méchant, le plus rancunier de
tous. » En privé, sans trop se cacher, c’est le jugement
acerbe porté par Nicolas Sarkozy sur son prédécesseur.
Un jugement abrupt, mais controversé, tant la
personnalité complexe de Jacques Chirac donne lieu à
des analyses, à des commentaires, à des réactions pour
le moins divergentes. Chirac, c’est l’eau et le feu, la
carpe et le lapin, un mélange de bonapartisme et de
social-démocratie. C’est la séduction et la brutalité, la
gentillesse et la menace, la fidélité en amitié et le
cynisme à l’état pur. Une somme de contradictions. Un
sacré animal politique, un président curieusement peu
rassembleur dans ses différents gouvernements, en
1995 comme en 2002, un radical corrézien,
simultanément pourfendeur de la fracture sociale et de
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l’immigration clandestine. Un chef d’Etat singulier, dont
l’histoire retiendra l’admirable discours du Vél’ d’Hiv’ et le
niet courageux à l’intervention américaine en Irak. Un
responsable qui a nourri les haines, en particulier dans
son camp. Prêt à tout, féroce (« Giscard, c’était Louis
XV, Mitterrand le XIX  siècle »), parfois même sectaire et
vraiment revanchard. Une ambition politique qui, des
années 1970 jusqu’à son départ de l’Elysée, en 2007, se
forgera et se construira contre un petit nombre
d’adversaires bien choisis. Chaban, Giscard (voir :
Chirac-Giscard), Balladur, Sarkozy : c’est, par ordre
chronologique, le carré des vrais ennemis. Ceux qu’il va
combattre, ceux qui l’accusent ou qu’il accuse de
trahison, ceux contre lesquels il va ferrailler et batailler
pendant des années. Ceux à propos desquels il
employait fréquemment son expression préférée, son
injure suprême : « Ce n’est pas convenable. » Celles et
ceux, sur la scène internationale, contre lesquels il
décidait, un temps, pour de bonnes ou de mauvaises
raisons, de lancer l’offensive. Ah ! ce « Qu’est-ce qu’elle
veut de plus, la ménagère ? Mes couilles sur un
plateau ? », lancé contre Margaret Thatcher lors de la
suspension de séance d’une longue et dure négociation
européenne. Les diplomates présents, les Français plus
que les Anglais, en rient encore.

Le premier de ces adversaires emblématiques,
Jacques Chaban-Delmas, est follement sympathique et
assurément séducteur. Une Résistance courageuse et
flamboyante, des brevets de gaullisme, des succès
sportifs et une ascension rapide. Ministre sous la IV
République, maire visionnaire de Bordeaux dès 1947,
président de l’Assemblée nationale, Premier ministre en
1969, après l’élection de Georges Pompidou à la
présidentielle. C’est là qu’il commence à trouver Chirac
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sur son chemin. Proche du président en exercice, qu’il
considère comme son père, cornaqué par Pierre Juillet
et Marie-France Garaud, Chirac conteste la « nouvelle
société » du maire de Bordeaux, critique son entourage,
Jacques Delors notamment, et fustige la tentative de
libéralisation de l’information télévisée. Chaban
remplacé par Messmer, Pompidou usé et épuisé par la
maladie qui s’aggrave, la succession se prépare.
Chaban est soutenu par les barons gaullistes. Chirac,
sous l’influence de Garaud et Juillet, qui veulent le
placer sur orbite, choisit d’aider Giscard. A son initiative,
quarante-trois parlementaires et ministres gaullistes
penchent pour le ministre de l’Economie et des
Finances. Un soutien déterminant. Giscard élu, Chirac
devient Premier ministre. Sept mois plus tard, contre
l’avis de Chaban et des barons gaullistes, le nouveau
Premier ministre prend d’assaut, à la hussarde, l’UDR.
« C’est un 18 Brumaire ou un 1  avril ? », demandera ce
jour-là, à sa manière, le plus fort en gueule des députés
gaullistes, le baroudeur Robert-André Vivien. Cet
épisode aggravera encore la tension entre Chirac et le
maire de Bordeaux. « Un bandit de grand chemin […],
qui ne croit à rien », murmure Chaban, qui n’oubliera ni
la trahison ni la méthode. « Chirac ne se pardonnera
jamais de m’avoir trahi. Et moi, je ne lui pardonnerai
jamais d’avoir trahi le gaullisme », confiera-t-il à Jean
Mauriac, qui le relate dans L’Après-de Gaulle.
Révélatrice de cette haine, une scène surréaliste : en
1980, à quelques mois de la présidentielle, Giscard
raccompagne Chaban, alors président de l’Assemblée, à
l’issue d’un entretien au palais de l’Elysée. Récit de
l’ancien président dans ses Mémoires, Le Pouvoir et la
Vie : « Chaban commence à s’éloigner. Puis, après
quelques pas, il se retourne d’un mouvement brusque,

er
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et revient vers moi, le visage transfiguré. Il esquisse un
geste, en levant le bras, et en me disant seulement : “Et
pour Jacques Chirac !”, il achève son geste qui est celui
d’un bras levé et d’un poing serré qui s’abattrait en
tenant un poignard. » Chaban-Chirac, ou le récit d’un
affrontement personnel et politique qui ne s’arrêtera
vraiment que le 10 novembre 2000, à la mort du maire
de Bordeaux.

Balladur-Chirac, c’est plutôt l’histoire d’une amitié de
trente ans qui va, en quelques mois, devenir un enfer
politique. Ils se côtoient, se découvrent et apprennent à
se connaître dans l’ombre de Georges Pompidou, à
Matignon puis à l’Elysée. Ils assistent ensemble,
secrètement et douloureusement, au calvaire de leur
mentor. Balladur quitte la scène politique à l’élection de
Giscard et revient quelques années plus tard, en 1979.
Conseiller de l’ombre de Jacques Chirac d’abord, avant
de devenir indispensable et incontournable. Une sorte
de lune de miel. 1986 : le maire de Paris est à Matignon
pour la première cohabitation, théorisée trois ans
auparavant par Balladur, qui s’installe au ministère des
Finances, rue de Rivoli. 1988 : seconde défaite face à
Mitterrand. Gros coup de déprime. « Les Français
n’aiment pas mon mari », murmure, féroce, Bernadette.
Balladur va l’aider à tenir bon. L’entente parfaite
continue jusqu’en 1993. Avec l’accord de Chirac,
Balladur devient Premier ministre. Y a-t-il eu un pacte,
Balladur étant nommé à Matignon afin de laisser le
maire de Paris préparer la présidentielle de 1995 ? Les
avis divergent chez les deux protagonistes. Chirac
l’affirme, Balladur le conteste. Mais, à compter de ce
moment, dès les premières semaines, l’harmonie est
rompue. Agacé, Chirac révèle qu’il a appris la
composition de l’équipe gouvernementale par la
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télévision. Balladur est exaspéré par les coups de fil
incessants de Chirac. Ses ministres, Simone Veil,
Charles Pasqua, Nicolas Sarkozy et François Léotard
notamment, vont soutenir la candidature de Balladur
pour 1995. Le futur président ne l’oubliera pas. Il le
comprend le 11 septembre 1993, à l’issue d’un tête-à-
tête avec son « ami » Edouard à Matignon. Récit de
Chirac dans ses Mémoires : « Je suis déjà en train de
descendre les marches après que nous nous sommes
salués, quand Edouard Balladur me rappelle :
“Jacques… Ne vous y trompez pas. Je ne serai jamais
votre Premier ministre”… J’en suis stupéfait, mais le
message a le mérite d’être clair. A partir de ce jour-là,
j’aurai de plus en plus de mal à accrocher le regard
d’Edouard Balladur. » Le Premier ministre, de son côté,
reproche au maire de Paris de ne pas l’avoir soutenu, ni
d’avoir même réagi, quand l’ombrageux et talentueux
Philippe Séguin a parlé, peu de temps avant, de
« Munich social ». « Je n’étais pas depuis trois mois à
Matignon que Chirac redoutait en moi un rival, il ferait
tout pour que je trébuche et ne puisse entrer en
compétition avec lui », écrira plus tard Balladur dans Le
pouvoir ne se partage pas. Le divorce est consommé. Il
va vite s’aggraver pour laisser place à la détestation,
puis à la haine. La campagne de 1995 sera terrible, avec
ses coups bas et ses trahisons. Chirac est lâché par la
plupart de ses amis, à l’exception, notable, de Juppé,
Debré et Séguin. Il va prendre tout le monde à
contrepied avec son combat contre la « fracture
sociale ». Balladur est sûr de sa victoire. Sarkozy va
même jusqu’à prévoir publiquement un succès… dès le
premier tour. Les courbes se croisent début 1995. Chirac
devance Balladur de plus de deux points au soir du
premier tour. Son rival le soutient sans état d’âme

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



apparent avant le second tour contre Jospin. Mais la
haine est telle que le nouveau président, à peine élu,
commettra l’erreur de composer un gouvernement
chiraco-chiraquien. Ce sera, très vite, avec un Balladur
revanchard et goguenard qui ne fera rien pour l’aider, la
crise sociale, l’effondrement dans les sondages, la
dissolution ratée et la cohabitation. Chirac-Balladur, ou
la chronique d’une amitié balayée par la jalousie rentrée,
la rivalité politique et le choc des personnalités.

Chirac-Sarkozy, c’est le récit d’une guerre annoncée.
Vingt ans de lune de miel, d’amitié, presque d’affection
et de fidélité. Sarkozy fait partie des rares responsables
politiques reçus dans la famille Chirac. On est dans
l’intimité. Mais l’ambition est trop forte, l’appétit trop
visible, les divergences politiques trop évidentes. Le duo
ne résistera pas au premier coup de vent, en
l’occurrence le soutien affiché, et très vite militant, de
Sarkozy à Balladur en 1994 et 1995. Et, de chaque côté
(voir : Sarkozy Nicolas), l’amitié se transforme en haine.
Profonde, durable, presque physique. Jacques Chirac
croyait vraiment à la sincérité du jeune maire de Neuilly.
Premier portrait de Sarkozy brossé par Chirac dans ses
Mémoires : « Nerveux, impétueux, débordant d’ambition,
ne doutant de rien et surtout pas de lui-même. » Après
le choc du 21 avril 2002, Chirac écarte l’idée d’une
nomination de son futur successeur à Matignon : « Le
risque serait de me trouver très vite confronté à un chef
de gouvernement prompt à affirmer son autonomie, voire
à me disputer mes propres prérogatives, sans s’interdire
de paraître déjà briguer ma succession. » Et Chirac
évoque « trop de zones d’ombre et de malentendus » et
ajoute que les deux hommes ne partagent
« probablement pas la même vision de la France ». Dur
à lire, difficile à entendre pour Sarkozy. D’autant que le
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réquisitoire n’est pas terminé. « Il est atlantiste, je ne le
suis pas. Il est beaucoup plus libéral que moi sur le plan
économique. Il est pour la discrimination positive et j’y
suis radicalement opposé », écrira Chirac, qui mettra
aussi en avant d’autres divergences lourdes, en
particulier sur le modèle social français et l’entrée de la
Turquie dans l’Union européenne. Le contentieux
s’alourdit. Il s’enrichit encore avec des critiques sévères
sur le comportement de Sarkozy au gouvernement, ces
« petites phrases provocantes décochées contre moi par
un ministre en exercice qui s’exprime à sa guise, sans
jamais se soucier de ménager le chef de l’Etat. » Voilà
théorisées les raisons qui pousseront Jacques Chirac à
écarter catégoriquement l’idée d’un Sarkozy Premier
ministre en 2004 ou en 2005, malgré les pressions de
certains, Bernadette dans son cercle familial, nombre de
ministres et de parlementaires dans son entourage
politique. « Nicolas Sarkozy ne sera pas élu tout
simplement parce qu’il n’a pas les qualités pour ça »,
note Chirac début janvier 2006 lors d’une réunion avec
Villepin, raconte Bruno Le Maire, alors conseiller puis
directeur de cabinet du Premier ministre, dans son livre
Des hommes d’Etat. Edifiant, et révélateur de l’ampleur
des désaccords. Mais le plus cruel, le plus émouvant
aussi, c’est l’aveu de Chirac lorsqu’il fait le récit de sa
soirée élyséenne le jour de l’élection de son successeur.
Autour de lui, au palais présidentiel, Bernadette, son
petit-fils Martin et ses collaborateurs. « Chacun de nous
écoute avec la plus grande attention chaque phrase,
chaque mot qu’il [Sarkozy] prononce, guettant
secrètement le moment où il citera sans doute le nom de
celui auquel il s’apprête à succéder, ou même le
remerciera du soutien qu’il lui a apporté. Mais ce
moment ne viendra jamais. Pour ma part, je m’abstiens
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de manifester la moindre réaction. Mais, au fond de moi,
je suis touché, et je sais désormais à quoi m’en tenir. »
Fermez le ban. Chirac-Sarkozy, ou l’histoire d’une haine
irrémédiable.

A côté de ces affrontements personnels et politiques,
les conflits entre Chirac et d’autres leaders passent pour
des escarmouches. Incompatibilité d’humeur avec Jean-
Jacques Servan-Schreiber, qu’il qualifie de « turlupin ».
Divergences lourdes avec Raymond Barre, qui dira de
Chirac : « Son éloquence procède du menton. »
Rapports tumultueux, mais très affectifs, avec Philippe
Séguin. Relations cyclothymiques avec un François
Mitterrand qu’il combat d’abord ardemment (« un
homme qui dit beaucoup de choses et qui en fait
souvent d’autres ») avant de lancer un sonore « Salut
l’artiste » à propos de la cohabitation 1986-1988, de
bénéficier de sa bienveillance en 1995 et de manifester
« une profonde tristesse et une réelle émotion » le jour
de sa disparition. Jacques Chirac a soigneusement
choisi ses ennemis. Ses quelques dérapages sont
passés à la postérité, comme « le bruit et l’odeur » de
1991 à propos de l’immigration. Et il a réussi à
transformer ses fautes politiques en erreurs de
jeunesse. Ainsi, ce célèbre appel de Cochin de 1979, la
référence à « l’inféodation […], l’abaissement de la
France », l’évocation d’un « parti de l’étranger à l’œuvre
avec sa voix paisible et rassurante », dont il a rejeté la
responsabilité sur ses vrais auteurs, Pierre Juillet et
Marie-France Garaud. Brutal, Chirac ? Rancunier, dur et
souvent approximatif avec la vérité ? Sans doute, mais
aussi humain, convivial, un peu rustique et très fidèle en
amitié. Autant de raisons pour lesquelles, au hit-parade
de la cruauté politique, il ne figure sans doute pas, aux
yeux des Français, dans les toutes premières places.
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Chirac-Giscard

C’est à coup sûr le combat politique et personnel le
plus agressif, le plus fondateur et le plus violent de
l’histoire politique contemporaine. Un duel fratricide qui
marquera plusieurs générations de la droite française.
Giscard et Chirac ont peu en commun, sauf l’ambition
de parvenir au sommet. Des personnalités aux
antipodes, une vision divergente de la société, une
approche différente de l’action politique et de l’exercice
du pouvoir, des entourages en guerre permanente : le
tandem ne peut pas fonctionner. Très vite, on passe de
l’harmonie au malentendu, du malentendu au conflit, du
conflit à l’affrontement, de l’affrontement à la haine. Ce
duel ne connaîtra aucune trêve réelle. Il dominera
pendant près de trente ans l’histoire de la droite. Ou
plutôt des droites.

Dès le printemps 1974, dès le lendemain de la victoire
de Giscard et de la nomination de Chirac à Matignon,
les désaccords apparaissent. Le président élu a toujours
pensé à lui pour le poste de Premier ministre. Le jour de
son élection, déjeunant dans son fief de Chamalières
avec quelques journalistes, il dresse un portrait-robot du
futur chef de gouvernement qui ne laisse guère de
doute. Mais nombre de ses amis, Michel Poniatowski
notamment, lui déconseillent ce choix. D’autres noms
seront lancés, ou plus ou moins sérieusement
envisagés. Surtout des gaullistes, Olivier Guichard en
premier lieu, mais aussi Jacques Chaban-Delmas, le
battu du premier tour, Robert Boulin… et même Pierre
Juillet, le mentor de Jacques Chirac, qui a organisé avec
Marie-France Garaud et Charles Pasqua le soutien de
quarante-trois parlementaires et ministres gaullistes à
Giscard. Mais le nouveau président veut rajeunir. Ce
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sera donc Chirac, qui hésite quelques heures avant
d’accepter. Le décor est planté. Les escarmouches vont
commencer.

Les deux hommes se connaissent depuis quelques
années, depuis qu’en 1969 Georges Pompidou
fraîchement élu a nommé son « bulldozer » secrétaire
d’Etat au Budget auprès de Giscard de retour rue de
Rivoli. Le premier contact est plutôt bon. « Actif et
rapide », juge VGE qui loue « les grandes qualités de
décision, la rapidité du jugement politique, l’incroyable
activité » de Chirac, tout en le qualifiant de « nigaud »
en privé. Celui-ci vante, de son côté, « l’intelligence et la
stature exceptionnelles » du futur président. Même si les
relations se compliquent un peu à la fin du mandat,
brutalement interrompu, de Pompidou, les deux
hommes semblent s’apprécier. En ce printemps 1974,
l’avenir s’offre à eux. Le président Giscard d’Estaing a
quarante-huit ans, son Premier ministre à peine
quarante-deux. Pourtant, la lune de miel ne durera que
quelques jours.

Le récit de cette bataille féroce figure dans les livres
de Mémoires écrits longtemps après par les deux
protagonistes. Des versions bien différentes, mais très
éclairantes. Peu après sa nomination, Jacques Chirac
vient proposer à l’Elysée la liste de son gouvernement.
VGE a déjà la sienne. Premier accrochage sérieux. « A
peine consulté », écrira-t-il plus tard, le Premier ministre
enregistre sans sourciller, et sans contester, les
nominations de Poniatowski et de D’Ornano, les plus
proches de Giscard. Il tique en revanche au nom de
Jean-Jacques Servan-Schreiber, le patron de L’Express.
Et il s’oppose franchement à l’entrée de la journaliste
Françoise Giroud. Elle intégrera l’équipe
gouvernementale un peu plus tard, après la démission
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de JJSS, qui s’est élevé contre la reprise des essais
nucléaires. Lors de ce même entretien, Chirac obtient la
nomination de Simone Veil à la Santé.

Le 5 juin, devant les caméras de la télévision, c’est le
début du deuxième Conseil des ministres du septennat.
Giscard fait son entrée dans le salon Murat, salue
chacun des ministres, arrive devant Chirac qui lui tend la
main… et ne la serre pas. « Je venais de passer une
heure avec lui, je n’allais pas lui dire bonjour une
seconde fois », expliquera plus tard le Président. Et le
Premier ministre ne semble pas, sur le coup,
particulièrement troublé. Mais, à son retour à Matignon,
Pierre Juillet et Marie-France Garaud tempêtent et
parlent d’« humiliation ». L’affaire en restera là. Les
médias s’en feront très peu l’écho. Néanmoins
aujourd’hui, quarante ans plus tard, l’image reste
étonnante. Nouvel incident lorsque Giscard fait savoir à
Chirac qu’il envisage d’interrompre le projet de
construction du Centre Pompidou. Le Premier ministre
menace de démissionner. Il obtiendra gain de cause.
Pourtant le Président n’apprécie pas. Cette fois, le
différend laisse vraiment des traces. D’autant qu’en
privé, et parfois en public, les chiraquiens dénoncent le
style présidentiel, parlent de « gadgets médiatiques » à
propos du petit déjeuner avec les éboueurs ou des
dîners chez les Français. Mais, surtout, ils condamnent
les réformes de société engagées par l’Elysée, le droit
de vote à dix-huit ans, l’assouplissement du divorce,
l’IVG. A l’automne 1974, c’est le début du grand débat
sur la légalisation de l’avortement. Eblouissante, Simone
Veil subit les assauts d’une bonne partie de la droite.
Giscard a voulu cette réforme. Chirac soutient sa
ministre. Mais il regrettera « le silence de l’Elysée au
plus dur du débat à l’Assemblée […] en dépit du soutien
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officiel affiché par le Président ». Juste avant Noël 1974,
le Premier ministre s’empare à la hussarde de la
direction de l’UDR. Il veut asseoir son autorité, barrer la
route à Olivier Guichard, dont la personnalité fait
quasiment l’unanimité, et tenter de renverser le rapport
de force avec l’Elysée. Ce succès aura un effet rapide.
Dès le début de 1975, dans le plus grand secret, les
proches de Giscard commencent à mettre au point la
riposte, le regroupement des centristes, des libéraux et
des radicaux dans un parti unique qui pourra peser face
aux néogaullistes. Les discussions, discrètes, dureront
près d’un an. Début 1976, le plan est prêt. Il doit être
déclenché à l’automne, en deux temps : la publication
du livre Démocratie française, signé Giscard, puis, dans
la foulée, la création de l’UDF. La démission de Chirac
et quelques fuites repousseront le projet à plus tard,
février 1978, juste avant les législatives. Mais Chirac et
son entourage connaissent désormais la menace.
Pendant ces grandes manœuvres, et en réalité dès
1974, les incidents se multiplient. Le plus souvent dans
la coulisse, comme ce coup de sang des chiraquiens
lorsqu’ils apprennent que Giscard sera absent, le 18 juin
1975, aux cérémonies traditionnelles du Mont-Valérien.
Au même moment, le Président se trouve en voyage
officiel en Pologne et prononce au camp d’Auschwitz un
discours solennel à la mémoire des victimes du nazisme.
Depuis quelque temps, et dans chacun des deux
camps, toutes les occasions sont bonnes pour aggraver
les tensions et faire monter la pression. C’est l’époque
des coups tordus, des erreurs psychologiques, des
fautes politiques et des procès d’intention. Les petites
phrases pleuvent dans les entourages. La lecture des
Mémoires des deux hommes en est, longtemps après,
l’illustration éclatante.
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Chirac : « J’ai très vite compris que, dans son échelle
des valeurs, il y avait lui-même tout en haut, puis plus
rien, et enfin moi très en dessous. […] C’est un homme
d’étiquette et de préséances […]. Il était doté d’une
propension naturelle à tout contrôler, à exercer son
pouvoir jusque dans les moindres détails. » Giscard :
« Chirac me parle de partir sur le même ton qu’un
locataire prenant congé d’une agence immobilière. »
Son ambition ? « Famélique ». Et, en privé, à partir de
1976, l’ancien président parle de lui comme de
« l’agité ». Les autres épisodes de ce duel au couteau
donneront lieu à des commentaires aussi divergents que
polémiques. Ainsi, à propos du célèbre week-end de la
Pentecôte, début juin 1976, au fort de Brégançon,
quand Giscard parle d’un moment « sympathique »,
Chirac évoque un président « imbu de ses
prérogatives » qui traite ses hôtes « avec une
désinvolture de monarque ». Il fera savoir que le couple
présidentiel occupait deux fauteuils quand ses invités ne
se voyaient offrir que de simples chaises. Et il ironisera
sur la présence, lors du dîner, du moniteur de ski de
VGE et de son épouse. Le 12 juillet suivant, le Président
assiste au large de Nice à une grande revue navale et
accorde à cette occasion une interview en direct à la
télévision sur la politique de défense. La scène se
déroule sur la passerelle de commandement du porte-
avion Clemenceau, en présence de Chirac. Quelques
instants plus tôt, un sérieux accrochage a eu lieu entre
les deux hommes. Le Premier ministre a sa tête des très
mauvais jours. Son agacement est tel qu’il utilise
nerveusement ses jumelles… mais à l’envers ! L’image
est saisissante. Les récits respectifs du dernier tête-à-
tête à l’Elysée, le 25 août 1976, à l’issue du Conseil des
ministres qui a enregistré la démission du
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gouvernement, sont tout aussi révélateurs. Quand
Chirac se souvient d’un simple échange « sur un ton
presque détendu », Giscard écrira que son Premier
ministre lui a confié : « Je ne sais pas encore ce que je
vais faire. J’hésite entre plusieurs possibilités. L’une
serait d’ouvrir une galerie de peinture… En tout cas une
chose est sûre, vous n’entendrez plus parler de moi !…
Je souhaite n’avoir plus aucun contact avec le milieu
politique. » A cet instant, la guerre est déclarée. Une
guerre totale.

« Je ne dispose pas des moyens que j’estime
aujourd’hui nécessaires pour assumer efficacement mes
fonctions de Premier ministre. Et, dans ces conditions,
j’ai décidé d’y mettre fin. » La démission de Chirac
claque comme un coup de fouet. Jamais, depuis 1958,
le Premier ministre n’a quitté ses fonctions de cette
manière. En 1962, le remplacement de Michel Debré par
Georges Pompidou s’est déroulé sans problème. En
1968, le général de Gaulle a hésité avant de nommer
Maurice Couve de Murville à la place d’un Pompidou
auréolé par la gestion de Mai 68 et le succès de la droite
aux législatives qui ont suivi. On a bien entendu
quelques grincements de dents, mais discrètement,
dans la coulisse. Cette fois, le 25 août 1976,
l’affrontement est public. Les deux camps mobilisent.
Les médias s’enflamment. Le duel fratricide sera sans
merci.

Premier acte : la création du RPR, le 5 décembre
suivant. Chirac dispose désormais d’une force politique
entièrement à sa main. La fusée est placée sur orbite.
Deuxième acte : les municipales de mars 1977. A
l’automne 1976, Simone Veil fait savoir à Giscard que
Paris l’intéresse et que, disposant de l’appui, ou de la
neutralité, de Chirac, elle peut représenter l’ensemble
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de la majorité. Curieusement, l’opération s’arrêtera là.
Incrédulité du Président ? Volonté d’aller à la primaire
dans la capitale ? C’est finalement, et sans
enthousiasme particulier, Michel d’Ornano qui portera
les couleurs giscardiennes. Chirac choisit de défier
Giscard, et se porte candidat. Il remporte la bataille. Dès
lors, depuis son donjon de l’Hôtel de Ville, il disposera
d’une puissance de feu considérable. La victoire
imprévue de la majorité aux législatives de mars 1978 ne
modifiera guère le paysage. Troisième acte : l’appel de
Cochin. Immobilisé par un accident de voiture, le
président du RPR signe le 6 décembre 1978 un texte
d’une violence inédite sur l’Europe, à quelques mois des
premières élections du Parlement de Strasbourg au
suffrage universel. Tollé général. Les giscardiens
répliquent. Les gaullistes historiques, comme Olivier
Guichard et Alain Peyrefitte, condamnent. L’opposition
de gauche ironise. Plus tard, dans ses Mémoires, Chirac
regrette, confesse qu’il a signé cet appel, rédigé par ses
conseillers Pierre Juillet et Marie-France Garaud, « en
toute confiance et de guerre lasse ». L’épisode laissera
des traces profondes. En juin 1979, lors des premières
élections du Parlement européen au suffrage universel,
la liste Simone Veil l’emporte largement devant celle de
Jacques Chirac. Quatrième acte : la campagne
présidentielle. Dès 1980, le conflit est permanent.
« Factieux », dit en privé Giscard de Chirac.
« Usurpateur », répond le maire de Paris. Ambiance. En
mai 1980, quelques mois après l’intervention soviétique
en Afghanistan, Giscard va rencontrer Brejnev à
Varsovie. Qui est le plus cruel de Mitterrand ou de
Chirac, les deux principaux opposants ? Là où le leader
socialiste ironise sur « le petit télégraphiste de
Moscou », le maire de Paris tape plus fort encore,
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affirmant que « l’esprit de Munich flottait sur Varsovie ».
En janvier 1981, Giscard demande à Chirac de passer le
voir à l’Elysée. L’ancien Premier ministre accepte à la
condition que le tête-à-tête reste confidentiel. « Vous
serez battu », lance-t-il à Giscard qui essaie de
connaître ses intentions. Rien ne sortira de ce dialogue
de sourds. En off, Chirac révèle à qui veut l’entendre
que Giscard, déprimé, suit activement une
psychanalyse. La machine infernale est
irrémédiablement lancée. Elle ne s’arrêtera plus. Un
premier tour au couteau, aucune consigne de vote de
Chirac pour le second tour, tout juste un vote pour
Giscard « à titre personnel ». Et le président du RPR
refuse d’assister au grand meeting d’entre deux tours, à
la porte de Pantin. Absence « honteuse et injustifiable »,
écrira Giscard. C’est le 10 mai, la victoire de Mitterrand,
la gauche triomphante, le droit d’inventaire contre le
président sortant, Chirac patron de l’opposition. Giscard
ne reviendra jamais. Mais son duel avec Chirac ne
cessera pas pour autant. Toujours aussi agressif.

En 1995, Giscard soutient pourtant son ancien
Premier ministre au premier tour de la présidentielle
contre Edouard Balladur. Signe d’un rapprochement ?
« Au nom du principe de la dernière haine, Giscard
concentrait désormais sur Edouard Balladur une
animosité dont il m’avait jusqu’alors réservé le
privilège », écrira Chirac. L’aversion est trop forte. Rien
ne peut plus rapprocher les deux hommes. Personne ne
se risque d’ailleurs à jouer les intermédiaires. Au Conseil
constitutionnel, dont ils sont tous deux membres de
droit, c’est une succession de mesquineries dans la vie
quotidienne. Ils sont rarement d’accord. Et, dès qu’une
occasion se présente, le conflit se rallume
publiquement, comme lorsque Giscard accuse son
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ennemi préféré d’avoir fait financer sa campagne
présidentielle de 1981 par l’ancien président gabonais
Omar Bongo.

Dans leur si féroce, et dévastatrice, bataille de trente
ans, un mystère reste entier à ce jour. Leur adversaire
commun, François Mitterrand, a-t-il réellement – et dans
quels termes – raconté dans le détail à Giscard le
célèbre dîner d’octobre 1980 avec Chirac, au domicile
d’Edith Cresson ? Giscard en fait le récit dans une
annexe de ses Mémoires. Il évoque avec beaucoup de
précision et de détails un rendez-vous au dernier
domicile de Mitterrand, rue Frédéric-Le-Play, près de
l’Ecole militaire, le 15 décembre 1995, quelques
semaines avant la mort du premier président socialiste.
« Il faut nous débarrasser de Giscard […]. C’est un
danger pour la France » : voilà, selon les confidences de
Mitterrand rapportées par Giscard, ce que Chirac aurait
dit lors de ce dîner. Démenti immédiat de l’ancien maire
de Paris, « indigné » par les propos qui lui sont
attribués. Et Chirac parle d’un simple échange « courtois
et détendu […], sans réel intérêt ». Personne ne pourra
les départager, sauf François Mitterrand lui-même s’il a
laissé une trace écrite de ce rendez-vous. Mitterrand,
arbitre posthume du dernier épisode du duel Chirac-
Giscard ? Belle pirouette de l’histoire.

Clearstream

« Le salopard qui a inventé et monté cette affaire, il
finira sur un croc de boucher. » En juillet 2004, lorsque
éclate l’affaire Clearstream, Nicolas Sarkozy est clair, net
et tranchant. C’est une déclaration de guerre. La cible,
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celui qui est accusé d’avoir manipulé tout et tout le
monde, c’est Dominique de Villepin. Le duel politico-
judiciaire commence. Un duel au couteau, violent, cruel.
A ce moment, les deux hommes se détestent déjà. Ils
vont bientôt se haïr.

Le dossier Clearstream, censé éclabousser, voire
abattre, nombre de responsables politiques, est à la fois
simple et compliqué. Simple parce que l’objectif de
l’opération est limpide, presque primaire : utiliser des
faux listings, prétendument top secrets, pour mettre en
cause quelques personnalités, dont Nicolas Sarkozy,
accusées à tort de disposer de comptes confidentiels
dans cet établissement financier, et même, pour
certains, d’y faire transiter des commissions occultes
liées à la ténébreuse affaire des frégates de Taiwan.
Compliqué car les circuits financiers internationaux sont
suffisamment opaques et protégés pour que la
découverte de la vérité soit généralement difficile à
démontrer et à établir en peu de temps. En l’occurrence,
dans cette affaire, la ficelle est trop grosse, la liste de
noms trop étrange. On voit très vite que l’affaire relève
davantage des Pieds Nickelés que d’une organisation
structurée. Nicolas Sarkozy, avec d’autres, est
clairement victime d’un montage. Dès lors, tout est fait
pour que la polémique se déchaîne. En quelques jours,
l’affaire Clearstream devient l’affaire Villepin-Sarkozy.
Elle va durer plus de cinq longues, interminables,
années.

En juillet 2004, quand cette vraie-fausse affaire est
rendue publique, les deux hommes sont déjà deux
ennemis. Début 1995, au moment où démarrent la
campagne présidentielle et le duel Balladur-Chirac, un
incident fait le tour des rédactions, alimenté par des
indiscrétions calculées. Villepin, alors directeur de
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cabinet du ministre des Affaires étrangères Alain Juppé,
et soutien de Chirac, aurait accusé en privé le ministre
du Budget Nicolas Sarkozy, qui a choisi Balladur, d’avoir
volontairement déclenché un contrôle fiscal sur son
père, Xavier de Villepin, sénateur représentant les
Français de l’étranger. Sarkozy et Villepin auraient eu, à
ce sujet, un sérieux accrochage au téléphone. Ces
deux-là, tout les rapproche et tout les distingue. Ils ont
beaucoup de points communs  : la passion de la
politique, l’ambition, la brutalité, l’impatience, la rapidité
d’exécution, la volonté de domination. Mais leurs
parcours ont divergé. L’ENA, la carrière diplomatique et
les cabinets ministériels pour Villepin, qui n’a jamais
voulu se frotter au suffrage universel. Le droit puis, très
vite, la vie politique active pour Sarkozy. Villepin est plus
cultivé, Sarkozy plus intuitif. Leurs caractères,
volcaniques, sont si semblables que leur duel ne peut
être qu’explosif. Et il le sera. Après une légère accalmie
au lendemain de la dissolution ratée de 1997, à un
moment où la droite doit impérativement se serrer les
coudes, la bataille fratricide va reprendre, et s’amplifier.
Le fameux discours de l’ONU sur l’Irak prononcé par
Villepin, devenu ministre des Affaires étrangères, en
février 2003, l’a propulsé sur le devant de la scène. Ils
deviennent concurrents. L’affaire Clearstream mettra le
feu aux poudres.

« On le tient, le nain ! Il ne survivra pas. Il est mort ! »
En juillet 2004, dans son langage fleuri, Villepin sonne
la charge en privé dès que l’affaire éclate. Sarkozy, qui a
rejoint Bercy, ne tarde pas à répliquer sur le même ton.
C’est le fameux « croc de boucher ». Les coups tordus
vont se succéder. Sarkozy, première cible de l’opération,
s’efforce de jouer de son statut de victime et fait de
Villepin, son « collègue » du Quai d’Orsay, le grand
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manipulateur. L’intéressé s’en défend avec vigueur. Déjà
politique et personnel, le duel devient judiciaire. Sarkozy
se porte partie civile. Villepin sera mis en examen et
renvoyé en correctionnelle pour « complicité de
dénonciation calomnieuse ». Il fera des audiences au
tribunal, en première instance comme en appel, une
véritable scène de théâtre politique. « Je suis ici par
l’acharnement d’un homme », lance-t-il à son arrivée au
Palais de justice, entouré de sa famille, à l’américaine.
Deux fois relaxé, il gagne son combat judiciaire. Nicolas
Sarkozy, installé à l’Elysée, commet une vraie et grosse
erreur. En septembre 2009, à New York, à l’occasion
d’une interview télévisée pour TF1 et France 2, et au
moment où le procès en appel s’engage, il affirme que
« deux juges indépendants ont estimé que les
coupables devaient être traduits devant le tribunal
correctionnel ». « Coupables », c’est le mot de trop,
surtout dans la bouche d’un président de la République,
garant de la séparation des pouvoirs et de
l’indépendance de la justice. Tollé général. Nouveau
rebondissement politique et médiatique. Nouvel épisode
explosif. Entre les deux adversaires, toute tentative de
réconciliation semble décidément vouée à l’échec.

Le duel fratricide est désormais trop violent. Rien ni
personne ne peut éviter qu’il se poursuive,
inexorablement. « Deux gosses qui se chamaillent »,
pour reprendre l’expression de Sarkozy lui-même. Des
mots, des images. Un affrontement, ou plutôt un
feuilleton de plus de quinze ans, comme on en voit peu.
Avec des temps forts, comme, en 2005, ce petit
déjeuner surréaliste sur la terrasse d’un grand hôtel de
La Baule alors que l’on vient d’apprendre que le
président Chirac a été victime d’un AVC. Quelques
minutes plus tôt, Villepin est sorti de l’eau, bronzé et
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musclé, comme Ursula Andress dans James Bond 007
contre Dr. No, devant une meute de photographes, de
micros et de caméras. De quoi exaspérer Sarkozy. C’est
l’époque où les noms d’oiseaux fusent des deux côtés.
Villepin méprise son ennemi intime, et le fait savoir à sa
façon, crûment. Cinq ans durant, pendant tout le
mandat, il éreintera le successeur de Jacques Chirac,
avec la bénédiction de ce dernier. En 2011, il tentera un
petit tour de précampagne. En vain. Le soir du 6 mai
2012, en privé, il esquissera un léger sourire en
apprenant la défaite du président sortant. Entre ces
deux-là, au-delà d’éventuelles réconciliations de façade,
le combat ne s’arrêtera sans doute jamais…

Clemenceau (Georges)

Raymond Poincaré ? « Il a le lyrisme du Larousse… Il
sait tout mais ne comprend rien. » Aristide Briand ? « Un
imbécile… Il est capable de mentir même quand c’est
inutile.» Paul Deschanel ? « Un mannequin, […] un
menteur et un lâche. » Ferdinand Sarrien, un pilier du
radicalisme nommé président du Conseil en mars
1906 ? « Ça, rien ? Mais c’est tout un programme ! »
Liautey ? « Un homme admirable, courageux, qui a
toujours eu des couilles au cul même quand ce n’étaient
pas les siennes. » Mac Mahon ? « Un honnête débile
mental. » Gambetta ? « Il ne savait pas où il allait, mais
il y allait avec flamme. » Jaurès ? « Un dangereux
imbécile… Ses discours ne sont constitués que de mots
sonores qu’il lance à la foule avec un fort accent du
Tarn. » Le général Boulanger ? « Il mourut comme il
avait vécu : en sous-lieutenant. » Joffre ? « Il ne suffit
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pas d’un képi galonné pour transformer un imbécile en
homme intelligent. » Gaston Doumergue, président de
la République entre 1924 et 1931 ? « On croirait qu’il
joue au théâtre, qu’il vient saluer à la chute du rideau. »
Au palmarès de la cruauté politique, Georges
Clemenceau, que Léon Daudet comparait à « une tête
de mort sculptée dans un calcul biliaire », figure en
bonne place. Ses ennemis sont légion, ses victimes
innombrables, ses coups de gueule mémorables, ses
vacheries légendaires. Le Tigre, souvent injuste dans
ses bons mots et ses petites phrases, paiera très cher
ces polémiques permanentes. En 1920, salué et adulé
après la victoire éclatante qu’il a remportée dans les
tranchées deux ans plus tôt, il pense, à soixante-dix-
neuf ans, atteindre son dernier objectif : devenir
président de la République. C’est compter sans ses
adversaires. Les parlementaires, Aristide Briand en tête,
lui préféreront Deschanel, celui-là même qui, vingt-cinq
ans auparavant, l’avait accusé, à tort, d’être mêlé au
scandale de Panama. Plus qu’une défaite, une
humiliation. « Le suffrage restreint écartera toujours
Clemenceau au profit de Deschanel », dira un peu plus
de quarante ans après, commentant sa décision de faire
élire le président de la République au suffrage universel,
le général de Gaulle. Une jolie consolation posthume.

Des accusations mensongères, Clemenceau n’a
cessé d’en subir tout au long de sa vie politique. Mêlé à
l’affaire de Panama, soupçonné d’être un agent
britannique, accusé de tout et de rien. Rien n’était vrai
dans ces mises en cause pour corruption ou trahison.
Jamais la moindre preuve. Pas le premier indice. Mais le
« Père la Victoire » s’était fait trop d’ennemis. Une Ligue
anticlemenciste verra même le jour. Il s’en désole et s’en
amuse à la fois. A chaque occasion, il choisit de
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ferrailler, de bousculer, de monter au front. Avec lucidité
et courage, en connaissance de cause, souvent à
contre-courant. Il prend résolument la défense du
capitaine Dreyfus, ouvre les colonnes de L’Aurore à Zola
et lui suggère de titrer « J’accuse » la lettre qui, le 13
janvier 1898, marquera le grand tournant de cette
affaire. Il s’engage avec détermination dans le combat
pour la séparation des Eglises et de l’Etat. Il pourfend la
politique coloniale de Jules Ferry. Et en 1917, nommé
président du Conseil par un Poincaré qui n’a plus
d’autre solution que de faire appel à cet adversaire
politique, il écarte les pacifistes et tourne le dos à tous
ceux qui l’incitent à la négociation. La guerre, il la
proclame, la théorise, la porte en étendard malgré les
difficultés des premiers mois. Le vrai Clemenceau, c’est
bien celui de 1917-1918.

La légendaire cruauté politique du Tigre est sans
doute le fruit de son tempérament. Explosif, volcanique.
Un physique robuste, une grosse moustache désormais
célèbre, des couvre-chefs improbables, une canne qu’il
brandit volontiers dans les tranchées en direction de
l’ennemi, au grand bonheur des poilus. Clemenceau est
un républicain militant, passionné, rageur. Impitoyable
lorsqu’on essaie de lui barrer la route. Provocateur
aussi, insolent et anticonformiste. N’hésitant jamais à
lancer un bon mot, pas toujours drôle, souvent blessant.
Même les proches de Clemenceau sont parfois choqués
par ses excès verbaux. L’intéressé n’en a cure. Il
polémique, il vitupère, il bataille en permanence.
Jusqu’à provoquer en duel, au pistolet, le nationaliste
Paul Déroulède le 23 décembre 1892, et à l’épée le futur
président de la République Paul Deschanel le 27 juillet
1894 (voir : Duels). Sans compter les joutes oratoires,
les plus célèbres restant les échanges avec Jean Jaurès
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à la tribune de la Chambre des députés, notamment
ceux de juin 1906. En cette rentrée parlementaire, après
la victoire des radicaux aux législatives, la crise sociale
est aiguë et violente. La grande catastrophe minière de
Courrières a provoqué la colère et embrasé le pays. Les
deux plus grands orateurs du moment s’affrontent.
Jaurès, lyrique : « Il y a des heures dans l’histoire où les
hommes sont obligés de prendre parti. » Clemenceau,
alors ministre de l’Intérieur : « Vous n’êtes pas le
socialisme à vous tout seul, vous n’êtes pas le bon
Dieu. » Jaurès : « Vous, monsieur le ministre, vous
n’êtes même pas le diable. » Clemenceau : « Vous n’en
savez rien ! » A la tribune, la bataille va durer plusieurs
jours. Plus qu’une passe d’armes, c’est le face-à-face
tant attendu entre deux grands fauves de la politique.
Un duel brutal et brillant, qui fera date.

Anticommuniste viscéral, anticlérical, dénonçant pêle-
mêle « les couvents cléricaux et les casernes
socialistes », c’est dans les tranchées que Clemenceau
bâtit sa légende. « On vous aura, salopards ! », aurait-il
lancé aux soldats allemands un jour de visite aux
troupes françaises qui l’ovationnaient à chacun de ses
passages. « Je me battrai devant Paris, dans Paris et
derrière Paris », promet-il encore, alors salué de toutes
parts. L’opinion publique et les journalistes raffolent de
ses petites phrases assassines. « Ne craignez jamais de
vous faire des ennemis. Si vous n’en avez pas, c’est que
vous n’avez rien fait. » « En politique, on succède
toujours à des imbéciles et on est toujours remplacé par
des incapables. » « Il y a deux choses dont on peut très
bien se passer : la présidence de la République et la
prostate. » « La France est un pays extrêmement fertile :
on y plante des fonctionnaires, et il y pousse des
impôts. » « On ne ment jamais tant qu’avant les
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élections, pendant la guerre et après la chasse. » « La
justice militaire est à la justice ce que la musique
militaire est à la musique. » « Pour mes obsèques, je
veux le strict nécessaire, c’est-à-dire moi. » Son ami le
plus proche, le peintre Claude Monet, ne cessera de
vanter sa rigueur, sa vision, sa lucidité, son sens de
l’Etat et de l’intérêt général. Mais le plus bel hommage
vient sans doute d’un expert incontestable de la cruauté
politique, très avare en compliments, Winston Churchill.
Clemenceau ? « Un personnage extraordinaire, écrira
Churchill à sa femme en 1918. […] Son allant et son
énergie sont indomptables. » « Dans la mesure où un
simple mortel peut incarner un grand pays, Georges
Clemenceau a été la France », ajoutera-t-il plus tard. Le
compliment est rare. Il est vrai qu’après sa mort
Clemenceau a eu, d’un coup, beaucoup plus
d’admirateurs que d’ennemis…
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D

De Gaulle (Charles)

Avec Talleyrand, Clemenceau et Mitterrand, de Gaulle
se situe indiscutablement au premier rang des donneurs
et receveurs de coups. Tantôt épée, tantôt cible, dans
des proportions équitablement réparties. Le Général
s’est souvent montré généreux dans la distribution des
piques et vacheries. Très peu nombreux sont ceux qui y
ont échappé, y compris parmi ses fidèles. Le degré de
cruauté variait selon les circonstances et les
interlocuteurs, ainsi que le taux d’improvisation, ou, à
l’inverse, de minutieuse préparation. Le ton pouvait être
badin et la phrase remplie d’humour, mais il fallait
surtout s’attendre à un couperet, au terme d’une colère
froide et rentrée. Ou alors c’était la foudre. Dans ces
cas-là, le Général « tonnait ». De Gaulle ne détestait
pas recourir à un vocabulaire un peu dru, d’aucuns
diront militaire, y compris pendant les dix ans qu’il passa
à l’Elysée. « Foutez-moi la paix avec ce con  ! » a été
une des phrases les plus régulièrement entendues par
certains ministres et collaborateurs directs du Général.

De Gaulle avait des cibles favorites. En premier lieu
les partis politiques et les politiciens, qu’il a de tout
temps exécrés. Avant son « retour aux affaires » en
1958, il confie au gaulliste de gauche Louis Vallon :
« Nous avons un gouvernement de fantoches. Je dis de
politiciens… De polis-petits-chiens. » Dans cette même
période, où il effectue sa « traversée du désert », de
Gaulle trouve chaque jour une expression différente
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pour stigmatiser le « régime exclusif des partis » qui
paralyse la IV  République. « Les trotte-menu de la
décadence » précèdent « les chevrotants de
l’abandon », eux-mêmes suivis par « les débrouillards
de la déchéance », « les cloportes de marécages » et
autres « coureurs de maroquins », tous « voraces qui se
mangent la laine sur le dos les uns des autres ».
Rapportées par Jean-Raymond Tournoux, ces
expressions ont la même tonalité que celle du discours
que le Général prononce le 5 octobre 1947 à
l’hippodrome de Vincennes devant près de un million de
personnes : « Les partis, qui ont bâti sur eux-mêmes le
régime sous lequel nous vivons, s’efforcent de prolonger
le système selon lequel chacun cuit sa petite soupe, à
petit feu, dans son petit coin. » En Mai 68, de Gaulle
apprend qu’un gouvernement provisoire est en cours de
constitution, et que Mitterrand en prendra la tête. Prêts à
se rallier : Félix Gaillard, Antoine Pinay, Jean Lecanuet,
Max Lejeune… Le Général explose : « Des traîtres ! Des
hannetons qui tournent en rond ! Ce sont des nains !
Des gnomes hideux et sans génie ! Ils feraient
réchauffer leur ragoût n’importe où ! Même sur un
volcan ! » (propos rapportés par Jacques Foccart).

Jusqu’à son dernier souffle, de Gaulle jugera avec
une cinglante ironie ceux qui auront croisé son chemin.
Au hasard du kaléidoscope, Antoine Pinay : « Je n’ai
pas sauvé la France pour la confier à Pinay » ; Edouard
Herriot : « Il a eu la bonne idée de mourir avant que je
revienne aux affaires, ça m’a évité d’avoir à décider sur
ses funérailles nationales » ; le chanoine Kir (maire de
Dijon et député) : « Ce n’est pas un homme d’Eglise,
c’est un homme de cirque » ; Valéry Giscard d’Estaing :
« Son problème, c’est le peuple » ; son adversaire à
l’élection de 1965 Jean Lecanuet : « C’est l’enfant de
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chœur qui a bu le vin des burettes et qui s’en est
enivré ». Quant à Mendès France , Mitterrand et
quelques autres, souvenons-nous qu’il les qualifiera de
« politiciens au rancart » dans son discours du 30 mai
1968. C’est peu dire que la fondation du RPF, en 1947,
bien que le mouvement lui soit entièrement dévoué, ne
le satisfait pas pleinement. Pessimiste – ou trop lucide –
sur la nature humaine, quand vingt-six députés quittent
le RPF en 1952, de Gaulle s’épanche auprès d’Olivier
Guichard : « Ils entrent au RPF pour avoir des voix, ils
en sortent pour avoir des places. »

S’il n’aime pas les politiciens, de Gaulle n’a pas non
plus une grande considération pour les diplomates, qu’il
appelle « diplopotames », et qu’il voit « trop à l’aise dans
leur vase ». En 1920 déjà – il n’avait que trente ans – il
notait dans un de ses Carnets : « La diplomatie est l’art
de faire durer indéfiniment les carreaux fêlés. » Les
diplomates ont largement rendu à de Gaulle le peu
d’estime où il tenait la plupart d’entre eux. Qu’on songe
à Paul Morand, Alexis Léger, ou le Belge Paul-Henri
Spaak, secrétaire général de l’OTAN, qui avait critiqué
les positions antiatlantistes de De Gaulle et s’était attiré
ce simple commentaire : « Tout ça n’a aucune valeur,
aucune vigueur. »

On voit qu’au niveau international aussi le Général
n’était pas un interlocuteur facile (voir : De Gaulle-
Churchill et De Gaulle-Roosevelt). Une confidence à
Claude Mauriac résume parfaitement les causes et les
effets de son attitude : « Il fallait que la France ne cédât
jamais sur la question de son indépendance, en
quelque occasion qu’elle fût posée. Un pays qui fait la
moindre concession sur ce point est perdu. C’est
pourquoi, aussi cher que cela nous ait coûté, aussi
pénible que cela m’eût été, j’ai toujours répondu par une
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gifle aux gifles que me donnaient Roosevelt ou
Churchill. » Peu de tendresse dans ses jugements sur
les présidents américains : « Eisenhower ? Une espèce
de saint-cyrien. Truman, c’était le néant, Kennedy un
collégien… Johnson, c’est un cow-boy radical-
socialiste ! »

Dans les jugements saignants sur les uns et les
autres, on trouve bien des points communs, jusqu’au
vocabulaire, entre de Gaulle et… Clemenceau.
Politiciens, diplomates – « Pour être ambassadeur, il ne
suffit pas d’être con, il faut aussi être poli », avait
tranché Clemenceau –, et aussi militaires… A la célèbre
formule du Tigre « La guerre est une chose trop grave
pour la confier à des militaires », le Général avait fait
écho dans un moment d’autodérision : « La pire calamité
après un général bête, c’est un général intelligent. »

Les saillies cruelles de De Gaulle sont aussi tombées
sur la presse et les journalistes. Autrement dit « tout ce
qui grouille, grenouille et scribouille », pour reprendre
une de ses célèbres expressions (née à Montréal le 26
juillet 1967). Il faut dire que les rapports entre de Gaulle,
les journaux et ceux qui les écrivent n’ont jamais été
simples. Dans ses Mémoires d’espoir, le Général
reprochait aux journalistes de « décrire des échecs
plutôt que des réussites », et de n’être à l’aise que dans
le « bruyant concert du doute, de la critique et du
persiflage ». Devant son aide de camp Jean
d’Escrienne, il allait plus loin encore : « Pour presque
tous les journalistes, l’opinion publique est sacro-sainte !
Il faut caresser ses instincts les moins nobles, parfois les
plus bas, et, surtout, ne pas la heurter pour ne pas
l’avoir contre soi. En cela la majorité des journalistes
ressemble à la majorité des politiciens. » Le Général en
rajoutait dans la mauvaise foi. Il avait quelques
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adversaires irréductibles, au premier rang desquels
Hubert Beuve-Méry, le directeur du Monde, dont les
éditoriaux, signés Sirius, étaient fort sévères pour le
pouvoir gaulliste. Ce qui permit au Général de lancer un
jour : « Vous comprenez, ce que ne me pardonne pas
Beuve-Méry, c’est de lui avoir donné Le Monde à la
Libération. » Il avait aussi de réels soutiens, dont le
patron du puissant France-Soir de l’époque, Pierre
Lazareff. Mais de Gaulle préférait ne voir que des
ennemis dans l’ensemble de la presse écrite, ce qui lui
permettait, au passage, de faire exercer un strict
contrôle sur l’information à la radio et à la télévision
publiques. Il revenait fréquemment, par des formules
acérées, sur ces journaux dont il pensait qu’ils lui étaient
unanimement hostiles. Claude Dulong raconte, dans
son excellente Vie quotidienne à l’Elysée sous Charles
de Gaulle, un déjeuner où un invité parla de « la presse
d’opposition ». Le Général coupa net son interlocuteur :
« Il n’y en a pas d’autre. »

Autre cible : ceux qui ont trahi de Gaulle ou lui ont
manqué. La palette est large, qui va des absents de
Londres en 1940 aux ennemis politiques qui se sont
déchaînés contre lui à l’une ou l’autre de ces étapes
qu’il jugeait capitales pour le pays. Evoquant 1940, il
dénonçait « l’équipe mixte du défaitisme et de la
trahison s’emparant du pouvoir dans un
pronunciamiento de panique ». On ne peut nier que de
Gaulle possédait au plus haut point le sens de la
formule. La suite le confirme : « Une clique de politiciens
tarés, d’affairistes sans honneur, de fonctionnaires
arrivistes et de mauvais généraux se ruaient à
l’usurpation en même temps qu’à la servitude. Un
vieillard de quatre-vingt-quatre ans, triste enveloppe
d’une gloire passée, était hissé sur le pavois de la
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défaite pour endosser la capitulation et tromper le
peuple stupéfait. » Tout en flétrissant l’attitude
collaborationniste, de Gaulle réglait ses derniers
comptes avec le maréchal Pétain. S’il s’incline devant le
héros de Verdun, il n’oublie pas le contentieux qui l’a
opposé à celui-ci depuis 1927, lorsque le capitaine de
Gaulle avait rédigé La France et son armée, que Pétain
entendait signer de son seul nom pour favoriser sa
candidature à l’Académie française. En 1938, alors que
le Maréchal ordonne à de Gaulle de lui rendre les
épreuves du livre, ce dernier répond : « Monsieur le
Maréchal, vous avez des ordres à me donner en matière
militaire. Pas sur le plan littéraire. » L’évocation de juin
1940, et du dernier gouvernement régulier auquel de
Gaulle participa en tant que sous-secrétaire d’Etat à la
Guerre, avait inspiré à François Mitterrand cette réplique
acide lors de la campagne présidentielle de 1965 : « Il
faudra choisir entre le ministre de la IV  République que
je fus à trente ans et le ministre de la III  République
que fut le général de Gaulle dans le gouvernement de la
débâcle. »

François Mitterrand, précisément, fut sans doute l’un
des meilleurs ennemis de Charles de Gaulle. Le
Général parlait de son adversaire comme du
« Rastignac de la Nièvre » et confiait à Alain Peyrefitte :
« Que Mitterrand soit un arriviste et un impudent, je ne
vous ai pas attendu pour le penser. C’est une
arsouille. » Peyrefitte rapporte aussi que, en mai 1968,
lorsque François Mitterrand souhaite publiquement le
départ de De Gaulle et l’installation d’un gouvernement
provisoire, avant une élection présidentielle où il serait
candidat, le Général – qui ne peut s’abaisser à la
polémique – conseille à Robert Poujade, secrétaire
général du parti gaulliste, de répliquer par une formule

e
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qui fait mal, celle de Pétain en 1940 : « Ainsi
M. Mitterrand fait à la France le don de sa personne… »
Naturellement, et contrairement à la plupart des
Français à l’époque, de Gaulle n’ignorait rien du passé
de Mitterrand à Vichy. « Mitterrand et Bousquet, ce sont
les fantômes qui reviennent. Le fantôme de
l’antigaullisme issu du plus profond de la
collaboration », confie-t-il à Alain Peyrefitte avant
l’élection présidentielle de 1965. Le Général a été, dès
son retour au pouvoir en 1958, la cible préférée de
François Mitterrand. Le 1  juin de cette année, devant
les députés s’apprêtant à voter l’investiture du Général,
il s’écrie : « Lorsque, en septembre 1944, le général de
Gaulle s’est présenté devant l’Assemblée consultative
issue des combats et de la Résistance, il avait auprès de
lui deux compagnons qui s’appelaient l’honneur et la
patrie. […] Aujourd’hui ils se nomment le coup de force
et la sédition. » Le Général répondra à sa manière, en
décembre 1965, après le premier tour de l’élection
présidentielle où, face à Mitterrand, il recueille moins de
45 % des suffrages : « La preuve est faite, s’il en était
encore besoin, que nous sommes bien en démocratie.
Est-ce que l’on met un dictateur en ballottage ? »

Au fond, la seule cible permanente des flèches que
décoche le Général, c’est la cohorte infinie de ceux qui
lui reprochent, non d’être un dictateur comme le faisait
Mitterrand, mais de se situer au-dessus des autres
hommes, d’être prisonnier de son orgueil, de se croire
en toutes choses visionnaire, de n’être épris que de
« grandeur », accessoirement de parler de lui à la
troisième personne. « La politique de la France
n’appartient plus à la nation mais à un seul homme, et
pis, à un homme seul », écrivait François Mitterrand
d a n s Le Coup d’Etat permanent (voir : Mitterrand
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François). Il est assez vrai que les commentaires de De
Gaulle s’inspiraient le plus souvent de l’opinion qu’il
avait de son rôle et de son personnage, laquelle ne
faisait que prolonger l’immuable conscience qu’il avait
eue très tôt de son destin. Un destin qui consistait ni
plus ni moins qu’à incarner la France. En septembre
1958, il reçoit à Matignon une délégation syndicale dont
le porte-parole a la fâcheuse idée de commencer sa
déclaration par « Mon général, comme nous l’avons
maintes fois exposé à vos prédécesseurs… ». Le
malheureux sera brisé net dans son élan. « Vous vous
trompez. De Gaulle n’a pas de prédécesseurs. »
Quelques années auparavant, lors de la fondation du
RPF, il avait lancé à Jacques Soustelle, alors secrétaire
général du mouvement : « Vous voyez de Gaulle mettre
son petit chapeau dans sa petite armoire au vestiaire du
Palais-Bourbon, et demander à Edouard Herriot la
permission de prendre la parole ? » En 1958, alors que
pleuvent de partout les accusations de coup d’Etat, il
s’emporte : « Coup d’Etat ! Coup d’Etat ! Ou était-il,
l’Etat ?! Et vous voyez de Gaulle faire seulement un
coup ?! » Pendant la traversée du désert, un des
multiples gouvernements de la IV  République songe à
lui remettre la médaille militaire. Le Général refuse en
faisant référence à sa stature historique. « Je n’ai pas
sauvé la France pour une décoration. De Gaulle n’est
pas gardien de square. » Refus tout aussi clair pour les
mêmes motifs, lorsqu’il quitte le pouvoir en 1969 et que
son aide de camp, Jean d’Escrienne, l’exhorte à
accepter, outre la pension accordée aux anciens
présidents de la République, les avantages qui y sont
liés : « Vous voyez de Gaulle accepter un bureau de
tabac ?! » Pendant la guerre d’Algérie, il ne ménage ni
ses collaborateurs ni ses visiteurs. Même s’il pense que
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l’opinion publique le soutient, il se sent incompris. A
Chaban-Delmas, venu lui dire que les Européens
d’Algérie souffrent terriblement de la situation, il lance :
« Et de Gaulle ? Vous croyez qu’il a été créé et mis au
monde pour lâcher l’Algérie ? Vous croyez qu’il ne
souffre pas, de Gaulle ? » En 1960, il reçoit un député
qu’il avait connu au temps du RPF et qui est proche
d’Antoine Pinay. « Mon général, au nom de mes amis, je
vous supplie de garder l’Algérie française et de changer
de politique. » La réponse n’appellera pas de
discussion : « Et moi, au nom de ma politique, je vous
conseille de changer d’amis. » Le 22 avril 1961, c’est le
célèbre « quarteron de généraux en retraite ». De Gaulle
désigne ainsi Salan, Challe, Jouhaud et Zeller, les
piteux putschistes d’Alger, auteurs d’une tentative ratée
de coup d’Etat militaire pour protester contre la politique
algérienne de la France. Plus tard, il les ménagera
moins encore, parlant de « ces crétins de généraux qui
jouent au ballon dans la prison de Tulle », ou passant
un savon au ministre de l’Intérieur Roger Frey après
l’arrestation du général Jouhaud : « Alors, Frey, il vous a
fallu un an pour arrêter un chef de l’OAS ?! Et, pour
comble, vous m’arrêtez le plus con et le plus difficile à
fusiller ?! » En 1968, au plus fort des événements et des
manifestations d’étudiants, alors que proposition est
faite d’autoriser les forces de police à tirer si nécessaire,
de Gaulle convoque de nouveau l’Histoire : « Je n’ai pas
fait tirer sur Challe, je n’ai pas fait tirer sur Jouhaud, je
n’ai pas fait tirer sur Salan, tous plus cons les uns que
les autres ! Je ne ferai pas tirer sur mon petit-fils, qui,
lui, n’est pas bête. »

Mais il est aussi permis de se demander si, tout
compte fait, les propos les plus incisifs tenus par de
Gaulle n’étaient pas destinés à ceux qui, en dehors des
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membres de sa famille, lui étaient les plus proches.
Preuve, sans doute, qu’il lui était difficile d’accorder sa
confiance. Pompidou l’avait dit à Peyrefitte en 1968 :
« Ne parlez pas au Général de la confiance qu’il doit
vous faire. Il n’en fait à personne. Cela fait partie de ses
théories. La notion de confiance est une notion
sentimentale qui n’entre pas du tout dans son univers. »
Dès lors, comment s’étonner qu’au cours de sa
conférence de presse du 15 mai 1962, interrogé sur
l’après-de Gaulle, il se délecte de sa réponse
soigneusement préparée, qui a toute l’apparence d’une
boutade mais qui sonne cruellement aux oreilles de ses
fidèles : « Ce qui est à redouter, ce n’est pas le vide
politique, c’est plutôt le trop-plein. » ? Le seul à ne pas
se sentir immédiatement visé est peut-être le nouveau
Premier ministre, Georges Pompidou, installé à
Matignon depuis un mois. Son tour viendra pourtant
(voir : De Gaulle-Pompidou). Dans C’était de Gaulle,
Alain Peyrefitte dit avoir deviné, depuis 1964, que le
Général était décidé à ne pas laisser Pompidou se
présenter à la présidence de la République. On peut en
conclure que, s’il refusait l’idée d’avoir eu des
prédécesseurs, le général de Gaulle ne pouvait se faire
à celle d’avoir un jour un successeur. Cette attitude fut à
la source de bien des propos sévères, voire humiliants,
notamment à l’égard de Georges Pompidou. L’une des
plus cinglantes remarques est rapportée par Christian
Fouchet dans Les lauriers sont coupés, en 1973.
Ministre de l’Intérieur en 1968, fidèle parmi les fidèles du
Général, Fouchet est reçu par de Gaulle à l’Elysée le 21
février 1969, en pleine préparation du référendum d’avril.
L’ancien ministre revient sur les événements de Mai 68,
notamment sur la décision de Georges Pompidou de
faire rouvrir la Sorbonne. De Gaulle manifeste de
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l’humeur. Il était hostile à cette initiative, que Pompidou
lui a imposée. Le Général rumine cette faiblesse et ce
signe d’abandon. Fouchet entendra alors une formule
terrible, blessante et injuste : « La réouverture de la
Sorbonne, ce n’était pas du de Gaulle, c’était du
Pétain. »

Terminons par un petit florilège où le sens de la
repartie qui habitait au plus haut point le Général se
teinte, selon les cas, de muflerie, d’amusement, de
cynisme ou d’humour macabre. A Jackie Kennedy, qui,
lors de la célèbre visite à l’Elysée en 1961, lui confie :
« Ma famille, Général, a des origines françaises », il
répond : « La mienne aussi, madame. » En 1945 à
Toulouse, il passe en revue quelques FFI ayant
accompli de belles actions de Résistance, et qui se sont
eux-mêmes récompensés en s’attribuant des grades de
colonel et de commandant. Les galons, tout neufs sur
les vieilles vareuses, en témoignent. Le Général avise un
homme dont le modeste grade de sergent-chef détonne
au milieu de l’aréopage. Malicieusement, de Gaulle lui
glisse : « Alors ? Vous ne savez pas coudre ? » Au
début des années 1960, ont raconté l’écrivain Georges
Conchon et Marcel Jullian dans son De Gaulle :
pensées, répliques et anecdotes, le Général reçoit le
nouvel ambassadeur de France en Côte-d’Ivoire, qui
évoque devant lui le triste sort du sénateur Biaka Boda,
assassiné en pleine brousse, sans doute par un
Français, en 1950. L’ambassadeur précise que, pour
respecter le rite destiné à sauver l’âme du défunt, et
selon la légende locale, le corps du malheureux aurait
été mangé par les habitants de son village. De Gaulle
est profondément choqué. Et puis, se souvenant du peu
de soutiens qu’il compte au Sénat, il laisse tomber :
« Eh bien… voilà une fonction toute trouvée pour le
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Sénat, qui se plaint toujours de ne servir à rien… Lutter
contre la faim dans le monde. »

Dernière saillie, pendant les événements de Mai 68,
celle d’un homme las, usé, désabusé, qui n’a compris ni
la nature, ni les ressorts, ni les enjeux profonds des
manifestations étudiantes. « Où est-il, le peuple ? Les
Français sont des veaux ! Les veaux, c’est fait pour être
bouffé ! Qu’est-ce que je fais à la tête des veaux ? Je
ferais mieux de rentrer chez moi pour écrire mes
Mémoires ! » Certes, après son aller-retour à Baden-
Baden, après son allocution du 30 mai, après la
gigantesque manifestation de soutien sur les Champs-
Elysées, de Gaulle reprend la main. Mais la révolte
étudiante de ce mois de mai 1968 restera sans doute le
souvenir le plus douloureux de ses dix années de
présidence.

De Gaulle-Churchill

« Il ressemble à un lama femelle qu’on aurait surpris
dans son bain ! » : il est à la fois vachard et affectueux,
cruel et tendre, ce jugement très physique, et très
personnel, de Winston Churchill sur Charles de Gaulle.
Un peu à l’image des relations hors du commun que ces
deux hommes d’exception ont entretenues tout au long
de la Seconde Guerre mondiale, et même après le
conflit. Des rapports cyclothymiques, tantôt explosifs,
tantôt lumineux. En analysant attentivement leurs
Mémoires, à la lecture des travaux d’historiens, en
premier lieu l’œuvre de François Kersaudy, avec son
remarquable De Gaulle et Churchill, le duel entre les
deux hommes, c’est un choc quasi permanent, un
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curieux mélange d’estime et de jalousie, de fascination
et d’hostilité, de réelle amitié et d’authentique méfiance.
Peu à voir avec l’antipathie palpable qui n’a jamais
cessé d’exister entre le Général et le président américain
(voir : De Gaulle-Roosevelt). Une franchise brutale, par
moments, de part et d’autre. Mais peut-être justifiée
dans une période de tension maximum où le destin de
leurs pays se jouait à chaque instant, où chaque mot
pouvait compter.

Début juin 1940, Londres. Les premiers contacts entre
Churchill et de Gaulle, « le connétable de France »,
sont assez bons. De Gaulle est plutôt séduit. « Je le
trouvai bien assis à sa place de guide et de chef »,
écrira le Général dans ses Mémoires de guerre. Et il
souligne ses qualités de « lutteur ». Avec ce
commentaire  : « En politique éprouvé, il jouait de ce
don angélique et diabolique pour remuer la lourde pâte
anglaise aussi bien que pour frapper l’esprit des
étrangers. » Le décor est ainsi planté. Mais on en est
plutôt au round d’observation entre deux redoutables
combattants.

« Qu’aurais-je pu faire sans le concours de Winston
Churchill ? », se demandera plus tard le Général. A
Londres, de Gaulle est bien accueilli. La BBC lui ouvre
ses portes et ses studios. Il rencontre fréquemment le
dirigeant britannique, ses ministres et son état-major.
Churchill apprend à connaître ce général dont le
caractère orageux est déjà légendaire. Il apprécie à leur
juste valeur l’appel du 18 Juin et les interventions
radiodiffusées qui vont suivre. Il le reconnaît très vite
comme le seul chef légitime de la France libre. Pas trop
de frictions pendant un an. Mais la situation changera
assez radicalement à l’été 1941.

« Personne ne doit voir le général de Gaulle » : fin
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août 1941, c’est l’étonnante directive que Winston
Churchill adresse à son Administration. L’heure est au
durcissement entre le Premier Ministre britannique et
l’homme du 18 Juin. Le Général s’estime globalement
tenu trop souvent à l’écart. Il regrette amèrement de
n’être pas suffisamment écouté ni entendu. Et il y a
aussi, jour après jour, en fonction de l’évolution des
événements, des impatiences, des malentendus, des
susceptibilités, des attitudes et des déclarations du
Général très mal reçues par le gouvernement
britannique. Le passionnant ouvrage de François Malye
et Kathryn Hadley, Dans le secret des archives
britanniques, permet de mesurer, côté anglais, l’ampleur
et la gravité de cette crise. Aujourd’hui, avec le recul,
grâce à l’ouverture de ces archives, grâce à des
recherches d’historiens comme François Kersaudy, on
en connaît beaucoup plus sur cette période très
particulière. C’est donc le Premier Ministre britannique
qui demande de couper provisoirement les ponts avec le
Général. Anthony Eden, alors secrétaire au Foreign
Office, va jusqu’à écrire : « Il est possible que nous
découvrions que de Gaulle est fou. Si c’est le cas, il
faudra s’en occuper en conséquence. » Un autre
diplomate britannique note, de son côté : « Je peux bien
comprendre que sa mégalomanie grandissante lui
donne des tendances fascistes. » Churchill et de Gaulle
s’ignorent et s’évitent pendant plusieurs semaines. Ils
finissent par s’expliquer. Le rendez-vous s’annonce
difficile. « Il finira bien après avoir mal commencé »,
commentera de Gaulle. Sur ces moments de très forte
tension, le Général s’expliquera plus tard dans le
premier tome de ses Mémoires de guerre : « Churchill
ne pouvait, au fond de lui-même, se résoudre à
admettre l’indépendance de la France libre […]. Il faisait
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de notre désaccord comme une affaire personnelle. Il en
était blessé et chagriné à proportion de l’amitié qui nous
liait l’un à l’autre. Ces dispositions de l’esprit et du
sentiment, jointes aux recettes de sa tactique politique,
le jetaient dans des crises de colère qui secouaient
rudement nos rapports. »

En réalité, il y a trop d’estime entre les deux hommes
pour que les incidents soient durables. Mais leurs
caractères sont à la fois très proches et très différents.
Même orgueil démesuré, même comportement hautain,
même vanité, même arrogance, même humour vachard
et ravageur, même cruauté, parfois gratuite, même
sentiment de faire l’histoire, même volonté de
domination et de leadership. Et, parallèlement, des
itinéraires et des personnalités aux antipodes. Churchill
aime le jeu politique et les joutes parlementaires. Il
apprécie la France et parle correctement sa langue.
Face à lui, de Gaulle, un militaire pur et dur, qui déteste
et méprise les calculs politiciens et n’a aucun atome
crochu avec les Anglais, qu’il juge trop proches des
Américains. A priori, le choc est inévitable. En réalité,
cinq années durant, les deux géants se trouveront et se
perdront alternativement. De vraies disputes en fausses
réconciliations, ce combat singulier est fascinant. Par sa
vigueur, sa brutalité et sa dimension historique. Plus
tard, dans le tome 1 de ses Mémoires, Winston Churchill
brossera un portrait très réaliste du Général : « De
Gaulle jugeait essentiel à sa position aux yeux du
peuple français de conserver une attitude fière et
hautaine envers la “perfide Albion”, bien qu’il fût en exil,
qu’il vécût parmi nous et dépendît de notre protection.
Pour prouver aux Français qu’il n’était pas une
marionnette entre les mains des Britanniques, il lui fallait
se montrer arrogant envers eux. » Et encore, dans le
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tome 2, cette fois : « J’eus avec de Gaulle des heurts
violents et des difficultés incessantes. […] Je
comprenais et j’admirais son comportement arrogant,
même si j’en éprouvais du ressentiment. » Tout est dit,
avec le recul, mais assez férocement, avec la franchise à
la fois compréhensive et virile qui caractérisait les
relations entre les deux hommes.

L’épisode le plus révélateur de ce face-à-face
Churchill-de Gaulle est sans doute le célèbre rendez-
vous du 4 juin 1944, à deux jours du déclenchement du
débarquement allié sur les côtes normandes. Ce jour-là,
Churchill est installé avec son état-major dans un train,
près de la gare de Portsmouth. De Gaulle balance à
l’évidence entre l’espoir de la Libération et le
mécontentement de n’avoir pas été réellement informé
précisément des préparatifs de l’opération Overlord.
Cette réunion du 4 juin, qui se déroule dans une
atmosphère plutôt électrique, constitue une véritable
page d’histoire. Le détail, qui figure au mot près dans le
remarquable De Gaulle et Churchill de François
Kersaudy, est saisissant. Le Général racontera la scène
dans le deuxième tome de ses Mémoires de guerre. Un
récit palpitant. Du de Gaulle dans le texte, tel qu’en lui-
même. « Le gouvernement français existe, se souvient-il
d’avoir dit à Churchill. Je n’ai rien à demander dans ce
domaine aux Etats-Unis d’Amérique, non plus qu’à la
Grande-Bretagne. […] Je m’attends à ce que, demain, le
général Eisenhower, sur instruction du président des
Etats-Unis et d’accord avec vous-même, proclame qu’il
prend la France sous son autorité. Comment voulez-
vous que nous traitions sur ces bases ? » La réponse du
Premier Ministre britannique est aujourd’hui encore
connue des diplomates et des historiens du monde
entier. La voici, racontée à sa manière par le Général à
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Alain Peyrefitte, en 1963 : « Churchill m’a crié de toute la
force de ses poumons : “De Gaulle, dites-vous bien que,
quand j’aurai à choisir entre vous et Roosevelt, je
préférerai toujours Roosevelt ! Quand nous aurons à
choisir entre les Français et les Américains, nous
préférerons toujours les Américains ! Quand nous
aurons à choisir entre le continent et le grand large,
nous choisirons toujours le grand large.” » Dans ce
même tête-à-tête avec Alain Peyrefitte, l’un de ceux qui
nourriront C’était de Gaulle, le Général évoque
longuement ce rendez-vous historique du 4 juin 1944 et,
plus généralement, ses rapports avec Churchill. Et il le
fait en des termes particulièrement vigoureux. « La
France a été traitée comme un paillasson. Churchill […]
m’a fait venir dans un train, où il avait établi son quartier
général, comme un châtelain sonne son maître d’hôtel
[…]. Nous nous sommes affrontés rudement […]. Le
débarquement du 6 juin, ç’a été l’affaire des Anglo-
Saxons, d’où la France a été exclue. Ils étaient bien
décidés à s’installer en France comme en territoire
ennemi ! […] Ils se seraient conduits en pays conquis. »
Longtemps après, de Gaulle poursuit son combat. Avec
rage.

Les lendemains du débarquement vont d’abord
calmer les esprits. Même si de Gaulle n’est pas de
nature à vivre des moments d’euphorie, l’avancée des
troupes alliées, la libération de Paris et la perspective
d’une victoire globale repoussent au second plan les
désaccords. A l’occasion du 11 novembre 1944,
Churchill est accueilli avec faste à Paris. Mais la trêve
sera de courte durée. Début janvier 1945, de Gaulle
apprend qu’une rencontre au sommet Roosevelt-
Churchill-Staline se prépare et qu’elle aura lieu, sans lui,
à Yalta. Même s’il a bien compris qu’il doit
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essentiellement au président américain de ne pas être
invité (voir : De Gaulle-Roosevelt), même si le dirigeant
britannique s’efforce plutôt pendant ce sommet de ne
pas trop isoler la France, même si les conclusions de
Yalta sont jugées acceptables à Paris, le climat reste
tendu. « Inadmissible », écrira le Général dans ses
Mémoires en évoquant l’absence de la France. Un
mélange d’estime et de méfiance : à la fin de la guerre,
les relations entre Churchill et de Gaulle demeurent
pour le moins contrastées.

Certes, les hommages publics ne manquent pas.
Mais, derrière les compliments de circonstance, que
d’amertume, que de reproches refoulés ! Churchill sur
de Gaulle, dans le second tome de ses Mémoires : « On
disait pour s’en moquer qu’il se considérait comme
l’incarnation vivante de Jeanne d’Arc, dont un de ses
aïeux aurait été un fidèle compagnon. Je trouvais cela
moins absurde qu’il n’y paraissait. Clemenceau, auquel
on disait qu’il se comparait également, était un homme
d’Etat bien plus avisé et plus expérimenté ; mais tous
deux apparaissaient comme des Français
indomptables. » Et de Gaulle sur Churchill, plus féroce
encore : « Dès que Winston Churchill a vu que j’étais
réellement la France, il m’a combattu », dit-il un jour à
Claude Guy, son aide de camp, qui le raconte dans son
l ivre En écoutant de Gaulle. « Quand j’ai vu que
Churchill faisait un discours aimable pour la France, je
me suis demandé quelle vilénie il préparait », confie-t-il
à Georges Pompidou, ce que l’on peut lire dans les
Lettres, notes et portraits de l’ancien président. Et
devant Alain Peyreffitte : « Churchill […] n’admettait pas
qu’on ne plie pas. Au lieu de trouver des gens de
caractère qui lui auraient tenu tête, il s’entourait de gens
qui étaient couchés par terre. […] Il piquait [sic] une
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lèche éhontée à Roosevelt. » Et, en point d’orgue, cet
aveu du Général à un proche, longtemps après la
guerre : « J’ai cru avoir compris pourquoi nous nous
sommes affrontés si souvent. Cela tient à un trait du
caractère de Churchill qui le poussait à se mettre en
colère lorsqu’il avait tort et à un trait du mien qui me
portait à me mettre en colère lorsque j’avais raison. » Et
si cette relation étrange et singulière entre les deux
hommes ne tenait finalement qu’à cette dernière
observation ? Si le choc, souvent brutal, parfois feutré,
entre ces deux géants relevait davantage d’une guerre
d’ego, d’un combat entre deux caractères volcaniques
que de conflits politiques et diplomatiques ? Soixante-dix
ans après, la question se pose toujours.

De Gaulle-Pompidou

La scène se passe à La Boisserie, la propriété
familiale du général de Gaulle. Nous sommes en juillet
1969, quelques semaines après la démission du
Général. De Gaulle est plutôt en forme, reposé et
revigoré par ses vacances en Irlande. Son visiteur du
jour, l’éditeur Marcel Jullian, qui vient à Colombey faire
le point avec l’ancien président sur la rédaction de ses
Mémoires, évoque le grand discours que le Général,
avant son départ de l’Elysée, avait prévu de prononcer
le 15 août suivant dans la cour d’honneur des Invalides
à l’occasion du bicentenaire de la naissance de
Napoléon. « Aviez-vous déjà réfléchi à ce que vous alliez
dire ? lui demande Marcel Jullian. — Oui, répond le
Général. J’aurais dit que lui et moi avons été trahis par
les mêmes félons que nous avions engraissés… Et que,
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tous les deux, nous avons eu le même successeur :
Louis XVIII. » Injuste, très injuste, et vraiment cruel pour
Georges Pompidou. De Gaulle le sait. Mais, par
moments, et notamment lorsqu’il se sent en confiance
avec son interlocuteur, il ne peut s’empêcher de lancer
des saillies d’une férocité sans pareille. A cette époque,
et malgré les demandes répétées de nombreux
intermédiaires qui viennent à Colombey plaider la cause
de son ancien Premier ministre devenu président de la
République, le Général refuse tout contact avec son
successeur. Il ne cache pas son irritation et considère
que Pompidou a bien vite tourné la page, que le
nouveau style présidentiel, plus décontracté, plus
proche des Français, tranche trop avec ses dix années
passées à l’Elysée et l’idée qu’il se fait de la fonction
suprême. De son côté, Georges Pompidou s’agace des
critiques qui lui reviennent régulièrement de Colombey.
Le nouveau président veut s’affranchir. Il supporte
difficilement le silence courroucé de la statue du
commandeur. D’autant que le conflit existe depuis assez
longtemps. La crise de Mai 68 a creusé le fossé entre
les deux hommes. L’affaire Markovic a encore aggravé
leur contentieux. Et dans les mois qui ont suivi, de
manière discrète d’abord, plus visible ensuite, le choc
est devenu frontal.

Avec le recul du temps en effet, avec la multiplication
des témoignages et des révélations, le rapport de
Gaulle-Pompidou apparaît franchement conflictuel. Bien
sûr, le Pompidou « Raminagrobis » décrit par François
Mauriac, celui que ses adversaires surnomment
« Bougnaparte » en raison de ses origines auvergnates,
ne cache pas son admiration pour l’homme du 18 Juin.
« En définitive, je lui dois tout. […] Devant l’événement,
je n’ai certes pas connu d’homme aussi exceptionnel,
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[…] sa faculté de prévision, de vue sur l’avenir était
vraiment géniale », écrit-il en 1973. Mais derrière
l’hommage, sincère, perce d’évidence un certain
agacement, voire une critique parfois féroce. Il y a
d’abord le caractère du Général. « Avec l’âge,
l’égocentrisme était devenu si fort qu’il étouffait toute
manifestation sentimentale », notera Georges Pompidou
dans son livre posthume, Pour rétablir une vérité. Mais,
surtout, il y a, crescendo, à partir de 1962, toute une
série de désaccords qui vont provoquer un vrai malaise
et déboucher sur un conflit feutré mais vigoureux :
divergence sur l’exécution de Jouhaud, l’un des
généraux du putsch raté de 1961, dont Pompidou
obtiendra la grâce en menaçant de démissionner ;
malentendu en 1965 sur le secret et les conditions de la
candidature du Général à l’élection présidentielle ;
opposition virile sur la gestion des événements de Mai
68, notamment sur l’opportunité de la réouverture,
contestée par le Général, de la Sorbonne occupée par
les étudiants ; incompréhension de Pompidou lorsque
de Gaulle disparaît à Baden-Baden sans l’avoir informé
de sa destination.

Sur Mai 68, qui aggravera les divergences, et sur
l’attitude de Georges Pompidou durant cette période, le
Général livrera à Alain Peyrefitte une version musclée et
des commentaires au bazooka. « Pompidou a tout laissé
filer. Il a tout lâché. Il a lâché en ouvrant la Sorbonne
sans conditions, il a lâché à Grenelle en acceptant que
le SMIC soit remonté de 25 % sans même demander
que ça se fasse par étapes. Il a porté un coup terrible à
l’économie, aux finances, à la monnaie. Oui, Pompidou
est resté bien souvent passif. Ce n’est pas la première
fois. C’est dans son caractère. C’est un arrangeur. Il
faisait baisser les tensions. Tandis que Debré provoquait
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des tensions permanentes : il avait le tracassin. » De
son côté, Pompidou donnera sa version, notamment
dans son ouvrage Pour rétablir une vérité. « Le Général
saisissait mal les événements […]. Il était lassé et même
découragé […]. Il m’avait laissé diriger la manœuvre,
parler seul aux Français, mener les négociations, se
contentant de me dire avant Grenelle : “Concluez à
n’importe quel prix.” » Et, à propos de la disparition en
Allemagne pendant quelques heures, cette analyse
critique : « Je trouvais peu admissible que le chef de
l’Etat, non seulement se déplaçât, mais quittât le
territoire national sans en informer le Premier ministre. »
Ces deux versions, ces deux regards, ces deux analyses
sont clairement irréconciliables. Et l’on n’est pas encore
au plus fort de la crise…

Le choc entre de Gaulle et Pompidou va prendre en
effet le 30 mai une autre ampleur. Alors que, de retour
de Colombey après le passage à Baden-Baden, de
Gaulle se prépare à annoncer qu’il ne dissout pas
l’Assemblée nationale, Georges Pompidou durcit le ton
et, sentant que l’opinion se retourne en leur faveur,
demande au Président de dissoudre et met sa
démission dans la balance. Il obtient assez aisément
gain de cause. La dissolution sera annoncée quelques
heures plus tard. Triple humiliation pour le Général : son
Premier ministre lui a résisté ; la dissolution lui est
imposée ; et l’opération, dont il ne voulait pas au départ,
sera réussie, avec le véritable raz-de-marée électoral, la
vague bleue qui va suivre. Au lendemain des législatives
gagnées, et malgré ce très large succès, la défiance
s’est donc installée entre l’Elysée et Matignon. Et c’est
dans la confusion que Maurice Couve de Murville est
nommé, en juillet, Premier ministre (voir :
Remaniement). Après plusieurs jours de cache-cache

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



avec la présidence de la République, Georges
Pompidou quitte l’hôtel Matignon très amer. Cinq mois
plus tard, fin 1968, il ne cachera pas sa déception, son
irritation, et même sa colère, face à l’attitude du Général
dans l’incroyable affaire Markovic. Pompidou se sent
trahi. Une vraie cassure affective. Du coup, à Rome, le
17 janvier 1969, puis à Genève, il laisse clairement
entendre qu’il se portera candidat à la succession du
Général, provoquant une réaction publique outrée de
l’hôte de l’Elysée. Cet épisode douloureux sera sans
doute politiquement déterminant. Car les Français,
consultés par référendum, iront voter le 27 avril 1969 en
sachant que Georges Pompidou est prêt à prendre
immédiatement la relève. Leur réponse négative sera
donc sans risque. Après l’échec du Général, sa
démission et l’élection de Pompidou, les deux hommes
ne se reverront jamais. Certes, ils s’échangeront des
lettres plutôt convenues et assez protocolaires. Mais
leurs relations sont désormais pour le moins médiocres
et, selon certains témoins directs, franchement
détestables. « Pompidou ne me reverra que sur mon lit
de mort », confiera même de Gaulle à l’un de ses
visiteurs. Et, à l’Elysée, le nouveau président supporte
de plus en plus difficilement la présence tutélaire et les
confidences soigneusement distillées par l’homme du 18
Juin qui poursuit la rédaction de ses Mémoires d’espoir
à La Boisserie. Dans ces textes, le Général n’épargne
pas son ancien Premier ministre. Au-delà des
compliments d’usage, il brosse le portrait d’un homme
« porté par la nature à considérer surtout le côté
pratique des choses » et qui « incline vers les attitudes
prudentes et les démarches réservées ». Sous la plume
gaullienne, et vitupérienne, la critique, claire et nette, est
franchement sévère et traduit un ressentiment réel et
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profond. Le 11 novembre 1970, au lendemain de la mort
du Général, Georges Pompidou se rend à Colombey
pour s’incliner devant la dépouille de l’homme du 18
Juin. Il ne le verra pas. Le cercueil a été fermé avant son
arrivée.

De Gaulle-Roosevelt

De Gaulle ? Selon Franklin Delano Roosevelt,
volontairement plus féroce que drôle, il se prenait
alternativement pour Jeanne d’Arc et pour Clemenceau.
La remarque est célèbre. Elle est aussi et surtout
révélatrice. Car Roosevelt appréciait peu, c’est un
euphémisme, le caractère et la personnalité de l’homme
du 18 Juin. Et de Gaulle le lui rendait bien. Autant le
Général et Churchill avaient fini par trouver, au fil des
ans, et après des joutes verbales homériques et des
débats houleux (voir : De Gaulle-Churchill), une forme
de complicité conflictuelle, autant la relation entre ces
deux géants ne fut jamais, tous les historiens le
confirment, apaisée. La lecture des Mémoires de guerre
du Général et, plus tard, de ses entretiens avec Alain
Peyrefitte (C’était de Gaulle), est à cet égard, s’agissant
de chacun des épisodes majeurs du conflit, très
éloquente.

Il est vrai que Roosevelt n’a rien fait pour instaurer un
climat favorable ni même pour créer le moindre lien
personnel avec le Général avant d’y être contraint par
les événements. Quant à de Gaulle, méfiant par nature
vis-à-vis des Etats-Unis, défenseur sourcilleux, et pour le
moins susceptible, de l’indépendance nationale, il n’a
jamais caché son hostilité, voire son antipathie pour le
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président américain. Tous les faits le démontrent à partir
de juin 1940. Pendant plus de trente mois, jusqu’à leur
première rencontre, le 23 janvier 1943, de Gaulle et
Roosevelt iront de malentendu en malentendu. Le
Général ne pardonne pas au président américain de
feindre d’ignorer, dans les premières années du conflit,
l’appel du 18 Juin et celui qui l’a lancé. Il n’accepte pas
que Roosevelt puisse entretenir des relations suivies
avec Vichy, l’amiral Darlan et le général Giraud. Quant
au dirigeant américain, il a du mal à supporter le
caractère du Français, son intransigeance et l’idée qu’il
se fait de la France. De Gaulle « se prépare à établir
une dictature en France [sic]… Je ne peux imaginer un
homme en qui j’aurais moins confiance. Tout son
mouvement de la France libre est truffé d’espions
policiers – il a des agents espionnant ses propres gens.
Pour lui, la liberté de parole consiste à être libre de toute
critique le concernant. Pourquoi, dans ces conditions,
devrait-on faire complètement confiance aux forces qui
soutiennent de Gaulle ? », confiera Roosevelt à son fils,
qui fera le récit complet de cette période dans Mon père
m’a dit. Peut-on être plus agressif ?

De Gaulle, Roosevelt : deux vrais tempéraments, deux
caractères volcaniques, à la fois semblables et si
lointains. Proches par leur sensibilité, leur susceptibilité
à fleur de peau. Différents par leur parcours, leurs idées,
leur culture, la nature de leurs ambitions. Un combat de
géants avec ses moments d’anthologie, ses crises et ses
brouilles. Dans son brillant ouvrage de référence, De
Gaulle et Roosevelt, un duel au sommet, François
Kersaudy évoque « les relations si agitées de ces deux
hommes d’exception, que cinq années d’une guerre
impitoyable obligent constamment à coopérer et
conduisent fréquemment à s’affronter ». Difficile de
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mieux décrire, en une phrase, la complexité de ce choc
de personnalités. Entre les deux hommes, les mots les
plus durs fusent en permanence. Ils décrivent, selon les
périodes, les versions, les sources et les interlocuteurs,
un Roosevelt « méchant et hypocrite », « un peu
mystique », et un de Gaulle « illuminé », « un apprenti
dictateur ». La relation de Gaulle-Roosevelt, c’est une
série d’occasions manquées, une vraie bataille politique,
un condensé d’hostilité et de détestation. Leurs rares
rencontres sont un parfait résumé de ce conflit nourri
d’arrière-pensées et de procès d’intention.

Janvier 1943, Anfa, Maroc. C’est le premier face-à-
face. Trois mois et demi plus tôt, en octobre 1942, de
Gaulle a écrit à Roosevelt un long courrier pour tenter
de le convaincre de se rapprocher clairement et
résolument de la France libre. On peut lire
intégralement ce texte, franc et direct, dans les annexes
du deuxième tome des Mémoires de guerre. « Croyez-
vous que ce soit en ignorant les Français qui
combattent, en les laissant se décourager dans
l’isolement, que vous attirerez les autres dans le
combat ? […] Le peuple français, dans sa situation
terrible, voit naturellement très simple. Pour lui, il n’y a
de choix qu’entre le combat et la capitulation. […] je
vous demande d’accepter l’idée d’un examen général et
direct des relations entre les Etats-Unis et la France
combattante. » Derrière le ton, plutôt mesuré et
diplomatique, on devine l’irritation gaullienne. Roosevelt
ne répondra pas directement. En cette fin janvier, au
Maroc, le contact est donc froid. Trois rencontres n’y
changeront rien. Le climat reste courtois, mais les
désaccords sont profonds. Dans ses Mémoires de
guerre, de Gaulle parlera d’une atmosphère « étrange ».
Il soulignera « l’intelligence, le savoir, l’audace » du
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président américain. Mais il notera que Roosevelt,
« politiquement, n’éprouvait pas d’inclinaison » à son
égard. « Roosevelt voulait m’obliger à me soumettre à
Giraud. Je l’ai envoyé se faire foutre, poliment mais
fermement », précisera quelques années plus tard, en
des termes plus vifs encore, le Général à Alain
Peyrefitte, qui le racontera dans C’était de Gaulle. Avec
ces commentaires, virils et terribles : « Roosevelt était un
type qui voulait dominer l’univers et, bien entendu,
décider du sort de la France. Alors, de Gaulle, ça
l’embêtait ; il ne le trouvait pas assez souple. Roosevelt
pensait que le jour où les Américains auraient débarqué
en France, si Pétain était encore là, il n’aurait rien à leur
refuser ; ce qui était bien vrai. Ensuite, Vichy étant
devenu vraiment impossible, il a laissé tomber Vichy. Il a
essayé de se rattraper sur Giraud […]. Roosevelt, il ne
traitait qu’avec des gens qui étaient mes ennemis. »
Tout est dit. Fermement. Vigoureusement.

6 juillet 1944, Washington. Un mois jour pour jour
après le débarquement allié en Normandie, de Gaulle
est officiellement reçu par le président américain. Le
Général est satisfait de cette reconnaissance. Mais il sait
aussi que Roosevelt l’a fait contraint et forcé. Churchill
et Eisenhower, alors commandant en chef des forces
alliées en Europe, ont convaincu le dirigeant américain
de se rapprocher d’un de Gaulle désormais
incontournable. Le Général se souvient aussi qu’il a été
écarté jusqu’au dernier moment de la préparation et de
l’organisation du débarquement. Il arrive donc à
Washington avec méfiance. Le récit qu’il en fait dans ses
Mémoires traduit ce sentiment contrasté. « J’écoute
Roosevelt me décrire ses projets. Comme cela est
humain, l’idéalisme y habille la volonté de puissance.
[…] Il est difficile de contredire catégoriquement cet
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artiste, ce séducteur. » On sent que le Général balance
entre le scepticisme et une certaine admiration.
Roosevelt fait des efforts, essaie de convaincre de sa
bonne foi et de son souci de dialogue le chef du
Gouvernement provisoire. Il lui offre même une
photographie accompagnée de ces mots : « Au général
de Gaulle, qui est mon ami. » La photo, avec sa
dédicace, sera soigneusement conservée à Colombey.
Mais en réalité, à la lecture des Mémoires de guerre,
dans lesquelles l’homme du 18 Juin ne ménage pas le
président américain, on sent bien que, décidément, le
courant n’est jamais vraiment passé entre les deux
dirigeants.

1945. C’est la dernière page que de Gaulle et
Roosevelt vont écrire, sinon ensemble, du moins en
même temps. Nous sommes toujours dans le dialogue
de sourds. Arrive Yalta. D’un coup, le climat politique va
se durcir. Le 15 janvier, vingt jours avant la réunion au
sommet entre Roosevelt, Churchill et Staline, le
Général, furieux d’être écarté et même, selon ses
proches, franchement humilié, hausse le ton. Sous la
forme, certes très diplomatique, d’un mémorandum du
gouvernement provisoire de la République française, il
ne cache pas son amertume. Le texte figure in extenso
dans les annexes des Mémoires de guerre. « Le
gouvernement provisoire de la République française ne
saurait évidemment se considérer comme engagé par
aucune des décisions prises en dehors de lui […] et, de
ce fait, ces décisions perdent de leur valeur. » A cet
instant, de Gaulle sait que Roosevelt est très largement
responsable de l’absence de la France à Yalta. Tous les
témoignages concordent  : il ne lui pardonnera jamais.
Dans ses Mémoires, il parle « d’exclusion », note que,
parmi les dirigeants présents à Yalta, « un seul
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s’opposait à la présence française ». « Je ne pouvais
douter que le refus explicite vînt du président
Roosevelt », ajoute-t-il. Et, rageur, il évoquera « les
trois » dirigeants sans toujours les citer. Au lendemain
de Yalta, Roosevelt propose au Général de le rencontrer
à bord de son navire, sur son chemin de retour, à Alger.
La réaction, très « gaullienne », est vive. De Gaulle se
sent humilié. « Si c’était pour le bon motif que Roosevelt
souhaitait voir de Gaulle, que ne l’avait-il laissé venir en
Crimée ? écrira le Général dans ses Mémoires. Et puis,
poursuit-il, à quel titre le président américain invitait-il le
président français à lui faire visite en France ? […]
Comment accepterais-je d’être convoqué en un point du
territoire national par un chef d’Etat étranger ? […] La
souveraineté, la dignité, d’une grande nation doivent
être intangibles. J’étais en charge de celles de la
France. » Les deux hommes ne se reverront plus.
Roosevelt disparaît le 12 avril suivant. « Il fut de son
premier jusqu’à son dernier jour l’ami de la France. La
France l’aimait et l’admirait », déclare ce jour-là Charles
de Gaulle. Mais il ne se rendra pas aux obsèques. C’est
peu dire qu’il avait la rancune tenace.

Debré (Jean-Louis et Michel)

Toute la famille s’identifie à la V  République. Robert
Debré, d’abord, le père de Michel, le créateur des CHU,
l’un des plus grands médecins français du XX  siècle,
proche du général de Gaulle puis de Georges
Pompidou. Michel, ensuite, l’inspirateur et l’auteur de
l’actuelle Constitution, le grognard du Général, un
homme politique atypique. Volcanique, toujours prêt à

e

e

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



se battre pour des idées, ombrageux et exigeant.
Offensif contre ses adversaires, fidèle et affectueux avec
ses amis. Un vrai tempérament. Les fils jumeaux qui ont
tous les deux choisi la politique, Bernard et Jean-Louis,
ont hérité de ce caractère. Jean-Louis notamment, une
personnalité attachante, un parcours très institutionnel
qui le mène jusqu’à la présidence du Conseil
constitutionnel après le ministère de l’Intérieur et le
« perchoir ». Comme son père, qu’il vénère, c’est un
combattant, aussi fidèle à Jacques Chirac que Michel
l’était au général de Gaulle. Comme son père, il aime
ferrailler et batailler. Comme lui, il est aussi cruel avec
ses ennemis, de gauche ou de droite, qu’indulgent avec
ses amis. Michel et Jean-Louis, deux caractères
bouillants, deux personnalités, deux politiques en
colère.

C’est précisément Le Courrier de la colère qui, de
novembre 1957 à juin 1958, permet à Michel Debré de
mener le combat contre la IV  République finissante.
Dans cette publication, ses articles vengeurs
n’épargnent rien ni personne. Alors sénateur d’Indre-et-
Loire, il a deux cibles privilégiées : les institutions
chancelantes de la IV  et les projets d’intégration
européenne. Il dénonce pêle-mêle le régime des partis,
le « gâchis » institutionnel, l’instabilité gouvernementale,
la Communauté européenne de défense. Tout
naturellement, il est au premier rang lors du retour du
général de Gaulle. Rédacteur de la nouvelle
Constitution, d’abord garde des Sceaux auprès du
Général, il devient Premier ministre en janvier 1959.
Trois ans durant, il met en œuvre loyalement le
gaullisme de gouvernement. Pour le moins réservé sur
l’indépendance de l’Algérie, il cède sans regret sa place
à Georges Pompidou moins d’un mois après la
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signature des accords d’Evian. A partir de 1969, il
prendra ses distances, même s’il reste, sous Pompidou,
ministre de la Défense nationale. Ses relations avec le
successeur du Général sont compliquées et
tumultueuses. « Sa mauvaise humeur est imputable à
l’aigreur, au désir d’être de tout », dit de lui le nouveau
président à Edouard Balladur, qui le rapporte dans La
Tragédie du pouvoir. Selon le futur Premier ministre,
Pompidou a « une profonde méfiance vis-à-vis de son
absolutisme intellectuel et de ses emportements ». A la
mort du Président, en 1974, Michel Debré entre
quasiment dans l’opposition. Jusqu’à se présenter en
1981 à l’élection présidentielle contre Giscard et le
patron du RPR, Jacques Chirac. Féroce, il avait
notamment dénoncé « une constante dégradation des
affaires publiques » pendant le septennat de VGE. Sa
campagne sera violente, enflammée, combative. Mais
Michel Debré « n’imprime » pas. L’opinion publique
n’adhère ni à ses idées ni à sa personnalité, sans doute
trop liée à une période révolue de l’histoire politique.
Douze ans après le départ du Général, le gaullisme
n’est plus à la mode. Le score est médiocre : 1,66 %.
Michel Debré se replie sur sa mairie d’Amboise, quitte la
scène politique et se consacre pour l’essentiel aux cinq
tomes de ses Mémoires, Trois Républiques pour une
France. Il y évoque ses combats, ses engagements, et
critique vigoureusement la démagogie et la politique-
spectacle. Ses coups de colère et ses cris du cœur, ses
avertissements solennels et ses brutales mises en garde
ne seront désormais ni entendus ni même écoutés.

Son fils Jean-Louis hérite de son père les
emportements et la fidélité. Avec, en plus, une bonne
dose d’humour vache qu’il réserve à ses amis. Ainsi ce
récit qu’il fait à Frédéric Mitterrand, qui le relate dans La
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Récréation, des relations entre Chirac et Giscard :
« Quand les deux anciens présidents siègent ensemble
aux réunions du Conseil constitutionnel, je me contente
de passer les plats ; la vengeance est un plat qui se
mange froid, mais elle est servie en abondance à
chaque changement de couverts. » Le héros de Jean-
Louis Debré, c’est Jacques Chirac. Il lui doit à peu près
tout, ses succès électoraux dans l’Eure, son arrivée au
ministère de l’Intérieur entre 1995 et 1997, son élection
au perchoir de l’Assemblée nationale et, bien sûr, sa
nomination à la présidence du Conseil constitutionnel en
mars 2007, quelques semaines avant son départ de
l’Elysée. Jean-Louis Debré a un caractère entier. Il aime
ou il déteste. Dans les deux cas avec excès. Son
adversaire, un ennemi plus qu’un rival, c’est sans
conteste Nicolas Sarkozy. Le point de rupture,
l’événement qui crée une fracture définitive entre les
deux hommes, c’est le soutien apporté par le maire de
Neuilly à Edouard Balladur face à Jacques Chirac en
1995. Jean-Louis ne lui pardonnera jamais. La guerre
sera totale. Sarkozy méprise Debré. Debré le lui rend
bien. Et ne perd pas une occasion de faire savoir, plus
discrètement depuis qu’il préside le Conseil
constitutionnel, tout le mal qu’il pense de lui, de sa
trahison en 1995, de son comportement à l’Elysée, de
ses positions « droitières », de sa personnalité
« clivante ». En 2012, en pleine campagne
présidentielle, il n’apprécie pas que Nicolas Sarkozy
cherche à « récupérer » politiquement la mémoire de
son père, et donc des gaullistes, lors d’une cérémonie à
Amboise. De son côté, Sarkozy rend Jean-Louis Debré
responsable de toutes les difficultés qu’il rencontre avec
les Sages du Conseil constitutionnel. Des textes de loi
sont retoqués, à l’exemple de la taxe carbone ? Les
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comptes de la campagne de 2012 sont rejetés ? Pour
Nicolas Sarkozy, le seul responsable, le seul coupable,
c’est Debré, et personne d’autre. Hors des situations
protocolaires, les deux hommes se saluent à peine
lorsqu’ils se croisent. Une haine frontale, glaciale,
palpable. Une antipathie réciproque qui se nourrit en
permanence de petites phrases humiliantes. Un duel
politique et personnel, viril et violent.

Dialoguistes

« L’armée, chaussée d’illusions et commandée par
des fantômes sans conviction, crevait d’ennui, de dégoût
et de désœuvrement dans des cantonnements de
hasard. On rencontrait même, dans les plaines du Nord,
de pauvres bougres, la tête coiffée d’un képi bleu sans
horizon, qui chantaient sur un air de marche funèbre
une “Madelon” mélancolique. Cette armée de clochards,
c’était l’armée française. » Ces lignes sur l’incurie de
l’état-major militaire datent d’octobre 1940. Son auteur :
Henri Jeanson. Trente ans plus tard, un certain Michel
Audiard poursuit sur le même mode : « La guerre n’est
supportable que sur le ton de la dérision. Seuls les
militaires sont assez cons pour la prendre encore au
sérieux, je parle des colonels bien entendu. Le griveton,
lui, ne pense plus à rien depuis Bouvines. On lui a “brisé
son violon parce qu’il avait l’âme française”… On lui a
fait croire un beau jour qu’il avait “tout perdu fors
l’honneur”… Sur les gaies rives de la Marne, on lui a
ordonné “de mourir sur place plutôt que de reculer”…
On l’a un petit peu fusillé en 1871… On l’a refusillé en
1916 parce qu’il avait levé la crosse… On l’a fait défiler
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sous l’Arc… On a même trouvé qu’il faisait tellement joli
dans ce paysage qu’on l’y a enterré. »

Ainsi, Jeanson et Audiard ne se sont pas contentés
d’écrire les plus brillantes répliques du cinéma français.
Ont aussi jailli de leur plume formules assassines,
portraits à l’acide, plaidoyers antimilitaristes,
anticléricaux, antigouvernementaux toutes tendances
confondues. En un mot « antitout ».

Henri Jeanson, né en 1900, est le dialoguiste de
chefs- d’œuvre comme Pépé le Moko, Entrée des
artistes, La Vache et le Prisonnier, Fanfan la Tulipe, et
bien sûr Hôtel du Nord, dont Arletty immortalisa
l’atmosphère. Son activité de journaliste, entre autres au
Merle blanc ou au Canard enchaîné, a valu aux lecteurs
des moments d’intense jubilation et à son auteur des
ennuis aussi sérieux que réguliers – plaintes, procès et
peines de prison . En 1940, Jeanson prend la défense
des pacifistes : « Le premier soin de M. Edouard
Daladier [président du Conseil], lorsqu’il eut, en abusant
des pleins pouvoirs, du Pernod à haute tension et de la
démagogie à 90 degrés, déclaré à l’Allemagne une
guerre imbécile, fut de se débarrasser de ces témoins
gênants, de ces empêcheurs du tuer en long en large et
en travers, de ces faiseurs d’embarras qu’étaient les
pacifistes. Secondé par M. Sarraut [Albert Sarraut,
ministre de l’Intérieur], cette autre lumière, il organisa
une répression impeccable. » En 1952, Jeanson s’en
prend au président de l’Assemblée nationale : « Quand
M. Edouard Herriot, après soixante ans de longs et
déloyaux services, mourra définitivement, ce sera une
grande perte pour le pays légal. Autant dire pour
personne. » En 1963, Jeanson s’élève contre la censure
cinématographique : « Nous vivons sous un régime très
particulier : le régime de la chaussette à clous, des

3
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fonds secrets, de la trique, du chantage, du sabre, du
goupillon et de la tante Yvonne. Bref, nous sommes
gouvernés. Mais… Massu de Gaulle n’aime pas les
fortes têtes, ni que le cinéma donne à penser. Alors
Massu de Gaulle fait donner l’argousin de service. Est-
ce Frey ? Est-ce Terrenoire ? Est-ce Peyreflic ? » C’est
peu dire que Jeanson ne portait pas de Gaulle dans son
cœur. Au plus chaud de Mai 68, il lui préfère François
Mitterrand… avec quelques réserves : « On aimerait
bien faire un bout de chemin avec M. Mitterrand.
Dommage qu’il ne puisse sortir sans sa bonne, je veux
dire M. Waldeck Rochet [secrétaire général du Parti
communiste français]. » En 1968 toujours, il s’agace de
ce que le Général ne réagisse pas : « On pensait que
certain personnage, fort épris de soi-même et qui, dans
certaines circonstances que, le plus souvent, il fabrique
artificiellement, adore se montrer devant quinze millions
de téléspectateurs conditionnés, on pensait que ce haut
parleur en profiterait pour donner signe de vie, pour faire
entendre la voix de sa prétendue France. Mais non. Il a
préféré s’enfermer dans un mépris de fer à repasser.
Qu’on sonne Fouchet et que Peyrefitte se débrouille, en
attendant que Pompidou tire les marrons du feu. »

Michel Audiard, de vingt ans le cadet de Jeanson,
dialoguiste des Tontons flingueurs , de Mélodie en sous-
sol, de Garde à vue, a lui aussi commenté à sa façon
Mai 68, voyant dans les événements des ressemblances
avec ceux qu’il avait vécus lors de la libération de Paris :
« L’insurrection de 44 fait partie, comme celle de 68, de
ces psychodrames épisodiques dans lesquels les
Français retrouvent une conscience et la France un
pucelage. Mai 68 a permis de passer de La Carmagnole
à La Marseillaise sans passer par la Révolution. Fallait le
faire ! Mais ce n’est qu’un exercice d’amateurs à côté du
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grand one-man show de juin 44 qui avait permis de
sauter du passé à l’avenir sans avoir besoin du présent,
et de passer de la défaite à la victoire sans passer par la
guerre. »

Chez Audiard comme chez Jeanson, la cible
privilégiée s’appelle donc de Gaulle. Audiard va même
jusqu’à semer quelques piques au détour de certains de
ses dialogues, comme dans Poisson d’avril :

« Il habite rue du Général-de-Gaulle…
— Je vois pas…
— Un grand… militaire… Avec une drôle de voix. »
Ce que Michel Audiard ne prévoit pas, c’est cette

réponse du berger à la bergère du 9 septembre 1968.
Au cours d’une conférence de presse, le Général,
revenant sur les événements du mois de mai, rend un
subtil hommage au film le plus récent d’Audiard :
« Grâce à l’étrange illusion qui faisait croire à beaucoup
que l’arrêt stérile de la vie pouvait devenir fécond, que le
néant allait, tout à coup, engendrer le renouveau, et que
les canards sauvages étaient les enfants du bon
Dieu… » Cinq jours plus tard, Audiard répond dans
Paris-Presse  : « Il est bien évident que le Général m’a
fait gagner des millions de spectateurs. Mais, du même
coup, il m’a fait perdre mon meilleur sujet de
conversation. Mon numéro d’antigaulliste était, sans me
vanter, un des plus au point de la place de Paris. Il
faisait la joie des dîners en ville. Je l’avais patiemment
rodé, truffé d’anecdotes bidons, saupoudré de
calomnies généralement assez basses, uniquement
dictées par la volonté de nuire. Genre où j’excelle. Que
faire désormais ? » Fort heureusement, le naturel revient
au galop, et, en 1973, dans son pamphlet Vive la
France, Audiard s’attaque à l’écrivain Charles de
Gaulle : « Une des grandes loufoqueries littéraires, il y a
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quelques années, à la sortie des Mémoires de guerre, a
été de faire semblant de prendre le grand ran-tan-plan
pour le nouveau sorcier du style, l’écrivain mahousse.
Ce n’était que le carnet de route d’un griveton un peu
moins ahuri que les autres. Simplement plus nocif que
Les Gaietés de l’escadron. »

En cinquante ans d’écriture (1935-1985), il n’est pas
un personnage, un parti politique – droite, gauche et
extrêmes confondus –, une institution, un événement
que Jeanson et Audiard auront épargnés. Deux derniers
exemples. En 1953, Jeanson se souvient de 1940 et de
ce qu’il appelle « Le Pie XII gang ». Il y voit la naissance
anonyme de ce qui deviendra la « Cinquième colonne
du Vatican ». Il en profite pour déchiqueter à belles
dents « la III  République, qui a crevé sur son fumier,
huée par quarante millions de vaincus indignés », et ne
fait pas meilleur cas de « la IV , celle des poissons
morts, qui est en train de se vendre, de se solder
comme une pauvre fille, pour quelques dollars, aux
barbares de la Maison Blanche. Bonne nuit, salope ».
Trente ans plus tard, Michel Audiard s’en prend à
Ronald Reagan, « vieille guimbarde éreintée par des
années d’échec, hallucinée d’avoir mordu la poussière,
levant en signe de victoire des bras que d’autres
auraient baissés depuis longtemps. Marathonien de la
médiocrité ». Rafales d’insolence assaisonnée de
mauvaise foi, laquelle était par ailleurs hautement
revendiquée par l’un comme par l’autre. Vilipendés de
tous les bords politiques, accusés de toutes les dérives
et de toutes les tares, Henri Jeanson et Michel Audiard
n’en ont pas moins poursuivi leurs jeux de massacre.
« Je suis l’esclave de ma liberté. Et elle fait partie de
mon bonheur », avait écrit Jeanson.

e

e
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Droit (et devoir) d’inventaire

Il existe officiellement, et formellement, depuis 1995.
Depuis qu’à la fin, crépusculaire, du second septennat
de François Mitterrand, Lionel Jospin, le candidat
désigné pour la présidentielle, et quelques autres
dirigeants socialistes décident de dresser le bilan des
quatorze années passées à l’Elysée par le premier
président socialiste de la V  République. Une initiative
très diversement appréciée à l’époque par les
mitterrandistes historiques. Même si, en privé, nombre
d’éléphants de la rue de Solférino se montrent acerbes
et sévères, le débat public reste cependant modéré et
plutôt diplomatique, à l’exception de la vive
condamnation, de Jospin à Rocard en passant par Attali,
à propos des liens personnels de l’ancien Président
avec René Bousquet. Mais l’expression fera florès…

En réalité, et bien avant 1995, plusieurs
prédécesseurs de Mitterrand ont fait les frais de ce droit
d’inventaire. Avec hauteur et distance par de Gaulle,
enfermé à Colombey et assenant des petites phrases
cinglantes devant les rares fidèles reçus à La Boisserie.
Sa défaite au référendum et la victoire de son ancien
Premier ministre ont encore assombri des relations déjà
fortement détériorées par l’affaire Markovic. Georges
Pompidou est installé à l’Elysée. Par petites touches,
sans en rajouter, mais suffisamment pour heurter le
Général, il fait bouger quelques lignes politiques, sur les
relations avec les Etats-Unis et la construction
européenne en particulier. En privé, presque en
chuchotant, quelques pompidoliens osent exprimer des
réserves, voire émettre des critiques, sur les dix ans de
règne gaulliste. C’est le timide début du droit
d’inventaire. En 1981, la défaite de Giscard donne lieu,

e
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pour la première fois, à une remise en cause publique
de son bilan à l’intérieur de son propre camp. Du côté
des chiraquiens bien sûr, qui ont largement contribué à
sa défaite et qui entendent dominer la nouvelle
opposition à François Mitterrand et au gouvernement
Mauroy, mais aussi, plus discrètement, chez certains
giscardiens, qui dénoncent, en privé d’abord, puis à
haute voix, l’exercice du pouvoir dans les dernières
années du septennat. Après Mitterrand, c’est Jacques
Chirac qui devra essuyer quelques critiques, en
particulier sur le maigre bilan de son second mandat.
Son successeur sera le plus virulent (voir : Sarkozy
Nicolas).

Depuis quelque temps, c’est d’abord par écrit que le
droit d’inventaire s’exerce. François Hollande y
consacrera même un livre-bilan, Droit d’inventaires, sur
ses onze années rue de Solférino, à la tête du PS. Le
phénomène prendra de l’ampleur après l’échec de
Nicolas Sarkozy le 6 mai 2012. Assez vite, l’insuffisance
des réformes structurelles pendant le quinquennat et la
stratégie par trop droitière de la campagne sont
publiquement pointées. Des libéraux et des centristes
prennent rapidement leurs distances. Jean-Pierre
Raffarin dénonce cinq erreurs stratégiques, dont « le
cadeau » du Sénat à la gauche et un débat d’entre deux
tours raté en raison « du peu de respect pour son
adversaire et du peu de considération » pour ses
arguments. Quelques mois plus tard, l’ancien Premier
ministre de Jacques Chirac note « qu’il faut corriger la
stratégie du clivage » et critique une concentration du
pouvoir « excessive ». Le centriste Pierre Méhaignerie,
de son côté, quitte l’UMP, ne reconnaissant dans ce
mouvement « ni sa culture, ni ses convictions, ni ses
valeurs ». En réalité, ils sont de plus en plus nombreux
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à critiquer la dérive de la fin du quinquennat et de la
campagne, le discours ultra-sécuritaire de Grenoble, le
31 juillet 2010, et l’omniprésence de Patrick Buisson.
C’est à ce conseiller passé par l’extrême droite que s’en
prend par exemple Nathalie Kosciusko-Morizet.
L’ancienne porte-parole de Nicolas Sarkozy dénonce
chez cet homme de l’ombre qui a joué un rôle
considérable pendant cinq ans auprès de Nicolas
Sarkozy, et dont on sait maintenant qu’il enregistrait
soigneusement et méticuleusement des centaines
d’heures d’entretiens et de réunions au palais, une
démarche plus idéologique que politique. Son objectif
réel, ajoute-t-elle, était « de faire gagner Charles
Maurras ».

Mais c’est surtout une succession d’ouvrages sur le
quinquennat et la campagne présidentielle qui permet
de sonner la charge. Comme s’il était plus facile
d’utiliser la plume que le verbe. Les auteurs savent que
l’électorat de droite est nostalgique du président sortant,
dont la cote de popularité reste très élevée. Le
réquisitoire est donc plus ou moins feutré, plus ou moins
cruel, plus ou moins brutal. Féroce avec Roselyne
Bachelot, qui taille en pièces le trio Claude Guéant-
Patrick Buisson-Emmanuelle Mignon coupable d’avoir
introduit les thèses de l’extrême droite dans le débat.
« Une faute sur le fond, une erreur sur la forme », écrit
dans A feu et à sang l’ancienne ministre, qui évoque
une stratégie « désespérée et désespérante ».
« Pourquoi diable Sarkozy a-t-il renié Sarkozy ? »,
s’interroge-t-elle. Cet ouvrage est « d’une vulgarité
effrayante », lui rétorque l’ancien conseiller spécial de
Nicolas Sarkozy, Henri Guaino. Dans son Journal de
crise, François Baroin plante aussi quelques banderilles,
et prend clairement ses distances avec le style Sarkozy.
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Avec Bruno Le Maire et son Jours de pouvoir, le ton
est différent. L’ancien ministre de l’Agriculture, au-delà
du bilan plutôt positif qu’il dresse du quinquennat
sarkozyste, brosse avec une précision presque clinique
un étonnant portrait de l’ancien président. A la fois
sensible et critique, tant Le Maire a observé dans toute
sa complexité la vraie personnalité de Sarkozy. Déçu
mais pas vraiment surpris quand l’ancien président lui
annonce sa nomination à Bercy, à la succession de
Christine Lagarde, avant de changer d’avis quelques
heures plus tard et de nommer François Baroin. Amusé,
mais lucide et sévère, quand il assiste aux innombrables
coups de gueule, coups de griffe et coups de sang de
Sarkozy contre… tout le monde, ses ministres, ses
conseillers ou les parlementaires de sa majorité. « On
peut pas dire que ça les étouffe, la reconnaissance. » Le
Maire a tout compris, ou presque, du président battu :
son envie de séduire et d’être aimé, sa volonté farouche
d’intervenir sur tous les dossiers, son énergie, son goût
pour le conflit et la provocation, son souci permanent de
leadership, quels que soient le sujet, l’objet, le lieu et
l’occasion. Dès lors, cet ouvrage devient peu à peu le
premier symbole talentueux du droit d’inventaire de la
séquence 2007-2012. Et l’appel de l’ancien ministre de
l’Agriculture à un aggiornamento sonne comme le signe
fort que la page du quinquennat Sarkozy doit se
tourner.

Un peu plus tard, François Fillon enfonce le clou et
prend ses distances avec l’ancien président dans un
discours soigneusement préparé, et prononcé devant
ses partisans réunis à la Mutualité. « Nos lauriers sont à
terre, il n’y a plus ni préséance ni hiérarchie », lance
l’ancien Premier ministre (voir : Fillon-Sarkozy). Le voile
se déchire. La campagne présidentielle de 2017 se
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prépare déjà. Certes, l’ancien président, bien placé dans
les sondages, s’efforce, dans la coulisse, de verrouiller
ce débat sur le droit d’inventaire. Mais, pendant l’été
2013, les critiques se multiplient. L’ancien secrétaire
d’Etat Hervé Novelli évoque des « demi-mesures » et
décrit Sarkozy comme « un réformateur frileux ». Dans
Le Point, Laurent Wauquiez dénonce des
« réformettes », juge « incompréhensible » que les
trente-cinq heures n’aient pas été remises en cause et
théorise sur le devoir d’inventaire. Fin août 2013, Copé
doit donc accepter, sous la pression, d’ouvrir le débat
sur la présidence Sarkozy, au grand dam des partisans
de l’ancien chef de l’Etat. Dans la foulée, chacun fait
entendre sa petite musique. « Nous avons été souvent
faibles et parfois lâches », note le centriste Hervé Morin.
Valérie Pécresse parle d’« occasions manquées »,
conteste le bien-fondé du bouclier fiscal et regrette elle
aussi que Sarkozy n’ait pas abandonné les trente-cinq
heures. Il aura donc fallu plus d’un an pour que la
discussion sur le bilan du quinquennat et l’orientation de
la campagne de 2012 soit réellement engagée. D’abord
dans le désordre, puis, progressivement, de manière
plus ordonnée. « Ceux qui veulent faire l’inventaire, je
ne les ai pas entendus pendant mon mandat »,
s’exaspère l’ancien président, qui multiplie en privé les
mises en garde. Mais rien n’y fait. Désormais, et même
si la convention organisée sur ce thème le 17 octobre
2013 par l’UMP en l’absence de la plupart des ténors
tourne court, le processus semble incontournable et
irréversible. Et s’il revient dans la course pour 2017,
Nicolas Sarkozy devra sans doute, lui aussi, revisiter son
quinquennat et en pointer les erreurs et les
insuffisances. Au lendemain de chaque élection
présidentielle, le droit d’inventaire sera désormais un
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devoir politique.

Duels

Lorsque le débat politique dérape, lorsque l’injure ou
l’insulte l’emportent sur la bataille des idées, les
responsables politiques vont parfois devant les
tribunaux. Avant-hier, et hier, ils allaient encore sur le
pré. Jusqu’à la fin des années 1960, le duel était une
arme fatale. Le moyen de laver son honneur, de rendre
coup pour coup, de montrer son courage, de soigner
son image. Quelques-uns de ces duels, jusqu’au
dernier, en 1967, sont restés dans l’histoire.

22 décembre 1892. Clemenceau, on le sait, avait le
sang chaud (voir : Clemenceau Georges). Au point qu’il
adorait les duels. Il se battra une douzaine de fois avec,
à chaque reprise, un mélange d’énergie et d’ironie. Ce
jour de 1892, il affronte à Saint-Ouen le député
nationaliste de Charente, porte-parole et président de la
Ligue des patriotes, Paul Déroulède. Celui-ci l’a accusé,
à tort, de corruption dans le scandale de Panama (voir :
Parlement). « Mensonge », éructe et fulmine le futur
« Tigre », alors député du Var. Ce sera un duel au
pistolet. Six balles chacun. Les deux hommes sont à
vingt-cinq pas de distance. Aucun n’est touché.
L’honneur est sauf. Le même Clemenceau se battra en
1894 contre Paul Deschanel, qui sera très légèrement
blessé au front, et, en février 1898, en pleine affaire
Dreyfus, un mois après le courageux « J’accuse »
d’Emile Zola, contre le « théoricien » obsessionnel de
l’antisémitisme Edouard Drumont.

Le dernier duel de l’histoire politique est organisé le
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20 avril 1967. « Taisez-vous, abruti ! », a lancé en
séance, à l’Assemblée nationale, le député socialiste
Gaston Defferre au député gaulliste René Ribière. Ce
dernier demande réparation par les armes. Une initiative
qui provoque à l’époque un mélange de rires et de
stupéfaction. Defferre est un bagarreur. S’estimant
victime d’une campagne de presse, il a déjà combattu
en duel, vingt ans plus tôt, au pistolet, le radical Paul
Bastid, député et directeur politique du journal L’Aurore.
Cette fois, en 1967, les duellistes choisissent l’épée.
Rendez-vous est pris dans un hôtel particulier de
Neuilly. Defferre l’emporte, Ribière étant très légèrement
blessé, deux minuscules estafilades. Dans son excellent
ouvrage Le Duel. Une passion française, l’historien
Jean-Noël Jeanneney évoque le récit croustillant de
Gaston Defferre, plusieurs années après. Son objectif,
expliqua-t-il dans l’émission culte de France Inter
L’Oreille en coin, était de viser les parties génitales de
son adversaire… qui devait se marier le lendemain ! En
réalité, ce dernier duel relève plus d’un spectacle
d’opérette. On est loin de ces combats que menait
Clemenceau en son temps.

1 L’expression « Foutez-moi la paix ! » revenait fréquemment dans les
propos de De Gaulle. Elle permettait au Général de bloquer toute tentative de
discussion sur des sujets qui lui semblaient sans intérêt. Ainsi en 1967,
lorsque le ministre chargé du Plan et de l’Aménagement du territoire,
Raymond Marcellin, évoque le projet de donner à Paris un nouveau statut et
d’y élire un maire. De Gaulle tranche aussitôt : « Foutez-moi la paix avec le
maire de Paris ! Le maire de Paris, c’est moi ! »

2 De Gaulle portait toutefois une certaine estime à Pierre Mendès France,
tout en lui reprochant de s’être laissé dominer par les « politichiens ». « J’ai
connu Mendès aviateur, disait-il. Très courageux, d’ailleurs. Mais enfin, sa
spécialité, c’est le rase-mottes… »

3 De ses souvenirs de prison, Henri Jeanson rapporta cette exquise
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vacherie : « A la Santé où j’ai vécu sans snobisme quelques mois de ma vie,
je me suis condamné à lire ou à relire tout Paul Claudel. Cette aggravation de
peine m’a laissé de la prison un souvenir atroce. »
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Echec (électoral)

Qu’y a-t-il de plus cruel pour un dirigeant politique
qu’un échec électoral ? Rien, sans doute. Et que dire de
ces interminables soirées qui suivent la défaite, de ces
lendemains douloureux, lorsque les médias
commentent, analysent et décortiquent les raisons de la
défaite, lorsque les « amis » prennent leurs distances,
lorsque les adversaires enfoncent le clou ? Les
exemples sont nombreux de ces journées, longues et
tristes, pendant lesquelles les opportunistes
commencent à retourner leur veste.

5 décembre 1965. A Colombey, en cet après-midi
d’hiver, le Général est de très mauvaise humeur. Il a
voté le matin, en maugréant, pour le premier tour de
l’élection présidentielle. Depuis deux semaines, il sait,
par les sondages d’opinion et les Renseignements
généraux, que son élection au premier tour est
improbable. Mais il espère toujours un sursaut des
Français. Son épouse, Yvonne, ne souhaitait pas qu’il
se représente. Il a soixante-quinze ans et commence à
montrer des signes de fatigue. Elle avait même osé faire
connaître son sentiment à quelques proches de son
mari. Sans effet. Vers 19 heures, au téléphone, l’un de
ses collaborateurs à la présidence, Bernard Tricot, lui
donne les premiers chiffres. Pas plus de 45 % des
suffrages. Il devra se soumettre à un second tour face à
François Mitterrand, celui qu’il qualifie d’« arsouille ». Le
Général réagit mal. A ses premiers interlocuteurs, il
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laisse entendre qu’il va jeter l’éponge. A 21 h 30, son
Premier ministre, Georges Pompidou, l’appelle. Louis
Joxe et Alain Peyrefitte, respectivement ministres des
Réformes et de l’Information, sont à ses côtés.
Pompidou analyse les résultats, lui communique les
chiffres définitifs, 44,6 % environ, et s’efforce de le
convaincre que le second tour sera sans problème.
Silence au téléphone. Joxe puis Peyrefitte essaient, eux
aussi, de le convaincre. Sans grand succès. Le Général
boude. « Je ne vois pas comment les 56 % qui ont voté
contre moi vont pouvoir se déjuger », dit-il au ministre de
l’Information, qui le relatera dans C’était de Gaulle. Plus
tard dans la soirée, Etienne Burin des Roziers,
secrétaire général de l’Elysée, l’a de nouveau en ligne.
Toujours mutique, toujours bougon, toujours déprimé.
C’est le lendemain matin qu’à son retour à l’Elysée il fait
part de sa détermination. On connaît la suite. Les
fameuses interviews télévisées du journaliste gaulliste
Michel Droit entre les deux tours, une vraie campagne et
le succès du 19 décembre avec 55,2 % des voix contre
François Mitterrand. Cette soirée du 5 décembre
marquera les esprits. De Gaulle est descendu de son
Olympe. Et il a connu un réel moment de
découragement comme, deux ans et demi plus tard,
lorsque, le 29 mai 1968, il quittera la France en pleine
tempête pour rejoindre Massu et les troupes françaises
basées en Allemagne, à Baden-Baden.

27 avril 1969, toujours à Colombey. Le décor est à la
fois semblable et différent. Les Français ont voté toute la
journée oui ou non, en réalité pour ou contre de Gaulle
et son référendum incompris. Pénible, cette soirée l’est à
coup sûr pour le Général, et pour ses lieutenants réunis
à Paris. Mais, cette fois, il n’y a plus de recours. La
messe est dite, définitivement : 52,41 % pour le non.
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Deux jours plus tôt, de Gaulle a quitté l’Elysée. Hasard,
coïncidence ou volonté affichée à dimension historique ?
Il a demandé à son chauffeur d’emprunter, dans le parc
du Palais, le court chemin choisi par l’empereur
Napoléon I  le 22 juin 1815 après la signature de l’acte
d’abdication. Arrivé devant la porte qui donne sur
l’avenue de Marigny, le Général s’est arrêté pour saluer
le commandant militaire de la présidence. Il savait déjà.
Il connaissait les sondages qui donnaient le non
largement vainqueur. Il avait rédigé le communiqué qui
sera rendu public dans la nuit du 27 au 28 avril, très
précisément le 28 à 0 h 11. De Gaulle est amer. Il
rumine et fulmine. Il en veut à tout le monde, à ses amis
qui ne se sont pas suffisamment battus pendant la
campagne du référendum, à Georges Pompidou qui a
eu l’outrecuidance d’évoquer sa candidature au cas
où… le Général quitterait le pouvoir. Ce soir-là, il
n’accepte de parler qu’avec les vrais et rares fidèles, les
grognards de la première et de la dernière heure. Parmi
eux, Michel Debré. « On ne peut pas gagner toutes les
batailles. Nous avons vaincu Vichy, nous avons vaincu
l’OAS, nous avons vaincu la chienlit de 1968, mais nous
n’avons pas réussi à rendre les bourgeois nationaux »,
dit-il à son ancien Premier ministre. A Colombey,
l’ambiance est lugubre. A Paris, une page politique et
historique se tourne.

19 mars 1978. Sur les plateaux télévisés, les
socialistes font grise mine. Quelques minutes plus tôt,
les résultats sont tombés. 1962, 1967, 1968, 1973,
1978 : pour la cinquième fois depuis 1959, la gauche a
perdu les élections législatives. Socialistes, radicaux de
gauche et communistes espéraient pourtant la victoire.
Les sondages ne l’excluaient pas. Et ils tombent de
haut. Giscard à l’Elysée, Barre à Matignon et Chirac à la
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tête du RPR ont plutôt réussi leur campagne, malgré les
divisions, les arrière-pensées et la compétition acharnée
à l’intérieur de la majorité. Au PS, la soirée semble
d’autant plus rude qu’un homme, Michel Rocard, va
bientôt saisir l’occasion pour lancer l’offensive. Porté par
les sondages, chouchou des médias, il pense déjà à la
présidentielle de 1981. Son ambition est connue. Tenant
de la « deuxième gauche », il veut moderniser le PS. Le
programme commun négocié par Mitterrand et Marchais
ne l’enthousiasme pas, c’est un euphémisme. « La
gauche vient de manquer un nouveau rendez-vous avec
l’histoire… Est-ce une fatalité ? Non. » Et Rocard
balance le mot qui tue, ou plutôt qui doit tuer :
« Archaïsme ». La flèche vise évidemment François
Mitterrand. L’intéressé réagit très mal en privé, mais,
publiquement, comme si rien ne s’était passé.
L’offensive rocardienne fera long feu. Elle devait être
dévastatrice, modifier le paysage politique. Elle ne
changera rien, ou peu de choses. Trois ans plus tard,
Mitterrand sera président. Rocard devra attendre 1988,
et sa nomination à Matignon, pour accéder aux plus
hautes responsabilités. La soirée du 19 mars devait
changer la donne. Il n’en sera rien. Pas si difficile
finalement, avec le recul, pour les vaincus du jour…

10 mai 1981. La Varvasse, Chanonat, Puy-de-Dôme.
Giscard sait. Depuis longtemps, il connaît la fiabilité des
sondages. Ceux des derniers jours ne laissent guère de
place au doute. Sauf surprise, ou plutôt sauf miracle, il
est battu par Mitterrand. La veille, vers la fin de l’après-
midi, en se promenant dans le parc de la demeure
familiale, il a vu un hélicoptère se poser à quelques
kilomètres de Chanonat. Renseignements pris, il
s’agissait de… François Mitterrand, venu retrouver Anne
Pingeot dans sa propriété familiale proche de Clermont-
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Ferrand. Mélange d’amusement et d’agacement. Le
dimanche matin, Giscard a voté à la mairie du village.
Après le déjeuner en compagnie de ses parents, il s’est
assoupi. Le verdict est tombé à 18 h 15. « Autour de 52-
48 », lui dit-on à Paris. Moments terribles où tout
bascule. D’un coup. Giscard est sonné. Premier
président sortant de la V  République à être battu, il
refuse de parler devant les micros et les caméras et se
contente d’un communiqué sibyllin. « Je continuerai
bien entendu à défendre les intérêts essentiels de notre
pays. » Rien de plus. Ce soir-là, Giscard ne regarde pas
la télévision. Il n’écoute pas la radio. Il refuse d’intervenir
dans les médias. Silence total. Le lendemain, de retour
à l’Elysée, il publiera un communiqué vengeur et
fustigera les « trahisons préméditées ». Le projet de
texte se contentait d’évoquer des « trahisons ». C’est lui
qui, à la main, ajoutera l’adjectif « préméditées ». La
grande explication avec Chirac va s’engager. Elle durera
plus de vingt ans (voir : Chirac-Giscard).

16 mars 1986. Tout est inédit ce jour-là. Le scrutin à la
proportionnelle intégrale, l’entrée de l’extrême droite à
l’Assemblée nationale et, bien sûr, la première
cohabitation. L’opposition RPR-UDF l’emporte et obtient
la majorité absolue. Mais la gauche ne s’effondre pas, et
trente-cinq députés du Front national arrivent au Palais-
Bourbon. A l’Elysée, c’est un Mitterrand goguenard qui
prépare déjà la suite, la nomination de Chirac comme
Premier ministre et une bataille de tous les instants
pendant deux ans. A Matignon, le jeune Premier
ministre Laurent Fabius observe que la gauche a plutôt
limité les dégâts. Et, à l’Hôtel de Ville, Jacques Chirac
constitue son gouvernement. Une équipe de combat.
Soirée de dupes. Deux années plus tard, la revanche
sera totale.
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8 mai 1988. Sans appel. La victoire de François
Mitterrand est claire et nette. Plus de 54 % des voix, un
écart de deux millions et demi avec le Premier ministre
sortant. Presque une élection de maréchal. Le thème de
la France unie a fonctionné à plein. En face, la
campagne de Chirac a patiné. A l’Hôtel de Ville, le maire
de Paris est effondré. « Les Français n’aiment pas mon
mari », ira jusqu’à dire Bernadette. Soirée terrible pour la
droite. Divisée, sans projet, un leader diminué, des
querelles de personnes. Tout est à refaire.

28 mars 1993. En cinq ans, le paysage a changé.
C’est la plus lourde défaite électorale de la gauche
depuis… 1968. Un raz-de-marée. Une Bérézina. La
crise, le chômage, les affaires, l’usure du Président :
tout a joué en faveur de l’opposition. Chirac, dans son
donjon de l’Hôtel de Ville, va laisser la place de Premier
ministre à Balladur. A Matignon, le chef du
gouvernement sortant, Pierre Bérégovoy, est prostré. Il
culpabilise, convaincu, à tort ou à raison, que son affaire
de prêt a lourdement pesé sur le scrutin. Trente-trois
jours plus tard, il mettra fin à ses jours. Un dimanche
éprouvant. Une date à oublier, ou à méditer, chez les
socialistes.

7 mai 1995. C’est surtout pour Edouard Balladur et
ses amis, Nicolas Sarkozy notamment, que cette soirée
est douloureuse. Battu par le maire de Paris lors du duel
fratricide du premier tour, l’ancien Premier ministre
devine que le nouveau président ne sera guère
magnanime. Balladur sait qu’il va connaître des
moments pénibles. Certes, il jouera le jeu en soutenant
clairement Chirac entre les deux tours. Mais il imagine
déjà que la vengeance du nouveau président sera
rapide et brutale. Dès la formation du gouvernement
Juppé, chacun comprend que seuls les chiraquiens sont
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récompensés. Balladur ne reviendra jamais sur le
devant de la scène. Un échec sans appel.

1  juin 1997. Dans son bureau de l’Elysée, Chirac
tempête. Il a joué gros, et perdu. Il s’en veut d’avoir trop
écouté les éminences grises et les visiteurs du soir qui,
pendant des semaines, anticipant une prochaine
aggravation de la situation économique et une forte
progression du chômage, lui conseillaient de dissoudre
l’Assemblée nationale. Son secrétaire général,
Dominique de Villepin, était à la manœuvre. A Matignon,
Juppé approuvait sans enthousiasme. Seule, ou
presque, avec le fidèle Jean-Louis Debré, Bernadette
mettait en garde. Trop tard. La machine était partie. Et, à
l’arrivée, une catastrophe politique et électorale. Jospin
et sa gauche plurielle l’emportent haut la main après
une campagne réussie. Pour la première fois sous la V
République, la dissolution se retourne, tel un
boomerang, contre son auteur. La troisième cohabitation
va commencer. Autour de Jospin, Aubry, Védrine et DSK
s’installent aux manettes. Presque humiliant pour un
président après deux petites années de mandat.

13 juin 1999, élections européennes. C’est la première
vraie défaite personnelle de Nicolas Sarkozy. Chef de
file de la droite parlementaire après la défection de
Philippe Séguin, son score est désastreux. 12,8 %. Loin
derrière Hollande et sa liste socialiste. Mais, surtout,
devancé par la liste Pasqua-Villiers. Et suivi de peu par
Bayrou et les centristes. Le coup est rude. Les électeurs
lui font notamment payer la trahison de 1995, son choix
de Balladur. A l’Elysée, Chirac compte les points et ne
cache pas, malgré l’étalage de la division de son camp,
une discrète satisfaction. Sa haine pour le maire de
Neuilly est trop forte.

21 avril 2002. La pire des soirées pour Lionel Jospin.
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Battu par Jean-Marie Le Pen ! Absent du second tour !
Le verdict des urnes est terrifiant. Le Premier ministre
sortant est K-O debout. Autour de lui, c’est la
stupéfaction puis la colère. L’heure des règlements de
comptes viendra plus tard. Digne et émouvant, Jospin
annonce qu’il quitte la vie politique. Clap de fin. A la
même heure, au QG de Le Pen, les militants explosent
de joie. Mais le candidat d’extrême droite, même s’il s’en
défendra toujours, n’est pas euphorique. Il est
réellement surpris de son score et de sa qualification au
second tour. Surtout, il sait que son objectif prioritaire ne
sera pas atteint : faire battre Chirac. Il voulait sa défaite.
Il sait que la victoire du président sortant sera écrasante.
De son côté, Chirac est abasourdi. Incrédule lorsque les
premières estimations ont été connues, il ne comprend
pas. Déjà réélu, il ne savoure pourtant pas. L’histoire
politique retiendra que ce 21 avril 2002 sonne comme un
désaveu pour tous les responsables politiques
républicains, à droite comme à gauche. Rude soirée
pour tout le monde…

29 mai 2005, référendum sur la Constitution
européenne. Soirée lugubre pour Jacques Chirac et les
nombreux tenants du oui, à droite comme à gauche. Le
non l’emporte largement, avec 54,7 % des suffrages. La
campagne, terne, a été animée par les partisans du non.
Le Président est affaibli. Son Premier ministre, Jean-
Pierre Raffarin, va être remplacé deux jours plus tard par
Dominique de Villepin. La construction européenne est
freinée. Le paysage politique chamboulé. Beaucoup de
lignes ont bougé. Chirac amorce avec amertume la
dernière ligne droite de son second mandat.

6 mai 2007. La plus belle et la plus triste des journées
pour Nicolas Sarkozy. Aboutissement d’une ambition
affichée et assumée et d’une carrière menée au pas de
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charge, il est élu confortablement président de la
République face à Ségolène Royal. Le même jour, sa vie
personnelle est bouleversée. Il comprend ce 6 mai que
Cécilia lui échappe. Elle n’est même pas allée voter. Et il
a fallu toute la diplomatie de quelques amis proches
pour qu’elle le rejoigne au Fouquet’s et qu’elle
l’accompagne sur la place de la Concorde. Journée de
victoire politique et d’échec privé. Joie et peine
mélangées. Une soirée inédite dans l’histoire de la V
République. Un triomphe politique et une défaite
personnelle. Le mandat s’engage dans la tourmente…

22 avril 2012. Le verdict est tombé. Pour la première
fois depuis 1959, un président sortant n’est pas en tête
le soir du premier tour. 27,2 % contre 28,6 % pour
François Hollande. Au fond de lui, même s’il s’en
défend, Sarkozy sait qu’il a sans doute perdu. Devant
ses conseillers, et dans ses interventions publiques, il
donne le change, mobilise ses troupes et précise sa
stratégie. Pour récupérer les voix du Front national, les
près de 18 % de Marine Le Pen, il prend le risque de
droitiser sa campagne sous la houlette de Patrick
Buisson, un ancien d’extrême droite. Il joue avec le feu.
Et se prépare au face-à-face télévisé du 2 mai avec
Hollande. C’est déjà un soir de semi-défaite.

6 mai 2012. Blême, Sarkozy est sous le choc. Depuis
18 heures, il connaît les chiffres. Il a perdu. Son virage
« à droite toute » a été jugé trop tardif pour les partisans
de la ligne dure, totalement contre-productif pour
d’autres, plus nombreux, dans son entourage. Ce soir-
là, c’est le bal des hypocrites. On le félicite pour son
énergie et son courage. On lui dit qu’avec une ou deux
semaines de plus il aurait renversé la vapeur, que sa
seule erreur a été de partir trop tard. Dans le salon Vert
qui jouxte son bureau, il réunit ses conseillers et certains
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de ses ministres. Il est digne, ce 6 mai, et ne fuit pas ses
responsabilités. Un bon discours devant ses militants
rassemblés salle Pleyel, une petite amorce
d’autocritique, quelques mots de félicitations pour le
vainqueur. Une sortie saluée par les observateurs. En
réalité, il s’en moque. Sûr de l’emporter au début de sa
campagne, il a largement sous-estimé son adversaire et
présumé de ses propres forces. Il n’a pas mesuré
l’ampleur du rejet personnel que son comportement de
président a provoqué pendant cinq ans dans le pays. Il
annonce à demi-mot son retrait de la vie politique… et
prépare déjà sa revanche. Dans sa tête, c’est un
dimanche de rage et de fureur.

23 et 30 mars 2014. François Hollande est surpris, et
même stupéfait. Il s’attendait à une défaite. Comme ses
prédécesseurs, Mitterrand en 1983, Chirac en 1995,
Sarkozy en 2008, il avait anticipé l’échec de sa majorité
aux élections municipales. Mais il n’avait pas prévu une
déferlante aussi cruelle. Une déroute au premier tour,
une débâcle au second. Un mouvement de balancier
sans précédent depuis 1947 et la vague politique du
RPF de Charles de Gaulle. Le socialisme municipal que
l’ancien premier secrétaire du PS avait patiemment bâti
semble s’effacer. Cent cinquante-cinq villes de plus de
neuf mille habitants basculent de gauche à droite, dont
trente-quatre de plus de trente mille habitants. Des fiefs
socialistes tombent d’un coup : Limoges, Toulouse,
Saint-Etienne, Reims, Nevers, Angers, Tours, Belfort,
Niort, Ajaccio. Le Front national remporte onze villes, un
record. Avec 38%, l’abstention du second tour est la
plus importante de toute l’histoire de la V  République.
Le chef de l’Etat est un fin connaisseur de la carte
électorale. Deux informations ne lui ont pas échappé : la
gauche de sa majorité, celle qui tempête depuis dix-huit
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mois et qui demande un changement de cap, résiste
mieux ; et certaines villes de gauche, comme Montpellier
et Dunkerque, ont été remportées par des dissidents
socialistes. Les victoires du PS à Paris, Strasbourg et
Metz, la conquête d’Avignon à la faveur d’une
triangulaire, sont une bien maigre consolation. Le
Président en est conscient. Au premier comme au
second tour, il passe la soirée au palais avec ses
conseillers. Ses amis n’essaient même pas de relativiser
le résultat. L’heure est plutôt à la lucidité. D’autant
qu’entre les deux tours les mauvaises nouvelles se sont
accumulées : hausse importante du chômage en février,
censure de la très symbolique loi Florange par le
Conseil constitutionnel… Et l’appel présidentiel, au
Conseil des ministres, sur le thème « le gouvernement
doit entendre les Français… il faut tirer les leçons du
scrutin » n’a pas mobilisé les électeurs. Depuis le 21
avril 2002 et l’élimination de Lionel Jospin au premier
tour de la présidentielle, jamais François Hollande n’a
donc passé d’aussi mauvaises soirées électorales. Sa
majorité est fragile. Son Premier ministre a plutôt raté
ses deux interventions télévisées, au premier comme au
second tour. C’est l’heure des choix décisifs. Dès le
lendemain, le 31 mars, il annonce à Jean-Marc Ayrault
son remplacement par Manuel Valls. La journée sera
inédite sous la V  République. Le Premier ministre ne
remet pas lui-même au chef de l’Etat sa lettre de
démission et annonce cette décision présidentielle dans
un communiqué sibyllin. Et ses services confirment aux
médias la nomination du successeur. Le soir, à la
télévision, François Hollande parle d’un gouvernement
« de combat  », enrichit le pacte de responsabilité d’un
pacte de solidarité et promet une baisse des cotisations
sociales pour les salariés puis, d’ici à 2017, une
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diminution des impôts. Le chef de l’Etat joue désormais
cartes sur table, le dos au mur. Avait-il réellement le
choix après ce dimanche cruel ?
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Face-à-face (télévisé)

C’est désormais le must en matière d’émissions
politiques. Un exercice musclé, viril et difficile, que très
peu de dirigeants réussissent du premier coup. Une
opération vérité, car les débatteurs sont seuls, même si
leurs conseillers, coaches ou spin doctors divers et
variés les ont longuement et soigneusement préparés.
Ces face-à-face sont aussi politiquement risqués, car les
matchs nuls sont rarissimes. Il y a presque toujours un
vainqueur et un vaincu. De tous ceux qui ont ponctué
l’histoire de la V  République depuis le début des
années 1970, des plus attendus aux plus explosifs, la
mémoire collective retient les « moments cultes  ». Ceux
où, d’un coup, tout bascule irrémédiablement. Le
moment du K-O. Ou le moment de grâce, lorsque les
deux débatteurs recherchent et trouvent le ton juste, les
formules adaptées, le bon équilibre entre la courtoisie
républicaine et la nécessité d’opposer avec conviction
des arguments. Le meilleur exemple, c’est le fameux
duel du 3 septembre 1992, à la Sorbonne, entre
François Mitterrand et Philippe Séguin sur le référendum
de Maastricht (voir : Séguin Philippe). Un débat digne,
de haut niveau. Un face-à-face qui contraste avec la
plupart des empoignades politiques de ces quarante
dernières années.

Février 1970. Après des années de glaciation de
l’information télévisée, l’ORTF se lance dans un cycle de
débats mettant face à face la majorité, l’opposition, mais
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aussi les leaders syndicaux et patronaux et, parfois, des
intellectuels. Ce seront les célèbres A armes égales.
Nouveau, presque révolutionnaire, deux ans après Mai
68. L’opération de libéralisation de la télévision initiée
par le Premier ministre Jacques Chaban-Delmas et le
journaliste Pierre Desgraupes, et malgré l’hostilité
affichée des éminences grises du président Pompidou,
Pierre Juillet et Marie-France Garaud, a permis de
franchir les obstacles. Une trentaine de débats au total,
à un rythme mensuel. Michel Debré/Jacques Duclos
(numéro 1 du PC), Gaston Defferre/Edgar Faure, Jean
Royer/Maurice Clavel, Valéry Giscard d’Estaing/Jean-
Jacques Servan-Schreiber… Ces débats font date. Ceux
qui sont mal préparés, Edgar Faure par exemple, sont
laminés. D’autres sont propulsés sur l’avant-scène
politique, comme VGE. Le talentueux et atypique
intellectuel Maurice Clavel, opposé au maire de Tours, le
conservateur ombrageux Jean Royer, fait sensation en
quittant le plateau sur un « Messieurs les censeurs,
bonsoir ! » retentissant. Aujourd’hui, cet extrait aurait
tourné en boucle dans toutes les émissions de
« zapping ». Et puis, en septembre 1971, un duel
musclé retient l’attention. Il met aux prises un espoir du
pompidolisme, Jacques Chirac, alors chargé au
gouvernement des relations avec le Parlement, et l’étoile
montante du parti communiste, Georges Marchais, futur
secrétaire général du parti. C’est plus un ring de boxe
qu’un plateau de télévision. A ce jeu, Chirac, mal à l’aise
et trop sûr de lui, est nettement battu. Et Marchais
commence ce jour-là sa longue carrière de vedette de la
télévision. L’émission gêne décidément le pouvoir. Elle
s’interrompra peu de temps avant la disparition de
Georges Pompidou.

Dans la foulée de l’élection de Giscard, en 1974, avec
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le durcissement du choc frontal, presque idéologique,
majorité-opposition, les face-à-face politiques vont
reprendre. Plus ou moins régulièrement, plus ou moins
pugnaces, mais bénéficiant toujours d’audiences
records. Quelques-uns de ces matchs des années 1970
restent dans les mémoires. Par exemple, ce
Barre/Mitterrand en 1977 : un débat technique, presque
aride, portant essentiellement sur les questions
économiques et sociales. Raymond Barre s’y affirme. Le
leader socialiste commence à maîtriser l’outil télévisé.
Un bon moment de l’histoire politique audiovisuelle. Le
Premier ministre l’emporte aux points. Mais le chef de
l’opposition, le futur président, a plutôt bien résisté.

Mars 1980. L’événement, imprévu, se déroule sur le
plateau du JT de 13 heures d’Antenne 2. Un an avant la
présidentielle, Mitterrand vient faire le point sur les
relations, qui s’enveniment, entre socialistes et
communistes. Un autre invité est là, en embuscade.
Jeune, intuitif, efficace, toujours en quête d’un bon et
beau combat à mener : le chanteur Daniel Balavoine. Sa
colère contre les politiques va frapper l’opinion. « La
jeunesse se désespère, elle ne croit plus à la
politique », lance l’artiste devant un Mitterrand médusé.
La scène est presque surréaliste. Le futur président est
stupéfait. Il s’efforce de répondre, sans vraiment savoir
comment. Avec le recul, ses proches affirmeront que cet
échange inhabituel l’a aidé, qu’il s’est finalement révélé
plus utile que néfaste. Un grand moment de sincérité.

En octobre 1985, le débat politique traditionnel est de
retour. C’est un nouveau duel-événement entre le chef
du gouvernement, Laurent Fabius, et le patron de
l’opposition du moment, Jacques Chirac. Fabius est trop
sûr de lui. Fatigué, plombé par le décalage horaire, car il
rentre juste de Mururoa, il est surclassé du début à la
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fin. Chirac s’est préparé avec soin. C’est le fameux
échange entre un Fabius agressif et un Chirac patelin.
Chirac : « Cessez de me couper, d’intervenir
incessamment, un peu comme un roquet. » Fabius :
« Je vous en prie, vous parlez au Premier ministre de la
France. » Pénible épreuve pour le jeune socialiste, qui
portera longtemps sur ses épaules cette défaite sans
appel devant des millions de téléspectateurs. Peut-être
faut-il trouver là, avec la très injuste affaire du sang
contaminé, l’une des origines de l’étonnant et long
divorce entre l’opinion et ce socialiste brillant, moderne,
expérimenté, protégé, distingué et soutenu par François
Mitterrand.

Quatre années plus tard, en décembre 1989,
changement total de décor, d’ambiance et de contexte
pour un face-à-face explosif. Le Pen/Tapie : deux
bateleurs, deux tempéraments, deux boxeurs qui
n’hésitent devant rien et ne renoncent à aucun
argument. Les noms d’oiseaux volent bas. D’un côté :
« grande gueule », « vous dites n’importe quoi », « je
n’ai pas peur de vous ». C’est Tapie. De l’autre : « vous
êtes sorti des bas-fonds », « pitre », « matamore »,
« tartarin », « grotesque ». C’est Le Pen. Tapie surprend
le leader du Front national. Il le prend à la gorge et ne le
lâche pas. Contre toute attente, il l’emporte assez
largement.

En juin 2009, à la veille des élections européennes,
c’est un curieux affrontement entre Bayrou et Cohn-
Bendit. Malaise, embarras. Le téléspectateur est
presque gêné d’être là, devant ce spectacle. Deux
européens convaincus, deux personnalités attachantes,
deux hommes responsables, cultivés, militants du
parler-vrai et de l’engagement sincère : ces deux
politiques chevronnés, respectables et respectés, vont
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s’étriper à un niveau proche de zéro. Bayrou reproche à
Cohn-Bendit d’être allé déjeuner trois fois à l’Elysée
avec Nicolas Sarkozy. Et le centriste ressort un livre
de… 1975 dans lequel le leader des Verts évoquait son
ancienne expérience d’éducateur. « Ignominie »,
« ignoble », « minable, trop minable. Jamais tu ne seras
président, mon pote », réplique Cohn-Bendit. Le duel
dérape. Les mots utilisés, les arguments mis en avant
ne ressemblent à aucun des deux protagonistes
devenus, dans cet A vous de juger sur France 2, deux
catcheurs sans boussoles ni principes. L’exemple
même, ou plutôt le contre-exemple, de ce qu’un face-à-
face passionné peut provoquer. Les deux candidats,
François Bayrou d’abord, en sortiront affaiblis. Un
révélateur de ce qu’il ne faut pas faire sur un plateau de
télévision. Carton rouge.

Et puis il y a bien sûr ces face-à-face désormais si
attendus de l’entre-deux-tours de l’élection
présidentielle. Le sommet de la campagne, le dernier col
de première catégorie à franchir avant le second tour.
Six face-à-face depuis 1974. Organisés non sans
difficulté, puisque, en 1974, les journalistes promoteurs
de cette innovation, Michel Bassi et Alain Duhamel, ont
dû, pour les convaincre plus facilement, faire croire à
chacun des deux finalistes, Giscard et Mitterrand, que
l’autre avait déjà donné son accord. Affaire conclue.
Rendez-vous cultissime, suivi en moyenne par plus de
vingt millions de téléspectateurs-électeurs, devenu le
moment clé de la campagne… sauf en 2002, Chirac
ayant à juste titre refusé de débattre avec Le Pen.
Chacun de ces six duels a eu son vainqueur. Parfois
incontesté, parfois serré. Avec des phrases chocs, des
échanges qui font tout simplement partie intégrante de
notre histoire politique.
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1974. Ce 10 mai, Giscard et Mitterrand s’affrontent
durement devant vingt-cinq millions de téléspectateurs.
Une première, et déjà un record d’audience. Mitterrand
n’a pas assez travaillé, et le comprendra très vite.
Giscard se montre simple, moderne et brillant.
Mitterrand, « homme du passé », et surtout le célèbre
« vous n’avez pas le monopole du cœur » : les deux
formules, lancées au bon moment, font mouche.
Giscard l’emporte largement. Cruel pour le candidat
socialiste, qui a peut-être perdu l’élection ce jour-là,
quatre cent vingt mille voix seulement les séparant à
l’arrivée, au soir du second tour.

Sept ans plus tard, le résultat est inversé. Ce 5 mai
1981, lorsque le face-à-face commence, la dynamique
est du côté de François Mitterrand. Il a tiré les leçons de
1974. Ses amis et ses conseillers, parmi lesquels Robert
Badinter, Jacques Attali et Serge Moati, ont regardé
beaucoup de débats, notamment entre les candidats à
l’élection présidentielle américaine, du fameux
Kennedy/Nixon d’octobre 1960 au dernier Carter/Reagan
de l’automne 1980. Très à l’aise, Mitterrand prend vite le
dessus. Curieusement, Giscard se place dans la
perspective d’une victoire socialiste en pilonnant son
adversaire de questions précises sur ce scénario. Il
donne ainsi le maximum de crédibilité à cette hypothèse.
Et, cette fois, les formules chocs sont du côté du leader
socialiste. Giscard est taxé d’« homme du passif ». Et
quand, maladroitement, il interroge Mitterrand sur le
cours du mark allemand en ce 5 mai, il s’attire une
réponse cinglante : « Je n’aime pas beaucoup ces
manières. Je ne suis pas votre élève, vous n’êtes pas ici
le président de la République. » La saillie est efficace.
En petit comité, le futur président confiera à l’issue du
débat qu’il était à deux doigts de demander à Giscard le
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cours du… diamant, allusion à l’affaire qui a marqué la
campagne et affaibli le sortant. La messe est dite ce
soir-là. Le sortant est battu. Pas loin du K-O, pour la
première fois de sa carrière.

Les face-à-face de 1988 et 1995 seront sans doute
moins décisifs. Avec des vainqueurs assez nets,
Mitterrand en 1988, Chirac sept ans plus tard. En 1988,
la réélection du président sortant est déjà dans les
urnes au soir du premier tour. Le débat du 28 avril
confirme la tendance. Un débat rude, tendu, nerveux, à
fleur de peau, qui oppose pour la première fois sous la
V  République le président sortant et son Premier
ministre. Avec cet échange au laser sur l’affaire Gordji
(voir : Mensonges) et le morceau de bravoure qui fera
date. Chirac : « Ce soir, je ne suis pas le Premier
ministre, vous n’êtes pas le président de la République.
Nous sommes deux candidats, à égalité, et qui se
soumettent au jugement des Français, le seul qui
compte. Vous me permettrez donc de vous appeler
monsieur Mitterrand. » Réplique ironique : « Vous avez
tout à fait raison, monsieur le Premier ministre. » Du
grand art. Résultat sans surprise : Mitterrand prend
clairement le dessus, comme il le fera au soir du second
tour. Chirac savourera sa revanche en 1995. Le 2 mai,
face à un Lionel Jospin assez peu combatif, il confirme
son avance dans les sondages. Après le générique de
fin, les propos des deux débatteurs, a priori
confidentiels, sont enregistrés et seront diffusés
quelques années plus tard. Jospin comme Chirac se
félicitent de la courtoisie et de la tenue de leurs
échanges. Mais, à ce jeu, c’est Chirac qui gagne. Jospin
a manqué de pugnacité. Il n’y aura pas de match retour,
le dirigeant socialiste étant éliminé au premier tour le 21
avril 2002.

e
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2007, 2012. C’est l’histoire de deux face-à-face en
sens contraire, et à front renversé. C’est le récit, à cinq
ans d’intervalle, d’une descente aux enfers. Sarkozy
dominateur et triomphant le 2 mai 2007, passif et comme
sonné le 2 mai 2012 face à un Hollande motivé et
puncheur. En 2007, le patron de l’UMP a choisi sa
stratégie. On le dit nerveux, bagarreur, impulsif. Il sera
calme, patient, attentif. A contre-image. Et très efficace.
Ségolène Royal, en retard au premier tour et dans les
sondages, se montre parfois, de son côté, trop offensive,
comme en témoigne sa colère, légitime mais excessive
et trop agressive, sur le dossier des handicapés. Le
résultat est sans appel. Sarkozy l’emporte. Le 2 mai
2012, recto-verso. Sarkozy ne maîtrise ni le tempo du
débat ni la bataille, âpre, des arguments. Il plante
quelques banderilles sans pour autant marquer des
points. En face, Hollande déroule, sans véritable
opposition. Jusqu’à cette longue anaphore finale « Moi,
président » que le président sortant encaisse sans
réagir. Une scène ahurissante quand on connaît la vraie
nature de Sarkozy. Les sondages et les médias donnent
le candidat socialiste vainqueur. Sarkozy sait qu’il a
perdu. Le savait-il déjà avant le face-à-face ? Certains
de ses proches amis l’affirment. Le verdict est clair et
net. Le rideau tombe. Sans aucun doute, quoi qu’il en
dise, l’épisode le plus douloureux de sa vie politique.

Faure (Edgar)

« Ce n’est pas la girouette qui tourne, c’est le vent. »
Cette petite phrase poursuivra Edgar Faure jusqu’au
bout de sa longue carrière politique. Une saillie comme il
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les aimait, un humour corrosif qu’il s’appliquait souvent,
ce qui est rare, à lui-même. Deux fois président du
Conseil sous la IV  République, un mois en 1952, un an
en 1955, président de l’Assemblée nationale de 1973 à
1978, ministre de l’Education nationale après Mai 68,
ministre d’Etat chargé des Affaires sociales sous
Messmer et Pompidou, Edgar Faure est un cas à part
dans le paysage politique contemporain. Avocat
surdoué, orateur brillant, tacticien efficace, trop peut-
être, opportuniste et calculateur, ambitieux mais souvent
dilettante, plus connu pour sa drôlerie, sa férocité et sa
culture, encyclopédique, que pour la vigueur de ses
convictions. Edgar Faure est sans doute passé à côté
d’un vrai destin politique. A deux reprises, en 1969 après
la démission du général de Gaulle, et en 1974 à la mort
de Georges Pompidou, il est approché et sollicité pour
présenter sa candidature à l’Elysée. Chaque fois, il
hésite, consulte, s’interroge… avant de renoncer.
Velléitaire, il pèse en permanence le pour et le contre.
Avec le recul, il apparaît comme un premier rôle qui
n’aura jamais connu la consécration que son
intelligence, son expérience et sa culture auraient
justifiée.

Plus cynique que cruel ? Sûrement. Ses discours,
brillants, et ses improvisations, talentueuses, regorgent
de phrases assassines et de propos quelque peu
blasés. « Le peuple français est le plus intelligent de la
Terre. Voilà pourquoi, sans doute, il ne réfléchit pas. »
« L’immobilisme est en marche, rien ne pourra
l’arrêter. » « Il est indispensable de distiller un peu de
vérité pour faire passer un gros mensonge. » Et cette
ironie très immodeste : « Vous me demandez qui sont
les quatre plus grands tribuns politiques ? Laissez-moi
chercher les trois autres. » Edgar Faure avait trop

e
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d’ennemis pour arriver au sommet. De Gaulle s’en
méfiait, Pompidou ne l’appréciait guère, Giscard le
redoutait. Trop indépendant, trop solitaire, trop virtuose,
trop sûr de lui, trop attaché à l’écriture, qui le mène à
l’Académie française, et à la musique. Et surtout,
handicap majeur sous la V  République, trop marqué
par la IV . Entre deux régimes, entre deux eaux, il a
laissé passer sa chance. Une figure incontournable, une
personnalité attachante, un esprit hors du commun. Il
n’avait peut-être pas l’ambition, l’appétit et l’énergie
nécessaires pour conquérir le pouvoir.

Fauteuils

Un fauteuil à l’Académie française est un honneur des
plus convoités, et pas seulement par les écrivains.
Voltaire, déjà, n’était pas dupe : « L’Académie est un
corps où l’on reçoit des gens titrés, des hommes en
place, des prélats, des gens de robe, des médecins, des
géomètres, et même parfois des gens de lettres. » Ces
« hommes en place » dont parle Voltaire, nous les
appelons aujourd’hui des politiques. Comment en serait-
il autrement pour une compagnie créée en 1635 par le
plus politique de tous, le cardinal de Richelieu ?
Affrontements idéologiques, antipathies, haines
personnelles, guerres de clans rythment depuis toujours
la vie de l’Académie, surtout quand se profile l’élection
d’un nouveau membre. Car toute élection sous la
Coupole, et avant cela toute candidature, est
éminemment politique, quel que soit le domaine dans
lequel s’est illustré celui ou celle qui brigue un fauteuil.
Il est alors bien rare d’échapper au déchaînement de

e
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saillies, vacheries et autres formules vipérines que
suscite l’événement .

Mais comment échapper au caractère politique d’une
élection à l’Académie dès lors que son protecteur est le
président de la République, comme l’était avant lui le roi
de France ? Cela signifie que le protecteur a son mot à
dire sur chaque nouveau candidat. Sur ce point, le
règlement datant de 1752 est précis : l’élection d’un
nouveau membre est considérée comme nulle si
l’approbation et le consentement du roi ne confirment
pas l’élection. Louis XV s’opposa ainsi à l’élection du
poète Alexis Piron, lequel se vengea par une cruelle
remarque : « Ils sont là quarante qui ont de l’esprit
comme quatre. »

Au gré des régimes en place, l’histoire de l’Académie
compte ainsi de spectaculaires exclusions, de
retentissants veto du protecteur et de bruyantes
démissions – en principe, on ne démissionne pas de
l’Académie, mais on peut ne plus assister aux séances.
Ce fut le cas de l’écrivain Pierre Benoît en 1959, qui
entendait protester contre le veto du général de Gaulle à
l’encontre de Paul Morand . Il fallut attendre 1968 pour
que le Général acceptât de « lever la prohibition » qui
laissait Morand aux portes de l’Académie. Avec toutefois
une ultime humiliation à l’égard de celui qui ne l’avait
pas rejoint à Londres en 1940. De Gaulle refusa de se
plier à l’usage qui veut qu’un nouvel élu soit reçu par le
président de la République. Le Général eut un entretien
avec Jean Mistler, directeur en exercice de l’Académie,
au terme duquel tomba une formule glaçante :
« Considérons que j’ai reçu Paul Morand. » De Gaulle
exerça son droit de veto une seconde fois, à l’encontre
du poète Saint-John Perse (pseudonyme du diplomate
Alexis Léger), qui, lui, n’avait pas choisi Vichy, mais
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Roosevelt, ce qui, aux yeux du Général, n’était pas
moins impardonnable (Voir : De Gaulle-Roosevelt).

Le plus célèbre absent de l’Académie est
certainement Georges Clemenceau, pourtant élu à
l’unanimité (23 voix sur 23) en 1918 à l’issue de la
Première Guerre mondiale, bien qu’il ne fût pas
candidat. Ses amis l’avaient pourtant poussé, dès 1916,
à se présenter au fauteuil de Jules Lemaître. Le Tigre
n’avait pas débordé d’enthousiasme. « Vous me voyez
dans cette assemblée de pions ? Et coiffé d’un bicorne
comme un garçon de recettes ? » En 1918, pour sa
réception sous la Coupole, il avait conçu un discours
hostile au président de la République Raymond
Poincaré (déjà académicien depuis 1914), un de ses
meilleurs ennemis. On l’en dissuada, et Clemenceau,
qui disait de Poincaré « Cet homme-là était fait pour
fabriquer des dictionnaires », ne mit jamais les pieds
sous la Coupole. Il n’en flingua qu’avec plus de vigueur
l’illustre compagnie, et son « Donnez-moi quarante trous
du cul, et je vous fais une Académie française » clôtura
le débat. Il pouvait toutefois marquer du respect pour
l’institution, tout en s’indignant crûment de la présence
de certains, comme par exemple Pierre Loti : « Que fait
cette poupée à l’Académie française ? J’imagine la tête
de Richelieu recevant ce personnage … »

Flétrir l’Académie faisait partie des exercices auxquels
se livraient avec délectation ces deux hommes fort
dissemblables qu’étaient Clemenceau et Léon Daudet.
Ce dernier refusait en outre d’admettre que l’Académie
fût le refuge des politiques. « A toutes les époques, il
est bien entendu que la brigue et l’intrigue ont fait
pénétrer en elle des médiocrités, écrit-il en 1922. Mais
c’est au courant du stupide XIX  siècle, et notamment de
sa seconde moitié, que l’Académie française a
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commencé à devenir un conservatoire de politiciens. On
sait qu’en général les hommes politiques, qui donnent
ou vendent les décorations, n’acceptent pas de
décoration. Celle-ci est remplacée pour eux par un
fauteuil à l’Académie. » En 1931, s’en prenant
violemment à Louis Barthou, président du Conseil en
1913, académicien depuis 1918, connu pour ses mœurs
déviantes et surnommé par la presse « Barthoutou » (il
se faisait donner du martinet dans une maison close et
remerciait sa maîtresse en aboyant), Daudet écrit :
« L’effondrement de l’Académie française s’accélère.
Après la candidature unique et la réussite scandaleuse
du seul Chaumeix, cobra de salon, au fauteuil du grand
Clemenceau, voici Barthou directeur de l’Académie, et,
comme tel, désigné pour prononcer solennellement
l’éloge de la vertu en novembre prochain. On
s’arrachera les places pour cette séance d’une ironie
supérieure. Mais dès à présent, la rigolade doit être
énorme dans tous les endroits de la capitale où Médor-
Barthou et son martinet jouissent d’une réputation si
solidement établie. » Une brutalité pamphlétaire qui,
bien entendu, ne franchirait pas aujourd’hui la barrière,
légitime, de la législation sur l’atteinte à la vie privée...

C’est peu dire que Napoléon, protecteur de l’institution
en sa qualité de chef d’Etat, n’aimait guère les
académiciens. Il s’opposa à ce que Chateaubriand,
pourtant élu, fût reçu, au motif que son discours lui
déplaisait. Napoléon III voulut, lui, faire partie de l’illustre
compagnie, et fit rédiger une Histoire de César
– ouvrage publié sous son seul nom – par son ministre
Victor Duruy. L’Académie fit savoir, non sans cruauté,
que, s’agissant du « fait du prince », elle admettrait
l’Empereur sans qu’aucun vote ait lieu. Napoléon III
préféra renoncer.
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Pourquoi le général de Gaulle et François Mitterrand,
écrivains l’un et l’autre, ne sont-ils pas devenus
académiciens ? La réponse du premier date de 1944 et
fait suite à la proposition du secrétaire perpétuel
Georges Duhamel : « De Gaulle ne saurait appartenir à
aucune catégorie ni recevoir aucune distinction. » Quant
à François Mitterrand, à qui on conseillait en 1988 de se
présenter à l’Académie plutôt que de solliciter un second
mandat, il ne put retenir une petite saillie rapportée par
Michel Charasse : « Ça leur ferait trop plaisir… Et puis
j’y suis allé, à l’Académie… Ils sont vraiment très
vieux ! »

D’autres chefs d’Etat furent en revanche
académiciens : le maréchal Pétain (élu en 1929, radié en
1945), Adolphe Thiers, Raymond Poincaré, Paul
Deschanel. Le dernier en date à avoir été reçu sous la
Coupole est Valéry Giscard d’Estaing, qui eut ce mot un
brin cruel pour lui-même : « A mon âge l’immortalité est
devenue une valeur refuge. » Les présidents du Conseil
et les Premiers ministres furent plus nombreux, les
ministres davantage encore. On retiendra parmi eux
Charles de Freycinet, ministre de la Guerre au moment
de l’affaire Dreyfus, dont Clemenceau salua ainsi
l’élection : « Sauf la sincérité, M. de Freycinet a tous les
dons. »

Fillon-Sarkozy

« Ce n’est pas la peine de lui en parler, ça ne sert à
rien puisqu’il ne sert à rien » : ainsi s’exprime, en
novembre 2007, dans son bureau élyséen, le président
Sarkozy devant l’un de ses ministres qui souhaite
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informer François Fillon des décisions qui viennent
d’être prises. Cinq années durant, Sarkozy n’aura de
cesse de tailler cruellement en pièces un Premier
ministre qu’il qualifie officiellement de « collaborateur ».
I l n’y aura jamais de lune de miel ou d’état de grâce
entre les deux hommes, plutôt un partenariat politique
d’assez courte durée. Le 21 septembre 2007, quatre
mois après sa nomination à Matignon, Fillon affirme lors
d’un déplacement en Corse qu’il est « à la tête d’un Etat
en faillite ». Colère du Président. Ou plutôt trois colères
successives, crescendo, au téléphone. Nicolas Sarkozy
n’accepte pas que François Fillon ait évoqué la
« faillite » du pays. Il supporte encore moins que son
« collaborateur » ait osé affirmer qu’il était « à la tête »
du pays. Il le dit et le répète au téléphone à Fillon, et
demande à ses conseillers de faire connaître sa colère
aux médias. A chaque appel présidentiel, le Premier
ministre propose sa démission. Quelques jours plus
tard, réunion dans le salon Vert de l’Elysée, qui jouxte le
bureau présidentiel. La scène est racontée par le
centriste Dominique Paillé, un ancien conseiller du
Président, dans son livre Sarkozy. Retour perdant.
« Cette dyarchie à la tête de l’Etat est insupportable et
ingérable », dit Sarkozy. Réponse de Fillon : « Tu sais
que tu as ma lettre de démission signée dans ton
bureau. » En privé, Sarkozy lâche alors à certains de
ses conseillers qu’il aimerait accepter cette démission,
mais qu’il est trop tôt.

Jamais, en réalité, pendant ces cinq ans, le duo de
l’exécutif ne travaillera dans la sérénité. Les
témoignages sont quasi quotidiens. Un exemple parmi
tant d’autres : dans son livre Jours de pouvoir, l’ancien
ministre de l’Agriculture Bruno Le Maire cite cette phrase
de l’ancien président : « Fillon, vous voulez que je lui

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



dise de se remuer plus ? Je lui dirai pour la milliardième
fois, et ça ne changera rien… On change pas les
rayures d’un zèbre. » La présidentielle terminée, après
quelques désaccords affichés pendant la campagne,
sur la stratégie « à droite toute » et le rôle, pour le moins
controversé, du conseiller Patrick Buisson, le duel se
profile, puis se précise. Fillon ne cache plus ses
ambitions présidentielles. A Tokyo, lors d’un
déplacement officiel, le 9 mai 2013, il confirme qu’il sera
candidat aux primaires ouvertes « quoi qu’il arrive ». Et,
le 6 juin suivant, sur France 2, cette émancipation se
confirme. En coulisse, Sarkozy trépigne, s’impatiente. Il
ironise sur la candidature « pathétique » de ce « pire
des traîtres », ce « fourbe », ce « loser », ce « petit
notable », ce « con », cette « ordure », tout simplement.
« C’est un bloc de haine », confie un visiteur de
Sarkozy, stupéfait de la violence des propos qu’il vient
d’entendre. Son ancien Premier ministre qui, selon les
jours et les interlocuteurs, le compare désormais au
« lapin Duracell » ou à un « pitbull », évoque de son
côté des divergences « irréconciliables » à propos du
Front national : « Sarkozy pense que le FN est à
combattre parce qu’il affaiblit la droite. Moi, je pense
qu’il est à combattre parce qu’il est hors des limites du
pacte républicain », confie-t-il le 8 mai sur France 3 à
Franz-Olivier Giesbert. A la même période, il dit à un ami
proche : « Les Français que je vois et que je croise
n’attendent pas Sarkozy comme Zorro. » Le choc frontal
est dès lors inévitable.

Le 1  juillet 2013, le Conseil constitutionnel décide,
semble-t-il à une très large majorité, d’invalider les
comptes de campagne du président sortant. L’UMP doit
très vite trouver les onze millions d’euros que l’Etat ne
remboursera pas. La crise financière du principal parti
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de l’opposition se transforme aussitôt en crise aiguë
entre les deux hommes. Le « show » Sarkozy organisé
le 8 juillet par ses amis pousse Fillon, qui parle de
« catéchisme », à l’offensive. Les adversaires de l’ancien
président à l’UMP parlent de « brutalité », de
« provocation », de « volonté d’humilier ». Sarkozy
fustige ceux qui pensent déjà à la présidentielle de
2017 ? Il se pose, malgré son échec, en patron
incontournable de la droite ? Il ironise sur les ambitions
et les ambitieux ? Trois jours après, Fillon dégoupille
lors d’un meeting à La Grande-Motte. Et il le fait, pour la
première fois, en des termes vraiment musclés. La
décision du Conseil constitutionnel « crée une situation
grave et inédite », dit Sarkozy ? « Il faut appliquer la loi
républicaine », répond Fillon. « Quand je reviendrai, je
vous préviendrai », lance le président battu ? « L’UMP
ne peut pas vivre immobile, congelée, au garde-à- vous,
dans l’attente d’un homme providentiel », réplique son
ancien Premier ministre. En référence au célèbre terme
de « collaborateur », Sarkozy, dominateur et quelque
peu condescendant, remercie « ceux qui ont travaillé »
avec lui ? « Il faut avoir la lucidité de peser le pour et le
contre de notre bilan », s’agace le député de Paris. A
l’été 2013, la guerre est bel et bien déclarée. Et, le 8
septembre, coup de théâtre. Sur Europe 1, puis dans un
discours vigoureux à Nice, l’ancien Premier ministre
change de ligne sur le Front national. Prenant le
contrepied de ses positions précédentes, il prend un vrai
risque politique. En paraissant rejeter la doctrine
officielle de l’UMP, le « ni-ni », ni PS ni FN, dans
l’hypothèse d’un duel entre les candidats de ces deux
formations, il trouble ses partisans. Fillon estime que les
électeurs de l’UMP, confrontés à un second tour PS-FN,
devraient voter « pour le moins sectaire ». Sur le papier,
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il n’exclut donc pas un vote pour le Front national. Après
coup, en privé, il regrette ces propos. Mais les réactions
sont violentes. Les proches de Sarkozy évoquent la
« stupéfaction » de l’ancien président. « Obscène…
indigne… de la prostitution », commente le fidèle
sarkozyste Guaino. La droite, tirée à hue et à dia,
s’embrase. Les centristes Bayrou et Borloo signent
l’arrêt de mort d’une UMP regroupant la droite et une
partie du centre, née en 2002 au lendemain du
traumatisme du 21 avril. Les socialistes tempêtent. Les
observateurs, d’abord incrédules, s’interrogent. Dans les
mois qui suivent, Fillon va donc s’efforcer de clarifier son
discours. Au soir du premier tour des élections
municipales, il écarte toute idée de désistement ou
d’alliance avec le Front national. Mais, même s’il partage
ainsi de nouveau la doctrine officielle de l’UMP, chacun
sait qu’il n’a désormais qu’un seul objectif tactique :
préparer la compétition avec l’ancien président.

De son côté, à partir de l’automne 2013, Sarkozy
multiplie les déplacements privés et les propos lourds
de sens et de sous-entendus. « La politique, c’est fini,
mais la France, c’est autre chose », confie-t-il
fréquemment. Silencieux et bruyant à la fois. C’est la
stratégie dite des « cartes postales », envoyées
régulièrement aux Français, pour bien leur signifier qu’il
prépare son retour, discrètement mais activement. A
l’UMP, certains s’agacent. Fillon, de son côté, enfonce le
clou. Ainsi, en octobre 2013 dans Valeurs actuelles, il
s’estime « le mieux placé pour l’emporter en 2017 ». Et,
surtout, il fustige le comportement et la stratégie de
l’ancien président : « Quand on perd une élection, on
est obligé de se remettre en cause, sinon c’est un bras
d’honneur aux Français… Quand on perd une élection,
il est impossible de dire qu’on a fait une bonne
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campagne. » Un vrai tir de barrage, de la grosse
artillerie. Réaction virile, et lucide, d’Alain Juppé :
« Sommes-nous devenus fous ? La survie de l’UMP est
en jeu. » A ce moment-là, la rupture semble
consommée. Le moment est cruel pour la droite
républicaine. Sans doute le premier signe, ravageur, de
la campagne pour la primaire de l’automne 2016.

Fillon-Sarkozy, c’est évidemment, un choc frontal.
Loin de les rapprocher, le souvenir et la simple évocation
de leur cohabitation de cinq ans alourdit le contentieux.
Aujourd’hui, tout semble les éloigner. Des
tempéraments désormais irréconciliables, une
incompatibilité d’humeur qui tourne à la haine
personnelle, des entourages combatifs et prêts à en
découdre à tout moment, des divergences réelles et
profondes sur les grands choix de société, une revanche
à prendre l’un contre l’autre. Le décor est planté. C’est
le sombre remake du duel fratricide Chirac-Giscard qui a
marqué et dominé l’histoire de la droite française
pendant plus de vingt ans.

1 Exemple de ces cruautés fleurissant à chaque élection. Lorsque le
journaliste gaulliste Michel Droit fut élu en 1980, le même jour que Marguerite
Yourcenar, on prête à un futur académicien ce commentaire : « Ils ont élu une
femme, ils peuvent bien élire un con. » Franchement méchante et clairement
misogyne, cette phrase fait partie de celles que la légende rapporte
régulièrement lorsqu’il s’agit de tailler en pièces un académicien, actuel ou
futur, mais plutôt controversé.

2 « Morand m’a manqué », confiera plus tard de Gaulle à Peyrefitte. Le
Général n’avait pas pardonné que Morand se fût précipité dans le giron de
Pétain en juin 1940, au lieu de rester en poste à Londres, où il faisait partie de
la représentation diplomatique française. « Un homme comme lui, très introduit
dans la société anglaise, aurait pu apporter beaucoup à la France libre. » La
nomination par Vichy de Paul Morand comme ambassadeur de France en
Roumanie en 1943 n’avait évidemment rien arrangé.
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3 L’allure efféminée, les tenues vestimentaires et les maquillages de Pierre
Loti avaient peu de chance de plaire à Clemenceau, qui n’hésita pas, croisant
l’académicien, à lui demander : « Comment va votre mari ? »
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Garaud (Marie-France) et Juillet (Pierre)

C’est le « couple infernal » de la V  République, le
duo de l’ombre qui tirait les ficelles, les deux éminences
grises qui faisaient et défaisaient les carrières et les
gouvernements. Marie-France Garaud et Pierre Juillet,
les « conseillers de la nuit », disait Michel Jobert, ont
véritablement régné ensemble, dans la coulisse,
pendant une douzaine d’années, de 1967 à 1979. Sept
ans environ avec Georges Pompidou, à Matignon, dans
sa courte traversée du désert puis à l’Elysée, de 1969 à
1974. Et cinq ans auprès de Jacques Chirac, d’abord
Premier ministre avant la rupture avec Giscard, la
création du RPR et la conquête de la mairie de Paris.

Garaud et Juillet ne font pas dans la dentelle. Ils
préparent les coups, ils manœuvrent en permanence, ils
jouent alternativement au bridge, aux échecs et au
poker. Souvent détestés, parfois haïs, toujours redoutés.
Féroces, blessants, sans pitié pour ceux qui osent les
affronter, méprisants pour ceux qui obéissent. A leur
tableau de chasse figurent en bonne place deux cibles
de choix : Chaban Premier ministre et sa nouvelle
société, qu’ils rejettent sans un regard, Giscard
président et son libéralisme avancé dont ils ne
comprennent ni les ressorts ni le contenu. Exit donc
Chaban, deux fois exécuté. La première fois en 1972
lorsqu’il est remplacé à Matignon par un Pierre Messmer
imposé à un président qui aurait préféré nommer Olivier
Guichard, mais qui est déjà sous influence, très affaibli
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par la maladie. La seconde fois quand il est lâché au
début de la campagne présidentielle de 1974 par
quarante-trois ministres et parlementaires gaullistes
gérés en direct, via Chirac, par les deux conseillers,
orphelins d’un Pompidou tout juste disparu, mais
toujours aussi puissants. Et un peu plus tard, dès le
début du septennat, haro sur Giscard. Ceux-là même
qui, à travers Chirac, avaient facilité l’élection du
nouveau président vont s’employer à le combattre. Ils
n’approuvent pas, c’est un euphémisme, les premières
réformes de société engagées dès 1974, droit de vote à
dix-huit ans, légalisation de l’avortement,
assouplissement du divorce. Ils condamnent le nouveau
style présidentiel, et le font savoir. Ils pousseront très
vite, dès les premières semaines à Matignon, Jacques
Chirac à prendre ses distances, puis à rompre, avant de
prendre son envol.

Ces deux conseillers omniprésents et omnipotents
sont à la fois singuliers, semblables et différents. Des
personnages romanesques. Leurs points communs,
c’est la référence permanente au gaullisme,
l’attachement aux valeurs traditionnelles, un
conservatisme bien ancré, une hostilité à la construction
européenne, une méfiance particulière à l’égard des
réformes de société. Pierre Juillet, davantage que Marie-
France Garaud, tient notamment des propos très
sévères sur l’IVG. Ils ont la confiance totale de Georges
Pompidou, qui a pu compter sur leur fidélité et leur
efficacité pendant l’invraisemblable affaire Markovic, qui
verra Marie-France Garaud, admirable dans ces
circonstances, défendre bec et ongles son patron. A
l’Elysée, ils seront les courroies de transmission
permanentes avec le gouvernement et le Parlement
avant de passer, avec la maladie présidentielle, d’un
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statut d’inspirateurs à un vrai rôle opérationnel de
premier plan. A la mort du Président, ils sont à la
manœuvre, déstabilisent Chaban, poussent Chirac à
soutenir Giscard. Dans la foulée, ils conservent et
consolident leur position à Matignon, auprès du nouveau
Premier ministre. Avec une priorité : mettre Chirac en
orbite, organiser le divorce avec Giscard, mettre la main
sur le mouvement gaulliste. Opération réussie.

Les deux conseillers de l’ombre gardent pourtant – et
de quelle manière ! – leur liberté de parole et ne se
privent pas d’accabler de critiques leur poulain. « Vous
serez une pendule entre deux candélabres », glisse à
Chirac une Marie-France Garaud acide et furieuse
quand elle apprend, début 1976, que Michel
Poniatowski et Jean Lecanuet vont être nommés
ministres d’Etat. Cette petite phrase, dont elle est très
satisfaite, circulera dans Paris. Ils sont libres, Juillet et
Garaud, mais aussi actifs et plus résolus que jamais.
Après la démission fracassante de Chirac, leur offensive
continue. La conquête de la mairie de Paris, qu’ils
imaginent et organisent de près en 1977, est un succès.
Pourtant, les relations commencent à se tendre. Chirac
est conscient du rôle, évidemment excessif, que jouent
ces conseillers de l’ombre. Il apprend qu’en privé
Garaud et Juillet ironisent sur lui en des termes cruels.
« C’est la première fois qu’un cheval remercie son
jockey », commente Pierre Juillet devant quelques amis
quand Chirac le remercie pour ses conseils. La phrase,
assassine, fait le tour des rédactions. Bernadette, qui
entretient avec les deux des relations détestables,
s’impatiente. A l’occasion du trop fameux appel de
Cochin, avec sa référence au « parti de l’étranger »
(voir : Chirac-Giscard), puis après la lourde défaite aux
élections européennes de 1979, elle fait pression sur
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son mari (« ce sera eux ou moi ») et obtient leur départ.
Plus tard, dans ses Mémoires, Chirac, évoquant
Georges Pompidou et son entourage, les jugera
« foncièrement plus conservateurs que celui dont ils
affirment refléter les convictions  ». Il a tourné cette page
depuis longtemps.

Si leurs points communs sont nombreux, Marie-
France Garaud et Pierre Juillet sont aux antipodes sur
un sujet essentiel : l’ambition personnelle. Pierre Juillet
n’en a pas. Discret, secret, ce fils de préfet se réfugie en
famille, au milieu de ses moutons, dans la Creuse, dès
qu’il quitte Paris. Mais il veut convaincre, diriger dans
l’ombre, manœuvrer et influencer. Les passages qui lui
sont consacrés dans La Tragédie du pouvoir d’Edouard
Balladur sont, de ce point de vue, saisissants. On y voit
un Juillet exercer dans la coulisse, pendant les derniers
mois de la présidence Pompidou, une énorme pression
pour obtenir que le Président, à bout de forces, désigne
d’une manière ou d’une autre Pierre Messmer comme
son successeur. Avec cette scène surréaliste, décrite
dans le détail par Balladur, le soir même de la mort du
Président. Pierre Juillet va jusqu’à demander au fils de
Georges Pompidou, dont le père est décédé depuis
quelques heures seulement, de lire à haute voix le
testament présidentiel pour être sûr qu’il n’y a rien de
politique ! Pierre Juillet a le goût du secret et du pouvoir
occulte. En revanche, il déteste la lumière et refuse
toutes les propositions. Son nom est un moment évoqué
pour Matignon, en 1974, par certains de ceux qui ne
veulent pas de Chirac ? Giscard lui propose
formellement le ministère de la Défense ? Il écarte
catégoriquement, préférant rester dans l’ombre.

A l’opposé, Marie-France Garaud pense très vite à sa
carrière politique. En 1974, cette juriste de formation
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n’apprécie pas que Chirac ait préféré insister pour faire
rentrer Simone Veil au gouvernement plutôt que de
plaider sa cause à elle, une fidèle de toujours. Et dès
1979, quittant ses fonctions auprès de Chirac, elle
s’occupe de son avenir personnel. Candidate à la
présidentielle de 1981, elle ne réalise qu’un peu plus de
1 % des voix. Elle devra attendre 1999 pour être élue au
Parlement européen, sur la liste menée par Pasqua et
Villiers. Celle qu’on surnomme, au choix, « Cruella » ou
« la vipère du Poitou » dans les rédactions et les dîners
parisiens s’oppose désormais radicalement à son ancien
patron Jacques Chirac. Les jugements assassins
pleuvent. « C’est un trop beau cheval. Nous lui avons
appris à courir, il le fait ; nous lui avons appris à sauter
les haies, il le fait ; le problème, c’est que, quand il court
sur le plat, il continue à sauter. » Ou encore, allusion à
la citation d’un humoriste anglais : « Il ment tellement
que l’on ne peut pas croire le contraire de ce qu’il dit »,
s’amuse-t-elle dans les sphères dirigeantes qu’elle
fréquente assidûment et où son humour féroce est à la
fois redouté et apprécié. Plus généralement, elle
s’oppose à tous les locataires de l’Elysée. « Mitterrand a
détruit la V  République par orgueil, Giscard par vanité,
Chirac par inadvertance. » Mais sa cible favorite reste
l’Europe, « un berceau où il n’y a pas d’enfant ». Une
forte personnalité, qui n’hésitera jamais devant un bon
mot, souvent cruel, quitte à humilier. Ses ennemis sont
innombrables. Elle s’en moque. Sa vision politique est
parfois binaire. Peu importe. Elle ignore ses détracteurs.
Brutale jusqu’à l’excès verbal, séduisante et cultivée,
instinctive, manipulatrice, elle prend souvent quelques
libertés avec la vérité. Incontournable pendant près de
vingt ans sur la scène politique.
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Giroud (Françoise)

« On ne tire pas sur une ambulance. » Nous sommes
fin avril 1974. Quelques semaines plus tôt, Georges
Pompidou a disparu, emporté en deux jours par une
aggravation soudaine de la maladie qui le rongeait
depuis des années. La campagne présidentielle bat son
plein. Dans L’Express, qu’elle dirige depuis près de vingt
ans, Françoise Giroud exécute ainsi Jacques Chaban-
Delmas. C’est l’une des phrases qui marqueront cette
campagne, une phrase terrible, définitive, dont un
candidat ne se remet pas. La conclusion d’un édito
féroce dans lequel on peut aussi lire : « On a envie de
demander, sans acrimonie, à M. Chaban-Delmas : “Et
vous, qu’est-ce que vous faites au juste dans cette
affaire ?” Il encombre. Ce n’est pas sa faute, il
encombre. » Chaban est laminé au premier tour par
Giscard. Ce dernier succède à Georges Pompidou.
Quelques semaines plus tard, Françoise Giroud, bien
qu’ayant voté aux deux tours de la présidentielle pour
son ami François Mitterrand, rentre au gouvernement
comme secrétaire d’Etat à la condition féminine, malgré
l’hostilité du Premier ministre Jacques Chirac. Mais elle
reste avant tout journaliste. Une « flingueuse » de grand
talent.

De toutes les grandes plumes du journalisme
contemporain, Françoise Giroud est sans doute la plus
percutante, la plus brillante. La plus cruelle aussi. Mieux
vaut, dans le milieu politique, ne pas être « ciblé » par la
patronne de L’Express. Jean-Jacques Servan-Schreiber,
la passion de sa vie, l’avait surnommée « la panthère ».
Elle sort ses griffes à chaque occasion. Pour défendre le
féminisme, dont elle sera l’une des plus ardentes
militantes, auprès d’Hélène Lazareff à la rédaction de
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Elle à L’Express et au gouvernement : « La femme serait
vraiment l’égale de l’homme le jour où, à un poste
important, on désignerait une femme incompétente. »
Pour évoquer la brutalité de la vie politique : « Tout chef
politique doit avoir l’instinct du tueur. » Pour ironiser sur
telle ou telle personnalité : Raymond Barre, « flexible
comme une barre de fer », Edouard Balladur, « plat,
lisse, gris, ronronnant » ou Marie-France Garaud, la
conseillère omniprésente et toute-puissante de Jacques
Chirac : « En face d’elle, quiconque nourrit le moindre
idéal a le sentiment d’être le docteur Schweitzer. »

L’une de ses cibles privilégiées, c’est Chirac. « Ses
discours peuvent servir à ouvrir un banquet, enterrer un
illustre défunt, inaugurer une foire, décerner une
décoration. » Ou encore, dans les colonnes de son
magazine, alors qu’elle négocie difficilement son entrée
au gouvernement, face à un Premier ministre qui lui
reproche en privé son antigaullisme : « Il va me
demander d’installer mon bureau dans les cuisines de
Matignon et de faire un café pour ces messieurs de
l’UDR. » Après la démission de Chirac, elle devient
secrétaire d’Etat à la Culture dans le gouvernement
Barre et se présente, à la demande de Giscard, aux
élections municipales à Paris. Une expérience
douloureuse. Un affrontement brutal avec les
chiraquiens. Battue, elle quitte le gouvernement et la vie
politique pour se consacrer définitivement au
journalisme et à l’écriture. Sa plume est de plus en plus
acérée, ses éditos assassins, ses coups de patte
redoutés. Deux de ses livres, La Comédie du pouvoir et,
plus tard, Le Bon Plaisir, l’histoire de l’enfant caché d’un
président en exercice, suscitent commentaires et
polémiques. Elle n’en a cure. C’est une combattante,
parfois de mauvaise foi, qui n’hésite pas à taper fort, à
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blesser, comme elle l’a fait avec Chaban. Une vraie
figure tutélaire aussi, un mentor pour nombre de
journalistes, surtout des femmes, qui lui doivent leur
carrière et qu’elle couve littéralement. Un caractère
comme il y en a peu. Un talent rare et précieux. A la fois
séductrice et brutale, charmeuse et féroce. Rarement
bienveillante, sauf avec les journalistes qu’elle a aimé
former. Souvent injuste. Et parfois vraiment méchante.
Un sacré caractère. Une personnalité complexe, mais
lumineuse.

Girouettes

« Personne changeante, versatile, inconstante dans
ses avis, opportuniste dans ses opinions, ses
sentiments, ses attitudes » : ainsi, selon les
dictionnaires, se définit la « girouette ». Sur le champ
politique, la girouette est un cas répandu, une espèce
en voie de développement. On en croise partout et sous
tous les régimes. De la Révolution à l’Empire, de
l’Empire à la Restauration, sous les III  et IV
Républiques, pendant les mandats des sept premiers
présidents de la V . Les girouettes sont partout. Dans
les gouvernements, au Parlement, à l’Assemblée
nationale comme au Sénat, dans les cabinets
ministériels et les administrations. Bien entendu, à les
écouter, les girouettes ne se renient jamais. C’est le
contexte qui change, le climat politique qui évolue, la
situation qui se modifie (voir : Faure Edgar). La girouette
n’est pas typiquement française. C’est un phénomène
international. Mais il y en a chez nous peut-être
davantage qu’ailleurs. Le « retournement de veste »,
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spécialité hexagonale ? Question de tempérament et
d’opportunisme. Affaire de nature pour certains,
d’habitude pour beaucoup, de nécessité pour une
poignée. Le cardinal de Retz avait expliqué, voire excusé
ces revirements dans ses Mémoires : « Il faut souvent
changer d’opinion pour être toujours de son parti. »

Voici un vieil ouvrage de quatre cent quarante-trois
pages. Ecrit tout juste après 1815 et l’abdication de
Napoléon, il recense, en les distinguant une par une, les
principales girouettes de l’époque. Des artistes, des
poètes, des peintres, des romanciers, mais surtout des
diplomates, des militaires et des politiques de tous bords
et de tout poil. Ce Dictionnaire des girouettes, réédité en
1923, est édifiant. On ne compte plus les personnalités
passées avec armes et bagages de la Révolution à
l’Empire, de l’Empire à la monarchie. Avec, chaque fois,
quelles que soient les circonstances, les mêmes
arguments, les mêmes réflexes, les mêmes arrière-
pensées, les mêmes calculs, les mêmes ambitions.

Talleyrand occupe bien entendu une place de choix
(voir : Talleyrand Charles-Maurice de). Nommé président
de la Commission chargée du gouvernement provisoire
par le Sénat le 1  avril 1814, trois jours avant la
première abdication de Napoléon à Fontainebleau,
Talleyrand se tourne alors vers les armées françaises
dans une longue adresse de cinq pages. Un texte cruel
pour l’empereur déchu, cruel aussi, avec le recul de
l’histoire, pour son auteur, un Talleyrand qui, même s’il
a pris à cette époque quelques distances avec
l’Empereur, ne pense alors qu’à maintenir son rang.
« Voyez, écrit-il aux soldats, tout ce que vous avez
souffert de sa tyrannie [de Napoléon]. Vous étiez
naguère un million de soldats ; presque tous ont péri ;
on les a livrés au fer de l’ennemi, sans subsistance,
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sans hôpitaux ; ils ont été condamnés à mourir de
misère et de faim. […] Vous n’êtes plus les soldats de
Napoléon. […] Dès ce moment, vos souffrances et vos
fatigues cessent. […] Tant de milliers de braves n’ont
été que les instruments et les victimes d’une force sans
prudence qui voulait fonder un empire sans proportion.
[…] Combien sont morts inconnus pour augmenter la
renommée d’un seul homme ? »

D’autres que Talleyrand sont largement cités dans ce
dictionnaire à la fois féroce et utile. Ainsi Bernadotte,
maréchal d’Empire, qui a prêté « plus de dix serments
de fidélité différents ». Et plus encore, Murat, dont la
trahison de 1814 est pointée du doigt. Napoléon fit sa
carrière, sa gloire et sa fortune. Roi de Naples, beau-
frère de l’Empereur puisqu’il épousa sa sœur Caroline,
Murat fait alliance avec les ennemis de Napoléon, les
Autrichiens, le 11 janvier 1814. Le 30 janvier, à Bologne,
sa proclamation, opportuniste et définitive, le fera rentrer
dans la catégorie des girouettes de haut vol. Ce texte
mérite d’être cité : « L’Empereur ne veut que la guerre.
Je trahirais les intérêts de mon ancienne patrie […] si je
ne séparais pas sur-le-champ mes armes des siennes
pour les joindre à celles des puissants alliés dont les
intentions magnanimes sont de rétablir la dignité des
trônes et l’indépendance des nations. […] Comme s’il y
avait de l’honneur et de la fidélité à assujettir le monde à
la folle ambition de l’empereur Napoléon. » Tout est là,
sec et tranchant, derrière un discours convenu et
diplomatique. Napoléon ne ménageait personne, ni les
rois, ni les soldats, ni les peuples. Il déclenchait la
passion et la haine. Sa brutalité était parfois sans limites
(voir : Bonaparte, famille). Ce jour-là, ce 30 janvier 1814,
il subit les foudres et la trahison d’un de ses plus
proches.
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Plus de cent soixante-dix ans après, en 1993, un
Nouveau Dictionnaire des girouettes est publié. Tout
aussi instructif, tout aussi ravageur. Signé Sophie
Coignard et Michel Richard, il liste les personnalités
politiques contemporaines qui « méritent » cette
distinction. Avec des catégories, une hiérarchie, un
classement. Parmi les mieux placés, François
Mitterrand, féroce pourfendeur de la Constitution de
1958 avant d’en endosser avec délectation les habits et
Jacques Chirac, héraut de la social-démocratie et du
« travaillisme à la française » à l’automne 1976 avant de
passer au libéralisme bon teint pour la bataille législative
de 1986 et pendant ses deux années à Matignon.
L’ouvrage pointe aussi l’itinéraire de Michel Jobert,
successivement collaborateur de Pierre Mendès France,
secrétaire général de l’Elysée puis ministre des Affaires
étrangères sous la présidence Pompidou avant de
soutenir François Mitterrand dont il devient le ministre
d’Etat en charge du Commerce extérieur. Ou encore
Bernard Kouchner, qui passera de Mitterrand à Sarkozy,
assumant sans broncher, lui, l’ancien fondateur de
Médecins sans frontières, la visite en France du Libyen
Kadhafi en 2007 et la présence du Syrien Bachar el-
Assad au défilé du 14 juillet 2008. Joli cas d’école.
L’humoriste Jean Amadou avait, de son côté, dressé ce
subtil portrait de Jean-Pierre Soisson, ministre de Valéry
Giscard d’Estaing puis de François Mitterrand : « La
gauche de la droite et la droite de la gauche, c’est le
même point, et autour de ce point les majorités tournent.
De quoi il s’ensuit que Jean-Pierre Soisson est l’homme
le plus stable de la vie politique française. Il se met au
service de celui qui a été élu par le peuple. Il soumet, en
quelque sorte, ses convictions personnelles à la volonté
populaire. » Quant à André Santini, il s’est amusé à
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recenser les caméléons, que, pour des questions de
couleur, on distingue des girouettes : « C’est Cohn-
Bendit passant du noir au vert, Jospin ou Julien Dray du
rouge au rose, Olivier Stirn ou Maurice Leroy du rouge
au bleu, Eric Besson ou Fadela Amara du rose au
bleu… » La prolifération des girouettes politiques n’est
pas, assurément, une spécificité française. Mais notre
vie politique est riche de ces personnalités, brillantes ou
plus modestes, qui oublient leurs convictions en
espérant attirer ainsi les électeurs. Cynique,
dévastateur, et, hélas, parfois efficace.

Giscard d’Estaing (Valéry)

19 mai 1974. Peu avant 20 heures, Valéry Giscard
d’Estaing, seul dans son bureau du ministère des
Finances, alors installé au Louvre, apprend au
téléphone par son ami Michel Poniatowski qu’il est élu
président de la République. A 20 heures, toujours seul,
il regarde la soirée spéciale consacrée sur la première
chaîne à cet événement politique. C’est la séquence la
plus étonnante d’Une partie de campagne, le
remarquable documentaire du réalisateur et
photographe Raymond Depardon, qui a suivi pas à pas
Giscard pendant les courtes semaines de la campagne.
Tourné en mai 1974, ce film n’est sorti sur les écrans
qu’en… 2002, vingt-huit ans plus tard. Pourquoi ? Sans
doute parce qu’à la fin de cette séquence, voyant sur le
petit écran son ami Michel d’Ornano participer à un
débat, Giscard s’emporte. « J’avais demandé que
personne ne s’exprime », dit-il au téléphone à Michel
Poniatowski avec des mots très durs à l’égard de
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d’Ornano : « casse-pied… assommant… pénible ».
Dans le vocabulaire giscardien, le signe d’une vraie
colère. Curieux, compte tenu des circonstances et de
ses liens étroits avec l’intéressé. Et vraiment cruel, et
injuste, pour son ami Michel d’Ornano, l’un des plus
proches lieutenants du nouveau président.

Fin mai, quelques semaines plus tard. Plusieurs
dispositions, très libérales par rapport à la période
précédente, ont déjà été prises, en particulier la
suppression des écoutes téléphoniques et la fin des
saisies de la presse, même lorsque le Président est
personnellement mis en cause. Du coup, le quotidien
Libération, à la façon de Charlie Hebdo, va s’en donner
à cœur joie. On est plus dans l’humour potache et la
pure provocation que dans la méchanceté, mais le
rappel historique mérite d’être signalé. Voici donc une
(petite) sélection des adjectifs ou expressions visant
Giscard : « pourri de bourgeois, naze, pisse-froid, fils à
papa, vautour, tête d’œuf, chacal perfide, vipère
lubrique… ». En 1979, l’écrivain et journaliste Jean-
Edern Hallier publiera une Lettre ouverte au colin froid.
On reste dans le même vocabulaire, mais plus féroce,
plus violent. De la vraie polémique, cette fois.

Comme tous les grands fauves politiques, VGE
n’hésite pas, de son côté, à manier l’arme de la cruauté.
D’où son surnom, le « cobra ». Il le fait à sa manière,
pour le moins maîtrisée. Rarement au premier degré et
sur la place publique. Assez souvent en privé, sur le
mode de l’ironie. Peu fréquemment dans l’excès. Quand
il qualifie Chirac d’« agité » entre 1974 et 1976, puis de
« traître » à partir de sa démission, fin août 1976, et
jusqu’à… aujourd’hui, on sait et on sent qu’il est à bout
(voir : Chirac-Giscard) et qu’il n’a pas vraiment, pour
reprendre sa célèbre expression, « jeté la rancune à la
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rivière ». Quand il parle en petit comité de son
successeur, François Mitterrand, il le fait avec violence.
Et quand il évoque son ancien Premier ministre
Raymond Barre, son « sentiment de supériorité
absolue », « la très haute opinion qu’il a de lui-même »,
l’humour grinçant n’est jamais loin. « Lorsque dans la
classe, la lumière s’éteint soudain, il y a toujours un
élève qui donne un coup à un autre. Eh bien ! C’est
Pompidou ! », aurait-il méchamment lâché un jour de
1967, à un moment où les relations avec le Premier
ministre du Général sont au plus bas.

Avec de Gaulle, c’est un curieux mélange d’estime et
de réserve, d’admiration et de critique. Leurs relations
étaient cordiales, sans plus. Il n’avait pas apprécié la
fameuse phrase gaullienne : « Il a un problème, c’est le
peuple. » Et il dit à ses amis en 1966, lorsqu’il est
remplacé par Michel Debré au ministère des Finances,
qu’il a été « traité et congédié comme un domestique ».
Giscard n’a jamais voulu affronter frontalement et
brutalement le Général quand il était hors du
gouvernement, entre 1966 et 1969. En revanche, il a
multiplié les flèches et les « cactus ». De « l’exercice
solitaire du pouvoir » au « oui mais », qui lui valut une
réponse cinglante du Président en Conseil des
ministres, « on ne gouverne pas avec des mais ». Et
surtout, en 1969, il y a l’hostilité affichée au référendum.
En privé, il affirmera longtemps après avoir voté blanc.
Publiquement, il explique en 1969 qu’il « n’approuvera
pas » ce projet. Quoi qu’il en soit, il contribuera
largement, et activement, à l’échec de cette consultation
qui provoque la démission du Général. Après le 27 avril
1969, les deux hommes ne se reverront plus. Se sont-ils
jamais compris  ?

Et puis, il y a ces phrases très giscardiennes, ces
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formules mi-improvisées, mi-préparées, qui doivent
marquer les esprits. Au début des années 1970, c’est
assez nouveau. Vingt ou trente ans plus tard, c’est
devenu une habitude. VGE en raffole. L’exercice
l’amuse. Le « monopole du cœur » de 1974 a fait
mouche (voir : Face-à-face télévisé). Dans le même
débat face à Mitterrand, la référence à « l’homme du
passé » s’est révélée tout aussi efficace. Sept années
après, à l’occasion du match retour, pas de formule
magique. Le résultat du débat… et de l’élection sera en
sens inverse. Dès lors, Giscard jouera alternativement
sur plusieurs registres. Polémique, avec les « déçus du
socialisme » après 1981, humoristique avec son
commentaire sur le référendum chiraquien du 29 mai
2005 sur le traité européen : « C’est une bonne idée
d’avoir choisi le référendum, à condition que la réponse
soit oui. » Cette réponse, ce sera la victoire très nette du
non, avec 54,7 % des voix. Giscard était en réalité
étroitement associé à cette consultation, puisqu’il avait
été chargé de rédiger le texte du traité. L’occasion,
assez rare, de jouer, au choix, selon l’interprétation, la
carte de l’autodérision ou de l’autosatisfaction : « Ce
texte est facilement lisible, limpide et assez joliment
écrit. Je le dis d’autant plus aisément que c’est moi qui
l’ai rédigé. » Il y a enfin quelques superbes perles. Et
notamment celle-ci, à propos de sa défaite de 1981, qu’il
qualifiait en privé de « non-victoire » : « Aucun roi de
France n’aurait été réélu au bout de sept ans. » Une
manière très giscardienne d’évoquer la campagne et la
polémique des derniers mois de son septennat sur la
« dérive monarchique ».
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Gouvernement

« C’est la dernière fois. » Le climat est franchement
polaire, ce mercredi 2 octobre 2013 dans le salon Murat,
au rez-de-chaussée du palais de l’Elysée. Réunis en
Conseil des ministres, comme chaque mercredi, les
membres du gouvernement sont surpris, voire
stupéfaits. Ils n’ont pas l’habitude de voir François
Hollande aussi sec, brutal et glacial. « Une lame
d’acier », commentera un ministre quelques heures plus
tard. Six jours auparavant, le psychodrame a éclaté.
Manuel Valls « est allé au-delà de ce qui met en danger
le pacte républicain », lance, consciente de la gravité de
ses propos, une Cécile Duflot qui, en outre, en appelle
assez solennellement au chef de l’Etat. En cause, une
déclaration du ministre de l’Intérieur sur les Roms, dont
les modes de vie « sont extrêmement différents des
nôtres » et qui ont « vocation à revenir en Roumanie ou
en Bulgarie ». La polémique est lancée. Elle balaie tout.
Le gouvernement est partagé. L’Elysée enrage d’autant
plus que, ce jour-là, au moment où la ministre du
Logement et de l’Egalité des territoires tenait ces propos
incendiaires, le Président était en déplacement à
Florange pour une rencontre hautement symbolique
avec les ouvriers d’ArcelorMittal. Le feu couve donc au
sein de l’équipe gouvernementale. François Hollande
doit réagir. Il le fait devant le Conseil des ministres d’une
façon particulièrement grave. Et, exceptionnellement,
ses propos seront enregistrés, afin que le compte rendu
soit le plus exact possible. Une manière nouvelle de
marquer la solennité de la déclaration. Durant une
quinzaine de minutes, le Président, tranchant, insiste
sur la nécessité absolue de la collégialité, de la
solidarité, de la discipline et de la responsabilité. Et il
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demande parallèlement à Jean-Marc Ayrault « d’assurer
encore davantage la coordination du travail et de
l’expression du gouvernement ». Une mission à vrai dire
impossible à l’heure de l’information permanente et des
réseaux sociaux. Déjà, en leur temps, de Raymond
Barre à François Fillon, en passant par Pierre Mauroy,
Laurent Fabius, Michel Rocard, Jean-Pierre Raffarin ou
Dominique de Villepin, la plupart des Premiers ministres
avaient échoué à cadrer, ou même simplement à
canaliser la communication et la parole
gouvernementales. Cette mise en garde présidentielle
du 2 octobre 2013 calmera provisoirement le jeu. Et,
aussitôt nommé Premier ministre, Manuel Valls, lui
aussi, resserre le dispositif et la stratégie de
communication. Mais les affrontements entre ministres
reprendront, sans doute, avec leurs cortèges de peaux
de banane, de coups tordus et de petites phrases
assassines, publiques ou privées. La vie
gouvernementale, c’est souvent (le plus souvent ?) la
cruauté au quotidien.

Inutile de revenir, ni d’épiloguer, sur les soubresauts
de la IV  République, ses crises gouvernementales à
répétition, ses valses de ministres et de présidents du
Conseil, son instabilité chronique, ses combats de
chapelle, ses violents règlements de comptes. Vingt-
quatre gouvernements en douze ans, seize mois pour le
plus long, trois jours pour le plus court ! Arrive la V
République, la solidité de ses institutions et la clarté
dans les règles du jeu entre l’exécutif et le législatif.
1959-2014. Depuis cinquante-cinq ans pourtant, aucun
gouvernement, ou presque, n’échappe à la règle. Bien
sûr, selon le caractère et l’autorité du président, le
désordre, la confusion et la férocité entre collègues ne
sont pas identiques. Et les rappels à l’ordre du Premier
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ministre sont plus ou moins entendus et écoutés. Mais
les crises et les règlements de comptes sont toujours là.
Sous le général de Gaulle, alors même qu’une discipline
de fer est recommandée, les coups de sang ne
manquent pas. C’est la crise algérienne, le
remplacement mouvementé de Valéry Giscard d’Estaing
au ministère des Finances en 1966, le tohu-bohu au
moment des élections législatives de 1967, le sauve-qui-
peut pendant les événements de Mai 68, le
remplacement mal maîtrisé de Pompidou par un Couve
de Murville totalement transparent en juillet 1969, la
discorde au moment du référendum perdant et perdu de
1969. Avec Georges Pompidou, c’est la guerre dans la
coulisse entre Jacques Chaban-Delmas et les
conseillers de l’Elysée, une lutte permanente sur le
contenu de la « nouvelle société », puis, après l’arrivée
de Pierre Messmer à Matignon, une bataille feutrée et
usante pour la succession d’un président courageux
mais affaibli par la maladie. Pendant les sept ans du
mandat de Valéry Giscard d’Estaing, c’est, quelques
jours seulement après la nomination de Chirac à
Matignon, le début d’une lutte au couteau : directe, et
virile, entre le Président et son Premier ministre, de juin
1974 à août 1976 (voir : Chirac-Giscard), puis, toujours
aussi brutale, avec Raymond Barre en troisième homme,
harcelé quotidiennement au Parlement, pendant cinq
ans. Au total, sept longues années de bruit et de fureur
à l’intérieur de la majorité. Du jamais vu.

Tous les coups restent permis après l’installation de
François Mitterrand à l’Elysée. Observés, et arbitrés, par
un président orfèvre et tacticien, qui ne déteste pas
manœuvrer dans la coulisse pour régler ou, à l’inverse,
envenimer quelque temps une difficulté ou une vraie
crise. On le verra ainsi à l’œuvre, maître de lui et
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dominateur, pendant les deux premières cohabitations.
Jacques Chirac en 1988 et Edouard Balladur en 1995 en
sortiront laminés, épuisés… et battus à la présidentielle
qui suit. On le verra aussi ferrailler contre les
communistes avant de s’en séparer tout naturelle- ment,
comme une évidence. On le verra encore affronter,
directement ou plus sournoisement, la deuxième
gauche, jusqu’à nommer Michel Rocard à Matignon pour
mieux le combattre (voir : Mitterrand François). Dans ces
circonstances la cruauté est à la fois florentine et
machiavélique.

De 1995 à 2007, le conflit opposera le président
Chirac aux balladuriens devenus très vite les
sarkozystes et, entre 1997 et 2002, aux socialistes
emmenés par un Lionel Jospin qui déteste les querelles
personnelles, mais qui rend coup pour coup quand il
s’agit de débats de fond. Sous Nicolas Sarkozy, c’est,
dans l’agitation et la fébrilité, une succession de crises
brutales, à l’intérieur et à l’extérieur du gouvernement.
Et, avec François Hollande, les désaccords entre les
sociaux-démocrates et la gauche de la gauche
deviennent, dès l’automne 2012, un feuilleton régulier.
Jusqu’à éclater au grand jour après le virage
économique et social de janvier 2014 et l’annonce du
pacte de responsabilité. Jusqu’à dominer l’actualité
politique entre les deux tours des désastreuses élections
municipales de mars 2014. Deux camps (deux clans ?)
s’opposent publiquement : d’un côté ceux, emmenés
par Cécile Duflot, les Verts et la gauche du PS qui
poussent au maintien de Jean-Marc Ayrault ; de l’autre,
pour la plupart proches du président de la République,
qui font clairement campagne pour la nomination de
Manuel Valls. Les pressions exercées sur François
Hollande sont lourdes. Chacun, ou presque, se
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positionne. Le choix de Valls calmera les esprits.
Provisoirement ? Car, avec ces sept présidents
successifs, il y a eu des périodes de rémission,
quelques moments de calme relatif. Mais jamais pour
très longtemps.

Cette violence politique dans le quotidien des
gouvernements, elle s’exprime d’abord par les coups de
gueule et les coups de sang. Ce sont, par exemple, les
démissions fracassantes ou les limogeages brutaux. Il y
a ceux qui claquent bruyamment la porte : Chirac en
1976 pour mieux affronter Giscard, Rocard en 1985 pour
protester contre l’instauration de la proportionnelle,
Chevènement à deux reprises, en 1983 et en 2000 (voir :
Chevènement Jean-Pierre). Il y a les ministres remerciés
ou poussés à la démission, Jean-Jacques Servan-
Schreiber en 1974 après treize jours au gouvernement,
Alain Bombard en 1981, Alain Savary en 1984 au
moment de la crise avec l’école privée, Alain Devaquet
en décembre 1986, le professeur Léon Schwartzenberg
en 1988, Michèle Alliot-Marie début 2011 ou encore, tout
récemment, en juillet 2013, Delphine Batho pour avoir
publiquement critiqué l’insuffisance de son budget. Ce
sont aussi les crises entre ministres, les duels au
couteau entre l’Intérieur et la Justice, la compétition
parfois agressive pour le leadership à Bercy. Après le
remaniement du 2 avril 2014, chacun scrute par exemple
le baromètre des relations entre Sapin, ministre des
Finances, et Montebourg, ministre de l’Economie. Et ce
sont les désormais célèbres « couacs » qui rythment,
alimentés par les « amis » et envenimés par les
concurrents, la vie gouvernementale. Dans la période
récente, on a en mémoire le débat sur la fiscalité et la
taxe des 75 %, la crise de l’écotaxe, le gaz de schiste et
le report de la loi sur la famille. En réalité, et avec tous
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les gouvernements, les couacs ont toujours existé. Qui a
oublié, au cours du quinquennat précédent, le
désaccord entre François Fillon et Christine Lagarde sur
l’éventualité d’un plan de rigueur, les protestations
fréquentes de Rama Yade sur le dossier des droits de
l’homme, ou les recadrages du Premier ministre par le
président de la République à propos des régimes
spéciaux de retraite ou de la « faillite » de la France ? A
l’heure des chaînes d’information continue et des
réseaux sociaux, impossible de passer sous silence la
moindre divergence, la plus petite contradiction à
l’intérieur de l’équipe gouvernementale. Le « buzz » est
garanti.

Il y a enfin les vrais clashs, ceux qui feront date, parce
que, au-delà des querelles personnelles, ils portent sur
un sujet essentiel. Un seul exemple, le plus récent,
parmi de nombreux autres depuis les débuts de la V
République : l’incident, majeur, qui oppose fin novembre
2012 Jean-Marc Ayrault et Arnaud Montebourg sur le
dossier explosif de Florange. L’épisode est à la fois
violent, révélateur et cruel. Violent car le ministre du
Redressement productif n’accepte pas, c’est un
euphémisme, la décision du Premier ministre d’écarter
toute nationalisation partielle du site. Révélateur car il
met en scène, face à face, deux personnalités aux
antipodes, et deux conceptions de la politique
industrielle et de la gestion de la crise économique.
Cruel car les mots prononcés vont loin. « Comment t’as
pu me faire ça ! Dans une situation exceptionnellement
grave, j’ai besoin de moyens exceptionnels. Et toi,
t’envoies l’aviation mitrailler tes troupes, c’est ça ? T’es
vraiment un chef de guerre ! Et, après ça, tu fais chier la
Terre entière avec ton aéroport de Notre-Dame-des-
Landes dont tout le monde se fout ! Tu gères la France
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comme le conseil municipal de Nantes ! », lance,
excédé, au téléphone, et devant témoin, Arnaud
Montebourg à son Premier ministre. Cet épisode musclé
est raconté par Valérie Astruc et Elsa Freyssenet dans
Florange, la tragédie de la gauche. Jean-Marc Ayrault
ne démentira pas ces propos ravageurs. Avant ce coup
de téléphone explosif, il aura fallu toute la patience et
l’habileté de François Hollande pour ramener un calme
relatif et convaincre Montebourg de ne pas
démissionner. Un long rendez-vous, le samedi 1
décembre 2012 au matin, dans le bureau présidentiel.
Sous la V  République, et davantage encore depuis
l’instauration du quinquennat, le Président doit éteindre
lui-même la plupart des incendies, surtout lorsqu’ils
concernent son Premier ministre. Quitte parfois, comme
aimaient à le faire deux hommes aussi différents que le
général de Gaulle et François Mitterrand, à répondre à
la brutalité par la férocité.

er
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H

Haine

En politique, elle est toujours durable et tenace. Elle
transcende, traverse le temps, renverse tout sur son
passage. En général, elle vient de loin et dure le temps
d’une carrière, d’un destin. Les grandes haines
politiques sont entrées dans l’histoire. Fouché-
Talleyrand sous Napoléon, Clemenceau-Poincaré
pendant la III  République, de Gaulle-Pétain en 1940…
Elles reposent sur des désaccords politiques, des chocs
d’ambitions, des divergences culturelles et des conflits
personnels. Aujourd’hui, elles sont d’autant plus fortes
et solides qu’elles opposent souvent des personnalités
du même camp politique. Du coup, les batailles
personnelles, souvent haineuses, prennent largement le
dessus sur les débats d’idées. Avec le recul, quelques
épisodes de l’histoire politique contemporaine le
confirment.

En 1962, la décision du Général de modifier la
Constitution et d’instaurer l’élection du président de la
République au suffrage universel a bouleversé le
paysage politique. Ce qui se déroulait dans la coulisse,
à l’Assemblée nationale et au Sénat, au prix de
tractations clandestines et de négociations secrètes,
surgit désormais au premier plan, sur le devant de la
scène. La compétition est ouverte, les ambitions
affichées au grand jour… et les haines attisées. Entre
les prétendants à la magistrature suprême, on passe de
la concurrence feutrée à l’affrontement public, avec ses
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cruautés, ses chausse-trappes et ses coups tordus.
Après de Gaulle, aucune élection présidentielle ne fera
exception. Ni à droite, ni à gauche, ni au centre.

En 1969, après la démission du Général, Georges
Pompidou, qui affronte le centriste Alain Poher et le
socialiste Gaston Defferre, doit faire face à l’extravagante
affaire Markovic, utilisée et manipulée par ceux des
gaullistes qui voient en lui un « usurpateur » (voir :
Markovic, affaire). En 1974, à la mort de Pompidou,
Jacques Chaban-Delmas est déstabilisé par trois
proches de l’ancien président, Jacques Chirac, Marie-
France Garaud et Pierre Juillet, qui ne cachent pas leur
aversion pour le projet de « nouvelle société » du maire
de Bordeaux. Le président élu, Valéry Giscard d’Estaing,
bénéficiera de leur soutien… le temps de la campagne.
1981 : la guerre fait rage entre Giscard et Chirac. Le
premier tour est au couteau, souvent haineux. Entre les
deux tours, les chiraquiens restent flous et ambigus.
Nombre d’entre eux voteront Mitterrand, qui est
victorieux le 10 mai. De son côté, le premier président
socialiste a dû ferrailler face à un Michel Rocard plus
populaire que lui, après un congrès de Metz houleux,
avant de se porter candidat. A droite, le premier tour de
1988 entre Chirac et Barre ne faillira pas à cette nouvelle
règle. Tendu, nerveux. Et comment qualifier la véritable
bataille rangée qui va opposer, sept années plus tard,
Chirac et Balladur ? Entre les deux anciens amis de
trente ans, la haine est désormais totale. Tous les coups
sont permis. Les entourages se déchirent. Nicolas
Sarkozy, un ancien fidèle chiraquien, est accusé de
trahison. Battu, Edouard Balladur se désiste clairement
pour le futur président. Mais les traces seront profondes,
et Chirac ne prendra aucun balladurien dans son
gouvernement « chiraquo-chiraquien ». A chaque
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reprise, dans chacune de ces grandes occasions, c’est
un climat de haine qui a marqué la campagne.

En 2002, pas de candidat à droite face au président
sortant, mais une cacophonie à gauche qui, selon Lionel
Jospin, lui coûtera son élimination dès le premier tour.
La réélection de Chirac face à Le Pen passée, une
féroce guerre de succession s’engage à droite, une
rugueuse guerre de position à gauche dans la
perspective de 2007. Dans le désordre à droite, à travers
la préparation des primaires à gauche. Qui, de Chirac ou
Villepin, déteste le plus Sarkozy ? Difficile de répondre,
même avec le recul. Chirac n’a jamais pardonné à
Sarkozy de choisir Balladur contre lui en 1995. Villepin,
lui, ne supportera jamais l’idée que Sarkozy puisse
accéder à l’Elysée. Et l’affaire qui va les opposer
pendant de longs mois (voir : Clearstream) poussera
cette détestation réciproque à son paroxysme… et
devant les tribunaux. Au demeurant, l’issue de ce duel
politique à trois acteurs ne fera guère de doute. Sarkozy
est sur orbite. Comme Chirac l’avait fait en 1974 avec
l’UDR, il prend d’assaut l’UMP, ses militants, son
appareil et ses moyens. La voie royale est ouverte. Il
gagne par K-O face à un président vieillissant et affaibli
et à son Premier ministre. Pendant ce temps, à gauche,
c’est le poker menteur, puis la bataille rangée. Pour la
première fois, une compétition interne devra départager
les candidats à la candidature. La haine y occupera une
large place, en 2006 comme en 2011 (voir : Primaires).

Mai 2012, lendemain de l’élection présidentielle. A
droite, comme en 1981 après la défaite de Giscard, on
va très vite compter les points… et les coups. Sarkozy
défait, les rescapés se déchirent. Quelques mois plus
tard, ce sera l’épisode, peu glorieux, presque
pathétique, de la bataille pour la présidence de l’UMP.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Sur l’échelle de Richter de la violence politique, le duel
Copé-Fillon frisera quelques records. Spectateur actif,
gourmand et attentif, le centriste Jean-Louis Borloo
imagine « des années de haine » chez les duellistes
d’une UMP en morceaux. Deux mois durant, les
attaques se multiplient, chaque fois plus brutales,
chaque fois plus guerrières. Dans le camp Fillon, on
parle ouvertement, comme en Sicile ou dans les bas-
fonds de New York, de « mafia », d’« omerta », des
« méthodes de voyou » et de « fraude industrielle »
dignes d’Al Capone. Chez Copé, Fillon est décrit comme
un « traître ». Après l’épisode de la création par Fillon
d’un groupe parlementaire dissident, le R-UMP, après la
confirmation de l’installation de Jean-François Copé à la
tête de ce mouvement, l’accord au forceps scellé entre
les deux ennemis, désormais irréductibles, est censé
calmer le jeu. Bien sûr, il n’en est rien. C’est une guerre
au long cours qui est déclarée. Elle ne prendra fin
qu’avec la victoire de l’un et la défaite de l’autre. A moins
que les deux ne soient disqualifiés, les militants et les
électeurs de droite ne leur pardonnant pas cet
affrontement fratricide. François Baroin, dans Le Point,
résume avec humour début 2013 la situation interne à
l’UMP. « Avant chaque réunion, on dépose son
borsalino à l’entrée. Puis, à chaque tentative
d’entourloupe, on écarte un pan de sa veste pour laisser
apparaître la crosse du revolver. » Sans commentaire…
jusqu’au livre Le Coup monté, signé Carole Barjon et
Bruno Jeudy, un ouvrage décapant qui relance une
polémique pas vraiment enterrée. Tout y passe, tout est
décrit et raconté avec précision par les deux
journalistes : « l’oubli » de trois fédérations et de 1 304
voix, les travaux de la célèbre COCOE, et les jugements
au vitriol des uns sur les autres. Dans ce livre, les
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phrases assassines apparaissent en effet quasiment à
chaque page. « Copé a ajouté l’inacceptable à
l’intolérable », lance ainsi François Baroin, avant
d’ajouter : « Sa soif de pouvoir et sa dérive populiste le
font apparaître comme un putschiste. » Feu sur Copé !
D’autant que Laurent Wauquiez, soutien de Fillon,
renchérit : « En politique, on peut être un peu voyou,
mais on ne peut pas être une crapule. » Et déjà d’autres
combattants entrent sur le ring. De nouveaux
affrontements se préparent. Bruno Le Maire contre
Xavier Bertrand, ennemi intime d’un Copé qui, dès 2009,
mettait en garde Sarkozy : « Tu donnes à Jean-François
les clés de l’UMP. Tu devrais en garder un double. »
Digne de Michel Audiard et des Tontons flingueurs
(voir : Dialoguistes). Nathalie Kosciusko-Morizet contre
Valérie Pécresse ? Et bien sûr, tout simplement, parce
que chacun semble l’attendre, un ancien Premier
ministre contre son ancien président (voir : Fillon-
Sarkozy) comme en 1981 avec Chirac et Giscard ? Ou
plutôt Juppé contre Sarkozy ? Le maire de Bordeaux, au
zénith dans les sondages, fort de son expérience et de
son image d’homme d’Etat, réélu triomphalement au
premier tour à Bordeaux avec plus de 60 % des voix,
apparaît en ce printemps 2014 comme un recours
sérieux, talentueux et solide dans une opposition qui, en
attendant l’éventuel retour de Nicolas Sarkozy se
cherche un leader incontestable, au-dessus des
querelles partisanes et des luttes de clans. Ou encore
un match à trois Juppé-Fillon-Sarkozy ? Jusqu’en 2017,
avec des hauts et des bas, quelques moments
d’accalmie et des périodes d’hystérie, la compétition à
l’UMP sera pour le moins virile. La haine à l’état pur et à
fleur de peau. Comme dans toute l’histoire de la droite
depuis 1974.
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Hallier (Jean-Edern)

Lui-même le reconnaît : il est d’une « férocité
joyeuse ». Jean-Edern Hallier, c’est un écrivain
polémiste, talentueux, vindicatif, hargneux. Des
convictions politiques plutôt changeantes, un zeste de
mythomanie, une vraie plume, acérée et cruelle, une
capacité réelle à créer l’incident, à mettre le feu aux
poudres. Et, pour le créateur de L’Idiot international,
deux cibles de choix dans ces années 1970-1980 : par
ordre chronologique, Giscard puis Mitterrand, contre
lesquels il va s’acharner sans répit et sans merci. Avec
deux livres au vitriol, et même au bazooka, contre ceux
qu’il combat  : Lettre ouverte au colin froid pour VGE,
L’Honneur perdu de François Mitterrand pour le premier
président socialiste.

« Vous ne cessez d’augmenter le débit du robinet
d’eau tiède dans la baignoire à la française, genre Louis
XV, où vous laissez patauger le pays » : c’est un
pamphlet, un vrai, que Jean-Edern Hallier publie en
1979. Violent, brutal, très littéraire, provocateur,
volontairement blessant et accusateur. Une succession
de petites phrases ciselées, de crochets et d’uppercuts.
Giscard n’en sort pas indemne : « Son culte : l’image.
Son maître-mot : le marketing. Son code : l’universelle
tromperie. » Démocratie française, le livre publié par
l’ancien président pendant son mandat, en 1976 ?
« Correcteur en première année de Sciences Po, je ne
lui aurais même pas donné la moyenne. » Et l’auteur,
pourfendeur du giscardisme et de la giscardie, de
dénoncer en bloc « l’air blasé du spécialiste, le
professionnalisme de l’insuffisant, le consensus de la
juste médiocrité ». « Force singulière de Giscard, les
coups qui pleuvent glissent sur l’écaille. Son art
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suprême, l’esquive par le néant. » Une véritable
exécution littéraire. Hallier avait pour Giscard une haine
solide et tenace. Politique, personnelle, psychologique,
obsessionnelle. De ces haines qui peuplent les œuvres
pamphlétaires.

Avec Mitterrand, c’est autre chose. Le polémiste est
plutôt proche de lui avant de s’en éloigner, sans doute
par dépit. Dès lors, il ne le lâchera plus. Ce livre,
L’Honneur perdu de François Mitterrand, en est
l’illustration parfaite. Un livre de combat, excessif,
souvent caricatural, qui fera scandale. A ce niveau de
détestation pour un homme, la férocité n’est plus
« joyeuse » mais volontairement blessante, comme pour
Giscard. Ainsi, la description peu flatteuse des
compagnons de François Mitterrand le jour de
l’intronisation officielle, lors de la cérémonie au
Panthéon : « A travers eux, c’est la société secrète qui
est aux commandes. Elle est une police invisible,
omniprésente, une société anonyme à irresponsabilité
illimitée dont les délits inavouables ne peuvent se
perpétrer qu’à condition de rester ignorés : le glauque
est mis, la couleur mitterrandouteuse par excellence. »
Et encore ce jugement définitif, sans fioritures, sur
Mitterrand : « Il n’a ni le pouvoir ni l’envergure d’un
président de la République, par vice de fond, vacuité
ontologique. » Hallier tire sans sommation. Il n’écrit pas,
il exécute. Il cherche à humilier, et Mitterrand et Giscard.
Il veut tuer par le verbe. Un exercice de cruauté littéraire
comme on en a rarement vu sous la V  République.

Hollande (François)
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« Flamby », « fraise des bois », « capitaine de
pédalo », « culbuto », « petit mécano », « le Pingouin »,
« M. Bricolage », « Potiron, l’ami de Oui-Oui », « petit
notaire de province », « l’enfant de deux hôtels, le Sofitel
et le Fouquet’s », « Pépère », ou, plus gentiment,
presque affectueusement, « Babar » : les expressions
fleuries, plus ou moins blessantes, ne manquent pas
pour qualifier la personnalité du successeur de Nicolas
Sarkozy. Mais, derrière son côté patelin, le septième
président de la V  République, qui cultive spontanément
un vrai sens de l’humour, de la dérision et de
l’autodérision, ne se prive pas, depuis le début de sa vie
politique, de décocher des flèches. Et certaines d’entre
elles font mal. Aussi mal que celles qu’il reçoit, presque
quotidiennement, depuis son élection (voir : Bashing). Il
est plus grinçant que méchant, plus caustique que
féroce, plus mordant qu’haineux. Pourtant, quand il le
juge utile, il oublie sa jovialité, n’hésite pas à frapper, à
taper là où ça fait mal. Il a le sens de la formule qui fait
mouche. « C’est un faux gentil », dit de lui son ami
Michel Sapin. Ses adversaires et certains de ses alliés
s’en souviennent.

Sa cible préférée, c’est bien sûr Nicolas Sarkozy. On
leur a prêté un temps, notamment en 2005, à l’occasion
d’une photo commune en couverture de Paris Match,
une sorte de complicité, de bienveillance réciproque
entre deux grands espoirs politiques. En réalité, il n’en
est rien. Sarkozy méprise Hollande. Hollande déteste la
personnalité de son prédécesseur. Les deux hommes
ont peu en commun. La froideur de leurs relations
rappelle l’époque de Giscard et de Mitterrand : un
accueil glacial à l’Elysée le jour de l’installation du
successeur, une passation de pouvoir polaire, des
confidences cruelles, des commentaires au vitriol, une
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concurrence permanente, une vraie guerre feutrée.
Déjà, entre 2007 et 2012, Hollande ne le ménage pas.
« Il a tout confondu  : chef de l’Etat, chef de la majorité,
chef de parti » ; « Il avait dit que tout serait possible
pendant son mandat. Il l’a prouvé » ; « Il est passé de la
présidence bling-bling à la présidence couac-couac.
C’est un président zig-zag » ; « Il ne pratique pas la
politique mais la magie. Il pense que ses mots suffiront
à faire une politique » ; « Il connaît les erreurs à éviter.
La preuve, il les a toutes commises » ; « Il devait être le
président de la rupture. La seule qu’il aura réussie est
celle avec les Français ». Et deux attaques aussi rudes
qu’efficaces : l’une, personnelle et presque familiale, au
moment de la polémique sur Jean, le fils aîné de
Sarkozy : « Ce n’est pas le fils qui est un problème,
mais le père » ; l’autre, dévastatrice, sur le
positionnement stratégique de l’ancien chef de l’Etat et
sa dérive droitière : « Le Pen me fait penser à un vieil
avare qui court après Sarkozy en criant “ma cassette,
ma cassette”. » En comparaison, la fameuse saillie du
Salon de l’agriculture, le 23 février 2013, lorsqu’il répond
« Bah ! Tu ne le verras plus ! » à un jeune garçon qui
regrettait de n’avoir jamais vu Nicolas Sarkozy, passe
avec le recul pour une « petite blague » sans
conséquence. Entre les deux, quel que soit l’avenir,
quels que soient leurs destins, la bataille ne s’arrêtera
jamais. Quoi qu’il arrive, elle sera féroce.

Dans son propre camp, depuis son apprentissage des
années 1980 jusqu’à son élection du 6 mai 2012 en
passant par ses onze longues années à la tête du parti
socialiste, sa petite traversée du désert et la rugueuse
primaire de 2011, et même après son installation à
l’Elysée, François Hollande recevra des coups en
permanence. C’est Arnaud Montebourg qui lance sur le
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plateau de Canal+ en janvier 2007, en pleine campagne
présidentielle : « Ségolène Royal n’a qu’un seul défaut :
c’est son compagnon ! » C’est Laurent Fabius qui confie
e n off, en avril 2011 : « Franchement, vous imaginez
Hollande président ? On rêve ! » C’est Guillaume
Bachelay, un proche du même Fabius, qui s’exclame :
« La présidentielle, François Hollande y pense en nous
rasant », référence directe à la célèbre quasi-déclaration
de candidature de Nicolas Sarkozy sur France 2 en
novembre 2003. C’est Martine Aubry qui, durant toute la
campagne pour la primaire socialiste, pilonne
littéralement, matin, midi et soir, son rival : « candidat du
système », tenant de la « gauche molle » (voir :
Primaires). Un véritable tir de barrage qui offrira sur un
plateau quelques solides arguments aux adversaires du
candidat socialiste. C’est, un an après la victoire de
Hollande, au printemps 2013, quand les sondages de
popularité sont au plus bas, un député de Paris, Pascal
Cherki, qui s’en prend directement au style présidentiel :
« Quand on est président, on n’est pas conseiller
général de canton, on prend la mesure de la situation et
on change de braquet. » C’est encore Claude Bartolone,
président de l’Assemblée nationale, qui cogne
vigoureusement sur les mesures, pourtant imaginées,
préparées et annoncées par le Président lui-même, et
visant à renforcer la transparence des élus au
lendemain des aveux de Jérôme Cahuzac. En octobre
2013, quand l’affaire Leonarda enflamme la classe
politique, l’aile gauche du PS et le Front de gauche s’en
prennent directement, et parfois violemment, au chef de
l’Etat. Et dès le soir du second tour des élections
municipales, le 30 mars 2014, nombre d’élus socialistes
ne cachent pas que le responsable du grave échec
qu’ils viennent de subir se trouve à l’Elysée, qu’il est
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temps de changer de cap, de méthode, d’équipe. Ils
seront partiellement entendus. En réalité, tout au long
de sa carrière, François Hollande ne sera jamais
épargné. Il a du coffre, une manière bien à lui d’essuyer
des tempêtes en souriant. Il confie après un an de
présidence disposer d’une bonne dose de sang-froid.
Mais il n’encaisse pas toujours sans broncher. Et il a,
pour reprendre le mot d’un de ses proches, « une
mémoire qui tue ».

En ce printemps 2014, les Français s’interrogent
toujours sur la personnalité de leur président. Est-il ce
« roseau d’acier » décrit par Serge Raffy dans sa
biographie François Hollande, itinéraire secret ? Est-il ce
chef de l’Etat dur, sévère, blessant, qui s’emporte
fréquemment contre ses ministres et ses conseillers tel
que le révèle Cécile Amar dans Jusqu’ici, tout va mal ou
tel qu’on le voit dans une scène du film Le Pouvoir, de
Patrick Rotman en 2013 ? Est-il plutôt ce Hollande
affable, souriant, accessible, maniant l’humour avec
gourmandise, tel que ses proches nous le présentent ?
Est-il tout cela à la fois ? A ce jour, la question reste
posée.

La relation politique la plus singulière, c’est
assurément celle qu’il entretient avec Jacques Chirac.
Outre la Corrèze, ils ont en commun, dans l’exercice de
la fonction présidentielle, le souci de l’apaisement et du
consensus, une volonté permanenté de proximité, de la
fidélité en amitié, et le goût du terrain. Tous les deux,
chacun dans son camp, se reconnaissent dans Georges
Pompidou. Chirac sur le terrain affectif, Hollande dans le
style. Tous les deux conseillers à la Cour des comptes,
ils ont connu, avant et pendant leur présidence, des
hauts et des bas, des échecs et des succès, des
moments de grande solitude et des périodes de
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consensus national : l’Irak en 2003 pour Chirac, le Mali
pour Hollande en 2013. Et pourtant leur premier contact
a été direct, brutal et viril. C’est en 1981 qu’ils se
rencontrent et s’affrontent. Mitterrand est à l’Elysée
depuis quelques semaines. Les législatives anticipées
de juin approchent. François Hollande, jeune énarque
de vingt-six ans, est parachuté en Corrèze, sur les terres
du tout-puissant patron du RPR, imbattable dans son
fief depuis 1967 et leader de l’opposition après la défaite
de Giscard à laquelle il a largement contribué (voir :
Chirac-Giscard). « Hollande ? Il est moins connu que le
labrador de Mitterrand ! » C’est la première réaction de
l’ancien Premier ministre. « J’essaierai de mordre aussi
bien », réplique le jeune candidat socialiste qui tente, et
réussit, un coup d’éclat qui va séduire les Corréziens.
Avec quelques amis, dont Jean-Pierre Jouyet, il s’invite à
un meeting de Chirac, à Neuvic, au milieu de quatre
cents militants RPR. Il lève la main, demande la parole,
prend un micro et se lance, à la surprise générale :
« Bonjour, monsieur le Premier ministre. Je m’appelle
François Hollande, je suis votre adversaire aux
législatives. » Un culot qui fera date sur les terres
chiraquiennes. Chirac reste maître chez lui, mais
Hollande, omniprésent sur le terrain, fait son trou avec
obstination. Il est élu député en 1988 avant de conquérir
la mairie de Tulle et la présidence du conseil général.
Chirac est à l’Elysée, et Hollande en fait l’une de ses
cibles favorites. Florilège. « Un prometteur
incorrigible » ; « Il ne reste que deux moments forts de
l’activité élyséenne, le 14 Juillet et le 31 décembre.
Franchement, en matière de réduction du temps de
travail, nous n’aurions jamais pensé aller aussi loin ! » ;
« Tout le monde peut être élu président de la
République. La preuve, Jacques Chirac l’a été. Sauf
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que, si on peut gagner sur le mensonge, après il faut
payer sa dette » ; « A droite, personne n’est responsable
de rien, même pas Jacques Chirac ».

Sarkozy élu, Chirac, physiquement très affaibli, prend
sa retraite, populaire et inquiet de voir son ancien
ministre de l’Intérieur lui succéder. Avec Hollande, le
climat va radicalement changer. On passe de l’artillerie
lourde à la lune de miel. Sarran, fief de l’ancien
président, 11 juin 2011. C’est le coup de théâtre.
Malade, épuisé, las, loin de tout, Chirac n’en est pas
moins totalement lucide et parfaitement sincère lorsqu’il
prononce ces mots : « Je peux dire que je voterai
Hollande. » Les explications embarrassées de sa famille,
la référence comique et presque surréaliste à « l’humour
corrézien » que les images balaient en quelques
secondes n’y feront rien. Pour l’opinion, Chirac soutient
Hollande et souhaite ardemment le voir battre Sarkozy.
Ses proches, qui voteront en majorité pour le candidat
socialiste, ne le cachent d’ailleurs pas. Et le score
d’environ 65 % des voix atteint par Hollande en Corrèze
le 6 mai 2012 le confirme. Sur le terrain, à l’exception
notable de Bernadette Chirac, les chiraquiens ont
plébiscité Hollande. La lune de miel se poursuivra après
l’élection. En juillet 2012, le nouveau président se rend
au château de Bity pour y rencontrer Chirac, très fatigué
mais toujours lucide. L’entretien se déroule à merveille.
Les deux hommes plaisantent, ironisent sur Sarkozy
(difficile de savoir lequel des deux le déteste le plus,
sans doute Chirac) et, plus sérieusement, se rejoignent
lorsqu’ils évoquent la responsabilité de l’Etat français
lors de la Seconde Guerre mondiale. Chirac, le premier,
l’avait souligné avec courage en 1995. Hollande lui
emboîtera le pas. En juillet 2013, nouvelle visite.
Toujours chaleureuse, mais plus difficile car, entre-
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temps, l’état de santé de l’ancien président s’est
considérablement aggravé. Hollande est vraiment
touché et impressionné. Pour les témoins, il y a une
authentique complicité entre l’ancien et le nouveau
président, bien au-delà de leurs convictions politiques. Il
arrive parfois, même si le phénomène est rare, que le
temps fasse son œuvre, que la cruauté d’hier laisse la
place à un attachement sincère. Le couple improbable
Chirac-Hollande en est l’exemple. Sans doute l’un des
seuls.

Hugo (Victor)

Victor Hugo poète, écrivain, aura été au centre de tant
de critiques, d’attaques, de calomnies et de piques en
tout genre que des années d’inventaire ne suffiraient
pas à en faire le tour. Rançon de la gloire et du génie
littéraire. Un seul exemple de la violence des attaques
que le poète eut à subir, jusqu’à ses obsèques
nationales en 1885, l’écrivain polémiste Léon Bloy écrit
dans Le Désespéré  : « Victor Hugo était parvenu à
tellement déshonorer la poésie qu’il a fallu que la
France inventât de se déshonorer elle-même un peu
plus qu’avant, pour se mettre en état de lui conditionner
un dernier adieu. » Mais le Victor Hugo politique est tout
autant cible de choix pour des adversaires écrasés par
la dimension du personnage. Il est aussi, au gré d’une
carrière riche en revirements, celui qui ferraille et
fracasse, avec fureur et démesure. Qu’il parle ou écrive,
c’est chaque fois Jupiter qui descend parmi les
hommes. Clemenceau lui-même s’en amusait : « Il a
toujours l’air de sortir d’un déjeuner avec les dieux de
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l’Olympe. On s’attend constamment à ce qu’il vous
dise : “Zeus me disait tout à l’heure : ‘Mon cher Victor
Hugo, les deux seules choses dont je sois fier dans ma
création du monde, c’est vous et le soleil.’” »

Hugo est nommé pair de France en 1845, puis il siège
comme député à partir de 1848. Ses convictions
royalistes, autrefois exprimées en faveur de Charles X,
se transforment en soutien à Louis-Napoléon Bonaparte
devenu président de la République. Est-ce à cause d’un
portefeuille ministériel vainement espéré que Hugo se
rallie à la gauche en 1849, et par là même s’impose
comme un des principaux opposants ? Quoi qu’il en soit,
l’expression célèbre « Napoléon le Petit » sort de sa
bouche au cours d’un discours prononcé le 17 juillet
1851 devant l’Assemblée législative. Lyrique, torrentiel :
« Quoi ! Parce que après dix ans d’une gloire immense
[celle de Napoléon I ], d’une gloire presque fabuleuse à
force de grandeur, il a, à son tour, laissé tomber
d’épuisement ce sceptre et ce glaive qui avaient
accompli tant de choses colossales, vous venez, vous,
vous voulez, vous, les ramasser après lui, comme il les a
ramassées, lui, Napoléon, après Charlemagne, vous
voulez prendre, dans vos petites mains, ce sceptre des
Titans, cette épée des géants ! Pour quoi faire ? Quoi !
Après Auguste, Augustule ! Quoi ! Parce que nous
avons eu Napoléon le Grand, il faut que nous ayons
Napoléon le Petit ! » Le coup d’Etat du 2 décembre 1851
donne raison à Hugo, et sur les décombres de la brève
II  République naît le second Empire. Le futur auteur
d e s Misérables s’exile et publie son pamphlet
naturellement intitulé Napoléon le Petit, en attendant
Les Châtiments. Les attaques contre le nouvel empereur
atteignent une virulence inédite. Napoléon III, « Corbeau
qui veut imiter l’Aigle », n’est plus simplement « le
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Petit », c’est « l’avorton », « le Pygmée ». Il est
dénommé « Césarion », « Napoléon le Nain », et, au
détour d’un poème, « l’infiniment petit, monstrueux et
féroce ». Hugo enfonce la lame. Napoléon III est résumé
en deux rimes : « embryon » et « vibrion ».

De la façon la plus cohérente, Hugo s’en prend aussi
à ceux qui, de près ou de loin, ont participé au coup
d’Etat de décembre 1851. Ainsi du maréchal de Saint-
Arnaud, que le poète présente dans Histoire d’un
crime  : « C’était un coupe-jarret, mais mal élevé. Il
prononçait “peuple souvérain”. Morny en riait. “Il ne
prononce pas mieux le mot qu’il ne comprend la chose”,
disait-il. » Et, bien sûr, le duc de Morny lui-même ne
pouvait être épargné . Victor Hugo se fait alors grand
portraitiste : « Qu’était-ce que Morny ? Un important gai,
un intrigant, mais point austère, ayant les manières du
monde et les mœurs de la roulette, content de lui,
spirituel, combinant une certaine spiritualité d’idées avec
l’acceptation des crimes utiles, viveur tueur, ayant toute
la frivolité conciliable avec l’assassinat, aucune
conscience, une élégance irréprochable, infâme et
aimable, au besoin parfaitement duc ; tel était ce
malfaiteur. »

Le Victor Hugo assassin, le pamphlétaire fracassant,
on le retrouve dans Choses vues, avec ce jugement au
vitriol sur Talleyrand : « Noble comme Machiavel,
défroqué comme Fouché, spirituel comme Voltaire et
boiteux comme le diable . […] Tout en lui boitait comme
lui. » Cette envolée enfin, aussi lyrique que féroce, écrite
à l’emporte-pièce dans ce même texte de 1838, deux
jours après la mort de Talleyrand : « Avant-hier 17 mai
1838, cet homme est mort. Des médecins sont venus et
ont embaumé le cadavre. Pour cela, à la manière des
Egyptiens, ils ont retiré les entrailles du ventre et le

1
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cerveau du crâne. La chose faite, après avoir transformé
le prince de Talleyrand en momie dans une bière
tapissée de satin blanc, ils se sont retirés, laissant sur
une table la cervelle, cette cervelle qui avait pensé tant
de choses, inspiré tant d’hommes, construit tant
d’édifices, conduit deux révolutions, trompé vingt rois,
contenu le monde. Les médecins partis, un valet est
entré, il a vu ce qu’ils avaient laissé : Tiens ! Ils ont
oublié cela. Qu’en faire ? Il s’est souvenu qu’il y avait un
égout dans la rue, il y est allé, et a jeté ce cerveau dans
cet égout. »

Humour politique

C’est désormais une qualité indispensable, un
ingrédient nécessaire à la réussite politique. Humour
potache ou grinçant, caustique ou fielleux, bon enfant
ou transgressif, volontaire ou involontaire, au premier ou
au second degré. Souvent méchant, parfois ravageur.
Aucun des vrais grands leaders n’en a manqué.
Churchill en raffolait (voir : De Gaulle-Churchill). En
France, depuis 1958, les sept présidents en ont
manifesté. De Gaulle avec hauteur, Pompidou avec
malice, Giscard d’Estaing avec distinction, Mitterrand
avec férocité, Chirac avec appétit, Sarkozy avec hargne,
Hollande avec gourmandise. En revanche, ils n’ont pas
tous, loin de là, apprécié l’humour à leur détriment. Et
leur sens de l’autodérision fut, en général, assez limité.

Il existe, heureuse initiative, un prix annuel de
l’humour politique. Créé en 1988, organisé autour d’un
jury de qualité, il récompense la « petite phrase » de
l’année. Un palmarès de vingt-cinq ans, riche et varié,
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sujet à débats enflammés. Petit florilège.
1988. « Quand le moment est venu, l’heure est

arrivée », Raymond Barre. Prix de logique.
« L’immobilisme est en marche, rien ne pourra

l’arrêter », Edgar Faure. Prix du souvenir.
1989. « Saint Louis rendait la justice sous un chêne,

Pierre Arpaillange [garde des Sceaux à l’époque] la rend
comme un gland », André Santini.

1990. « En 1974, les Français voulaient un jeune : ils
ont eu Giscard. En 1995, ils voudront un vieux : ils
auront Giscard », Philippe Séguin.

1993. « Les socialistes aiment tellement les pauvres
qu’ils en fabriquent », Jacques Godfrain, député de
l’Aveyron.

1998. « On était dans un appartement avec une fuite
de gaz. Chirac a craqué une allumette pour y voir clair »,
Patrick Devedjian commentant la dissolution-boomerang
de 1997.

2003. « Villepin fait tout. Je fais le reste », Renaud
Muselier, alors secrétaire d’Etat auprès du ministre des
Affaires étrangères Dominique de Villepin.

2005. « Je ne suis candidat à rien », Nicolas Sarkozy.
2006. « Même quand je ne dis rien, cela fait du

bruit », Ségolène Royal.
2008. « Sarkozy, c’est le seul qui a été obligé de

passer par l’Elysée pour devenir Premier ministre »,
Jean-Louis Borloo.

2009. « Le vrai changement au PS, ce serait de
gagner », Bertrand Delanoë.

2011. « Mitterrand est aujourd’hui adulé, mais il a été
l’homme le plus détesté de France. Ce qui laisse pas
mal d’espoir à plusieurs d’entre nous », Laurent Fabius.

2012. « Etre ancien ministre, c’est s’asseoir à l’arrière
d’une voiture et s’apercevoir qu’elle ne démarre pas »,
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François Goulard, ancien ministre délégué à
l’Enseignement supérieur et à la Recherche.

2013. « Hollande est favorable au mariage pour
tous… sauf pour lui », Gérard Longuet.

2014 (première sélection) :
« Si Nicolas Sarkozy n’avait pas été là, il n’y aurait

plus de démocratie en France, en Europe et dans le
monde », Henri Guaino.

« Un retour de Nicolas Sarkozy ? Peut-être, mais
menotté », Arnaud Montebourg.

« On a une recrudescence de violence, par exemple
le vol des portables à l’arraché. Ça n’existait pas avant
que les portables existent », Nadine Morano.

 
On retrouve également quelques pépites dans le lot,

assez fourni, des petites phrases qui n’ont pas été
couronnées mais présélectionnées, ou ayant obtenu
d’autres prix.

« Monseigneur Decourtray n’a rien compris au
préservatif. La preuve, il le met à l’index », André
Santini, 1990.

²« Votre peuple a eu l’intelligence de vous élire deux
fois », Valéry Giscard d’Estaing s’adressant, en 1995, à
Benazir Bhutto, alors Premier ministre du Pakistan.

« J’ai décidé de dissoudre l’Assemblée nationale »,
Jacques Chirac, 1997.

« Cette semaine, le gouvernement fait un sans-faute,
il est vrai que nous ne sommes que mardi », François
Goulard, député du Morbihan, 2003.

« Si Bush et Thatcher avaient eu un enfant ensemble,
ils l’auraient appelé Sarkozy », Robert Hue, 2005.

« Je ne l’ai pas beaucoup côtoyé à l’Elysée, on peut
ne pas prendre le même escalier », Bernadette Chirac
évoquant en 2006 ses relations difficiles avec Dominique
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de Villepin.
« Pour faire face à la hausse du prix du pétrole, je

conseille aux Français de faire du vélo », Christine
Lagarde, 2008.

« A l’UMP, nous apprenons la démocratie. C’est assez
nouveau », Jean-François Copé, 2013. Prix spécial du
jury, 2013.

« Un gay qui vote à droite, c’est comme une dinde qui
vote pour Noël », Jean-Luc Romero, conseiller régional
d’Ile-de-France, 2013.

« Pourquoi démissionner quand on est innocent ? »,
Jérôme Cahuzac, 2013.

« Manuel Valls est rentré d’Algérie sain et sauf. C’est
déjà ça », François Hollande, 2013.

Cette petite phrase du président de la République,
devant le CRIF, le Conseil Représentatif des Institutions
juives de France, provoquera un tollé en Algérie. Ce que
l’Elysée n’a pu expliquer ouvertement, c’est que cette
plaisanterie ne visait en rien les autorités algériennes.
Elle faisait référence aux relations difficiles entre le
ministre de l’Intérieur et l’ancien Premier ministre
français, qui rentraient ensemble d’un voyage officiel de
quelques jours en Algérie…

1 Morny était le demi-frère de Napoléon III. Leur mère était Hortense de
Beauharnais, fille de Joséphine et donc belle-fille de Napoléon. Hortense
épousa Louis, frère de Napoléon, dont elle eut Louis-Napoléon devenu
Napoléon III. De sa liaison avec le comte de Flahaut, elle eut un enfant
adultérin : Morny. Le comte de Flahaut était lui-même le fils naturel de
Talleyrand et de la comtesse de Flahaut. Le duc de Morny était donc le petit-
fils de Talleyrand, et dans le portrait de Morny que fait Victor Hugo, on croirait
reconnaître Talleyrand…
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Légion d’honneur

S’il fallait une preuve supplémentaire du peu d’illusion
qui habitait Clemenceau au sujet de la nature humaine,
on pourrait la trouver dans cette question désabusée :
« La Légion d’honneur a-t-elle poussé à autant de belles
actions qu’elle a fait commettre de bassesses ? »
Bonaparte, lui, pensait qu’en lui distribuant des
médailles on pouvait plus facilement mener un peuple.
La création de l’ordre de la Légion d’honneur en 1802
répondit à cette conviction. Ce ne fut pas aisé à obtenir.
Bonaparte dut vaincre bien des réticences et, l’institution
une fois établie, surmonter une insolente contestation.
Un rapport de police indiquait que certains individus se
moquaient ouvertement de la Légion d’honneur en
portant un œillet rouge à la boutonnière. Bonaparte nota
en marge du rapport : « Prendre une mesure
répressive. » Fouché, ministre de la Police, annota à son
tour le rapport : « Attendre que la saison des œillets soit
passée. »

Le compositeur Erik Satie est l’auteur d’un mot aussi
injuste que méchant : « Maurice Ravel refuse la Légion
d’honneur, mais toute sa musique l’accepte. » Fataliste,
Jacques Chirac laissa tomber un jour : « S’il fallait que
tous ceux qui l’obtiennent l’aient méritée, on en ferait,
des économies ! » Le général de Gaulle était très
sourcilleux dans l’attribution de cette distinction. C’est
même pour éviter l’encombrement, et préserver le
prestige de la Légion d’honneur, qu’il crée en 1963
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l’ordre national du Mérite. Mais de Gaulle manifeste
rapidement de l’humeur lorsqu’on lui soumet certains
noms. Le commentaire cruel n’est alors jamais loin.

Ainsi cet échange entre le Général et André Malraux
en Conseil des ministres au sujet de Jules Romains, à
qui le ministre des Affaires culturelles voudrait voir
attribuer la grand-croix de la Légion d’honneur. De
Gaulle grogne. Jules Romains ne s’est pas rangé à ses
côtés en 1940, et il pilonne systématiquement le
gaullisme dans ses éditoriaux de L’Aurore. Malraux voit
pointer le refus présidentiel et adopte une autre tactique.
Il expose les graves ennuis de santé que connaît Jules
Romains. De Gaulle marque un temps.

— Il est si malade que ça ?
— Il est alité, mon général, répond Malraux, qui en

rajoute dans la désolation.
— Et il reçoit du monde ?
— Plus personne, mon général.
De Gaulle balance la tête à gauche et à droite, sa

manière de peser le pour et le contre, puis lâche :
— Eh bien, si personne ne peut le voir, qu’il la porte,

la grand-croix !
On ne sera pas surpris de trouver un échange

semblablement blessant entre Georges Clemenceau et
l’écrivain Pierre Loti, qu’il n’appréciait guère (voir :
Fauteuils). Clemenceau avait reçu Loti venu lui parler de
son oncle, ancien soldat blessé à Reichshoffen. Le vieil
homme vivait seul dans son sixième étage et n’avait pas
été pensionné. Il n’espérait plus que la Légion
d’honneur.

— Il ne voit jamais personne et il veut la Légion
d’honneur ? demanda Clemenceau.

— Oui, monsieur le président.
— Eh bien dites-lui de la porter.
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Loti en resta stupéfait. Le Tigre insista :
— Oui, qu’il la mette chez lui ! Ça lui fera plaisir et ça

nous évitera toutes les formalités !
Revenons au général de Gaulle. Conseil des ministres

du 31 juillet 1962. C’est au tour d’un autre écrivain,
Roland Dorgelès, d’être proposé au grade de grand
officier de la Légion d’honneur.

— C’est la consécration d’une brillante carrière
vichyste, laisse tomber de Gaulle.

Sentant venir l’orage, Georges Pompidou, Premier
ministre, intervient :

— Mon général, c’est parce qu’il a été vichyste que la
carrière de Dorgelès dans la Légion d’honneur a été
ralentie.

— Je vois donc que ça a changé, réplique de Gaulle.
Le vichysme ne ralentit plus, il accélère !

Ultime précision : le Général goûtait particulièrement
ce mot de Jules Renard dans son Journal  : « Oui, je
porte ma décoration. Il faut avoir le courage de ses
faiblesses. »

Littérature politique

Le Coup d’Etat permanent avait donné le ton (voir :
Mitterrand François). D’une qualité littéraire proche des
Mémoires du général de Gaulle, cet ouvrage de combat
politique donnait une dimension particulière à son
auteur, le futur premier président socialiste de la V
République. Quarante années plus tard, les Mémoires
respectifs de Chirac et de Giscard, plus académiques,
confirmaient une nouvelle tendance : la littérature
politique. Une mode qui ne s’use pas, un bon moyen de
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multiplier les interventions dans les médias, notamment
dans des talk-shows à forte audience, une manière
efficace de passer des messages, d’améliorer une
image, de préciser une stratégie, de détailler un
programme. Et puis, il y a les livres défouloirs, les
ouvrages polémiques, qui permettent de régler des
comptes. Parfois une sorte de thérapie ou de
psychanalyse pour leurs auteurs. Des petits ou des
grands événements littéraires. Des œuvres souvent
cruelles.

Bachelot, Yade, Bayrou, Léotard, Le Maire (voir : Droit
(et devoir) d’inventaire), Frédéric Mitterrand, Villepin :
dans la période récente, quelques-uns de ces livres,
plus ou moins féroces, certains en forme de réquisitoire,
quelques-uns pour régler des comptes, d’autres encore
pour simplement raconter et éclairer le passé, ont frappé
les esprits. Curieusement, ils étaient plutôt écrits par des
personnalités de la droite et du centre. Comme si les
dirigeants de gauche, à l’exception de Jean-Luc
Mélenchon, auteur à succès de livres-programmes très
musclés, rechignaient à se livrer réellement, à tourner
des pages politiques, à marquer leur originalité. Comme
si, après dix années passées dans l’opposition, ils ne
pensaient plus qu’à gouverner.

A feu et à sang : le titre même du livre publié par
Roselyne Bachelot donne le ton. Inutile d’imaginer autre
chose qu’un procès à charge. L’ouvrage était déjà écrit
au soir de l’élection, dont elle prévoyait l’issue depuis
longtemps. Le registre, c’est le défouloir. Elle n’en
pouvait plus, Roselyne. Cinq ans de pressions, de
reproches, de coups de sang, puis deux mois de
campagne dont elle rejette, en bloc et en détail, la
stratégie et la tactique. Désormais, c’est dit, elle se
lâche. Sur Bayrou, méchamment : « Il a prudemment
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attendu le lendemain du grand débat [le face-à-face du
2 mai 2012] afin de s’assurer que son favori ne s’était
pas écroulé, et que les dés étaient jetés, pour orchestrer
son ralliement personnel en fanfare. » Sur Copé, « qui
éprouve une jalousie féroce à l’égard de François Fillon
et consacre une partie non négligeable de son temps et
de ses brillantes ressources intellectuelles à lui mettre
des bâtons dans les roues ». Et surtout sur Sarkozy et
ses lieutenants directs, Guéant, et Buisson notamment.
En octobre 2013, c’est Frédéric Mitterrand qui prend la
plume. Dans La Récréation, il raconte, amusé, quelques
épisodes marquants de son passage au ministère de la
Culture, en particulier les frictions entre Sarkozy et
Fillon. Comme cette confidence du Président à propos
de son Premier ministre : « Il lit les journaux. Et quand il
a fini de lire les journaux, qu’est-ce qu’il fait ? Il les
relit ? » Terrifiant de mépris et de haine. Et ce cri du
cœur de Fillon sur Sarkozy : « Il est tellement mal élevé.
C’est incroyable ce qu’il peut être mal élevé. » Edifiant.

Ça va mal finir : en 2008, le livre prémonitoire de
François Léotard fait sensation. L’ancien grand espoir de
la politique française ne fait pas dans la dentelle.
Cinglant, brillant, impulsif, intuitif, il taille en pièces le
nouveau président, Nicolas Sarkozy, son comportement,
ses premières décisions, son omniprésence. Et il le fait
si brutalement, avec quelques accents du Coup d’Etat
permanent, que le réquisitoire fait mouche. « Il semble
que notre président n’ait lu ni Tocqueville, ni
Montesquieu, ni Benjamin Constant, il semble que la
séparation des pouvoirs lui soit une énigme. Si l’on rend
la justice place Beauvau, ce sera plus rapide. Et surtout,
plus près de l’Elysée. » Et Léotard de dénoncer « le
déferlement des milliardaires », « la chasse aux nigauds
baptisée modestement ouverture », « le drapeau
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tricolore relooké par Prada », « un gouvernement
tétanisé par les engueulades ». Une charge au canon.
Sarkozy n’appréciera vraiment pas. Il ne goûte pas non
plus, des années plus tard, certaines des confidences
de Rama Yade dans ses Carnets du pouvoir publiés en
octobre 2013.

L’ancienne secrétaire d’Etat aux droits de l’homme,
qui a rejoint l’UDI de Jean-Louis Borloo après la défaite
de 2012, raconte les moments difficiles qu’elle a vécus
pendant le quinquennat sarkozyste. Et notamment le
profond malaise qui a suivi sa violente réaction à l’arrivée
en France, avec tous les honneurs, du Libyen Kadhafi
en décembre 2007. « Qu’est-ce qui t’a pris ? Pourquoi tu
ne m’as pas prévenu ? », lui reproche vigoureusement
Sarkozy. Son interview dans Le Parisien avait enflammé
en quelques heures le milieu politique. « Notre pays
n’est pas un paillasson sur lequel un dirigeant, terroriste
ou non, peut venir s’essuyer les pieds du sang de ses
forfaits. La France ne doit pas recevoir ce baiser de la
mort », avait-elle courageusement lancé. Ils seront
nombreux, à l’exemple de Claude Guéant, à ne jamais
lui pardonner ce propos fracassant (voir : Sarkozy
Nicolas). En décembre 2008, après son refus d’être
candidate aux élections européennes, Rama Yade doit
affronter un nouveau feu présidentiel. Florilège, recueilli
dans ses Carnets du pouvoir : « T’as pris le melon. Tu
n’as aucun droit, tu n’as que des devoirs […]. Tu viens
de faire la plus grosse bêtise de ta carrière politique […].
Tu n’as pas à m’emmerder. » Sic. Autre épisode.
Novembre 2010. Remaniement ministériel. Rama Yade
sort du gouvernement. Explications de Sarkozy au
téléphone : « Je crois en ton talent […]. Il y a eu des
provocations. Tu as mis en cause mon autorité […]. Tu
ne peux pas faire en permanence l’enfant gâtée. »
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Révélateur, le livre de l’ancienne secrétaire d’Etat aux
droits de l’homme. Instructif, lorsque l’on navigue ainsi
dans les coulisses du pouvoir, lorsque l’on voit l’envers
du décor, des attitudes, des méthodes, des styles, des
personnalités. Une grande violence, une vraie brutalité.

Abus de pouvoir, publié en 2009 par François Bayrou,
est tout aussi virulent. Le leader centriste, fort des
18,5 % réalisés au premier tour de la présidentielle de
2007, et très courtisé entre les deux tours, en particulier
par Ségolène Royal, n’a pas donné de consigne de vote
pour le second tour. Très vite, il devient l’un des
premiers opposants au nouveau président. Il s’en
explique dans cet ouvrage qui rencontrera un grand
succès. Comparant Nicolas Sarkozy à « l’enfant
barbare », il se pose en défenseur du modèle
républicain que « ceux qui gouvernent ont entrepris de
jeter au panier ». Il consacre un chapitre entier, violent
et argumenté, à l’affaire Tapie. « C’est en pleine
connaissance de cause de l’illégalité de la décision,
écrit-il, que le pouvoir issu de l’élection présidentielle de
2007 relance dès son installation la procédure
d’arbitrage. » Et il reproche avec vigueur au Président
ses relations avec « les nantis ». « De Gaulle ne les
voyait pas, Giscard les regardait de haut, Mitterrand de
loin, Chirac du coin de l’œil […]. Enfin le jour de gloire
était arrivé, enfin ils pouvaient s’asseoir, enfin chez eux,
à la table des maîtres. » Fermez le ban.

Un an plus tard, en 2010, Dominique de Villepin, avec
De l’esprit de cour, choisit le ton de l’épique et du
lyrisme. Quelques cibles sont privilégiées. Giscard,
Mitterrand, Balladur et Sarkozy. VGE ? « L’homme
demeure un mystère ; conjugaison d’une intelligence
foudroyante et de petites vanités, d’un grand sens de
l’Etat et d’un égoïsme féroce. » Mitterrand ? « Jouant en
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virtuose des passions, il veille à augmenter
considérablement le pouvoir de nomination de l’Elysée
afin de mieux tenir ses entours et satisfaire sa
clientèle. » Balladur ? « Impatient de passer de l’ombre
à la lumière, il ne considérait pas la fonction de Premier
ministre comme un don mais bien comme un dû. »
Sarkozy, enfin ? « Tout tourne autour de sa personne.
[…] Il ne vit pas la politique comme une mission, mais
comme une réparation des blessures de son passé. […]
Il a fait prospérer une cour invraisemblable de
perroquets apeurés distillant en boucle les mêmes
éléments de langage, de flatteurs impénitents, de
roseaux plus penchés que pensants qui ne vivent qu’à
travers le regard du prince. » A Matignon, et auparavant
à l’Elysée, Villepin n’a jamais laissé indifférent. Pour
parler vrai, il a été contesté, critiqué, voire détesté. Il
raconte lui-même que, croisant Bernadette Chirac
quelques jours après la dissolution-boomerang de 1997,
il avait pris de plein fouet un vigoureux « Vous êtes
encore là, vous ? » de la part d’une première dame qui
n’hésitait pas à le traiter de « Néron ». L’ancien Premier
ministre a tant subi, et fait subir, qu’il a trempé sa plume
dans le vitriol. Décapant.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



M

Marchais (Georges)

« Taisez-vous, Elkabbach ! » Ce n’est pas, et de loin,
la flèche la plus acérée lancée par l’ancien patron du
Parti communiste français. Mais c’est sans nul doute la
plus célèbre. Elle résume un style, une personnalité,
une forme de brutalité verbale aussi. Georges Marchais,
c’est un bulldozer. Des attaques tous azimuts, des
provocations, d’interminables discours, et surtout des
interventions télévisées qui feront date. Dans les années
1970-1980, Marchais est l’une des vraies vedettes du
petit écran. Omniprésent, tonitruant, vengeur, souvent
drôle. Un spectacle familial, des répliques de théâtre, du
grand art. Dans les cafés, les transports en commun, les
cours d’école, on imite Marchais, sa gouaille, son
français approximatif, ses lapsus, ses vraies ou fausses
colères contre la droite, les patrons et les journalistes.
Un physique imposant, toujours à l’abordage en public,
plutôt sympathique en privé, le secrétaire général du
parti communiste est partout.

« Vous hésiteriez avant de le prendre en auto-stop »,
dit de lui le gaulliste Alain Peyrefitte fin 1972. C’est
encore la guerre froide. Georges Marchais vient de
prendre les rênes du PC. Il restera vingt-deux ans, une
génération entière, secrétaire général… et porte-parole
permanent et combatif. Marchais adore le combat
politique. De la boxe, de la lutte, du corps à corps. Il
livre bataille contre les présidents de droite et de
gauche, Pompidou, Giscard, Mitterrand. Le leader
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socialiste, avec lequel il négocie le Programme commun
de la gauche, est sa cible préférée. « Chaque fois que je
le vois, j’ai envie de lui mettre ma main sur la gueule »,
dira-t-il un jour de 1977. C’est l’époque où socialistes et
communistes se déchirent dans les médias matin, midi
et soir sur les grands dossiers : politique économique et
sociale, politique étrangère et défense. Cette bataille
interne à la gauche durera jusqu’à la présidentielle de
mai 1981 avec, en 1978, la défaite des législatives.
Quelques épisodes laisseront des traces profondes.
L’été 1979, Georges Marchais, en vacances en Corse
avec sa femme, entend François Mitterrand prendre
quelques libertés avec le Programme commun sur la
stratégie de défense. Ce sera le fameux « Liliane, fais
les valises. On rentre à Paris. » En janvier 1980, le
leader communiste est à Moscou, où il réaffirme son
soutien à l’intervention soviétique en Afghanistan. Ce
sera la célèbre interview fleuve, près d’une heure, dans
le JT de TF1 à 13 heures. Un Marchais offensif, agressif,
qui ferraille et bataille. Le socialiste Pierre Joxe a critiqué
les communistes ? « Je n’ai pas de leçon à recevoir de
ce paltoquet », réplique-t-il. On retrouve ce jour-là le
Marchais du bilan « globalement positif » de l’URSS.
L’homme des coups de griffe, des coups de gueule, des
coups de sang.

Arrive le 10 mai 1981. Blême, défait, le secrétaire
général du PC a compris depuis peu, après son score,
modeste à l’époque, d’à peine plus de 15 % au premier
tour : François Mitterrand va accélérer le déclin du PC.
Quelques semaines plus tôt, il ne croyait pas à la
victoire du candidat socialiste. Il sait que ce succès
historique est, d’une certaine façon, son échec
personnel. Quatre ministres communistes entrent au
gouvernement. Ils s’en iront en 1984, quand Laurent
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Fabius remplace Pierre Mauroy, quand le virage de la
rigueur et du réalisme économique se confirme. A partir
de là, Marchais ira d’échec en échec. Le PC se
marginalise peu à peu. La fin de parcours sera terrible.
Le numéro un communiste assiste, fatigué et
impuissant, à la descente aux enfers. Moins présent,
moins rugueux, moins combatif, moins féroce. En 1994,
un an avant la fin du second mandat de Mitterrand, il
passe la main. Une page se tourne. L’acteur quitte la
scène. Discrètement, sur la pointe des pieds. A l’opposé
de ce qu’il fut pendant vingt ans.

Markovic (affaire)

C’est sans aucun doute l’affaire la plus cruelle de la
V  République. Une affaire d’Etat, curieusement assez
peu connue, une gigantesque manipulation visant à
empêcher la candidature de Georges Pompidou à la
succession du général de Gaulle. Un simple fait divers
au début, une véritable campagne de déstabilisation
politique ensuite, puis un affrontement imprévisible, à
peine feutré, entre le Général et son ancien Premier
ministre.

Le 1  octobre 1968, un corps sans vie est retrouvé
dans une décharge à Elancourt, dans les Yvelines.
L’affaire Markovic démarre, avec ses surprises, ses
rebondissements nauséabonds, ses coups de théâtre et
ses coups tordus. Stefan Markovic, exécuté d’une balle
dans la tête dans la nuit du 22 au 23 septembre, est
déjà connu des services de police. Tour à tour
photographe, chauffeur et petit dealer, ce Yougoslave
de trente et un ans est aussi et surtout un play-boy
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minable, gigolo à ses heures, un joueur de poker à
mauvaise réputation, petit maître chanteur et
organisateur de soirées très « spéciales ». Un temps, il
sera très proche d’Alain et Nathalie Delon, homme à tout
faire, garde du corps de la star, et même parfois
doublure au cinéma. Il quittera le couple après l’été
1968 et reprendra du service dans le « milieu » avant
d’être abattu quelques semaines plus tard. Cette
« exécution » ne sera jamais élucidée. Mais l’affaire
Markovic n’est pas celle-là. C’est l’incroyable utilisation
de ce fait divers sans grand intérêt pour tenter d’abattre
le futur successeur du général de Gaulle.

Il suffit en effet qu’un détenu yougoslave, Akow, un
petit escroc sans envergure et totalement manipulé,
proche de Markovic, fasse depuis sa prison de Fresnes
des « révélations » et lance des accusations sans
aucune preuve sur la présence de personnalités
politiques dans des soirées libertines organisées par
Stefan Markovic pour que la machine à rumeurs
s’emballe. Ragots divers et variés, fausses confidences
et vrais mensonges, montages photos grossièrement
truqués. Parmi les personnalités qui auraient participé à
ces « soirées », et contre toute vraisemblance, le nom
de Claude Pompidou est lâché. Une véritable bombe,
malgré l’absence totale de preuves. L’« information » fait
le bonheur de quelques dîners en ville et commence à
circuler dans les salles de rédaction. L’affaire Markovic
devient une affaire politique puis, très vite, une affaire
d’Etat. Georges Pompidou est informé. « Je viens de
découvrir une affaire ignoble. On essaie de m’éliminer
politiquement en attaquant la moralité de ma femme »,
dit-il à son fils Alain qui le relate dans un livre-document
publié en novembre 2012, Lettres, notes et portraits.
« Que comptes-tu faire ? lui demande son fils. — Je vais
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me battre, ce n’est pas tolérable, je serais capable de
tuer, je me vengerai. » Le futur président prépare la
contre-offensive et charge ses conseillers, dont Marie-
France Garaud, qui sera dans cette affaire d’une grande
efficacité et d’une fidélité particulière, de suivre le
dossier en permanence et de préparer toutes les
ripostes nécessaires. Il mobilise ses réseaux et ses
soutiens politiques les plus solides, notamment Olivier
Guichard, Jacques Chirac, Michel Jobert et Edouard
Balladur, et quelques journalistes politiques scandalisés
par ces ragots. En face de lui, certains gaullistes qui lui
sont hostiles, des gaullistes de gauche pour la plupart,
emmenés par le garde des Sceaux de l’époque René
Capitant, s’organisent. La manipulation est claire. Et
pourtant, l’affaire va, de jour en jour, prendre de
l’ampleur.

A l’Elysée, le général de Gaulle laisse faire. Lors
d’une réunion au palais, deux camps s’affrontent. D’un
côté, le nouveau Premier ministre, Maurice Couve de
Murville, qui a succédé quelques mois plus tôt à
Georges Pompidou, le secrétaire général de la
présidence, Bernard Tricot, et surtout le ministre de la
Justice, René Capitant, qui veulent clairement utiliser
cette affaire pour affaiblir l’ancien Premier ministre. De
l’autre, Olivier Guichard, alors ministre du Plan et de
l’Aménagement du territoire, et le ministre de l’Intérieur,
Raymond Marcellin, qui défendent leur ami Pompidou.
Le Général tranche et indique que la justice doit suivre
son cours. Sous-entendu, le juge et la police peuvent
approfondir la piste Pompidou. De fait, pendant des
semaines, l’enquête va privilégier tout ce qui peut mettre
en cause Claude et Georges Pompidou. On cherche
des photos compromettantes, qui bien sûr n’existent
pas. On va même interroger la patronne de l’agence
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immobilière de Saint-Tropez qui louait de temps en
temps une villa au couple Pompidou pour leurs
vacances ! Quant au nouveau Premier ministre, Maurice
Couve de Murville, par lâcheté, par calcul ou par
ambition personnelle, sans doute les trois à la fois, il ne
veut ou n’ose rien dire à son prédécesseur à Matignon.
Pour Georges Pompidou, le coup est rude. « Rarement
ai-je été aussi près du désespoir », écrira-t-il plus tard
dans Pour rétablir une vérité, rédigé en 1973 et publié
en 1982, huit ans après sa mort. L’ancien Premier
ministre découvre que, informé de « l’affaire », Bernard
Tricot, le secrétaire général de l’Elysée, s’est « rué » à
Colombey en hélicoptère pour en informer de Gaulle.
Pompidou est « indigné » que le Général n’ait pas « tout
balayé d’un revers de main ». Il sait que la machination
est politique, mais n’en connaît pas encore tous les
ressorts. Leur fils Alain décrit ses parents « meurtris » et
évoque une blessure « profonde » et une confiance
« ébranlée », notamment vis-à-vis du Général dont
l’attitude « stupéfie » Pompidou. De Gaulle ne croit pas
vraiment à toutes ces rumeurs. Mais, en privé, il critique
le style de vie et les fréquentations des Pompidou, les
artistes invités à leur table, Bernard et Annabel Buffet,
Françoise Sagan, Jacques Chazot et quelques autres. Il
se murmure au palais que le Président et sa femme
s’étonnent de ces relations. « Quand on est Premier
ministre, on dîne en tête à tête avec sa femme », aurait
lâché le Général devant des proches. Face à la tempête,
Georges et Claude Pompidou font face. Ils passent par
des hauts et des bas, mais résistent. Le couple est
solide, fusionnel. Pas une ombre depuis leur mariage,
trente ans plus tôt. Un fils unique, adopté, Alain, qu’ils
adorent et qui, pendant qu’il termine ses études de
médecine, va se battre efficacement et courageusement
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à leurs côtés. Claude n’aime pas la politique, encore
moins les hommes politiques. Elle souffrira beaucoup de
cette affaire qui, racontera-t-elle plus tard dans un livre,
« empoisonnera » leur vie pendant des mois.

L’affaire Markovic, montée de toutes pièces, en réalité
totalement fantaisiste s’agissant de l’implication du
couple Pompidou, laissera des traces profondes chez le
futur président. Déjà affectée par la gestion des
événements de Mai 68, la relation de Gaulle-Pompidou
se détériore. Plusieurs tête-à-tête et un dîner à l’Elysée
n’y changeront rien. « Que voulez-vous, Pompidou, la
presse est basse, on n’y peut rien », se contentera de lui
dire un jour de Gaulle. Georges Pompidou encaisse
difficilement et s’émancipe davantage encore de la
tutelle du Général. Paradoxalement, cette affaire le
conforte dans sa volonté d’accélérer l’allure et de
s’engager au plus vite dans l’après-de Gaulle. A Rome,
en janvier 1969, et un peu plus tard à Genève, il
annonce clairement sa future candidature. Le Général
n’apprécie pas et le fait savoir. En avril 1969, c’est la
démission à la suite du référendum perdu. Le 15 juin,
Georges Pompidou lui succède. De Gaulle le félicite
sobrement, mais les deux hommes ne se reverront
jamais. L’affaire Markovic est passée par là.

Jusqu’à sa mort, le 2 avril 1974, Pompidou gardera
sur lui, en permanence, dans un petit porte-carte en cuir
noir, écrits à la main sur un bristol, les noms de
personnalités soupçonnées de les avoir trahis, sa femme
et lui. Des policiers, dont le secrétaire général de la
police et plusieurs responsables de la préfecture, des
hauts fonctionnaires, des membres des services secrets,
des journalistes… Et dans ce livre en forme de
testament, Pour rétablir une vérité, il consacre dix-sept
longues pages à cette affaire. Il ne cache ni son
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indignation, ni l’abattement de sa femme, ni l’ambiguïté
du Général, ni son mépris pour ceux de ses adversaires
qui ont répandu et utilisé contre lui ces rumeurs
infondées. L’un d’entre eux, un ministre gaulliste, avait
déclaré au plus fort de la tempête politique :
« Pompidou, c’est fini. L’affaire Markovic l’a tué. »
Pompidou a survécu politiquement à cette affaire. Il en
est même sorti renforcé, avec son élection, le 15 juin
1969, à la présidence de la République. Mais, pour lui
comme pour sa femme, injustement et cruellement mise
en cause par des rumeurs sans fondement, rien ne sera
plus jamais comme avant…

Mauriac (François)

« Lorsque Mauriac pensait à Mauriac, il ne pensait pas
à grand-chose mais il pensait. Il cesse de penser dès
qu’il s’occupe de politique. » C’est Jean Cocteau qui
exécute ainsi François Mauriac, dont on peut imaginer
que la stature littéraire et le prix Nobel obtenu en 1952
entretenaient toutes les jalousies confraternelles. Au
demeurant, le jugement est injuste. Mauriac polémiste,
éditorialiste, journaliste politique, chroniqueur de la
société, c’est toujours Mauriac écrivain. Grand écrivain.
En 1965 pourtant, Jacques Laurent s’adressait une fois
encore à son cher et vieil ennemi : « Je ne vous
demande pas de cesser d’être un courtisan, vous le
fûtes toute votre vie, mais je vous souhaite de redevenir
un écrivain – vous le fûtes aussi presque toute votre
vie. »

D u Figaro à L’Express, en passant par des revues
comme La Table Ronde ou des publications comme
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Témoignage chrétien, soit pendant près de quarante
ans, Mauriac a jeté son regard singulier sur la politique
et ceux qui la font . Si on retient généralement son
soutien inconditionnel à de Gaulle à partir de 1958, on
oublie parfois qu’il fit auparavant le choix de Mendès
France, et même qu’il avait cédé quelques mois aux
sirènes pétainistes en 1940, avant de se tourner
résolument vers le général de Gaulle. Jacques Laurent
le lui avait cruellement rappelé : « L’appel du 18 Juin ne
vous avait inspiré, sur le moment, dans Le Figaro où
vous écriviez, qu’une apologie éperdue du maréchal
Pétain, et quelques propos un peu cinglants, contre
celui qui, à la radio, s’était opposé aux thèses du
Maréchal … »

Mauriac chroniqueur politique, c’est un festival
d’attaques, ironiques mais mordantes, polies mais
vachardes, délicates mais blessantes. En 1957, patelin,
il juge l’action du président de la République René Coty,
plus que jamais à la peine avec les furtifs
gouvernements de la IV  République : « Autant que
nous puissions juger du dehors et de la place infime
que nous occupons, M. René Coty, dans les moments
de sa carrière où il lui appartient de choisir un nouveau
cheval, incline à revenir aux vieilles montures qu’il
connaît. Ne se trouve-t-il donc, dans les haras du
régime, que des chevaux de retour ? » On ne saurait
mieux instiller l’idée que l’heure est venue de faire appel
à de Gaulle… Du grand art.

Les cibles de Mauriac ont été aussi nombreuses que
ses flèches étaient acérées. Jean-Jacques Servan-
Schreiber a beau avoir été le fondateur de L’Express,
auquel Mauriac collabora huit années durant, le fait que
JJSS s’oppose à de Gaulle et vante le modèle américain
le condamne, lui et toute la gauche progressiste, aux
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yeux de Mauriac, qui quitte l’hebdomadaire et retourne
au Figaro. Quand Servan-Schreiber évoque en 1961 une
France devenue « obscurantiste », Mauriac réplique,
avec un coup de griffe à Françoise Giroud, inventeur de
l’expression « nouvelle vague » : « Les vieux, c’est vous :
la nouvelle vague d’hier et d’avant-hier. Ah ! Comme
vous vous êtes bien nommés vous-mêmes ! » Lorsque,
l’année suivante, Jean-Jacques Servan-Schreiber tente
de se faire élire en Normandie… et échoue, Mauriac se
déchaîne : « Pourquoi notre Kennedillon resterait-il sur
sa faim ? Il y restera, je l’en assure. Si loin qu’il ait
toujours vécu du peuple, il l’a pourtant approché d’assez
près durant la dernière campagne électorale pour
mesurer les abîmes qui l’en séparent. »

Il n’est toutefois pas inutile de distinguer des cibles
favorites chez Mauriac. Nous en sélectionnerons trois.
En 1955 c’est Edgar Faure, alors président du Conseil.
Le processus devant conduire à l’indépendance du
Maroc suscite l’inquiétude de Mauriac : « De tous les
pavés qui pavent notre enfer, les bonnes intentions de
M. Edgar Faure auront été les pires. Son excuse est
que, dans son esprit, il importe au salut de la patrie que
tout soit subordonné au maintien de M. Edgar Faure à la
présidence du Conseil. » En 1962, Mauriac retrouve une
de ses vieilles connaissances, Georges Bidault, maintes
fois étrillé depuis qu’il a fait le choix, contre de Gaulle,
de l’Algérie française et de l’OAS. « Et Bidault ? Rien ne
lui sera plus, plus ne lui sera rien. Il ira, la nuit, coller sa
pauvre petite figure de défroqué MRP aux grilles du
Quai d’Orsay. Depuis le trottoir, il verra flamber les
grands lustres, il imaginera l’huissier, les secrétaires
tremblantes, et cette ivresse permanente du pouvoir
dont aucun alcool ne nous console, quand nous l’avons
perdu. Alors Bidault pleurera, accroché des deux mains
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à la grille, jusqu’à ce qu’un agent paternel le prenne par
l’épaule et lui dise doucement de circuler. »

Dernière cible privilégiée de François Mauriac : le
centriste Jean Lecanuet, qui a contribué en 1965 à la
mise en ballottage du Général. Deux extraits du Bloc-
notes de 1966 : « Son sourire et ses dents relèvent pour
moi du cauchemar. » Six mois plus tard : « Ce politicien
avantageux nous paraît moins jeune qu’il n’imagine. Un
spectre n’est jamais jeune : quoi qu’il fasse, il sera
toujours un revenant, c’est-à-dire chargé d’un amas
d’années – et de quelles années ! » Le coup de grâce
est porté en 1969, après le départ du général de Gaulle,
avant l’élection présidentielle : « Ce qui nous menace
est horrible. Je ne pense pas tant à M. Poher, que je ne
connais pas, qu’aux hommes que l’on aperçoit derrière
lui, car il est transparent… Il y a là tous les revenants de
la IV  République. Et en particulier ce politicien qui me
paraît de tous le plus redoutable : Lecanuet. Il
souhaiterait le ministère des Affaires étrangères. C’est à
pleurer de désespoir. »

C’est donc bien de Gaulle qui inspire à Mauriac des
pages d’anthologie, où le grand homme est célébré
sans que l’écrivain oublie jamais de régler leur compte
non seulement aux adversaires, mais aussi aux amis…
Ainsi de ce texte paru d an s Le Figaro littéraire en
décembre 1958, quelques jours avant que le Général ne
s’installe à l’Elysée : « Chez de Gaulle, à ce tournant de
son destin, ce qui frappe, c’est la solitude. Ses partisans
ne paraissent pas pétris de la même argile que lui.
L’histoire de France devient une fable où le grand lion
tient sa cour : les animaux font cercle. Toutes les sortes
de babines découvrent des dentures et des crocs
inégalement redoutables, tandis que bougent de
longues oreilles en cornet. Aucune des bêtes de cette
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fable n’aspire à beaucoup plus qu’à contenter son
appétit. » A bon entendeur…

François Mauriac savait parfaitement que le combat
politique ne peut s’exempter de morsures et de sang.
Dans un article publié en 1967, intitulé De la cruauté en
politique, il notait : « Il est certain que les passions de la
politique ne nous rendent pas doux, et qu’en cas de
victoire nous éprouvons un merveilleux plaisir à regarder
saigner l’adversaire. » Bel exercice de lucidité, de
sincérité et de brutalité !

Mélenchon (Jean-Luc)

Il aurait, selon ses partisans, le culot de Georges
Marchais, la perfidie de François Mitterrand et le style
oratoire d’Hugo Chávez, l’une de ses idoles. Il est entré
au parti socialiste en 1977, a gravi les échelons un par
un, tranquillement, sans trop en faire, avant de
connaître, en mars 2000, une première consécration en
entrant dans le gouvernement Jospin, qu’il admire et
respecte, comme ministre délégué à l’Enseignement
professionnel. En 2008, il a créé le Parti de gauche,
tremplin idéal vers la candidature à l’élection
présidentielle de 2012, avec le soutien du parti
communiste. Sa campagne est tonitruante. « Du bruit et
de la fureur ». Auteur d’un livre à succès, Qu’ils s’en
aillent tous !, star et chouchou des médias, qu’il ne
cesse pourtant de brocarder, il progresse dans les
sondages, jusqu’à 15 % des intentions de vote, et
devient très vite l’une des vedettes de la campagne. Des
interventions tonitruantes à la radio et à la télévision, un
face-à-face électrique contre Marine Le Pen, des
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meetings géants à Toulouse et à Marseille, plus de cent
mille personnes à la Bastille. Il vise la troisième place de
la compétition, cible en priorité la candidate du Front
national, se pose en tribun efficace et populiste et se
démarque déjà des socialistes. Ce sera le fameux « on
ne fait pas la guerre à la finance avec un pistolet à
bouchon » et le célèbre « Hollande, capitaine de pédalo
dans la tempête ». En fait-il trop ? Sans doute. Il termine
le premier tour avec près de quatre millions de voix et
plus de 11 % des suffrages. Inespéré au début de la
campagne, décevant au regard des ambitions affichées.
Il soutient sans trop d’états d’âme François Hollande,
tout en conservant une autonomie vindicative, écartant
l’idée de participer à un gouvernement « Hollandréou »,
en référence à la crise grecque qui a rythmé la
campagne. Le candidat socialiste élu, il revendique une
partie de la victoire mais se démarque immédiatement,
critiquant haut et fort les premières décisions du
gouvernement Ayrault. En réalité, il est déjà à la lisière
de la majorité avant de devenir très vite – les leaders de
l’UMP étant embourbés dans leurs querelles internes –
l’opposant le plus frontal, le plus pugnace et le plus
violent.

Après le 6 mai 2012, c’est l’escalade verbale.
Hollande ? « Aussi aveugle que Louis XVI. » Ayrault,
que Mélenchon déteste cordialement ? « Un petit
politicien de province sans imagination », « un sectaire…
il ne lit rien, ne connaît rien ». A chaque occasion, au
risque de mécontenter des alliés communistes qui
jugent en privé son discours jusqu’au-boutiste et contre-
productif, Jean-Luc Mélenchon cogne, frappe et tape
tous azimuts. 24 février 2013, Le Parisien : le Président
« veut être le meilleur élève de la classe de Mme
Merkel ». Le Premier ministre « a gavé le MEDEF de
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bienfaits » et, dans l’affaire Arcelor, « baissé les yeux
devant Lakshmi Mittal ». Quant aux socialistes pris dans
leur ensemble, « arrogants et sectaires », « il ne leur
suffira pas de mépriser tout le monde pour avoir
raison ». 17 mars 2013, France 5 : « Hollande me
méprise, mais je le lui rends bien » ; « Le gouvernement
ne voit ni n’entend plus les souffrances des citoyens ».
Bordeaux, congrès du Parti de gauche, 24 mars.
Mélenchon ajuste une nouvelle cible et vise cette fois
Pierre Moscovici : « Un petit intelligent qui a fait l’ENA et
ne pense plus en français mais dans la langue de la
finance internationale. » « Provocation délibérée », lui
répond le ministre de l’Economie et des Finances.
Mélenchon récuse, s’énerve et vitupère. Nouvelle
polémique, nouvelle escalade. Mélenchon aime la
bataille politique. Il adore les bagarres rugueuses et
médiatiques. Il en use et en abuse.

En permanence, Jean-Luc Mélenchon tire à boulets
rouges. Sa couleur préférée. A tout moment, il dénonce,
il condamne. Un imprécateur talentueux et bruyant, qui
ne recule devant rien, qui a tout compris du ring
médiatique, où il faut parler fort, « dru et cru », pour se
faire entendre. Mélenchon ose tout. Sur France 2, le 25
avril 2013, au moment où le « Hollande bashing » bat
son plein, il s’en prend avec violence à la « duplicité » et
aux « mensonges » du Président… et présente, sans
rire, et arguments à l’appui, sa candidature au poste de
Premier ministre. Un leader politique, provocateur, qui
met publiquement au défi le Président de le nommer
Premier ministre, c’est une première depuis 1958. Jean-
Luc Mélenchon va même, rejoint par Eva Joly, jusqu’à
organiser, entre la Bastille et la Nation, une grande
manifestation le 5 mai 2013, un an tout juste après
l’élection de François Hollande, pour mobiliser contre le
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gouvernement éclaboussé et affaibli par l’affaire
Cahuzac, appeler à l’élaboration d’une Constituante et à
l’avènement d’une VI  République. A la fin de l’été 2013,
il s’en prend au ministre le plus populaire du
gouvernement, Manuel Valls, « contaminé » par le Front
national et « minable » sur le dossier des Roms. Un peu
plus tard, après l’expulsion controversée de Leonarda,
une jeune collégienne kosovare, il demande tout
simplement la démission du ministre de l’Intérieur. Et
son parti parle de « cruauté abjecte » quand François
Hollande, un « personnage pitoyable », va jusqu’à
affirmer Mélenchon, déclare le 19 octobre que Leonarda
peut revenir en France, mais seule, sans sa famille.

En réalité, c’est désormais l’ensemble de l’action
gouvernementale que dénonce le leader du Front de
gauche. Ainsi, avant même l’annonce de la réforme des
retraites, il la compare tout simplement à un « crime ».
Son objectif, maintes fois répété, affiché et assumé :
donner « un coup de balai ». Au lendemain de la forte
poussée du Front national à l’élection cantonale partielle
de Brignoles, François Hollande est accusé par
Mélenchon d’être un « président fusible » et « le
pourvoyeur de voix » de l’extrême droite. Plus tard, il
parlera d’un « petit président […] sorti du frigidaire des
années 1970-1980 ». Il le fera huer lors d’une
manifestation contre la politique fiscale du
gouvernement, le 1  décembre 2013. Et après la
conférence de presse présidentielle du 14 janvier 2014,
c’est littéralement le tir au bazooka : Mélenchon parle de
« trahison », accuse Hollande de « martyriser les
travailleurs » et condamne le gouvernement de gauche
« le plus à droite depuis Guy Mollet » (1956). Un peu
plus tard, il ira crescendo, parlant de la « nullité d’une
équipe qui ne sait pas où elle va » et d’une « bande de
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bras cassés ». « La gauche est trompée, la droite est
cajolée », renchérit-il après la décision du gouvernement
de repousser le projet de loi sur la famille. Et, au
lendemain de l’échec, cuisant pour les socialistes, des
élections municipales, il hausse encore le ton : « Un
désastre », dit-il en commentant les résultats. Et un
« suicide politique » à propos de la nomination de Valls
à Matignon.

Désormais, c’est clair, le Jean-Luc Mélenchon de 2013
et 2014 est aussi brutal avec François Hollande que
Georges Marchais l’était avec François Mitterrand après
le départ des ministres communistes, en 1984. Son
discours, évidemment excessif, est déstabilisateur pour
toute la gauche. D’autant qu’il exaspère ses alliés
communistes par ses outrances verbales et qu’il s’en
prend même directement à la direction du PC, ironisant
début 2014 sur sa « danse du ventre » à propos de ses
négociations avec les socialistes dans la perspective des
municipales. Le risque, pour Mélenchon, qui évoque une
situation prérévolutionnaire et considère que la France
est « en 1788 », c’est l’usure, et le choix entre l’excès et
la banalisation. Jusqu’où ira le patron du Front de
gauche dans la radicalisation et l’invective ? Son calcul,
c’est évidemment, à l’occasion des prochaines
échéances électorales, de devenir l’alternative à gauche.
Au prix d’une rupture plus violente encore, et sans doute
durable, avec le diable, cette social-démocratie qu’il
exècre ? C’est le grand pari de Jean-Luc Mélenchon.

Mensonges

Dans l’histoire politique, depuis des siècles, il y a les
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erreurs volontaires, les imprécisions, les approximations.
Il y a aussi, et surtout, les mensonges. Lourds ou futiles,
légers ou grossiers, graves ou insignifiants. Des
mensonges par omission, des mensonges par calcul,
des mensonges par provocation. Des mensonges dont
les conséquences sont parfois considérables. Des
mensonges qui déclenchent une onde de choc, une
véritable déflagration. Certains restent non élucidés,
d’autres sont reconnus sur la place publique. L’affaire
Gordji, en 1988, et bien sûr l’affaire Cahuzac, en 2013,
font partie de ceux-là. Par leur ampleur, par leur
dimension, ils ont pesé, et continuent de peser, sur la
vie politique.

« Pouvez-vous vraiment contester ma version des faits
en me regardant dans les yeux ? — Dans les yeux, je la
conteste. » Ce 28 avril 1988, entre les deux tours de
l’élection présidentielle, c’est le temps fort du face-à-face
qui oppose Chirac à Mitterrand. Les deux adversaires,
qui viennent de cohabiter deux années durant, se
déchirent sur l’affaire Gordji, ce « diplomate » iranien,
officiellement interprète à l’ambassade d’Iran à Paris,
mais généralement considéré comme un terroriste
impliqué dans les graves attentats de 1986 à Paris. En
juillet 1987, Gordji se réfugie dans son ambassade pour
échapper à la justice. Tollé international, bras de fer
politique, rupture des relations diplomatiques, menaces
et prise d’otages à Téhéran. Après quatre mois de crise
intense, Gordji est finalement entendu par la justice,
puis expulsé en Iran. Au cours de ce débat, Mitterrand
affirme donc que, selon des déclarations faites par
Chirac dans son bureau élyséen, le dossier de Gordji
était « écrasant », et la complicité dans les attentats de
Paris « démontrée ». Chirac dément. En réalité, on ne
saura jamais, entre le président sortant, bientôt réélu, et
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son Premier ministre, qui a menti, qui a dit vrai. A moins
que les deux n’aient eu raison et tort à la fois. Mais, ce
soir du 28 avril, l’affrontement est cruel. Chirac : « Vous
dérapez dans la fureur. » Mitterrand : « Ce n’est pas de
la fureur mais de l’indignation. » Sur le plateau, la
tension est palpable. Le soir même et le lendemain,
chacun, des deux candidats aux simples
téléspectateurs, dira sa vérité. Vingt-cinq ans après, la
réponse n’a toujours pas été réellement apportée. Le
mensonge de l’un des deux, Chirac ou Mitterrand,
restera pour longtemps un mystère.

Ce 2 avril 2013, le mensonge de Jérôme Cahuzac
éclate comme un coup de tonnerre. Une explosion
nucléaire. La première réaction, c’est l’incrédulité face
aux aveux de l’ancien ministre du Budget, la sidération,
un monde politique tétanisé, de la gauche à la droite, de
l’Elysée à Matignon, du Palais-Bourbon au palais du
Luxembourg. Ensuite, c’est la colère froide pour
certains, explosive chez d’autres. Le sentiment d’avoir
été cruellement floué, trompé, trahi. Le ciel qui tombe
sur la tête du Président, du Premier ministre et de
nombre de ministres, à Bercy comme ailleurs. Le soir
même, le coup de gueule d’un socialiste sur LCI fait
sensation. Gérard Filoche, c’est un vrai militant, ancien
inspecteur du travail, membre du bureau politique du PS
depuis vingt ans. Que dit-il, ou plutôt que crie-t-il ce soir-
là, au bord des larmes, au micro de Michel Field ?
« C’est un jour de colère… De qui se moque-t-on ?… Je
ne peux pas tolérer cela… On ne peut pas être salis par
des histoires comme cela… Il y en a assez. »
Authentique, sincère, et sacrément efficace. Car, qu’y a-
t-il de plus éprouvant, en ce début de printemps 2013,
pour François Hollande et Jean-Marc Ayrault ? La crise
économique qui s’aggrave, le chômage qui progresse
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encore, inexorablement, ou cette crise de confiance qui
semble toucher l’ensemble de la société française, des
plus favorisés aux plus démunis ? La crise morale sans
doute, avec son cortège de frustrations, de soupçon
généralisé et d’incompréhension face à un monde
politique qui réagit en ordre dispersé. A l’Elysée,
l’espace de quelques jours, le temps semble s’être
arrêté. Puis la contre-attaque s’organise. Publication du
patrimoine de tous les membres du gouvernement,
adoption en Conseil des ministres d’une loi de
moralisation de la vie politique, une sorte d’opération
« mains propres » : l’exécutif réagit au plus vite. Mais
peut-il, d’un coup, éteindre l’incendie moral et politique ?
« Un seul mensonge fait plus de bruit que cent vérités »,
écrivait Georges Bernanos. Celui de Jérôme Cahuzac,
terrible pour ses amis, dévastateur pour l’ensemble du
monde politique, restera dans les annales.
Paradoxalement, il aura peut-être aussi donné le signal
d’un sursaut.

Mitterrand (François)

« Qui est-il, lui, de Gaulle ? Duce, Führer, caudillo,
conducator, guide ?… J’appelle le régime gaulliste
dictature parce que, tout compte fait, c’est à cela qu’il
ressemble le plus. » Il faut lire et relire Le Coup d’Etat
permanent. De la cruauté à l’état pur. François
Mitterrand écrit ce pamphlet politique aussi violent que
lyrique en mai 1964. De Gaulle est revenu au pouvoir six
ans plus tôt. En 1965, les deux hommes se retrouveront,
contre toute attente, au second tour de la première
élection présidentielle au suffrage universel de la Ve
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République. Mais déjà, dans cet ouvrage féroce, au
vitriol, le face-à-face est là, en caractères gras. On y voit
un président brocardé, littéralement agressé par un
adversaire résolu, combatif, qui ne lui passe rien et
démonte point par point, presque article par article, une
Constitution dont, dix-sept ans plus tard, en 1981, il
endossera les habits sans le moindre état d’âme. Un
monument de talent littéraire et de polémique politique.

Le Coup d’Etat permanent, pugnace et cinglant, c’est
un livre de combat, un tour de force littéraire, une
bombe politique, un Scud contre la Constitution de la V
République. Le futur président y brosse un portrait
d’une violence inouïe du Général. Celui qui entame une
longue route vers la conquête du pouvoir lâche ses
coups comme jamais. Il fait du Général, des institutions,
de sa pratique du pouvoir, de ses méthodes, de ses
gouvernements, de son entourage, une cible presque
obsessionnelle. Il engage résolument, par tactique
politique et par goût littéraire, un combat singulier qui lui
permet de se placer en adversaire direct et frontal, en
premier opposant de l’homme du 18 Juin. « De Gaulle
ne ressemble à personne sinon, à la rigueur, à un Louis-
Napoléon Bonaparte qu’habiteraient les vertus
bourgeoises de Louis-Philippe. […] Entre de Gaulle et
les républicains, il y a d’abord, il y aura toujours le coup
d’Etat. […] Le pouvoir absolu a des raisons que la
République ne connaît pas. » Sans oublier quelques
définitions très musclées du gaullisme : « Qu’est-ce que
le gaullisme depuis qu’issu de l’insurrection il s’est
emparé de la nation ? Un coup d’Etat de tous les jours.
[…] Le gaullisme, c’est de Gaulle plus la police. »
François Mitterrand ne passe et n’oublie rien. Ni
l’élection du président au suffrage universel, ni
l’équilibre de l’exécutif et le partage du pouvoir avec un
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Premier ministre « qui est son aide de camp, et les
autres ses ordonnances », ni le secteur réservé « qui
viole la Constitution », ni le contrôle des médias, ni le
Conseil constitutionnel, ni le Conseil d’Etat, ni la justice,
ni la police. Il parle de dictature, remet en cause la
nature même du régime gaulliste et la personne du
Général. Dans la littérature politique contemporaine, on
n’a jamais vu et lu un ouvrage d’une telle violence. Avec
ce Coup d’Etat permanent, dont il reconnaîtra beaucoup
plus tard, une fois installé à l’Elysée, le caractère
excessif, François Mitterrand marque un point décisif. Il
fait déjà, un an avant de mettre le Général en ballottage,
un pas significatif vers la conquête du pouvoir, ce même
pouvoir présidentiel qu’il combat et qu’il pourfend.

Le général de Gaulle n’est pas, loin de là, le seul à
subir les foudres politiques ou littéraires de François
Mitterrand. Le premier président socialiste de la V
République n’a pas seulement la dent dure, le verbe
acéré, la petite phrase qui tue ou qui blesse. En matière
de cruauté politique, c’est un expert, un véritable artiste.
Tous ses amis, à quelques très rares exceptions près,
tous ses ennemis, et ils sont nombreux, la plupart de
ses interlocuteurs le vivront, et le subiront, à un moment
ou à un autre. Sur la scène internationale comme en
France. A l’étranger, sa cible privilégiée est sans doute
Margaret Thatcher, celle qui a « les yeux de Caligula et
la bouche de Marilyn Monroe ». Entre le socialiste
français et la libérale britannique, le courant est
alternatif. Un premier contact réussi, mais bientôt des
relations rugueuses, en particulier sur le budget
européen, Mitterrand jugeant très sévèrement les
perpétuelles exigences britanniques visant à réduire leur
participation financière. C’est le célèbre « we want our
money back », « nous voulons récupérer notre argent »,
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de Thatcher. « Insupportable », « vraiment pénible »,
« perfide » ou « inacceptable », répondait au choix, mais
invariablement, le président français. Neuf ans durant,
de 1981 à 1990, leurs duels rythmeront les sommets
européens et les différentes réunions internationales, au
grand plaisir de partenaires, Helmut Kohl et Mikhaïl
Gorbatchev notamment, qui s’amusent de ces
escarmouches. « Vous avez tort de croire, madame, que
vous avez toujours en face de vous des Argentins ou
des travaillistes », lui lancera un jour le Président. Un
modèle d’esprit bien français, à la fois drôle, piquant et
arrogant.

Mais c’est évidemment vers les responsables français
que François Mitterrand décoche en priorité ses
meilleures flèches. Dans les trois tomes du Verbatim de
Jacques Attali, qui raconte dans le détail, jour après
jour, les dix ans passés à l’Elysée aux côtés du
Président, les anecdotes et les petites phrases
fourmillent. Contre ses adversaires, d’abord. Ceux qu’il
combat face à face, ceux avec lesquels il doit cohabiter,
en 1986 comme en 1993. Giscard ? « Il est difficile d’être
un aussi bon candidat et un aussi mauvais président.
[…] Il a une spécialité, c’est d’avoir du cœur, beaucoup
de cœur, deux mois tous les sept ans. » Et cette
confidence, terrible de méchanceté, rapportée par Attali,
faite par Mitterrand à son prédécesseur le 21 mai 1981,
pendant la passation de pouvoir : « Vous n’avez commis
qu’une seule erreur dans votre campagne, celle de vous
représenter. » Balladur ? « Cet homme est un
formidable dissimulateur. Plaise au ciel qu’il n’ait jamais
le pouvoir », dit-il à son conseiller spécial en septembre
1987, pendant la première cohabitation, Chirac étant
Premier ministre et Balladur aux Finances. Et l’on sait
que la cohabitation de 1993 à 1995 fut plus dure, plus
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sournoise, plus hypocrite, plus brutale encore que celle,
déjà rude, de 1986. Si virile, un Mitterrand affaibli
supportant difficilement l’action et les méthodes de
Balladur, que le président en exercice ne fit pas mystère
de sa préférence personnelle pour Chirac contre le
Premier ministre sortant avant l’élection présidentielle de
1995. Chacun se souvient encore, Edouard Balladur le
premier, de ce 25 août 1994, de cette commémoration
du cinquantenaire de la libération de Paris, à l’Hôtel de
Ville, qui voit Mitterrand et Chirac s’attarder très
longuement, en tête à tête, dans le bureau du maire
pendant que le Premier ministre, en direct devant les
caméras de télévision, reste seul, blême, en attendant
leur retour. Un moment saisissant de violence raffinée
vis-à-vis de Balladur, de satisfaction pour un Chirac
alors largement distancé dans les sondages. Des
années plus tôt, pourtant, François Mitterrand jugeait
sévèrement la personnalité et la stratégie du fondateur
du RPR, « un hanneton dans un bocal », « un de
Gaulle sans 18 Juin, mais disponible pour un 13 mai »,
référence aux conditions du retour du Général. Plus
tard, lors de la première cohabitation, en 1986, le
Président restera toujours blessant. Conversations avec
Jacques Attali : « Quand Chirac vient me voir à l’Elysée,
il monte le perron avec ses idées et il redescend avec
les miennes. […] Il parle comme il serre les mains. […] Il
court tellement vite qu’il peut oublier qu’il a franchi la
ligne. » Le 22 mars 1988, en déclarant sur Antenne 2 sa
candidature pour un nouveau mandat, il étrille, visant
Chirac, « les clans et les bandes qui exercent leur
domination sur le pays au risque de déchirer le tissu
social et d’empêcher la cohésion ». Du Mitterrand pur et
dur. Un slogan rassembleur, la France unie, mais, à
côté, en coulisse comme pendant ses quelques
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meetings, des arguments au vitriol, des attaques
ciblées, un discours de combat.

« Je suis un sanglier. Quand on me menace,
j’attaque. » Cette confidence, lâchée devant Edouard
Balladur, dévoile un autre aspect de la personnalité
complexe de François Mitterrand. Il esquive, mais
répond coup pour coup. Il séduit, mais poignarde en
même temps. Il cajole, et prépare déjà la riposte. Il toise
et méprise avant d’exécuter. Un certain nombre de
dirigeants socialistes en savent quelque chose. Le
Verbatim d’Attali regorge d’exemples : « Vous êtes
tombés dans le piège de la droite. Vous n’avez pas
trouvé le ton juste. Maintenant, c’est moi qui vais payer
cela pour longtemps », reproche-t-il avec véhémence à
quelques ministres socialistes après le congrès de
Valence où l’on avait fait valser les têtes sur l’air des
lampions dans des envolées dignes de Saint-Just et de
Robespierre. En octobre 1987, c’est un jugement sans
appel, « des imbéciles doublés de paresseux », qu’il
portera sur des socialistes accusés de ne pas s’opposer
plus rudement et plus efficacement au gouvernement
Chirac. « Des lâches, des traîtres, des imbéciles »,
lance-t-il, toujours devant Attali, en mai 1990, après que
le Premier ministre Michel Rocard eut obtenu des
socialistes qu’ils renoncent au projet présidentiel de droit
de vote des étrangers aux élections locales. Critiques
collectives, mais aussi, et surtout, mises en cause
individuelles et très personnelles, par exemple contre un
Jacques Delors jugé en privé « pas courageux et très
hésitant ». Florilège des flèches mitterrandiennes
empoisonnées entendues et rassemblées par Franz-
Olivier Giesbert dans ses Derniers Carnets : Delors ?
« Ce serait un mauvais candidat et un mauvais
président. Dieu merci, il le sait. » DSK ? « Un jouisseur
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sans destin. » Martine Aubry ? « Trop méchante pour
réussir. Un jour, elle se noiera dans son fiel. »
Kouchner ? « Il finira là où était sa vraie place : au Club
Méditerranée. » Les plus proches n’y échappent pas,
comme Jack Lang, qualifié d’« enfantin » lorsqu’il décide
de ne pas se rendre au festival du cinéma américain de
Deauville, ou Edith Cresson. « Quand je l’ai nommée, je
lui ai dit qu’elle avait le devoir d’être impopulaire. Je ne
pensais pas qu’elle réussirait aussi bien », dit-il de la
première femme Premier ministre, qui a succédé à
Rocard en 1991. Idem pour Laurent Fabius, taillé en
pièces en privé après qu’il eut affiché son « trouble » à
l’annonce de la visite à Paris du Polonais Jaruzelski en
décembre 1985. « N’hésitez pas à être cruels »,
recommandait fréquemment Mitterrand à ses ministres.
Et il s’appliquait souvent cette règle à lui-même.

Dans le viseur gauche de l’ancien président, il y avait
en priorité Rocard. Presque une obsession, tant la
détestation de l’ancien président pour l’inspirateur de la
deuxième gauche, « tout juste bon pour un secrétariat
d’Etat aux PTT », était notoire, palpable, évidente au
premier regard. Entre le congrès de Metz, ravageur, de
1979, et son départ de l’Elysée, en 1995, cette haine ne
se calmera jamais. Et le véritable tir d’artillerie contre le
maire de Conflans-Sainte-Honorine ne connaîtra aucune
trêve. Devant ses plus proches, Attali et Charasse
notamment, Mitterrand ne passera rien à son allié-
prétendant-partenaire-adversaire, au choix, selon les
périodes. « Une création des médias… J’en pense ce
que pensait Clemenceau de Poincaré : il sait tout et il ne
comprend rien », raille un président qui haussera encore
le ton… lorsqu’il le nommera Premier ministre. « Il n’a ni
la capacité ni le caractère pour cette fonction. Mais
puisque les Français le veulent, ils l’auront. En
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revanche, c’est moi qui ferai le gouvernement », confie-t-
il à Attali… quelques heures avant la nomination de
Rocard à Matignon, en mai 1988. « Au bout de six mois,
on verra au travers », ajoute-t-il devant des proches. Et,
quelques mois plus tard, le jugement reste brutal.
« Qu’a fait Rocard depuis qu’il est là ? Rien. »
Sommaire, et bien sûr injuste au regard du premier
bilan : règlement de la crise calédonienne, création du
RMI et de la CSG… Mais rien n’y fait. Et en 1994,
l’Elysée encouragera en sous-main la liste Tapie aux
européennes contre un certain Rocard. Face à ce
déluge, l’ancien Premier ministre choisit plutôt de ne pas
répondre. Mais, ici et là, et surtout après 1995, il se
lâchera et répliquera sur le même ton. Avec, notamment,
cette fameuse saillie de 1998, « Mitterrand n’était pas un
honnête homme », qui provoquera de très vives
réactions. Mitterrand versus Rocard. C’est, avec le duel
Chirac-Giscard, l’affrontement le plus violent, le plus
rugueux, le plus brutal de la V  République. Un choc de
personnalités, un choc culturel, un choc politique. Avec
cet épisode surréaliste, et totalement inédit, d’un
président en exercice qui, clairement, nomme Premier
ministre un adversaire de son camp pour l’affaiblir et
mieux le combattre.

Qui est vraiment François Mitterrand ? Aujourd’hui
encore, la question reste posée. L’adversaire résolu du
Général, le socialiste pur et dur combattant rudement
Pompidou puis Giscard, le président lyrique de 1981 qui
nationalise et lance nombre de réformes sociales, celui
qui change de politique en 1984 avant de se faire réélire
quatre ans plus tard en père de la nation au nom de la
France unie, le chef d’Etat visionnaire respecté et écouté
sur la scène internationale, le grand manipulateur de
Chirac puis de Balladur pendant les deux cohabitations

e
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de 1986 et 1993, le président usé et affaibli des
dernières années ? Et qui était réellement l’homme ?
L’ami fidèle ? Le tueur politique sans scrupule, de
Giscard à Rocard ? Le Mitterrand dont on disait : « Il a
deux amis avocats, Robert Badinter pour le droit, Roland
Dumas pour le tordu » ? Autant de mystères sur cette
personnalité hors du commun. Mais toujours deux
dominantes, un sens tactique admirable, digne de
Machiavel, et une férocité semblable à celle d’un
Clemenceau ou d’un de Gaulle. Dans les avions
présidentiels, François Mitterrand s’amusait à faire
séparer par le protocole les couples, officiels, officieux
ou clandestins, qu’il invitait à bord. Entre 1986 et 1988, il
demandait parfois que l’on fasse disparaître les
cendriers de son bureau élyséen juste avant l’arrivée de
son Premier ministre Jacques Chirac, un gros fumeur,
alors qu’il supportait très bien les cigares de son ami et
conseiller Charasse. Pure méchanceté ? Humour
potache ? Simple mesquinerie ? Volonté de domination,
quel que soit le sujet, quelles que soient les
circonstances ? Sans doute tout cela à la fois. Mitterrand
tempêtait et enrageait sur tout. Il lui arrivait de rire et de
s’amuser de tout, et surtout de tous. Il ne résistait pas
au commentaire blessant, à la petite phrase qui fait
mouche ou qui fait mal. Président écrivain ou écrivain
président, c’est peut-être, finalement, ce mélange un
peu explosif entre la politique et la littérature qui a forgé,
au fil des ans, le caractère et la personnalité de celui
que Raymond Barre décrivait comme un « prince de
l’équivoque ». Avec ses qualités, rares et précieuses, et
ses défauts, nombreux, qui ont depuis longtemps laissé
la place à la légende.
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1 François Mauriac ne s’est évidemment pas limité à la politique dans la
distribution de ses piques. Le monde littéraire a reçu son lot. Ainsi lorsque
l’écrivain Daniel-Rops fit paraître son essai Jésus en son temps qui rencontra
un succès considérable, mais qui empruntait quelque peu à La Vie de Jésus,
de François Mauriac, parue dix ans auparavant. Avisant dans une réception
Mme Daniel-Rops portant fourrure, Mauriac effleura le vison en murmurant,
tout sourire : « Doux Jésus… »

2 Ces propos de Jacques Laurent datent de 1965. Mauriac vient de
publier son De Gaulle, et Laurent lui répond par un pamphlet, Mauriac sous
de Gaulle.
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Parlement

Admirable. Digne. Malgré les assauts permanents des
députés hostiles à la réforme, Simone Veil tient le choc.
Ce 26 novembre 1974, elle présente à l’Assemblée
nationale le projet de légalisation de l’avortement
souhaité par Giscard. Trois jours durant, les adversaires
du texte vont se déchaîner. Dans l’histoire
parlementaire, c’est l’un des moments les plus cruels
vécus au Palais-Bourbon. On entend pendant trois
longues journées des propos qui, quarante ans après,
font encore froid dans le dos. Certains députés lancent
des mots comme « euthanasie », « eugénisme »,
« génocide ». Un ancien garde des Sceaux, Jean Foyer,
évoque des « avortoirs », des « abattoirs où s’entassent
des cadavres de petits hommes ». Pour Hector Rolland,
un grognard gaulliste, la réforme de l’IVG
s’apparenterait à « une sorte de Saint-Barthélemy où
des enfants en puissance de naître seraient
quotidiennement sacrifiés ». Le maire de Nice, Jacques
Médecin, parle d’une « barbarie organisée et couverte
par la loi ». Albert Liogier, député gaulliste de l’Ardèche,
imagine « des manifestations au cours desquelles des
femmes, ou plutôt des viragos car elles ne méritent pas
le nom de femmes [interruptions sur les bancs
socialistes, radicaux de gauche et communistes, peut-on
lire dans le compte rendu de la séance], étaient prêtes à
donner le triste spectacle de leur propre avortement
pour mieux narguer la loi et démontrer l’impuissance de
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l’Etat ». Un député républicain indépendant du Jura,
René Feit, fera même entendre à la tribune un
enregistrement des battements de cœur d’un fœtus.
Simone Veil est parfois injuriée dans la rue. Un torrent
de haine.

Dans l’histoire mouvementée de l’Assemblée nationale
et du Sénat, les incidents graves, les mises en cause
insultantes, voire diffamatoires, les grandes joutes
verbales, et même les chocs physiques, ne manquent
pas. On se souvient de ce 9 décembre 1893, ce jour où
un anarchiste, Auguste Vaillant, lance une bombe à
partir des tribunes du public, faisant un blessé léger.
Stoïque, le président de la Chambre des députés
lancera un célèbre « la séance continue ». Ces « grands
moments », on les compte par dizaines. Comme les
historiens du Parlement ont en mémoire les envolées
lyriques de Lamartine, Hugo, Chateaubriand,
Clemenceau, Blum ou Jaurès. Ces rudes batailles,
fréquentes sous les III  et IV  Républiques, sont
aujourd’hui plus feutrées, sauf en d’assez rares
occasions. On pointe ici un bras d’honneur de
l’écologiste Noël Mamère, là un doigt d’honneur d’Henri
Emmanuelli. On relève, dans la période récente, ce 20
juin 2006, lorsque Dominique de Villepin, alors Premier
ministre, et François Hollande, simple député de
Corrèze, s’opposent violemment : « irresponsabilité », dit
l’un, « lâcheté », répond l’autre. Les socialistes quittent
la séance. « Quel spectacle », lâche le président de
l’Assemblée, Jean-Louis Debré. Les caméras ont
désormais envahi les deux hémicycles de l’Assemblée
nationale et du Sénat, et les parlementaires savent que
les téléspectateurs-électeurs n’apprécient pas forcément
les bagarres de chiffonniers ni les débordements
intempestifs. Mais, dans l’histoire et la tradition

e e
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républicaines, l’affrontement fait partie des habitudes,
des rites, des codes et des usages. Les empoignades
sont parfois retenues, parfois violentes. Le plus souvent
viriles, et rageuses, comme en témoignent quelques
épisodes marquants d’une histoire parlementaire
chaotique et tumultueuse.

1  juin 1958. Le général de Gaulle est de retour,
appelé par le président René Coty dans un climat
passionnel en raison des événements d’Algérie. La
séance d’investiture à l’Assemblée nationale donne lieu
à une sévère altercation. Le nouveau président du
Conseil dresse un réquisitoire vigoureux contre la IV
République. Il évoque un pays « menacé de dislocation
et peut-être de guerre civile ». Dès que son discours,
bref et ravageur, est terminé, il quitte l’hémicycle. Ses
opposants vont répondre sur le même ton, incisif,
polémique, sans la moindre complaisance. « Je ne puis
admettre de donner un vote contraint par l’insurrection
et la menace d’un coup de force militaire », note le
socialiste Pierre Mendès France. Quant à François
Mitterrand, il est déjà sur la ligne du Coup d’Etat
permanent, totalement et frontalement hostile au
général de Gaulle. Sans surprise, le général de Gaulle
obtient la majorité, 329 voix contre 224. C’est le début
d’une longue confrontation, plus de dix ans, entre le
fondateur de la V  République et la gauche. Dix années
d’une bataille politique et parlementaire sans répit. Et
sans concession.

Depuis le début de la V  République, c’est
essentiellement sur les grands sujets de société que les
débats parlementaires sont les plus marquants,
généralement les plus agités, toujours les plus suivis
par l’opinion et les médias : commercialisation de la
pilule, légalisation de l’avortement, abolition de la peine

er
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de mort, création du PACS, autorisation du « mariage
pour tous ». Le plus souvent, à l’exception notable du
débat sur l’abolition de la peine de mort, des discours
violents, une ambiance survoltée, des incidents
multiples, des rebondissements. Et, à l’arrivée, même
dans la difficulté et la douleur, les projets sont adoptés.

18 mai 1966. Un député gaulliste, Lucien Neuwirth,
dépose sur le bureau de l’Assemblée une proposition de
loi révolutionnaire. Son objet : autoriser la
commercialisation de la pilule. C’est après avoir
convaincu de Gaulle que le député a pris cette initiative.
Une tâche délicate, le Général étant encore, deux
années plus tôt, très hostile à cette idée. « La pilule ?
Jamais, disait-il à Alain Peyrefitte en 1965. On ne peut
pas réduire la femme à une machine à faire l’amour. Si
on tolère la pilule, on ne tiendra plus rien. Le sexe va
tout envahir. Nous n’allons pas sacrifier la France à la
bagatelle. » En 1967, Neuwirth parvient finalement à
faire changer d’avis le président en fonction. « Les
mœurs se modifient. Nous n’y pouvons à peu près
rien », explique le Général en Conseil des ministres en
1967. Fort de ce feu vert, Lucien Neuwirth avance,
résolument. Le 1  juillet 1967, l’examen du texte
commence au Palais-Bourbon. Un festival ! Neuwirth est
traité de « fossoyeur de la France ». Un député prévoit
« une vague d’érotisme ». Un autre évoque « un
relâchement des mœurs ». Un troisième affirme que les
femmes « vont devenir un objet de volupté stérile ».
Neuwirth sera même menacé de la Haute Cour par un
parlementaire ! Un amendement précise que la pilule
sera délivrée en pharmacie sur présentation d’un carnet
à souches. La loi est finalement votée le 19 décembre
1967. De Gaulle la promulgue le 28 décembre. Mais la
totalité des décrets d’application ne sera publiée qu’en…

er
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1972. Le combat courageux de Lucien Neuwirth est
couronné de succès. Mais il aura dû accomplir, dans la
douleur, un vrai parcours du combattant.

« J’ai l’honneur, au nom du gouvernement de la
République, de demander à l’Assemblée nationale
l’abolition de la peine de mort en France. » Ce 17
septembre 1981, quatre mois après la victoire de
François Mitterrand, c’est un Robert Badinter solennel
qui ouvre la séance. Les débats, courts, tiendront en
deux jours. Ils seront dignes, et d’une grande noblesse
politique. Certes, le nouveau garde des Sceaux sera
interrompu par des « Mesrine ! », « Buffet ! »,
« Bontems ! » lancés par les adversaires les plus
résolus de la réforme. Mais, du côté de l’opposition de
droite et du centre, quelques grandes voix, Jacques
Chirac, Philippe Séguin, Bernard Stasi et Jacques Barrot
notamment, se prononceront en faveur du texte. 331
voix contre 225. C’est l’exemple même du débat de
haute tenue et de haute volée. A méditer chez les
partisans, assez nombreux, de la droite à la gauche de
l’hémicycle, de la violence verbale et de l’agitation
systématique.

Octobre 1998. A l’inverse de ce 17 septembre 1981, la
discussion du projet sur le PACS – le PActe Civil de
Solidarité – va donner lieu à des empoignades
homériques. Des querelles de procédure, des
obstructions, des provocations de part et d’autre, des
attaques perfides, des procès d’intention : près d’un an
s’écoulera entre le démarrage des débats et le vote
définitif, en octobre 1999. Deux mille amendements,
cent heures de discussions en première lecture… plus
les suspensions de séance : le Palais-Bourbon connaît
des heures particulièrement chaudes. Christine Boutin,
la plus militante des adversaires du PACS, prononce un
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discours de plus de cinq heures. Elle prend à témoin…
la Bible et taille en pièces l’homosexualité. Elle fondra
en larmes ce jour de novembre 1998 où le Premier
ministre Lionel Jospin la jugera « marginale et
outrancière ». Le député écologiste Noël Mamère
pourfend une droite « inspirée par les porteurs de
crucifix et les grenouilles de bénitier ». De l’autre côté
d’un hémicycle chauffé à blanc, Philippe de Villiers parle
d’un socialisme « démolisseur » et d’un « retour à la
barbarie ». « Nous ne reconnaissons ici qu’une seule
communauté : la République », souligne, très émue et
très applaudie par la gauche, Roselyne Bachelot,
favorable à la réforme, à l’inverse de l’ensemble de sa
formation, l’UMP. Quinze années après, le PACS est
entré dans les mœurs. Quasiment personne, parmi ses
adversaires de 1998, ne songerait aujourd’hui à le
remettre en cause. Ainsi va la vie parlementaire. Une
réforme de société, des débats houleux, des agressions
verbales, des regrets, des explications, des rappels à
l’ordre, un vote final et, le plus souvent, un large
consensus quelques années après, comme ce fut déjà
le cas il y a quarante ans pour la libéralisation de
l’avortement. Et ils sont nombreux, les parlementaires de
tous bords qui regrettent amèrement, plus tard, et en
privé bien sûr, d’avoir commis ces excès. Pourquoi
diable n’y réfléchissent-ils pas davantage avant de
transformer leur hémicycle en un véritable ring
politique ?

Et pourtant, en 2013, à l’occasion du débat explosif
sur le « mariage pour tous », le Parlement reprend ses
mauvaises habitudes. Seule évolution positive depuis
l’examen de la création du PACS : les travaux
parlementaires, à l’Assemblée et au Sénat, seront plus
courts, ramenés à deux mois et demi. En revanche, le
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ton et l’ambiance sont plus violents encore. Cinq mille
amendements, souvent inutiles ou simplement
provocateurs, de nombreux incidents, quelques rares
éclats de rire, une tension extrême, jour et nuit.
« Assassins d’enfants », entendra-t-on un jour dans
l’hémicycle. Et, à l’extérieur, souvent devant l’Assemblée
et le Sénat, de nombreuses manifestations des
adversaires résolus et irréductibles du projet. Le climat
s’alourdit encore lorsque, hors du Parlement, quelques
personnalités ajoutent à la confusion et à la tension du
moment. Ainsi, à Lyon, le cardinal Barbarin, qui
reviendra plus tard sur ses propos, surprend-il en
déclarant : « Après, ils vont vouloir faire des couples à
trois ou quatre. Après, un jour peut-être, l’interdiction de
l’inceste tombera. » Tollé général. A l’Assemblée, pour
ne retenir que le dérapage le plus grave, au petit matin
du 19 avril 2013, à quelques jours de l’adoption
définitive du texte, une vive altercation est déclenchée
par quelques députés UMP irrités par… la moue d’un
collaborateur de Christiane Taubira. Tumulte, menaces,
injures. Certains voient même des échanges de coups.
Claude Bartolone, le président de l’Assemblée, appelle
au calme et juge la séquence « inacceptable ». Doux
euphémisme…

La polémique va parfois jusqu’à perturber le travail,
d’habitude calme, sérieux et plutôt routinier, des
commissions parlementaires, hors et loin de l’hémicycle.
Ainsi, ce 26 février 2014 à la commission des Affaires
étrangères de l’Assemblée nationale, en pleine crise
ukrainienne. Agacé par les critiques de Pierre Lellouche,
député UMP de Paris, Laurent Fabius a décidé de lui
répondre sur le mode de l’humour grinçant. « L’un de
mes collaborateurs m’a fait passer une petite liste de
positions que vous avez prises sur des événements
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importants. Par exemple, dans cette affaire de l’Irak. En
février 2003, vous avez fait cette déclaration qui reste :
“Tout le monde sait que, depuis vingt-cinq ans, Saddam
Hussein accumule des armes de destruction massive…”
En 2008, avec les événements d’Afghanistan, vous avez
prononcé cette phrase définitive : “La France doit rester
en Afghanistan.” Et, en 2013, au moment des
événements du Mali, vous avez dit qu’il n’y avait pas de
coalition pour aider la France. Je veux vous remercier
parce que, au vu de cette liste, lorsque les ministres des
Affaires étrangères, d’une façon générale, auront des
hésitations, ils essaieront de connaître quelle est votre
position et, en prenant le chemin inverse, ils auront de
grandes chances de ne pas se tromper. » Perfide et
humiliant.

Revenons à l’hémicycle, à ce théâtre politique où les
débats de fond passent de plus en plus souvent au
second plan. D’incident en incident, de guérilla en
guérilla, d’obstruction en obstruction, le Parlement,
désormais sous le regard permanent des médias et de
réseaux sociaux prompts à s’enflammer, risque d’abîmer
son image et de voir réduits son influence, son rôle et sa
place sur l’échiquier des institutions. Car on s’habitue au
rituel des affrontements stériles et des coups de sang
soigneusement programmés à l’heure des
retransmissions télévisées. Un spectacle souvent cruel.
Et toujours inutile.

Pasqua (Charles)

« Il faut terroriser les terroristes. » Avec le recul, elle
est plus comique que méchante, cette phrase « culte »
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de Charles Pasqua. Chez lui, le goût de la formule qui
fait mouche est obsédant. C’est presque un fonds de
commerce. Proche de Chirac à partir de 1974,
adversaire farouche de Giscard durant tout son
septennat, parlementaire actif jusqu’en 2011, ministre de
l’Intérieur pendant les deux cohabitations, de 1986 à
1988 puis de 1993 à 1995, soutien de Balladur contre le
maire de Paris, la défaite de son candidat à la
présidentielle et de nombreux démêlés avec la justice le
rejettent dans l’ombre.

Charles Pasqua, c’est un cas à part sur la scène
politique. Une carrière de commercial talentueux et
imaginatif chez Pernod Ricard ; un engagement militant
au très controversé SAC, le Service d’Action Civique,
chargé de sombres opérations spéciales chez les
gaullistes ; un activisme débridé pour combattre Giscard
et propulser Chirac aux portes de l’Elysée ; d’étonnantes
relations, un curieux mélange de profondes divergences
et d’estime, avec le président Mitterrand, pendant les
deux cohabitations ; des initiatives pour le moins
contestées au ministère de l’Intérieur, comme cette
expulsion par charter de cent un Maliens en octobre
1986 ou, en 1993, le net durcissement de la législation
sur le droit du sol pour les enfants d’immigrés. Et, en
permanence, avec son physique à la Fernandel, son
accent méditerranéen, sa faconde à la Pagnol, une vraie
jovialité et un appétit gourmand pour le combat
politique, le corps à corps électoral, la bataille pour la
conquête ou la reconquête des villes, des cantons et
des circonscriptions. Si l’on y ajoute une connaissance
exceptionnelle de la carte électorale et un sens inné de
l’organisation qui en faisait le grand ordonnateur des
meetings géants des partis gaulliste et néogaulliste, on
comprend que, pour un homme comme Chirac, Pasqua
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fut longtemps irremplaçable. Et lorsque, début 2014, à
quelques encablures des élections municipales, l’UMP
et Nicolas Sarkozy voient s’accumuler les affaires,
organisent la contre-attaque et poussent à la faute un
gouvernement maladroit et approximatif sur le terrain de
la communication, chacun se souvient des propos
prêtés jadis à Charles Pasqua : « Quand on est
emmerdé par une affaire, il faut provoquer une affaire
dans l’affaire et, si nécessaire, une autre affaire dans
l’affaire de l’affaire. Jusqu’à ce que personne n’y
comprenne plus rien. » Tout est dit.

« A l’Assemblée, on tue au poignard. Au Sénat, on
empoisonne avec le sourire. » Dans toutes les
circonstances, à toutes les périodes de sa carrière
mouvementée, Pasqua combattait avec les mots.
Furieusement, mais avec un regard moqueur, il bataillait
contre tous ceux qui se trouvaient sur son chemin ou,
pendant près de vingt ans, sur celui de Jacques Chirac.
Quelques exemples. Sur Valéry Giscard d’Estaing, son
ennemi numéro un de l’époque, en 1981 : « Il peut
encore rendre un service à la France : ne pas se
représenter. » Sur le centriste François Bayrou : « C’est
le seul homme politique à m’avoir assuré que la Sainte
Vierge lui était apparue et lui avait prédit qu’il serait
président de la République. » Sur Raymond Barre,
Premier ministre combattu par le RPR tout au long de
ses cinq années à Matignon et adversaire de Jacques
Chirac au premier tour de la présidentielle de 1988 :
« Quand on a de tels amis, on n’a pas besoin
d’ennemis. » Sur Michèle Alliot-Marie, une concurrente
au RPR : « Elle ne fait rien, mais elle le fait avec
ténacité. » Et puis cette phrase qu’il répétait à l’envi, ce
bon mot en forme d’aveu attribué à nombre de
dirigeants depuis Clemenceau : « Les promesses des
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hommes politiques n’engagent que ceux qui les
reçoivent. » Cynique à souhait, dévastateur dans
l’opinion, moralement condamnable. Charles Pasqua la
prononçait si souvent qu’on lui en accorde à tort la
paternité. Il la répétait à sa manière, souriante et
glaçante. Avec une gouaille provençale qui ne pouvait
cacher une vraie violence politique.

Pompidou (Georges)

« Soyez dur, Pompidou. » Ce conseil du général de
Gaulle, son successeur l’a suivi à la lettre. Onze années
durant, de 1962 à 1968 à Matignon puis de 1969 à 1974
à l’Elysée, il a gouverné le pays avec une aimable
fermeté, mais sans cacher ni ses antipathies
personnelles ni ses commentaires assassins sur certains
de ses adversaires et même de ses amis politiques. Sa
plume était féroce, son esprit acéré, ses jugements
souvent au vitriol. Les portraits talentueux qu’il a rédigés
pendant sa présidence, et publiés longtemps après, en
2012, sous le titre Georges Pompidou. Lettres, notes et
portraits, 1928-1974, à l’initiative de son fils Alain, sont
des modèles de cruauté littéraire et politique. Même le
général de Gaulle n’échappera pas à ses critiques,
notamment pendant les événements de Mai 68, puis,
quelques mois plus tard, à l’occasion de la douloureuse
affaire Markovic (voir : Markovic, affaire).

Mitterrand ? « Il suffit de le voir pour se rendre compte
qu’il n’est pas socialiste. […] On peut tout attendre de
quelqu’un qui fut un des premiers à pressentir la
décolonisation et qui n’hésita pas, pour autant, à
s’engager dans la guerre d’Algérie. […] Il s’intéresse,
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paraît-il, à l’histoire de Florence et des Médicis. Je le
crois, pour ma part, plutôt apparenté aux Borgia et
j’imagine qu’il a beaucoup lu Machiavel. » Celui que
Georges Pompidou considère comme « un aventurier
expert en coups tordus » ne cessera de critiquer avec
vigueur le successeur du général de Gaulle pendant ses
six années à Matignon et ses cinq ans à l’Elysée. En
revanche, le futur président socialiste ne cachera pas
son admiration pour le combat des derniers mois contre
la maladie et la mort. Mais les deux hommes ne
s’estiment pas. Leur opposition politique sera totale,
sans répit ni bienveillance. Une lutte au couteau
permanente dont le point d’orgue restera la période
mouvementée de Mai 68.

Dur, Pompidou l’est aussi avec ses plus proches.
Lorsque Le Canard enchaîné révèle que Chirac a acheté
Bity, un château corrézien, il réagit sévèrement.
« Quand on a une ambition politique, on n’est pas
propriétaire d’un château. Sauf s’il est dans la famille
depuis Louis XV. » Chirac encaisse. Pompidou ne lui en
tiendra pas trop rigueur. Mais il déplore parfois
l’activisme de son jeune ministre. En janvier 1974,
raconte Edouard Balladur dans La Tragédie du pouvoir,
des négociations acharnées sur le prix de la viande
provoquent une crise européenne. A Bruxelles, Chirac,
alors ministre de l’Agriculture, quitte la séance en
claquant la porte. Commentaire de Pompidou devant
son secrétaire général : « J’en ai assez, des drames ! Je
ne romprai pas avec l’Allemagne sur le prix de la viande,
et ce n’est à personne de le décider à ma place. Je dirai
son fait à Chirac ! » Avec ses adversaires, il est plus
rancunier. Le portrait le plus rude de ce livre, c’est
assurément celui du centriste Alain Poher. Le courant
n’est jamais passé entre les deux adversaires du second
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tour de la présidentielle de 1969. A l’hostilité
traditionnelle des gaullistes vis-à-vis du Sénat, qu’Alain
Poher préside depuis octobre 1968, est venue s’ajouter
une réelle antipathie personnelle entre les deux
hommes. « Quel interprète il aurait fait du rôle de
Tartuffe ! », écrira Georges Pompidou. « J’ai rarement
rencontré quelqu’un d’aussi dissimulé, de plus tortueux,
de plus assoiffé d’honneurs et prêt à tout pour les
obtenir », ajoute le successeur du Général qui pointe en
particulier son « hypocrisie odieuse » durant l’intérim de
1969. « Quand on l’attaque en force, il s’aplatit, on ne le
voit ni ne l’entend plus. » Assez injuste, mais cinglant, et
sans appel.

Pompidou n’est pas tendre non plus avec Giscard,
malgré leur réconciliation de 1969 et le soutien
qu’apporte alors VGE au futur président. « Giscard se
croit tout permis. Je vais le convoquer pour lui dire que,
s’il veut quitter le gouvernement, la porte est ouverte »,
confie-t-il en février 1974, deux mois avant sa disparition,
à Balladur. Dans Lettres, notes et portraits, Pompidou
étrille sévèrement Edgar Faure, avec lequel les relations
sont notoirement médiocres. Il y dénonce
« l’égocentrisme excessif, le défaut absolu de
convictions » d’un homme « capable de réussir
n’importe quelle combinaison  » et chez qui « l’acte et la
parole sont rarement en accord ». Mais on sent aussi,
derrière la critique, une sorte d’admiration devant le
talent et le sens tactique de celui qu’il nommera
d’ailleurs ministre d’Etat chargé des Affaires sociales en
juillet 1972, dans le premier gouvernement Messmer.
Aucune estime en revanche pour son successeur à
Matignon, Maurice Couve de Murville. Georges
Pompidou ne lui pardonnera jamais son attitude dans
l’affaire Markovic. « Je le tuerais de mes propres
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mains », aurait-il confié, hors de lui, à son ami,
l’industriel et patron de presse Jean Prouvost, au plus
fort de l’affaire. Quant à son épouse, Claude, elle
refusera désormais de serrer la main de l’ancien ministre
des Affaires étrangères du Général. Le nom de Couve
ne figure pas dans le petit carnet que conservait sur lui
en permanence Pompidou, et sur lequel ce dernier avait
dressé la liste de tous ceux qui lui avaient gravement
« manqué ». Sans doute parce qu’il n’avait pas besoin
de ce rappel pour se souvenir du rôle notoirement actif
de son successeur à Matignon dans l’opération de
déstabilisation engagée contre lui fin 1968.

Plus étrange est le portrait au vitriol de Jacques
Chaban-Delmas brossé par celui-là même qui, aussitôt
élu, en 1969, l’a nommé Premier ministre. Que s’est-il
réellement passé entre les deux hommes ? On connaît
le désaccord politique sur la « nouvelle société » prônée
par le maire de Bordeaux dans son discours de politique
générale. « Il m’embête avec sa nouvelle société, j’ai
déjà suffisamment de mal avec l’ancienne », lâchera
même, excédé, le président Pompidou devant quelques
journalistes. On n’ignore rien des réticences de
l’omniprésent entourage pompidolien vis-à-vis de
Chaban et de ses conseillers. La bataille entre Marie-
France Garaud et Pierre Juillet côté Pompidou, Simon
Nora et Jacques Delors notamment côté Chaban, ne
cessera jamais pendant ces trois années de véritable
cohabitation, de 1969 à 1972. Elle portera sur des sujets
très différents : la politique économique et sociale,
l’ouverture de la majorité, la libéralisation de l’information
télévisée, souhaitée par Chaban et violemment rejetée
par l’Elysée. « Vous avez livré la télévision à nos pires
adversaires », lui reprochera le chef de l’Etat. En juillet
1970, sur un tout autre sujet, Georges Pompidou prend
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la plume pour écrire une lettre courroucée à son Premier
ministre. Objet de la fureur présidentielle : une circulaire
de l’Administration, en l’occurrence la Direction des
routes et de la circulation routière, qui recommande un
abattage systématique des arbres le long de certaines
routes pour des raisons de sécurité. Le Président est
outré. Il demande instamment que cette circulaire soit
« rapportée », c’est-à-dire tout simplement nulle et non
avenue. « Les arbres, eux, écrit-il d’une plume acerbe,
n’ont, semble-t-il, d’autres défenseurs que moi-même, et
il apparaît que cela ne compte pas. » Cette circulaire,
ajoute-t-il, « marque la plus profonde indifférence à
l’égard des souhaits du président de la République ».
On sent, derrière ces lignes furibondes, l’exaspération
monter. Mais tout cela n’explique en rien la vigueur des
critiques de Pompidou qui confie à son fils Alain que son
Premier ministre « le fatigue par son goût de la
provocation, doublé d’un réel talent de comédien ». Et
l’ancien président, dont ces textes étonnants figurent
dans l’ouvrage présenté par son fils et par son
biographe Eric Roussel, multiplie les jugements aussi
cinglants qu’assassins. Florilège : Chaban « refuse de
vieillir. […] Il aime les femmes. […] Il meurt de peur
d’être classé à droite. […] Il veut plaire à tout le monde
et être aimé. […] Sera-t-il un jour capable de tenir tête,
de se brouiller, d’affronter un besoin d’impopularité ?
[…] Tout entier centré sur sa carrière […], il n’attache
finalement que peu d’importance aux problèmes eux-
mêmes. […] Il est malheureusement de ces hommes
politiques qui, à longueur de semaine, ne se
préoccupent que des éditoriaux d’une douzaine de
journalistes, trop heureux d’être pris au sérieux ». En
réalité, Georges Pompidou et son Premier ministre sont
partis en 1969 sur un malentendu. Et sans la confiance
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mutuelle nécessaire. Ainsi, en juillet 1969, le maire de
Bordeaux n’est-il pas associé aux premières réflexions,
très secrètes, sur la dévaluation qui interviendra le 8
août suivant. Et il n’enverra pas préalablement à
l’Elysée, comme le veut l’usage de la V  République, le
texte de son discours de politique générale prononcé le
16 septembre. Simple oubli, ou volonté d’émancipation ?
Le Président n’appréciera pas, et le fera savoir. Plus
globalement, Chaban pensait disposer d’une large
autonomie. Sa « nouvelle société » n’avait pas été
réellement évoquée avec le successeur du Général. Dès
le début de leur collaboration, il était clair qu’ils ne
tiraient pas les mêmes enseignements de Mai 68 et ne
partageaient pas la même vision de la société. Plus
ouverte et décentralisée pour le Premier ministre, plus
autoritaire et jacobine pour le Président. La suite était
écrite. Un conflit personnel latent aggravé par les
querelles d’entourage, des désaccords fréquents, de
vraies divergences sur les problèmes de société, des
stratégies politiques différentes : le divorce était
inévitable. En lisant Georges Pompidou quarante ans
plus tard, en découvrant la férocité de sa plume, on
imagine un tandem chaotique, un duo improbable, un
exécutif miné de l’intérieur. Trois années durant, la
France a été gouvernée par un couple déchiré.

De la même manière, mais dans un contexte
particulier, celui de l’après-Mai 68, les relations entre
Pompidou et de Gaulle apparaissent avec le recul tout
aussi conflictuelles (voir : De Gaulle-Pompidou).
Georges Pompidou avait le goût et l’ambition du pouvoir.
Son mandat présidentiel, écourté de deux ans par la
maladie qui l’emporte le 2 avril 1974, fut paradoxal et
contradictoire. Il y a le Pompidou avant-gardiste sur le
plan culturel, réformateur en matière économique et

e
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sociale, actif et influent sur la scène internationale, celui
qui fait entrer la Grande-Bretagne dans l’Europe. Et il y
a le Pompidou plutôt frileux sur les réformes de société
et l’évolution des mœurs alors qu’il arrive à l’Elysée
moins d’un an après les événements de Mai 68, qu’il a
gérés avec lucidité et réalisme, et qui ont secoué une
société française quelque peu poussiéreuse. Un chef de
l’Etat à la fois moderne et conservateur. Deux facettes
d’un président qui a laissé une vraie marque dans
l’histoire politique contemporaine. Jusqu’à présent,
jusqu’à la publication opportune de ces portraits au
laser, on connaissait beaucoup moins la dureté et le
tranchant de son regard sur les responsables politiques
qu’il a côtoyés. Une plume cinglante, celle d’un
normalien qui a connu la violence d’un milieu que, par
ailleurs, sa femme ne supportait pas. Une plume acérée
et rugueuse, celle d’un président qui avait appris très
vite, en particulier au contact du général de Gaulle, les
règles, les codes et les excès du combat politique.

Primaires

C’est la plus récente innovation majeure de la vie
politique française. Bien sûr, en 1995, au parti socialiste,
après la défection de Jacques Delors, un duel, tranché
par les militants, avait déjà opposé Lionel Jospin, facile
vainqueur, à Henri Emmanuelli. Mais il ne s’agissait pas
encore de larges primaires. Celles-ci existent réellement,
avec une vraie campagne, depuis le match interne au
parti socialiste, en novembre 2006, pour départager les
prétendants à l’élection présidentielle de 2007. Cinq ans
plus tard, on passe des simples primaires aux primaires
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« ouvertes » et « citoyennes ». Plus simple, plus
efficace, plus démocratique, plus porteur pour le
vainqueur qui bénéficie ainsi d’une bonne rampe de
lancement. Plus dangereux aussi, car l’ardeur des
candidats et la rugosité des débats laissent des traces
et donnent aux adversaires des munitions et des
arguments pour la campagne à venir. Des primaires à
gauche et, dans la foulée, à droite. Mêmes avantages,
mêmes inconvénients. L’amorce d’une vraie dynamique
pour le vainqueur. Le risque d’une rude bataille interne
qui peut profiter à l’autre camp. Rappel de quelques
moments fondateurs.

2006, 2011, 2013… 2016 ? En 2006, ils sont trois sur
la ligne de départ pour ces premières primaires
socialistes. Face à face, Ségolène Royal, Laurent Fabius
et Dominique Strauss-Kahn. D’autres ténors socialistes
ont hésité avant de renoncer. Lionel Jospin, un moment
tenté et sollicité par ses amis, reste finalement fidèle à
sa décision du 21 avril 2002 et ne revient pas sur le
terrain politique actif. Jack Lang choisit de rallier
Ségolène Royal. Quant à François Hollande, il laisse sa
compagne Ségolène partir au combat. Car il s’agit bien
d’une bataille, avec ses chausse-trappes, ses
polémiques et ses coups bas. Seuls les militants
socialistes peuvent voter. Ils seront environ deux cent
mille à le faire. Très vite, la seule femme candidate va
bénéficier d’une large couverture médiatique. Les
sondages la plébiscitent. Les news magazines la
propulsent à la une. Trois débats télévisés, âpres et
disputés, ne changeront pas la donne. Ségolène Royal
l’emporte largement : 60,65 % des suffrages contre
20,69 % pour DSK et 18,66 % pour Fabius. Pourtant, la
dynamique incontestable dont elle bénéficie ne suffira
pas. Les éléphants du PS, très critiques, voire ironiques,
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en privé, très tièdes en public, la soutiennent du bout
des lèvres. Ses initiatives personnelles troublent et
déstabilisent ses partisans, très nombreux sur le terrain.
Elle sera clairement et nettement distancée par Nicolas
Sarkozy. Les socialistes, son premier secrétaire
notamment, en tireront les leçons.

Cinq ans plus tard, le décor est franchement différent.
Pour la première fois, il s’agit de primaires
« citoyennes ». Les sympathisants vont pouvoir voter, et
pas seulement les militants. Un succès indéniable, avec
2 700 000 votants au premier tour, 2 900 000 au second,
contre 200 000 cinq ans plus tôt. Pour y parvenir, la
route a été longue et les rebondissements nombreux
pendant ces six mois de campagne active et
tumultueuse. Premier coup de théâtre : dans la nuit du
15 au 16 mai 2011, les Français, stupéfaits, apprennent
que DSK a été arrêté à New York, accusé d’avoir abusé
d’une femme de ménage à l’hôtel Sofitel. Le directeur
général du FMI était le grand favori des sondages, des
médias et de la plupart des barons du PS. La primaire
est donc totalement relancée. Ils seront finalement six, à
l’automne, sur la ligne de départ. Martine Aubry, la
patronne du parti, le radical de gauche Jean-Michel
Baylet, François Hollande, qui a démarré sa campagne
le premier, presque en solitaire, Arnaud Montebourg, qui
a « porté » cette idée des primaires ouvertes, Ségolène
Royal et Manuel Valls. C’est une lutte au couteau. Les
coups pleuvent, tous azimuts. « Les Français peuvent-ils
citer une seule chose que François Hollande aurait
réalisée en trente ans de vie politique ? Une seule ? »,
aurait confié Ségolène au Figaro. « Propos sortis de leur
contexte… conversation informelle », explique la
candidate. « Valls n’a qu’un pas à faire pour aller à
l’UMP », lance Montebourg. Les trois débats télévisés,
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notamment le premier sur France 2, sont tendus. Le
duel Aubry-Hollande se durcit. « Quand c’est flou, c’est
qu’il y a un loup », ironise méchamment Martine Aubry,
citant… sa grand-mère, à propos des propositions de
Hollande. Mais le président du conseil général de
Corrèze a trop d’avance. Déterminé, sûr de lui, il a
parcouru la France dans tous les sens et pendant des
mois, dans une indifférence quasi générale. Et, d’un
coup, après l’élimination de DSK, il devient le favori.
Comme Ségolène Royal cinq ans auparavant, il est
porté par les études d’opinion. C’est le réflexe, classique
et presque incontournable, du « vote utile ». Hollande a
réussi son premier pari. Une montée en puissance
progressive, un réseau efficace, des arguments bien
rodés, une personnalité sympathique, consensuelle et
rassurante : l’ensemble a parfaitement fonctionné. En
tête au premier tour, avec plus de 39 % des voix devant
Martine Aubry, il l’emporte facilement au second avec
près de 57 %. La bataille a cependant été rude. Et,
durant toute la campagne présidentielle, Jean-Luc
Mélenchon d’un côté, Nicolas Sarkozy et ses lieutenants
de l’autre reprendront jour après jour les petites phrases
en forme de flèches décochées pendant la primaire.

2013. Cette fois, ce sont les primaires internes à
l’UMP, dans la perspective des élections municipales
des 23 et 30 mars 2014. Tout nouveau pour ce parti de
tradition bonapartiste. Le succès des primaires
socialistes, même s’il a été d’abord maladroitement
contesté par Jean-François Copé et quelques autres
flingueurs de l’UMP, a rendu a priori ce processus
irréversible et inévitable. La nouvelle vague du
mouvement, de Nathalie Kosciusko-Morizet à Bruno Le
Maire en passant par Valérie Pécresse, Xavier Bertrand
et François Baroin, a poussé le projet. Les sarkozystes
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purs et durs, pour le moins réservés, n’ont rien pu faire.
François Fillon a habilement soutenu l’idée. Dès lors,
tout était joué. Et la calamiteuse élection interne de
novembre 2012 (voir : Haine), avec ses tricheries et ses
embrouilles, a en principe rendu cette innovation
incontestable. A l’automne 2016, une primaire
« ouverte » devrait donc permettre de départager les
candidats. Mais dès juin 2012, à Paris en particulier,
l’UMP organise ce scrutin interne, pour sélectionner les
candidats aux municipales. Une sorte de test grandeur
nature. La primaire parisienne est d’une brutalité
particulière. NKM, largement favorite, doit faire face à un
tir groupé, venant notamment des adversaires du
« mariage pour tous ». Sa faute : s’être abstenue sur le
texte à l’Assemblée et avoir affirmé, comme quelques
autres dans sa formation politique, que la loi Taubira ne
serait pas modifiée en cas de victoire de la droite en
2017 car « on ne pourra ni démarier ni désadopter ».
Guillaume Peltier, l’un des porte-parole de l’aile droite,
proche de Patrick Buisson, va même jusqu’à souhaiter
sa défaite, avant de se faire « blâmer » par la direction
du parti. NKM l’emporte largement, avec plus de 60 %
des voix. Mais la participation est faible, presque
symbolique, vingt mille votants seulement. Et le scrutin
est soupçonné d’irrégularités techniques. Décidément
impitoyable, Buisson lui-même, pas encore déconsidéré
chez Nicolas Sarkozy par la révélation de ses écoutes
de l’ancien président, monte en ligne et juge NKM « trop
clivante, trop bling-bling, trop mariage gay ». « Elle n’est
pas la meilleure pour gagner, mais la meilleure pour
perdre », ajoute le théoricien de la droite dure, l’ancien
patron de Minute, l’inventeur du « populisme chrétien »,
le stratège des deux dernières campagnes
présidentielles de Sarkozy. A l’UMP, l’union reste
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durablement un combat. Car il s’agit clairement de
modifier la culture interne du mouvement, de faire
accepter ces nouvelles règles du jeu, d’éviter les
couacs, d’organiser la transparence et de préparer des
primaires indiscutables et indiscutées. Un sacré
chantier.

A gauche également, dans la même perspective des
municipales, les duels internes sont souvent de
vigoureux affrontements. Ainsi, en octobre 2013, la
primaire organisée à Marseille pour sélectionner le
candidat aux municipales tourne très vite à la foire
d’empoigne. Et c’est dans un climat violent et passionné
que Patrick Mennucci est finalement désigné pour
affronter le maire sortant Jean-Claude Gaudin. Plus de
57 % au second tour à l’issue d’un face-à-face électrique
et musclé avec la bouillante sénatrice Samia Ghali. Mais
la bataille a laissé des traces. Au soir de cette primaire,
Samia Ghali est amère. Il faudra des jours et des jours
de discussions et des trésors de diplomatie pour lui faire
accepter la défaite et négocier son ralliement. Et l’échec
cuisant de Patrick Mennucci et de ses listes cinq mois
plus tard le confirmera de manière spectaculaire : au-
delà de la vague politique qui a marqué les dernières
municipales, la férocité du combat interne a
considérablement affaibli le candidat choisi par les
socialistes. Cruelle leçon pour le PS marseillais.

Prochaine grande étape pour les primaires, l’automne
2016. A gauche, le sujet est tabou tant que François
Hollande n’a pas fait connaître ses intentions. S’il est
candidat à un second mandat, l’hypothèse de primaires
est assez improbable. S’il ne l’est pas, les ambitions et
les ambitieux sont déjà au rendez-vous. A l’UMP, même
si, on l’a vu, le principe en a été clairement adopté dans
les nouveaux statuts, même si l’organisation semble
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déjà se mettre en place, le débat sur l’opportunité de la
primaire à la présidentielle de 2017 n’en finit pas de
commencer. Et, sauf surprise, il s’amplifiera dans les
deux années à venir. Un débat viril, de la base jusqu’à
l’état-major, et qui porte en réalité sur la nature même
de ce parti où la culture du chef reste solidement
ancrée. D’un côté, les tenants de la primaire, du plus
ancien – du plus légitime aussi puisqu’il a créé le
mouvement avec Jacques Chirac en 2002 –, Alain
Juppé, jusqu’aux plus jeunes, NKM, Valérie Pécresse,
Bruno Le Maire, Xavier Bertrand, François Baroin, en
passant par François Fillon bien sûr, Jean-Pierre
Raffarin et un Jean-François Copé prudent, qui s’efforce
de ménager les uns et les autres. De l’autre, les
sarkozystes historiques, Henri Guaino et Brice Hortefeux
en particulier, qui jugent difficile, voire impossible, que
leur homme providentiel, l’ancien président, puisse
imaginer ou même simplement envisager de se
soumettre à cette sélection interne. Nicolas Sarkozy lui-
même ironise en privé, et parfois moins discrètement,
sur cette perspective de primaire. Entre ces deux camps,
la bataille est lancée. Elle se déroule beaucoup en
coulisse, un peu devant les micros et les caméras. Elle
va s’accentuer dès l’automne 2014. C’est un combat
politique, psychologique et institutionnel. Les partisans
de la primaire, pour le moins réservés sur le retour de
l’ancien président, mettent en avant le respect des
statuts, la modernité du processus démocratique de
sélection, l’importance de la dynamique électorale ainsi
créée. Les adversaires affichés, ceux qui entourent
Nicolas Sarkozy, misent sur le choc que son retour
officiel provoquera et qui devrait d’évidence, selon eux,
aboutir à l’élimination immédiate, ou presque, de tous
les concurrents potentiels. Débat de fond, débat
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tactique, aussi. Débat brutal et musclé, en perspective…
Cette innovation politique modifie aussi la pratique

électorale. Car les primaires donnent sans doute aux
sondages d’opinion un rôle et un impact démesurés. En
2006, Ségolène Royal l’a emporté parce qu’elle
apparaissait comme la mieux placée. En 2011, dès le
lendemain de l’affaire du Sofitel, même observation pour
François Hollande. En toute logique, les militants et les
sympathisants privilégient le favori des sondages, le
candidat le plus efficace six mois avant le scrutin
présidentiel. En 1980, Michel Rocard, chouchou des
sondages, l’aurait peut-être emporté contre un François
Mitterrand largement distancé par son jeune rival dans
l’opinion. En 1994, six mois avant l’élection de Jacques
Chirac, Edouard Balladur faisait nettement la course en
tête, au point qu’un certain Sarkozy envisageait sa
victoire… au premier tour ! Les promoteurs, les
organisateurs, les candidats et les électeurs de ces
primaires à venir devront donc, sans doute, adapter et
affiner leurs stratégies, leurs comportements, leurs
tactiques, leurs arguments. Pour éviter que les
sondages préélectoraux ne deviennent, à travers ces
primaires, les vrais arbitres de la sélection pour les
présidentielles à venir.
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Remaniement

C’est l’un des moments les plus douloureux, ou les
plus heureux, pour les dirigeants politiques. Le moment
où tout bascule, dans le bon ou le mauvais sens. Le
moment où l’on se fait de nouveaux amis, où l’on se
découvre de nouveaux ennemis. Le moment où tout
peut s’écrouler, en une minute. Une entrée au
gouvernement, a fortiori une nomination à Matignon,
c’est la consécration. Un départ, c’est le plus souvent
l’assurance d’une traversée du désert. De 1958 à
aujourd’hui, les exemples ne manquent pas. Ce sont,
pour les intéressés, en particulier les anciens Premiers
ministres, des souvenirs fondateurs. Et souvent cruels.

8 avril 1962. Les Français approuvent par référendum
les accords d’Evian et l’indépendance de l’Algérie. A
Matignon, où il a été nommé près de quarante mois plus
tôt, le 8 janvier 1959, Michel Debré sait déjà que son sort
est scellé. Le Général ne lui a pas caché qu’il voulait
donner un nouveau départ à l’action du gouvernement.
Le vieux grognard du gaullisme, l’inspirateur de la
Constitution de la V  République, l’homme qui n’avait
pas caché un attachement profond à l’Algérie française
ne manifeste pas trop sa déception. Il espère revenir
bientôt au gouvernement, ce que le Général lui a laissé
entendre. Mais il devra attendre quatre longues années,
une éternité pour ce gaulliste fervent, fidèle et loyal.
Quatre années difficiles, avant d’être nommé ministre de
l’Economie et des Finances.
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Celui qui lui succède en avril 1962 est, lui aussi, un
proche collaborateur du Général. Georges Pompidou se
préparait depuis quelques mois. Efficace, pragmatique,
travailleur, autoritaire : pour de Gaulle, ces qualités sont
indispensables. Le couple exécutif vivra sans trop de
nuages les toutes premières années. Ils s’estiment et se
complètent. Mais Pompidou aime son indépendance. A
partir de 1967, le Président envisage de le remplacer
(voir : Pompidou Georges). Intuitif, le Premier ministre le
sent, et finit par le savoir. Les événements de 1968
interviennent à un moment où les divergences
apparaissent déjà entre l’Elysée et Matignon (voir : De
Gaulle-Pompidou). Après le triomphe du second tour
des législatives, le 30 juin 1968, et avant l’annonce du
départ de Pompidou, le 10 juillet, c’est un véritable
psychodrame qui se joue. Dix jours de cache-cache, de
mensonges, de coups fourrés. Dix jours qui laisseront
des traces. La pièce se joue en trois actes : Pompidou
fait d’abord connaître sa lassitude après six ans à
Matignon, un record toujours inégalé ; devant les
pressions, très fortes, de ses nombreux amis politiques,
notamment Jacques Chaban-Delmas, et de quelques
proches du Général, il accepte de rester ; « C’est
finalement trop tard. J’ai proposé le poste à Couve de
Murville ! », se serait, selon son secrétaire général
Bernard Tricot, écrié le Général. Un jeu de dupes.
Pompidou, blessé, comprend qu’il a été floué.
« Quelque chose en moi était ébranlé. Nos rapports
[avec de Gaulle] étaient donc des rapports de fonctions
et de circonstances et non pas des rapports privilégiés
entre un grand homme et quelqu’un qui lui était tout
dévoué et mettait à son service toutes ses capacités et
sa fidélité », écrira-t-il plus tard dans Pour rétablir une
vérité. Cet épilogue sera le début du vrai divorce entre
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de Gaulle et son futur successeur. Un épisode difficile à
vivre pour Georges Pompidou. Après la terrible affaire
Markovic, peut-être le plus dur moment de sa vie
politique.

1968-1972. Quatre ans plus tard, c’est son Premier
ministre, le très populaire Jacques Chaban-Delmas, qui
vivra de tels moments. Après trois ans et quinze jours à
Matignon, le maire de Bordeaux est remplacé par Pierre
Messmer. On ne connaîtra peut-être jamais toute la
vérité sur cette décision de Georges Pompidou. Le
Président, désormais informé sur la gravité, sinon sur la
nature, de sa maladie, était-il déjà trop influencé par le
duo Juillet-Garaud, dont l’hostilité politique et
personnelle pour Chaban-Delmas était notoire ?
Préparait-il sa succession, Messmer étant dès lors
chargé de protéger Chirac et de le placer au plus tôt sur
une orbite présidentielle ? Ce qui est certain, c’est que
Chaban, très populaire dans l’opinion, soutenu par les
barons gaullistes, ne s’attendait pas à ce scénario. Il en
gardera de l’amertume, un goût d’inachevé, un
sentiment d’injustice, aussi. Il en sortira
psychologiquement un peu « cassé ». Sa campagne
présidentielle manquée de 1974 trouve peut-être là une
part d’explication.

17 juillet 1984. L’émotion est palpable au palais de
l’Elysée. Pierre Mauroy s’en va, remplacé par le jeune
Laurent Fabius. Trois ans et deux mois de bons et
loyaux services pour ce Premier ministre qui a mis en
musique avec détermination la première alternance
politique de la V  République. Retraite à soixante ans,
nationalisations, abolition de la peine de mort, cinquième
semaine de congés payés, création de l’impôt sur les
grandes fortunes. Son bilan est considérable. Le maire
de Lille a bataillé avec succès pour convaincre François
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Mitterrand de prendre le tournant de la rigueur, en 1983.
Mais il est un peu usé. Et la polémique nationale sur
l’école privée incite le Président à changer d’équipe. Exit
Pierre Mauroy. Moment de forte tension à la présidence.
Pour la première, et sans doute dernière fois, depuis
1981, ses proches collaborateurs voient quelques
larmes dans les yeux de Mitterrand. Une émotion
sincère. Et, chez Mauroy, le sentiment du devoir
accompli. Rude, malgré tout.

1991. Sept années plus tard, le scénario est
radicalement différent pour le départ de Michel Rocard
et l’arrivée d’Edith Cresson. Mitterrand ne supporte plus
son Premier ministre. Ce dernier est excédé par l’attitude
du Président et les rumeurs hostiles qui lui parviennent
chaque jour du « château ». C’est un divorce par
consentement mutuel, mais pour le moins rugueux. Une
sorte de soulagement réciproque aussi, les relations
entre la présidence de la République et l’hôtel Matignon
étant devenues franchement exécrables. Aujourd’hui
encore, Michel Rocard en conserve une vraie blessure et
une solide hostilité envers son vieil ennemi (voir :
Mitterrand François). Les départs d’Edith Cresson, puis
de Pierre Bérégovoy, se déroulent dans un climat plus
affectif et plus affectueux. La première femme chef de
gouvernement sous la V , critiquée, déstabilisée, victime
dès ses débuts d’attaques misogynes (voir : Sexisme
(machisme, misogynie), tiendra un peu plus de dix mois.
Mitterrand sait qu’il doit s’en séparer. Elle en est
consciente. Avec le soutien du chef de l’Etat, elle tente
de résister. Sans succès. Inéluctable, le remplacement
est annoncé le 2 avril 1992. Un départ attendu, mais qui
a lieu dans la douleur. Edith Cresson estime qu’elle a
été victime d’un véritable complot technocrates. Et
François Mitterrand culpabilise un peu, ce qui n’est
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pourtant pas franchement dans sa nature, conscient
d’avoir propulsé sa protégée à la tête du gouvernement
sans qu’elle ait été réellement préparée. Son
successeur, Pierre Bérégovoy, reste à Matignon moins
d’un an. Des mois de crise, ponctués d’affaires et de
polémiques. Le prêt personnel qu’il a négocié avec un
industriel proche du Président, Patrice Pelat, se
transforme en scandale d’Etat. Les dernières semaines,
qui précèdent les élections législatives de mars 1993,
sont un véritable calvaire pour lui. C’est un raz-de-marée
pour la droite. Balladur le remplace. Deuxième
cohabitation. Pierre Bérégovoy, réélu dans la Nièvre, est
lâché par ses amis. Il craque, profondément convaincu
de sa responsabilité personnelle dans le grave échec de
la gauche. Le 1  mai, il se tire une balle dans la tête.

En 2005, c’est aussi un échec électoral qui provoque
la chute du Premier ministre. Jean-Pierre Raffarin est à
Matignon depuis la réélection de Chirac, après le coup
de tonnerre du 21 avril 2002. Cette fois, c’est le
référendum sur la Constitution européenne qui cause la
perte du locataire de Matignon. Le non l’emporte
largement. Villepin piaffe, s’agite et met la pression sur
Chirac. Raffarin sera fidèle et loyal jusqu’au bout. Il
partira tranquillement, comme il est arrivé. Un exemple,
assez rare, de sérénité et de calme. Et pourtant, le
Premier ministre sortant se souviendra longtemps des
coups de boutoir quotidiens des deux ennemis et
prétendants qui lui savonnaient la planche en
permanence, Sarkozy et Villepin. Ils n’avaient qu’un
point d’accord : la nécessité impérieuse de remplacer
Raffarin. Parvenus à leur fin, ils continueront de
s’entretuer.

Tous les Premiers ministres de la V  République n’ont
pas quitté Matignon dans le même climat de fureur ou
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de crise, dans le même état d’épuisement ou de simple
frustration. Certains sont partis soulagés. D’autres ont
connu un départ évident et automatique après un échec
aux élections législatives ou présidentielles : Barre en
1981, Fabius en 1986, Chirac en 1988, Bérégovoy en
1993, on l’a vu, Balladur en 1995, Jospin en 2002, Fillon
en 2012. Mais la plupart d’entre eux gardent de ce
chassé-croisé à la tête du gouvernement un souvenir
pour le moins contrasté. Le 31 mars 2014, c’est un Jean-
Marc Ayrault amer qui quitte l’hôtel Matignon. L’ancien
maire de Nantes a tout fait pour rester chef du
gouvernement. Dans le bureau du Président, le matin
de son remplacement, il a mis en avant sa loyauté et sa
capacité de rassembleur. Rien n’y a fait. L’échec des
municipales était trop lourd. Son départ écrit. Cruel, bien
sûr, mais inscrit en caractères gras dans les résultats du
scrutin du 30 mars. Décidément, on ne sort pas
indemne de cet « enfer » de Matignon, de cette machine
à broyer, de cette lessiveuse où se prennent chaque
jour des dizaines de décisions, où se rendent à chaque
instant, sous le regard rarement bienveillant de l’Elysée,
des arbitrages difficiles.

Cette violence politique ne frappe pas seulement les
Premiers ministres de la V  République au moment de
leur départ. Elle atteint aussi souvent des ministres ou
secrétaires d’Etat. Des situations parfois humiliantes
pour les ministres qui apprennent leur limogeage par la
radio ou la télévision. Des chemins de croix pour celles
et ceux dont le départ est annoncé par la presse depuis
des jours et des jours. Et que dire des ministres qui
attendent près de leur téléphone l’appel du Président ou
du Premier ministre ? Les exemples sont innombrables
de ces promesses non tenues, de ces nominations
avortées, de ces choix modifiés au tout dernier moment.
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Car la formation d’une équipe gouvernementale réserve
toujours des surprises, souvent cruelles. Sans remonter
jusqu’à la IV  République, où les remaniements
donnaient le tournis et le vertige, les anecdotes
fourmillent. C’est ce député gaulliste qui devient ministre
des PTT dans les années 1970 parce qu’il appelait par
hasard son ami Premier ministre… au téléphone au
moment du remaniement. C’est cet autre député qui
entre au gouvernement… car il a été confondu avec son
frère, également député, et qui, lui, devra en
conséquence attendre un an avant d’être nommé. C’est,
en 2005, cette scène inédite (contée par Bruno Le Maire
dans Des hommes d’Etat) qui voit Chirac, en compagnie
de sa fille Claude et de son tout nouveau Premier
ministre Dominique de Villepin, former la nouvelle
équipe. Un gouvernement à seulement trente
ministres ? « Une connerie  ! Vous allez amuser les
journalistes pendant quinze jours et vous faire des
ennemis pour dix ans », lâche Chirac très sérieusement.
Et les deux hommes de chercher longuement le nom
d’un, ou plutôt d’une, ministre de l’Environnement en
téléphonant tous azimuts pour trouver des idées.
L’heureuse élue sera finalement Nelly Olin, une
sénatrice UMP du Val-d’Oise. C’est aussi, à l’automne
2010, cette annonce faite officieusement à Jean-Louis
Borloo de préparer son équipe car il va remplacer Fillon,
que le président Sarkozy supporte de moins en moins.
On connaît la suite. C’est encore, en juin 2011, ce
psychodrame qui agite, dans la coulisse, l’Elysée,
Matignon, Bercy, l’UMP et les couloirs du Parlement à
l’occasion du remplacement de Christine Lagarde,
nommée à la tête du FMI à la place de DSK. Face à face
Valérie Pécresse, Bruno Le Maire et François Baroin.
Chacun des trois a, bien entendu, reçu des promesses.
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Chacun a déjà préparé son cabinet. Baroin l’emportera,
fort de son poids politique et de l’impact électoral de ses
racines chiraquiennes. Et les deux autres candidats
devront ronger leur frein. Difficile à vivre aussi, le départ
d’un fidèle de François Hollande, Pierre Moscovici,
principale victime du remaniement qui suit le désastre
électoral du 30 mars 2014. C’est ainsi, dans la vie
politique, où l’on va souvent de fausses promesses en
vraies déceptions.

Revanche

Battus ou humiliés, trahis ou lâchés, critiqués ou
brocardés, les responsables politiques ont souvent une
revanche à prendre. Un Lionel Jospin renonçant à la vie
politique dans l’heure qui suit l’annonce de sa défaite, le
21 avril 2002, et tenant ensuite cet engagement, est un
cas unique. Avec, bien sûr, en remontant plus loin
encore dans le temps, et comme il l’avait annoncé, le
général de Gaulle après son échec au référendum de
1969. Au soir d’un échec, ou d’une déception, quel
responsable politique ne prépare pas déjà, dans sa tête,
son retour, qu’il imagine forcément victorieux et
fulgurant ? Quel dirigeant oserait confier honnêtement
qu’il ne pense pas à sa revanche prochaine ? Les
témoignages des proches sont à peu près unanimes.
Personne n’échappe réellement à cette règle.

Si l’on s’en tient aux seuls présidents de la
République ou chefs du gouvernement, la revanche n’a
cessé d’être un moteur essentiel. Même le général de
Gaulle, à son niveau, y a songé. Le 20 janvier 1946,
lançant à ses ministres son célèbre « Je fous le camp »,
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il démissionne avec fracas de ses fonctions de président
du Gouvernement provisoire, refusant le jeu médiocre
des partis et les petites combinaisons de la IV
République. Le 16 juin suivant, c’est le discours de
Bayeux, et la présentation dans le détail de nouvelles
institutions articulées autour, et à partir, d’un exécutif
fort. Il lui faudra attendre plus de douze longues années
avant de mettre en œuvre ce programme. Ce sera la
Constitution de la V  République. Douze années
pendant lesquelles il fulmine, rumine et ronge son frein.
Son retour, en 1958, aura un vrai parfum de revanche. A
de rares exceptions, les personnalités en pointe sous la
IV  seront toutes écartées ou marginalisées.

Ses successeurs, dans des circonstances bien
différentes, régleront leurs comptes à leur arrivée à
l’Elysée. Georges Pompidou avec les gaullistes qui lui
étaient hostiles, et avec celles et ceux, assez nombreux,
qui avaient contribué de près ou de loin à alimenter
l’affaire Markovic. Valéry Giscard d’Estaing en éloignant
ceux, des gaullistes en particulier, qui avaient, en 1966,
huit ans avant son élection, organisé son départ, qu’il
avait jugé « humiliant », du gouvernement. Mitterrand
bien sûr, qui, le 10 mai 1981, tient sa revanche sur trois
fronts différents : la droite et le centre, au pouvoir sans
discontinuer depuis vingt-trois ans ; ses adversaires au
parti socialiste, les rocardiens notamment ; et la plupart
des médias, publics en particulier, dont il modifiera au
plus vite, sans ménagement ni précautions, la direction,
les états-majors et l’organisation. Cette triple revanche,
Mitterrand la goûtera au début avec appétit, de façon
plus discrète et plus distanciée par la suite. A la fin de
ses deux mandats, il lui arrivera même de regretter en
privé les excès de cette période.

Pour Jacques Chirac, c’est clair et net, simple et
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précis, sans bavures et presque sans exceptions
lorsqu’il s’installe à l’Elysée, le 17 mai 1995 : l’ennemi,
ceux qu’il faut punir et repousser dans les meilleurs
délais, et avec une certaine agressivité politique, ce sont
d’abord les balladuriens. Le premier gouvernement,
mené par un Alain Juppé pourtant plus ouvert et plus
rassembleur, sera pour l’essentiel chiraco-chiraquien.
Ceux qui ont manqué au nouveau président avant et
pendant la campagne devront, à l’image de Nicolas
Sarkozy, patienter. En mai 2007, le choix est différent.
Nicolas Sarkozy tient, lui aussi, sa revanche. Il apprécie
et s’en amuse à la fois. En 2005, deux ans plus tôt, à
son retour au ministère de l’Intérieur après un bref
passage à l’Economie et aux Finances, il répétait en
petit comité, pensant très fort à l’affaire Clearstream :
« Je vais redevenir le patron de ceux qui font des
enquêtes sur moi. Il y en a qui doivent mal dormir depuis
qu’ils savent que je reviens. » Son commentaire avait fait
le tour des salles de rédaction. Cette fois, en 2007, il est
arrivé au sommet. Il a en tête ses échecs passés, des
élections présidentielles auprès de Balladur en 1995 au
scrutin européen de 1999. Il se souvient avec une
précision impressionnante de ces réunions du RPR où il
était accueilli avec une franche hostilité, parfois même
sifflé, pour avoir « trahi », choisi Edouard Balladur plutôt
que Jacques Chirac. Les chiraquiens les plus proches,
François Baroin par exemple, seront donc, dans un
premier temps, oubliés ou, plus simplement, ignorés. En
même temps, Nicolas Sarkozy pratique l’ouverture à
haute dose et à marche forcée. Ceux qui, dans son
camp, ne font pas partie du premier cercle, ont donc le
sentiment d’être rejetés.

Arrive François Hollande et le 6 mai 2012. Il tient, lui
aussi, sa revanche politique après des années difficiles
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et des moments de grande solitude. Mais il a axé sa
campagne sur l’unité et le rassemblement. En
conséquence, son gouvernement tiendra compte de
toutes les sensibilités socialistes, des accords conclus
entre les deux tours des primaires « citoyennes » et des
alliances électorales avec les Verts. Parmi les
personnalités « oubliées » ne figurent réellement que
Martine Aubry, sans doute pour incompatibilité
réciproque d’humeur, et Ségolène Royal pour des
raisons personnelles.

Et puis, au chapitre des revanches politiques, il y a
ces phrases cultes et ces moments, ces images que l’on
ne peut oublier. En 1981, quelques mois après sa
défaite contre François Mitterrand, Valéry Giscard
d’Estaing assure publiquement « avoir jeté la rancune à
la rivière » dans son conflit ouvert et violent avec
Jacques Chirac (voir : Chirac-Giscard). Réponse de
Chirac, des années plus tard : « Ce jour-là, la rivière
devait être à sec, tant cette rancune est demeurée
tenace et comme inépuisable. » En septembre 2008,
Ségolène Royal tient meeting au Zénith de Paris. Seize
mois plus tôt, elle a nettement perdu face à Nicolas
Sarkozy. Elle ne cesse de penser à l’attitude rugueuse,
virile, mi-ironique, mi-condescendante, de ses « amis »
socialistes pendant cette campagne. Son one-woman
show au Zénith va lui permettre de répondre. Et
d’évoquer, mordante, cinglante, le souvenir des « riantes
primaires, des gentils coups bas, des tendres attaques,
des amicales pressions ». « Rien ne me fera reculer »,
ajoute-t-elle, combative. Environ quatre ans après, le
soir même de sa défaite aux élections législatives à La
Rochelle, en juin 2012, alors que chacun pense encore
au tweet vengeur de Valérie Trierweiler en faveur de son
concurrent local, elle cite cette fois Cyrano de Bergerac :
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« On n’abdique pas l’honneur d’être une cible. »
Toujours ce parfum de revanche. Toujours cette volonté,
en politique, de rendre coup pour coup. Et de ne jamais
laisser le ring désert, même pour quelque temps…
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S

Santini (André)

« Très bien, les obsèques de Mitterrand. Mais je ne
me souviens pas qu’on en ait fait autant pour Giscard. »
Signé André Santini. Le député-maire d’Issy-les-
Moulineaux s’est fabriqué une spécialité : croquer en
formules acides personnalités et situations politiques. A
la manière d’un chroniqueur jamais dupe des jeux de
pouvoir. A preuve cette remarque que lui fit un jour
Valéry Giscard d’Estaing : « Vous lisez Le Canard
enchaîné, monsieur Santini ? Je croyais que c’était vous
qui l’écriviez… » Il faut dire qu’en plus de quarante ans
de carrière (élu maire en 1980, député en 1988, ministre
dans les gouvernements Chirac de 1986 à 1988 et Fillon
de 2007 à 2009), André Santini a peaufiné une méthode
toute personnelle, dont le but avoué est de mettre les
rieurs de son côté. Il ne suffit toutefois pas de fréquenter
les allées du pouvoir et ceux qui les arpentent. Encore
faut-il poser le juste regard. Dans son autodictionnaire
Le Santini, il explique que, tout imprégné d’humour
corse – un mélange d’ironie, d’autodérision et de
joyeuse méchanceté –, il n’a guère à se forcer… Ce qui
lui vaut, entre autres titres de gloire, de siéger au jury du
Club de l’humour politique – où l’abondance de son
œuvre lui interdit d’être candidat – et d’être président à
vie du jury du prix Iznogoud, qui jusqu’en 2007
récompensait « une personnalité qui a tenté de devenir
calife à la place du calife, s’est vantée et a
lamentablement échoué ». Edouard Balladur en avait
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été l’inconsolable lauréat en 1995 après la
présidentielle, et André Santini se l’était attribué à lui-
même en 2004 après son échec à la présidence du
conseil régional d’Ile-de-France.

Tous les politiques – ou peu s’en faut – ont été ses
cibles. Devenu député dans les années 1980, l’ancien
Premier ministre Raymond Barre faisait la joie d’André
Santini : « C’est mon compagnon de chambre. Il dort à
côté de moi à l’Assemblée » ; « Je le vois roupiller. Mais,
quand il ne dort pas, il se tourne les pouces et je me
dis : “Tiens ! Il fait son jogging !” ». On attribue aussi à
Santini le surnom donné au même Raymond Barre :
« Sancho Pansu. » Autre locataire de Matignon à
recevoir les flèches santiniennes : Alain Juppé. Santini
reconnaît que c’est par dépit – il n’a pas été nommé
ministre en 1995 – qu’il n’a pas hésité, quelques mois
plus tard, à juger le gouvernement Juppé : « Il va dans
le mur, et en plus il klaxonne », et plus tard, après un
remaniement allégeant le nombre de ministres mais qui
ne produisait pas le succès escompté : « Le Premier
ministre souhaitait un gouvernement ramassé, il a
parfaitement réussi. »

Ne pas croire cependant que les piques de Santini
sont réservées à son propre camp. Le passage de la
socialiste Edith Cresson à Matignon et l’écho négatif de
son action dans l’opinion publique lui avaient inspiré ce
commentaire  : « A force de descendre dans les
sondages, elle va finir par trouver du pétrole . » Jack
Lang, qui, en 1981, au lendemain de la victoire de
François Mitterrand, avait salué le « passage de l’ombre
à la lumière », fut visé par cette remarque
astronomique : « Si l’éclipse du 11 août 1999 avait été
de gauche, cela se saurait. Jack Lang aurait déjà
claironné qu’il était à l’origine de ce spectacle populaire
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et gratuit. »
En 2002, André Santini publie Bestiaire politique. Le

carnaval des animaux. On y découvre que le personnel
politique est composé de brebis – « candidats rentrant
penauds au bercail après avoir tenté sans succès une
aventure dissidente » ; de chèvres – « candidats venus
de nulle part, élus grâce au seul pouvoir de leur
étiquette, laquelle s’enlève aussi facilement qu’elle se
colle » ; d’autruches et de boas – « la politique est
affaire d’estomac » ; de grenouilles – « qu’on retrouve
dans toutes les mares » ; de hannetons – « qui
s’acharnent à butter contre les portes qui leur sont
fermées » ; de chiens huskys – « qui fonctionnent en
attelage appelé groupe parlementaire. Difficile d’éviter
qu’ils se mordent ». On y trouve aussi des anguilles, des
escargots, des crocodiles, des requins, et naturellement
des caméléons (voir : Girouettes).

A son tour, André Santini a reçu quelques flèches.
Son collègue centriste Hervé Morin a dit un jour,
évoquant une réunion de groupe parlementaire : « Rien
ne change. Quand je suis parti, Santini dormait. Quand
je suis revenu, il dormait encore. » La réplique,
référence aux sondages de popularité, fut d’une
cuisante férocité : « Morin, l’inépuisable, l’indécollable
1 %. » C’est ce genre de vacherie qui vaut à Santini
l’estime de la plupart des politiques. « Ce n’est pas
Clemenceau, mais c’est son stagiaire », a dit de lui, avec
sympathie, un connaisseur, Michel Charasse.

Sarkozy (Nicolas)

La scène se déroule le 2 mars 2012. Le président en
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exercice démarre sa campagne électorale. Il visite une
ferme à Itxassou, dans les Pyrénées-Atlantiques.
Dialogue pris sur le vif avec une exploitante agricole.
Elle : « On n’est pas aux trente-cinq heures. » Lui :
« Moi non plus. » Elle : « Oui, mais on n’a pas le même
salaire. » Lui : « Moi, je ne suis pas propriétaire de
quarante hectares, hein ! » Elle : « Mais vous avez autre
chose en banque, peut-être… » C’est dans son
comportement, dans son attitude, dans son style, dans
son langage, que le sixième président de la V
République manifeste une réelle brutalité. Parfois
vulgaire, comme ce 23 février 2008 au Salon de
l’agriculture lorsqu’il répond « casse-toi, alors,
pauv’con » à un visiteur qui refuse de lui serrer la main.
Ou ce 2 mars 2012, lorsqu’il lance « si t’as quelque
chose à dire, t’as qu’à venir ici » à un pêcheur du
Guilvinec qui l’interpelle. Déjà, ministre de l’Intérieur, il
avait choqué, y compris chez ses partisans, en parlant
de « racailles » à Argenteuil ou en annonçant qu’il allait
« nettoyer au Kärcher » la cité des 4 000 à La
Courneuve. Le ton était donné.

Avant, pendant et après son passage à l’Elysée, il se
montre, quasiment en permanence, et à la moindre
occasion, acide et blessant quand il parle de ses
adversaires, de ses concurrents… ou de ses « amis »
politiques. Juppé ? « Un second, comme Villepin. »
Séguin ? « Une grande envolée et ensuite plus
personne. » Les prétendants à l’élection présidentielle
de 2012 dans sa majorité ? « Un bal de nains ! » Même
Copé, accusé d’affaiblir l’UMP, et qui pourtant ne lui
ménage pas son soutien à cette époque, est une cible.
La bataille rageuse qui oppose pendant des mois
Sarkozy à Dominique de Villepin est l’un des symboles
de cette exaspération permanente (voir : Clearstream).

e
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Le tir de barrage contre Chirac n’est pas moins rude. Le
célèbre « Je décide, il exécute » du 14 juillet 2004 vient
après les propos musclés de son ministre sur le goût
prononcé du Président pour le sumo. « Comment peut-
on être fasciné par des combats de types obèses aux
chignons gominés ? Ce n’est vraiment pas un sport
d’intellectuel. Mitterrand, lui, au moins, il avait du goût »,
glisse avec gourmandise, devant des journalistes, le
futur président. Un an après, le 14 juillet 2005, il
ironisera sur ceux « qui ont vocation à démonter des
serrures à Versailles pendant que la France gronde ».
Avant de dénoncer, un peu plus tard, les « rois
fainéants ». Ces deux-là, Chirac et Sarkozy, sont en
conflit permanent depuis qu’en 1995 le jeune maire de
Neuilly, alors ministre du Budget, a choisi de soutenir
activement Edouard Balladur à l’élection présidentielle.
Et il le fera à sa manière, brutale et frontale, allant
jusqu’à lâcher pendant cette campagne, à un moment
où le maire de Paris est encore largement distancé dans
les sondages : « L’électro-encéphalogramme chiraquien
est plat. Ce n’est plus l’Hôtel de Ville, c’est l’antichambre
de la mort », lit-on dans Le Roman d’un président de
Nicolas Domenach et Maurice Szafran. « Chirac est
mort, il manque juste les trois dernières pelletées de
terre. » Sans commentaire.

Chirac élu, personne ne parviendra alors à les
rapprocher des années durant, même si Villepin,
pendant un temps, et surtout Bernadette Chirac
déploient des trésors de diplomatie. « Chirac, il est
méchant. Chirac, il est solitaire. Chirac, il est intelligent.
Mais surtout, il est méchant. Moi, je suis peut-être
méchant, mais je suis un enfant de chœur à côté de
lui », lâche, début 2007, lors d’un déjeuner, Nicolas
Sarkozy, comme le raconte Bruno Le Maire dans Des
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hommes d’Etat. Quant au président alors en exercice, il
ne cesse de dénoncer en petit comité la « trahison » de
son ministre, en 1995, alors qu’il faisait presque partie
de son cercle familial. Même après 2002, et l’entrée de
Sarkozy dans le gouvernement Raffarin, la déception
chiraquienne n’aura d’égale que sa fureur chaque fois
que son ministre prend ses distances avec le
gouvernement et l’Elysée, à chacune des petites
phrases assassines qui fuitent régulièrement dans la
presse. « Celui-là, il faut lui marcher dessus pour deux
raisons : d’une part, il ne comprend que cela, et en plus
il paraît que ça porte bonheur ! », lancera Jacques
Chirac devant des proches. Et à plusieurs reprises
devant Dominique de Villepin, qui s’empressera d’aller le
répéter en ville. Ces relations explosives ne cesseront
jamais. Sarkozy ne cache pas sa colère quand Chirac, le
11 juin 2011, annonce très clairement, et malgré les
mises au point de sa famille, qu’il choisit son
compatriote corrézien François Hollande pour la
présidentielle de 2012. « Chirac n’a jamais eu de
convictions. […] Et maintenant qu’il n’a plus le pouvoir
pour le tenir, tout s’effondre, tout. […] Comment on peut
faire trente ans de politique sans une conviction, hein ?
Comment ? […] C’est pas la maladie, tout ça ; c’est lui,
c’est Chirac », cite Bruno Le Maire dans Jours de
pouvoir. Cette férocité, qui vient de loin, vise en réalité
tout le monde. Ses proches, ses adversaires, les plus
anciens, les plus jeunes, les vrais et les faux amis.
Personne n’y échappe. « La route est longue, mais la
tienne va bientôt s’arrêter. » Cette phrase menaçante,
lancée à l’automne 1994 à l’adresse du chiraquien
François Baroin dans les couloirs de l’Assemblée, et
citée par le jeune ancien ministre dans son livre Journal
de crise, ils sont nombreux à l’avoir entendue.
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« Je vais l’exploser, ce nul ! L’éparpiller façon
puzzle ! » ; « Je vais les ridiculiser, ces connards des
médias ! » ; « Prenez un sucre, mettez-le dans un verre
d’eau, vous aurez Hollande ! ». Pas un jour, sans doute
pas une heure pendant la campagne de 2012 sans que
le président sortant lâche une de ces petites phrases
perfides dont il pense avoir le secret. Même les
journalistes qui le suivent, pourtant friands de bons mots
et amateurs de formules assassines, en seront vite
lassés. Quant à François Hollande, à quelques
exceptions près, il répond aux charges d’artillerie par
l’humour. « J’ai la banane ! », s’écrie un jour de
campagne le président sortant ? « Aux Français, il reste
la peau ! », réplique aussitôt le candidat socialiste.
Nicolas Sarkozy est d’abord sincèrement convaincu que
l’annonce de sa candidature va suffire à changer la
donne. Conscient que sa campagne patine, il enrage.
Tout le monde en fait les frais. Son équipe de
campagne, ses ministres, du plus proche au plus
sceptique, les médias bien entendu, les sondeurs, le
CSA, le Conseil constitutionnel… Du matin au soir, c’est
le tir au bazooka. Pour lui, rien ne fonctionne. Ni
l’organisation, ni les meetings, ni l’écriture de ses
discours, ni la participation de ses ministres. « Il y a une
élection dans trois mois, au cas où ça vous aurait
échappé. Vous pourriez sortir, défendre le bilan du
gouvernement ; ce serait une idée, non ? », lance, déjà
à bout, le président sortant le 25 janvier 2012 à la fin du
Conseil des ministres, raconte Bruno Le Maire dans
Jours de pouvoir. Un avertissement musclé qui circulera
aussitôt dans les médias. Un signe de colère et de
lassitude. Dès lors, il va parallèlement durcir ses
messages, suivant ainsi à la lettre les conseils de Patrick
Buisson, et radicaliser encore ses attaques contre
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Hollande. C’est la spirale de l’échec assuré. A cet égard,
le face-à-face de l’entre-deux-tours est révélateur.
Certain d’être supérieur, convaincu de l’emporter, il rate
son émission. Et laisse à la surprise générale, devant
des partisans stupéfaits, le futur président dérouler ses
thèmes, ses arguments, et cette désormais célèbre
tirade en forme d’anaphore : « Moi, président… » Ce 2
mai au soir, la messe est dite.

A l’Elysée même, pendant cinq ans, Sarkozy tranche
avec ses prédécesseurs. Super actif, survolté, zappeur.
Et transgressif. Encore que… « Emmener Jean-Marie
Bigard au Vatican ou lire ses SMS devant le pape, ce
n’est en rien de la transgression. Plutôt un clin d’œil à
des copains de bistrot », écrit dès 2008 François
Léotard. Le président de 2007 est sans tabou, sans
retenue, sans complexe. Ce 22 janvier 2010, il reçoit les
familles des deux journalistes de France Télévisions
enlevés par les talibans en Afghanistan, Hervé
Ghesquière et Stéphane Taponier. Dans son livre 547
jours, Hervé Ghesquière évoque cette scène, que ses
proches lui ont relatée. Il parle d’un président
« agressif » qui pointe, sans davantage de précisions,
« cinq manquements à la sécurité » de la part des
otages. Il évoque un accueil « glacial » et des familles
« abasourdies ». « Nous réglerons nos comptes avec
eux [les deux otages] quand ils sortiront », ajoute
Sarkozy. Un mois plus tard, à la demande de l’Elysée, le
chef d’état-major des armées explique publiquement
que les militaires ont déjà dépensé plus de dix millions
d’euros pour s’occuper de cette affaire...

Sur la scène internationale, la méthode sarkozyste,
directe et souvent brutale, sera diversement appréciée.
Et finalement modérément efficace. Certes, son énergie
et sa capacité d’entraînement sont saluées sur un
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certain nombre de dossiers : la Géorgie, la crise
financière de 2008, la Libye. En revanche, le style, la
virilité des relations personnelles et la manière dont il
traite ses interlocuteurs et dont il lâche certaines
phrases définitives laissent des traces profondes.
Chacun se souvient du discours de Dakar, le 26 juillet
2007, et de cette évocation pour le moins controversée
de l’homme africain qui « n’est pas assez entré dans
l’histoire ». D’autres épisodes sont moins connus. Le 9
juillet 2007, à Luxembourg, avant le déclenchement de
la crise financière, le président fraîchement élu vient dire
à ses anciens collègues ministres des Finances de la
zone euro que la France, bousculant ses engagements
précédents, repousse de deux ans le retour à l’équilibre
budgétaire. La réaction est faite à la fois de surprise et
de consternation. Dans son livre Ces Français,
fossoyeurs de l’euro, le journaliste Arnaud Leparmentier
raconte. Le ministre des Finances allemand s’étonne et
réagit fermement. « C’est qui, ce gros con ? », réplique
Sarkozy… La relation franco-allemande en sera
sérieusement affectée. D’autant que la familiarité de son
homologue français froisse, et choque par moments, la
chancelière Angela Merkel, peu habituée à ce type
d’attitude. Il se murmure à Berlin, dans les couloirs de la
chancellerie et du Bundestag, que le discret mari
d’Angela Merkel, Joachim Sauer, aurait offert à son
épouse quelques DVD de films de Louis de Funès pour
qu’elle essaie de mieux comprendre l’étonnant
comportement de ce Français qu’elle ne comprend pas.
En privé, et même devant des journalistes reçus à
l’Elysée, le nouveau président tient d’ailleurs, dans les
premiers mois de son quinquennat, des propos bien peu
diplomatiques sur la dirigeante allemande, son discours,
ses choix politiques, sa personnalité. Déjà, pendant la
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campagne présidentielle, Sarkozy avait choqué outre-
Rhin. A deux reprises, le 9 mars 2007 à Caen puis le 17
avril à Metz, il avait tapé sur le même « clou ». La
France « n’a pas inventé la solution finale, n’a pas
commis de crime contre l’humanité ni de génocide ».
Gros malaise à Berlin où l’entente franco-allemande
interdisait jusque-là ce type de propos. Peu à peu, les
chancelleries et les dirigeants étrangers doivent
s’habituer à ce nouveau comportement. « Netanyahou ?
Je ne veux plus le voir. C’est un menteur ! », dit en
aparté le chef de l’Etat à Barack Obama en marge du
G20 de Cannes, début novembre 2011. La phrase sera
répétée. Quelques semaines plus tôt, à l’ONU, Nicolas
Sarkozy se prononçait pour la création d’un Etat
palestinien. Seul problème : contrairement aux usages
diplomatiques, et balayant les principes de la
coopération franco-américaine, il n’en avait pas informé
préalablement le président américain. La réunion qui
suit est tendue. Cette fois, c’est François Baroin qui en
fait le récit dans son excellent Journal de crise. Et qui
cite Barack Obama : « Moi, dit-il au président français,
j’ai le prix Nobel, et pourtant je n’ai pas encore fait la
paix. Toi, tu n’as pas encore fait la paix et tu n’as pas le
prix Nobel. J’ai de l’avance. Entre amis, on se dit tout. »
Ambiance… Entre Sarkozy et Obama, le courant n’est
en réalité jamais vraiment passé. Une sourde rivalité,
une concurrence médiatique, des désaccords de fond
et, bien sûr, la méfiance traditionnelle entre des alliés
malgré l’attachement personnel de l’ancien président
français aux Etats-Unis. « Il vaut mieux pas être un allié
des Etats-Unis. […] On voit comment ils vous traitent,
les Etats-Unis. On vous écrase sous la semelle et on
discute après », accusait Nicolas Sarkozy, à propos des
événements en Egypte, devant le Conseil des ministres
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du 2 février 2011, rapporte Bruno Le Maire dans Jours
de pouvoir. Et que dire de ce propos privé lâché par
Sarkozy sur le Syrien el-Assad en décembre 2010, et
cité par Frédéric Mitterrand dans La Récréation :
« Chirac ne voulait plus parler à Bachar el-Assad. Quelle
erreur ! Moi, j’ai rétabli le courant et ça se passe très
bien entre nous. C’est quand même pas un pestiféré, ce
type-là, et on ne peut rien faire sans la Syrie » ? Bien
embarrassant pour Sarkozy, avec le recul…

Brutal ? Vache ? Cruel ? Parfois, Nicolas Sarkozy
cumule. Les exemples ne manquent pas. Nombreux
sont celles ou ceux à avoir quitté le bureau présidentiel,
entre 2007 et 2012, stupéfaits des propos du chef de
l’Etat. Le grand classique, c’est un début de rendez-
vous tonitruant. Le plus souvent, jusqu’à sa nomination
au ministère de l’Intérieur, le secrétaire général Claude
Guéant est présent et assiste au « spectacle ». Nicolas
Sarkozy démarre en trombe, direct et tendu. Les
critiques et les reproches pleuvent. « Pourquoi dis-tu
autant de mal de moi dans les dîners ? Ne discute pas,
je le sais. N’est-ce pas, Claude ? » Et Guéant, un petit
dossier sur les genoux, acquiesce. Du théâtre. La suite
du rendez-vous se déroule généralement beaucoup
mieux. Et il arrive fréquemment que l’ancien président
termine l’entretien en se félicitant de la franchise de
l’échange, ponctué par un : « Tu sais, finalement, je
t’aime bien ! » Au téléphone, c’est le plus souvent un
volcan en éruption. Comme ce désormais célèbre coup
de fil au patron de PSA, un soir de novembre 2011.
Dans ses Scènes de la vie quotidienne à l’Elysée,
l’ancien conseiller de Sarkozy, Camille Pascal, relate
l’épisode avec précision et drôlerie. Le président de
l’époque vient d’apprendre que l’annonce d’un plan
social chez le constructeur automobile est imminente. Il
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essaie, en vain, de joindre le patron du groupe. Coup de
colère. Philippe Varin, le directeur du groupe, le
rappelle. Et là, c’est l’explosion. Morceaux choisis. « Je
vous rappelle [...] que ces Français que vous semblez
prendre pour des imbéciles [...] sont vos premiers
clients. […] C’est votre marque [...] que vous êtes sur le
point d’abîmer ! Il ne faut pas être sorti major d’HEC
pour le comprendre. […] Vous êtes peut-être comptable
devant vos actionnaires, mais moi je suis comptable
devant les Français ! […] Vous voyez de qui je veux
parler. Ces gens qui achètent vos voitures. Ou, plus
exactement, qui achetaient vos voitures. » Authentique
et plutôt savoureux, sauf pour Philippe Varin, qui renvoie
à plus tard son plan social, et qui n’a sans doute pas
oublié cette scène. Autre scène : « Tout de suite à
l’Elysée ! » C’est ce que dit au téléphone le Président à
Rama Yade en ce jour de décembre 2007 dont elle se
souviendra longtemps (voir : Littérature politique).
Secrétaire d’Etat aux droits de l’homme, elle a vivement
réagi dans la presse avant l’arrivée à Paris du Libyen
Kadhafi. Arrivée au palais, Rama Yade entre dans le
bureau présidentiel. Sarkozy est en compagnie de
Claude Guéant, son secrétaire général, et de Jean-
David Levitte, le conseiller diplomatique. De longues
minutes de silence, une éternité. Le Président regarde le
parc, sans rien dire. Et, d’un coup, il explose. Un
ouragan. « Courageusement » suivi par ses deux
collaborateurs présents, et jusque-là muets. En réalité,
Nicolas Sarkozy, quitte à humilier, faisait de ces colères,
froides ou chaudes, de ces éclats de voix, une véritable
méthode de gouvernement. Ce qui explique sans doute,
chez certains de ses « amis » comme chez ses ennemis,
une hostilité personnelle à peine voilée. Du coup,
lorsque Le Canard enchaîné puis le site Atlantico
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publient le 5 mars 2014 les incroyables enregistrements
de Patrick Buisson, les habitués ne sont pas surpris des
propos tenus par Sarkozy. Son ami Hortefeux, qui va
quitter le ministère de l’Intérieur ? « Brice dit que le
sentiment d’insécurité a régressé. Toutes les études
montrent que ce n’est pas vrai. Et puis, il y a les
perspectives judiciaires. » Le remplacement de François
Fillon par Jean-Louis Borloo à Matignon ?
« Grotesque. » Des propos honteusement volés, bien
sûr. Mais aussi, des saillies quotidiennes et presque
banales pour qui fréquentait régulièrement l’Elysée
entre 2007 et 2012.

Aussitôt installé dans ses nouveaux bureaux proches
de l’Elysée, après sa défaite du 6 mai 2012, l’ancien
président multiplie les critiques privées et les petites
phrases assassines contre le milieu politique. Cinglant
envers ses amis, notamment en décembre 2012
pendant la crise Copé-Fillon à l’UMP, mais ne parvenant
pas à calmer le jeu dans son ancien parti, il continue de
distribuer régulièrement les bons, et surtout les mauvais
points. Sur Copé par exemple. « Il est vraiment nul. Il ne
sait même pas tricher correctement », lit-on notamment
dans Le Coup monté, de Carole Barjon et Bruno Jeudy.
Et, plus récemment, à plusieurs reprises, il compare le
président de l’UMP à un « Harlem Désir de droite ». Une
phrase bien sévère quand on connaît les sentiments de
la droite sur l’ancien patron du PS.

Brutal, il l’est tout autant avec son successeur. Un
communiqué vengeur en plein mois d’août 2012 à
propos de la situation en Syrie, des attaques
permanentes soigneusement distillées en off sur la
politique économique et sociale du gouvernement
Ayrault, une vraie fausse interview début mars 2013
dans l’hebdomadaire Valeurs actuelles. En mettant
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violemment en cause l’intervention au Mali, le jour même
où un quatrième soldat français est tué, il rompt
curieusement le consensus national. Dès lors, le
moindre de ses propos est disséqué, commenté,
amplifié, déformé, interprété. Même les chansons de
Carla Bruni donnent lieu à polémique, comme le
« Pingouin », son « petit air souverain », qui « n’a pas
de manières de châtelain ». L’épouse de l’ancien
président, qui démentira, aurait ainsi réglé ses comptes
avec le successeur de son mari. Régulièrement,
presque chaque jour par moments, des confidences
plus ou moins contrôlées sortent des bureaux discrets
qu’il occupe rue de Miromesnil. Certains affirment qu’il
est déjà dans les starting-blocks pour le lendemain des
élections européennes ou l’automne 2014, d’autres qu’il
piaffe d’impatience de revenir dans l’arène mais préfère
attendre le printemps 2015, après le scrutin régional.
Lorsque le Conseil constitutionnel, le 4 juillet 2013,
invalide les comptes de sa campagne présidentielle,
confirmant ainsi les conclusions de la Commission
nationale des comptes de campagne, lorsqu’il se rend
quatre jours plus tard devant le bureau politique de
l’UMP pour une opération de communication préparée
au millimètre, chacun en convient dans son entourage :
il n’a pas changé, il est en permanence « déchaîné », en
particulier contre Fillon et Hollande. Et, en privé, depuis
son bureau du huitième arrondissement, il triomphe et,
en même temps, annonce sa prochaine revanche
lorsqu’il apprend avec satisfaction, le 7 octobre 2013,
qu’il bénéficie d’un non-lieu dans l’affaire Bettencourt.
« Préparez-vous… La situation politique dépasse nos
espérances », lâche-t-il devant quelques partisans un
peu plus tard. A un autre visiteur, il explique, que « le
recours n’existe pas ». Comme s’il voulait volontairement
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brouiller les cartes.
Mais, surtout, il est, en permanence, d’une violence

toute particulière, à la fois politique et personnelle,
contre son successeur, « ce gros nul », « le
nullissime », « le p’tit gros ridicule qui se teint les
cheveux », n’hésite-t-il pas à lancer en privé, bravant
ainsi tous les codes. A la mort de Nelson Mandela,
lorsque François Hollande l’invite à l’accompagner aux
cérémonies, c’est lui qui fait savoir qu’il ne souhaite pas
partager l’avion présidentiel. « Ils ne se parlent pas à
zéro mètre. Pourquoi se seraient-ils parlé à douze mille
mètres ?… Ces onze heures ensemble auraient été
insupportables », commente son ami, le sénateur de
Paris Pierre Charon.

En privé, début mars 2014, Sarkozy est vengeur,
batailleur, et ne décolère pas lorsqu’il commente en
termes vigoureux la révélation des écoutes diligentées
par les juges d’instruction dans l’affaire du financement
de sa campagne présidentielle de 2007. L’une des
nombreuses affaires judiciaires auxquelles l’ancien
président, soupçonné de trafic d’influence, doit faire face
en ce printemps 2014. Et c’est un long texte, d’une
violence inédite, que Sarkozy publie le 21 mars dans Le
Figaro. Il s’en prend frontalement, et brutalement, au
gouvernement, au Conseil constitutionnel, dont il fait
pourtant partie, à la police, à la justice, à Christiane
Taubira, à Manuel Valls. Et il va jusqu’à évoquer les
méthodes de la Stasi, l’ancienne police politique de la
dictature d’Allemagne de l’Est. Les réactions sont
indignées dans la majorité. « Injurieux » pour la garde
des Sceaux. « Infamant » selon le ministre de l’Intérieur.
« Une grave faute morale » pour Jean-Marc Ayrault. Et
« insupportable » pour le président de la République.
Ce n’est sans doute que le début d’un long feuilleton
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politico-judiciaire.
Nicolas Sarkozy électrise, et parfois hystérise, le

milieu politique, ses partisans comme ses adversaires. Il
était transgressif, presque abrasif, à l’Elysée. Il l’était
tout autant après son échec. Il le reste aujourd’hui, bien
décidé à repartir au combat. A-t-il d’ailleurs, une seule
minute, quitté réellement la scène ? Commentaire d’un
proche : « Nicolas n’a pas changé. C’est le même
qu’avant. Le goût de la revanche en plus. »

Séguin (Philippe)

Volcanique, éruptif, susceptible, parfois colérique.
Philippe Séguin était totalement hors normes. Un
physique impressionnant, une intelligence rare, une
vraie culture, un talent oratoire exceptionnel : sa carrière
politique sera rapide et atypique, brillante et
tumultueuse, à son image. A sa mort, à soixante-six ans,
l’hommage de la classe politique est unanime et
réellement sincère. On sent une véritable émotion dans
l’opinion et dans les médias, où sa personnalité était
respectée. On aimait ses coups de gueule et ses
envolées lyriques. On appréciait ses intuitions et ses
fulgurances. On ne détestait pas ses colères. Séguin
était un affectif. Mais il avait aussi ses têtes de Turc, ses
ennemis, ceux qu’il combattait, ceux qu’il méprisait. Et,
se réclamant du gaullisme social, un attachement
profond et sourcilleux à quelques valeurs :
l’indépendance nationale, la solidarité, la réduction des
inégalités, la défense de l’intérêt général. Ses
nombreuses batailles, il les mènera tambour battant, à
la hussarde. Férocement, et avec une cible privilégiée :
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Edouard Balladur.
Juin 1993. Balladur est Premier ministre depuis fin

mars. Séguin n’approuve pas les premières décisions du
nouveau gouvernement. Elu président de l’Assemblée
nationale, sa parole est attendue. Evoquant dans un
colloque la politique de l’emploi, il lance un Scud
politique. L’extrait du discours, aussi brillant que violent,
mérite d’être cité in extenso : « Nous vivons depuis trop
longtemps un véritable Munich social. Nous retrouvons
sur la question du chômage tous les éléments qui firent
conjuguer en 1938 la déroute diplomatique et le
déshonneur : aveuglement sur la nature du péril,
absence de lucidité et de courage, cécité volontaire,
silence gêné, indifférence polie à l’égard de générations
d’exclus. » La polémique est vive. Balladur demande à
Chirac d’intervenir. Le maire de Paris ne bougera pas.
Les dégâts seront importants. Le conflit Balladur-Séguin
ne se calmera jamais. Il rebondira à l’approche de la
campagne présidentielle de 1995.

Fin janvier 1995. Chirac est candidat depuis deux
mois, Balladur depuis quelques jours. A Bondy, Philippe
Séguin, l’un des rares à soutenir Chirac, lance
l’offensive contre le Premier ministre. Il le fait à sa
manière, virulent, ironique, blessant, très efficace. Une
attaque au canon qui marquera le début de la
campagne. Balladur est alors ultra-favori. Les
ralliements se multiplient. Sarkozy, son porte-parole,
envisage même sa victoire… dès le premier tour !
Séguin va donc cogner. « Circulez, il n’y a rien à voir…
Le vainqueur a déjà été désigné. Proclamé. Fêté.
Encensé. Adulé. Il est élu. Il n’y a pas à le choisir. Il n’y
a qu’à le célébrer. » Dès lors, les grenades étant
dégoupillées, la campagne va prendre une autre
tournure. Les courbes vont se croiser. Séguin aura mis
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un Chirac isolé et distancé en orbite présidentielle.
Chirac élu, Philippe Séguin peut espérer Matignon.

Ce sera Alain Juppé, « le meilleur d’entre nous », avait
dit un jour le futur président. Le propos rend Séguin
déçu et amer. Il est vrai qu’entre Chirac et lui les
relations n’ont jamais été de tout repos. Houleuses,
cyclothymiques. Dans ses Mémoires, Jacques Chirac fait
de Séguin un portait amical, presque affectueux, mais
aussi pour le moins balancé. « J’admire, écrit-il, sa
stature intellectuelle, sa rigueur morale et la force de ses
convictions. » Mais les réserves suivent : « La moindre
contrariété, le moindre désaccord pouvaient le blesser et
soulever chez lui des tempêtes fracassantes qui
mettaient du temps à retomber et s’apaiser. Il n’était pas
rare, dans ces cas-là, qu’il m’adresse des lettres
orageuses ou qu’il refuse de me prendre au téléphone
après avoir brutalement interrompu notre conversation
quelques instants auparavant. » Et Chirac décrit un
Séguin « fougueux, exigeant, passionné, mais
imprévisible et incontrôlable ». « Je ne suis pas sûr,
pour tout dire, que sa personnalité fût adaptée à la
fonction de Premier ministre, même s’il avait,
naturellement, toute la compétence pour l’occuper. »
Chirac et Séguin, une relation étrange. De l’estime
réciproque, une vraie complicité. Mais aussi des
déceptions, des regrets, des rendez-vous manqués.
Deux générations, deux styles, deux parcours, deux
caractères. Séguin était entier. Il détestait les
concessions, les compromis, les petits arrangements
entre amis. « Certains ont choisi de faire cuire leur petite
soupe dans leur petit coin », raillait-il en évoquant les
calculs politiques. Du de Gaulle pur sucre. Pupille de la
nation, énarque dans la promotion Robespierre, député-
maire d’Epinal, ministre des Affaires sociales, président
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de l’Assemblée nationale, patron du RPR, premier
président de la Cour des comptes  : un parcours brillant,
malgré quelques revers. Une carrière exceptionnelle. Il
lui a sans doute manqué peu de choses pour avoir un
vrai destin.

3 septembre 1992. C’est peut-être le moment le plus
intense de la vie politique de Séguin. Dans le grand
amphithéâtre de la Sorbonne, il affronte le président
Mitterrand en direct sur TF1. Dix-sept jours plus tard, les
Français voteront par référendum pour ou contre le traité
de Maastricht. Les sondages se resserrent. Séguin est
dans le camp du non. Après une campagne active,
marquée par un discours tonitruant à la tribune de
l’Assemblée nationale, il en est même le vrai leader. Ce
soir-là, il est à la fois tendu et impressionné. Mitterrand,
épuisé, équipé pour l’occasion d’une sonde, est
exsangue. Sa souffrance est visible, presque palpable.
Le débat sera même interrompu pendant quelques
minutes pour qu’il se fasse soigner. L’émotion de Séguin
crève l’écran. Il développe ses arguments avec force et
conviction. Mais il se refuse à aller plus loin, à prendre le
Président, affaibli, à la gorge, comme d’autres auraient
pu le faire. Le 20 septembre, le oui l’emporte de peu,
avec 51,04 % des suffrages et une petite avance de cinq
cent trente mille voix. Ce jour-là, sobrement, dignement,
Philippe Séguin est apparu en homme d’Etat. Il réservait
sa férocité à ceux qui ne méritaient pas son respect.

Sexisme (machisme, misogynie)

Elle s’appelle Véronique Massonneau. Cette députée
écologiste de la Vienne s’interrompt, stupéfaite,
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lorsqu’elle entend à quelques mètres d’elle un collègue
imiter le caquètement de la poule pendant qu’elle
intervient dans l’hémicycle de l’Assemblée nationale sur
la réforme des retraites. Le machiste du jour, c’est
Philippe Le Ray, député apparenté UMP du Morbihan. Il
est 22 h 30 ce mardi 8 octobre 2013. Claude Bartolone,
le président de l’Assemblée, met aussitôt fin à la
séance. Colère, incrédulité. Dès le lendemain matin, le
buzz se déclenche. Les réseaux sociaux se déchaînent.
Le coupable est sanctionné à l’unanimité par le bureau
de l’Assemblée. Il sera privé d’un quart de son indemnité
pendant un mois. Scène de sexisme ordinaire.

Sur le terrain politique, cet épisode navrant n’est pas
exceptionnel. Les exemples sont si nombreux qu’il serait
fastidieux et laborieux de vouloir en dresser une liste
exhaustive. Mais certains méritent d’être rappelés.

Palais de l’Elysée, sous la présidence du général de
Gaulle. Ce soir-là, le Président a invité à dîner d’anciens
camarades de Saint-Cyr. L’un d’entre eux, un général lui
aussi, interroge le plus sérieusement du monde l’homme
du 18 Juin. « Pourquoi avez-vous donné le droit de vote
aux femmes ? », allusion à l’ordonnance du 21 avril
1944 prise depuis Alger par le Comité français de
libération nationale. Selon plusieurs témoins, de Gaulle
hésite entre la surprise, le rire et la colère. Il choisit
l’humour. « Je me suis en effet demandé si je n’avais
pas commis une erreur. Mais je crois qu’il y en a eu une
pire encore : c’est quand j’ai décidé de laisser le droit de
vote aux militaires ! » Les mêmes témoins ont raconté
plus tard que la boutade, très gaullienne, n’avait
déclenché que quelques rires polis et gênés…

Dans l’histoire politique, le sexisme est partout, cruel
par nature, discret ou affiché, brutal ou feutré,
provocateur ou allusif. Dans la période récente, il y a les
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affirmations sexistes incontournables : « La
présidentielle n’est pas un concours de beauté »,
« Femme, ce n’est pas un programme politique », et
bien d’autres, toutes de même nature, toutes dans le
même sens, toutes répétées à l’envi, sous le manteau
ou plus ouvertement. Ce sont les éléphants socialistes
qui, pour la plupart, ironisent sur les capacités de
Ségolène Royal lors des élections primaires au parti
socialiste, puis pendant la campagne présidentielle de
2007. C’est François d’Aubert, alors député UDF de la
Mayenne, qui, en 1991, compare Edith Cresson, la
première femme Premier ministre sous la V  République,
à la Pompadour. Curieusement, le sexisme n’est pas un
monopole masculin, même si, bien sûr, il est très
marginal chez les femmes. Mais il y a parfois des
exceptions, comme ce jour où Valérie Pécresse, hostile
au congé parental, se demande si « le plus grand
nombre de pères ont envie de changer les couches ». Et
puis, il y a ces moments irréels, presque indéfinissables,
où le sexisme apparaît au grand jour, assumé, presque
revendiqué. Cette séance des questions d’actualité, à
l’Assemblée nationale, en juillet 2012, lorsque l’ancienne
ministre Cécile Duflot est sifflée sur les bancs de la
droite parce qu’elle porte une robe à fleurs. Et ce débat
au Sénat, en janvier 2013, pendant lequel une sénatrice
socialiste de l’Oise, Laurence Rossignol, nommée au
gouvernement en avril 2014, est interrompue par un très
audible « C’est qui, cette nana ? », lancé par un
sénateur UMP de Haute-Marne, Bruno Sido. L’épisode
est d’autant plus symbolique que la sénatrice intervenait
sur la… parité aux élections cantonales. Quant au
sénateur, il a reçu la palme de la « misogynie beauf » de
la part d’une Laurence Rossignol connue pour ses
engagements féministes.

e
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« On ne prend pas une femme par le raisonnement,
on ne la prend pas par la prière, on la prend tout
court » : signée Napoléon I , cette analyse politique et
psychologique de haut niveau donne une idée très claire
du sexisme ordinaire au XIX  siècle dans les cercles du
pouvoir. Aujourd’hui, par-delà les épisodes éclairants
précédemment évoqués, le machisme a bien entendu
reculé. Les courageux combats des femmes ont
largement porté leurs fruits. Et cette bataille traverse
désormais les partis et les courants. Ainsi, fin novembre
2013, un manifeste est signé par une cinquantaine
d’élues. Son titre : « Sortons la politique du Moyen
Age ». Ce texte, très combatif, est soutenu par les deux
candidates aux municipales à Paris, Anne Hidalgo et
NKM, mais aussi par Eva Joly, Rama Yade et Chantal
Jouanno. Mais, si la mobilisation est aujourd’hui
permanente, le sexisme reste présent sur la scène
politique. Plus discret, moins bruyant, plus silencieux,
moins outré. Mais toujours aussi blessant. Et
méprisable.

1 Il est toujours gratifiant, pour un distributeur de vacheries comme André
Santini, de faire des émules. En février 2014, le secrétaire général de Force
ouvrière, Jean-Claude Mailly, reprend la formule de Santini pour commenter la
forte baisse de François Hollande dans les sondages. Mais il ajoute : « Lui, ce
qu’il va trouver, c’est du gaz de schiste. »

er
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Talleyrand (Charles-Maurice de)

Moins de cent cinquante mètres de long. A quelques
pas de l’esplanade des Invalides, c’est la petite rue de
Talleyrand, percée au début du XX  siècle à proximité de
l’une des nombreuses anciennes demeures parisiennes
de Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord. A chaque
extrémité de la rue, une plaque, et ce texte : « rue de
Talleyrand ; 1754-1838 ; ministre des Affaires étrangères
du Directoire, du Consulat, de l’Empire et de la
Restauration ». Tout est là, dans ces deux dates et ces
quelques mots : la longévité, l’opportunisme, l’habileté,
la dimension particulière de cette personnalité géniale
autant que sulfureuse qui jouera un rôle majeur jusqu’à
son dernier souffle, à plus de quatre-vingt-quatre ans.

Talleyrand, c’est l’intelligence et la cruauté, l’esprit et
la méchanceté, la séduction et le cynisme, l’orgueil et la
perversité, la vanité et la duplicité. Un grand amoureux
qui collectionne les aventures, un géant de la
diplomatie, un agent double par périodes, un
négociateur hors pair, comme au congrès de Vienne, en
1815, où il parvient, d’abord simple observateur, et sans
grand pouvoir, à influencer les débats avant d’imposer
quelques-unes de ses solutions aux quatre puissances
vainqueurs de Napoléon. Talleyrand, aux Affaires
étrangères d’abord, aux Relations extérieures ensuite,
c’est d’immenses qualités et une somme
impressionnante de défauts. Corrupteur et corrompu,
prévaricateur, manipulateur, il a servi tous les maîtres et

e
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presque toutes les causes. Il a tout vu, et d’abord les
couronnements de Louis XVI, de Napoléon, de Charles
X et de Louis-Philippe. Il a tout entendu, des plus
vibrants hommages aux critiques les plus virulentes. Il a
toujours joué un rôle, dans la coulisse ou sur le devant
de la scène. Il a accumulé les titres et les richesses. Il a
collectionné les faux amis et les vrais ennemis, au
premier rang desquels Fouché, ministre de la Police
sous le Directoire et l’Empire, dont il disait :  « M.
Fouché fait un sale métier, mais au moins le fait-il
salement. » Il a aussi multiplié les bons mots, les
phrases les plus venimeuses, les jugements les plus
féroces, les attaques les plus violentes. Parfois au nom
d’un humour plutôt ravageur, souvent par pure
méchanceté. Salué par les lâches, stipendié par les
rares courageux qui osaient lui tenir tête. Docteur ès
trahisons, il subira bien sûr quelques affronts, en
particulier ceux de l’Empereur (voir : Bonaparte, famille).
Il n’en souffrira pas.

Au palmarès de ces saillies désormais légendaires, il y
a bien sûr les « incontournables », qui collent à la peau
du « diable boiteux », un méchant surnom en référence
à ce pied bot qui le handicapera toute sa vie : « La
trahison est une question de date » ; « Ne dites jamais
du mal de vous, vos ennemis en disent toujours
assez » ; « En politique, il n’y a pas de convictions, il n’y
a que des circonstances » ; « La parole nous a été
donnée pour déguiser notre pensée » ; « On peut violer
les lois sans qu’elles crient » ; « Le meilleur moyen de
renverser un gouvernement, c’est d’en faire partie » ;
« Appuyons-nous sur les principes, ils finiront bien par
céder ». « Il y a une chose plus terrible que la calomnie,
c’est la vérité ». Citons aussi les portraits de ses amis-
ennemis, comme l’écrivain qu’il jalouse, Chateaubriand,
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« qui croit qu’il devient sourd quand il n’entend plus
parler de lui  ». Il y a enfin la citation la plus faussement
lucide : « On dit toujours de moi ou trop de mal ou trop
de bien. Je jouis des honneurs de l’exagération. » Une
modestie rare et peu sincère chez cet homme singulier
qui n’a jamais douté de son talent, de son intelligence ni
de sa bonne étoile. A un aristocrate qui, en 1808,
l’appelle « Votre Altesse », il répond le plus
sérieusement du monde : « Je suis moins et peut-être
plus, dites simplement M. de Talleyrand. » La vérité est
plutôt là, dans cette réplique spontanée où percent
l’ambition démesurée et l’idée, très particulière, qu’il se
fait de lui-même.

C’est par un sens tactique hors du commun que
Talleyrand est toujours sorti à peu près indemne des
situations a priori désespérées. Le 21 mars 1804, il est
associé à l’assassinat du duc d’Enghien dans les fossés
de Vincennes. Véritable instigateur, comme le dira
Chateaubriand ? Simple conseiller  ? Il est montré du
doigt et se retrouve en première ligne. Ses mensonges
le sauveront. « Ce n’est pas parce que Bonaparte s’est
rendu coupable d’un crime que je dois me rendre
coupable d’une sottise », dit-il, avec un culot d’enfer,
pour sa défense. Une fois de plus, son cynisme fera
mouche. Dix ans plus tard, le 1  avril 1814, au
lendemain de la capitulation de Paris, cinq jours avant la
première abdication de Napoléon, Talleyrand est nommé
par le Sénat président de la Commission chargée du
gouvernement provisoire. Son « adresse » aux armées
françaises est très édifiante de la part de celui qui avait
accompagné l’Empereur pendant si longtemps : « La
France vient de briser le joug sous lequel elle gémit
avec vous depuis tant d’années… » (voir : Girouettes).
Saisissant moment de violence politique de la part de
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celui qui s’exclamera à la mort de Napoléon : « Ce n’est
pas un événement, c’est une nouvelle. » Après
l’abdication de Napoléon, Talleyrand se met au service
du roi Louis XVIII, qui ne l’aime guère, se méfie
beaucoup, mais n’a d’autre choix que de faire appel à
lui. Talleyrand n’a aucune estime pour le roi, surtout
lorsque celui-ci tient à présider lui-même les réunions du
gouvernement. En mai 1814, à l’issue d’un conseil qui
avait duré trois heures, un courtisan s’était inquiété
auprès du ministre des Affaires étrangères :

— Le roi est resté trois heures en son conseil ! Que
s’est-il passé ?

— Trois heures, avait répondu Talleyrand.
Au même Louis XVIII, qui entendait que les députés

remplissent leur fonction gratuitement, Talleyrand, peu
naïf en matière de corruption, avait lancé cette phrase
hautement politique et franchement cynique : « Si vous
ne les payez pas, Sire, ils vous coûteront beaucoup plus
cher. »

Drôle et impertinent, calculateur, cultivé, retors,
illusionniste et vénal, Talleyrand bénéficie aujourd’hui
d’un statut à part. On reconnaît son génie et son sens
inné de la manœuvre. On souligne davantage ses
qualités que ses défauts. On lui consacre en
permanence des thèses, des biographies, des analyses
à la fois savantes, pointues, précises et le plus souvent
élogieuses. Mais, malgré Victor Hugo qui écrivait :
« Talleyrand : ni âme, ni conscience, ni regard, face
livide et morte, spectre cité pour ses bons mots, quelque
chose comme un cadavre faisant de l’esprit », on oublie,
ou on sous-estime, cette violence politique et
psychologique qui lui a permis de sortir de toutes les
situations, de traverser tous les régimes. Dans le
Dictionnaire des girouettes, publié en 1815, il bénéficie,
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comme son ennemi Fouché, d’une place de choix. Et il
la mérite largement. Laissons le dernier mot, un brin
cruel, au roi Louis-Philippe, lorsqu’il apprit, le 17 mai
1838, la mort de Talleyrand : « Avec lui il ne faut jamais
juger sur les apparences, et je me demande quel intérêt
il pouvait bien avoir à mourir en ce moment. »

Troisième République (présidents de la)

De 1870 à 1940, la III  République vit passer au palais
de l’Elysée quatorze présidents. Qu’y faisaient-ils ? Pas
grand-chose. Leur rôle se bornait à représenter la
fonction. Tout pouvoir politique réel était exclu de leurs
attributions. Certains ont parfois cherché à combler ce
vide avec plus ou moins de bonheur. Sous la III
République, le président était en effet élu par les
parlementaires réunis en congrès à Versailles. Jeux
d’influences, alliances diverses et inattendues, guerre
des clans, c’était alors le rendez-vous de toutes les
manœuvres politiciennes. Ce qui n’empêcha pas,
parfois, des hommes de valeur de l’emporter. Mais, le
plus souvent, un candidat consensuel et fade était sûr
de gagner. D’où l’abondance des critiques, rosseries et
perfidies en tout genre qui se sont abattues sur les
épaules de ces infortunés présidents. La plupart d’entre
eux ont eu à subir les attaques du plus redoutable de
leurs contempteurs : Georges Clemenceau.

Le premier président est Adolphe Thiers, dont le
surnom de « Foutriquet » lancé par la Commune de
Paris en cachait bien d’autres, inspirés par sa petite
taille (il mesurait un mètre soixante-cinq) : « Sanguinaire
Tom Pouce », « Gnome versailleux », « Pygmée », ayant
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« le cœur plus bas encore que la taille ». Clemenceau
l’avait jugé : « Thiers était de ces idiots bornés qui se
figurent qu’avec un ordre sur un bout de papier on vient
à bout de tout. » Quant à Talleyrand, il eut le temps,
deux ans avant sa mort, de voir Thiers accéder au poste
de président du Conseil en 1836 : « M. Thiers n’est pas
parvenu, il est arrivé. »

Mac Mahon est élu en 1873. L’année suivante, un
journal est condamné pour avoir écrit : « Le maréchal de
Mac Mahon, président de la République, est arrivé à
Lyon à cheval. Il a l’air intelligent, le cheval. » Puis c’est
Jules Grévy qui s’installe à l’Elysée. En 1887, Sadi
Carnot fait l’unanimité par défaut. « Il n’est pas très fort,
mais nous n’avons personne d’autre », déclare
Clemenceau. Carnot est assassiné en 1894. Jean
Casimir-Perier lui succède et démissionne au bout d’un
an. Le 17 janvier 1895, Félix Faure est élu sixième
président de la République française. Le ton est
rapidement donné par Clemenceau qui, dans son
journal, L’Aurore, déchiquette Félix Faure en évoquant
« son inintelligence naturelle », et « sa pauvre cervelle
bouffie de vanité ». Et encore : « Tout sentiment de
droiture lui est étranger, de même que le ridicule
mélange de snobisme et de fausse bonhomie qui le
caractérise est d’un fourbe assez bas. » Clemenceau
pilonne. Il parle de l’« inqualifiable sottise » de Félix
Faure, de sa « vanité monstrueuse », mais lorsque le
Président meurt dans les bras de sa maîtresse, là le
Tigre se déchaîne : « Dans le néant où il retourne, Félix
Faure va se sentir chez lui. » Pour faire bonne mesure,
Clemenceau évoquera de nouveau l’insolite trépas du
Président deux ans plus tard, en 1901, avec les accents
du carabin qu’il avait été jadis : « Une simple artère
athéromateuse, cassée dans un paroxysme qui n’avait
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rien de protocolaire, nous enleva ce merveilleux
grotesque, quasi couronné. Nous ne retrouverons plus,
d’ici à bien longtemps, un si riche élément de joie. »

Emile Loubet succède à Félix Faure, Armand Fallières
à Emile Loubet. Voici 1913 et une nouvelle élection. Le
président du Sénat, Antonin Dubost, est candidat. Il s’en
va protester auprès de Clemenceau : « Vous avez une
drôle de façon de soutenir ma candidature. Vous dites
partout que je suis un imbécile. Je ne suis pourtant pas
plus bête qu’un autre ! » Clemenceau regarde à droite
et à gauche, et laisse tomber : « Quel autre ? » C’est
Raymond Poincaré qui est élu. Un intellectuel. « Il a le
cœur bourré de dossiers », commente Clemenceau.
Léon Daudet le surnomme « Nabotléon » et « le bas
Tartuffe » quand la guerre éclate en septembre 1914.
Poincaré souffre d’être, par sa fonction, condamné à
l’immobilisme. En novembre 1917, il est contraint
d’appeler Clemenceau à la présidence du Conseil. Le
Tigre ne se calme pas pour autant : « Poincaré invente
des costumes, des couvre-chefs et dit des choses
convenues à un signe donné. Il imite à la perfection le
vivant. » A la fin de sa vie, Clemenceau n’aura toujours
pas oublié la haine farouche qui le lie à Poincaré :
« Promettez-moi qu’il n’y aura pas sur ma tombe de
discours de Poincaré. Ce serait vraiment mourir deux
fois. »

L’hostilité d’Aristide Briand empêche Clemenceau de
succéder à Poincaré et de devenir président de la
République en 1920. Briand, que Clemenceau appelait
« le voyou de passage », Jaurès « le polichinelle
sinistre » et Léon Daudet « le pelliculaire souteneur » (à
cause d’une chevelure approximativement entretenue et
d’un goût marqué pour les dames de vertu légère), avait
en effet juré que, lui vivant, Clemenceau « resterait à la

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



porte de l’Elysée ». Paul Deschanel fut donc élu
président. On constata quelques mois plus tard que
Deschanel n’avait pas tout son esprit, et Clemenceau,
alors âgé de soixante-dix-neuf ans, commenta  : « Vous
n’avez pas voulu d’un gâteux, vous l’aurez eu quand
même. » Et lorsque Deschanel fut contraint à la
démission, le Tigre lâcha cette ultime perfidie : « Il a un
bel avenir derrière lui… »

Sur Alexandre Millerand, successeur de Paul
Deschanel, que Daudet surnommait « le sanglier de
carton », Jean Martet, secrétaire de Clemenceau,
rapporte que, au cours d’un dîner, le Tigre avait
demandé à brûle-pourpoint :

« Est-ce que M. Millerand est terminé ? »
Le silence interrogateur qui avait suivi avait

naturellement incité Clemenceau à expliquer sa
rosserie :

« Depuis que je le connais, on me dit “M. Millerand se
forme, M. Millerand se fait…” Alors je voudrais savoir s’il
est enfin terminé ! »

Lorsque Millerand démissionne en 1924, c’est encore
Clemenceau qui assène le coup de grâce : « Millerand
ouvre son journal, lit dedans qu’il faut partir : il part ! »

Gaston Doumergue devient président en 1924, Paul
Doumer lui succède en 1931. Jean Jaurès avait dit de lui
quelques années plus tôt : « Je ne veux pas employer
pour M. Doumer le mot d’ambitieux, ce serait rabaisser
l’ambition. »

Le dernier président de la III  République fut Albert
Lebrun, que ses yeux constamment humides, rougis par
la myopie et les crises de conjonctivite avaient fait
surnommer « le sot pleureur ». C’est le général de
Gaulle qui, dans ses Mémoires de guerre, en fit le plus
bref et le plus cruel des portraits : « Comme chef de

e
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l’Etat, deux choses lui avaient manqué. Qu’il fût un chef,
et qu’il y eût un Etat. »

Twitter (et réseaux sociaux)

« Four more years. » « Quatre ans de plus. » Tout le
monde, sur Twitter, n’a pas le style, la sobriété, pour
tout dire la classe de Barack Obama commentant ainsi
sa réélection à la présidentielle américaine. Car sur
Twitter en particulier, sur les réseaux sociaux en
général, le niveau du débat politique français mériterait
d’être singulièrement rehaussé. On y trouve parfois le
pire, rarement le meilleur.

En cent quarante caractères, les responsables
politiques peuvent donc désormais, et à tout moment,
communiquer. A certaines occasions, utilement. C’est
par un tweet que Laurent Fabius, pendant la crise
ukrainienne de février 2014, fait le point depuis Kiev sur
les négociations, les exigences et les demandes de
l’Union européenne. C’est par un tweet que l’hôtel
Matignon fait savoir que la ministre Delphine Batho est
convoquée par le Premier ministre avant d’être limogée.
C’est par un tweet que Nicolas Sarkozy remercie les
militants de l’UMP qui ont permis le succès de sa
souscription après le rejet de ses comptes de campagne
par le Conseil constitutionnel. Sur Twitter, il y a tout,
mais aussi n’importe quoi. On parle d’un plat cuisiné,
comme Cécile Duflot et son chili con carne. On
commente une compétition sportive en cours. On réagit
à chaud sur une déclaration politique, une émission de
radio ou de télévision, un événement inattendu. On
applaudit, on dénonce, on dérape, on regrette, on
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s’excuse, on polémique, on réplique, on attaque, on
condamne, on accuse. Très souvent méchamment.
Souvent sans réfléchir. On simplifie ainsi le débat
politique jusqu’à la caricature. La priorité est à l’émotion,
au réflexe du plus rapide. La prime va au plus blessant,
au plus féroce, au plus drôle, au plus agile.

Dans la période récente, c’est bien sûr le tweet de
Valérie Trierweiler, le 12 juin 2012, qui reste le plus
célèbre, et le plus commenté. « Courage à Olivier
Falorni qui n’a pas démérité, qui se bat aux côtés des
Rochelais depuis tant d’années dans un engagement
désintéressé. » Envoyé par la nouvelle première dame
pour encourager l’adversaire de Ségolène Royal entre
les deux tours des élections législatives, ce tweet fait
l’effet d’une bombe. A l’Elysée, François Hollande est,
selon ses proches, littéralement abasourdi. L’explication
avec sa compagne sera orageuse. Dans un premier
temps, les politiques et les médias sont incrédules.
Certains, assez nombreux, croient à une mauvaise
plaisanterie. Mais le tweet, ravageur, est bien réel.
Valérie Trierweiler le regrettera, mais il est trop tard. Le
mal est fait. Ségolène Royal sera battue. Le tweet
vengeur du 12 juin 2012 restera dans l’histoire.

19 novembre 2013. La France se qualifie brillamment
pour la phase finale de la Coupe du monde de football
en battant l’Ukraine trois buts à zéro. L’occasion est
sans doute trop belle. Au gouvernement comme dans
l’opposition, c’est un festival. Jean-Marc Ayrault : « Allez
les bleus. Il ne faut jamais renoncer, et même quand
c’est difficile, il faut encore se battre davantage. »
Stéphane Le Foll : « Magnifique. Impossible n’est pas
français. » En face, c’est le tir de barrage habituel. Un
sénateur UMP : « L’Ukraine, c’est fait. Et maintenant,
pour la dette, le déficit et la compétitivité, on fait quoi ? »
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Geoffroy Didier, secrétaire général adjoint de l’UMP :
« Hollande essaie déjà de récupérer la victoire de la
France… mais n’est pas Deschamps qui veut. Pour
Hollande, c’est carton rouge. » Tweeter, ou le moyen
moderne de récupérer ou d’utiliser chaque événement à
des fins politiques, voire politiciennes.

Il y a aussi, et c’est déjà mieux, les humoristes du
tweet. Ce conseiller communiste de Paris, quand
François Fillon renonce à se présenter aux municipales
dans la capitale : « On ne signale toujours pas de
Parisien en pleurs. » Le député socialiste Bernard
Roman, au moment du débat sur le mariage gay : « Le
mariage pour tous, ça avance ! L’UMP a deux papas. »
L’ancien ministre UMP Benoist Apparu, en pleine crise à
droite : « Un nouveau courant pour l’UMP : la droite
morte ! » Le député socialiste Jérôme Guedj, à propos
de la présence commune de François Hollande et
Nicolas Sarkozy aux obsèques officielles de Nelson
Mandela, et en référence au trop fameux discours de
Dakar de l’ancien président : « Nicolas va prendre l’avion
pour honorer l’un de ces hommes africains qui ne sont
pas rentrés dans l’histoire. Merci, François. » Le
socialiste Jean-Jacques Urvoas, au lendemain de la
tribune rageuse de Nicolas Sarkozy dans Le Figaro, trois
jours avant le premier tour des municipales : « Ce n’est
pas Paul Bismuth [nom d’emprunt utilisé pour le second
téléphone portable, plus « discret », de l’ancien
président] qu’il fallait choisir comme pseudo pour
Nicolas Sarkozy mais Narcisse. » L’humour par Twitter,
Facebook ou les réseaux sociaux. Une nouvelle manière
pour les politiques, notamment en direction des plus
jeunes, d’améliorer une image, de préciser un profil, de
ciseler une personnalité.

Et puis, il y a les obsédés, les maniaques, les agités

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



de Twitter. Celles et ceux qui ne peuvent pas s’en
passer. A ce niveau de fébrilité, c’est presque du
harcèlement. En tête, numéro un toutes catégories,
Nadine Morano, ancienne ministre de François Fillon,
une groupie de Nicolas Sarkozy. On a le sentiment
qu’elle tweete en permanence, nerveuse, matin, midi et
soir, vacances, week-ends et jours fériés compris. Petit
florilège. 28 mars 2013, pendant une interview télévisée
de François Hollande : « Voilà le mariage pour tous.
Mais pas pour lui qui n’a jamais épousé la mère de ses
enfants et vis [sic] en concubinage à l’Elysée. » Août
2013, le jour où le gouvernement annonce une
augmentation des naturalisations : « Le PS ne fera pas
le droit de vote des étrangers pour les municipales mais
trouve une parade : la naturalisation massive. La France
bradée » ; et, un peu plus tard : « Ceux qui portaient
des drapeaux étrangers le 6 mai [jour de l’élection de
Hollande] doivent être heureux ! La France aux
étrangers devient-il le nouveau slogan de la gauche ? »
28 novembre 2013, après des propos assez ambigus
tenus par le Président à quelques heures de l’annonce
d’une baisse du chômage : « Hollande ment aux
Français. » 25 décembre 2013, le jour de Noël : « Pas
un message de l’Elysée pour Noël, une nouvelle bourde
de Hollande. Le mépris de nos traditions en dit long. »
Le Président souhaitera, comme prévu, un peu plus tard
dans la journée, un joyeux Noël aux Français en
réactivant son compte Twitter. La polémique lancée et
souhaitée par Nadine Morano n’aura pas lieu. Pour elle,
Twitter est une véritable aubaine. En permanence, c’est
un tir de barrage nourri contre le gouvernement, la
majorité et le Président. Aucune trêve, presque une
obsession.

A gauche, le plus compulsif, c’est incontestablement
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Jean-Luc Mélenchon. Littéralement addict, comme
Nadine Morano. Rapide sélection : « Hollande et Gattaz,
c’est du sérieux » le jour de la conférence de presse du
Président, le 14 janvier 2014, allusion au fameux « Avec
Carla, c’est du sérieux » de Nicolas Sarkozy. A la mort
de Margaret Thatcher, en avril 2013 : « Margaret
Thatcher va découvrir en enfer ce qu’elle a fait aux
mineurs. » Le 31 décembre 2013, après les vœux
présidentiels : « Hollande a parlé. Les huîtres bâillent !
Passons aux choses sérieuses : à taaable ! » Le 16 mai
2013, pour commenter la conférence de presse du
Président : « Même les dindons arrivent à s’envoler un
peu. Hollande doit faire un effort. » Un curieux mélange
de hargne, d’agressivité, d’humour et de dérision.

On peut, au choix, le regretter ou s’en féliciter : Twitter
est devenu quasiment incontournable. Régulièrement, la
presse écrite présente une sélection ou un classement
des meilleurs tweets politiques. Quotidiennement, ou
presque, c’est la surenchère. Au moment où triomphe
l’immédiateté, un phénomène si bien décrit et décortiqué
par Gilles Finchelstein dans son livre de référence La
Dictature de l’urgence, Twitter participe activement à la
simplification, et parfois à la caricature, de la vie
politique. Tout est émotion, tout devient spectacle. On
mélange la réaction à chaud, le commentaire lapidaire,
la polémique, l’humour et, parfois même, le voyeurisme.
Pour avoir une chance d’être entendus dans le tohu-
bohu médiatique, dans la déferlante de l’information
permanente et des réseaux sociaux, les responsables
politiques doivent impérativement se distinguer. C’est le
règne, certes éphémère, de la phrase qui tue, du mot
qui blesse, de l’expression qui fera le buzz pendant
quelques heures, au mieux quelques jours. Et, à ce jeu,
les deuxièmes et les troisièmes couteaux connaissent de
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temps à autre leur heure de gloire. Sous la III
République, l’invective dominait les débats au
Parlement, là où tout se passait. Au rythme actuel, c’est
d’abord sur Twitter et les réseaux sociaux que
dialogueront bientôt les responsables politiques. Un
progrès ou un recul ? Les deux sont encore en
balance… Répétons que la qualité et la bonne tenue
d’un débat n’excluent pas, fort heureusement, violences,
piques et saillies. C’est un signe de bonne santé
démocratique, en même temps qu’une efficace tactique
pour mettre les rieurs de son côté. Mais si l’utilisation
des nouvelles technologies en matière de
communication politique se réduit à l’échange de
formules et d’invectives plus ou moins inspirées, ouvrant
grand sur l’excès, la facilité, sans idée ni hauteur de
vue, il ne faudra pas s’étonner que la démocratie
s’affaiblisse. Et qu’on en vienne à regretter des temps
moins contraints où la forme avait du fond.

1 Chateaubriand dira de Talleyrand : « Quand il ne conspire pas, il
trafique » et, après la chute de Napoléon, rapportera dans ses Mémoires
d’outre-tombe la vision qu’il eut le 6 juillet 1815 à l’abbaye de Saint-Denis,
alors qu’il attendait d’être reçu par Louis XVIII : « Tout à coup une porte
s’ouvre. Entre silencieusement le vice appuyé sur le bras du crime, M.
Talleyrand soutenu par M. Fouché. »

e
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