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Présentation
Partout	dans	le	monde,	des	mouvements	contestent	l’appropriation	par	une	petite

oligarchie	des	ressources	naturelles,	des	espaces	et	des	services	publics,	des	connaissances
et	des	réseaux	de	communication.	Ces	luttes	élèvent	toutes	une	même	exigence,	reposent
toutes	sur	un	même	principe	:	le	commun.

Pierre	Dardot	et	Christian	Laval	montrent	pourquoi	ce	principe	s’impose	aujourd’hui
comme	le	terme	central	de	l’alternative	politique	pour	le	XXIe	siècle	:	il	noue	la	lutte
anticapitaliste	et	l’écologie	politique	par	la	revendication	des	«	communs	»	contre	les
nouvelles	formes	d’appropriation	privée	et	étatique	;	il	articule	les	luttes	pratiques	aux
recherches	sur	le	gouvernement	collectif	des	ressources	naturelles	ou	informationnelles	;	il
désigne	des	formes	démocratiques	nouvelles	qui	ambitionnent	de	prendre	la	relève	de	la
représentation	politique	et	du	monopole	des	partis.

Cette	émergence	du	commun	dans	l’action	appelle	un	travail	de	clarification	dans	la
pensée.	Le	sens	actuel	du	commun	se	distingue	des	nombreux	usages	passés	de	cette
notion,	qu’ils	soient	philosophiques,	juridiques	ou	théologiques	:	bien	suprême	de	la	cité,
universalité	d’essence,	propriété	inhérente	à	certaines	choses,	quand	ce	n’est	pas	la	fin
poursuivie	par	la	création	divine.	Mais	il	est	un	autre	fil	qui	rattache	le	commun,	non	à
l’essence	des	hommes	ou	à	la	nature	des	choses,	mais	à	l’activité	des	hommes	eux-mêmes	:
seule	une	pratique	de	mise	en	commun	peut	décider	de	ce	qui	est	«	commun	»,	réserver
certaines	choses	à	l’usage	commun,	produire	les	règles	capables	d’obliger	les	hommes.	En
ce	sens,	le	commun	appelle	à	une	nouvelle	institution	de	la	société	par	elle-même	:	une
révolution.

Pour	en	savoir	plus…
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Introduction

Le	commun,	un	principe	politique

L’avenir	semble	interdit.	Nous	vivons	cet	étrange	moment,	désespérant	et	inquiétant,	où
rien	ne	paraît	possible.	La	cause	n’en	est	pas	mystérieuse,	et	elle	tient	non	pas	à	quelque
éternité	du	capitalisme,	mais	au	fait	que	ce	dernier	ne	trouve	pas	encore	en	face	de	lui	les
contreforces	suffisantes.	Le	capitalisme	continue	de	déployer	son	implacable	logique	lors
même	qu’il	démontre	chaque	jour	sa	redoutable	incapacité	à	apporter	la	moindre	solution
aux	 crises	 et	 aux	 désastres	 qu’il	 engendre.	 Il	 semble	même	 étendre	 son	 emprise	 sur	 la
société	à	mesure	qu’il	déroule	toutes	ses	conséquences.	Bureaucraties	publiques,	partis	de
la	«	démocratie	représentative	»,	experts,	sont	de	plus	en	plus	enfermés	dans	des	carcans
théoriques	et	des	dispositifs	pratiques	dont	ils	ne	peuvent	sortir.	L’effondrement	de	ce	qui
avait	constitué	l’alternative	socialiste	depuis	le	milieu	du	XIXe	siècle,	et	qui	avait	permis	de
contenir	ou	de	corriger	certains	des	effets	les	plus	destructeurs	du	capitalisme,	accroît	le
sentiment	que	l’action	politique	effective	est	impossible	ou	impuissante.	Faillite	de	l’État
communiste,	 mue	 néolibérale	 de	 ce	 qui	 ne	mérite	même	 plus	 l’appellation	 de	 «	 social-
démocratie	 »,	 dérive	 souverainiste	 d’une	 bonne	 partie	 de	 la	 gauche	 occidentale,
affaiblissement	du	salariat	organisé,	montée	de	 la	haine	xénophobe	et	du	nationalisme,
autant	d’éléments	qui	 conduisent	à	 se	demander	 s’il	 y	 a	encore	des	 forces	 sociales,	des
modèles	 alternatifs,	 des	 modes	 d’organisation	 et	 des	 concepts	 qui	 pourraient	 laisser
espérer	un	au-delà	du	capitalisme.
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La	tragédie	du	non-commun

La	 situation	 qui	 s’impose	 à	 l’humanité	 est	 pourtant	 de	 plus	 en	 plus	 intolérable.	 Le
véritable	«	esprit	du	capitalisme	»	n’est	jamais	mieux	rendu	que	par	l’expression	attribuée
à	Louis	XV	:	«	Après	moi	le	déluge 1.	»	Le	capitalisme,	en	produisant	sur	une	base	toujours
plus	 large	les	conditions	de	son	expansion,	est	en	train	de	détruire	 les	conditions	de	vie
sur	 la	 planète	 et	 conduit	 à	 la	 destruction	 de	 l’homme	 par	 l’homme2.	 La	 poussée	 du
capitalisme	avait	pourtant	été	plus	ou	moins	canalisée	par	des	politiques	redistributrices
et	 sociales	 après	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale,	 parant	 ainsi,	 croyait-on,	 au	 retour	 des
désastres	sociaux,	politiques	et	militaires	qu’il	avait	produits	depuis	le	XIXe	siècle.	Dans	les
années	 1980,	 le	 néolibéralisme,	 à	 l’aide	 de	 tout	 l’arsenal	 des	 politiques	 publiques,	 a
imposé	une	tout	autre	voie	en	étendant	la	logique	de	concurrence	à	toute	la	société.

Il	en	est	 résulté	un	nouveau	système	de	normes	qui	s’empare	des	activités	de	travail,
des	 comportements,	 des	 esprits	 même.	 Ce	 nouveau	 système	 met	 en	 œuvre	 une
concurrence	 généralisée,	 il	 ordonne	 le	 rapport	 à	 soi	 et	 aux	 autres	 à	 la	 logique	 du
dépassement	de	soi	et	de	la	performance	indéfinie.	Cette	norme	de	la	concurrence	ne	naît
pas	spontanément	en	chacun	de	nous	comme	un	produit	naturel	du	cerveau,	elle	n’est	pas
biologique,	elle	est	 l’effet	d’une	politique	délibérée.	C’est	avec	 l’aide	très	active	de	 l’État
que	l’accumulation	illimitée	du	capital	commande	de	façon	de	plus	en	plus	impérative	et
rapide	 la	 transformation	 des	 sociétés,	 des	 rapports	 sociaux	 et	 des	 subjectivités.	 Nous
sommes	 à	 l’époque	 du	cosmo-capitalisme,	 dans	 lequel,	 bien	 au-delà	 de	 la	 sphère	 du
travail,	les	institutions,	les	activités,	les	temps	de	vie	sont	soumis	à	une	logique	normative
générale	qui	les	refaçonne	et	les	réoriente	selon	les	buts	et	les	rythmes	de	l’accumulation
du	 capital.	 C’est	 ce	 système	 de	 normes	 qui	 alimente	 aujourd’hui	 la	 guerre	 économique
généralisée,	qui	soutient	 le	pouvoir	de	 la	finance	de	marché,	qui	engendre	les	 inégalités
croissantes	et	la	vulnérabilité	sociale	du	plus	grand	nombre,	qui	accélère	la	sortie	hors	de
la	démocratie3.

C’est	également	cette	logique	normative	qui	précipite	la	crise	écologique.	Chacun,	dans
le	capitalisme	néolibéral,	est	transformé	en	«	ennemi	de	la	nature	»,	selon	la	formule	de
Joel	Kovel4.	Depuis	des	années,	 le	Programme	des	Nations	unies	pour	 le	développement
(PNUD)	 et	 le	 Groupe	 d’experts	 intergouvernemental	 sur	 l’évolution	 du	 climat	 (GIEC)
produisent	 rapports	 sur	 rapports	 présentant	 le	 réchauffement	 climatique	 comme	 le
problème	le	plus	important	et	le	plus	urgent	qui	se	soit	jamais	posé	à	l’humanité5.	Ce	sont
les	 populations	 les	 plus	 pauvres	 qui,	 les	 premières,	 feront	 les	 frais	 du	 réchauffement
climatique,	et,	dès	 le	milieu	du	 XXIe	 siècle,	ce	sont	toutes	 les	nouvelles	générations	nées
d’ici	là	qui	auront	à	pâtir	du	dérèglement	du	climat.	Dans	un	livre	d’une	grande	lucidité,	Les
Guerres	du	climat,	Harald	Welzer	affirme	que	«	 le	 réchauffement	climatique	aggrave	 les
inégalités	globales	entre	conditions	de	vie	et	de	survie,	parce	qu’il	frappe	les	sociétés	de
façons	très	diverses	»,	et	prévoit	que	le	XXIe	siècle	verra	«	non	seulement	des	tensions	dont
l’enjeu	 sera	 les	 droits	 à	 l’eau	 et	 à	 l’exploitation,	 mais	 de	 véritables	 guerres	 pour	 les
ressources	»6.

La	crise	écologique	n’est	pas	la	seule	à	affecter	le	destin	des	populations	du	globe	et	il
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y	aurait	même	un	certain	danger	à	penser	que	seule	l’urgence	climatique	devrait	appeler
une	mobilisation	générale	tandis	que	les	entreprises,	les	classes	dominantes	et	les	États
pourraient	continuer,	comme	si	de	rien	n’était,	à	se	battre	pour	accaparer	le	maximum	de
richesse,	de	pouvoir,	de	prestige,	 as	usual.	Mais	cette	crise,	sans	doute	plus	que	les	autres,
est	significative	des	impasses	auxquelles	nous	sommes	confrontés.	Le	monde	ne	sera	pas
protégé	par	l’établissement	d’une	sorte	de	réserve	de	«	biens	communs	naturels	»	(terre,
eau,	 air,	 forêts,	 etc.)	 «	 miraculeusement	 »	 préservés	 de	 l’expansion	 indéfinie	 du
capitalisme.	Toutes	 les	activités	et	 toutes	 les	 régions	 interagissent.	 Il	ne	s’agit	donc	pas
tant	de	protéger	des	«	biens	»	fondamentaux	pour	la	survie	humaine	que	de	transformer
profondément	 l’économie	et	 la	 société	 en	renversant	le	système	des	normes	qui	menace
maintenant	 très	 directement	 l’humanité	 et	 la	 nature.	 C’est	 bien	 ce	 qu’ont	 compris	 tous
ceux	pour	qui	l’écologie	politique	conséquente	ne	peut	être	qu’un	anticapitalisme	radical 7.
Car	d’où	vient	que	 le	désastre	annoncé	par	 les	autorités	scientifiques	ne	suscite	pas,	en
dehors	 d’une	 minorité,	 la	 mobilisation	 que	 l’on	 pourrait	 attendre	 ?	 Le	 diagnostic	 d’une
gravité	 extrême	 posé	 par	 le	 PNUD,	 par	 le	 GIEC	 et	 par	 de	 nombreuses	 institutions
aujourd’hui	pose	la	question	des	conditions	d’une	action	collective	en	mesure	de	répondre
à	l’urgence	climatique.	Ni	les	entreprises	ni	les	États	n’apportent	les	réponses	permettant
de	 faire	 face	 aux	 processus	 enclenchés.	 Les	 échecs	 à	 répétition	 des	 sommets	 sur	 le
changement	climatique	soulignent	en	effet	l’enfermement	des	dirigeants	économiques	et
politiques	 dans	 la	 logique	 de	 la	 compétition	 mondiale.	 L’idée	 d’un	 destin	 commun	 de
l’humanité	ne	s’impose	toujours	pas,	les	voies	de	l’indispensable	coopération	sont	toujours
bouchées.	Nous	vivons	en	réalité	la	tragédie	du	non-commun.

Cette	tragédie	ne	tient	pas	au	fait	que	l’humanité	ignore	ce	qui	l’attend,	elle	tient	à	ce
qu’elle	 est	 dominée	 par	 des	 groupes	 économiques,	 des	 classes	 sociales	 et	 des	 castes
politiques	 qui,	 sans	 rien	 céder	 de	 leurs	 pouvoirs	 et	 de	 leurs	 privilèges,	 voudraient
prolonger	 l’exercice	 de	 leur	 domination	 par	 l’entretien	 de	 la	 guerre	 économique,	 le
chantage	au	chômage,	la	peur	des	étrangers.	L’impasse	dans	laquelle	nous	nous	trouvons
témoigne	du	désarmement	politique	des	sociétés.	En	même	temps	que	nous	payons	le	prix
de	 l’illimitation	 capitaliste,	 nous	 subissons	 l’affaiblissement	 considérable	 de	 la	 «
démocratie	»,	 c’est-à-dire	des	quelques	moyens,	pourtant	 rares	et	 limités,	par	 lesquels	 il
était	possible	de	contenir	 la	logique	économique	dominante,	d’entretenir	des	espaces	de
vie	 non	marchands,	 de	 soutenir	 des	 institutions	 relevant	 d’autres	 principes	 que	 ceux	 du
profit,	de	corriger	ou	d’atténuer	les	effets	de	la	«	loi	de	la	concurrence	mondiale	».	Les	«
responsables	 politiques	 »	 qui	 se	 succèdent	 au	 gré	 des	 alternances	 ont	 aujourd’hui
largement	 perdu	 leur	 liberté	 d’action	 face	 à	 des	 pouvoirs	 économiques	 qu’ils	 ont	 eux-
mêmes	 encouragés	 et	 renforcés.	 La	 montée	 du	 nationalisme,	 de	 la	 xénophobie,	 de	 la
paranoïa	 sécuritaire	 est	 la	 conséquence	directe	 de	 cette	 subordination	de	 l’État	 dont	 la
principale	fonction	aujourd’hui	est	de	plier	la	société	aux	contraintes	du	marché	mondial.

Attendre	encore	de	l’État	national	qu’il	protège	efficacement	la	population	des	marchés
financiers,	des	délocalisations,	de	la	dégradation	climatique	est	bien	illusoire.	Sans	doute
les	mouvements	 sociaux	de	 ces	dernières	décennies	 ont-ils	 bien	 tenté	de	 sauver	 ce	qui
pouvait	l’être	des	services	publics,	de	la	protection	sociale	et	du	droit	du	travail.	Mais	on
sent	bien	que	le	cadre	national	et	le	levier	étatique	sont	insuffisants	ou	inadéquats	pour
faire	face	aux	régressions	sociales	et	aux	risques	environnementaux.	On	voit	surtout	que
l’État	 change	 et	 de	 forme	 et	 de	 fonction	 à	 mesure	 que	 s’accentue	 la	 compétition
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capitaliste	mondiale	et	qu’il	a	moins	pour	but	d’administrer	une	population	pour	améliorer
son	bien-être	que	de	lui	imposer	la	dure	loi	de	la	mondialisation.	En	réalité,	si	le	commun
devient	une	question	si	 importante	aujourd’hui,	 c’est	parce	qu’il	 révoque	brutalement	 les
croyances	et	les	espérances	progressistes	dans	l’État.	Il	ne	s’agit	évidemment	pas	de	faire
écho	à	 la	 condamnation	néolibérale	des	 interventions	 sociales,	 culturelles	ou	éducatives
de	 l’État,	 mais	 de	 les	 dégager	 de	 leurs	 limites	 bureaucratiques	 et	 de	 les	 soumettre	 à
l’activité	 sociale	 et	 à	 la	 participation	 politique	 du	 grand	 nombre.	 Au	 fond,	 c’est
paradoxalement	 le	 néolibéralisme	 lui-même	 qui	 a	 imposé	 le	 tournant	 de	 la	 pensée
politique	vers	le	commun	en	brisant	la	fausse	alternative	en	miroir	de	l’État	et	du	marché,
en	faisant	voir	qu’il	était	désormais	vain	d’attendre	de	l’État	qu’il	«	réencastre	»	l’économie
capitaliste	dans	le	droit	républicain,	la	justice	sociale	et	même	la	démocratie	libérale.	Il	a
ainsi	 mis	 fin	 à	 l’idée	 que	 l’État	 pouvait	 être	 le	 recours	 de	 la	 société	 contre	 les	 effets
désastreux	 du	 capitalisme.	 De	 ce	 point	 de	 vue,	 Ugo	 Mattei	 a	 eu	 parfaitement	 raison
d’insister	 sur	 le	 sens	 des	 «	 privatisations	 »	 qui	 ont	 fait	 passer	 des	mains	 de	 l’État	 aux
mains	de	groupes	particuliers	oligarchiques	ce	qui	pouvait	être	regardé	comme	le	fruit	du
travail	 commun	 ou	 bien	 relevait	 de	 l’usage	 commun8.	 La	 propriété	 publique	 est	 alors
apparue	non	pas	comme	une	protection	du	commun,	mais	comme	une	forme	«	collective	»
de	propriété	privée	réservée	à	la	classe	dominante,	laquelle	pouvait	en	disposer	à	sa	guise
et	 spolier	 la	 population	 selon	 ses	 désirs	 et	 ses	 intérêts.	 Que	 la	 gauche	 dite	 de
gouvernement	ait	été	 fort	 zélée	un	peu	partout	dans	 le	monde	dans	 cette	opération	de
spoliation	n’est	pas	pour	rien	dans	la	défiance	de	masse	vis-à-vis	de	la	politique	que	l’on
observe	aujourd’hui.

Plus	 largement,	 partout	 où	 l’on	 porte	 son	 regard,	 l’action	 collective	 apparaît	 comme
difficilement	 praticable.	 L’écrasante	 domination	 bureaucratique	 qui	 caractérise
l’administration	du	«	social	»	n’y	est	pas	pour	rien,	pas	plus	que	la	prégnance	dans	la	vie
quotidienne	 du	 consumérisme	 de	 masse	 comme	 compensation	 psychique	 ou	 signe	 de
prestige.	S’y	est	ajoutée	l’individualisation	extrême	des	politiques	de	gestion	de	la	main-
d’œuvre,	 dont	 l’objectif	 et	 l’effet	 ont	 été	 de	 briser	 les	 collectifs	 de	 travail.	 Devenir	 «
entrepreneur	 de	 soi-même	 »,	 «	 se	 responsabiliser	 »,	 «	 dépasser	 ses	 objectifs	 »,	 autant
d’injonctions	qui	ne	prédisposent	pas	à	la	résistance	collective	des	salariés	en	position	de
dépendance	 et	 de	 subordination.	 Si	 ceux	 qui	 «	 gagnent	 »	 savent	 très	 bien	 défendre
collectivement	 leurs	 positions,	 ceux	 qui	 coulent	 restent	 isolés	 dans	 la	 compétition
générale	et	sont	finalement	réduits	à	l’impuissance.	Cette	décollectivisation	de	l’action,	qui
touche	surtout	les	salariés	de	base,	explique	cette	sorte	de	vide	social	que	chacun	ressent,
forme	contemporaine	de	l’expérience	que	Hannah	Arendt	appelait	la	«	désolation	».

Devant	des	constats	aussi	accablants,	 la	posture	 la	plus	répandue	consiste	à	déplorer
l’absence	d’alternatives	politiques,	 la	ruine	des	 idéaux	collectifs,	ou	encore	 le	trop	faible
écho	des	utopies	concrètes.	 Il	est	surtout	temps	de	produire	des	vues	nouvelles	sur	 l’au-
delà	du	capitalisme,	de	penser	les	conditions	et	les	formes	possibles	de	l’agir	commun,	de
dégager	les	principes	qui	peuvent	orienter	les	luttes,	de	lier	les	pratiques	dispersées	à	la
forme	 que	 pourrait	 prendre	 une	 nouvelle	 institution	 générale	 des	 sociétés.	 Nous	 ne
surestimons	pas	l’importance	de	ce	travail	:	il	ne	suffira	pas	car	rien	ne	viendra	remplacer
l’engagement	dans	l’action.	Mais	il	est	indispensable9.
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L’émergence	stratégique	du	commun

La	revendication	du	commun	a	d’abord	été	portée	à	l’existence	par	les	luttes	sociales	et
culturelles	contre	l’ordre	capitaliste	et	l’État	entrepreneurial.	Terme	central	de	l’alternative
au	 néolibéralisme,	 le	 «	 commun	 »	 est	 devenu	 le	 principe	 effectif	 des	 combats	 et	 des
mouvements	 qui,	 depuis	 deux	 décennies,	 ont	 résisté	 à	 la	 dynamique	 du	 capital	 et	 ont
donné	lieu	à	des	formes	d’action	et	de	discours	originales.	Loin	d’être	une	pure	invention
conceptuelle,	il	est	la	formule	des	mouvements	et	des	courants	de	pensée	qui	entendent
s’opposer	à	la	tendance	majeure	de	notre	époque	:	l’extension	de	l’appropriation	privée	à
toutes	 les	 sphères	 de	 la	 société,	 de	 la	 culture	 et	 du	 vivant.	 En	 ce	 sens,	 ce	 terme	 de	 «
commun	»	désigne	non	la	résurgence	d’une	Idée	communiste	éternelle,	mais	l’émergence
d’une	façon	nouvelle	de	contester	le	capitalisme,	voire	d’envisager	son	dépassement.	C’est
aussi	 une	 manière	 de	 tourner	 définitivement	 le	 dos	 au	 communisme	 étatique.	 L’État,
devenu	 propriétaire	 de	 tous	 les	 moyens	 de	 production	 et	 d’administration,	 a
méthodiquement	 anéanti	 le	 socialisme,	 «	 qui	 a	 toujours	 été	 conçu	 comme	 un
approfondissement	de	 la	démocratie	politique	et	 non	 comme	 son	 refus 10	 ».	 Il	 s’est	 donc
agi,	 pour	 ceux	 qui	 ne	 se	 satisfont	 pas	 de	 la	 «	 liberté	 »	 néolibérale,	 de	 frayer	 un	 autre
chemin.	C’est	ce	contexte	qui	explique	la	manière	dont	le	thème	du	commun	a	surgi	dans
les	 années	 1990,	 à	 la	 fois	 dans	 les	 luttes	 locales	 les	 plus	 concrètes	 et	 dans	 les
mobilisations	politiques	de	grande	ampleur.

Les	 revendications	 autour	 du	 commun	 sont	 apparues	 dans	 les	 mouvements
altermondialistes	 et	 écologistes.	 Elles	 ont	 pris	 pour	 référence	 l’ancien	 terme	 de	 «
commons	 »,	 en	 cherchant	 à	 s’opposer	 à	 ce	 qui	 était	 perçu	 comme	une	 «	 seconde	 vague
d’enclosures	 ».	 Cette	 expression	 renvoie	 au	processus	pluriséculaire	d’accaparement	des
terres	utilisées	collectivement	 («	communaux	»)	et	de	suppression	des	droits	 coutumiers
dans	les	campagnes	européennes	du	fait	de	la	«	mise	en	clôture	»	(enclosures)	des	champs
et	des	prés.	L’esprit	général	du	mouvement	est	bien	résumé	par	cette	formule	des	acteurs
de	la	«	bataille	de	l’eau	»	de	Cochabamba	:	«	Nous	avons	été	les	sujets	d’un	grand	vol	alors
que	nous	ne	sommes	propriétaires	de	rien11.	»	Ces	commons	ont	simultanément	fait	l’objet
d’une	 intense	 réflexion	 théorique.	 De	 nombreux	 travaux	 empiriques,	 pour	 certains	 à
l’initiative	 d’Elinor	 Ostrom,	 ont	 porté	 sur	 les	 formes	 institutionnelles,	 les	 règles	 de
fonctionnement,	les	instruments	juridiques	qui	permettent	à	des	collectivités	de	gérer	«	en
commun	»	des	 ressources	partagées	en	dehors	du	marché	et	de	 l’État,	 qu’il	 s’agisse	des
ressources	 naturelles	 ou	 des	 «	 communs	 de	 connaissance	 ».	 L’expansion	 fulgurante	 de
l’Internet	 depuis	 les	 deux	 ou	 trois	 dernières	 décennies	 a	 mis	 autant	 en	 lumière	 les
possibilités	nouvelles	de	la	coopération	intellectuelle	et	de	la	réciprocité	des	échanges	sur
les	 réseaux	 que	 les	 risques	 qui	 pèsent	 sur	 les	 libertés	 du	 fait	 de	 la	 concentration	 du
capitalisme	numérique	et	du	contrôle	policier	exercé	par	les	États.	Philosophes,	juristes	et
économistes	ont	depuis	multiplié	 les	 travaux	constituant	ainsi	peu	à	peu	 le	domaine	de
plus	en	plus	riche	des	commons	studies.	Michael	Hardt	et	Antonio	Negri,	de	leur	côté,	ont
donné	la	première	théorie	du	commun,	ce	qui	a	eu	le	mérite	historique	de	faire	passer	la
réflexion	du	plan	des	 expériences	 concrètes	 des	commons	 (au	 pluriel)	 à	 une	 conception
plus	 abstraite	 et	 politiquement	 plus	 ambitieuse	 du	commun	 (au	 singulier)12.	 Bref,	 «
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commun	 »	 est	 devenu	 le	 nom	 d’un	 régime	 de	 pratiques,	 de	 luttes,	 d’institutions	 et	 de
recherches	ouvrant	sur	un	avenir	non	capitaliste.

Le	 propos	 de	 ce	 livre	 est	 précisément	 de	refonder	 le	 concept	 de	 commun	 de	 façon
rigoureuse,	et	ceci	en	réarticulant	les	pratiques	qui	y	trouvent	aujourd’hui	leur	sens	et	un
certain	 nombre	 de	 catégories	 et	 d’institutions	 parfois	 très	 anciennes	 qui	 ont	 fait	 du
commun,	 dans	 l’histoire	 occidentale,	 un	 terme	 à	 la	 fois	 valorisé	 et	 maudit.	 Valorisé	 et
même	 sacralisé,	 car	 le	 commun	 entretient	 une	 grande	 affinité	 avec	 ce	 qui	 excède	 le
commerce	profane	;	maudit,	car	il	est	le	terme	qui	toujours	menace	les	 jouissances	de	la
propriété	privée	ou	étatique.	Les	recherches	que	nous	présentons	ici	visent	donc	à	aller	au
«	 fond	des	 choses	»,	 à	 la	 racine	du	droit	 et	de	 l’économie	politique.	Elles	 interrogent	 ce
qu’on	entend	par	«	richesse	»,	par	«	valeur	»,	par	«	bien	»,	par	«	chose	».	Elles	questionnent
le	socle	philosophique,	 juridique	et	économique	du	capitalisme	et	visent	à	porter	au	jour
ce	 que	 cet	 édifice	 politique	 a	 refoulé,	 ce	 qu’il	 a	 interdit	 de	 penser	 et	 d’instituer.
L’institution	de	 la	propriété	privée	 individuelle,	 donnant	maîtrise	et	 jouissance	exclusive
de	la	chose,	selon	l’antique	figure	romaine	du	 dominium,	est	la	pièce	décisive	de	l’édifice,
et	 ceci	 en	 dépit	 de	 son	 démembrement	 relatif	 et	 de	 la	 crise	 doctrinale	 qu’elle	 connaît
depuis	la	fin	du	XIXe	siècle.	Cette	institution,	dont	le	principe	consiste	à	retirer	les	choses
de	l’usage	commun,	nie	la	coopération	sans	laquelle	rien	ne	serait	produit,	ignore	le	trésor
commun	 accumulé	 dans	 lequel	 toute	 richesse	 nouvelle	 vient	 trouver	 ses	 conditions	 de
possibilité.	 La	 «	 fiction	 propriétaire	 »,	 en	 même	 temps	 qu’elle	 s’étend	 aujourd’hui	 à
l’immense	domaine	de	la	culture,	des	idées,	de	la	technologie,	de	la	vie,	démontre	chaque
jour	 ses	 limites	 et	 ses	 effets.	 La	 propriété	 d’État	 en	 est	 moins	 le	 contraire	 que	 la
transposition	et	le	complément,	d’autant	que	l’État,	non	content	d’intégrer	les	normes	du
privé,	 prend	 souvent	 l’initiative	 de	 sa	 propre	 défection	 :	 c’est	 l’État	 qui,	 au	 Brésil,	 a
abandonné	au	privé	les	transports	publics	dans	les	grandes	villes	;	c’est	encore	l’État	qui,	à
Istanbul,	privatise	les	espaces	urbains	au	profit	des	grandes	entreprises	de	l’immobilier	 ;
c’est	 toujours	 l’État	qui,	en	Éthiopie,	 concède	à	des	multinationales	 les	 terres	dont	 il	est
l’unique	 propriétaire	 avec	 des	 baux	 de	 quatre-vingt-dix-neuf	 ans.	 Le	 régime	 de	 la
propriété	privée	a	été	ébranlé	au	XIXe	 siècle	par	 la	grande	protestation	socialiste,	 tant	 il
peinait	 à	 justifier	 l’accaparement	 des	 fruits	 du	 travail	 des	 salariés.	 Il	 est	 exposé
aujourd’hui	à	une	autre	critique,	qui	fait	apparaître	que	la	propriété	n’est	pas	seulement	ce
dispositif	 bien	 fait	 pour	 tirer	 jouissance	 du	 travail	 collectif	 d’autrui,	 mais	 une	 menace
générale	 sur	 les	 conditions	 de	 toute	 vie	 en	 commun13.	 La	 possibilité	 d’un	 renversement
politique	 radical	est	 là	 :	 tandis	que	 le	commun	était	 jusqu’alors	 conçu	comme	 la	grande
menace	 sur	 la	 propriété,	 laquelle	 était	 donnée	 comme	 moyen	 et	 raison	 de	 vivre,	 c’est
désormais	 cette	 même	 propriété	 que	 nous	 avons	 des	 raisons	 de	 regarder	 comme	 la
première	menace	sur	la	possibilité	même	de	la	vie.

L’ouvrage	 entend	 identifier	 dans	 le	 principe	 politique	 du	 commun	 le	 sens	 des
mouvements,	 des	 luttes	 et	 des	 discours	 qui,	 ces	 dernières	 années,	 se	 sont	 opposés	 à	 la
rationalité	néolibérale	un	peu	partout	dans	 le	monde.	Les	combats	pour	 la	«	démocratie
réelle	»,	le	«	mouvement	des	places	»,	les	nouveaux	«	printemps	»	des	peuples,	les	luttes
étudiantes	contre	l’université	capitaliste,	les	mobilisations	pour	le	contrôle	populaire	de	la
distribution	 d’eau	 ne	 sont	 pas	 des	 événements	 chaotiques	 et	 aléatoires,	 des	 éruptions
accidentelles	 et	 passagères,	 des	 jacqueries	dispersées	 et	 sans	but.	 Ces	 luttes	 politiques
obéissent	 à	 la	 rationalité	 politique	du	 commun,	 elles	 sont	 des	 recherches	 collectives	 de
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formes	démocratiques	nouvelles.
C’est	 ce	 qu’exprime	 de	 façon	 très	 claire	 la	 relation	 entre	 la	 «	 Commune	 »	 et	 les	 «

communs	»	que	le	mouvement	du	parc	Gezi	d’Istanbul,	au	printemps	2013,	s’inscrivant	dans
la	 longue	 série	 des	 occupations	 de	 places	 et	 de	 parcs	 un	 peu	 partout	 dans	 le	 monde
depuis	 2011,	 a	 fait	 apparaître	 au	 grand	 jour	 :	 «	 Commune	 »	 est	 le	 nom	 d’une	 forme
politique,	celle	de	l’autogouvernement	local,	«	communs	»	est,	en	particulier,	le	nom	de	ces
espaces	 urbains	 que	 la	 politique	 néolibérale	 d’Erdogan	 entend	 confisquer	 au	 profit
d’intérêts	 privés.	 C’est	 également	 le	 nom	d’un	 groupement	 qui	 s’est	 constitué	 en	 février
2013,	Our	Commons,	pour	 s’opposer	à	 la	 «	perte	de	 ce	qui	 est	 commun 14	 ».	 Pendant	 dix
jours,	du	1er	au	11	juin,	à	l’abri	de	barricades	sur	lesquelles	on	pouvait	lire	«	Commune	de
Taksim	 »,	 la	 place	 Taksim	 et	 le	 parc	 Gezi	 sont	 devenus	 un	 espace	 de	 vie,	 un	 lieu	 où
s’expérimentait	la	mise	en	commun	de	pratiques	et	de	formes	d’action.	L’essentiel	est	là	:
traités	de	«	voyous	»	par	le	pouvoir,	«	des	citadins	défendent	leurs	espaces	de	vie,	créent
du	 commun	 là	 où	 ils	 sont	 matériellement	 contraints	 à	 l’isolement,	 prennent	 soin	 de
l’espace	 collectif	 et	 d’eux-mêmes 15	 ».	 C’est	 précisément	 pourquoi	 on	 a	 de	 tous	 côtés
cherché	à	assigner	une	identité	aux	acteurs	du	mouvement	Occupy	Gezi,	comme	s’il	fallait
à	tout	prix	que	cette	résistance	vienne	de	«	quelqu’un	»	en	particulier,	comme	si	sa	valeur
politique	irremplaçable	ne	venait	pas	de	ce	que	la	subjectivation	collective	à	l’œuvre	a	fait
voler	en	éclats	tous	les	cloisonnements	identitaires	(kémalistes	contre	islamistes,	«	Turcs
blancs	»	privilégiés	contre	Turcs	pauvres	issus	des	provinces,	etc.) 16.	C’est	à	explorer	cette
signification	politique	des	luttes	contemporaines	contre	le	néolibéralisme	que	le	présent
ouvrage	est	consacré.

	
Le	chapitre	liminaire	(chapitre	1)	précise	ce	que	l’on	entendra	ici	par	«	commun	»	:	si	«

Commune	»	est	le	nom	de	l’autogouvernement	politique	local	et	«	communs	»	le	nom	des
objets	 de	 nature	 très	 diverse	 pris	 en	 charge	 par	 l’activité	 collective	 des	 individus,	 «
commun	»	est	proprement	 le	nom	du	principe	qui	anime	cette	activité	et	qui	préside	en
même	 temps	à	 la	 construction	de	 cette	 forme	d’autogouvernement.	Cette	mise	au	point
est	d’autant	plus	nécessaire	que	 le	 terme	est	utilisé	dans	des	contextes	 théoriques	 très
différents	 et	 qu’il	 est	 surchargé	 historiquement	 des	 connotations	 philosophiques,
juridiques,	 religieuses	 les	 plus	 hétérogènes.	 Dans	 la	 première	 partie,	 «	 L’émergence	 du
commun	»,	il	s’agira	pour	nous	de	reconstituer	le	contexte	historique	qui	a	vu	s’affirmer	le
nouveau	 principe	 du	 commun	 et	 de	 critiquer	 autant	 qu’il	 est	 nécessaire	 les	 limites	 des
conceptions	 qui	 ont	 pu	 en	 être	 données	 ces	 dernières	 années,	 aussi	 bien	 par	 des
économistes,	 des	 philosophes	 ou	 des	 juristes	 que	 par	 des	 militants.	 Dans	 la	 deuxième
partie,	 «	 Droit	 et	 institution	 du	 commun	 »,	 il	 s’agira	 plus	 directement	 de	 refonder	 le
concept	de	commun	en	nous	situant	délibérément	sur	le	terrain	du	droit	et	de	l’institution.
Rien	ne	serait	pire	que	d’abandonner	le	droit	à	ceux	qui	font	profession	de	l’édicter.	Pour
nous,	le	système	des	normes	est	toujours	l’enjeu	de	conflits,	et	le	droit	en	tant	que	tel	est
un	terrain	de	lutte.	Nous	ne	partons	pas	de	rien,	contrairement	à	une	illusion	d’optique	qui
pourrait	faire	croire	que	le	thème	est	récent.	Nous	nous	appuierons	sur	la	longue	histoire
des	 créations	 institutionnelles	et	 juridiques	qui	 ont	défié	 l’ordre	bourgeois	 et	 la	 logique
propriétaire,	comme	nous	nous	aiderons	des	multiples	apports	de	l’histoire,	de	la	théorie
juridique,	 de	 la	 philosophie	 politique,	 de	 la	 tradition	 socialiste,	 pour	 donner	 du	 commun
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une	conception	nouvelle,	 capable	d’éclairer	 le	sens	des	combats	du	présent	et	de	mieux
déterminer	 leurs	 lieux	 et	 leurs	 enjeux.	 Enfin	 dans	 la	 dernière	 partie,	 sans	 prétendre
rédiger	 un	 «	 programme	 »,	 nous	 esquisserons	 les	 grandes	 lignes	 d’une	 «	 politique	 du
commun	».
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Chapitre	1

Archéologie	du	commun

Identifier	dans	le	commun	le	principe	des	luttes	actuelles	contre	le	capitalisme,	et	cela
partout	dans	le	monde,	impose	de	s’expliquer	au	préalable	sur	ce	que	l’on	entend	ici	par
commun.	L’usage	extensif	de	l’adjectif	«	commun	»	dans	les	expressions	«	bien	commun	»
ou	«	biens	communs	»	pourrait	laisser	penser	qu’il	veut	tout	dire,	que	tout	le	monde	peut
s’en	 réclamer	 :	 ce	 serait,	 au	 fond,	 l’un	 de	 ces	 «	mots	 caoutchouc	 »	 dont	 parlait	 Auguste
Blanqui	à	propos	de	 la	«	démocratie	»1.	Nous	aurions	affaire	à	un	mot	 insignifiant,	 à	un
non-concept,	à	un	terme	au	fond	sans	intérêt.	Et,	de	fait,	il	est	souvent	utilisé	comme	s’il
désignait	 le	plus	 petit	 commun	 dénominateur	 des	 mobilisations,	 le	 terme	 moyen	 qui
devrait	 rassembler	 les	 «	 hommes	 de	 bonne	 volonté	 »	 de	 toutes	 classes	 et	 de	 toutes
confessions.	Ni	les	bonnes	intentions	ni	les	sursauts	de	la	conscience	ne	suffiront	jamais	à
faire	une	politique	affrontant	réellement	le	capitalisme.	Et	si	le	commun	ne	se	rapportait
qu’à	la	«	bonne	vie	»,	à	l’«	harmonie	avec	la	nature	»	ou	au	«	lien	social	»,	il	n’y	aurait	pas
grand-chose	de	plus	à	en	dire	:	les	traités	de	morale	y	suffiraient.	Que	pourrait-on	dire	de
nouveau	des	 luttes	actuelles	 si	nous	n’avions	affaire	qu’à	des	mouvements	d’indignation
morale	 cherchant	 à	 introduire	 dans	 un	monde	 ravagé	 comme	 jamais	 par	 l’égoïsme	 des
oligarchies	dominantes	un	peu	plus	d’attention	aux	autres,	de	partage,	de	soin	?	Qui	ne	se
retrouverait,	au	moins	en	paroles,	dans	l’aspiration	à	refaire	«	monde	commun	»,	à	rétablir
une	«	communication	rationnelle	»,	à	redéfinir	un	«	vivre	ensemble	»	?	Une	aspiration	qui
peut	 d’ailleurs	 nourrir	 aussi	 bien	 le	 républicanisme	 le	 plus	 intransigeant	 que	 tous	 les
communautarismes	 particuliers	 qui	 en	 appellent	 aux	 enracinements,	 aux	 origines,	 aux
traditions,	aux	croyances.

Nous	 entendrons	 ici	 le	 commun	 d’une	 manière	 qui	 tranche	 avec	 un	 certain	 nombre
d’usages	courants	assez	peu	réfléchis	et,	pour	 tout	dire,	passablement	amnésiques.	Pour
commencer	à	penser	 la	nouvelle	 raison	du	commun,	 il	nous	 faut	entreprendre	un	 travail
d’archéologie.	Ce	qui	se	présente	comme	le	plus	nouveau	dans	les	luttes	émerge	dans	un
contexte	 et	 s’inscrit	 dans	 une	 histoire.	 C’est	 l’exploration	 de	 cette	 longue	 histoire	 qui
permet	de	sortir	des	banalités,	des	confusions	et	des	contresens.	Nous	proposons	dans	ce
chapitre	liminaire	un	premier	repérage	des	discours	autour	du	«	commun	»,	tant	pour	dire
ce	que	le	commun	n’est	pas	que	pour	introduire	la	conception	que	nous	voulons	élaborer
dans	cet	ouvrage.
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La	co-activité	comme	fondement	de
l’obligation	politique

La	racine	étymologique	du	mot	«	commun	»	nous	donne	une	indication	décisive	et	une
direction	de	recherche.	Émile	Benveniste	indique	que	le	terme	latin	«	munus	»	appartient
dans	 les	 langues	 indo-européennes	 au	 vaste	 registre	 anthropologique	 du	 don,	 tout	 en
désignant	un	phénomène	social	spécifique	:	par	sa	racine,	il	renvoie	à	un	type	particulier
de	 prestations	 et	 de	 contre-prestations	 qui	 concernent	 des	 honneurs	 et	 des	 avantages
attachés	 à	 des	 charges.	 Il	 désigne	 ainsi	 inséparablement	 ce	 que	 l’on	 doit	 accomplir
activement	 :	 un	 office,	 une	 fonction,	 une	 tâche,	 une	œuvre,	 une	 charge,	 et	 ce	 que	 l’on
donne	sous	forme	de	présents	et	de	récompenses.	On	retrouve	dans	les	significations	du
terme	la	double	face	de	la	dette	et	du	don,	du	devoir	et	de	la	reconnaissance,	propre	au
fait	 social	 fondamental	 de	 l’échange	 symbolique.	 La	 littérature	 ethnologique	 et
sociologique	 en	 a,	 depuis	 Marcel	 Mauss,	 étudié	 les	 multiples	 formes	 dans	 les	 sociétés
humaines.	 Le	 terme	 qui	 désigne	 la	 réciprocité,	 «	 mutuum	 »,	 est	 d’ailleurs	 un	 dérivé	 de
munus.	 Mais	 le	munus	 n’est	 pas	 pour	 autant	 réductible	 à	 une	 exigence	 formelle	 de
réciprocité.	 Sa	 singularité	 réside	 dans	 le	 caractère	 collectif	 et	 souvent	 politique	 de	 la
charge	 ré-munérée	 (au	 sens	 étymologique	 du	 verbe	remuneror,	 qui	 veut	 dire	 offrir	 en
retour	 un	 présent	 ou	 récompenser).	 Ce	 ne	 sont	 pas	 d’abord	 ou	 surtout	 des	 dons	 et	 des
obligations	entre	membres	de	la	parentèle	ou	entre	amis	qui	sont	désignés	par	le	terme,
mais,	plus	souvent,	des	prestations	et	contre-prestations	qui	concernent	une	communauté
entière.	Ce	que	l’on	retrouve	aussi	bien	dans	la	désignation	latine	du	spectacle	public	de
gladiateurs	 (gladiatorum	munus)	 que	 dans	 le	 terme	 qui	 exprime	 la	 structure	 politique
d’une	ville	(municipium)	 formée	de	citoyens	de	 la	municipalité	 (municipes).	On	 comprend
alors	 que	 l’immunitas	 renvoie	 à	 la	 dispense	 de	 la	 charge	 ou	 de	 l’impôt	 et	 puisse	 à
l’occasion	se	rapporter,	sur	le	plan	moral,	à	la	conduite	de	celui	qui	cherche	à	échapper	à
ses	 devoirs	 envers	 les	 autres	 par	 égoïsme.	 On	 comprend	 surtout	 que	 les	 termes	 «
communis	 »,	 «	commune	 »,	 «	communia	 »	 ou	 «	communio	 »,	 tous	 formés	 sur	 la	 même
articulation	de	cum	et	 de	munus,	veuillent	donc	désigner	non	seulement	ce	qui	est	«	mis
en	commun	»,	mais	aussi	et	surtout	ceux	qui	ont	des	«	charges	en	commun	».	Le	commun,
l e	commune	 latin,	 implique	 donc	 toujours	 une	 certaine	 obligation	 de	 réciprocité	 liée	 à
l’exercice	de	responsabilités	publiques 2.	On	en	tirera	 ici	cette	conséquence	que	 le	terme
de	 «	 commun	 »	 est	 particulièrement	 apte	 à	 désigner	 le	 principe	 politique	 d’une	co-
obligation	 pour	 tous	 ceux	 qui	 sont	 engagés	 dans	 une	 même	activité.	 Il	 fait	 en	 effet
entendre	le	double	sens	contenu	dans	munus,	à	la	fois	l’obligation	et	la	participation	à	une
même	«	tâche	»	ou	une	même	«	activité	»	–	selon	un	sens	plus	large	que	celui	de	la	stricte
«	 fonction	 ».	 Nous	 parlerons	 ici	 d’ agir	 commun	 pour	 désigner	 le	 fait	 que	 des	 hommes
s’engagent	ensemble	dans	une	même	tâche	et	produisent,	en	agissant	ainsi,	des	normes
morales	 et	 juridiques	 qui	 règlent	 leur	 action.	 Au	 sens	 strict,	 le	 principe	 politique	 du
commun	 s’énoncera	 donc	 en	 ces	 termes	 :	 «	 Il	 n’y	 a	 d’obligation	 qu’entre	 ceux	 qui
participent	 à	 une	même	 activité	 ou	 à	 une	même	 tâche.	 »	 Il	 exclut	 par	 conséquent	 que
l’obligation	 trouve	 son	 fondement	 dans	 une	 appartenance	 qui	 serait	 donnée
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indépendamment	de	l’activité.
Cette	 conception	 retrouve,	 au-delà	 de	 l’étymologie	 latine,	 ce	 que	 donne	 à	 penser	 le

grec,	langue	politique	par	excellence,	et	plus	précisément	le	grec	tel	qu’il	est	fixé	dans	le
lexique	 aristotélicien.	 Le	 commun	 d’origine	 latine	 résonne	 avec	 la	 conception	 de
l’institution	 du	 commun	 (koinôn)	 et	 du	 «	mettre	 en	 commun	 »	 (koinônein)	 chez	 Aristote.
Selon	la	conception	aristotélicienne,	ce	sont	 les	citoyens	qui	délibèrent	en	commun	pour
déterminer	ce	qui	convient	pour	la	cité	et	ce	qu’il	est	juste	de	faire3.	«	Vivre	ensemble	»	ce
n’est	pas,	comme	dans	le	cas	du	bétail,	«	paître	au	même	endroit	»,	ce	n’est	pas	non	plus
tout	mettre	 en	 commun,	 c’est	 «	mettre	 en	 commun	 des	 paroles	 et	 des	 pensées	 »,	 c’est
produire,	par	la	délibération	et	la	législation,	des	mœurs	semblables	et	des	règles	de	vie
s’appliquant	à	tous	ceux	qui	poursuivent	une	même	fin 4.	L’institution	du	commun	( koinôn)
est	l’effet	d’une	«	mise	en	commun	»	qui	suppose	toujours	une	réciprocité	entre	ceux	qui
prennent	part	à	une	activité	ou	partagent	un	mode	d’existence.	Ce	qui	est	vrai	d’une	petite
communauté	 d’amis	 visant	 une	fin	 commune	 l’est	 également,	 à	 une	 autre	 échelle,	 de	 la
cité	qui	est	orientée	vers	le	«	bien	souverain	».	Il	n’est	pas	lieu	ici	d’entrer	plus	avant	dans
l’analyse	de	la	conception	aristotélicienne	de	l’activité	de	«	mise	en	commun	».	Il	suffira	de
dire	 ici	 qu’elle	est	 véritablement	matricielle	pour	notre	propre	élaboration	du	 commun	 :
elle	fait	de	la	pratique	de	mise	en	commun	la	condition	même	de	tout	commun,	dans	ses
dimensions	affectives	et	normatives5.	Sa	principale	limite,	qu’il	ne	saurait	être	question	de
méconnaître,	est	de	préconiser	la	propriété	privée	des	biens	sous	la	condition	que	ce	qui
est	 possédé	 privativement	 relève	 de	 l’usage	 commun6.	 Car,	 si	 la	 distinction	 entre	 la
propriété	et	l’usage	est	théoriquement	féconde,	comme	nous	aurons	l’occasion	de	nous	en
convaincre	 tout	 au	 long	 de	 l’ouvrage,	 la	 réalité	 de	 l’usage	 commun	des	 biens	 privés	 est
remise	à	la	seule	«	vertu	»	qui	résulte	de	la	législation	et	de	l’éducation7,	ce	qui	revient	à
sous-estimer	 le	 poids	 d’une	 institution	 comme	 la	 propriété	 privée	 et	 la	 façon	 dont	 elle
peut	déterminer	un	certain	type	de	conduite.

La	 conception	 de	 l’agir	 commun	 que	 nous	 voulons	 élaborer	 à	 partir	 d’Aristote	 est
absolument	 irréductible	 aux	 discours	 les	 plus	 courants	 qui	 font	 usage	 de	 l’adjectif	 «
commun	 ».	 Lorsqu’on	 parcourt	 cette	 littérature	 politique,	 on	 est	 frappé	 du	mélange	 des
traditions,	de	la	superposition	des	significations,	de	la	confusion	des	concepts.	On	trouve
ainsi	 chez	 de	 nombreux	 auteurs	 une	 même	 conception	 syncrétique	 du	 commun	 :	 la
politique	à	mettre	en	œuvre	devrait	viser	le	«	bien	commun	»	par	la	production	de	«	biens
communs	»	qui	constitueraient	un	«	patrimoine	commun	de	l’humanité	»8.	La	très	ancienne
notion	théologico-politique	de	«	bien	commun	»	est	ainsi	redéfinie	et	réactualisée	à	la	fois
par	 le	 recours	 à	 la	 catégorie	 juridico-économique	 des	 «	 biens	 communs	 »	 et	 par	 une
conception,	 souvent	 très	 essentialiste,	 d’une	 commune	 nature	 humaine,	 qui	 serait	 au
fondement	 de	 «	 besoins	 vitaux	 essentiels	 à	 l’humanité	 »	 ou	 encore	 à	 la	 notion	 de	 «
coexistence	sociale	naturelle	des	hommes	»	et	parfois	même	aux	trois	à	la	fois.	Quiconque
entreprend	ainsi	aujourd’hui	de	penser	à	nouveaux	frais	la	catégorie	de	commun	se	heurte
donc	 dès	 l’abord	 à	 une	 triple	 tradition	 qui	 continue	 encore	 d’agir,	 plus	 ou	 moins
consciemment,	 dans	 nos	 représentations	 du	 commun.	 La	 première,	 d’origine
essentiellement	théologique,	 conçoit	 le	 «	 commun	 »	 comme	 finalité	 suprême	 des
institutions	 politiques	 et	 religieuses	 :	 la	 norme	 supérieure	 du	 «	 bien	 commun	 »	 (au
singulier)	 devrait	 être	 le	 principe	 d’action	 et	 de	 conduite	 de	 ceux	 qui	 ont	 la	 charge	 des
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corps	et	des	âmes.	La	deuxième	est	d’origine	juridique	et	trouve	de	nos	jours	une	forme	de
prolongement	dans	un	certain	discours	économiste	sur	 la	classification	des	«	biens	»	 (au
pluriel)	:	elle	tend	à	réserver	la	qualification	de	«	commun	»	à	un	certain	type	de	«	choses
».	 C’est	 par	 exemple	 l’orientation	 des	 mouvements	 altermondialistes,	 qui	 voudraient
promouvoir	 des	 «	 biens	 communs	 mondiaux	 »	 comme	 l’atmosphère,	 l’eau	 ou	 la
connaissance9.	La	troisième	est	d’origine	 philosophique	:	elle	tend	à	identifier	le	commun
à	l’universel	(ce	qui	est	commun	à	tous)	ou	bien	à	rejeter	ce	qui	du	commun	résiste	à	cette
identification	dans	les	marges	insignifiantes	de	l’ordinaire	et	du	banal.	Nous	examinerons
ici	brièvement	tour	à	tour	ces	traditions	de	manière	à	faire	apparaître	ce	qui	fait	obstacle
à	l’élaboration	d’un	concept	véritablement	politique	du	commun.
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Le	commun,	entre	l’étatique	et	le
théologique

Le	 réinvestissement	 de	 la	 notion	 théologico-politique	 de	 «	 bien	 commun	 »	 pose	 un
certain	nombre	de	questions	qui	ne	sont	généralement	pas	traitées,	par	exemple	celles	de
savoir	qui	est	en	position	de	définir	ce	qu’est	le	«	bien	commun	»	ou	de	préciser	qui	détient
les	moyens	effectifs	d’une	politique	supposée	conforme	à	ce	«	bien	commun	».	En	réalité,
le	 recours	 au	 «	 bien	 commun	 »	 reconduit	 un	 certain	 nombre	 de	 postulats	 parfaitement
antidémocratiques	qui	attribuent	à	l’État,	ou	à	des	«	sages	»	ou	à	des	«	experts	en	éthique
»,	ou	encore	à	l’Église,	le	soin	de	dire	ce	qu’il	est.

La	notion	de	«	bien	commun	»	a	une	 longue	histoire	que	 l’on	ne	peut	 retracer	 ici.	On
conviendra	cependant	d’en	dégager	quelques	aspects	notables	et	de	mettre	en	évidence
certaines	 difficultés	 soulevées	 par	 ses	 emplois	 réactualisés.	 Les	 expressions	 de	 «	 bien
commun	»,	d’«	avantage	commun	»	ou	d’«	utilité	commune	»	nous	viennent	directement	du
latin.	Mais	les	formules	latines	correspondantes	viennent,	elles,	de	la	philosophie	grecque
et	de	la	manière	dont	cette	dernière	discute	de	l’accord	du	juste	et	de	l’avantageux.	Elles
traduisent	 plus	 précisément	 l’expression	 grecque	 employée	 par	 Aristote	 pour	 signifier
l’avantage	 commun	 :	 «	koinê	 sumpheron	 ».	 C’est	 principalement	 par	 l’intermédiaire	 de
Cicéron	 que	 l’expression	 «	utilitas	 communis	 »,	 qui	 traduit	 cette	 expression
aristotélicienne,	 est	 passée	 dans	 la	 réflexion	 éthique	 et	 politique	 traditionnelle	 en
Occident.	Elle	sera	assimilée	et	transmise	par	les	passeurs	de	textes	que	furent	les	Pères
de	 l’Église	 –	 en	 particulier	 Augustin.	 Cicéron,	 lorsqu’il	 utilise	 cette	 expression,	 fait
particulièrement	 valoir	 la	 dimension	 du	 devoir	 qui	 est	 attendu	 des	 magistrats	 dans
l’exercice	 de	 leur	 fonction.	 Tous	 ceux	 qui	 ont	 une	 charge	 doivent	 servir	 non	 point	 leur
intérêt	propre,	mais	l’utilité	commune,	laquelle	se	confond	avec	la	société	humaine,	en	ce
qu’elle	 obéit	 aux	 obligations	 de	 réciprocité	 qui	 s’y	 établissent	 naturellement,	 aussi	 bien
qu’avec	 l’utilité	 de	 la	 chose	 publique	 (utilitas	 rei	 publicae)	 dans	 une	 perspective
républicaine.	Trahir	l’utilité	commune	au	profit	de	son	seul	égoïsme	cupide,	comme	le	font
les	tyrans,	est	contre	nature.	C’est	pour	cela	qu’ils	doivent	être	extirpés	de	la	communauté
humaine	:	«	L’abandon	de	l’utilité	commune	est	contre	nature	;	il	est	de	fait	injuste 10.	»	Les
responsables	 de	 la	 cité	 doivent	 viser	 dans	 leurs	 actes	 l’utilité	 de	 tous	 pris	 comme
ensemble	 (utilitas	 universorum),	 mais	 cette	 dernière	 ne	 peut	 que	 s’identifier	 à	 l’utilité
commune	(utilitas	communis).	L’utilité	commune	est	utilité	de	l’homme	en	tant	qu’homme
(utilitas	 hominum)	 :	 «	 Si	 la	 nature	 prescrit	 que	 l’homme	 veuille	 qu’on	 prenne	 soin	 de
l’homme,	quel	qu’il	 soit,	pour	cette	 raison	même	qu’il	est	homme,	 il	 suit	nécessairement,
selon	la	même	nature,	que	l’utilité	de	tous	(omnium	utilitas)	est	l’utilité	commune	(utilitas
communis)11.	 »	 Autant	 dire	 que	 l’homme	 en	 tant	 que	 partie	 du	 cosmos	 et	 membre	 de
l’humanité	doit	conformer	son	intérêt	aux	obligations	de	la	vie	en	société	en	luttant	contre
la	cupiditas	 destructrice	 de	 la	 communauté	des	 hommes.	 La	 conception	 cicéronienne	 va
loin	:	la	primauté	de	l’utilité	commune	autorise	le	sage	à	confisquer	les	biens	d’un	homme
nuisible	qui	parasite	la	communauté12.

On	 retiendra	que,	dans	 le	 cadre	d’une	 telle	philosophie	 stoïcienne,	 c’est	 la	nature	qui
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prescrit	 ce	 qu’est	 l’utilité	 commune	 et	 qui	 dicte	 donc	 la	 conduite	 de	 celui	 qui	 a	 la
responsabilité	 politique	 en	 tant	 que	 garant	 de	 l’utilité	 de	 la	 chose	 publique	 (utilitas	 rei
publicae).	 En	d’autres	 termes,	 c’est	 à	 l’homme	honnête	et	 sage	de	 savoir	 ce	qu’est	 cet	 «
avantage	commun	»	 constitutif	de	 la	 société	humaine	comme	 telle.	Pendant	des	 siècles,
par	 la	 transmission	 et	 la	 culture	 des	 textes	 de	 l’âge	 classique,	 le	 service	 de	 l’utilité
commune	 sera	 réclamé	 de	 l’homme	 vertueux,	 qui	 doit	 toujours	 y	 soumettre	 son	 intérêt
propre.	Il	faudra	le	remaniement	utilitariste	du	XVIIIe	siècle	pour	renverser	de	façon	nette
la	hiérarchie	des	termes	et	faire	de	l’intérêt	propre	la	marque	même	de	la	nature	humaine
et	le	nouveau	fondement	des	normes.

Pour	Cicéron,	 la	 législation	et	 l’action	gouvernementale	devraient	toujours	être	«	pour
l’utilité	 commune	 »	 (communi	 utilitati).	 Cicéron	 ne	 confond	 pas	 l’utilité	 de	 la	 «	 chose
publique	»,	qui	s’impose	à	tous,	et	l’utilité	«	publique	»,	au	sens	étroit	des	intérêts	de	l’État.
Il	 ne	 saurait	 être	 question	 de	 justifier	 tous	 les	 actes	 de	 l’État	 à	 qui	 il	 peut	 arriver	 de
défendre	 des	 intérêts	 spécifiques	 qui	 s’opposent	 à	 l’utilité	 de	 la	 société	 :	 «	 Ils	 sont
remarquables	les	cas	où	l’on	méprise	l’apparence	de	l’utilité	publique	en	comparaison	de
la	beauté	morale13.	 »	Cette	opposition	proprement	 républicaine	ne	 se	 retrouve	pas	dans
l’ensemble	de	la	doctrine	politique	romaine,	et	elle	disparaîtra	même	à	l’époque	impériale.
On	 doit	 d’ailleurs	 souligner	 la	 relative	 indistinction,	 qui	 durera	 longtemps,	 entre	 utilité
commune	et	 utilité	publique	(utilitas	publica)	 :	 la	chose	publique	et	 les	obligations	de	 la
société	 humaine	 (societas	 hominum)	 se	 confondent.	 Cette	 confusion	 tient	 à	 ce	 que	 le
terme	public	 peut	 ainsi	 être	 employé	 selon	deux	 significations	 différentes 14,	 dualité	 qui
perdure	 d’ailleurs	 dans	 de	 multiples	 langues.	 Le	 public	 s’oppose	 au	 privé,	 comme	 le
commun	s’oppose	au	propre 15.	D’un	côté,	il	s’oppose	donc	à	tout	ce	qui	relève	du	domaine
privé	mais	n’est	pas	nécessairement	relié	à	 l’État	 :	c’est	ainsi	que	 l’on	parle	de	«	 lecture
publique	»,	c’est-à-dire	faite	devant	tout	le	monde,	ou	que	l’on	parle	encore	aujourd’hui	d’«
opinion	publique	»,	laquelle	n’est	évidemment	pas	l’opinion	d’État.	D’un	autre	côté,	le	terme
«	public	»	désigne	ce	qui	tient	à	l’État	en	tant	que	tel,	à	ses	institutions	et	à	ses	fonctions	:
le	publicum	 est	 le	 trésor	 de	 l’État,	 les	bona	publica	 sont	 les	 biens	 de	 l’État.	 La	 doctrine
politique	romaine	a	légué	un	terme	qui,	pour	renvoyer	à	la	communauté	des	citoyens,	a	pu
cependant	 être	 utilisé	 aussi	 pour	magnifier	 et	 augmenter	 la	 domination	 de	 l’institution
étatique	sur	les	sujets	politiques.

Il	 est	 remarquable	 que	 l’usage	 du	 terme	 d’«	 utilité	 publique	 »	 soit	 de	 plus	 en	 plus
souvent	 attesté	 dans	 les	 codes	 et	 les	 constitutions	 du	 Bas	 Empire	 pour	 signifier	 les
intérêts	spécifiques	de	l’État,	distincts	de	ceux	de	la	société,	le	terme	se	mettant	alors	à
fonctionner	 pratiquement	 comme	 «	 un	 principe	 d’action	 politique	 des	 empereurs 16	 ».	 La
Salus	Rei	publicae	va	devenir,	après	la	République	romaine	et	face	aux	crises	multiples	qui
menacent	 l’Empire,	 le	 levier	de	 l’absolutisme	 impérial.	L’opposition	cicéronienne	entre	 l’«
utilité	de	la	chose	publique	»	et	l’«	utilité	publique	»,	au	sens	restreint	du	terme,	s’efface
au	fur	et	à	mesure	que	progresse	l’étatisme.	Il	est	significatif,	comme	on	peut	le	déduire
du	relevé	très	précis	que	fait	Jean	Gaudemet	à	partir	des	écrits	juridiques,	que	le	terme	d’«
utilitas	communis	»	en	vient	sous	Théodose	Ier	 (au	IVe	siècle)	à	ne	plus	désigner	que	les	«
délibérations	des	assemblées	provinciales,	considérées	moins	comme	un	service	d’État	que
comme	 l’organe	 représentatif	 d’intérêts	 collectifs 17	 ».	 Dès	 lors	 que	 l’utilité	 de	 la
communauté	passe	après	les	intérêts	des	services	étatiques,	le	paysage	doctrinal	en	vient
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à	 opposer	 aux	 IVe	 et	Ve	 siècles	 l’utilité	 publique	 et	 l’utilité	 des	 particuliers	 (utilitas
privatorum)	en	affirmant	la	prééminence	de	la	première.

L’histoire	 cependant	 n’a	 rien	 de	 linéaire.	 Dans	 l’Empire	 chrétien	 d’Orient,	 la	 doctrine,
telle	qu’on	peut	la	reconstituer	à	partir	de	la	compilation	juridique	du	Code	de	Justinien	au
VIe	siècle,	 rétablit	 la	notion	d’une	utilité	du	commun	distincte	d’une	utilité	de	l’État,	mais
c’est	pour	affirmer	que	le	soin	du	bien	du	 koinôn	a	été	confié	par	Dieu	à	l’Empereur.	Selon
Jean	Gaudemet,	la	reviviscence	à	Byzance	des	formules	cicéroniennes	est	due	pour	partie
seulement	 à	 l’influence	 de	 Pères	 de	 l’Église.	 Augustin,	 on	 le	 sait,	 reprend	 à	 Cicéron	 la
définition	de	la	république	qui	doit	reposer	sur	le	double	fondement	du	droit	et	de	l’utilité
commune18.	Mais	c’est	plus	sûrement	la	pérennité	de	la	doctrine	aristotélicienne	du	 koinê
sumpheron	qui	s’y	révèle.	Ce	point	est	très	important	pour	la	postérité	du	thème	dans	le
christianisme	jusqu’à	nos	jours.

Ces	 notions,	 dont	 toutes	 les	 doctrines	 politiques	 ultérieures	 vont	 faire	 un	 usage
abondant,	nous	conduisent	dans	un	certain	nombre	de	directions	que	l’on	peut	repérer	et
qui	 évident	 le	 commun	 de	 son	 sens	 grec.	 La	 première	 direction	 prise	 par	 la	 doctrine
politique	romaine	est	celle	de	l’étatisation	du	commun.	La	seconde	est	sa	spiritualisation
dans	le	contexte	chrétien.

La	première	direction	nous	mène	vers	la	doctrine	de	la	souveraineté,	qui	fait	de	l’État	le
détenteur	 du	monopole	 de	 la	 volonté	 commune.	 La	 substitution	 de	 l’utilité	 publique,	 au
sens	étatique	de	 l’expression,	 à	 l’utilité	 commune	est	un	point	 fondamental	de	 l’histoire
politique	 occidentale.	 La	 souveraineté,	 qui	 définit	 cette	 pleine	 puissance	 de	 l’État,	 est
depuis	Bodin	le	cœur	du	droit	public	:	«	République	est	un	droit	gouvernement	de	plusieurs
ménages,	et	de	ce	qui	leur	est	commun,	avec	puissance	souveraine 19.	»	Cette	même	notion
de	souveraineté	sera	ultérieurement	refondée	par	Rousseau,	qui	fait	du	«	bien	commun	»
l’objet	propre	de	la	«	volonté	générale	»	:	 le	bien	commun	est	alors	identifié	à	l’«	intérêt
commun	»,	qui	est	«	ce	qu’il	y	a	de	commun	»	dans	les	intérêts	particuliers,	et	qui	«	forme
le	lien	social	».	Dire	que	le	bien	commun	forme	le	lien	social	revient	à	dire	que	ce	lien	est	«
effectué	 »	 par	 la	 volonté	 générale,	 à	 laquelle	 il	 revient	 de	 «	 diriger	 les	 forces	 de	 l’État
selon	la	fin	de	son	institution20	».	C’est	dire	à	quel	point	la	notion	de	«	bien	commun	»	est
ici	pensée	à	partir	de	l’institution	de	l’État.

Cette	étatisation	du	commun	ne	s’est	pas	faite	évidemment	en	un	seul	jour.	L’historien
nous	 indique	que	les	notions	romaines	n’ont	 jamais	cessé	d’être	mentionnées	à	 l’époque
mérovingienne	 et	 carolingienne	 dans	 les	 milieux	 dirigeants 21.	 La	res	 publica	 comme
persona	ficta ,	 chose	 abstraite	 incarnée	 ou	 représentée	 par	 une	 personne	 publique,	 fait
surtout	 son	 grand	 retour	 au	XIIe	 siècle,	 époque	 où	 l’on	 redécouvre	 et	 Cicéron	 et	 le	 droit
romain.	 Mais	 c’est	 à	 cette	 même	 époque	 que	 le	 bien	 commun	 devient	 une	 catégorie
théologique	 majeure.	 Pierre	 Abélard,	 dans	 sa	 Theologia	 Christiana,	 illustre	 bien	 l’usage
étatisant	 qui	 est	 fait	 de	 la	 notion	 quand	 il	 définit	 la	res	 publica	 comme	 «	 ce	 dont
l’administration	 est	 assurée	 en	 vertu	 de	 l’utilité	 commune22	 ».	 Mais	 en	 réalité	 il
réinterprète	 les	catégories	 romaines	en	 les	 rapportant	au	modèle	de	 la	communauté	de
l’Église	primitive23.	Le	primat	de	l’utilité	commune	est	ainsi	identifié	à	l’idéal	de	la	société
chrétienne.	Tout	ce	qui	est	possédé	doit	être	affecté	à	l’utilité	commune24,	manière	de	dire
que	le	propre	doit	toujours	rester	soumis	au	commun.	On	retrouvera	chez	son	élève	Jean
de	Salisbury,	en	particulier	dans	son	 Policratus,	 l’idée	selon	 laquelle	 le	Prince	n’a	 reçu	 la
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potestas,	 la	puissance	d’action,	que	pour	 l’«	utilité	de	chacun	et	de	 tous	».	Mais,	dans	 le
contexte	chrétien,	la	hiérarchie	des	lois	et	des	principes	est	très	différente	de	la	pensée
romaine	classique.	S’il	n’est	point	de	pouvoir	qui	ne	vienne	de	Dieu,	 selon	 la	 formule	de
saint	 Paul	 dans	 l’Épître	 aux	 Romains	 (Rom.	 13	 1-2),	 le	 Prince	 n’est	 donc	 jamais	 que	 le
médiateur	 entre	 la	 Loi	 divine	 et	 la	 communauté.	 Indexer,	 à	 la	 manière	 ancienne,
l’administration	 de	 la	res	 publica	 sur	 l’utilité	 commune	 conduit	 logiquement	 à	 redéfinir
cette	dernière	dans	un	sens	nouveau.

C’est	 la	 seconde	 direction	 que	 va	 prendre	 le	 bien	 commun.	 Il	 va	 se	 «	 spiritualiser	 »,
donnant	ainsi	à	l’Église	le	monopole	de	la	définition	du	bien	suprême.	C’est	au	 XIIIe	siècle,
et	en	 référence	à	Aristote	plus	qu’à	Cicéron,	que	 le	«	bien	commun	»	 ( bonum	 commune)
apparaît	comme	le	concept	éthique	et	politique	clé,	 le	locus	communis	des	canonistes	et
des	 légistes.	 Le	 bien	 commun,	 fondement	 éthique	 du	 politique,	 critère	 du	 bon
gouvernement,	 devient	 une	 arme	 argumentative	 utilisée	 par	 tous	 les	 protagonistes	 du
grand	partage	entre	les	partisans	de	l’Empire	et	ceux	du	pape.

Le	bien	commun	chrétien	se	distingue	évidemment	du	bien	souverain	selon	Aristote.	La
fin	ultime	de	l’existence	n’est	pas	le	bonheur	dans	le	monde	sublunaire,	mais	la	béatitude
en	 Dieu.	 S’il	 est	 certain	 qu’il	 y	 a	 bien	 eu	 un	 grand	 travail	 d’assimilation	 des	 textes
d’Aristote	à	partir	du	XIIIe	siècle25,	c’est	sans	doute	par	exagération	que	l’on	a	parlé	de	la	«
révolution	 aristotélicienne	 »,	 d’abord	 parce	 que	 Aristote	 n’est	 pas	 la	 seule	 source	 de	 la
pensée	 médiévale,	 ensuite	 parce	 que	 les	 grands	 commentateurs	 de	 la	Politique	 et	 de
l’Éthique	 en	 produisent	 une	 interprétation	 très	 particulière.	 Si	 le	 bien	 commun	 des
scolastiques	est	un	principe	d’évaluation	de	la	politique	du	Prince,	 il	 relève	de	la	Cité	de
Dieu,	 il	 s’inscrit	 dans	 l’ordre	 divin	 où	 chaque	 être	 est	 à	 sa	 place,	 doit	 tenir	 son	 rang	 et
poursuivre	 sa	 fin26.	 Les	 grands	 commentateurs	 d’Aristote,	 Albert	 le	 Grand	 et	 Thomas
d’Aquin,	hiérarchisent	les	fins	depuis	la	plus	haute,	qui	est	le	salut	de	l’âme,	jusqu’au	bien
de	la	cité	humaine.	Le	bien	suprême	de	l’homme	est	en	Dieu,	le	nécessaire	dévouement	à
la	 chose	 publique	 n’est	 qu’une	 étape	 de	 progression	 vers	 le	 Créateur 27,	 et	 la	 «	civitas
perfecta	 »	 est	 elle-même	ordonnée	à	 la	marche	vers	 le	bien	 commun	qu’est	Dieu.	Cette
dissociation	 de	 l’homme	 et	 du	 citoyen	 est	 évidemment	 très	 éloignée	 de	 la	 pensée
d’Aristote,	 de	 même	 que	 la	 morale	 qui	 soutient	 l’«	 élan	 continu	 de	 la	 créature	 vers	 la
béatitude	 céleste	 »,	 pour	 ne	 pas	 parler	 de	 la	 conception	 de	 la	 communauté	 chrétienne
comme	 corps	 mystique28.	 Cette	 spiritualisation	 du	 bien	 commun	 s’accompagne	 d’une
valorisation	 de	 la	 hiérarchie	 et	 de	 la	 soumission	 à	 l’ordre	 divin.	 En	 ce	 sens,	 le	 commun
thomiste	est	une	«	mise	en	ordre	»	selon	le	plan	de	Dieu,	qui	est	de	la	responsabilité	des
pouvoirs	 spirituel	 et	 temporel.	 On	 comprend	 alors	 pourquoi	 cette	 théologie	 du	 bien
commun	fait	bon	ménage	avec	la	thèse	de	la	souveraineté	terrestre	pour	autant	que	cette
dernière	reste	soumise	à	la	loi	divine.

À	partir	 de	 ces	quelques	notations	de	 repérage,	 on	peut	 se	 faire	une	 idée	du	double
destin	 du	 commun	 en	 Occident.	 État	 et	 Église	 s’en	 sont	 disputé	 le	 monopole	 tout	 en
s’accordant	peu	à	peu	sur	une	répartition	des	rôles.	On	voit	alors	qu’il	y	aurait	beaucoup	de
légèreté	à	reprendre	aujourd’hui	sans	précaution	la	notion	théologico-politique	de	«	bien
commun	».	 Les	auteurs	qui	 s’y	 risquent	 ignorent	généralement	de	quel	héritage	elle	est
porteuse	:	rien	de	moins	que	le	refoulement	d’une	conception	faisant	de	la	praxis	humaine
la	source	des	normes.	Loin	de	pouvoir	servir	d’emblème	à	l’émancipation,	la	notion	pourrait
bien	 toujours	 couvrir	 et	 justifier	 des	 formes	 de	 domination	 archaïques,	 dans	 la	 mesure
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même	où	une	 institution	comme	l’Église	prétend	encore	détenir	 la	connaissance	du	bien
commun	et,	à	ce	titre,	exercer	un	magistère	sur	 les	relations	sociales.	On	en	voit	encore
aujourd’hui	un	certain	nombre	de	conséquences	 tyranniques	en	matière	de	sexualité,	de
mariage	et	de	famille.	Il	convient	par	ailleurs	de	se	rappeler	que	la	«	doctrine	sociale	de
l’Église	»,	qui	 fait	toujours	du	«	bien	commun	»	son	premier	principe,	a	su,	dans	la	droite
ligne	de	la	scolastique	thomiste,	accommoder	la	thèse	de	l’origine	divine	de	la	destination
universelle	des	biens	de	la	terre	et	le	droit	de	propriété,	sous	condition	d’un	usage	de	la
propriété	pour	le	bien	commun29.	Au	regard	de	la	marche	en	avant	du	capitalisme	depuis
quelques	 siècles,	 le	 bilan	 historique	 de	 la	 doctrine	 en	 question	 est	 particulièrement
sombre.

Mais	 nous	 avons	 vu	 plus	 haut	 que	 les	 auteurs	 qui	 cherchent	 à	 penser	 aujourd’hui	 le
commun	ne	se	contentent	pas	de	raviver	la	vieille	notion	scolastique	de	«	bien	commun	»,
ils	entendent	aussi	l’articuler	avec	la	conception	économique	des	«	biens	communs	».	Cette
reprise	se	fait	au	prix	cette	fois	d’une	réification	du	commun.
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La	réification	du	commun

Le	deuxième	écueil	dont	doit	se	garder	toute	pensée	du	commun	est	celle	qui	consiste
à	 l’inscrire	 dans	 l’essence	 de	 certaines	 choses	 extérieures	 à	 l’homme,	 essence	 qui
interdirait	à	l’homme	de	se	les	approprier.	Nous	conviendrons	de	parler	de	«	réification	»
du	 commun	 dans	 la	 mesure	 où	 ce	 dernier	 s’identifierait	 à	 certaines	 propriétés	 que
posséderaient	ces	choses	en	elles-mêmes.	Le	concept	à	partir	duquel	cette	réification	se
produit	est	 le	concept	de	«	chose	commune	»	 (res	communis)	 tel	qu’on	 le	 trouve	dans	 le
droit	 romain.	 C’est	 donc	 ce	 concept	 juridique	 que	 nous	 entreprendrons	 tout	 d’abord
d’expliciter.

Nous	emprunterons	à	l’Énéide	de	Virgile	le	point	de	départ	de	notre	réflexion.	L’épisode
se	 situe	 au	 Livre	 septième.	 Les	 Troyens	 conduits	 par	 Énée	 finissent	 après	 maintes
mésaventures	 par	 aborder	 aux	 rives	 du	 Latium.	 Ils	 envoient	 une	 ambassade	 chargée	de
présents	 au	 vieux	 roi	 Latinus	 pour	 le	 prier	 d’agréer	 pacifiquement	 les	 Troyens.	 Les
recevant	 dans	 son	 palais,	 le	 roi	 s’adresse	 à	 eux	 en	 leur	 demandant	 ce	 qu’ils	 cherchent.
Ilionée,	 l’un	des	porte-parole	des	Troyens,	 répond	alors	en	évoquant	un	 terrible	ouragan
qu’ils	ont	eu	à	subir	:	«	Portés,	par	ce	ravage,	en	tant	de	vastes	mers,	pour	nos	dieux	nous
quêtons	 l’humble	 lieu	 d’un	 bord	 calme,	 ainsi	 que	 l’air	 et	 l’eau,	 ces	 biens	 à	 tous	 offerts
(cunctis…	 patentem)30.	 »	 Que	 l’air	 et	 l’eau	 soient	 qualifiés	 par	 l’un	 des	 ambassadeurs
troyens	de	«	biens	offerts	à	 tous	»	ou	«	ouverts	à	 tous	»	mérite	 toute	notre	attention.	 Il
s’agit	 en	 effet	 par	 ces	 mots	 de	 donner	 à	 entendre	 à	 Latinus	 que	 leurs	 intentions	 sont
pacifiques	:	nous	ne	demandons	que	peu	de	chose,	rien	qu’un	emplacement	sur	le	bord	du
fleuve	 ainsi	 que	 l’air	 et	 l’eau31.	 On	 connaît	 la	 suite	 :	 le	 soulèvement	 des	 pâtres,	 puis	 le
déchaînement	 général	 de	 la	 guerre	 qui	 va	 conduire	 les	 Italiens	 dirigés	 par	 Turnus	 à
s’armer	 contre	 Énée	 et	 ses	 compagnons.	 Reste	 qu’il	 n’y	 a	 a	 priori	 aucune	 raison	 de
soupçonner	Ilionée	et	les	siens	d’une	ruse	:	l’eau	et	l’air	leur	apparaissent	vraiment	comme
des	«	biens	ouverts	à	tous	».	Comment	entendre	exactement	cette	expression	?

L’air	et	l’eau	semblent	relever	tous	deux	d’une	catégorie	juridique	singulière,	celle	des	«
choses	 communes	 »	 ou	res	communes.	 Dans	 son	 ouvrage	Les	Choses	 communes ,	 Marie-
Alice	Chardeaux	écrit	:	«	En	droit	romain,	la	catégorie	des	 res	communes	comprenait	 l’air,
l’eau	 courante,	 la	 mer	 et	 le	 rivage	 de	 la	 mer 32.	 »	 Notant	 que	 les	res	 communes	 sont
fréquemment	 confondues	 avec	 les	 biens	 sans	 maître	 (res	 nullius),	 elle	 précise	 leur
distinction	 en	 ces	 termes	 :	 «	 Alors	 que	 les	 choses	 communes	 sont	 inappropriables,	 les
biens	 sans	 maître	 sont	 simplement	 inappropriés	 et,	 par	 là	 même,	 appropriables	 par	 le
premier	occupant33.	»	Pour	qui	se	préoccupe	de	la	généalogie	de	cette	distinction	entre	res
communes	 et	res	 nullius,	 il	 importe	 de	 remonter	 jusqu’à	 un	 jurisconsulte	 du	 nom	 de
Marcien	 (première	 moitié	 du	IIIe	 siècle),	 qui	 introduit	 dans	 le	 droit	 romain	 une	 nouvelle
classe	de	choses	:	celles	des	choses	produites	«	en	tout	premier	lieu	par	la	nature	et	qui
ne	 sont	 encore	 tombées	 sous	 la	 propriété	 de	 personne	 ».	 Il	 distingue	 deux	 sortes	 de
choses	 qui	 entrent	 dans	 cette	 classe	 :	 «	 Les	 unes,	 appelées	 res	 nullius	 (choses	 sans
maître),	sont	factuellement	vacantes	:	elles	ont	vocation	à	appartenir	au	premier	occupant
qui	 s’en	empare.	Tels	 sont,	par	exemple,	 les	animaux	sauvages.	Les	autres,	appelées	 res
communes	omnium,	 sont	des	choses	qui,	par	nature,	n’appartiennent	à	personne	et	dont
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l’usage	est	commun	à	tous.	Tels	sont	l’air,	l’eau	courante,	la	mer	et	le	rivage	de	la	mer	qui
s’étend	jusqu’où	va	le	flot	dans	les	grandes	marées	d’hiver34.	»

En	fait,	c’est	le	statut	juridique	des	 res	communes,	parmi	toutes	les	choses	répertoriées
et	 construites	 par	 le	 droit	 romain,	 qui	 n’est	 pas	 sans	 faire	 problème.	 En	 effet,	 elles	 «
demeurent	en	marge	des	divisions	couramment	appliquées	aux	choses	»,	qu’il	s’agisse	de
la	distinction	entre	les	choses	patrimoniales35	et	 les	choses	extra-patrimoniales	ou	de	la
division	entre	les	choses	de	droit	divin	et	les	choses	de	droit	humain.	Un	célèbre	passage
des	Institutes	 de	Gaius,	 remanié	 dans	 les	Institutes	de	 Justinien,	 explicite	 cette	 seconde
distinction	en	ces	termes	:	les	choses	de	droit	divin	comprennent	les	choses	sacrées	(lieux
et	 choses	 consacrés	 aux	 dieux	 célestes),	 les	 choses	 religieuses	 (lieux	 et	 sépultures
réservés	aux	dieux	moines)	et	les	choses	saintes	(les	enceintes	urbaines) 36	;	les	choses	de
droit	 humain	 comprennent	 quant	 à	 elles	 les	 choses	 publiques	 (inappropriables	 et	 hors
commerce	juridique)	et	les	choses	privées	(appropriables	et	dans	le	commerce	juridique).
Comme	les	choses	de	droit	divin,	les	choses	publiques	sont	désignées	par	l’expression	de	«
res	nullius	in	bonis	»,	c’est-à-dire	de	«	choses	relevant	d’un	patrimoine	qui	n’appartient	à
personne	»37.

Cette	 mise	 à	 l’écart	 n’a	 pas	 empêché	 une	 certaine	 imprécision	 relativement	 à	 la
distinction	entre	choses	publiques	et	choses	communes	:	ainsi,	les	rivages	de	la	mer	sont
indifféremment	 qualifiés	 de	 «	 communs	 »	 et	 de	 «	 publics	 » 38.	 On	 peut	 néanmoins
différencier	 ces	 deux	 sortes	 de	 choses	 en	 fonction	 de	 trois	 critères	 :	 leur	 catalogue
respectif	 ne	 se	 recouvre	pas	 ;	 leur	 inappropriabilité	n’a	pas	 la	même	cause,	 puisque	 les
choses	publiques	sont	retranchées	de	l’aire	d’appropriation	par	un	acte	de	droit	public,	à	la
différence	des	choses	communes	qui	n’appartiennent	à	personne	par	nature	 ;	enfin,	 leur
inappropriabilité	 n’a	 pas	 la	même	 intensité	 puisque,	 pour	 les	 choses	 publiques,	 elle	 est
d’institution	et	 vaut	de	 façon	permanente,	 ce	qui	 autorise	 tout	 citoyen	à	 s’opposer	 à	un
usage	 privatif,	 tandis	 que	 les	 choses	 communes	 sont	 susceptibles	 de	 tomber	 sous	 le
dominium	provisoire	de	l’occupant.	Comme	le	dit	Marie-Alice	Chardeaux	:	«	Ainsi,	celui	qui
construit	 sur	 le	 rivage	 de	 la	mer	 un	 édifice	 en	 est	 propriétaire	 tant	 qu’il	 subsiste.	Mais
cette	appropriation	est	nécessairement	temporaire	car	la	nature	est	imprescriptible.	Sitôt
l’édifice	 détruit,	 le	 sol	 recouvre	 sa	 condition	 primitive	 de	 chose	 commune.	 De	 sorte	 que
Marcien	compare	ce	droit	de	la	nature,	qu’un	droit	humain	a	provisoirement	suspendu,	à	la
condition	d’un	prisonnier	de	guerre	qui,	aussitôt	 franchie	 la	 frontière,	 recouvre	sa	 liberté
d’origine39.	»

En	fin	de	compte,	la	mise	à	l’écart	dont	font	l’objet	les	res	communes	révèle	la	difficulté
éprouvée	par	 le	 droit	 romain	 à	 concevoir	 la	 relation	de	 ces	 choses	 à	 la	 sphère	 du	droit
prise	comme	telle.	Elles	sont	davantage	conçues	comme	une	«	enclave	originaire	»	dans	la
propriété	collective	de	 l’âge	primitif	de	 l’humanité	que	comme	une	catégorie	pleinement
juridique	 :	 dans	 cet	 âge,	 toutes	 ces	 choses	 auraient	 été	 en	 effet	 communes	 à	 tous	 les
hommes40.	Elles	forment	en	ce	sens	un	«	enclos	pré-juridique	»	à	l’intérieur	duquel	le	droit
laisse	subsister	une	nature	autonome	«	comme	à	l’état	de	fossile 41	».	Mais	il	faut	ajouter
que	cette	enclave	a	une	fonction	très	précise	dans	la	mesure	où	elle	constitue	un	modèle
pour	les	choses	publiques	–	notamment	les	fleuves,	les	routes,	les	places	et	les	théâtres	:
à	l’image	des	choses	communes,	qui	sont	offertes	à	l’usage	commun	de	tous 42,	 les	choses
publiques	 sont	 affectées	 à	 l’usage	 commun	 de	 tous,	 la	 seule	 différence	 entre	 les	 deux
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étant	que	 les	 secondes	 le	 sont	après	avoir	été	 retranchées	de	 la	 sphère	d’appropriation
par	un	acte	de	droit	public	tandis	que	les	premières	sont	supposées	l’être	en	vertu	de	leur
nature.	C’est	justement	cette	irréductible	différence	qui	est	particulièrement	significative	:
«	[S]i	 les	res	communes	sont	conçues	comme	des	choses	par	nature	inappropriables,	c’est
précisément	parce	qu’elles	n’intègrent	pas	totalement	la	sphère	juridique.	À	l’inverse,	si	les
res	 communes	 avaient	 dû	 former	 à	 Rome	 une	 catégorie	 pleinement	 juridique,	 leur
inappropriabilité	n’aurait	vraisemblablement	pas	été	fondée	sur	leur	essence 43.	»	On	voit
donc	que	le	modèle	ne	peut	fonctionner	qu’à	la	condition	de	faire	abstraction	de	la	raison
de	 l’inappropriabilité	 des	 choses	 communes.	 La	 conclusion	 s’impose	 d’elle-même	 :	 «	 [I]l
n’existe	 pas	 à	 Rome	 de	 choses	 appartenant	 à	 des	 catégories	 pleinement	 juridiques	 qui
soient,	par	 nature,	 inappropriables.	 Les	 choses	 de	 droit	 divin	 et	 les	 choses	 publiques
échappent	en	droit	(romain)	à	l’aire	d’appropriation	et	de	commerce.	Leur	inappropriabilité
résulte	d’un	acte	de	droit	public	ou	sacral	qui	les	affecte,	soit	à	l’usage	des	citoyens,	soit	à
un	dieu.	Au	 regard	de	ces	éléments,	on	comprend	mieux	pourquoi	 les	choses	communes
sont	 conçues	 en	 droit	 romain	 comme	 des	 choses	 par	 nature	 inappropriables.	 C’est
précisément	parce	qu’elles	ne	forment	pas	alors	une	catégorie	pleinement	juridique44.	»

Une	telle	conclusion	est	d’autant	plus	inévitable	qu’elle	s’accorde	parfaitement	avec	la
conception	que	 le	droit	 romain	se	 fait	de	 la	«	chose	»	 (res).	 Comme	Yan	Thomas	 l’a	 très
clairement	établi,	l’opposition	métaphysique	du	sujet	et	de	l’objet	est	étrangère	à	ce	droit	:
on	n’a	pas	d’un	côté	des	sujets	libres,	titulaires	de	droits	subjectifs,	et	de	l’autre	côté	des
choses	extérieures	sur	lesquelles	ces	droits	s’exercent 45.	En	conséquence,	la	 res	n’est	pas
projetée	 sur	 le	plan	d’une	nature	passive	ou	d’une	pure	extériorité	matérielle.	 Le	noyau
sémantique	de	la	notion	renvoie	d’abord	et	avant	tout	au	procès,	à	l’affaire	à	débattre,	et
c’est	à	partir	de	ce	noyau	qu’on	est	passé	de	l’«	affaire	»	contestée	à	la	«	chose	»	qui	est	à
l’origine	 du	 conflit	 :	 «	 Le	 sens	 primitif	 de	 res	 oscille	 donc	 entre	 les	 idées	 de	 litige,	 de
situation	litigieuse,	et	d’objet	fournissant	l’occasion	d’un	contentieux.	D’où,	par	extension,
la	 situation	 que	 doit	 régler	 un	 jugement,	 ou	 régir	 une	 loi.	Mais	 la	 signification	 centrale
reste	celle	d’“affaire”,	prise	dans	les	réseaux	du	débat	contradictoire	:	 res	 in	controversia
posita	46.	»	Dans	ces	conditions,	la	 res	ne	peut	donc	apparaître	comme	le	lieu	inerte	d’une
violence	de	droit	ou	de	l’exercice	de	la	maîtrise	unilatérale	d’un	sujet	:	«	Si	la	res	est	objet,
elle	l’est	avant	tout	d’un	débat,	ou	d’un	différend,	objet	commun	qui	oppose	et	réunit	deux
protagonistes	à	l’intérieur	d’une	même	relation47.	»	Toutes	significations	qui	ont	trait	aux
biens	et	aux	choses	patrimoniales	sont	des	significations	dérivées	qui	se	forment	vers	la
fin	 du	 IIIe	 siècle	 avant	 J.-C.48.	 On	 voit	 mal	 comment	 la	 notion	 d’une	 chose	 qui	 serait	par
nature	 inappropriable	 (res	 communis)	 aurait	 pu	 se	 constituer	 en	 catégorie	 pleinement
juridique	dans	un	tel	contexte,	puisque	toutes	 les	choses	reconnues	par	ce	droit	sont	en
réalité	 construites	par	 lui	dans	une	 relation	à	une	affaire	ou	à	un	procès.	 Il	 s’agit	d’une
notion	 qui	 est	 conçue	 comme	 «	 une	 sorte	 de	 réceptacle	 »	 regroupant	 toutes	 les	 choses
dont	 l’inappropriabilité	 est	 fondée	 sur	 leur	 nature.	 Ce	 qu’elle	 met	 une	 fois	 encore	 en
évidence,	 «	 c’est	 la	 permanence	 des	 difficultés	 à	 qualifier	 juridiquement	 les	 entités
naturelles	qui	préexistent	au	droit49	».

Il	y	a	donc	peu	d’enseignements	à	tirer	de	cette	catégorie	située	à	la	limite	du	juridique.
Aussi	ne	doit-on	pas	chercher	à	étendre	 la	catégorie	de	«	choses	communes	»	que	nous
avons	héritée	du	droit	romain.	Bien	plutôt	convient-il	de	l’abandonner	et	de	renoncer	une
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fois	 pour	 toutes	 à	 l’idée	 qu’il	 existe	 des	 choses	 par	 nature	 inappropriables	 pour	 fonder
vraiment	 et	 entièrement	 en	 droit	 l’inappropriabilité50.	 Pourtant,	 certains	 proposent
aujourd’hui	d’ajouter	à	la	liste	traditionnelle	–	l’air,	l’eau	courante,	la	mer	et	son	rivage	–
la	lune,	l’espace	extra-atmosphérique,	le	sol	et	le	sous-sol	de	la	haute	mer,	le	génome	de
l’espèce	humaine,	les	paysages,	les	ondes,	les	œuvres	de	l’esprit	tombées	dans	le	domaine
public,	certaines	informations,	le	rayonnement	solaire,	les	espèces	animales	et	végétales,
ainsi	que	le	silence	de	la	nature51.	Des	ONG	et	des	organisations	liées	aux	Nations	unies
voudraient	 constituer	 un	 «	 patrimoine	 de	 l’humanité	 »	 fait	 de	 ces	 biens	 communs	 dont
chacun	dresse	la	liste.	Une	telle	inflation	de	la	catégorie	ne	peut	que	nous	conduire	tout
droit	 vers	 une	 sorte	 de	 naturalisme,	 qui	 est	 proprement	 ce	 que	 nous	 appelons	 ici	 la
réification	du	commun	:	car,	sous	ce	mot,	il	faut	entendre	 res	non	pas	dans	la	signification
technique	d’«	 affaire	 »	ou	de	«	 cause	»	que	 lui	 a	 conférée	 le	droit	 romain,	mais	dans	 le
sens,	devenu	pour	nous	habituel,	de	chose	matérielle	donnée	dans	une	pure	extériorité.	Il
s’agirait	alors,	à	travers	l’extension	proposée,	de	reconnaître	en	droit	qu’un	nombre	de	plus
en	 plus	 grand	 de	 choses	 échappent	 à	 cette	 maîtrise	 du	 sujet	 en	 raison	 de	 propriétés
inscrites	dans	leur	nature	matérielle.

Cependant,	 à	 examiner	 la	 question	de	plus	 près,	 les	 arguments	 invoqués	pour	 ancrer
l’inappropriabilité	dans	la	nature	des	choses	sont	de	deux	sortes	:	ou	bien	on	range	dans
les	res	communes	 les	 choses	dont	 l’appropriation	est	 inutile	en	 raison	de	 leur	 caractère
inépuisable	;	ou	bien	on	subsume	sous	cette	même	notion	les	choses	qui	sont	impossibles
à	approprier	en	raison	de	leur	caractère	insaisissable.	Dans	la	première	conception,	c’est
l’abondance	qui	expliquerait	que	les	choses	communes	se	prêteraient	à	l’usage	simultané
de	tous	les	individus.	Le	juriste	Charles	Comte	écrit	ainsi	au	 XIXe	siècle	:	«	Quelques-unes,
telles	 que	 la	 lumière	 des	 astres,	 l’air	 atmosphérique,	 l’eau	 enfermée	dans	 le	 bassin	 des
mers,	 existent	 en	 si	 grande	 quantité	 que	 les	 hommes	 ne	 peuvent	 leur	 faire	 éprouver
aucune	augmentation	ou	aucune	diminution	sensible	;	chacun	peut	s’en	approprier	autant
que	 ses	besoins	en	demandent	 sans	nuire	en	 rien	aux	 jouissances	des	autres,	 sans	 leur
causer	le	moindre	préjudice52.	»	On	trouve	la	même	idée,	plus	nettement	exprimée,	dans
une	publication	plus	 récente	 :	 «	Les	propriétés	physiques	de	 l’air	 comme	celles	de	 l’eau,
leur	caractère	apparemment	inépuisable,	font	que	leur	utilisation	par	un	sujet	en	un	lieu
et	 un	 moment	 donnés	 n’empêche	 pas	 un	 autre	 sujet	 d’en	 faire	 usage	 dans	 les	 mêmes
conditions	au	même	lieu	et	au	même	instant53.	»	Bien	qu’utiles,	ces	choses	seraient	sans
valeur	en	raison	de	leur	abondance,	ce	qui	rendrait	superflu	un	droit	privatif	à	leur	égard.

Dans	 la	 seconde	 conception,	 c’est	 l’impossibilité	 physique	 de	 l’appropriation	 qui	 est
mise	en	avant.	C’est	en	raison	«	de	leur	éloignement,	de	leur	essence	fugitive	ou	de	leur
immensité	»	que	les	choses	communes	«	répugneraient	à	être	enfermées	dans	le	domaine
exclusif	d’une	personne	»	:	«	on	n’enclot	pas	la	lumière	»,	«	on	ne	numérote	pas	les	nuages
».	 L’argument	 vaut	 de	 l’air,	 «	 rétif	 à	 toute	 appropriation	 réelle	 et	 permanente	 »	 par	 son
ubiquité,	ou	de	l’eau,	«	élément	fluide	et	mobile,	qui	s’échappe	dès	que	l’on	veut	la	retenir
»54.	Le	juriste	Jean	Domat	écrit	ainsi	:	«	Les	Cieux,	les	astres,	la	lumière,	l’air	et	la	mer	sont
des	biens	tellement	communs	à	toute	la	société	des	hommes,	qu’aucun	ne	peut	s’en	rendre
maître,	ni	en	priver	les	autres.	Et	aussi	la	nature	et	la	situation	de	toutes	ces	choses	est
toute	proportionnée	à	cet	usage	commun	pour	tous55.	»	Dans	un	esprit	assez	voisin,	Grotius
affirme	au	sujet	de	la	mer	:	«	Il	y	a	[…]	une	raison	naturelle	que	la	mer	[…]	ne	puisse	être
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possédée	 en	 propre.	 C’est	 que	 la	 prise	 de	 possession	 n’a	 lieu	 qu’en	 matière	 de	 choses
bornées.	Or,	 tout	 liquide	n’ayant	point	de	bornes	propres,	selon	la	remarque	d’Aristote,	 il
ne	peut	être	possédé	qu’autant	qu’il	est	renfermé	dans	une	autre	chose 56.	»	Dans	le	même
sens,	 Joseph	Ortolan	 présentera	 en	 ces	 termes	 la	 catégorie	 des	 choses	 communes	 telle
qu’on	 la	 trouve	 chez	 les	 jurisconsultes	 romains	 :	 «	 C’est	 la	 nature	 de	 ces	 choses	 qui	 les
range	 dans	 cette	 classe	 :	 ainsi,	 il	 est	 physiquement	 impossible	 à	 qui	 que	 ce	 soit	 d’être
propriétaire	de	la	mer,	de	l’air,	du	soleil,	des	étoiles57.	»

Ce	qui	frappe	dans	ces	deux	conceptions,	c’est	tout	d’abord	le	rapport	singulier	qu’elles
présupposent	 entre	 le	 droit	 et	 la	 réalité	 sur	 laquelle	 il	 porte,	 rapport	 qui	 trahit	 un
naturalisme	foncier	:	le	droit	«	se	bornerait	à	entériner	une	réalité	à	l’égard	de	laquelle	il
serait	 impuissant	»,	 il	n’aurait	pas	à	prescrire	 l’inappropriabilité	des	choses	communes,	 il
ne	 ferait	 que	 la	constater	 58.	 Son	 opération	 se	 réduirait	 alors	 à	 prendre	 acte	 de	 la
préexistence	d’une	réalité	qui	lui	imposerait	sa	norme	au	lieu	de	créer	ses	propres	réalités
par	l’élaboration	de	ses	propres	catégories.	Contre	ce	naturalisme,	 il	 faut	tenir	qu’il	n’est
aucune	norme	naturelle	d’inappropriabilité,	qu’une	telle	norme	ne	peut	être	qu’une	norme
de	droit	:	«	La	mer	n’est	pas	une	chose	commune	simplement	parce	qu’elle	est	abondante.
Pas	davantage	le	génome	de	l’espèce	humaine	n’est	une	chose	commune	en	raison	de	son
caractère	commun59.	 »	 Ce	 qui	 frappe	 en	 outre,	 c’est	 que	 tout	 le	 discours	 d’une	 certaine
économie	 politique	 contemporaine	 n’a	 fait	 que	 reprendre,	 sous	 un	 habillage
terminologique	 neuf,	 de	 très	 anciens	 arguments	 :	 comme	 on	 le	 verra	 plus	 loin60,	 les
critères	de	classification	des	biens	(rivalité,	exclusivité,	etc.)	sur	lesquels	tout	ce	discours
est	construit	ne	font	le	plus	souvent	que	reconduire	des	considérations	depuis	longtemps
familières	aux	juristes 61,	à	cette	différence	près,	qui	n’est	pas	négligeable,	qu’il	s’efforce
d’intégrer	dans	la	sphère	élargie	des	biens	(goods)	ce	que	l’argumentaire	classique	issu	du
droit	romain	persistait	à	présenter	comme	n’étant	pas	vraiment	des	biens.	À	chercher	dans
les	caractéristiques	des	biens	le	fondement	d’une	politique	des	«	biens	communs	»,	on	se
condamne,	 sans	 très	 bien	 le	 savoir,	 à	 la	 limiter	 à	 un	 nombre	 très	 circonscrit	 de	 biens
définis	par	des	critères	que	le	droit	et	surtout	l’économie	politique	seraient	en	mesure	de
fournir.

La	notion	de	«	patrimoine	commun	de	l’humanité	»,	qui	a	fait	son	entrée	dans	la	sphère
du	 droit	 international	 il	 y	 a	 à	 peine	 quelques	 décennies,	 mérite	 de	 ce	 point	 de	 vue	 un
réexamen	radical.	On	sait	que	la	notion	a	servi	à	penser	le	statut	juridique	de	«	choses	»
que	 l’on	 entendait	 soustraire	 à	 la	 souveraineté	 des	 États,	 comme	 l’Antarctique,	 l’espace
extra-atmosphérique	ou	encore	les	grands	fonds	marins,	et	qu’il	a	été	ensuite	envisagé	de
l’étendre	 aux	 ressources	 génétiques	 végétales	 ou	 au	 génome	 humain 62.	 Là	 encore	 on
retrouve	 l’illusion	 naturaliste	 :	 outre	 que	 c’est	 faire	 peu	 de	 cas	 de	 la	 complexité	 du
génome	qui	est	à	la	fois	individuel	et	collectif,	cela	revient	à	poser	que	ce	qui	est	commun
à	toute	 l’espèce	d’un	point	de	vue	biologique	est	commun	en	droit,	comme	si	on	pouvait
inférer	de	ce	qu’une	chose	est	commune	en	fait	qu’elle	est	commune	en	droit 63.	 De	plus,
recourir	à	la	notion	de	«	patrimoine	»	n’est	pas	sans	poser	quelques	problèmes	juridiques
dont	le	plus	épineux	est	que	tout	patrimoine	requiert	un	sujet.	Dans	le	cas	présent,	c’est
bien	sûr	 l’humanité	qui	est	censée	constituer	un	 tel	sujet.	Or	 l’humanité	est	en	 tant	que
telle	dépourvue	de	personnalité	 juridique	 :	«	Faute	d’être	sujet	de	droit,	 l’humanité	n’est
pas	 titulaire	 du	 patrimoine	 commun.	 Voici	 donc	 un	 “patrimoine	 sans	 personne”,	 un
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patrimoine	sans	sujet.	»	La	cohérence	juridique	de	la	notion	d’un	patrimoine	sans	sujet	est
suffisamment	 douteuse	 pour	 qu’on	 n’insiste	 pas	 davantage.	 En	 fait,	 sous	 cette	 notion
confuse,	on	cherche	à	justifier	la	soustraction	hors	de	la	sphère	de	l’appropriation	avec	les
devoirs	 qu’impose	 cette	 soustraction	 :	 «	 Cette	 expression	 n’est	 qu’une	métaphore	 :	 elle
renvoie	à	l’idée	de	conservation	et	de	transmission64.	»

Devant	 cette	 évidente	 limite	 du	 naturalisme,	 il	 est	 tentant	 de	 chercher	 dans
l’universalité	 de	 l’essence	 humaine	 un	 autre	 fondement	 à	 la	 politique	 du	 commun.	 C’est
bien	 la	 voie	qu’empruntent	 ceux	qui	 voudraient	 faire	 de	 l’essence	humaine	 la	 base	d’un
nouvel	universalisme	et	d’un	nouvel	humanisme.
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Le	commun,	entre	le	vulgaire	et	l’universel

Le	commun	ne	pourrait-il	pas	se	définir	par	l’humain,	par	l’appartenance	à	l’humanité	?
Ce	que	«	nous	aurions	en	commun	»	par-delà	nos	différences	ne	serait-il	pas	suffisant	à
dessiner	une	nouvelle	politique	mondiale	?	Là	encore,	des	ONG,	des	juristes,	une	partie	du
mouvement	altermondialiste	voudraient	faire	de	l’humanité	comme	essence	la	base	d’un	«
autre	monde	».	On	a	 vu	plus	haut	que	 l’Antiquité	n’avait	 pas	méconnu	 ce	 fondement	de
l’universel.	Dans	la	philosophie	cicéronienne,	le	commun	est	fondé	sur	la	sociabilité	propre
au	 genre	 humain.	 Le	 christianisme	 a	 prolongé	 à	 sa	 manière	 cette	 identification	 du
commun	et	de	 l’universel	 :	c’est	en	tant	que	créature	de	Dieu	et	animal	 raisonnable	que
l’homme	aspire	à	la	béatitude.	Dans	le	registre	d’une	tradition	philosophique	persistante,
le	commun	a	continué	de	désigner	ce	que	l’on	pose	au	fondement	d’une	coappartenance	:
«	 Du	 point	 de	 vue	 de	 la	 philosophie	 politique,	 le	 commun	 semble	 ainsi	 toujours	 devoir
précéder	les	communautés,	en	représenter	l’assise,	le	sol,	la	racine	immuable,	l’essence,	la
nature	»,	comme	l’indique	justement	Judith	Revel65.	Et	les	tentatives	ne	manquent	pas	pour
redéfinir	un	bien	commun	modernisé	en	s’appuyant	sur	les	sciences	de	l’homme,	voire	sur
la	psychanalyse.	Dans	cet	essentialisme,	à	la	différence	du	précédent,	l’identité	intérieure
du	genre	se	substitue	à	l’identité	matérielle	des	choses.

Pourtant,	 à	 un	 certain	 moment	 de	 son	 histoire,	 la	 philosophie	 a	 également	 tenu	 à
dissocier	le	commun	et	l’universel,	allant	même	jusqu’à	dévaloriser	le	premier	au	profit	du
second.	 Il	 est	 ainsi	 frappant	que	 le	 lexique	philosophique	ait	 à	 ce	point	 reçu	 l’acception
toute	chargée	de	mépris	du	mot	«	commun	».	Dans	la	langue	française,	le	terme	apparaît
en	 1160	 avec	 le	 sens	 d’«	 ordinaire	 »,	 dont	 la	 valeur	 péjorative	 est	 soulignée	 par	 sa
proximité	avec	le	substantif	le	«	vulgaire	»,	qui	se	forme	à	la	même	époque	pour	désigner
le	peuple66.	 Cela	 est	 encore	manifeste	 jusque	 dans	 la	manière	 dont	 sont	 désignées	 les
parties	 de	 la	maison	 bourgeoise	 qui	 doivent	 rester	 dans	 l’ombre	 parce	 qu’elles	 sont	 les
lieux	de	la	domesticité.	Comme	l’observe	Judith	Revel,	il	s’agit	«	tout	à	la	fois	de	l’espace
que	l’on	soustrait	à	 la	vue	des	éventuels	visiteurs	–	que	l’on	cantonne	au	contraire	dans
les	pièces	de	“représentation”	–,	l’ensemble	des	fonctions	qui	n’ont	pas	droit	de	cité	dans
le	 pur	 théâtre	 des	 rapports	 sociaux	 (les	 cuisines,	 les	 sanitaires,	 le	 garde-manger,	 la
buanderie)	 et	 le	 huis	 clos	 où	 se	 retrouvent	 tous	 ceux	 qui,	 bien	 qu’ils	 assurent	 le
fonctionnement	 quotidien	 de	 l’ensemble	 de	 la	 maisonnée,	 en	 sont	 paradoxalement
exclus67	».

Dans	 le	 langage	 même	 de	 la	 philosophie,	 le	 mot	 «	 commun	 »,	 notamment	 à	 l’âge
classique,	 prend	 le	 sens	 de	 «	 vulgaire	 »,	 en	 écho	 au	 «	 vulgus	 »	 latin	 qui	 désigne
précisément	 le	«	 commun	des	hommes	».	C’est	d’ailleurs	au	 XVIIe	 siècle,	 lorsque	apparaît
l’expression	péjorative	 «	homme	du	 commun	»,	 que	 le	 terme	est	 consacré	par	 la	 langue
philosophique.	 Ainsi,	 à	 la	 fin	 de	 la	 seconde	 des	 Méditations	 métaphysiques,	 dans	 le
contexte	de	 l’analyse	du	morceau	de	cire,	 le	 terme	latin	«	vulgus	»,	qui	 intervient	à	deux
reprises	dans	une	même	phrase,	 est	 justement	 rendu	dans	 la	 traduction	 française	par	 «
commun	»	:	«	Mais	qui	désire	élever	son	savoir	au-dessus	du	commun	(supra	vulgus)	doit
avoir	 honte	 de	 trouver	 occasion	 de	 douter	 dans	 les	 inventions	 du	 langage	 commun	 (ex
formis	loquendi	quas	vulgus	invenit )68.	»	Juste	après,	se	référant	au	moment	où	il	a	aperçu
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la	cire	pour	la	première	fois,	Descartes	dit	qu’il	«	a	cru	la	connaître	par	le	sens	externe	lui-
même	ou	du	moins	par	le	sens	commun	(sensu	communi),	comme	on	l’appelle,	c’est-à-dire
par	la	puissance	imaginative69	».	On	doit	ainsi	distinguer	le	«	bon	sens	»,	ou	entendement,
du	 «	 sens	 commun	 »	 (sensus	 communis),	 ou	 imagination,	 ce	 qui	 est	 une	 manière	 de
signifier	que	 le	«	bon	sens	»	n’est	«	bon	»	que	pour	autant	qu’il	n’est	pas	«	commun	» 70.
Pour	apprécier	cette	dévalorisation	épistémologique	du	«	commun	»,	il	faut	savoir	en	outre
que	l’expression	de	«	sens	commun	»	ou	de	«	sensation	commune	»	(koinê	aisthêsis)	vient
d’Aristote,	pour	 lequel	elle	ne	semble	pas	désigner	un	sixième	sens	spécial	qui	viendrait
s’ajouter	 aux	 sens	 externes,	mais	 bien	 la	 perception	 d’objets	 en	 commun	par	 différents
sens	externes71.

Quoi	qu’il	en	soit,	ce	sens	de	«	vulgaire	»	continue	longtemps	encore	à	être	associé	dans
la	 langue	 de	 la	 philosophie	 au	 terme	de	 «	 commun	 ».	Dans	 le	 §	 40	 de	 la	Critique	 de	 la
faculté	de	juger,	Kant	déplore	que	l’entendement	sain,	non	encore	cultivé,	ait	«	l’honneur
affligeant	 d’être	 désigné	 par	 le	 terme	 de	sens	commun	(sensus	communis)	 –	 et	 cela	 de
telle	manière	que,	sous	ce	mot	de	commun	(non	seulement	dans	notre	langue,	qui	contient
sur	ce	point	une	ambiguïté,	mais	encore	en	bien	d’autres	langues),	on	entend	le	 vulgaire,
ce	que	l’on	rencontre	partout	et	dont	la	possession	n’est	absolument	pas	un	mérite	ni	un
privilège72	».	Le	propos	de	Kant	est	de	donner	à	entendre,	sous	cette	expression	de	 sensus
communis,	 l’«	 Idée	d’un	 sens	 commun	à	 tous	»,	 c’est-à-dire	une	«	 capacité	à	 s’élever	au-
dessus	 des	 conditions	 subjectives	 et	 particulières	 du	 jugement,	 à	 l’intérieur	 desquelles
tant	d’autres	sont	comme	enfermés,	et	à	 réfléchir	 sur	son	propre	 jugement	à	partir	d’un
point	de	vue	universel	(qu’il	ne	peut	déterminer	que	dans	la	mesure	où	il	se	place	du	point
de	vue	d’autrui)	»73.	On	le	voit,	il	s’agit	pour	Kant,	à	l’encontre	de	l’usage	le	plus	répandu,
de	dissocier	le	commun	du	vulgaire	en	rattachant	le	commun	à	l’universel,	ce	qui	équivalait
à	 un	 ennoblissement	 sémantique.	 La	maxime	 de	 la	 «	 pensée	 élargie	 »,	 «	 penser	 en	 se
mettant	 à	 la	 place	 de	 tout	 autre	 »,	 commande	 de	 s’élever	 jusqu’à	 l’universalité,	 et
certainement	 pas	 de	 se	 régler	 sur	 une	 généralité	 qui	 ne	 vaudrait	 que	 du	 plus	 grand
nombre.	C’est	à	cette	condition	que	le	goût,	comme	faculté	de	juger	esthétique,	«	pourrait
porter	 le	nom	de	 sens	 commun	à	 tous74	 »,	même	 si	 ce	 sens	 commun	ne	peut	prétendre
exhiber	 des	 règles	 objectives	 contraignantes.	 Le	 Gemeinsinn	 est	 en	 ce	 sens	 un	principe
subjectif	d’orientation	susceptible	d’aider	à	la	formation	du	jugement	de	goût.

La	réhabilitation	kantienne	du	sens	commun	doit	sans	doute	beaucoup	au	concept	de	«
common	sense	 »,	 élaboré	 au	XVIIIe	 siècle	par	 Shaftesbury,	mais	 elle	 en	diffère	 en	même
temps	notablement.	Ce	dernier	comprend	en	effet	le	sens	commun	comme	un	sens	 de	la
communauté,	 un	 «	 sens	 du	 bien	 public	 et	 de	 l’intérêt	 commun75	 ».	 Il	 s’agit	 moins	 d’une
faculté	 particulière	 que	d’un	 équivalent	 social	 et	 politique	de	moral	sense,	 disposition	 à
former	 des	 représentations	 adéquates	 du	bien	moral.	 Tandis	 que	 good	sense	désigne	 la
faculté	naturelle	de	distinguer	 le	 vrai	 du	 faux,	common	sense	désigne	une	disposition	 à
former	des	représentations	adéquates	du	bien	public,	soit	ce	qu’on	pourrait	appeler	une	«
disposition	 au	 bien	 commun76	 ».	 Il	 est	 à	 remarquer	 que	 cette	 signification	 sociale	 et
politique	est	très	différente	de	celle	qui	est	promue	par	Thomas	Reid.	Chez	ce	dernier,	le
common	 sense	 est	 rapproché	 du	good	 sense	 et	 acquiert	 une	 véritable	 valeur	 de
connaissance	en	devenant	la	source	des	jugements	naturels	communs	à	tous	les	hommes.
Cependant,	on	doit	noter,	à	 la	 suite	de	Gadamer 77,	 que	 le	 sens	 commun	kantien	n’hérite
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pas	de	cette	signification	sociale	et	politique	dans	la	mesure	où	il	vaut	du	seul	jugement
esthétique.	On	sait	que	Hannah	Arendt	a	cherché	à	donner	au	sens	commun	du	§	40	de	la
troisième	Critique	une	telle	signification.	À	cette	fin,	elle	traduit	 l’allemand	«	 allgemein	»
par	«	général	»	et	non	par	«	universel	»	et	parle	du	«	point	de	vue	général	»,	de	manière	à
comprendre	le	jugement	politique	lui-même	dans	cette	lumière,	sans	déterminer	l’horizon
de	la	communauté	de	jugement	–	il	semble	qu’il	ne	s’agisse	ni	de	l’humanité	comme	telle,
ni	de	telle	communauté	politique	particulière.	Mais,	comme	elle	le	reconnaît	elle-même,	le
point	 de	 vue	 auquel	 se	 réfère	Kant	 lorsqu’il	 parle	 de	 la	 «	 pensée	 élargie	 »	 est	 celui	 du
spectateur	 qui	 juge	 :	 «	 Il	 ne	 dit	 pas	 comment	agir.	 Il	 ne	 nous	 dit	 même	 pas	 comment
appliquer	 la	 sagesse,	 que	 l’on	 a	 découverte	 en	 occupant	 un	“point	 de	 vue	 général”,	 aux
situations	 particulières	 de	 la	 vie	 politique.	 […]	 Kant	 dit	 comment	 prendre	 les	 autres	 en
considération	;	il	ne	dit	pas	comment	s’associer	aux	autres	pour	agir78.	»	L’important	est	de
toute	façon	que	le	commun	soit	ramené	par	lui	à	l’exigence	formelle	d’universalité	et	reste
comme	tel	dissocié	de	la	dimension	de	l’agir.

On	perçoit	mieux	encore	la	polarisation	subie	par	le	terme	de	«	commun	»	si	l’on	prête
attention	à	la	manière	dont	on	a	très	tôt	cherché	à	distinguer	le	commun	de	l’universel.	À
dire	 vrai,	 la	 distinction	 est	 plus	 ancienne	 qu’on	 ne	 le	 croit	 souvent.	 Aristote	 avait	 fort
nettement	distingué	le	général	ou	le	commun	(koinon)	de	l’universel	(katholou)79.	Alors	que
l’universel	est	déterminé	par	les	limites	d’un	genre	(par	exemple,	«	homme	»	ou	«	animal	»),
le	commun	signifie	ce	qui	est	commun	à	plusieurs	genres.	Du	point	de	vue	de	l’extension
d’un	 terme,	 le	 commun	 est	 donc	 supérieur	 à	 l’universel.	 Ainsi	 s’explique	 que	 le	 plus
commun,	soit	ce	qui	est	«	 transgénérique	»	ou	commun	à	 tous	 les	genres,	 soit	en	même
temps	 le	plus	 indéterminé	 :	 ainsi	 l’être	en	général,	qui	est	«	 commun	à	 toutes	 choses	»,
puisque	toutes	les	choses	sont,	ne	peut-il	constituer	un	genre	faute	de	la	délimitation	sans
laquelle	il	n’est	pas	de	genre.	Il	n’est	rien	que	l’être	exclue	et	il	n’est	rien	non	plus	qui	soit
supérieur	à	l’être	et	dans	lequel	l’être	puisse	être	inclus	à	titre	d’espèce.	En	ce	sens,	l’être
est	 bien	 un	 terme	 commun	mais	 non	 un	 universel.	 Mais,	 d’un	 autre	 côté,	 l’universel	 est
supérieur	 au	 commun	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 gagne	 en	 compréhension	 ce	 qu’il	 perd	 en
extension.	 Bref,	 l’universel	 est	 du	 côté	 de	 la	 détermination,	 le	 commun	 est	 toujours
menacé	d’indétermination	et	plus	il	est	commun,	plus	il	est	indéterminé.	Ce	qui	ressort	du
propos	d’Aristote	c’est	qu’il	n’est	 stricto	sensu	d’ontologie	que	du	plus	commun,	le	discours
sur	l’être	étant	dans	cette	mesure	le	discours	le	plus	vide	qui	soit.	En	somme,	ou	bien	le
commun	s’identifie	à	l’universel	et	il	devient	alors	l’objet	du	discours	le	plus	positif	qui	soit,
celui	 de	 la	 science,	 car	 il	 n’y	 a	 de	 science	 que	 de	 l’universel,	 comme	Aristote	 aime	 à	 le
répéter,	 ou	bien	 il	 a	 la	généralité	 vide	de	 ce	qui	 excède	 l’universel,	 et	 alors	 il	 n’y	 a	 pas
grand-chose	à	en	dire,	sinon	de	manière	purement	négative.

En	quoi	 cette	 remarque	peut-elle	 affecter	 le	discours	que	 l’homme	 tient	 sur	 l’homme
lui-même	 et,	 par	 voie	 de	 conséquence,	 la	 façon	 dont	 le	 rapport	 de	 l’homme	 aux	 autres
hommes	 est	 saisi	 par	 la	 pensée	 ?	 À	 première	 vue,	 la	 généralité	 du	 plus	 commun	 n’est
guère	 susceptible	 de	 retentir	 sur	 la	 conception	 du	 lien	 entre	 les	 hommes	 :	 en	 quoi	 le
commun	 de	 l’être	 peut-il	 bien	 regarder	 la	 nature	 d’un	 tel	 lien	 ?	 Pourtant,	 une	 tradition
insistante,	se	 réclamant	non	sans	droit	d’Aristote,	a	cherché	à	dévaloriser	 le	commun	au
profit	de	l’universel,	particulièrement	lorsqu’il	s’est	agi	de	réfléchir	au	rapport	des	hommes
à	 leur	 propre	 essence.	 C’est	 en	 ce	 point	 que	 nous	 sommes	 ramenés	 à	 la	 langue	 de	 la
philosophie	politique.	Ce	qui	est	plus	précisément	en	question,	c’est	ce	qui	est	commun	à
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tous	à	l’intérieur	d’un	même	genre,	c’est-à-dire	entre	les	individus	qui	appartiennent	à	un
même	genre	(ici	l’humanité),	et	non	plus	ce	qui	est	commun	à	plusieurs	genres	et	a	fortiori
à	tous	les	genres	(l’être	comme	transgénérique).

Deux	Additions	de	l’Encyclopédie	des	sciences	philosophiques	de	Hegel	l’attestent	très
clairement.	La	première	(Add.	1	du	§	163)	accomplit	une	mise	au	point	relative	à	la	nature
du	concept.	On	se	méprend	sur	la	naissance	d’un	concept,	par	exemple	celui	de	la	plante,
lorsqu’on	 se	 le	 représente	 comme	 une	 opération	 qui	mettrait	 de	 côté	 le	 particulier	 par
lequel	les	diverses	plantes	se	différencieraient	pour	ne	fixer	que	«	ce	qui	leur	est	commun
»	 :	 «	 Il	 est	 de	 la	 plus	 haute	 importance,	 et	 pour	 la	 connaissance	 et	 aussi	 pour	 notre
comportement	pratique,	que	ce	qui	est	simplement	commun	(das	bloss	Gemeinschaftliche)
ne	soit	pas	confondu	avec	ce	qui	est	véritablement	général	 (dem	wahrhaft	Allgemeinen),
l’universel80.	»	Après	avoir	pris	l’exemple	du	principe	de	la	personnalité	comme	constituant
l’universalité	 de	 l’homme,	 principe	 qui	 n’aurait	 été	 reconnu	 dans	 l’histoire	 qu’avec	 le
christianisme,	 Hegel	 renvoie	 au	Contrat	 social	 de	 Rousseau	 :	 dans	 cet	 ouvrage	 se
trouverait	 exprimée	 de	manière	 pertinente	 la	 «	 différence	 entre	 ce	 qui	 est	 simplement
commun	et	ce	qui	est	véritablement	général	»	 sous	 la	 forme	de	 la	distinction	entre	 la	«
volonté	générale	»	et	la	«	volonté	de	tous	».	En	effet,	précise	Hegel,	«	la	volonté	générale
est	 le	concept	 de	 la	 volonté81	 ».	 En	 d’autres	 termes,	 la	 volonté	 générale	 est	 l’universel,
alors	que	 la	volonté	de	 tous	n’est	que	 le	 commun.	Si	 elle	 semble	 telle	à	Hegel,	 c’est	en
raison	de	la	définition	qu’en	donne	Rousseau	lui-même	:	la	volonté	de	tous	«	n’est	qu’une
somme	 de	 volontés	 particulières82	 ».	 Suit	 une	 critique	 directe	 :	 «	 Rousseau	 aurait,
concernant	 la	 théorie	de	 l’État,	élaboré	quelque	chose	de	plus	profond	s’il	avait	 toujours
gardé	 devant	 les	 yeux	 cette	 différence 83.	 »	 Le	 reproche	 adressé	 à	 Rousseau	 est	 ainsi
d’avoir	méconnu	 dans	 sa	 propre	 théorie	 la	 distinction	 du	 commun	 et	 de	 l’universel	 qu’il
avait	pourtant	lui-même	dégagée.	Ce	qui	est	en	question	ici	n’est	autre	que	la	fondation
positive	 de	 l’État	 sur	 l’universalité	 de	 l’essence	 humaine.	 En	 faisant	 de	 l’État	 le	 résultat
d’un	contrat,	Rousseau	aurait	échoué	à	 réaliser	 cette	 fondation	car	 il	 aurait	méconnu	 la
différence	entre	l’universel	et	le	commun	:	faire	reposer	l’État	sur	un	contrat	c’est	le	faire
reposer	 non	 sur	 l’essence	 humaine,	 mais	 sur	 le	 libre-arbitre	 et	 le	 consentement	 des
individus,	c’est-à-dire	sur	l’«	élément-commun	qui	surgit	de	cette	volonté	singulière	en	tant
que	consciente	84	».

La	 seconde	Addition	 (Add.	 2	 §	 175)	 établit	 la	 même	 distinction	 entre	 le	 commun	 et
l’universel	 à	 partir	 de	 l’examen	 de	 cette	 forme	 de	 jugement	 que	 Hegel	 appelle	 le	 «
jugement	 de	 la	 somme	 totale	 »	 :	 par	 exemple,	 «	 Tous	 les	 hommes	 sont	 mortels	 »,	 ou
encore,	 «	Tous	 les	métaux	sont	des	 conducteurs	électriques	» 85.	 Dans	 ces	 jugements,	 on
rencontre	la	forme	la	plus	familière	et	la	plus	habituelle	de	l’universalité,	celle	qui	procède
du	 point	 de	 vue	 subjectif	 par	 lequel	 nous	 prenons	 ensemble	 les	 individus	 pour	 les
déterminer	comme	«	tous	»	:	«	L’universel	n’apparaît	ici	que	comme	un	lien	extérieur,	qui
embrasse	les	êtres	singuliers	ayant	une	consistance	pour	eux-mêmes	et	indifférents	à	son
égard.	En	réalité,	pourtant,	l’universel	est	le	fondement	et	le	sol,	la	racine	et	la	substance
du	singulier.	»	La	«	volonté	de	tous	»,	en	tant	que	somme,	consiste	précisément	en	un	tel
lien	 extérieur.	 Hegel	 poursuit	 en	 opposant	 l’universel	 véritable	 comme	 fondement	 des
individus	à	 l’universel	 superficiel	 comme	 trait	d’union	extérieur	aux	 individus	 :	 «	Si	nous
considérons,	par	exemple,	Caius,	Titus,	Sempronius	et	 les	autres	habitants	d’une	ville	ou
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d’un	 pays,	 le	 fait	 qu’ils	 sont	 tous	 ensemble	 des	 hommes	 n’est	 pas	 simplement	 quelque
chose	qui	leur	est	commun,	mais	leur	universel,	 leur	genre,	et	tous	ces	êtres	singuliers	ne
seraient	 absolument	 pas	 sans	 ce	 genre	 qui	 est	 le	 leur86.	 »	 Ce	 qui	 revient	 à	 tous	 les
individus	simplement	parce	qu’il	«	 leur	est	commun	»	 relève	d’une	universalité	purement
nominale,	 comme	 le	 montre	 l’exemple	 du	 lobe	 auriculaire	 :	 «	 On	 a	 remarqué	 que	 les
hommes,	à	la	différence	des	animaux,	ont	ceci	de	commun	entre	eux	( miteinander),	qu’ils
sont	 pourvus	 d’un	 lobe	 auriculaire.	 Il	 est	 cependant	 évident	 que	même	 si	 l’un	 ou	 l’autre
venait	à	n’avoir	pas	de	lobe	auriculaire,	l’être	qui	est	le	sien	par	ailleurs,	son	caractère,	ses
capacités,	etc.,	ne	seraient	pas	touchés	par	là,	alors	qu’au	contraire	il	n’y	aurait	aucun	sens
à	supposer	que	Caius	pourrait	d’aventure	aussi	ne	pas	être	homme	et	pourtant	être	brave,
instruit,	etc87.	»	On	aperçoit	très	clairement	à	travers	cet	exemple	l’opposition	entre	ce	qui
est	 commun	aux	 hommes,	 ou	 ce	 qu’ils	 ont	de	 commun	entre	 eux,	 et	 l’universel	 que
constitue	leur	genre	(l’essence	humaine)	:	un	homme	privé	de	lobe	auriculaire	ne	cesse	pas
pour	autant	d’être	un	homme	en	ce	qu’il	«	est	dans	(im)	l’universel	»,	et	c’est	seulement	par
un	 tel	 fondement	 intérieur	 qu’il	 lui	 est	 donné	 de	 pouvoir	 être	 brave	 ou	 instruit	 dans	 la
mesure	 où	 ces	 qualités	 particulières	 ne	 peuvent	 appartenir	 à	 un	 homme	 que	 s’«	 il	 est
avant	 toutes	 choses	 un	 homme	 comme	 tel	 ».	 Bref,	 ce	 qui	 est	 simplement	 commun	 aux
hommes	(le	lobe	auriculaire)	leur	est	accidentel	et	extérieur,	alors	que	ce	qui	est	vraiment
universel	(leur	humanité)	leur	est	essentiel	et	les	détermine	intérieurement.	À	la	lumière
de	cette	opposition,	on	peut	comprendre	l’insatisfaction	de	Hegel	à	l’égard	tant	du	«	point
de	vue	universel	»	de	Kant	que	de	la	«	volonté	de	tous	»	de	Rousseau	:	 le	premier	parce
qu’il	est	seulement	un	point	de	vue	subjectif	qui	ne	procède	pas	de	l’essence	humaine,	la
seconde	parce	qu’elle	n’est	qu’une	somme.

La	 seule	 manière	 d’échapper	 au	 naturalisme	 et	 à	 l’essentialisme	 est	 de	 poser	 en
principe	que	ce	n’est	pas	en	raison	de	leur	caractère	commun	que	certaines	choses	sont,
ou	plutôt	doivent	être,	des	choses	communes,	pas	davantage	que	ce	n’est	en	raison	de	leur
identité	d’essence	ou	de	leur	appartenance	à	un	même	genre	que	les	hommes	ont	quelque
chose	en	 commun,	 et	 pas	 simplement	 quelque	 chose	de	 commun.	 Au	 sens	 où	 nous
l’entendons	 ici,	 le	 commun	ne	 se	 confond	 pas	 avec	 une	 propriété	 partagée	 par	 tous	 les
hommes	(la	raison,	la	volonté,	la	perfectibilité,	etc.).	Il	n’est	pas	non	plus	l’humanité	comme
collectif,	ce	que	Kant	appelle	l’«	ensemble	de	l’espèce	humaine	»,	il	n’est	pas	ce	que	tous
les	hommes	ont	 en	 commun,	même	 si	 l’on	précise	que	 ce	 commun-ci	 «	ne	doit	 pas	 être
interprété	en	termes	d’appartenance	»	:	«	L’individu	humain	n’appartient	pas	à	l’humanité
comme	il	appartient	à	une	famille,	une	tribu,	une	caste	ou	un	État-nation.	Il	a	l’humanité
en	partage	avec	tous	les	autres	êtres	de	son	espèce,	ce	qui	est	tout	autre	chose 88.	 »	On
peut	 bien	 dire	 qu’à	 cette	 humanité	 entendue	 comme	 collectif	 correspond	 un	 «	 État
universel	des	hommes	»,	mais	à	la	condition	de	préciser	qu’un	tel	État	n’a	de	réalité	que
dans	 le	 monde	 suprasensible89.	 En	 définitive,	 le	 commun	 n’est	 ni	 l’humanité	 comme
essence	morale	ou	dignité	(Menschheit),	ni	 l’humanité	comme	espèce	(Menschengattung),
ni	 l’humanité	 comme	 aptitude	 à	 sympathiser	 avec	 les	 autres	 hommes	 (Humanität),	 qui
n’est	 pas	 sans	 rapport	 avec	 la	 faculté	 de	penser	 en	 se	mettant	 à	 la	 place	d’autrui	 dont
nous	avons	parlé	plus	haut90.	Le	commun	est	à	penser	comme	co-activité,	et	non	comme
coappartenance,	co-propriété	ou	co-possession.

Pour	 la	 même	 raison	 de	 fond,	 on	 se	 refusera	 à	 suivre	 Nietzsche	 lorsqu’il	 déprécie
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l’universel	en	le	réduisant	à	une	norme	moyenne	à	laquelle	tous	les	hommes	devraient	se
conformer	pour	mieux	 lui	opposer	 le	«	noble	»	ou	 le	 «	 rare	».	Non	 seulement	parce	que
c’est	là	jouer	un	peu	facilement	du	commun	comme	«	vulgaire	»	contre	le	commun	comme
«	universel	 »	générique	en	 faisant	du	premier	 la	vérité	du	 second,	mais	aussi	et	 surtout
parce	que	le	commun	au	sens	où	nous	l’entendons	ne	définit	pas	 a	priori	un	type	d’homme
–	 psychologique	 ou	 social	 –	 indépendamment	 de	 l’activité	 pratique	 des	 individus	 eux-
mêmes.	Dans	le	§	43	de	Par-delà	bien	et	mal,	Nietzsche	soutient	qu’il	ne	peut	y	avoir	de	«
bien	commun	»	(Gemeingut)	pour	cette	raison	que	ce	qui	est	vraiment	un	bien	ne	peut	être
commun	 :	 «	“Mon	 jugement	 est	mon	 jugement	 :	 autrui	n’y	 a	pas	droit	 si	 facilement”,	 dit
peut-être	un	 tel	philosophe	de	 l’avenir.	On	doit	 se	défaire	du	mauvais	goût	consistant	à
vouloir	être	en	accord	avec	beaucoup	de	monde.	“Bien”	n’est	plus	un	bien	lorsque	c’est	le
voisin	qui	l’a	à	la	bouche.	Et	comment	pourrait-il	donc	y	avoir	un	“bien	commun”	?	!	Le	mot
se	contredit	lui-même	:	ce	qui	peut	être	commun	n’a	jamais	que	peu	de	valeur	91.	»	Il	s’agit
ici	pour	l’essentiel	de	la	valeur	du	jugement	en	tant	qu’elle	est	révélatrice	d’un	certain	type
d’homme,	le	jugement	qui	a	vraiment	de	la	valeur	étant	celui	qui	ne	recherche	pas	l’accord
des	 autres	 –	 contrairement	 à	 l’idée	 kantienne	 d’un	sensus	 communis	 comme	 règle	 du
jugement	 «	 ouvert	 »	 –,	 il	 tire	 sa	 valeur	 de	 sa	 rareté	 et	 sa	 rareté	 du	 type	 d’homme	 qui
l’énonce.
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Commun	et	praxis

Contre	 ces	 façons	 d’essentialiser	 le	 commun,	 contre	 toute	 critique	 du	 commun	 qui
réduit	celui-ci	à	la	qualité	d’un	jugement	ou	d’un	type	d’homme,	il	faut	affirmer	que	c’est
seulement	l’activité	pratique	des	hommes	qui	peut	rendre	des	choses	communes,	de	même
que	 c’est	seulement	 cette	 activité	 pratique	qui	 peut	 produire	 un	nouveau	 sujet	 collectif,
bien	loin	qu’un	tel	sujet	puisse	préexister	à	cette	activité	au	titre	de	titulaire	de	droits.	Si	«
universalité	»	il	y	a,	il	ne	peut	s’agir	que	d’une	universalité	pratique,	à	savoir	celle	de	tous
les	individus	qui	sont,	à	un	moment	donné	et	dans	des	conditions	données,	engagés	dans
une	même	 tâche.	 Le	 commun	ne	peut	 être	 repensé	qu’à	 la	 condition	de	 rompre	 avec	 le
face-à-face	 métaphysique	 du	 sujet	 libre	 et	 de	 la	 chose	 matérielle	 offerte	 à	 la	 prise
souveraine	 de	 ce	 sujet.	 Pour	 cette	 raison,	 on	 s’attachera	 à	 promouvoir	 ici	 l’usage	 du
substantif	 en	parlant	du	commun	plutôt	que	de	se	satisfaire	du	qualificatif	 «	 commun	».
Non	 pas	 que	 l’on	 ne	 puisse	 s’autoriser	 à	 parler	des	 communs	 pour	 désigner	 les	 objets
construits	et	portés	par	notre	activité,	ce	qui	est	déjà	une	forme	de	substantivation,	mais
surtout	 parce	 que	 l’on	 s’interdira	 de	 parler	 des	 «	 biens	 communs	 »	 ou	même	 du	 «	 bien
commun	 »	 en	 général.	Le	 commun	n’est	 pas	 un	 bien ,	 et	 le	 pluriel	 ne	 change	 rien	 à	 cet
égard,	car	il	n’est	pas	un	objet	auquel	doive	tendre	la	volonté,	que	ce	soit	pour	le	posséder
ou	pour	le	constituer.	Il	est	le	principe	politique	à	partir	duquel	nous	devons	construire	des
communs	et	nous	rapporter	à	eux	pour	les	préserver,	 les	étendre	et	les	faire	vivre.	 Il	est
par	 là	 même	 le	 principe	 politique	 qui	 définit	 un	 nouveau	 régime	 des	 luttes	 à	 l’échelle
mondiale.

On	se	refusera	pour	la	même	raison	de	fond	à	invoquer	un	mystérieux	sens	qui	serait
déjà	actif	dans	la	conduite	des	gens	ordinaires	(the	common	men)	et	qui	consisterait	avant
tout	dans	le	sentiment	intuitif	des	«	choses	qui	ne	doivent	pas	se	faire92	».	On	préférera	à
tout	prendre	le	concept	d’«	économie	morale	de	la	foule	»,	ou	encore	d’«	économie	morale
des	pauvres	»,	 forgé	par	 l’historien	Edward	Palmer	Thompson	pour	signifier	un	ensemble
de	pratiques	et	de	valeurs	visant	à	la	défense	des	intérêts	de	la	communauté	contre	une
agression	des	classes	dominantes93.	Le	commun	n’est	pas	plus	un	principe	moral	abstrait
qu’un	type	d’homme.	Les	hommes	qui	agissent	pour	construire	du	commun	ne	se	laissent
pas	 enfermer	 par	 avance	 dans	 un	 type	 psychologique	 identifiable,	 ni	 même	 dans	 une
catégorie	sociale	aux	contours	définis,	 ils	sont	ce	que	leurs	propres	pratiques	font	d’eux.
D’une	manière	 générale,	 et	 conformément	 à	 l’une	 des	 vues	 les	 plus	 profondes	 de	Marx
(dans	sa	«	VIe	Thèse	sur	Feuerbach	»),	on	posera	ici	que	ce	sont	les	pratiques	qui	font	des
hommes	ce	qu’ils	sont.	Et	c’est	à	partir	de	leurs	pratiques	que	l’on	peut	rendre	compte	du
mouvement	même	des	sociétés	pour	autant	que,	comme	Marx	l’a	souligné,	la	société	est	le
«	produit	de	l’action	réciproque	des	hommes94	».

On	 ne	 fera	 donc	 pas	 du	 commun	 l’équivalent	 d’un	 principe	 abstrait	 de	 «	 solidarité	 »
susceptible	de	valoir	aussi	bien	pour	les	jeux	d’enfants	que	pour	le	combat	militaire 95.	On
ne	le	confondra	pas	non	plus	avec	la	conception	sociologique	qui,	depuis	Auguste	Comte,	a
vu	dans	l’interdépendance	générale	des	activités	le	fondement	des	obligations	morales	et
la	 base	 ou	 la	 raison	 des	 édifices	 politiques.	 Cette	 grande	 idée,	 que	 l’on	 peut	 regarder
comme	une	réinterprétation	«	sociale	»	de	la	représentation	économiste	de	la	division	du
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travail,	a	été	systématisée	par	Durkheim	ou	par	le	juriste	Léon	Duguit,	lequel	posait	que	la
société	était	«	une	grande	coopérative96	».	Elle	n’est	pas	sans	lien	surtout	avec	l’inspiration
première	du	 socialisme,	 avant	 sa	double	dégénérescence	 totalitaire	 et	 social-démocrate
au	XXe	 siècle,	qui	voyait	dans	 la	coopération	du	 travail	au	sein	de	 l’atelier	un	modèle	de
réorganisation	de	la	société	conçue	comme	grande	«	association	».	Mais	ni	la	sociologie	ni
le	socialisme,	en	dépit	de	remarquables	aperçus	souvent	tombés	dans	l’oubli,	n’ont	su	tirer
toutes	 les	 implications	 politiques	 de	 l’intuition	 selon	 laquelle	 l’activité	 humaine	 est
toujours	 co-activité	 et	 co-obligation,	 co-opération	 et	 réciprocité.	 Et	 ceci	 pour	 une	 raison
qui	n’a	 rien	de	mystérieux.	 La	 trajectoire	politique	occidentale	qui	 a	fini	 par	 attribuer	 à
l’État	 le	 monopole	 de	 l’«	 utilité	 commune	 »	 a	 conduit,	 d’un	 côté,	 à	 l’administration
bureaucratique	 de	 la	 production	 et,	 de	 l’autre,	 à	 la	 gestion	 assurantielle	 du	 «	 social	 »
comme	domaine	intermédiaire	entre	l’État	et	le	marché.	Pour	le	dire	autrement,	les	efforts
qui,	 depuis	 le	XIXe	 siècle,	 ont	 cherché	 à	 renouveler	 la	 pensée	 politique	 et	 la	 réflexion
sociale	 pour	mieux	 faire	 face	 au	 capitalisme	n’ont	 pas	 réussi	 à	 fonder	 une	politique	du
commun	pleinement	cohérente.

On	se	 refusera	à	exclure	 le	«	social	»	et	 l’«	économique	»	de	 l’institution	du	commun,
comme	 se	 plaît	 à	 le	 faire	 une	 certaine	 philosophie	 politique	 «	 républicaine	 »	 ou	 «
démocratique	».	Pour	celle-ci,	la	praxis	politique	rationnelle	ne	peut	se	confondre	avec	les
activités	de	production	et	d’échange,	plus	ou	moins	animales,	plus	ou	moins	mécaniques,
toujours	forcément	abandonnées	au	règne	du	besoin	ou	à	la	domination	de	la	rationalité
instrumentale,	 comme	 si	 cette	 supposée	 étanchéité	 du	 politique	 et	 de	 l’économique
pouvait	 avoir	 la	 moindre	 réalité	 dans	 les	 sociétés	 contemporaines.	 On	 peut	 y	 voir	 un
profond	 recul	 par	 rapport	 à	 ce	 qu’ont	 pu	 représenter	 le	 socialisme	 au	 XIXe	 siècle	 et	 le
féminisme	 au	XXe	 :	 l’irruption	 sur	 la	 scène	 politique	 des	 travailleurs	 et	 des	 femmes,
jusqu’alors	exclus	du	«	commun	».	Ces	mouvements	ont	opéré	une	rupture	dans	la	pensée
politique	en	 faisant	du	 travail,	 de	 toutes	 les	activités	et	de	 toutes	 les	 relations	 sociales
des	 questions	 relevant	 directement	 du	 débat	 public.	 Cette	 séparation	 du	 commun	 et	 de
l’économique	chez	Arendt	ou	chez	Habermas	s’explique	en	grande	partie	par	l’expérience
totalitaire	 du	XXe	 siècle.	 La	 seule	 alternative	 possible	 face	 à	 la	 destruction	 de	 toute
délibération	 rationnelle	 leur	 a	 semblé	 résider	 dans	 la	 protection,	 assez	 désespérée
d’ailleurs,	 d’une	 sphère	 de	 l’«	 action	 »	 ou	 d’un	 «	 agir	 communicationnel	 »	 face	 à	 la
colonisation	économique.	L’expansion	du	capitalisme,	telle	qu’elle	s’accomplit	aujourd’hui,
nous	 interdit	 ce	 genre	 d’espérance.	 L’époque	 nous	 oblige	 plutôt	 à	 tout	 reprendre	 «	 à	 la
racine	».
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8.	 Cf.	 par	 exemple	 Riccardo	 PETRELLA,	 Le	 Bien	 commun.	 Éloge	 de	 la	 solidarité ,	 Éditions	 Page	 deux,
Lausanne,	 1997,	 et	 Pour	une	nouvelle	narration	du	monde,	 Écosociété,	Montréal,	 2007,	 p.	 17	 ;	 selon	 une
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2011.
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proposition	d’introduire	la	catégorie	de	biens	communs	dans	le	Code	civil	grâce	au	travail	remarquable	de
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10.	CICÉRON,	Les	Devoirs,	Livre	III,	vi-30,	Les	Belles	Lettres,	Paris,	2002,	p.	85.
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12.	Ibid.,	vi-31,	p.	86.
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droit	 français	 et	 étranger,	 no	 29,	 1951,	 repris	 in	 Christian	 LAZZERI	 et	 Dominique	 REYNIÉ,	 Politiques	 de
l’intérêt,	Presses	universitaires	franc-comtoises,	Besançon,	1998,	p.	11.

14.	On	reviendra	sur	ces	deux	significations	du	«	public	»	dans	le	chapitre	6	ainsi	que	dans	la	partie	III,
«	Proposition	politique	1	».

15.	Dans	un	certain	nombre	de	langues,	dont	l’anglais	et	à	un	moindre	degré	le	français	ou	l’italien,	le
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moral	de	 l’utilitas	à	Rome	»,	 in	Alain	CAILLÉ,	Christian	LAZZERI	et	Michel	SENELLART,	Histoire	 raisonnée	 de
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16.	 Elio	 DOVERE,	 «	 Le	 discours	 juridique	 et	moral	 de	 l’ utilitas	 à	 Rome	 »,	 loc.	 cit. ,	 p.	 115.	 Il	 en	va	 de
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17.	Jean	GAUDEMET,	«	Utilitas	publica	»,	loc.	cit.,	p.	21.
18.	SAINT	AUGUSTIN,	La	Cité	de	Dieu,	Livre	XIX,	21,	vol.	3,	Le	Seuil,	Paris,	1994,	p.	133.
19.	Jean	BODIN,	Les	Six	Livres	de	la	République,	I,	chapitre	1,	Livre	de	poche,	Paris,	1993,	p.	57.
20.	Jean-Jacques	ROUSSEAU,	Du	Contrat	social,	Garnier-Flammarion,	Paris,	2001,	p.	65,	et	note	64	p.	203	:

la	fin	de	l’institution	de	l’État	est	bien	entendu	le	bien	commun	lui-même.
21.	Cf.	Yves	SASSIER,	Structures	du	pouvoir,	royauté	et	res	publica,	PUR,	Rennes,	2004.
22.	Cité	par	Yves	SASSIER,	«	Bien	commun	et	utilitas	communis	au	XIIe	siècle,	un	nouvel	essor	?	»,	Revue

française	d’histoire	des	idées	politiques,	no	32,	2e	semestre	2010,	p.	251.
23.	Cf.	John	MARENBON,	The	Philosophy	of	Peter	Abelard,	Cambridge	University	Press,	Cambridge,	1997.
24.	Yves	SASSIER,	«	Bien	commun	et	utilitas	communis…	»,	loc.	cit.,	p.	252.
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Oxford,	1999)	 a	montré	que	 le	 «	bien	 commun	»	des	 théologiens	a	beaucoup	emprunté	à	 la	notion	plus
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augustinienne	 d’ordo,	 laquelle	 renvoie,	 comme	 l’a	 montré	 Benveniste,	 à	 une	 catégorie	 indo-européenne
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que	»	en	français	(ibid.).

32.	Marie-Alice	CHARDEAUX,	Les	Choses	communes,	LGDJ,	Paris,	2006,	p.	1,	note	4.
33.	Ibid.,	p.	3-4.
34.	Ibid.,	p.	16-17.
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37.	 Marie-Alice	 CHARDEAUX,	 Les	 Choses	 communes,	 op.	 cit. ,	 p.	 135,	 note	 163.	 Nous	 reviendrons	 sur
l’importance	de	cette	qualification	dans	le	chapitre	6.
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39.	Ibid.,	p.	18.
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47.	Ibid.,	p.	417.
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le	vocabulaire	 traditionnel.	 Nous	 avons	 affaire	maintenant	 à	 des	 termes	 abstraits,	 universels,	 coupés	 de
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94.	 Karl	 MARX,	 Lettre	 à	 Annenkov,	 28	 décembre	 1846,	 Correspondance,	 tome	 I,	 Novembre	 1835-
décembre	1848,	Éditions	Sociales,	Paris,	1964,	p.	448.

95.	Peter	Linebaugh	affirme	ainsi	au	début	de	son	ouvrage	 Stop	Thief	 ! 	 (PM	Press,	Oakland,	 2014)	 :	 «
La	 solidarité	 humaine	 telle	 qu’elle	 est	 exprimée	 dans	 le	 slogan	“tous	 pour	 un	 et	 un	 pour	 tous	 !”	 est	 le
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Première	partie

L’émergence	du	commun
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En	 ce	 début	 de	XXIe	 siècle,	 le	 principe	 politique	 du	 commun	 émerge	 des	 luttes
démocratiques	 et	 des	 mouvements	 sociaux.	 Avec	 lui	 s’ouvre	 un	 temps	 nouveau	 de
l’émancipation.	Un	discours	théorique	neuf	est	en	train	de	se	former,	lié	aux	mouvements
altermondialistes,	s’alimentant	à	des	sources	théoriques	multiples.	La	première	partie	de
ce	 livre	présente	 le	contexte	historique	de	cette	émergence	et	cartographie	de	manière
critique	les	premières	élaborations	théoriques	du	commun.

Il	n’est	pas	un	mouvement	d’opposition	au	capitalisme	qui	ne	soit	marqué	par	le	destin
tragique	 des	 révolutions	 au	XXe	 siècle.	 Le	 communisme	 d’État	 continue	 d’hypothéquer
l’alternative.	Et	le	danger	existe	qu’à	l’occasion	des	désastres	croissants	engendrés	par	le
capitalisme,	 apparaissent	 ici	 ou	 là	 des	 réhabilitations	 plus	 ou	 moins	 sophistiquées	 des
régimes	qui	se	sont	appelés	«	communistes	».	Pourtant,	en	dépit	de	ce	poids,	la	tendance
est	à	l’invention,	ou	plus	exactement	à	la	découverte	d’un	commun	qui	ne	soit	pas	un	faux-
semblant.	On	se	propose	ici	d’abord	de	réexaminer	une	série	de	modèles	de	communisme
qui	ont	été	autant	de	 façons	de	 travestir	 le	 commun,	au	 sens	que	nous	 lui	avons	donné
dans	le	chapitre	1,	celui	d’une	obligation	que	tous	s’imposent	à	eux-mêmes.	On	insiste	sur
le	fait	que	la	prétendue	«	réalisation	»	du	commun	par	la	propriété	d’État	n’aura	jamais	été
autre	chose	que	la	destruction	du	commun	par	l’État	(chapitre	2).

Cette	destruction	du	commun	ne	pouvait	conduire	 les	États	communistes	qu’à	 l’échec,
lequel	 a	 eu	 sa	 part	 dans	 le	 triomphe,	 à	 partir	 des	 années	 1980,	 de	 la	 rationalité
néolibérale	 à	 travers	 le	monde.	Dès	 lors,	 la	doxa	n’a	 cessé	de	marteler	 qu’aucune	autre
voie	que	celle	du	capitalisme	n’était	imaginable.	Mais,	dès	les	années	1990,	sont	apparus
un	 peu	 partout	 dans	 le	 monde	 de	 nouveaux	 groupes	 militants	 et	 intellectuels	 qui	 ont
repris	 le	 fil	 de	 la	 contestation	 de	 l’ordre	 dominant.	 L’accent	 critique	 a	 été	 mis	 sur	 l’«
appropriation	»	des	ressources	naturelles,	des	espaces	publics,	des	propriétés	d’État	par	le
capital.	L’époque	est	en	effet	à	la	prédation	généralisée	orchestrée	par	des	oligarchies	qui
se	gavent	de	la	richesse	collective,	elle	est	à	l’extension	des	droits	de	propriété	dirigée	par
les	 grands	 oligopoles	 sur	 tout	 ce	 qui	 vient	 accroître	 leur	 champ	 d’accumulation,	 sur	 la
connaissance,	la	nature	et	le	vivant.	La	théorie	critique	fait	de	l’«	expropriation	»	et	de	la	«
dépossession	 »	 les	 phénomènes	 majeurs	 du	 capitalisme	 contemporain.	 C’est	 dans	 ce
contexte	 que	 le	 commun	 devient	 un	 thème	 récurrent	 des	 nouveaux	 discours.	 Mais	 il	 le
devient	 sous	 une	 forme	 très	 particulière,	 celle	 des	 «	 communs	 »	 objets	 de	 nouvelles	 «
enclosures	 ».	 Comment	 ce	 rapport	 analogique	 à	 la	 préhistoire	 du	 capitalisme	 s’est-il
construit,	et	qu’emporte-t-il	avec	lui	comme	effets	théoriques	et	politiques	?	(chapitre	3).

Ce	thème	du	«	pillage	»	et	du	«	vol	»	paraît	essentiellement	négatif,	réactif,	défensif.	De
fait,	 les	processus	visés	par	 la	critique	appellent	 logiquement	une	 résistance	à	ce	grand
hold-up	que	le	capital	débridé	est	en	train	de	réaliser.	Mais	la	constitution	d’une	nouvelle
économie	politique	des	communs	autour	d’Elinor	Ostrom	a	contribué	à	donner	un	contenu
positif	 au	 commun.	 Ses	 recherches	 empiriques	 comme	 sa	 théorie	 institutionnaliste	 de
l’action	 collective	 montrent	 que	 le	 marché	 et	 l’État	 ne	 sont	 pas	 les	 seuls	 systèmes	 de
production	 possibles,	 que	 des	 formes	 institutionnelles	 très	 diverses	 à	 travers	 le	 monde
peuvent	apporter	à	leurs	membres	des	ressources	durables	et	en	quantités	satisfaisantes,
et	 ceci	par	 la	 création	et	 le	 renouvellement	 institué	de	 règles	de	gestion	commune.	Ces
travaux,	grâce	à	 la	diffusion	qu’ils	ont	eue	aux	États-Unis	et	ailleurs,	servent	aujourd’hui
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de	référence	à	de	nombreux	mouvements	dans	le	monde.	Ils	proposent	un	modèle	d’action
et	 de	 pensée	 qui	 s’est	 étendu	 aux	 nouveaux	 communs	 de	 l’information	 et	 de	 la
connaissance.	 Si	 ce	 phénomène	 de	 diffusion	 discursive	 doit	 être	 étudié	 en	 lui-même,
s’impose	aussi	une	 réflexion	critique	sur	 le	 contenu	de	cette	économie	politique	et	 tout
spécialement	sur	la	réification	des	«	biens	»,	constitutive	du	discours	économique	comme
tel,	 qui	 parasite	 et	 paralyse	 une	 véritable	 pensée	 de	 l’institution	 du	 commun.	 Tout	 en
reconnaissant	 le	 rôle	 historique	 majeur	 des	 travaux	 d’Ostrom,	 nous	 en	 montrons	 donc
également	 les	 limites,	 lesquelles	 doivent	 être	 dépassées	 par	 une	 théorie	 non	 pas	des
communs	mais	du	commun	(chapitre	4).

C’est	 précisément	 à	 une	 telle	 tâche	 que	 se	 sont	 attelés	 deux	 théoriciens	 importants,
Michael	 Hardt	 et	 Antonio	 Negri,	 ainsi	 que	 des	 économistes	 et	 juristes	 qui	 leur	 sont
proches.	 La	 théorie	du	 commun	 qu’ils	 ont	 mise	 en	 chantier	 dans	 leur	 trilogie,	Empire,
Multitude	et	Commonwealth,	marque	une	date	dans	l’histoire	des	pensées	critiques.	Mais
elle	 est	malheureusement	 hypothéquée	 par	 des	 présupposés	 à	 nos	 yeux	 intenables	 qui
portent	 sur	 la	 nature	 essentiellement	 «	 rentière	 »	 du	 capitalisme	 contemporain,	 sur
l’autonomisation	croissante	du	«	 travail	 immatériel	»,	ou	sur	 le	développement	spontané
d’un	 communisme	 informationnel	 et	 réticulaire.	 Si	 leur	 façon	de	 comprendre	 le	 commun
paraît	très	moderne,	prenant	en	compte	les	dernières	avancées	technologiques,	ce	n’est	là
en	 fait	 qu’une	 illusion.	Nous	montrons	 qu’ils	 renouent	 avec	 le	modèle	 théorique	 de	 la	 «
force	 collective	 »	 conçu	 par	 Proudhon.	 S’il	 est	 assez	 largement	 oublié,	 ce	modèle	 reste
essentiel	 pour	 comprendre	 les	 débats	 socialistes	 du	XIXe	 siècle	 et	 en	 particulier	 pour
comprendre	la	manière	dont	Marx,	contre	Proudhon,	a	élaboré	son	propre	modèle,	qui	fait
du	 capital	 le	moteur	 du	 commun.	 Cette	 généalogie	 n’a	 qu’un	 but	 :	 ouvrir	 la	 voie	 à	 une
nouvelle	théorie	du	commun	qui	sera	l’objet	de	la	deuxième	partie	(chapitre	5).
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Chapitre	2

L’hypothèque	communiste,	ou	le
communisme	contre	le	commun

Le	 communisme	 bureaucratique	 d’État	 a	 progressivement	 bloqué,	 bien	 avant
l’effondrement	des	«	systèmes	socialistes	»,	la	possibilité	d’une	autre	société,	et	ceci	dans
une	mesure	beaucoup	plus	grande	qu’on	aurait	pu	l’imaginer.	Nous	n’avons	pas	encore	su
t irer	jusqu’au	 bout	 les	 conséquences	 pratiques	 et	 théoriques	 de	 la	 naissance,	 du
développement	 et	 du	 déclin	 des	 États	 communistes,	 au	 nombre	 desquels	 on	 compte
certains	des	pires	régimes	de	l’histoire,	comme	le	stalinisme,	le	maoïsme	et	le	polpotisme.
Face	aux	régimes	criminels	que	désignent	désormais	ces	noms,	face	au	constat	accablant
de	 la	quasi-destruction	du	mouvement	ouvrier	dans	ses	 formes	et	projets	historiques,	 le
désarroi	 l’a	 souvent	 emporté	 ;	 ce	 qui	 n’a	 pas	 empêché	 certains	 de	 rallier	 le	 camp	 des
vainqueurs	 et	 d’autres	 de	 se	 complaire	 dans	 la	 dénonciation	 du	 «	 complot	 capitaliste
contre	 le	 socialisme	 ».	 Combien	 d’excuses	 n’a-t-on	 pas	 inventées	 pour	 conjurer	 la	 «
dissonance	cognitive	»,	selon	la	formule	de	Festinger,	entre	l’idéal	de	l’émancipation	et	la
sinistre	 réalité	 de	 la	 terreur	 d’État1	 ?	 Il	 est	 pourtant	 une	 autre	 voie,	 qui	 consiste	 à
examiner	 lucidement	 ce	 que	 nous	 apprend	 l’histoire	 du	 communisme	 afin	 d’ouvrir	 un
nouvel	avenir	aux	luttes	d’émancipation.

Toute	 véritable	 politique	 du	 commun	 doit	 en	 effet	 affronter	 des	 doctrines	 et	 des
pratiques	 qui,	 dans	 l’histoire,	 se	 sont	 réclamées	 du	 communisme.	 De	 quel	 «	 commun	 »
s’est-il	donc	agi	dans	les	différentes	formes	de	communisme	?	Et,	plus	précisément	encore,
quel	 rapport	 chacune	 de	 ces	 formes	 a-t-elle	 entretenu	 avec	 ce	 qui	 se	 donnait	 parfois
comme	 un	 commun	 réellement	 existant	 ?	 On	 peut	 s’en	 faire	 une	 première	 idée	 en
retraçant	une	genèse	lexicale	qui	en	dit	long	sur	les	passerelles	jetées	entre	les	périodes.
On	sait	que	le	mot	apparaît	dans	un	texte	écrit	par	Victor	d’Hupay	de	Fuveau	en	1785	et
qu’il	désigne	alors	une	«	communauté	de	régime	moral	économique	»	qui	serait	pratiquée
par	 petits	 groupes	 (appelés	 «	 pelotons	 »)	 constitués	 à	 partir	 des	 différents	 états	 ou
professions,	et	censée	remplacer	les	moines	dans	les	divers	monastères	alors	dépeuplés.	Il
se	 trouve	 que	 cet	 auteur	 était	 un	 ami	 de	Restif	 de	 La	Bretonne,	 qui	 introduit	 dans	 son
autobiographie	 (Monsieur	 Nicolas)	 l’expression	 de	 «	 communisme	 de	 la	 communauté	 »
pour	nommer	l’un	des	neuf	modes	de	gouvernement2.	Que	le	mot,	dans	son	sens	politique,
émerge	 avec	 cette	 signification	 dans	 les	 années	 1790,	 qu’il	 soit	 chargé	 du	 souvenir	 de
l’insurrection	 des	 communes	 du	XIIe	 siècle,	qu’il	 soit	 lié	aux	événements	 révolutionnaires
de	 la	Commune	parisienne,	 à	 la	Conspiration	des	Égaux	de	Babeuf	 et	 qu’il	 témoigne	en
même	 temps	de	 la	 survivance	des	 communautés	 et	 coutumes	 rurales,	 tout	 cela	ne	peut
laisser	 indifférent 3.	Comment	ne	pas	être	 intrigué	par	un	 terme	qui	a	été	d’abord	utilisé
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pour	désigner	les	officiers	des	communes	urbaines,	les	membres	de	communes	rurales	ou
de	 communautés	 religieuses	 et	 qui	 est	 devenu	 dès	 la	 fin	 du	XVIIIe	 siècle	 le	 nom	 d’une
aspiration	politique	à	l’«	égalité	réelle	»	et	à	l’«	abolition	de	la	propriété	»	?	Les	mots	que
prononçait	 Sylvain	 Maréchal	 dans	 son	Manifeste	 des	 Égaux	 en	 1796	 vont	 retentir
longtemps	 :	 «	 L’instant	 est	 venu	 de	 fonder	 la	 République	 des	 Égaux,	 ce	 grand	 hospice
ouvert	 à	 tous	 les	 hommes.	 Les	 jours	 de	 la	 restitution	 générale	 sont	 arrivés.	 Familles
gémissantes,	venez	vous	asseoir	à	la	table	commune	dressée	par	la	nature	pour	tous	ses
enfants.	»	C’est	bien	la	nature	qui,	pour	les	partisans	de	la	communauté	autour	de	Babeuf,
impose	le	grand	partage,	la	réalisation	du	«	bonheur	commun	»	et	de	la	communauté	des
biens,	termes	qu’ils	rendent	absolument	synonymes 4	:	«	Nous	tendons	à	quelque	chose	de
plus	sublime	et	de	plus	équitable,	le	bien	commun	ou	la	communauté	des	biens	!	Plus	de
propriété	individuelle	des	terres,	la	terre	n’est	à	personne.	Nous	réclamons,	nous	voulons
la	jouissance	communale	des	fruits	de	la	terre	:	les	fruits	sont	à	tout	le	monde.	»	Et	cette	«
sainte	 entreprise	 »,	 comme	 il	 la	 qualifie,	 appelle	 tous	 les	 sacrifices	 d’une	 civilisation
mensongère	:	«	Périssent,	s’il	le	faut,	tous	les	arts	pourvu	qu’il	nous	reste	l’égalité	réelle	!	»,
déclaration	où	l’on	entend	le	souvenir	des	lectures	passionnées	des	discours	de	Rousseau
et	des	codes	de	la	nature	du	milieu	du	XVIIIe.

Au-delà	de	cette	période	 inaugurale,	comme	l’indique	Jacques	Grandjonc,	ce	sont	tous
les	grands	pays	européens	qui	seront	gagnés	par	un	lexique	proliférant	forgé	sur	la	racine
latine	 «	communis	 »	 (commun,	 common,	 gemein),	 laquelle	 racine	 s’impose	 dans	 le
vocabulaire	 révolutionnaire	 des	 années	 1830-1840.	 Mais	 comment	 ce	 mot	 de	 «
communisme	 »	 qui,	 à	 la	 manière	 de	 Restif,	 entendait	 désigner	 l’«	 excellence	 de	 la
communauté	»,	a-t-il	fini	par	signifier	un	absolutisme	d’État	ayant	servi	de	«	modèle	»	de
pouvoir	et	d’organisation	économique	sur	de	vastes	étendues	de	la	planète	un	siècle	plus
tard	 ?	 Les	 principaux	 aspects	 du	 communisme	 bureaucratique	 sont	 aujourd’hui	 bien
connus.	Victor	Serge	fut	l’un	des	tout	premiers	à	les	résumer	d’une	formule	lapidaire	qui	a
le	mérite	de	 la	concision	 :	 le	«	monopole	bureaucratique	et	policier,	mieux	vaudrait	dire
terroriste,	du	pouvoir5	».

Pour	 beaucoup,	 les	 espoirs	 qu’a	 fait	 naître	 la	 révolution	 russe,	 les	 illusions	 qu’elle	 a
répandues,	 les	débats	qu’elle	a	 suscités,	 les	 scissions	qu’elle	a	provoquées	 sont	derrière
nous.	Nous	serions	définitivement	passés	à	autre	chose,	ce	qui	nous	dispenserait	de	tout
retour	 sur	 le	 passé.	 Voire.	 En	 Chine,	 le	 capitalisme	 d’État	 se	 réclame	 toujours	 du
communisme	et	de	l’héritage	maoïste,	les	opposants	au	capitalisme	restent	étrangement
muets	sur	le	bilan	du	«	socialisme	ayant	réellement	existé	»,	les	admirateurs	de	Castro	ne
manquent	pas,	et	 l’on	peut	même	se	demander	si	certains	 intellectuels	qui	se	réclament
de	 la	 pensée	 critique	 ne	 sont	 pas	 des	 nostalgiques	 plus	 ou	 moins	 honteux	 du	 temps
heureux	de	leur	jeunesse	où	ils	pouvaient	croire	en	toute	bonne	conscience	en	la	vertu	des
États	communistes.	Un	nouveau	et	curieux	silence	s’est	répandu	chez	ces	intellectuels,	qui
a	fait	suite	au	«	choc	Soljenitsyne	»,	à	la	conversion	capitaliste	de	l’économie	chinoise	et	à
la	chute	du	mur	de	Berlin6.	Contrastant	avec	le	vacarme	et	les	dénonciations	bavardes	des
apologues	du	néolibéralisme,	ce	silence	fait	du	communisme	bureaucratique	un	grand	trou
noir	de	la	pensée	politique	d’aujourd’hui	et	il	n’est	pas	pour	rien	dans	l’interdit	de	l’avenir
qui	marque	notre	 temps.	 Il	 est	même	 le	 symptôme	majeur	de	 ce	 trouble	qui	 a	gagné	 le
monde	 intellectuel	 et	 politique,	 l’a	 conduit	 à	 s’éloigner	 de	 la	 recherche	 d’une	 politique
alternative	ou	bien,	plus	ordinairement,	 à	 se	montrer	 incapable	d’en	produire	une	 forme
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crédible.
Or	il	n’y	aura	de	nouvelle	pensée	de	l’avenir	possible	que	si	l’on	consent	à	réexaminer

ce	qu’il	en	a	été	des	grandes	formes	du	communisme.	Par	ce	dernier	terme,	on	entendra
les	 diverses	 doctrines	 et	 pratiques	 qui	 se	 sont	 donné	 à	 elles-mêmes	 ce	 nom,	 se	 sont
revendiquées	d’une	très	ancienne	tradition	ou	ont	gardé	le	terme	pour	en	infléchir	le	sens
dans	 un	 contexte	 doctrinal	 radicalement	 nouveau.	 Trois	 grandes	 conceptions	 du
communisme	 se	 sont	 succédé	 dans	 l’histoire.	 La	 première	 s’est	 attachée	 à	 la	 valeur
suprême	 de	 la	 «	 communauté	 »,	 dont	 le	 principe	 est	 l’unité	 dans	 et	 par	 l’égalité.	 La
deuxième,	avec	Marx,	a	 repris	à	son	compte	 le	 terme	pour	y	 introduire	un	contenu	neuf,
celui	 de	 la	 «	 société	 »	 comme	 réalité	 spécifique	 se	 définissant	 par	 sa	 capacité	 d’auto-
organisation,	par	le	dynamisme	de	ses	forces	immanentes,	par	les	facultés	et	les	énergies
de	ses	membres	qui	demandent	à	se	coordonner	démocratiquement	pour	s’épanouir	dans
leur	 genre	 propre.	 Une	 autre	 histoire	 s’est	 ouverte	 au	 XXe	 siècle	 avec	 les	 États
communistes,	 période	 au	 cours	 de	 laquelle	 s’est	 imposé	 le	 pouvoir	 du	 parti	 unique	 sur
l’administration	 et	 la	 société,	 lequel	 pouvoir	 n’avait	 plus	 qu’un	 rapport	 rhétorique	 aux
formes	doctrinales	qui	l’avaient	précédé	et	déployait	des	modes	de	gouvernement	fondés
sur	le	principe	de	la	terreur.	Mais,	au-delà	de	cette	périodisation,	il	nous	importe	surtout
de	dégager	ce	que	Max	Weber	appelait	des	«	idéaux-types	»,	c’est-à-dire	de	construire	des
modèles	 d’intelligibilité	 susceptibles	 de	 nous	 aider	 à	 distinguer	 ce	 qui	 s’est	 souvent
présenté	dans	l’histoire	sous	des	formes	mixtes	et	hybrides.	À	cette	fin,	il	faut	chercher	à
isoler	 les	 traits	 les	 plus	 significatifs	 de	 la	 réalité	 étudiée,	 quitte	 à	 négliger	 d’autres
aspects	moins	pertinents	pour	la	construction	de	ces	modèles.
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Le	communisme	de	la	«	communauté	de	vie
»

Dans	un	texte	classique	qui	cherche	à	donner	une	définition	sociologique	du	socialisme,
Durkheim	établit	une	opposition	entre	socialisme	et	communisme.	Ce	sont	deux	doctrines,
écrit-il,	 trop	 souvent	 confondues.	 Le	 communisme	 est	 une	 utopie	 sinon	 atemporelle	 du
moins	 transhistorique	qui	vise	à	 la	 constitution	d’une	communauté	d’égaux	consommant
les	 biens	 en	 commun.	 Durkheim	 en	 voit	 la	 source	 principale	 sinon	 unique	 dans	La
République	 de	 Platon7.	 L’utopie	 communiste	 souligne	 les	 conséquences	 morales	 de	 la
propriété	 privée	 en	 général	 et	 non,	 comme	 le	 fait	 le	 socialisme,	 l’opportunité	 d’une
organisation	 économique	 déterminée	 que	 l’on	 voit	 apparaître	 à	 un	 moment	 précis	 de
l’histoire.	Contre	la	propriété	source	d’immoralité,	«	base	vicieuse	de	la	société	»,	selon	les
termes	de	Restif	de	La	Bretonne 8,	 il	 faut	 faire	 valoir	 l’«	 excellence	de	 la	 communauté	 »
fondée	sur	la	réciprocité,	expression	pratique	de	la	vraie	morale	et	seule	source	véritable
du	bonheur	qui	ne	peut	être	que	commun.	À	propos	des	communistes,	Durkheim	écrit	ainsi
:	 «	 Leur	 idée	 fondamentale,	 qui	 revient	 partout	 la	 même,	 sous	 des	 formes	 à	 peine
différentes,	 c’est	 que	 la	propriété	privée	est	 la	 source	de	 l’égoïsme	et	que	de	 l’égoïsme
découle	 l’immoralité.	 Or	 une	 telle	 proposition	 ne	 vise	 aucune	 organisation	 sociale	 en
particulier.	 Si	 elle	 est	 vraie,	 elle	 s’applique	 à	 tous	 les	 temps	 et	 à	 tous	 les	 pays	 ;	 elle
convient	aussi	bien	au	régime	de	la	grande	que	de	la	petite	industrie.	Elle	ne	vise	même
aucun	fait	économique,	car	 l’institution	de	la	propriété	est	un	fait	 juridique	et	moral,	qui
affecte	la	vie	économique,	mais	sans	en	faire	partie.	En	somme,	le	communisme	tient	tout
entier	dans	un	lieu	commun	de	morale	abstraite,	qui	n’est	d’aucun	temps	ni	d’aucun	pays 9.
»	Ce	type	de	communisme	vise	à	organiser	l’existence	d’un	groupe	d’hommes	sur	la	base
de	 la	 communauté	 des	 biens	 et	 des	 pratiques	 de	 consommation.	 Il	 prend	 l’aspect	 d’une
ascèse	 collective,	 d’un	 renoncement	 à	 la	 propriété	 personnelle	 en	 vue	 d’un
perfectionnement	 moral	 et/ou	 d’une	 préparation	 au	 salut.	 Par	 la	 mise	 en	 commun	 des
biens,	l’individu	se	fond	dans	l’unité	de	la	communauté	pour	se	purifier	et	se	perfectionner.
Cette	mise	en	commun	permet	le	changement	de	l’individu,	son	amélioration	morale,	son
progrès	spirituel.	Le	communisme	est	entièrement	tourné	vers	le	refus	de	la	richesse,	dans
la	 mesure	 où	 l’intérêt	 économique	 est	 soupçonné	 d’être	 un	 agent	 de	 dissolution	 de
l’intégrité	du	groupe.	À	l’inverse,	la	pratique	du	partage,	notamment	telle	qu’elle	intervient
dans	 la	 consommation	 collective	 des	 biens	 collectivement	 possédés,	 est	 un	 moyen	 de
purgation,	un	vecteur	de	 santé	morale,	 comme	 il	est	une	voie	de	 salut	 religieux	dans	 le
monde	chrétien.

Cet	 idéal	 d’une	 communauté	 de	 vie	 rendue	 possible	 par	 la	 communauté	 des	 biens
trouve	indéniablement	l’une	de	ses	sources	majeures	d’inspiration	dans	La	République	de
Platon.	 Pour	 ce	 dernier,	 il	 s’agit	 avant	 tout	 de	 sauver	 la	 cité	 du	 danger	 mortel	 de	 la
dissension	et	de	la	guerre	civile	en	interdisant	toute	possession	privée	aux	gardiens	de	la
cité	au	motif	que	cette	possession	les	détournerait	de	la	tâche	de	défendre	la	cité	contre
ses	ennemis	:	«	Car	dès	qu’ils	posséderont	privément	(idian)	de	la	terre,	une	habitation	et
de	 l’argent,	 ils	deviendront	administrateurs	de	 leurs	biens,	 cultivateurs	au	 lieu	d’être	 les
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gardiens	de	la	cité	;	et	au	lieu	d’être	les	compagnons	défenseurs	des	autres	citoyens,	ils	en
deviendront	 les	 tyrans	 et	 les	 ennemis10…	 »	 Dans	 ce	 projet,	 les	 dirigeants	 sont	 des	 «
protecteurs	 et	 des	 auxiliaires	 »	 qui	 se	 désignent	 entre	 eux	 comme	 des	 «	 cogardiens	 »,
tandis	 que	 les	 membres	 du	 peuple	 portent	 le	 nom	 de	 «	 donneurs	 de	 salaire	 »	 et	 de	 «
nourriciers	».	Les	premiers	reçoivent	donc	leur	subsistance	des	seconds	comme	le	salaire
de	 leur	 garde	 et	 doivent	 la	 dépenser	 tous	 en	 commun.	On	 voit	 que	 la	 communauté	 des
biens	 est	 ainsi	 restreinte	 en	 extension	 en	 ce	 qu’elle	 ne	 vaut	 que	 parmi	 les	 gardiens	 en
raison	de	 la	 fonction	 spécifique	dont	 ils	 sont	 investis	 ;	 elle	ne	 s’applique	nullement	aux
laboureurs	 et	 artisans	 qui	 restent,	 eux,	 des	 propriétaires	 privés,	 de	 sorte	 que	 l’égalité
entre	gardiens	présuppose	comme	sa	condition	fondamentale	l’inégalité	entre	gardiens	et
producteurs.	Quelle	sorte	d’unité	cette	disposition	doit-elle	permettre	de	créer	?	Le	texte
de	La	République	est	saturé	du	terme	de	«	communauté	»	(koinônia).	Parlant	des	gardiens
à	 qui	 défense	 est	 faite	 de	 toucher	 l’or	 et	 l’argent	 et	 qui	 ne	 possèdent	 pas	 de	 maison
privée,	Platon	écrit	 :	«	Qu’ils	soient	assidus	aux	syssities	et	qu’ils	vivent	en	communauté
(koinê	zên),	comme	ceux	qui	sont	en	expédition	militaire11.	»	Mais	l’expression	la	plus	forte
est	sans	conteste	celle	de	«	communauté	du	plaisir	et	de	la	peine	»	(hedônes	te	kai	lupês
koinônia)	qui	figure	dans	un	passage	où	 la	communauté	des	 femmes	et	des	enfants	est
justifiée	 comme	 la	 meilleure	 des	 communautés.	 En	 vertu	 d’une	 telle	 communauté,
argumente	Platon,	 tous	 les	citoyens	se	 réjouissent	et	s’affligent	de	 la	même	manière	de
leurs	gains	et	de	leurs	pertes	:	ainsi	tous	diraient	en	même	temps	et	pour	le	même	sujet	«
c’est	à	moi	»	et	«	ce	n’est	pas	à	moi	».	Par	là	serait	réalisée	une	unité	qui	rapprocherait	la
cité	d’une	personne	unique	:	de	la	même	manière	que	la	personne	qui	a	mal	au	doigt	à	la
suite	d’une	blessure	 souffre	 tout	 entière	 en	même	 temps	que	 la	partie	qui	 a	mal,	 de	 la
même	 manière	 c’est	 la	 cité	 tout	 entière	 qui	 a	 mal	 dans	 celui	 de	 ses	 citoyens	 qui	 est
affecté.

L’idéal	platonicien	se	définit	donc	par	une	homologie	de	structure	entre	la	communauté
politique	 et	 la	 «	 communauté	 de	 corps	 et	 d’âme	 »	 constitutive	 d’un	 homme	 individuel12.
C’est	 cette	 homologie	 qui	 fait	 véritablement	 de	 l’unité	 de	 la	 communauté	 politique	 une
unité	substantielle,	 et	 c’est	 également	 elle	 qui	 permet	 de	 mesurer	 toute	 la	 distance
séparant	 le	 «	 vivre	 en	 commun	 »	 (koinê	 zên)	 de	 Platon	 du	 «	 vivre	 ensemble	 »	 (suzên)
d’Aristote,	 qui	 exclut	 une	 unité	 de	 ce	 type 13.	 Car	 toute	 la	 critique	 du	 communisme
platonicien	énoncée	dans	le	chapitre	2	du	Livre	II	des	Politiques	objecte	que	l’excès	d’unité
mène	la	cité	à	sa	perte	en	la	faisant	retourner	à	l’état	de	famille	et	à	celui	d’individu.	En
particulier,	 visant	 explicitement	 l’affirmation	 selon	 laquelle	 la	 cité	 parfaitement	 une	 est
celle	dans	 laquelle	 tous	 les	 citoyens	disent	en	même	 temps	«	 ceci	est	à	moi	»	et	 «	 ceci
n’est	pas	à	moi	»,	Aristote	reproche	à	Platon	de	commettre	un	paralogisme	en	jouant	sur	le
double	sens	du	mot	«	 tous	»	 (pantes)	 :	 il	 peut	 en	 effet	 s’appliquer	 à	 chaque	 individu	 en
particulier	(sens	distributif),	comme	il	peut	désigner	tous	les	citoyens	pris	ensemble	(sens
collectif).	Or	c’est	seulement	dans	ce	second	sens	que	le	prennent	ceux	qui	possèdent	en
commun	femmes	et	enfants,	si	bien	qu’ils	devraient	dire	«	ceci	est	à	 nous	»	plutôt	que	«
ceci	est	à	moi	»14.	Ce	qui	est	en	jeu	à	travers	cette	critique,	c’est	l’irréductibilité	de	l’unité
du	«	nous	»	de	la	cité	à	l’unité	d’un	«	moi	»	 :	étant	composée	d’éléments	spécifiquement
différents,	la	cité	ne	peut	entretenir	avec	l’une	de	ses	parties	le	même	rapport	affectif	que
celui	qu’une	personne	individuelle	entretient	avec	telle	ou	telle	de	ses	parties.	Pour	Platon,
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à	 l’inverse,	 l’unité	de	 la	 cité	possède	comme	unité	 substantielle	 le	 caractère	d’une	unité
d’indivision	qui	implique	que	le	rapport	du	tout	à	la	partie	soit	réductible	à	un	rapport	du
tout	à	lui-même.

Dans	 cette	 perspective,	 la	 communauté	 des	 biens	 n’est	 absolument	 pas	 inscrite	 dans
une	 typologie	comparative	des	différentes	 formes	de	propriété,	elle	ne	vaut	pas	en	 tant
que	 «	 propriété	 commune	 »	 par	 opposition	 à	 la	 «	 propriété	 privée	 »,	 elle	 est	 d’emblée
posée	 comme	 condition	 d’une	 communauté	 de	 vie	 qui	 est	 avant	 tout	 une	 communauté
morale.	 C’est	 bien	 cette	 idée	 qui	 exercera	 une	 profonde	 attraction	 intellectuelle	 sur	 les
premiers	 penseurs	 du	 communisme.	 Cependant,	 on	 se	 méprendrait	 à	 ne	 voir	 dans	 les
utopies	communautaires	que	des	répliques	de	la	cité	platonicienne,	comme	semble	le	faire
Durkheim.	Les	origines,	 tant	en	Occident	qu’en	Orient,	de	 l’idéal	 communautaire	 sont	en
réalité	multiples,	et	elles	sont	pour	certaines	soit	antérieures	soit	extérieures	à	l’héritage
grec	 de	 Platon.	 La	 dimension	 religieuse,	 que	Durkheim	 laisse	 étrangement	 de	 côté,	 doit
notamment	être	soulignée	dans	la	mesure	où	elle	est	particulièrement	manifeste	dans	le
communisme	du	début	du	XIXe	siècle15.	Ce	communisme	des	années	1830-1840	en	appelle
d’ailleurs	 souvent	 à	 des	 origines	 religieuses,	 formulées	 autant	 dans	 l’Ancien	 Testament
que	dans	les	Actes	des	Apôtres,	pour	fonder	la	légitimité	de	la	suppression	de	la	propriété
privée,	 à	 leurs	 yeux	 responsable	de	 toutes	 les	 injustices	 et	 inégalités.	 La	prévalence	du
thème	 du	 partage,	 du	 renoncement	 à	 la	 propriété	 personnelle,	 de	 la	 communauté	 des
biens,	permet	de	penser	que	ce	premier	mouvement	qui	se	 réclame	du	communisme	est
fortement	 enraciné	 dans	 une	 longue	 tradition	 judéo-chrétienne,	 qu’il	 ne	 méconnaît
d’ailleurs	pas16.	La	révolution	égalitariste	se	moule	ainsi	dans	la	forme	préconstituée	de	la
communauté17.

Le	«	premier	des	prophètes	»,	Samuel,	aurait	 le	premier	créé	en	dehors	des	villes	des
communautés	 dans	 lesquelles	 la	 règle	 de	 vie	 est	 le	 partage	 des	 biens.	 De	 multiples
mouvements	 de	 type	 communiste	 apparaissent	 dès	 avant	 le	 christianisme,	 comme	 la
communauté	essénienne18.	Si	l’on	en	croit	les	Actes	des	Apôtres,	la	première	communauté
chrétienne	de	Jérusalem,	vers	35-37	de	notre	ère,	repose	sur	le	renoncement	à	la	propriété
privée	et	sur	 la	mise	en	commun	des	biens.	On	reconnaîtra	d’ailleurs	dans	 les	Actes	des
Apôtres	 certaines	 des	 formules	 les	 plus	 canoniques	 du	 communisme	 qui	 se	 sont
perpétuées	 bien	 au-delà	 de	 la	 seule	 tradition	 chrétienne	 :	 «	 42.	 Ils	 sont	 fidèlement
attachés	à	l’enseignement	des	apôtres	et	la	mise	en	commun,	au	partage	du	pain	et	aux
prières.	 […]	44.	Tous	ceux	qui	adhèrent	se	réunissent	et	mettent	tout	en	commun.	45.	 Ils
vendent	 les	propriétés,	 les	biens	et	en	partagent	 le	prix	à	chacun	selon	ses	besoins.	46.
Chaque	jour,	ils	persévèrent	d’un	même	cœur	à	être	dans	le	Temple.	Ils	partagent	le	pain	à
la	maison	et	prennent	la	nourriture	avec	allégresse	et	simplicité	de	cœur19.	»	Et	plus	loin	:
«	32.	La	multitude	de	ceux	qui	adhèrent	a	un	seul	cœur,	un	seul	être.	Personne	d’entre	eux
ne	dit	de	ses	biens	:	“C’est	à	moi	!”	mais	tout	ce	qui	est	à	eux	est	en	commun.	33.	Avec	une
grande	puissance,	les	apôtres	rendent	témoignage	de	la	résurrection	du	seigneur	Jésus.	34.
Parmi	 eux	 personne	 ne	 manque	 de	 rien	 ;	 tous	 ceux	 qui	 se	 trouvaient	 propriétaires	 de
domaines	 et	 de	 maisons	 les	 vendent,	 et	 apportent	 l’argent	 de	 leurs	 ventes.	 35.	 Ils	 le
déposent	aux	pieds	des	apôtres	;	il	est	donné	à	chacun	selon	ses	besoins20.	»

Les	Actes	rédigés	par	Luc	transmettent	au	christianisme	occidental	et	oriental	cet	idéal
communautaire,	 condition	 de	 la	 recherche	 de	 Dieu,	 et	 avec	 lui	 certaines	 formules	 et

61

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



certains	rites,	dont	le	repas	commun,	qui	perdureront	jusqu’à	nos	jours21.	L’un	des	principes
qui	 passera	 dans	 la	 doctrine	 chrétienne	 par	 les	 Pères	 de	 l’Église,	 et	 en	 particulier	 par
Augustin,	est	que	Dieu	a	créé	le	monde	selon	ce	principe	de	l’unité	de	la	communauté	qui
exige	 que	 les	 richesses	 soient	 communes.	 Tout	 le	 mouvement	 monastique	 en	 sera
imprégné.	Dans	la	règle	de	saint	Basile	(IVe	siècle),	par	exemple,	 la	norme	est	la	mise	en
commun	 :	 «	 Que	 tout	 soit	 commun	 à	 tous,	 et	 que	 personne	 n’ait	 rien	 en	 propre,	 ni
vêtement,	 ni	 chaussures,	 ni	 rien	 de	 ce	 qui	 est	 à	 l’usage	 des	 corps.	 »	 La	 communion	 ne
s’entend	pas	seulement	spirituellement	mais	matériellement,	comme	«	mise	en	commun	»
des	 biens,	 comme	 partage,	 symbolisé	 par	 le	 repas	 pris	 en	 commun.	 La	 règle	 de	 saint
Benoît,	 qui	 s’inspire	 au	VIe	 siècle	 de	 saint	 Basile,	 exprime	 cela	 avec	 force	 quand	 elle
demande	«	si	les	moines	doivent	avoir	quelque	chose	en	propre	».	Elle	répond	au	chapitre
33	:	«	Que	tout	soit	commun	à	tous	(omniaque	omnium	sint	communia),	ainsi	qu’il	est	écrit.
Que	 personne	 ne	 dise	 que	 quelque	 chose	 lui	 appartient	 ni	 n’ait	 la	 témérité	 de	 se
l’approprier.	»	Et	c’est	une	véritable	répression	de	toute	velléité	de	propriété	que	promeut
la	 règle	 :	«	1/	Avant	 tout,	 il	 faut	 retrancher	du	monastère	 jusqu’à	 la	 racine	ce	vice	de	 la
propriété.	 2/	 Que	 personne	 n’ait	 donc	 la	 témérité	 de	 rien	 donner	 ou	 recevoir	 sans
l’autorisation	de	l’abbé	;	3/	ni	de	rien	posséder	en	propre,	quoi	que	ce	puisse	être,	ni	livres,
ni	tablettes,	ni	stylet	pour	écrire,	en	un	mot	absolument	rien,	4/	puisqu’il	n’est	même	plus
licite	 aux	moines	 d’avoir	 à	 leur	 disposition	 ni	 leur	 corps	 ni	 leurs	 volontés.	 5/	 Ils	 doivent
espérer	et	attendre	du	père	du	monastère	tout	ce	qui	leur	est	nécessaire.	Et	personne	ne
pourra	avoir	quelque	chose	que	l’abbé	n’ait	donné	ou	permis.	»	On	voit	la	différence	avec
la	koinonia	platonicienne	dont	il	a	été	question	plus	haut	:	pour	parvenir	à	ce	que	tous	ne
forment	qu’«	un	seul	cœur	»,	 il	ne	s’agit	plus	de	faire	en	sorte	que	tous	puissent	dire	en
même	 temps	 et	 de	 la	même	 chose	 «	 ceci	 est	 à	moi	 »,	 mais	 d’interdire	 à	 quiconque	 de
pouvoir	 dire	 «	 ceci	 est	 à	 moi	 ».	 On	 a	 là	 une	 inflexion	 significative	 qui	 correspond	 à	 la
distinction	établie	par	Michel	Foucault	dans	L’Herméneutique	du	sujet 	 entre	 l’epistrophê
platonicienne	et	la	metanoia	chrétienne.	Alors	que	la	conversion	platonicienne	consiste	à
se	 détourner	 des	 apparences	 pour	 s’élever	 à	 la	 connaissance	 de	 l’être,	 la	 conversion
chrétienne	 accomplit	 une	 rupture	 dans	 le	 mode	 d’être	 du	 sujet	 par	 laquelle	 ce	 dernier
renonce	à	lui-même22.	La	cité	de	La	République	n’exige	pas	de	chaque	«	gardien	parfait	»
–	 c’est-à-dire	 de	 chaque	 dirigeant	 –	 qu’il	 renonce	 à	 sa	 volonté	 propre,	 elle	 exige	 en
revanche	 qu’il	 soit	 parvenu	 à	 la	 maîtrise	 de	 soi	 par	 la	 connaissance	 du	 vrai	 ;	 la
communauté	 de	 vie	 monastique	 implique	 au	 contraire	 que	 chaque	 «	 brebis	 »	 renonce
entièrement	 et	 définitivement	 à	 toute	 volonté	 propre	 par	 une	 soumission	 intégrale	 à	 la
personne	 du	 pasteur	 –	 obéissance	 du	 novice	 à	 son	 maître.	 C’est	 en	 ce	 sens	 que	 la
gouvernementalité	pastorale	a	pour	corrélat	un	mode	d’individualisation	qui	implique	par
la	mortification	de	la	volonté	propre	une	sorte	d’anéantissement	du	moi23.

Ce	 renoncement	 total,	 moyen	 de	 la	 recherche	 de	 Dieu,	 est	 fondé	 sur	 un	 principe
théologique	majeur	:	la	donation	par	Dieu	de	sa	création	aux	hommes,	ce	que	dit	bien	un
passage	 fameux	de	saint	Ambroise,	 significativement	cité	par	Constantin	Pecqueur	dans
les	 années	 1840	 :	 «	 La	 terre	 a	 été	 créée	 pour	 être	 commune	 à	 tous,	 riches	 et	 pauvres.
Pourquoi,	riches,	vous	arrogez-vous	le	droit	de	propriété	?	La	nature	ne	reconnaît	pas	de
riches.	[…]	La	terre	ayant	été	donnée	en	commun	à	tous	les	hommes,	personne	ne	peut	se
dire	propriétaire	que	de	la	portion	qui	suffit	à	ses	besoins	parmi	les	choses	qu’il	a	ravies
au	 fonds	 commun,	 et	 qu’il	 n’a	 obtenues	 que	 par	 la	 violence.	 […]	 La	 nature	 fournit	 en
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commun	 tous	 les	 biens	 à	 tous	 les	 hommes.	 Dieu	 a	 créé	 toutes	 choses	 afin	 que	 la
jouissance	en	fût	commune	à	tous,	et	que	la	terre	devînt	la	possession	commune	de	tous.
La	 nature	 a	 donc	 engendré	 le	 droit	 de	 communauté	 ;	 c’est	 l’usurpation	 qui	 a	 fait	 la
propriété	privée24.	»	Remettre	ses	biens	personnels	à	 la	communauté,	 faire	un	avec	elle,
c’est	 acquitter	 sa	 dette,	 c’est	 retourner	 à	 Dieu	 à	 travers	 la	 remise	 des	 biens	 qui	 lui
appartiennent	 parce	 qu’il	 les	 a	 créés.	Mettre	 en	 commun	 ses	 biens,	 c’est	 reconnaître	 sa
dette	 à	 l’égard	 du	 créateur,	 tel	 serait	 le	 message	 du	 Christ.	 L’idéal	 de	 la	 communauté
totale	a	une	double	dimension	:	il	exemplifie	et	intensifie	le	type	dominant	de	lien	humain
fondé	 sur	 la	 dette	 symbolique,	 héritage	 le	 plus	 ancien	 des	 sociétés	 traditionnelles,	 en
même	temps	qu’il	promet,	par	la	perfection	de	vie	à	laquelle	il	 invite,	un	salut	individuel.
L’unité	absolue	de	 la	 communauté	dans	 laquelle	 chacun	doit	 se	 fondre	n’exclut	pas	une
individualisation,	 elle	 en	 est	 le	 moyen.	 Autrement	 dit,	 l’individualisation	 est
paradoxalement	 produite	 comme	 résultat	 de	 la	 renonciation	 à	 soi.	 Ce	 dépouillement
volontaire	détache	du	monde,	défait	les	liens	anciens,	fait	de	la	nouvelle	communauté	le
cadre	du	salut	personnel.	Il	ne	s’agit	pas	de	créer	le	paradis	sur	terre,	mais	de	se	préparer
à	y	entrer.

De	nombreux	mouvements	plus	ou	moins	hérétiques	ont	repris	à	leur	compte	cet	idéal
jusque	très	tard,	en	le	retournant	au	besoin	contre	la	gouvernementalité	de	type	pastoral
et	 sa	 hiérarchie	 au	 nom	 du	 principe	 de	 l’égalité	 absolue	 entre	 tous	 les	membres	 de	 la
communauté.	 Dans	Sécurité,	 territoire,	 population ,	 Foucault	 fait	 de	 ce	 communisme
égalitariste	une	forme	de	«	révolte	de	conduite	»,	aux	côtés	de	l’«	ascétisme	»	et	de	la	«
mystique	 »,	 en	 indiquant	 que	 cette	 exigence	 pouvait	 prendre	 une	 forme	 religieuse	 –
chacun	est	pasteur,	prêtre	ou	berger,	ce	qui	signifie	tout	aussi	bien	que	personne	ne	l’est	–
aussi	bien	qu’économique	–	absence	de	possession	personnelle	des	biens 25.	La	référence
aux	Taborites	est	particulièrement	éclairante	:	ces	derniers	représentent	l’aile	radicale	du
mouvement	hussite,	qui	reconnaît	le	droit	de	chaque	individu,	laïc	ou	prêtre,	d’interpréter
les	Écritures	selon	ses	propres	lumières	et	préconise	l’abolition	de	la	propriété	privée,	de
l’impôt,	et	plus	largement	de	toute	autorité	humaine	(«	Tous	les	hommes	vivront	ensemble
comme	des	frères,	aucun	ne	sera	assujetti	à	autrui	»).	Après	la	défaite	de	l’armée	taborite
en	 1434,	 cette	 tradition	 survécut	 dans	 la	 secte	 des	 Frères	 moraves,	 défenseurs	 des
communs	ruraux26.	On	peut	également	rattacher	à	cette	exigence	d’égalité	absolue	dans
la	 communauté	 les	 Diggers	 de	 Gerard	 Wistanley	 au	XVIIe,	 la	 «	 République	 communiste
chrétienne	 des	 Guaranis	 »	 au	 Paraguay,	 ou	 encore	 les	 Frères	 de	 la	 vie	 commune	 en
Hollande,	à	l’origine	des	«	petites	écoles	»	en	Europe.	Cet	 idéal	se	transmettra	jusqu’aux
XVIIIe	 et	XIXe	 siècles.	 Morelly,	 dans	 son	 Code	 de	 la	 nature,	 voyait	 en	 Jésus	 la
personnification	de	l’idéal	communiste,	et	Cabet	l’appelait	le	«	prince	des	communistes	».
Certains	 communistes	 du	XIXe	 siècle	 penseront	 qu’ils	 en	 sont	 des	 continuateurs	 directs.
Ainsi	Cabet	n’hésitera-t-il	pas	à	dire	à	propos	de	la	«	communauté	des	biens	»	qu’elle	était
«	proclamée	par	 Jésus-Christ,	par	tous	ses	apôtres	et	ses	disciples,	par	tous	 les	Pères	de
l’Église	 et	 tous	 les	 chrétiens	 des	 premiers	 siècles,	 etc.	 » 27.	 Ce	 sera	 encore	 la	 base
doctrinale	des	communistes	allemands	dans	la	Ligue	des	Justes,	contre	lesquels	lutteront
Marx	et	Engels	dans	les	années	1840.	Pour	le	dire	d’un	mot,	ce	communisme	qui	prône	la	«
communauté	des	 biens,	 des	 travaux	 et	 des	 jouissances	 »,	 selon	 les	 formules	 transmises
par	Philippe	Buonarroti,	et	à	 laquelle	 il	 faut	ajouter	 la	communauté	de	l’éducation,	 reste
dominé	 par	 le	modèle	moral	 de	 la	 communauté,	 laquelle,	 en	 établissant	 l’égalité	 et	 en
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détruisant	 la	 propriété	 individuelle,	 est	 censée	 éradiquer	 toutes	 les	 sources	 sociales	 de
l’égoïsme	et	de	l’envie.	Si	Dieu	n’est	plus	celui	qui	en	fonde	l’obligation,	c’est	la	nature	qui
l’appelle.	L’article	premier	de	 l’ Analyse	de	 la	doctrine	de	Babeuf	dit	 ceci	 :	 «	 La	nature	 a
donné	à	chaque	homme	un	droit	égal	à	la	jouissance	de	tous	les	biens	»	;	et	son	article	3	:
«	 La	 nature	 a	 imposé	 à	 chacun	 l’obligation	 de	 travailler	 ;	 nul	 n’a	 pu,	 sans	 crime,	 se
soustraire	au	travail	»28.

On	ne	saurait	cependant	réduire	le	communisme	égalitariste	et	prolétarien	de	la	fin	du
XVIIIe	 et	 de	 la	 première	moitié	 du	XIXe	 siècle	à	une	sorte	de	nouvelle	hérésie,	et	 ceci	en
dépit	de	 la	 référence	 religieuse	et	du	 rapport	d’hostilité	que	 le	mouvement	manifeste	à
l’égard	 d’une	 Église	 officielle	 accusée	 d’avoir	 abandonné	 et	 trahi	 le	message	 christique.
Même	si	cette	forme	de	communisme	d’ascendance	religieuse	reste	très	influente	jusqu’au
XIXe	 siècle,	aussi	bien	dans	 les	milieux	 français	qu’allemands,	des	auteurs	comme	Restif,
Babeuf,	 Buonarroti	 ou	 même	 Cabet	 lui	 ont	 incorporé	 des	 dimensions	 nouvelles	 que
Durkheim	ne	saisit	pas.	 Il	y	a	d’abord	sa	dimension	 révolutionnaire	 :	 la	communauté	des
propriétés	 instaurée	par	un	gouvernement	 révolutionnaire	vient	dénouer	 la	guerre	entre
les	 riches	 et	 les	 pauvres.	 Elle	 est	 la	 solution	 définitive	 au	 conflit	 des	 classes.	 Ce
communisme	n’est	plus	 conçu	 seulement	 comme	une	mise	en	 commun	des	biens	et	des
propriétés	 pour	 renouveler	 moralement	 l’humanité,	 mais	 comme	 une	organisation
collective	 et	 égalitaire	 du	 travail	 guidée	 par	 le	 souci	 de	 la	 justice	 sociale	 et	 la
préoccupation	du	bien-être	matériel	de	tous	les	membres	de	la	communauté	nationale29.
Le	 «	 bonheur	 commun	 »	 reste	 sans	 doute	 fondé	 sur	 la	 morale	 du	 partage	 et	 la
revendication	d’égalité	 réelle,	mais	 il	 a	pris	un	 caractère	plus	matériel	qui	 insiste	 sur	 la
satisfaction	des	besoins	de	la	grande	masse	de	la	population	par	un	réaménagement	des
rapports	 sociaux,	 et	 en	 premier	 lieu	 par	 l’abolition	 de	 la	 propriété	 privée,	 le	 travail	 en
commun	et	la	répartition	égalitaire	des	biens.	La	dépropriarisation	de	la	nation	est	le	seul
moyen	de	l’égalité	et	elle	implique	que	la	nation	se	transforme	en	une	communauté	réelle
dont	 la	 direction	 sera	 assurée	 par	 une	 administration	 d’État.	 Si	 les	 «	 communautistes	 »
idéalisent	 la	 communauté	 comme	moyen	 de	 l’égalité,	 ils	 en	 changent	 l’échelle.	 L’article
premier	du	projet	de	décret	économique	des	Égaux	promulgue	qu’«	 il	sera	établi	dans	la
République	une	grande	communauté	nationale	»	dont	les	biens	communs	seront	exploités
par	 tous	 ses	 membres	 et	 dont	 les	 fruits	 seront	 partagés	 par	 tous	 selon	 des	 règles
légales30.	 Le	 travail	 y	 est	 réglé	 par	 une	 «	 administration	 suprême	 »	 qui	 distribue	 par
classes	 les	membres	 de	 la	 communauté,	 établit	 la	 liste	 et	 les	modalités	 des	 travaux	 à
effectuer,	fixe	par	règlements	les	quantités	de	biens	à	consommer.

Ce	n’est	pas	que	la	préoccupation	morale	disparaît	soudainement,	elle	est	au	contraire
toujours	centrale,	mais	l’enjeu	pour	ceux	qui	se	réclament	du	communisme	se	déplace	vers
des	 questions	 de	 production,	 de	 consommation,	 d’efficacité,	 de	 bien-être	 économique	 à
l’échelle	 de	 toute	 la	 nation.	 Le	 travail,	 significativement,	 est	 invoqué	 comme	 argument
contre	la	propriété	personnelle.	Tout	venant	du	travail,	et	chacun	travaillant	autant	que	les
autres,	 tout	 est	 propriété	 commune,	 tout	 appartient	 à	 tous,	 toutes	 les	 jouissances
consommables	doivent	être	également	distribuées	 :	«	comme	chacun	en	entrant	dans	 la
société,	y	apporte	une	mise	égale	 (la	totalité	de	ses	forces	et	de	ses	moyens),	 il	s’ensuit
que	 les	 charges,	 les	 productions	 et	 les	 avantages	 doivent	 être	 également	 partagés 31	 ».
Organisation	du	travail	selon	une	division	des	tâches,	magasins	publics	pour	distribuer	les
produits,	 moyens	 de	 transport	 pour	 les	 déplacer,	 la	 communauté	 est	 fonctionnelle	 à
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l’échelle	d’un	pays,	voire	du	monde32.	Les	communistes	de	la	première	moitié	du	 XIXe	siècle
peuvent	 bien	 être	 toujours	 imprégnés	 du	 vieux	modèle	moral	 de	 la	 communauté,	 ils	 la
combinent	 avec	 la	 rationalité	 organisationnelle	 de	 l’industrie	 naissante.	 S’ils	 cherchent
effectivement	à	appliquer	le	modèle	traditionnel	de	la	communauté	des	biens	à	la	société
nationale,	en	 faisant	appel	à	une	«	administration	suprême	»	chargée	de	 régenter	 toute
l’économie	et	toute	la	société	au	moyen	de	règlements	de	police	ascétiques	et	sévères,	ils
ne	sont	pas	pour	autant	des	«	archaïques	»	et	des	«	rétrogrades	».

À	 l’instar	de	nombreux	socialistes	de	l’époque,	 ils	 tentent	de	conjoindre	de	manière	à
chaque	 fois	 singulière	 deux	 préoccupations	 :	 s’inscrire	 certes	 dans	 une	 longue	 tradition
morale	et	religieuse,	mais	répondre	en	même	temps	de	façon	nouvelle	et	pertinente	à	un
dérèglement	 économique	 et	 social.	 Dans	 les	 années	 1830	 et	 1840,	 ils	 commencent	 à
rompre	 avec	 le	 seul	 souci	 moral	 et	 religieux	 en	 faisant	 dépendre	 le	 «	 bonheur	 de
l’humanité	 régénérée	 »	 (Cabet)	 de	 l’organisation	 sociale	 égalitaire	 et	 de	 la	 prospérité
économique,	selon	un	schéma	nouveau	qui	va	du	lien	social	volontaire	(association)	à	son
efficace	 économique	 et	 à	 ses	 effets	 bénéfiques	 sur	 la	 moralité	 ouvrière.	 L’aspiration
éternelle	à	 la	 communauté	des	biens	 sera	même	 réalisée	beaucoup	plus	 facilement	par
les	effets	du	«	progrès	de	l’industrie	»	que	dans	les	âges	anciens,	où	seul	le	sacrifice	de	la
richesse	personnelle	était	en	jeu33.	En	Icarie,	les	ateliers	sont	fermement	disciplinés,	tout
n’y	est	qu’efficacité,	exactitude	et	ponctualité.	Dans	ce	premier	modèle,	unité	morale	de	la
communauté,	 administration	 supérieure	 chargée	 du	 règlement	 de	 la	 vie	 quotidienne	 et
organisation	rationnelle	de	l’activité	économique	ne	sont	pas	séparées.	Mais	il	n’est	guère
aisé	de	concilier	 l’exigence	de	l’égalité	absolue	avec	celle	d’une	répartition	fonctionnelle
des	individus	par	une	instance	supérieure34.

65

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Le	communisme	de	l’«	association	des
producteurs	»

Le	deuxième	modèle	de	communisme	hérite	en	grande	partie	des	traits	spécifiques	du
socialisme	 moderne.	 On	 a	 dit	 plus	 haut	 que	 Durkheim	 opposait	 «	 communisme	 »	 et	 «
socialisme	 ».	 Le	 «	 socialisme	 »	 est	 pour	 lui	 spécifiquement	 moderne	 :	 il	 vise	 à
l’organisation	collective	des	fonctions	de	la	production	économique.	Comme	il	le	rappelle,
le	 «	 socialisme	 »,	 à	 la	 différence	 du	 communisme	 utopique,	 se	 veut	 pleinement
contemporain	du	capitalisme	industriel	et	il	a	pour	principe	de	réparer	et	de	reconstituer
le	 lien	 social	 qui	 a	 été	 défait	 par	 l’ordre	 marchand	 grâce	 à	 un	 modèle	 d’organisation
productive	 reposant	 sur	 la	 division	 des	 tâches	 et	 la	 hiérarchie	 des	 «	 capacités	 ».	 Il	 ne
s’inscrit	donc	pas	dans	le	prolongement	d’une	«	idée	communiste	»	qui	trouverait	dans	la
Bible	ou	dans	Platon	son	origine.	Le	maître-mot	de	la	plupart	de	ses	représentants	n’est	ni
la	mise	en	commun	des	biens,	ni	la	consommation	collective,	c’est	l’organisation	du	travail
industriel	selon	la	logique	de	l’association	35.	Au	vieux	modèle	moral	de	la	«	communauté
des	 biens	 »	 s’oppose	 celui,	 nouveau,	 de	 l’«	 association	 des	 individus	 » 36.	 Si	 le	 vieux
communisme	restait	gouverné	par	la	figure	la	plus	ancienne	de	la	communauté	des	biens,
selon	la	logique	de	la	dette	symbolique,	le	socialisme	moderne	est	gouverné	par	la	figure
de	 la	société	des	 individus,	 lieu	d’une	energeia	qui	demande	à	être	organisée,	source	de
forces	 qu’il	 faut	 coordonner,	 et	 d’un	 pouvoir	 propre	 que	 ses	 membres	 doivent	 se
réapproprier37.	En	ce	sens,	 l’écart	entre	 les	deux	modèles	tient	au	fait	que	le	socialisme,
comme	 la	 sociologie	 d’ailleurs,	 part	 de	 la	 société	 comme	 réalité	sui	 generis,	 lieu
d’interactions	 et	 de	mouvements	 qui	 ont	 leur	 autonomie	 et	 réclament	 leur	 organisation
spécifique,	originale	et	rationnelle.	Il	s’agit	d’agencer	des	forces	sociales	immanentes,	en
leur	donnant	une	forme	associative	adéquate	à	leur	nature.	Le	socialisme	et	la	sociologie
sont	en	ce	sens	les	héritiers	des	inventeurs	de	la	«	société	civile	»,	d’essence	économique.
Mais	 la	 «	 société	 »	 des	 socialistes	 est	 détachée	 de	 son	 complément	 politique,	 le	 «
gouvernement	économique	»,	encore	trop	ressemblant	au	«	gouvernement	des	légistes	».
Ce	lieu	du	pouvoir	séparé	de	la	société	est	dissous	dans	l’«	association	des	producteurs	»,
de	 sorte	 que	 la	 politique	même	 est	 vouée	 à	 l’extinction	 pure	 et	 simple 38.	 La	 meilleure
définition	du	 socialisme	est	 donnée	par	Pierre	Ansart	 :	 «	 Pour	 Saint-Simon	 comme	pour
Marx	 et	 Proudhon,	 la	 tâche	 de	 la	 révolution	 sera	 de	 libérer	 les	 forces	 sociales
antérieurement	opprimées,	de	détruire	les	puissances	d’aliénation	et	d’extériorisation,	et
de	rendre	possible	le	libre	épanouissement	de	l’activité	sociale.	Il	ne	s’agira	pas	seulement
d’accroître	 pour	 les	 individus	 les	 possibilités	 de	 réalisation	 sociale	 ou	 de	 permettre	 un
meilleur	développement	des	forces	productives,	mais	bien	de	restituer	aux	membres	de	la
société	la	totale	maîtrise	de	leur	action,	rendant	ainsi	possible	l’avènement	d’une	société
délivrée	de	 tout	obstacle	 interne,	une	société	“en	acte”	 selon	 l’expression	que	Proudhon
reprend	de	Saint-Simon.	La	révolution	marquerait	 le	passage	d’une	société	régie	par	des
relations	 politiques	 d’obéissance	 à	 une	 société	 tout	 entière	 consacrée	 à	 l’activité
administrative,	activité	dirigée	vers	les	choses	où	les	rapports	de	domination	ne	pourraient
intervenir.	 La	 classe	 des	 industriels,	 ou	 des	 prolétaires,	 antérieurement	 dominée	 par	 la
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puissance	 du	 politique	 ou	 du	 capital	 opérerait	 un	mouvement	 de	 réappropriation	 qui	 la
rendrait	maîtresse	 d’elle-même	 et	 de	 son	 agir.	 Elle	 substituerait	 à	 l’autonomisation	 des
institutions	la	dynamique	de	ses	forces	et	l’immédiateté	de	ses	besoins39.	»

À	leur	manière,	Marx	et	Engels	participent	au	tournant	socialiste	et	associationniste	en
redéfinissant	 le	 communisme	 comme	 une	 «	 association	 libre	 des	 producteurs	 ».	 Par
conséquent,	de	leur	point	de	vue,	l’opposition	établie	par	Durkheim	entre	«	socialisme	»	et
«	 communisme	 »	 n’a	 aucune	 pertinence	 :	 tel	 qu’ils	 le	 comprennent,	 ce	 dernier	 est
foncièrement	«	moderne	»,	en	aucune	façon	«	archaïque	».	Pour	eux,	l’opposition	ne	passe
plus	 entre	 «	 socialisme	 »	 et	 «	 communisme	 »,	mais	à	 l’intérieur	même	 du	 communisme,
entre	«	communisme	utopique	»	et	«	communisme	scientifique	».	Ils	vont	en	effet	conférer
au	 communisme	 une	 dimension	 qui	 n’était	 encore	 qu’esquissée	 chez	 certains	 de	 ses
représentants.	 Ils	 entendent	 substituer	 à	 la	 perspective	morale	 et	 religieuse,	 encore
largement	 présente	 dans	 le	 socialisme	 des	 Owen	 et	 Saint-Simon,	 une	 conception	 du
développement	historique	se	voulant	exclusivement	scientifique.	L’idée	que	la	science	doit
remplacer	 la	 politique	 n’est	 certes	 pas	 nouvelle,	 la	 formule	 même	 de	 «	 socialisme
scientifique	»	vient	de	Proudhon,	non	de	Marx.	Pour	ce	dernier,	 le	communisme	nouveau
sera	scientifique	parce	qu’il	repose	sur	la	connaissance	des	lois	de	l’évolution	des	sociétés
et	 plus	 particulièrement	 sur	 la	 connaissance	objective	 du	but	 de	 tout	 le	 développement
historique,	 but	 que	 doivent	 consciemment	 se	 fixer	 les	 masses	 au	 travers	 de	 leurs
expériences	de	lutte.	En	un	mot,	le	nom	de	«	communisme	»	ne	désigne	plus	un	projet	de
cité	idéale	mais	le	«	mouvement	effectif	qui	supprime	l’actuel	état	de	choses	»,	ou	encore,
selon	la	formule	des	Manuscrits	de	1844,	la	«	forme	nécessaire	de	l’avenir	prochain	».	Marx
et	Engels	ne	 se	 contentent	pas	de	dire,	 à	 la	manière	de	Cabet,	 que	 la	 communauté	des
biens	 n’a	 jamais	 été	 plus	 facile	 à	 créer	 que	 depuis	 que	 l’industrie	 permet	 l’abondance
illimitée,	 ils	 s’efforcent	 de	 déduire	 du	 développement	 du	 capitalisme	 la	 nécessité	 du
communisme,	 et	 de	 faire	 de	 la	 lutte	 des	 classes	 le	moyen	 par	 lequel	 le	 capitalisme	 va
accoucher	d’une	 formation	sociale	supérieure.	C’est	 le	mouvement	même	de	 la	propriété
privée	 et	 du	 capital	 qui	 sera	 pour	 Marx	 la	 base	 du	 communisme	 «	 tant	 empirique	 que
logique	»,	selon	la	formule	du	troisième	des	 Manuscrits	de	1844.	Le	communisme	est	donc
tout	 à	 la	 fois	 théorie	 scientifique	 (connaissance	 du	 mouvement)	 et	 pratique
révolutionnaire	 qui	 vise	 à	 la	 transformation	 consciente	 des	 conditions	 de	 vie	 données
s’imposant	aux	hommes.	C’est	le	sens	de	l’autre	définition	que	l’on	trouve	dans	 L’Idéologie
allemande	 :	 «	 Le	 communisme	 se	 distingue	 de	 tous	 les	 mouvements	 qui	 l’ont	 précédé
jusqu’ici	en	ce	qu’il	bouleverse	 la	base	de	 tous	 les	 rapports	de	production	et	d’échanges
antérieurs	 et	 que,	 pour	 la	 première	 fois,	 il	 traite	 consciemment	 toutes	 les	 conditions
naturelles	préalables	 comme	des	 créations	des	hommes	qui	nous	ont	précédés	 jusqu’ici,
qu’il	dépouille	celles-ci	de	leur	caractère	naturel	et	les	soumet	à	la	puissance	des	individus
unis40.	»	Le	communisme	est	présenté	comme	un	accord	harmonieux	entre	les	«	tendances
objectives	 »	 et	 la	 «	 dimension	 subjective	 »	 de	 l’histoire,	 comme	 si	 la	 conscience	 de	 la
nécessité	 historique	 inscrite	 dans	 le	 mouvement	 réel	 devait	 inévitablement	 naître	 des
contradictions	économiques	et	des	conflits	de	classe,	rendant	ainsi	vide	de	sens	le	projet
utopique	lui-même41.

Dans	 cette	 perspective,	 il	 revient	 à	 la	 critique	 de	 l’économie	 politique	 de	 montrer
comment	 le	développement	des	contradictions	du	capitalisme	engendre	de	 lui-même	les
conditions	 historiques	 à	 partir	 desquelles	 le	 communisme	 devient	 nécessaire.	 C’est	 ce
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travail	 théorique	 qui	 permettra	 d’établir	 scientifiquement	 la	 loi	 de	 la	 transformation
historique	qui	abolira	le	capitalisme.	Tel	est	bien	le	sens	explicite	de	nombreux	passages
des	ouvrages	ou	de	la	correspondance	de	Marx,	dont	l’un	des	plus	connus	se	trouve	à	la	fin
du	chapitre	XXIV	du	Livre	 I	du	Capital	–	la	prétendue	«	accumulation	originelle	»	–,	où	il
explique	 que	 si	 la	 production	 capitaliste	 a	 détruit	 la	 petite	 propriété	 individuelle	 des
producteurs	 indépendants,	 elle	 sera	 à	 son	 tour	 détruite	 par	 les	mécanismes	mêmes	 du
développement	capitaliste,	«	avec	l’inéluctabilité	d’un	processus	naturel42	».	Marx	et	Engels
fondent	 leur	 démonstration	 sur	 un	 schéma	historique	 simple.	 Le	 capital	 a	 exproprié	 les
producteurs	pour	pouvoir	se	déployer.	Les	producteurs	organisés	par	le	capital	seront	un
jour	 les	 plus	 forts	 et	 les	 plus	 nombreux	 et	 exproprieront	 à	 leur	 tour	 le	 capital.	 Le
dénouement	 de	 l’histoire	 s’accomplit	 comme	 «	 expropriation	 des	 expropriateurs43	 ».	 La
question	qui	se	pose	à	Marx	est	en	définitive	celle-ci	:	comment	le	capitalisme	engendre-
t-il	 les	 conditions	 du	 communisme	 ou,	 pour	 le	 dire	 autrement,	 comment	 le	 capital
engendre-t-il	 du	 commun	de	 lui-même,	 c’est-à-dire	par	 la	 logique	 interne	de	 son	propre
procès	 ?	 Telle	 est	 cette	 logique	de	 la	 «	 négation	de	 la	 négation	 »	 :	 l’intégration	 la	 plus
complète	 de	 la	 force	 de	 travail	 dans	 la	 grande	 entreprise	 mécanisée	 produit	 une
socialisation	 du	 travail	 et	 une	 concentration	 du	 capital	 qui	 constituent	 la	 condition	 du
passage	 à	 un	 autre	 régime	 de	 propriété	 et	 à	 de	 nouveaux	 rapports	 de	 production.	 La
socialisation	 capitaliste	 est	 posée	 comme	 la	 condition	 de	 l’association	 des	 producteurs.
Par	un	étrange	acte	de	 foi,	ce	qui	 rend	 impossible	toute	maîtrise	du	processus	productif
par	le	travail	devient	sa	«	présupposition	».

L’histoire	 n’a	 pas	 confirmé	 le	 caractère	 inéluctable	 de	 l’«	 expropriation	 des
expropriateurs	»,	elle	n’a	pas	démontré	que	 la	 coopération	planifiée	et	organisée	par	 le
capital	 a	 créé	 les	 conditions	 d’une	 gestion	 collective	 de	 la	 production	 et	 des	 échanges.
Marx	 reste	 prisonnier	 de	 la	 fausse	 symétrie	 qu’il	 établit	 entre	 le	 passage	 de	 la	 société
féodale	à	la	société	bourgeoise	et	le	passage	de	cette	dernière	à	la	société	communiste.
La	révolution	reste	à	ses	yeux	un	«	accouchement	»,	selon	 la	métaphore	obsédante	qu’il
emploie,	 dans	 la	mesure	même	où	 la	 forme	 supérieure	de	 société	est	 contenue	dans	 la
forme	qui	la	précède,	parce	que	le	capitalisme	crée	lui-même	les	conditions	matérielles	de
son	propre	dépassement.	Pourtant,	ces	conditions	du	communisme	qu’il	suppose	produites
par	le	développement	du	capital	ne	ressemblent	en	rien	à	ce	qui	a	permis	la	constitution
du	pouvoir	économique	de	la	bourgeoisie.	Castoriadis	le	constatait	dès	1955,	témoignant
ainsi	de	la	distance	qu’il	commençait	à	prendre	avec	la	pensée	de	Marx.	Si	le	capitalisme	a
bien	 produit	 des	 usines,	 des	 prolétaires	 en	 masse,	 une	 concentration	 du	 capital,
l’application	de	 la	science	à	 la	production,	ses	présuppositions	n’ont	que	peu	à	voir	avec
les	 conditions	 de	 la	 révolution	 bourgeoise	 :	 «	 Mais	 où	 sont	 les	 rapports	 de	 production
socialistes	 déjà	 réalisés	 au	 sein	 de	 cette	 société,	 comme	 les	 rapports	 de	 production
bourgeois	l’étaient	dans	la	société	“féodale”	?	Car	il	est	évident	que	ces	nouveaux	rapports
ne	 peuvent	 pas	 être	 simplement	 ceux	 réalisés	 dans	 la	 “socialisation	 du	 processus	 du
travail”,	la	coopération	de	milliers	d’individus	au	sein	des	grandes	unités	industrielles	:	ce
sont	là	les	rapports	de	production	typiques	du	capitalisme	hautement	développé44.	»	La	«
socialisation	»	capitaliste	ne	peut	se	confondre	avec	l’association	des	producteurs	:	elle	se
caractérise,	 comme	 le	 rappelle	 Castoriadis,	 par	 l’antagonisme	 entre	 la	 «	 masse	 des
exécutants	»	et	«	un	appareil	séparé	de	direction	de	la	production	».	Ce	qui	lui	fait	dire	que
si	la	révolution	bourgeoise	est	«	négative	»,	en	ce	sens	qu’il	lui	suffit	d’élever	à	la	légalité
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un	 état	 de	 fait	 en	 supprimant	 une	 superstructure	 déjà	 irréelle	 en	 elle-même45,	 la
révolution	socialiste	est	«	essentiellement	positive	»,	car	elle	doit	«	construire	son	régime
–	 non	 pas	 construire	 des	 usines,	 mais	 construire	 des	 nouveaux	 rapports	 de	 production
dont	le	développement	du	capitalisme	ne	fournit	pas	les	présuppositions	»46.	Critique	que
Castoriadis	résume	par	la	formule	:	«	La	transformation	capitaliste	de	la	société	s’achève
avec	 la	 révolution	 bourgeoise,	 la	 transformation	 socialiste	 commence	 avec	 la	 révolution
prolétarienne47.	 »	 En	 d’autres	 termes,	Marx	 n’a	 pas	 pensé	 la	 construction	 du	 socialisme
comme	établissement	de	nouveaux	rapports	de	production	du	fait	de	la	confusion	entre	«
socialisation	»	et	«	association	»48,	laquelle	n’est	pas	accidentelle,	mais	correspond	bien	à
l’idée	 qu’il	 existe	 une	 loi	 d’évolution	 quasi	 naturelle	 conduisant	 les	 sociétés	 vers	 le
communisme.	Pour	 le	dire	dans	un	autre	 lexique,	 la	 thèse	de	Marx,	 reprise	par	diverses
variantes	 du	 marxisme,	 jusqu’aux	 plus	 contemporaines,	 est	 qu’il	 y	 a	 une	 sorte	 de
production	objective	du	commun	par	le	capital	qui	est	elle-même	la	condition	matérielle
de	la	production	consciente	du	commun	par	le	travail	associé.

Ce	 communisme	prétendument	 scientifique	est	 partout	 à	 l’agonie.	 La	 foi	 est	 épuisée,
seuls	 quelques	 vieux	 croyants	 se	 plaisent	 encore	 à	 agiter	 l’encensoir	 en	 bénissant	 la
marche	glorieuse	de	l’histoire.	Comment	croire	que	le	développement	du	capitalisme	soit
une	 phase	 nécessaire,	 quoique	 douloureuse,	 pour	 qu’un	 nouveau	 mode	 de	 production
apparaisse	?	Nous	sommes	sortis	de	cet	âge	de	foi	dans	le	progrès	de	l’humanité,	nous	ne
croyons	plus	au	récit	de	l’émancipation	inéluctable	de	l’homme	qui	suppose	et	justifie	les
lentes	gestations	et	 les	accouchements	difficiles.	 Il	est	significatif	de	cet	épuisement	de
l’ancienne	 croyance	 que	 le	 communisme	 soit	 aujourd’hui	 présenté	 par	 certains	 de	 ses
hérauts	comme	une	«	 Idée	 régulatrice	»	à	 la	manière	de	Kant,	en	 rupture	 totale	avec	 la
thèse	 marxienne	 du	 «	 mouvement	 effectif	 qui	 supprime	 l’actuel	 état	 des	 choses	 ».	 Le
communisme	 acquiert	 alors	 le	 statut	 étrange	 d’une	 «	 croyance	morale	 »	 semblable	 aux
fameux	«	postulats	de	la	raison	pratique	»	par	l’effet	qu’elle	produit	sur	la	volonté	:	de	la
même	manière	 que	 «	 je	 veux	 croire	 »	 en	Dieu	 car	 j’ai	 besoin	 de	 cette	 supposition	 pour
travailler	à	 la	 réalisation	du	souverain	bien49,	 de	 la	même	manière	«	 je	veux	croire	»	au
communisme	car	j’ai	besoin	de	cette	supposition	pour	agir	ici	et	maintenant	en	faveur	de
la	cause	de	l’émancipation.	On	se	bornera	à	prendre	acte	du	fait	que	cette	dernière	forme
de	croyance,	à	la	différence	de	la	première,	renonce	à	se	donner	pour	une	adhésion	à	la
nécessité	historique.	C’est	là	au	moins	une	façon	de	reconnaître	que	cette	adhésion	a	vécu
et	 qu’il	 est	 vain	 de	 chercher	 à	 la	 ressusciter.	 Il	 n’y	 a	 pas	 lieu	 de	 le	 déplorer	 ou	 de	 s’en
réjouir,	c’est	un	fait.	Ce	qui	ne	veut	pas	dire	que	le	communisme	se	réduit,	comme	l’a	dit
François	 Furet,	 au	 «	 passé	 d’une	 illusion	 ».	 Cela	 signifie	plutôt	 qu’un	 certain	moment	 se
termine	 et	 que	 s’ouvre	 peut-être	 un	 temps	 nouveau	 de	 l’émancipation	 qui	 n’aura	 pas
grand-chose	 à	 voir	 avec	 ses	 formes	 historiques	 précédentes.	 Mais	 cela	 suppose	 de
regarder	 en	 face	 les	 réalisations	 historiques	 qui	 se	 sont	 réclamées	 du	 communisme,
lesquelles	ont	été	entièrement	 régies	par	 la	figure	de	 l’État-Parti.	Aucun	 faux-fuyant	ne
doit	nous	détourner	de	cette	nécessaire	confrontation,	surtout	pas	l’analogie	spécieuse	qui
consiste	 à	 faire	 du	 communisme	 une	 «	 hypothèse	 »	 à	 la	 manière	 d’une	 conjoncture
mathématique	appelant	des	essais	de	démonstration50	:	par	où	il	faudrait	comprendre	que
les	essais	de	démonstration	d’une	hypothèse	politique	font	partie	de	cette	hypothèse	au
même	titre	que	les	essais	de	démonstration	d’une	hypothèse	mathématique	font	partie	de
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cette	 dernière.	 L’unique	 fonction	 de	 ce	 mauvais	 paradoxe	 est	 de	 soustraire	 l’échec
empirique	 de	 l’hypothèse	 à	 la	 logique	 de	 l’infirmation,	 ou	 plutôt	 de	 faire	 de	 l’échec	 un
échec	«	apparent	»51,	de	sorte	que	l’échec	de	la	démonstration	de	l’hypothèse	serait	encore
un	moment	de	la	justification	de	l’hypothèse.	Mais	le	plus	inquiétant	est	dans	la	conclusion
révoltante	 qu’autorise	 un	 tel	mode	de	 raisonnement	 :	 peut-on	 ramener	 la	 terreur	 d’État
stalinienne	 ou	 maoïste	 à	 un	 «	 essai	 de	 démonstration	 »	 de	 l’hypothèse	 communiste	 et
verser	ainsi	des	millions	de	victimes	au	compte	de	la	«	justification	»	de	la	dite	hypothèse
?
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Le	communisme	d’État,	ou	la	capture
bureaucratique	du	commun

En	dépit	des	dernières	citadelles	encore	debout	en	Chine	ou	en	Corée	du	Nord,	le	cycle
étatique	du	communisme	commencé	en	1917	s’achève	un	siècle	plus	tard.	Il	aura	révélé	et
accentué	certains	travers	du	marxisme	et	de	la	social-démocratie,	il	aura	surtout	donné	un
visage	 totalement	 inédit	au	communisme	 :	 celui	d’un	État	 terroriste	ayant	accaparé	non
seulement	le	monopole	de	la	violence	arbitraire	mais	aussi	le	monopole	du	discours	sur	le
monde	 social,	 sur	 la	 pensée,	 sur	 l’art	 et	 la	 culture	 et	 sur	 l’avenir	 des	 sociétés.	 Les
circonstances	de	cette	trajectoire	sont	généralement	utilisées	pour	justifier	toute	l’infamie
d’une	suite	de	crimes,	la	répression	de	Kronstadt,	les	camps	de	concentration	et	les	procès,
et,	 jusqu’à	 la	fin,	 l’arbitraire	policier	et	 la	pratique	de	 l’espionnage	et	de	 la	délation	des
bureaucraties	 conservatrices.	 Trotski,	 dont	 le	 système	 terroriste	 a	 eu	 raison,	 l’avait	 lui-
même	justifié	contre	Kautsky	:	«	Le	degré	d’acharnement	de	la	lutte	dépend	de	toute	une
série	de	conditions	intérieures	et	internationales.	Plus	la	résistance	de	l’ennemi	de	classe
vaincu	se	montrera	acharnée	et	dangereuse,	plus	le	système	de	coercition	se	transformera
inévitablement	en	système	de	terreur52.	»

Sans	doute	les	apparences	historiques	plaident-elles	pour	cet	exercice	de	justification.
La	 guerre	 civile,	 l’encerclement	 militaire,	 la	 famine,	 la	 désorganisation	 industrielle
semblent	avoir	décidé	pour	les	dirigeants	eux-mêmes	un	certain	nombre	de	mesures	qui
ont	 très	 vite	 permis	 l’instauration	 de	 la	 dictature	 du	 Parti	 en	 lieu	 et	 place	 du	 type	 de
société	que	Lénine	ou	Trotski	prétendaient	construire,	avant	la	révolution,	et	qui	se	voulait
assez	proche	du	modèle	de	 la	Commune	de	Paris	à	une	échelle	plus	vaste53.	Mais	 ces	 «
conditions	 intérieures	 et	 internationales	 »	 n’expliquent	 pas	 tout.	 Les	 décisions	 ont	 été
prises	et	assumées	en	fonction	d’un	postulat	partagé	y	compris	par	beaucoup	de	ceux	qui
seront	détruits	par	le	stalinisme	:	le	Parti	qui	construit,	contrôle,	gouverne	le	nouvel	État	a
raison	parce	qu’il	est	éclairé	par	la	«	science	du	communisme	».	En	fin	de	compte,	 l’idéal
démocratique	de	la	 libre	association	des	producteurs	a	été	supplanté	par	des	formes	de
domination	et	de	servitude	sans	rapport	avec	la	culture	de	la	critique,	l’analyse	objective
des	faits,	le	refus	des	dogmes	qui	constituaient	l’éthique	intellectuelle	de	Marx54.

Très	 tôt,	 l’étatisation	 complète	 de	 l’industrie	 et	 des	 échanges,	 l’affaiblissement	 des
institutions	du	contrôle	ouvrier,	l’enrôlement	des	syndicats	considérés	comme	des	rouages
des	directions	d’usine	et	du	gouvernement,	la	création	de	la	Tcheka,	le	monopole	politique
du	 parti	 unique	 et	 le	 refus	 des	 tendances	 en	 son	 sein,	 ont	 instillé	 les	 germes	 qui
permettront	 à	 Staline,	 quelques	 années	 plus	 tard	 avec	 la	 défaite	 des	 révolutions	 et	 la
montée	des	fascismes,	de	prendre	l’ascendant	dans	le	Parti,	d’éliminer	tous	les	opposants
et	 tous	 les	 rivaux	possibles	et	de	 se	 lancer	dans	 la	 collectivisation	agricole	 forcée	et	 la
planification	bureaucratique.	Le	grand	tournant	stalinien	est	pris	 lorsque	le	despote	à	 la
tête	de	son	administration	entreprend	l’«	accumulation	originelle	»	appuyée	sur	la	terreur
de	masse,	selon	une	double	logique	de	l’exploitation	à	outrance	de	la	main-d’œuvre	dans
les	unités	de	production	sous	contrôle	étatique	et	de	la	menace	du	peloton	d’exécution	ou
de	la	déportation	dans	des	camps	de	travail	forcé.
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Le	temps	était	venu	du	«	socialisme	dans	un	seul	pays	»,	qui	n’avait	plus	rien	à	voir	avec
l’espoir	 contenu	 dans	 le	marxisme	 révolutionnaire,	 comme	 le	 remarquait	 en	 1947	Victor
Serge	dans	son	bilan	de	l’expérience	révolutionnaire	:	«	Le	grand	fait	essentiel,	c’est	qu’en
1927-1928	par	un	coup	de	force	perpétré	dans	le	Parti,	l’État-Parti	révolutionnaire	devient
un	État	policier-bureaucratique,	réactionnaire,	sur	le	terrain	social	créé	par	la	révolution 55.
»	 Encore	 faut-il	 rappeler,	 à	 la	 suite	 des	 remarquables	 analyses	 de	 Marc	 Ferro	 sur	 la
révolution	de	17,	que	le	Parti,	dès	les	premières	années	du	régime,	n’a	sociologiquement
plus	 grand-chose	 à	 voir	 avec	 l’organisation	 révolutionnaire	 de	 1917,	 qu’il	 a	 intégré	 des
centaines	de	milliers	de	jeunes	gens	d’origine	plébéienne	qui	vont	composer	un	nouveau
groupe	social	dont	les	intérêts	spécifiques	et	la	mentalité	en	feront	un	instrument	facile	à
manier	par	la	direction56.

Nulle	fatalité	sans	doute	dans	le	destin	de	la	révolution	communiste	au	XXe	siècle.	Il	y	a
eu	des	bifurcations	décisives	et	des	conditions	propices,	mais	pas	insurmontables,	qui	ont
conduit	 à	 la	 bureaucratisation	 dont	 a	 fini	 par	 s’inquiéter,	 quoique	 trop	 tard,	 Lénine	 lui-
même57.	 S’il	 est	 aussi	 stupide	 que	 vain	 d’imputer	 à	Marx	 la	 responsabilité	 du	 Goulag,	 il
importe	 de	 repérer	 ce	 qui	 dans	 le	 mouvement	 socialiste	 et	 communiste,	 dès	 avant	 la
révolution	 d’Octobre,	 a	 pu	 favoriser	 le	 développement	 de	 ces	 pratiques	 administratives
dans	le	Parti	et	l’État.

L’idéal	 de	 militants-soldats	 obéissants,	 la	 constitution	 d’oligarchies	 dirigeantes,	 le
dogmatisme	 des	 responsables	 ont	 eu	 leur	 part	 dans	 la	 construction	 d’organisations
bureaucratiques.	On	comprend	mal	l’histoire	tragique	de	la	bureaucratisation	«	soviétique
»	si	 l’on	ne	ressaisit	pas	la	logique	institutionnelle	qui	fait	dès	avant	Octobre	du	Parti	 le
dispositif	central	s’attribuant	 la	 légitimité	de	 la	«	direction	politique	des	masses	»	et	ne
laissant	 de	 place	 que	 fictive	 à	 la	 pluralité	 des	 organes	 propres	 des	 classes	 populaires
(soviets,	 syndicats,	 coopératives,	 etc.) 58.	 Ainsi,	 les	 bolcheviks,	 après	 les	 avoir	 soutenus
tactiquement,	font	disparaître	peu	après	la	prise	du	pouvoir	les	organes	autonomes	de	la
classe	ouvrière	et	de	la	population	russes	–	comités	d’usine,	comités	de	quartier,	milices	–
qui	 se	 sont	 développés	 entre	 février	 et	 octobre	 1917.	 Marc	 Ferro,	 archives	 à	 l’appui,	 a
montré	 comment	 les	 «	 bureaux	 »	 des	 partis,	 dès	 février	 1917,	 contrôlent	 le	 soviet	 des
députés	de	Petrograd,	comment	les	délégués	des	partis	remplacent	les	représentants	des
différents	 comités	 d’usine	 ou	 de	 quartier	 réellement	 populaires	 par	 leur	 composition,
comment	de	nouvelles	couches	d’apparatchiks	prennent	en	quelques	mois	des	positions	de
pouvoir	 déterminantes	 dans	 la	 nouvelle	 administration,	 comment	 enfin	 s’opèrent	 la
bolchevisation	 et	 l’étatisation	 progressive	 des	 institutions	 prolétariennes 59.	 L’activité
démocratique	est	rapidement	rongée	par	deux	formes	de	bureaucratisation	:	celle	par	le
haut,	qui	consiste	pour	le	Parti	à	coloniser	les	organes	populaires	jusque-là	autonomes,	et
celle	 par	 le	 bas,	 qui	 se	 traduit	 par	 le	 développement	 d’un	 appareil	 se	 substituant	 aux
assemblées	 générales.	 Cette	 double	 «	 capture	 bureaucratique	 »	 de	 la	 démocratie	 des
comités	et	des	soviets	déclenche	dès	le	début	de	la	révolution	une	monopolisation	par	le
Parti	du	pouvoir	effectif	qui	se	révèle	irréversible60.
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L’État-Parti,	instrument	d’imposition	de	la
logique	productiviste

On	 voit	 que,	 dans	 un	 contexte	 historique	 déterminé,	 certaines	 pratiques	 peuvent
aboutir	à	une	capture	étatique	de	l’énergie	démocratique,	à	une	confiscation	de	la	réalité
du	 pouvoir	 par	 un	 parti	 devenu	 l’unique	 institution	 dirigeante	 de	 l’État61.	 L’inversion	 du
projet	 socialiste	 est	 impressionnante	 et	 l’on	 comprend	 pourquoi	 elle	 a	 débouché	 sur
l’échec	final	du	mouvement	ouvrier.	Au	lieu	d’accomplir	une	 récupération	des	forces	de	la
société	accaparées	par	l’État	et	le	capital,	la	révolution	débouche	sur	la	création	d’un	État
contrôlé	par	le	Parti,	ou	plutôt	d’un	État-Parti	qui	entend	se	substituer	en	tout	aux	forces
et	 interactions	de	 la	société	pour	en	diriger	 le	«	développement	»	par	 le	haut.	La	classe
ouvrière	n’a	plus	alors	qu’à	obéir	aveuglément	et	à	travailler.	Comme	le	soulignait	Trotski
de	 la	 façon	 la	 plus	 crue	 dans	Terrorisme	 et	 communisme	 :	 l’ouvrier	 soviétique	 «	 est
subordonné	à	 l’État,	 il	 lui	 est	 soumis	 sous	 tous	 les	 rapports,	 du	 fait	même	que	 c’est	 son
État62	».	Dans	cette	conception,	le	commun	en	venait	à	s’identifier	purement	et	simplement
à	la	propriété	étatique	elle-même.

La	 dénomination	 la	 plus	 courante	 pour	 désigner	 ce	 type	 de	 régime	 est	 celle	 de	 «
totalitarisme	».	Elle	a	fini	par	 laisser	entendre	que	 l’essentiel	d’un	tel	 régime	tenait	à	 la
négation	des	droits	individuels	à	quoi	s’opposerait	l’«	État	de	droit	»,	seul	à	même	de	les
protéger,	 laissant	ainsi	penser	que	le	 libéralisme	serait	 la	seule	philosophie	apte	à	faire
barrage	 à	 cette	 pathologie	moderne	 qui	 consiste	 à	 absorber	 dans	 l’État	 les	moyens	 de
toute	 vie	 sociale,	 économique	 et	 culturelle.	 La	 caractérisation	 du	 totalitarisme	 comme
négation	de	l’individu,	ou	comme	refus	de	la	division	de	la	société,	est	insuffisante 63.	Elle
rate	 ce	 qui	 fait	 la	 singularité	 historique	 du	 phénomène,	 à	 savoir	 non	 point	 seulement
l’appropriation	 étatique	 des	moyens	 de	 production,	mais	 aussi	 celle	 des	 instruments	 de
contrôle	de	la	population	au	nom	de	la	«	direction	de	la	société	par	le	Parti	».	En	d’autres
termes,	dans	ce	type	de	régime,	les	organes	d’État	exercent	leur	pouvoir	terroriste	en	tant
qu’ils	 sont	 les	 yeux	 et	 les	 bras	 du	 Parti	 éclairé	 par	 la	 science	 de	 l’histoire,	 un	 parti	 qui
prétend	 être	 la	 source	 et	 le	 ressort	 de	 toute	 vie	 collective	 et	 individuelle	 en	 réduisant
cette	dernière	à	une	fonction	économique	programmable.

Si	l’on	veut	rendre	compte	de	ce	processus,	il	convient	de	revenir	un	instant	sur	l’illusion
marxienne	d’une	production	objective	du	commun	par	le	capital.	Cette	idée,	qui	était	 liée
chez	Marx	à	une	forte	tendance	évolutionniste,	a	conduit	beaucoup	de	marxistes	à	penser
que	 le	 socialisme	 dans	 des	 pays	 économiquement	 arriérés	 devait	attendre	 le
développement	 bourgeois	 des	 forces	 productives.	 Or	 les	 révolutions	 du	 XXe	 siècle	 ont
éclaté	dans	des	pays	restés	en	grande	partie	arriérés.	Comme	le	dit	Cornelius	Castoriadis	:
«	 L’ironie	 de	 l’histoire	 a	 voulu	 que	 la	 première	 révolution	 victorieuse	 prît	 place	 dans	 un
pays	où	 la	population,	c’est	 le	moins	que	 l’on	puisse	dire,	n’était	pas	“unie	et	disciplinée
par	 le	 procès	 même	 de	 la	 production	 capitaliste”.	 Et	 c’est	 au	 parti	 bolchevique	 et	 à	 la
terreur	 totalitaire	 de	 Staline	 que	 revint	 le	 soin	 d’unifier	 et	 d’homogénéiser	 la	 société
russe64.	 »	 L’État-Parti	 s’est	 ainsi	 constitué	 en	 principal	 agent	 de	 l’industrialisation	 et	 du
contrôle	 disciplinaire	 de	 la	 population.	 C’est	 lui	 qui	 a	 jeté	 les	 bases	 de	 la	 coopération
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forcée	et	a	exploité	la	force	collective	qu’il	organisait	directement	par	ses	propres	moyens.
Au	 lieu	que	 le	procès	de	production,	 par	 la	 seule	 vertu	de	 son	mécanisme	 interne,	 ait	 «
organisé,	uni	et	discipliné	»	la	classe	ouvrière,	c’est	l’État-Parti	qui	a	lui-même	«	organisé,
uni	 et	 discipliné	 »	 la	 classe	 ouvrière	 en	 lui	 imposant	 par	 la	 violence	 la	 soumission	 aux
normes	du	pire	productivisme.	La	«	prolétarisation	»	s’est	ainsi	faite	sous	la	férule	directe
de	l’État,	lequel	a	dirigé	une	forme	d’«	accumulation	originelle	»	à	marche	forcée.

Yves	Cohen	a	bien	montré	 la	nature	de	 ce	mode	de	production	bureaucratique	et	 les
caractères	originaux	des	rapports	sociaux	qu’il	entraînait.	L’administration	a	ainsi	étouffé
toute	possibilité	de	politique	 :	 «	 L’État	pourvoit	 à	 tout,	 il	 est	 la	 voix	du	prolétaire	et	du
peuple.	Le	parti	est	le	lieu	de	la	vérité	et	du	droit	et	ceux-ci	n’ont	plus	place	ailleurs	que
dans	 la	 subordination.	 »	 En	 d’autres	 termes,	 la	 politique	 est	 évacuée	 parce	 qu’elle	 est
monopolisée	par	un	parti	qui	ne	souffre	nulle	différence	ni	discorde	possible	:	«	Tous	ont
formellement	la	parole,	tout	prolétaire,	tout	travailleur,	tout	élément	du	peuple,	et	même
tout	peuple,	car	tous	parlent	par	le	Parti.	»	De	sorte	que	«	la	disqualification	de	la	politique
ne	 laisse	plus	que	de	 l’administration65	 ».	 Dans	 cette	 rationalité	 administrative,	 on	 peut
voir	 comme	 une	 réalisation	 inattendue	 et	 paradoxale	 de	 la	 vieille	 prophétie	 saint-
simonienne,	en	ce	sens	que	le	parti	unique	accomplit	par	la	violence	la	substitution	de	l’«
administration	 des	 choses	 »	 au	 «	 gouvernement	 des	 hommes	 »,	 ce	 qui	 eut
immanquablement	 pour	 effet	 d’administrer	 les	 hommes	 comme	 des	 choses.	 Cette
administration	 devient	 le	moyen	 d’un	 pouvoir	 potentiellement	 illimité	 lorsque,	 pour	 une
raison	ou	pour	une	autre,	 la	direction	personnelle	ou	oligarchique	 impose	 sa	 volonté	au
Parti	et	à	l’État	administratif.

Plutôt	que	de	tout	expliquer	par	la	longue	histoire	de	l’Etat	russe,	on	doit	se	demander
si	ce	devenir	bureaucratique	n’est	pas	 tout	autant,	et	peut-être	davantage,	 le	 fruit	de	 la
logique	 de	 parti	 telle	 qu’elle	 s’est	 imposée	 dans	 le	 mouvement	 ouvrier,	 et	 qui,	 jusqu’à
aujourd’hui,	 reste	 peu	 interrogée.	 Ces	 «	 déformations	 »	 ou	 ces	 «	 dégénérescences	 »
bureaucratiques	 ont	 été	 souvent	 expliquées	 et	 même	 parfois	 justifiées	 par	 les	 «
circonstances	»,	comme	c’est	le	cas	dans	l’entreprise	très	symptomatique	de	relativisation
des	crimes	de	Staline	et	de	réhabilitation	de	sa	personnalité	par	Domenico	Losurdo.	Or	les
premiers	 signes	 de	 la	 bureaucratisation	 apparaissent	avant	 la	 guerre	 civile	 et
l’intervention	étrangère.	Ils	relèvent	en	réalité	de	pratiques	d’organisation	très	anciennes
dans	les	partis	sociaux-démocrates,	pratiques	que	les	bolcheviks	ont	poussées	à	l’extrême.
Si	Lénine,	dès	1902,	s’est	fait	le	plus	ferme	théoricien	du	parti	dirigeant,	c’est	parce	qu’il
estimait	un	tel	parti	nécessaire	pour	accomplir	 la	révolution	dans	un	pays	où	l’extension
des	rapports	sociaux	capitalistes	était	loin	d’être	achevée.	Sa	discipline	de	fer	se	justifiait
d’abord	 par	 l’obligation	 de	produire	 l’unité	 du	 prolétariat	 en	 diffusant	 en	 son	 sein	 une
conscience	de	classe	qui	ne	pouvait	venir	que	de	l’extérieur,	et	non	du	mécanisme	même
de	 la	 production	 capitaliste.	 En	 se	 présentant	 comme	 la	 condition	 et	 le	 garant	 de	 la
conscience	et	de	l’unité	de	la	classe	ouvrière,	le	Parti	prétendait	aussi	à	l’exclusivité	de	la
représentation	des	intérêts	prolétariens,	comme,	après	la	révolution,	l’«	État	socialiste	»	se
donnera	pour	le	représentant	de	la	classe	ouvrière	et	le	garant	de	l’unité	du	peuple	tout
entier	 afin	 de	 légitimer	 le	 monopole	 absolu	 du	 pouvoir	 bureaucratique	 de	 l’État 66.	 En
prétendant	 détenir	 et	 incarner	 le	 savoir	 historique,	 le	 Parti	 et	 l’État	 s’attribuent	 à	 eux-
mêmes	le	droit	d’imposer	à	la	société	la	vérité	de	l’histoire	par	la	force.	Autrement	dit,	la
logique	de	parti	a	réintroduit	le	jeu	de	la	représentation	du	souverain	et	du	peuple,	l’unité
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de	ce	dernier	reposant	dans	l’unité	de	son	représentant.	En	ce	sens,	Hannah	Arendt	n’avait
pas	tort	de	voir	dans	la	dictature	du	parti	unique	le	«	dernier	stade	du	développement	de
l’État-nation	en	général	et	du	système	multipartite	en	particulier67	».	Cependant	il	s’est	agi
ici	 non	 pas	 de	 n’importe	 quel	 parti,	 mais	 d’une	 forme	 particulière	 de	 parti	 qui	 a	 visé
d’emblée	à	produire	l’unité	du	prolétariat	dans	l’objectif	de	la	conquête	du	pouvoir	d’État
et	qui,	une	fois	cet	objectif	réalisé,	a	 continué	de	produire	cette	unité	par	l’organisation	du
travail	et	de	la	production.
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Le	commun	de	la	démocratie	contre	le
commun	étatique	de	production

La	logique	de	parti	eut	tôt	fait	d’imposer	sa	propre	dynamique	institutionnelle.	Elle	fit
jouer	au	parti	unique	le	rôle	d’instrument	de	la	création	d’un	commun	de	production	que	le
capital	n’avait	pu	encore	constituer	par	son	propre	développement	national.	Ces	conditions
particulières	 expliquent	 que	 les	 soulèvements	 visant	 à	 briser	 le	 monopole	 étatique	 du
commun	aient	cherché	à	faire	reconnaître	le	commun	de	la	démocratie,	sous	sa	forme	la
plus	 directe,	 jusque	 dans	 la	 sphère	 de	 la	 production,	 soit	 sur	 le	 terrain	 même	 où	 le
monopole	 s’exerçait	 avec	 la	 plus	 grande	 violence	 dans	 la	 vie	 quotidienne	 de	 millions
d’individus.

Ce	 fut	 tout	particulièrement	 le	cas	de	 la	 révolution	hongroise	de	1956.	Dans	un	texte
publié	 en	1976,	 «	 La	Source	hongroise	 »,	 Castoriadis	 a	mis	 en	évidence	 ce	qui	 faisait	 la
radicalité	de	cette	révolution	:	«	C’est	en	Russie,	en	Chine	et	dans	les	autres	pays	qui	se
font	passer	pour	“socialistes”	que	 se	 réalise	 la	 forme	 la	plus	pure,	 la	plus	extrême	–	 la
forme	 totale	–	du	 capitalisme	bureaucratique.	 La	 révolution	hongroise	de	1956	a	été	 la
première	 et,	 jusqu’à	 présent,	 la	 seule	 révolution	 totale	 contre	 le	 capitalisme
bureaucratique	total	–	la	première	à	annoncer	le	contenu	et	l’orientation	des	révolutions
futures	 en	 Russie,	 en	 Chine	 et	 ailleurs 68.	 »	 En	 quoi	 précisément	 s’est-il	 agi	 d’une	 «
révolution	 totale	 »	 ?	 En	 ce	 qu’elle	 signifia	 la	 destruction	 pratique	 de	 la	 division	 entre
l’étroite	sphère	«	politique	»	réservée	au	gouvernement,	et	le	reste	de	la	vie	sociale	dévolu
à	 la	 production	 et	 au	 travail,	 c’est-à-dire	 à	 la	 fois	 la	 «	 dé-professionnalisation	 de	 la
politique	»,	soit	son	abolition	en	tant	que	sphère	spéciale	de	compétence,	et	son	corrélat,
la	«	politisation	universelle	de	 la	 société	»69.	 L’importance	des	 conseils	ouvriers	 tient	en
effet	 à	 trois	 choses	 :	 a/	 l’établissement	 de	 la	 «	 démocratie	 directe	 »,	 c’est-à-dire	 de	 l’«
égalité	politique	vraie	»,	ou	l’«	égalité	quant	au	pouvoir	»	;	b/	leur	enracinement	dans	des	«
collectivités	 concrètes	 »	 qui	 ne	 se	 réduisaient	 pas	 aux	 seules	 usines	 ;	 c/	 «	 leurs
revendications	 relatives	 à	 l’autogestion	 et	 à	 l’abolition	 des	 normes	 de	 travail	 »70.	 Ainsi,
alors	 que	 le	 mot	 d’ordre	 de	 la	 bourgeoisie	 naissante	 fut	 «	 Pas	 de	 taxation	 sans
représentation	»,	le	principe	qui	se	dégage	immédiatement	du	programme	et	de	l’activité
des	conseils	ouvriers	hongrois	s’énonce	comme	suit	:	«	Pas	d’exécution	sans	part	égale	de
tous	dans	 la	décision	71.	 »	 Il	 n’est	 pas	 difficile	 de	 reconnaître	 dans	 cette	 formulation	 le
principe	 du	 commun	 sous	 sa	 forme	 la	 plus	 pure	 :	 seule	 la	 coparticipation	 à	 la	 décision
produit	une	coobligation	dans	l’exécution	de	la	décision.	Il	faut	donner	en	particulier	à	la
revendication	 de	 l’abolition	 des	 normes	 de	 travail	 un	 sens	 éminemment	 positif.	 Elle
signifie	en	effet	que	«	ceux	qui	sont	chargés	de	mener	une	tâche	à	bien	sont	ceux	qui	ont
le	droit	de	décider	du	rythme	de	travail	»	et	que	la	seule	instance	habilitée	à	édicter	des
règles	à	cet	égard	est	le	collectif	de	ceux	qui	auront	à	s’y	conformer 72.	Une	telle	exigence
rompt	 en	 elle-même	 avec	 la	 croyance	 dans	 le	 caractère	 purement	 technique	 de
l’organisation	 de	 la	 production,	 et	 du	 même	 coup	 renverse	 la	 primauté	 habituellement
reconnue	 au	 point	 de	 vue	 des	 spécialistes	 pour	 établir	 la	 primauté	 du	 point	 de	 vue	 de

76

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



l’utilisateur	des	instruments	de	production73.
La	 Chine	maoïste	 nous	 offre	 un	 autre	 exemple	 saisissant	 d’une	 résistance	 populaire

aux	 normes	 capitalistes-productivistes	 imposées	 par	 l’État-Parti.	 Dans	 un	 petit	 essai
lumineux,	 le	 fin	 connaisseur	 de	 la	 Chine	 et	 de	 son	 histoire	 qu’est	 Jean	 François	 Billeter
écrit	:	«	La	famine	que	Staline	a	organisée	en	Ukraine	de	1933	à	1934	et	qui	a	causé	des
millions	 de	morts	 (huit	millions	 en	 1933,	 selon	 une	 estimation),	 n’est	 pas	 seulement	 un
précédent.	 Elle	 est	 l’exercice	 de	 la	 “lutte	 des	 classes”	 dont	 Mao	 Tsé-toung	 s’est
directement	inspiré74.	»	Il	distingue	quatre	grands	moments	dans	la	«	réaction	en	chaîne	»
qui	 a	 entraîné	 ce	 pays	 dans	 une	 soumission	 de	 plus	 en	 plus	 grande	 à	 la	 rationalité
marchande	:	la	première	va	de	1920	à	1949,	la	deuxième	de	1949	à	1957,	la	troisième	de
1957	 à	 1979,	 la	 quatrième	 de	 1979	 jusqu’à	 aujourd’hui.	 S’attardant	 sur	 le	 troisième
moment,	 il	 montre	 que	 l’expérience	 du	 «	 Grand	 Bond	 en	 avant	 »	 fut	 dans	 l’esprit	 des
dirigeants	 commandée	par	 l’objectif	 de	 «	 créer	 coûte	 que	 coûte	 et	 vite	 »	 une	puissance
industrielle	 capable	 de	 rivaliser	 avec	 les	 plus	 grandes.	 Cette	 logique	 impitoyable,	 qui
prévaut	sous	une	autre	forme	dans	les	pays	capitalistes,	«	exige	que	toutes	les	relations
sociales,	toute	l’existence	humaine	soient	soumises	aux	exigences	de	la	production	».	Se
référant	 à	 l’historien	 Jasper	Becker,	 qui	 estime	 à	 trente	millions	 de	morts	 le	 nombre	de
victimes	de	la	famine	des	années	1959-196175,	il	juge	que	ce	fut	la	«	plus	grande	famine,
non	seulement	de	 l’histoire	de	 la	Chine	mais	de	 l’histoire	 tout	court	»,	précisant	que	ces
victimes	sont	mortes	non	de	fatigue	ou	de	maladie,	«	mais	de	faim	uniquement,	en	silence,
encadrées	par	un	régime	resté	maître	de	la	situation	».	Loin	de	voir	dans	le	Grand	Bond
une	pure	 irruption	de	l’irrationnel,	 il	n’hésite	pas	à	affirmer	 :	«	 Il	s’agissait	de	battre	des
records	 de	 production	 pour	 faire	 de	 la	 Chine	 une	 nation	 industrielle.	 À	 cette	 fin,	 la
paysannerie	 a	 été	 soumise	 à	 une	 prolétarisation	 brutale	 et	 qui	 devait	 être	 irréversible.
Même	 la	 vie	 de	 famille	 devait	 être	 abolie	 parce	 qu’elle	 freinait	 cette	 transformation.
Comme	les	camps	nazis,	le	Grand	Bond	est	un	révélateur.	Il	doit	être	placé,	non	en	marge
mais	 au	 cœur	 de	 l’histoire	 contemporaine76.	 »	 Il	 nous	 est	 donné	 par	 là	 de	 vérifier
exemplairement	 que	 le	 communisme	 d’État	 entendit	 suppléer	 à	 l’absence	 de	 processus
spontané	de	production	du	«	commun	»	par	la	grande	industrie	capitaliste	en	recourant	à
une	échelle	inédite	aux	méthodes	de	la	coercition	étatique	:	il	s’agissait	pour	lui	de	créer
de	toutes	pièces	un	«	commun	de	production	»	qui	faisait	cruellement	défaut	et	en	même
temps,	par	intériorisation	d’une	logique	hyperproductiviste,	de	produire	l’«	homme	nouveau
»	capable	de	battre	le	capitalisme	sur	son	propre	terrain.

Mis	à	l’écart	à	la	suite	de	la	catastrophe	du	Grand	Bond,	Mao	fait	tout	ce	qu’il	peut	pour
recouvrer	 la	 totalité	 du	 pouvoir	 de	 1962	 à	 1966.	 Jean	 François	 Billeter	 analyse	 ainsi	 la
méthode	mise	à	l’épreuve	par	Mao	de	1966	à	1968	:	«	En	1966,	n’étant	pas	parvenu	à	ses
fins	 par	 des	 moyens	 réguliers,	 il	 en	 choisit	 d’autres.	 Connaissant	 la	 frustration	 de	 la
jeunesse,	en	particulier	de	 la	 jeunesse	estudiantine,	 il	 la	 lance	à	 l’assaut	de	ceux	qui	 lui
résistent	 dans	 l’appareil	 du	 Parti.	 S’étant	 préalablement	 assuré	 le	 soutien	 de	 l’armée	 à
travers	Lin	Piao	(Lin	Biao),	il	la	fait	intervenir	chaque	fois	que	la	rébellion	étudiante	dévie
du	cours	qu’il	souhaite	ou	qu’elle	outrepasse	les	objectifs	qu’il	lui	a	implicitement	assignés.
Quand	les	militaires	tentent	ensuite	de	lui	imposer	leur	volonté,	il	relance	la	rébellion,	au
besoin	contre	eux.	Il	joue	avec	le	feu,	car	il	prend	le	risque	de	voir	cette	rébellion	se	muer
çà	et	là	en	authentique	mouvement	d’émancipation	sociale	et	politique,	surtout	lorsqu’elle
gagne	les	jeunes	ouvriers,	et	de	devoir	écraser	dans	le	sang,	le	moment	venu,	le	début	de
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véritable	révolution	qu’il	aura	 lui-même	déclenché.	C’est	ce	qu’il	finira	par	 faire	en	1968,
avec	l’aide	de	l’armée77.	»	Cette	analyse	condense	d’une	manière	remarquable	ce	que	l’on
peut	apprendre	de	la	lecture	de	l’ouvrage	de	Hua	Linshan,	 Les	Années	rouges 	78.	Collégien
à	Guilin	 au	moment	 où	 elle	 éclate,	 l’auteur	 raconte	 comment	 il	 se	 trouve	 pris	 dans	 une
guerre	civile	très	violente.	Il	restitue	les	doutes	qui	l’agitent	au	plus	fort	de	la	mêlée	ainsi
que	 l’état	 d’esprit	 qui	 est	 le	 sien.	 À	 partir	 de	 janvier	 1968,	 lorsque	 le	 Comité	 central
attaque	 les	 «	 tendances	 idéologiques	 gauchistes	 »	 des	 rebelles	 et	 que	 les	 premiers
massacres	 commencent,	 les	 questions	 qui	 le	 tourmentent	 tournent	 de	 plus	 en	 plus
directement	autour	des	véritables	raisons	de	la	Révolution	culturelle79.

Il	apparaît	alors	en	pleine	clarté	que	la	jeunesse	étudiante	et	ouvrière	a	pris	au	pied	de
la	 lettre	 les	 principes	 de	 démocratie	 invoqués	 par	 le	 groupe	 dirigeant,	 en	 particulier	 sa
référence	au	modèle	de	la	Commune	de	Paris.	On	sait	que	dans	l’esprit	de	Mao	il	n’était
pas	question	de	mettre	 en	œuvre	 le	 «	 droit	 d’élire	 et	 de	 révoquer	 les	 cadres	 ».	 Rien	ne
montre	mieux	son	cynisme	que	 la	 façon	dont	 il	 revient	sur	 la	dénomination	 initiale	de	«
Commune	de	Shanghai	»	adoptée	en	mars	1967.	En	fait,	il	s’agissait	à	l’origine	de	créer	une
forme	 de	 pouvoir	 qui	 centralise	 en	 une	 seule	 et	 même	 organisation	 les	 fonctions
auparavant	divisées	entre	le	Parti	et	le	gouvernement.	Ce	qui	motive	le	revirement	sur	le
nom,	 c’est	 la	 crainte	qu’une	«	 commune	»	ne	 soit	 pas	une	organisation	assez	 forte	pour
assurer	la	maîtrise	du	pouvoir80.	Cependant,	du	point	de	vue	des	acteurs	engagés	dans	la
rébellion,	 les	 principes	 du	 contrôle	 et	 de	 la	 révocabilité	 des	 dirigeants	 furent	 brandis
d’abord	 au	 nom	 du	 président	Mao	 avant	 d’apparaître	 à	 beaucoup	 comme	 incompatibles
avec	les	bases	mêmes	du	régime.	Comme	l’écrit	Jean	François	Billeter,	Hua	Linshan	montre
que	«	Mao	Tsé-toung	a	pris	le	risque	de	déclencher	une	véritable	révolution	pour	parvenir
à	ses	fins	»,	mais	en	même	temps	il	montre	que	«	des	étudiants,	des	ouvriers	et	d’autres
ont	 saisi	 cette	 occasion	 pour	 agir	selon	 leurs	 fins	 propres ,	 qu’ils	 ont	 découvertes	 dans
l’action,	et	que,	devenue	autonome,	 leur	action	portait	en	elle	 la	négation	du	régime	» 81.
Envoyé	 en	 rééducation	 à	 la	 campagne	 après	 la	 vague	 de	 répression,	 Hua	 Linshan	 nous
livre	 dans	 les	 dernières	 pages	 de	 son	 émouvant	 témoignage	 la	 conclusion	 à	 laquelle	 il
était	 finalement	 parvenu	 :	 «	 Je	 comprenais	maintenant	 pourquoi	 le	 Président	Mao	 avait
déclenché	 la	 Révolution	 culturelle.	 Il	 voulait	 mettre	 en	 place	 des	 mesures	 qui	 lui
semblaient	nécessaires	mais	qui	allaient	à	l’encontre	de	la	volonté	de	la	population.	Pour
les	 faire	 appliquer,	 il	 lui	 fallait	 donc	 détenir	 le	 pouvoir	 absolu.	 C’est	 là	 que	 nous
intervenions.	Il	nous	avait	ainsi	utilisés	et	lancés	contre	les	organisations	de	base	du	Parti.
Et	pour	s’attirer	notre	soutien,	il	nous	avait	offert	les	principes	de	la	Révolution	culturelle.
C’était	 une	 immense	 supercherie.	 Ces	 principes,	 il	 n’avait	 jamais	 envisagé	 de	 les
appliquer82.	»

Si	donc	 la	Révolution	culturelle	 fut	un	phénomène	contradictoire,	 ce	ne	 fut	pas	parce
qu’elle	 fut	 une	 «	 saturation	 du	 motif	 du	 parti	 »	 qui	 n’osa	 pas	 remettre	 en	 cause	 cette
même	«	forme	»83,	mais	bien	parce	qu’elle	vit	étudiants	et	ouvriers	se	heurter	à	l’État	au
nom	de	 l’exigence	d’un	commun	politique,	 celui	de	 la	Commune	de	Paris,	qu’ils	voulaient
étendre	 à	 la	 sphère	même	de	 la	 production.	 Quant	 au	 nom	 de	 «	Mao	 »	 lui-même,	 il	 ne
désigne	pas	l’invention,	«	dans	l’espace	du	Parti-État	»,	d’un	«	troisième	recours	»	au-delà
du	 «	 formalisme	 »	 et	 de	 la	 «	 terreur	 »	 qui	 serait	 celui	 de	 la	 «	mobilisation	 politique	 de
masse	»84,	mais	une	combinaison	de	manipulation	cynique,	de	tromperie	et	de	terrorisme
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qui	n’a	guère	d’équivalent.	En	ce	sens,	il	n’est	rien	d’autre	que	le	nom	d’un	des	plus	grands
criminels	d’État	de	l’histoire	du	XXe	siècle,	aux	côtés	de	Staline	et	d’Hitler.
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Libérer	le	commun	de	sa	capture	par	l’État

On	mesure	mieux	l’étrange	retournement	qui	a	conduit	à	l’inversion	du	projet	initial.	Le
«	 socialisme	 »	 ou	 «	 communisme	 scientifique	 »	 n’était	 pas	 seulement	 cet	 impératif	 de
rationalisation	et	de	coordination	des	activités	économiques	par	un	organe	central,	auquel
a	tendance	à	le	réduire	Durkheim.	Pris	dans	cette	acception	restreinte,	il	a	sans	nul	doute
inspiré	des	politiques	productivistes	soucieuses	de	favoriser	la	centralisation	industrielle.
Mais	 il	 était	 également	 porteur	 d’ambitions	 démocratiques	 :	 c’était	 aussi	 et	 surtout
l’extension	 de	 la	 démocratie	 dans	 le	 monde	 économique	 et	 professionnel,	 c’était
l’affirmation	que	la	démocratie	ne	peut	s’arrêter	aux	portes	des	ateliers,	des	usines	et	des
fermes.	 Pour	 beaucoup	 de	 ses	 partisans,	 il	 ne	 s’agissait	 pas	 de	 réinstaurer	 la	 «
communauté	»,	dans	laquelle	l’individu	se	soumet	au	tout,	lequel	est	incarné	par	un	chef	et
un	parti,	mais	de	réorganiser	la	société	selon	des	principes	de	gestion	et	de	législation	qui
donnent	 un	 pouvoir	 réel,	 une	 juste	 rétribution	 et	 une	 reconnaissance	 à	 tous	 ceux	 qui
participent	à	l’œuvre	commune.	Cette	démocratie	économique	de	l’association	refusait	la
seule	coordination	par	le	marché	des	activités,	mais	elle	ne	confiait	pas	à	l’État	le	soin	de
tout	commander,	comme	c’était	le	cas	chez	les	babouvistes	adeptes	d’une	«	administration
suprême	 ».	 Si	 le	 socialisme	 consistait	 à	 organiser	 démocratiquement	 la	 coopération	 de
travailleurs	 aux	 fonctions	 différenciées,	 il	 n’était	 donc	 pas	 la	 négation	 de	 la	 diversité
sociale	et	de	la	différenciation	professionnelle	;	ses	principaux	théoriciens	voyaient	plutôt
dans	 la	 démocratie	 économique	 et	 sociale	 la	 solution	 au	 problème	 posé	 par	 cette
diversité.	Jaurès	parlait	en	ce	sens	d’un	«	communisme	des	énergies	».	En	d’autres	termes,
le	 socialisme	 a	 posé	 comme	 problème	 l’institution	 de	 la	 coopération	 économique	 et
sociale	 et	 y	 a	 répondu	 par	 la	 formule	 de	 l’association	 librement	 consentie	 et
collectivement	gérée	par	les	producteurs,	et	ceci	jusqu’au	point	de	penser	parfois,	comme
Proudhon,	 que	 «	 l’atelier	 dissoudra	 le	 gouvernement	 ».	 Les	 expériences	 de	 gestion
coopérative,	d’autogestion	et	de	 conseils	ouvriers	qui	ont	eu	 lieu	depuis	 lors,	 ont	 toutes
été	empreintes	de	cette	aspiration	à	la	démocratie	économique.

On	 saisit	 alors	mieux	 la	 différence	 de	 logique	 entre	 les	 trois	modèles	 examinés	 :	 la
communauté	des	biens,	l’association	des	producteurs	et	l’État	bureaucratique.	Le	premier
suppose	une	unité	première	et	voudrait	la	retrouver	à	travers	l’égalité	parfaite	et	le	refus
de	 toute	 propriété.	 Le	 deuxième,	 à	 l’inverse,	 qu’on	 le	 dénomme	 «	 socialisme	 »	 avec
Durkheim	ou	 plus	 étroitement	 «	 communisme	 scientifique	 »	 avec	Marx,	 suppose	 donnée
une	 différenciation	 sociale	 des	 activités	 et	 entend	 les	 coordonner	 selon	 un	 principe	 de
justice	et	de	mérite	que	seule	 la	démocratie	de	 la	gestion	peut	assurer,	 tout	en	 restant
encore	suspendu	à	 la	supposition	 infondée	d’une	production	objective	du	commun	par	 le
capital.	Le	troisième	entend	organiser	administrativement	la	société,	matériau	passif	qui
attend	d’être	informé,	distribué	en	classes	et	catégories	et	dirigé	en	tout	par	un	savoir	«
scientifique	 »	 détenu	 et	 incarné	 par	 une	 organisation	 supérieure.	 La	 distinction	 de	 ces
trois	 formes	 «	 idéal-typiques	 »,	 par-delà	 les	 hybridations	 effectives	 auxquelles	 elles	 ont
donné	 lieu,	 nous	 semble	 essentielle	 pour	 réfléchir	 aujourd’hui	 à	 une	 alternative	 au
capitalisme	qui	ne	nous	condamnerait	pas	à	la	répétition	historique.

Du	premier	modèle	au	deuxième,	il	n’est	guère	de	passage	possible,	tant	la	logique	de
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l’association	 libre	 des	 individus	 se	 heurte	 violemment	 à	 la	 répartition	 autoritaire	 des
membres	 de	 la	 communauté	 entre	 des	 fonctions	 déterminées	 à	 l’avance 85.	 Entre	 le
deuxième	 et	 le	 troisième,	 c’est	 l’idée	 d’un	 commun	 dans	 la	 sphère	 de	 la	 production
matérielle	qui	peut	permettre	une	certaine	articulation,	mais	seulement	jusqu’à	un	certain
point	:	en	effet,	tandis	que	le	deuxième	modèle	postule	que	ce	commun	est	donné	à	même
le	procès	de	production,	le	troisième	assigne	à	l’État	le	soin	de	créer	de	toutes	pièces	ce
commun	 par	 les	méthodes	 de	 la	 coercition.	 Enfin,	 entre	 le	 troisième	 et	 le	 premier,	 une
certaine	proximité	se	fait	jour	à	travers	la	tâche	confiée	à	l’«	administration	suprême	»	de
répartition	des	individus	dans	leurs	fonctions	respectives.	C’est	d’ailleurs	là	ce	qui	explique
en	 dernière	 analyse	 la	 pluralité	 des	 sens	 de	 la	 notion	 d’hypothèse	 chez	 Alain	 Badiou,
même	si	ces	sens	sont	difficiles	à	articuler	les	uns	aux	autres.	Nous	avons	vu	en	effet	que
cette	 notion	 pouvait	 renvoyer	 aussi	 bien	 à	 la	 supposition	 morale	 kantienne	 –	 c’est	 le
communisme	du	«	comme	si	»	–	qu’à	l’hypothèse	mathématique	–	c’est	le	communisme	«
vérifié	 par	 ses	 échecs	 ».	 Mais	 il	 convient	 de	 ne	 pas	 oublier	 le	 troisième	 sens	 :	 l’Idée
éternelle	 qui	 doit	 commander	 l’action	 des	 philosophes-rois	 de	La	 République	 –	 le
communisme	«	sub	specie	aeternitati	».	Ces	derniers	sont	décrits	par	Platon	comme	«	des
artistes	 peintres	 qui	 travaillent	 selon	 le	 modèle	 divin	 »	 à	 tracer	 l’esquisse	 de	 la
constitution	 politique.	 Aussi	 doivent-ils	 prendre	 la	 cité	 et	 les	 caractères	 des	 hommes
comme	une	«	tablette	à	esquisser	»,	commencer	par	la	nettoyer	»,	effacer	certains	de	ses
traits	et	 les	dessiner	à	nouveau	jusqu’à	ce	qu’ils	«	aient	rendu	les	caractères	humains	 le
plus	possible	agréables	au	dieu	»86.	De	tels	législateurs	entreprendraient	d’élever	l’homme
jusqu’au	 modèle	 divin	 moyennant	 un	 «	 nettoyage	 de	 l’âme	 ».	 On	 comprend	 à	 présent
l’importance	de	cette	référence	:	Badiou	se	rattache	à	la	fois	au	modèle	platonicien	de	la
communauté	des	biens	et	au	modèle	du	communisme	d’État,	en	ignorant	superbement	le
modèle	 de	 l’association	 des	 producteurs.	 Comme	 on	 vient	 de	 le	 voir,	 sa	 critique	 de	 la	 «
forme-parti87	 »	 est	 très	 superficielle	 et	 ne	 touche	 pas	 à	 l’essentiel	 :	 le	 recours	 à	 la
coercition	et	à	 la	 terreur	pour	changer	 l’âme	humaine.	La	 référence	platonicienne	prend
alors	 tout	 son	sens	 :	 elle	permet	de	 sauver	 le	noyau	dur	du	communisme	d’État	 tout	en
refusant	 tout	 ce	 qui,	 dans	 ce	modèle,	 empruntait	 encore	 à	 l’idée	 d’un	 commun	matériel
dans	la	sphère	de	la	production.

En	quoi,	demandera-t-on,	la	construction	de	ces	modèles	est-elle	un	préalable	à	toute
réflexion	sur	ce	que	 l’on	entendra	dans	ces	pages	sous	 le	nom	de	«	commun	»	?	En	ceci
qu’elle	nous	apprend	au	moins	à	distinguer	le	commun	de	ses	faux-semblants	:	le	commun,
du	 moins	 au	 sens	 d’une	 obligation	 que	 tous	 s’imposent	 à	 eux-mêmes,	 ne	 peut	 ni	 être
postulé	comme	 origine	 à	 restaurer,	 ni	être	 donné	 immédiatement	 dans	 le	 procès	 de
production,	ni	être	imposé	de	l’extérieur,	par	en	haut.	Il	importe	avant	tout	d’être	attentif	à
la	dernière	partie	 de	 cette	 conclusion	 :	 la	 prétendue	 «	 réalisation	 »	 du	 commun	 sous	 la
forme	de	la	propriété	d’État	ne	peut	être	rien	d’autre	que	la	destruction	du	commun	par
l’État.	Par	conséquent,	si	quelque	chose	du	commun	a	malgré	tout	survécu	sous	des	formes
souterraines	 dans	 les	 sociétés	 dominées	 par	 cette	 propriété,	 ce	 fut	 au	 prix	 d’une
résistance	à	cette	mainmise	de	l’État88.

Notes	du	chapitre	2

1.	La	 réhabilitation	de	Staline	menée	par	Domenico	Losurdo,	au	nom	du	«	contexte	objectif	»	et	du	«
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comparatisme	 »,	 indique	 que	 l’opposition	 au	 capitalisme	 et	 au	 néolibéralisme	 pourrait	 alimenter	 des	 «
contre-histoires	 »	 supposées	 démystificatrices	 mais	 qui	 ne	 font	 que	 banaliser	 les	 formes	 terroristes	 du
communisme	 bureaucratique.	 Cf.	 Domenico	 LOSURDO,	 Staline,	 Histoire	 et	 critique	 d’une	 légende	 noire ,
Aden,	Bruxelles,	2011	et	 Fuir	 l’histoire	?	La	 révolution	 russe	et	 la	 révolution	chinoise	aujourd’hui,	 Delga,
Paris,	2007.	Si	Alain	Badiou	concède	quant	à	 lui	qu’une	critique	de	Staline	était	et	 reste	nécessaire,	c’est
pour	 ajouter	 que	 la	 seule	 critique	 «	 rigoureuse	 »	 est	 la	 critique	 de	 Staline	 faite	 par	Mao	 :	 «	 La	 critique
politique	de	Staline	et	de	sa	vision	terroriste	de	l’État	devait	être	menée	de	façon	rigoureuse,	du	point	de
vue	de	la	politique	révolutionnaire	elle-même,	et	Mao	l’a	plus	qu’esquissée	dans	nombre	de	ses	textes.	»
(Cf.	«	L’idée	du	communisme	»,	 in	 L’Hypothèse	communiste,	Circonstances,	5 ,	 Lignes,	 Paris,	 2009,	 p.	 197).
Nous	verrons	plus	 loin	dans	 ce	même	chapitre	 ce	qu’il	 faut	penser	de	 la	figure	de	Mao	et	de	 son	 lien	à
l’expérience	de	la	Révolution	culturelle.

2.	 Cf.	 Jean-Luc	 NANCY,	 «	 Communisme,	 le	 mot	 »,	 in	 Alain	 BADIOU	 et	 Slavoj	 Z IZEK,	 L’Idée	 du
communisme,	Lignes,	Paris,	2010,	p.	198.

3.	 On	 se	 reportera	 au	Manifeste	 des	 égaux	 de	 Sylvain	 Maréchal	 et	 au	Fragment	 du	 projet	 de	 décret
économique,	 in	 Philippe	 BUONARROTI,	 Conspiration	 pour	 l’égalité	 dite	 de	 Babeuf ,	 t.	 2,	 Vingt-neuvième
pièce,	Baudouin	Frères,	Paris,	1830,	p.	305.

4.	 Cf.	 Philippe	 RIVIALE,	 L’Impatience	 du	 bonheur.	Apologie	 de	 Gracchus	 Babeuf ,	 Payot,	 Paris,	 2001,	 p.
275.

5.	Victor	SERGE,	L’An	I	de	la	révolution	russe ,	La	Découverte,	Paris,	1997,	«	Postface	inédite	:	Trente	ans
après	(1947)	»,	p.	468.

6.	 Le	 déni	 des	 camps	 du	 goulag	 a	 perduré	 longtemps.	 Il	 a	 fallu	 la	 publication	 de	 la	 «	 littérature	 des
camps	 »,	 dont	 les	 admirables	 Récits	 de	 la	 Kolyma 	 de	Varlam	 Chalamov	 (Verdier,	 2003),	 pour	 que	 leur
réalité	 soit	 reconnue	 même	 des	 partis	 communistes.	Cf.	 la	 synthèse	 de	 Jean-Jacques	 MARIE,	 Le	 Goulag,
PUF,	Paris,	1999.

7.	Selon	Durkheim,	«	 toutes	 les	 théories	communistes	qui	ont	été	 formulées	dans	 la	suite	dérivent	du
communisme	 platonicien,	 dont	 elles	 ne	 sont	 guère	 que	 des	 variétés	 ».	 Voir	 Émile	 D URKHEIM,	 Le
Socialisme,	Deuxième	leçon,	1928.

8.	 Cf.	 Jacques	 GRANDJONC,	 Communisme/Kommunismus,	 Communism.	 Origine	 et	 développement
international	 de	 la	 terminologie	 communautaire	 prémarxiste	 des	 utopistes	 aux	 néo-babouvistes	 1785-
1842,	vol.	2,	«	Pièces	justificatives	»,	Karl-Marx-Haus,	Trier,	p.	332.

9.	Émile	DURKHEIM,	Le	Socialisme,	op.	cit.
10.	PLATON,	La	République,	Garnier-Flammarion,	Paris,	2002,	p.	213.
11.	 Ibid.,	 p.	 212	 (le	 terme	 de	 «	 syssitie	 »	 désigne	 les	 repas	 pris	 en	 commun	 ;	 il	 est	 à	 cet	 égard

révélateur	que	Pierre	 Leroux	voie	dans	 la	pratique	de	 ces	 repas	 communautaires	 à	 Sparte	une	 forme	de
socialisme	avant	l’heure).

12.	Ibid.,	p.	282-283.
13.	Cf.	infra,	chapitre	6.
14.	ARISTOTE,	Les	Politiques,	op.	cit.,	p.	142-143.
15.	 Cf.	 l’article	 «	 Communisme	 »	 de	 Gérard	 Raulet,	 in	 Michel	 BLAY	 (dir.),	 Grand	 Dictionnaire	 de

philosophie,	Larousse,	Paris,	2003.	Les	investigations	d’Engels	sur	les	sectes	communistes	et	sur	la	guerre
des	 paysans	 insistent	 au	 contraire	 sur	 cette	 dimension	 religieuse.	 Cf.	 par	 exemple	 Friedrich	 ENGELS,	 «
Contributions	 à	 l’histoire	 du	 christianisme	 primitif	 »,	 Le	Devenir	 social ,	 1894.	 Ce	 point	 est	 longuement
exposé	dans	Pierre	DARDOT	et	Christian	LAVAL,	Marx	,	prénom	:	Karl,	Gallimard,	Paris,	2012,	p.	622.
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réaliser	encore	par	les	établissements	cénobitiques.	L’Église	est	féodale,	en	vertu	du	péché	originel	qui	a
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Chapitre	3

La	grande	appropriation	et	le	retour
des	«	communs	»

La	ruine	du	communisme	d’État	n’a	pas	entravé	la	lutte	contre	le	capitalisme	globalisé
et	 financiarisé.	 Dès	 les	 années	 1990,	 sont	 apparus	 un	 peu	 partout	 dans	 le	 monde	 de
nouveaux	groupes	militants	et	courants	de	pensée	qui	ont	repris	le	fil	de	la	contestation
de	l’ordre	dominant.	Ils	soulignent	les	effets	invasifs	et	destructeurs	du	néolibéralisme	et
affirment	la	nécessité	d’un	nouvel	ordre	mondial	bâti	sur	d’autres	principes	que	ceux	de	la
concurrence,	 du	 profit,	 de	 l’exploitation	 à	 outrance	 des	 ressources	 naturelles.
L’altermondialisme,	 à	 la	 fin	du	 XXe	 siècle,	 témoigne	de	 la	 recomposition	d’une	mouvance
anticapitaliste	aux	dimensions	mondiales	et	constituant	un	moment	de	conjonction	entre
les	mobilisations	 écologistes,	 les	mouvements	 sociaux	 traditionnels	 et	 les	 contestations
plus	 spécifiques	 des	 politiques	 néolibérales.	 Dans	 tous	 les	 manifestes,	 plateformes	 et
déclarations	publiés	depuis	plus	de	dix	ans	au	nom	de	 la	 lutte	 «	 antiglobalisation	»,	 les
termes	 de	 «	 communs	 »	 ou	 de	 «	 bien(s)	 commun(s)	 »	 servent	 à	 traduire	 des	 luttes,	 des
pratiques,	des	droits	et	des	formes	d’existence	qui	se	veulent	opposés	aux	processus	de
privatisation	et	aux	formes	de	marchandisation	qui	se	sont	développés	depuis	les	années
1980.	Le	mot	«	commun	»,	 comme	adjectif	ou	substantif,	 au	singulier	ou	au	pluriel,	 s’est
ainsi	mis	à	fonctionner	comme	drapeau	de	la	mobilisation,	mot	d’ordre	de	la	résistance,	fil
directeur	 de	 l’alternative.	 C’est	 à	 ce	 titre	 que	 l’actuelle	 convergence	 des	 mobilisations
contre	le	néolibéralisme	qui	s’opère	au	nom	du	commun	marque	un	moment	nouveau	dans
l’histoire	des	luttes	sociales	contre	le	capitalisme	à	l’échelle	planétaire.

Mais	c’est	d’abord	et	surtout	par	référence	aux	«	 commons	»	–	que	nous	traduirons	ici
par	 «	 communs	 »	 –	 que	le	 commun,	 au	 singulier,	 est	 devenu	 la	 catégorie	 centrale	 de
l’anticapitalisme	 contemporain.	 Cette	 catégorie	 émerge	 au	 début	 du	XXIe	 siècle,	 ce	 qui
pourrait	sembler	au	premier	abord	curieux	eu	égard	à	l’ancienneté	historique	de	ce	que	le
français	 nomme	 les	 «	 communaux	 ».	 La	 militante	 indienne	 Vandana	 Shiva	 a	 résumé	 la
grande	 tendance	 de	 l’époque	 à	 propos	 de	 la	 «	 guerre	 de	 l’eau	 »	 en	 Bolivie	 :	 «	 Si	 la
globalisation	 est	 l’enclosure	 ultime	 des	 communs	 (“the	 ultimate	 enclosure	 of	 the
commons”)	 –	 notre	 eau,	 notre	 biodiversité,	 notre	 nourriture,	 notre	 culture,	 notre	 santé,
notre	 éducation	 –,	 récupérer	 les	 communs	 est	 le	 devoir	 politique,	 économique	 et
écologique	de	notre	temps1.	»

Rappelons	 que	 par	 «	 communs	 »,	 on	 entend	 d’abord	 l’ensemble	 des	 règles	 qui
permettaient	aux	paysans	d’une	même	communauté	l’usage	collectif,	réglé	par	la	coutume,
de	chemins,	de	forêts	et	de	pâtures 2.	Le	terme	a	reçu	un	contenu	plus	large,	comprenant
tout	ce	qui	pouvait	devenir	la	cible	des	privatisations,	des	processus	de	marchandisation,
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des	 pillages	 et	 des	 destructions	 réalisés	 au	 nom	 ou	 sous	 couvert	 du	 néolibéralisme.	 Ce
terme	a	aujourd’hui	 trouvé	une	valeur	critique,	 il	est	devenu	 le	signifiant	opposable	à	 la
grande	appropriation	des	 richesses	qui	a	caractérisé	 les	dernières	décennies,	 la	 formule
qui	désigne,	par	sa	logique	contraire,	le	grand	pillage	mis	en	œuvre	par	l’étroite	oligarchie
des	«	1	%	»	dénoncée	par	les	occupants	du	Zuccotti	Park	à	New	York.	Ce	terme	contient	au
moins	en	germe	une	orientation	universelle	des	luttes	contre	le	néolibéralisme	:	la	reprise
collective	 et	 démocratique	 des	 ressources	 et	 des	 espaces	 accaparés	 par	 les	 oligopoles
privés	et	 les	gouvernements	 ;	 «	 l’eau	est	 à	nous	 »,	 ont	dit	 les	paysans	 irrigateurs	 et	 les
membres	des	coopératives	de	Cochabamba,	«	les	villes	sont	à	tous	»,	ont	dit	les	occupants
des	places	de	Madrid,	 du	Caire,	 de	New	York	ou	d’Istanbul.	 C’est	 en	un	double	 sens	que
l’idée	de	communs	est	devenue	globale	:	elle	englobe	des	types	de	ressources,	d’activités
et	de	pratiques	extrêmement	variés	et	elle	concerne	toutes	les	populations	du	monde3.

Le	 «	 paradigme	 des	 communs	 »	 reçoit	 également	 une	 impulsion	 très	 puissante	 en
provenance	des	mouvements	écologistes,	selon	une	optique	quelque	peu	différente.	Il	ne
s’agit	 plus	 ici	 de	 défendre	un	 accès	 libre	 à	 des	 ressources	 communautaires	 confisquées
par	des	intérêts	privés,	il	ne	s’agit	pas	de	protéger	la	propriété	publique	de	la	privatisation,
il	s’agit	de	protéger	des	«	biens	communs	»	naturels	de	l’exploitation	sans	frein,	donc	d’en
interdire	ou	d’en	restreindre	l’accès	ou	l’usage.	On	voit	ici	que	la	notion	de	«	communs	»	a
ceci	de	nouveau	qu’elle	englobe	les	deux	types	de	biens	que	la	tradition	juridique	d’origine
romaine	avait	tendance	à	disjoindre,	les	«	choses	communes	»	et	les	«	choses	publiques	»4.
Le	 mouvement	 écologiste	 défend	 donc	 de	 son	 côté	 les	 communs	 définis	 comme	 des	 «
ressources	communes	naturelles	»	contre	 la	prédation	et	 la	destruction	opérées	par	une
fraction	de	la	population	mondiale,	tandis	que,	de	l’autre,	les	mouvements	antinéolibéraux
et	anticapitalistes	s’en	prennent	surtout	à	 la	grande	braderie	des	«	biens	publics	».	Mais
les	 sens	différents	que	peut	prendre,	 selon	 les	angles	de	vue,	 le	 terme	de	«	 communs	»
dans	 le	 nouveau	 lexique	 politique	 ne	 s’opposent	 pas,	 ils	 peuvent	 même	 se	 concilier,
comme	c’est	le	cas	manifestement	pour	la	«	bataille	de	l’eau	»,	qui	oppose	les	populations
qui	 luttent	 pour	 faire	 de	 l’accès	 à	 l’eau	 un	 droit	 humain	 fondamental	 et	 les	 groupes
économiques	puissants	qui	militent	pour	 son	exploitation	privée	et	 sa	marchandisation5.
Ce	 qui	 donne	 sens	 à	 la	 réunion	 de	 ces	 différents	 aspects	 des	 communs	 dans	 une
désignation	unique	est	l’exigence	d’une	nouvelle	forme	de	gestion	«	communautaire	»	et
démocratique	 des	 ressources	 communes,	 plus	 responsable,	 plus	 durable	 et	 plus	 juste 6.
C’est	 là	 selon	 certains	 auteurs	 un	 changement	 majeur	 dans	 la	 manière	 de	 concevoir
l’action	politique,	dans	ses	buts	comme	dans	ses	moyens	:	une	nouvelle	«	révolution	dans
la	révolution7	»	en	somme.	Les	solutions	étatistes	anciennes	qui	faisaient	de	la	propriété
publique	la	solution	nécessaire	et	suffisante	aux	problèmes	économiques	et	sociaux	d’une
population	 nationale,	 si	 elles	 ne	 sont	 pas	 exclues	 des	 politiques	 souhaitées	 par	 les
mobilisations	 populaires	 –	 comme	 la	 nationalisation	 du	 gaz	 en	 Bolivie	 –,	 ne	 sont	 plus
regardées	de	la	même	façon	depuis	que	les	gouvernements	ont	soldé	un	peu	partout	les
entreprises	publiques	et	ont	formé	une	alliance	étroite	avec	les	grandes	multinationales.

Comment	mesurer	la	pertinence	théorique	et	la	portée	politique	de	cette	réintroduction
de	 la	 catégorie	 des	 «	 communs	 »	 dans	 la	 pensée	 critique	 ?	 Que	 gagne-t-on	 dans	 la
compréhension	 du	 capitalisme	 contemporain	 en	 interprétant	 analogiquement	 son
développement	 comme	 la	 répétition	 historique	 du	 grand	 mouvement	 de	 dépossession
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commencé	dès	 la	fin	du	Moyen	Âge	dans	 les	campagnes	européennes	?	La	question	est
aussi	 de	 savoir	 si	 les	 pratiques	 et	 les	 espaces	 des	 communs	 qui	 ont	 caractérisé	 les
sociétés	précapitalistes	peuvent	nous	aider	à	saisir	l’originalité	de	pratiques	et	d’espaces
nouveaux	comme	 Internet.	Comme	on	 le	verra,	 cette	analogie	a	 ses	 raisons,	elle	a	aussi
ses	 limites.	 Pour	 le	 dire	 autrement,	 la	 grande	 appropriation	 est	 tout	 à	 la	 fois	 l’une	 des
grandes	 tendances	de	 l’époque	et	 la	grille	de	 lecture	dominante	qui	explique	 le	 recours
analogique	 aux	 communs.	 Mais	 lire	 les	 transformations	 du	 monde	 sous	 le	 seul	 angle
négatif	de	l’expropriation	conduit	à	une	interprétation	partielle	et	lacunaire	des	processus
en	cours,	voire	à	un	enfermement	de	la	pensée	du	commun	dans	une	réflexion	stratégique
essentiellement	défensive.

90

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



La	nouvelle	«	enclosure	»	du	monde

Le	 mouvement	 des	 «	 communs	 »	 est	 une	 réponse	 à	 l’un	 des	 aspects	 parmi	 les	 plus
frappants	du	néolibéralisme	:	le	«	pillage	»	mené	par	l’État	et	les	oligopoles	privés	de	ce
qui	 appartenait	 jusque-là	 au	 domaine	 public,	 à	 l’État	 social,	 ou	 était	 encore	 sous	 le
contrôle	des	communautés	locales.	L’immense	transfert	de	biens	et	de	capitaux	de	l’État
au	 secteur	privé,	 en	quoi	ont	 consisté	 les	 «	 thérapies	de	 choc	»	et	 les	 «	 transitions	vers
l’économie	de	marché	»	des	ex-pays	 communistes	à	partir	de	 la	fin	des	années	1980	et
durant	 les	 années	 1990,	 a	 été	 l’un	 des	 aspects	 les	 plus	 marquants	 de	 cette	 grande
appropriation.	Mais	 il	en	est	d’autres	dans	 les	pays	capitalistes	du	«	centre	»	ou	de	 la	«
périphérie	»	qui	ont	ouvert	au	capital	des	domaines	d’activité	économique	et	des	sphères
sociales	soustraits	à	sa	domination	directe	depuis	 la	fin	du	XIXe	 siècle	 :	 cession	au	privé
des	 compagnies	 publiques	 de	 chemins	 de	 fer,	 des	 entreprises	 nationalisées	 des
charbonnages,	de	la	sidérurgie,	des	chantiers	navals,	de	la	production	et	distribution	d’eau,
de	gaz	et	d’électricité,	de	la	poste,	du	téléphone	et	de	la	télévision	;	privatisation	partielle
des	 mécanismes	 d’assurance	 sociale,	 de	 la	 retraite,	 de	 l’enseignement	 supérieur,	 de
l’éducation	 scolaire,	 de	 la	 santé	 ;	 introduction	 des	 mécanismes	 concurrentiels	 et	 de
critères	 de	 rentabilité	 dans	 l’ensemble	 des	 services	 publics.	 Les	 effets	 sur	 les	 rapports
sociaux	ont	été	considérables.	En	une	trentaine	d’années,	les	inégalités	se	sont	creusées,
les	 patrimoines	 des	 plus	 riches	 ont	 explosé,	 la	 spéculation	 immobilière	 a	 accéléré	 la
ségrégation	urbaine.	Les	modes	d’intégration	des	classes	populaires	à	la	société	nationale
ont	 été	 bouleversés,	 les	 organisations	 ouvrières	 et	 les	 partis	 de	 gauche	 ont	 perdu	 leur
fonction	médiatrice,	et	les	dispositifs	de	redistribution,	sans	disparaître,	ont	connu	souvent
une	 diminution	 notable	 de	 leur	 portée	 intégratrice.	 En	 un	mot,	 la	 société	 s’est	 à	 la	 fois
polarisée,	fragmentée	et	dépolitisée.

Si	 ces	 tendances	 connaissent	 des	 variantes	 locales,	 elles	 ont	 aussi	 un	 caractère
universel,	dans	la	mesure	où	elles	sont	liées	à	la	généralisation	des	politiques	néolibérales
à	partir	des	années	1980.	Le	«	Consensus	de	Washington	»	théorisé	par	John	Williamson	en
1990	 a	 parfaitement	 résumé	 les	 différents	 volets	 de	 ces	 politiques	 mises	 en	 œuvre
d’abord	 en	 Amérique	 latine,	 puis	 dans	 l’ensemble	 du	monde.	 On	 a	 souvent	 simplifié	 ce
grand	tournant	néolibéral	en	 l’identifiant	au	triomphe	du	«	 tout-marché	».	 Il	est	vrai	que
l’idéologie	officielle	de	Thatcher	et	de	Reagan	allait	bien	dans	ce	sens.	En	réalité,	la	mise
en	œuvre	effective	de	la	logique	concurrentielle	dans	tous	les	domaines	n’a	jamais	été	le
seul	fait	des	acteurs	privés.	Comme	l’avait	vu	très	tôt	Marx,	comme	le	redira	Polanyi,	l’État
est	 depuis	 longtemps	un	agent	 très	 actif	 dans	 la	 construction	des	marchés.	 La	nouvelle
vague	d’appropriation	des	richesses	est	plus	que	jamais	l’œuvre	conjointe	de	la	puissance
publique	 et	 des	 forces	 privées,	 notamment	 des	 grandes	 entreprises	 multinationales,
partout	 dans	 le	 monde.	 C’est	 d’ailleurs	 ce	 qui	 explique	 la	 recomposition	 des	 classes
dominantes,	mi-privées	mi-publiques,	nationales	et	mondiales	à	la	fois,	dont	les	membres
occupent	une	 large	gamme	de	positions	de	pouvoir	dans	 l’appareil	 d’État,	 les	médias,	 le
système	économique,	accaparent	les	postes	élevés	aussi	bien	dans	les	partis	de	la	droite
traditionnelle	 que	 dans	 la	 gauche	 «	moderne	 »,	 pratiquent	 intensivement	 les	 «	revolving
doors	 »	 entre	 secteur	marchand	 et	 fonction	 publique	 tout	 en	 développant	 une	 véritable
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conscience	de	 leurs	 intérêts	 communs	 sous	 couvert	de	«	 réalisme	»	économique	et	de	«
sérieux	»	gestionnaire.	Cette	hybridation	néolibérale	«	public-privé	»	a	d’ailleurs	 favorisé
l’émergence	 d’un	 concept	 nouveau	 du	 pouvoir,	 la	 «	 gouvernance	 »,	 permettant	 ainsi	 de
dépasser	 sur	 le	 plan	 de	 la	 représentation	 l’opposition	 de	 plus	 en	 plus	 trompeuse	 de	 la
propriété	publique	et	de	la	propriété	privée.

En	se	centrant	ainsi	sur	les	pratiques	d’appropriation	et	de	spoliation,	la	revendication
des	 communs	 entend	 renouer	 avec	 une	 tradition	 de	 lutte	 contre	 l’expansion	 de	 longue
durée	 de	 la	 logique	 propriétaire	 qui	 a	 donné	 son	 cadre	 juridique	 au	 capitalisme.
L’extension	 actuelle	 du	 domaine	 de	 la	 propriété	 privée	 et	 la	 poussée	 de	 la
marchandisation	 sont	 ainsi	 conçues	 par	 de	 nombreux	 auteurs	 comme	 un	 «	 second
mouvement	des	enclosures	des	communs	»	–	selon	une	formule	du	juriste	américain	James
Boyle8	–,	qui	répète	et	généralise	dans	tous	les	domaines,	et	en	particulier	dans	ceux	de	la
biodiversité	 et	 de	 la	 création	 intellectuelle	 et	 scientifique,	 le	 premier	 mouvement
d’enclosures	qui	s’est	produit	dans	les	campagnes	de	l’Europe	occidentale	entre	le	XVe	et	le
XIXe	siècle9.

Le	paradigme	des	 communs	 se	définit	expressément	 contre	 l’expansion	de	 la	 logique
propriétaire	et	marchande	à	laquelle	est	couramment	identifié	le	néolibéralisme.	Si	l’on	en
croit	David	Bollier,	qui	en	a	 fait	 le	catalogue	 le	plus	complet	dans	son	 livre,	 ce	«	pillage
silencieux	 »	 concernerait	 tous	 les	 communs,	 et	 parmi	 eux,	 et	 à	 côté	 des	 ressources
naturelles	et	des	espaces	publics,	 le	patrimoine	culturel,	 les	 institutions	éducatives	et	 la
communication10.	 Ce	 mouvement	 général	 d’«	 enclosure	 »	 serait	 dirigé	 par	 les	 grandes
entreprises	appuyées	par	 les	gouvernements	soumis	à	 la	 logique	du	marché.	L’extension
de	 la	 marchandise	 («	commodification	 »),	 le	 poids	 croissant	 des	 grandes	 entreprises	 («
corporatization	»)	et	la	pression	de	la	logique	propriétaire	(«	propertization	»)	vont	de	pair
et	ne	connaissent	aucune	limite	politique	et	morale.	Ce	qui	est	vrai	des	États-Unis	l’est	de
toutes	 les	 autres	 régions	 du	monde	 du	 fait	 de	 la	 pression	 des	 grandes	multinationales
appuyées	par	les	gouvernements	:	c’est	à	un	formidable	renforcement	mondial	des	droits
de	propriété	que	nous	aurions	affaire	et,	avec	lui,	à	une	nouvelle	expansion	du	capitalisme,
même	 si	 le	 terme	 n’est	 pas	 toujours	 employé	 par	 les	 tenants	 des	 communs.	 Un	 certain
nombre	 d’exemples	 sont	 particulièrement	 significatifs	 de	 cette	 expansion	 :	 celui	 de
l’expropriation	 des	 paysans	 autochtones	 de	 leur	maîtrise	 des	 semences	 par	 les	 grandes
multinationales	de	l’agroalimentaire	comme	Monsanto,	le	développement	des	brevets	sur
le	vivant	sous	la	pression	des	entreprises	biotechnologiques11	ou	encore	la	monopolisation
par	 les	 géants	 de	 l’informatique	 comme	Microsoft	 des	 brevets	 sur	 les	 logiciels	 les	 plus
utilisés	dans	le	monde.

Dénoncer	 les	 «	 nouvelles	 enclosures	 »,	 c’est	 mettre	 l’accent	 sur	 un	 ensemble	 de
tendances	 inséparables	de	 l’actuelle	mondialisation	capitaliste.	Le	 terme	d’«	enclosure	»
fait	d’abord	penser	à	l’accaparement	de	ressources	naturelles	et	de	terres	qui	se	pratique
encore	 sur	 une	 grande	 échelle	 dans	 le	 monde.	 On	 prendra	 les	 deux	 exemples
particulièrement	éloquents	des	 terres	et	de	 l’eau.	L’un	des	plus	notables	est	 ce	que	 l’on
appelle	le	«	land	grabbing	»,	qui	vient	aggraver	les	effets	destructeurs	du	libre-échange,	de
l’agrobusiness	et	des	biotechnologies	sur	les	agricultures	paysannes	dans	le	monde	entier.
Il	 s’agit	 d’une	 pratique	 d’accaparement	 de	 terres	 arables	 de	 pays	 du	 Sud	 –	 Afrique
subsaharienne,	 Indonésie,	Philippines,	Brésil,	Argentine,	Uruguay,	etc.	–	par	acquisition	et
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surtout	location	de	terres	sur	une	longue	durée	(de	25	à	99	ans)12.	Cet	accaparement,	qui
représente	déjà	près	de	2	%	des	terres	cultivables	sur	la	planète,	est	le	fait	d’entreprises
multinationales	et	d’États	de	pays	émergents	du	Sud	(Chine	ou	Inde)	ou	de	pays	du	Nord
(États-Unis	ou	Grande-Bretagne)	désireux	de	sécuriser	leur	approvisionnement	alimentaire
et	 énergétique	 et	 de	 faire	 profiter	 leurs	 entreprises	 et	 leurs	 centres	 financiers	 de	 la
spéculation	sur	les	terres	et	les	prix	agricoles 13.	Cette	tendance	s’est	accentuée	depuis	la
crise	 alimentaire	 de	 2007	 et	 est	 attisée	 par	 la	 spéculation	 financière.	 En	 2011,
l’accaparement	 des	 terres	 aurait	 représenté	 80	 millions	 d’hectares.	 Les	 transactions,	 la
plupart	 du	 temps	 réalisées	 sans	 consultation	 des	 populations	 locales,	 se	 font	 souvent
entre	les	États	qui	contrôlent	les	terres	et	les	investisseurs.	C’est	le	cas	dans	de	nombreux
pays	 africains.	 Ses	 effets	 sur	 l’agriculture	 paysanne,	 sur	 la	 nature	 des	 produits	 mis	 en
culture,	sur	l’alimentation	des	populations	locales	donnent	à	penser	que	cette	application
directe	et	brutale	du	pouvoir	du	capital	mondial	sur	les	terres	agricoles	des	pays	pauvres
ne	 fait	 que	 répéter	 la	marchandisation	 de	 la	 terre	 en	 Europe	 il	 y	 a	 plusieurs	 siècles	 et
provoque	 des	 conséquences	 de	 même	 nature,	 mais	 à	 une	 échelle	 bien	 plus	 vaste.
L’augmentation	 des	 prix	 des	 terrains	 disponibles,	 l’interdiction	 d’accès	 aux	 anciennes
terres	 communes,	 la	 prise	 de	 possession	 des	 terres	 les	 plus	 fertiles,	 le	 choix	 des
productions	destinées	à	l’exportation,	la	diffusion	des	OGM	et	des	herbicides	et	pesticides
associés	conduisent	partout	à	l’expropriation	des	paysans,	à	leur	exode	vers	les	bidonvilles
des	mégapoles	 du	 tiers	monde	 et	 à	 l’augmentation	 des	 prix	 des	 denrées	 pour	 toute	 la
population.	 S’il	 est	 vrai	 que	 cet	 accaparement	 spectaculaire	 ne	 fait	 que	 compléter	 la
gamme	 des	 instruments	 et	 des	 pratiques	 qui	 ont	 restreint	 les	 productions	 vivrières	 au
profit	des	cultures	d’exportation,	il	accélère	dramatiquement	la	transformation	capitaliste
de	l’agriculture	et	la	destruction	des	communautés	paysannes.

L’appropriation	des	terres	agricoles	est	directement	 liée	à	 l’accaparement	de	 l’eau	au
profit	des	grandes	cultures	d’exportation.	De	façon	plus	générale,	le	contrôle	capitaliste	de
l’eau	 est	 un	 autre	 exemple	 d’un	 mécanisme	 qui	 présente	 des	 ressemblances	 avec	 les
mécanismes	historiques	de	l’expropriation	des	«	communs	»14.	Alors	que	la	gestion	de	l’eau
des	grandes	villes	du	monde	est	encore	sous	contrôle	public,	le	commerce	de	l’eau	a	pris
de	 l’ampleur	 dans	 les	 années	 1980.	 Ce	 marché	 mondial	 est	 dominé	 par	 un	 tout	 petit
nombre	 d’oligopoles,	 dont	 deux	 entreprises	 françaises	 –	 Suez	 environnement	 (ex-
Lyonnaise	 des	 eaux)	 et	 Veolia	 (ex-Compagnie	 générale	 des	 eaux).	 Elles	 sont	 présentes
dans	 des	 dizaines	 de	 pays	 sur	 tous	 les	 continents,	 avec	 le	 soutien	 actif	 de	 l’OMC,	 de	 la
Banque	 mondiale	 et	 de	 gouvernements	 nationaux,	 mais	 aussi	 de	 l’Unesco,	 membre
organisateur	du	Conseil	mondial	de	l’eau,	lobby	qui	milite	pour	la	privatisation	de	l’eau.	Les
défenseurs	de	la	privatisation	se	justifient	en	invoquant	l’importance	des	investissements
nécessaires	pour	faire	face	à	l’accroissement	des	populations	urbaines	et	pour	permettre
l’accès	à	l’eau	potable	de	plus	d’un	milliard	d’êtres	humains	comme	la	création	de	moyens
sanitaires	 de	 base	 pour	 près	 de	 2,5	 milliards	 d’habitants.	 De	 leur	 point	 de	 vue,	 les
municipalités	et	les	États	ne	sont	pas	en	mesure	de	mobiliser	les	sommes	suffisantes	pour
construire,	 rénover	 et	 entretenir	 les	 réseaux	 de	 production	 et	 de	 distribution	 d’eau
potable,	tandis	que	les	entreprises	privées	sont	les	seules	à	pouvoir	réunir	ces	moyens	si
on	les	 laissait	 libres	d’affecter	à	 l’eau,	considérée	comme	un	«	bien	économique	»	banal,
c’est-à-dire	une	marchandise,	un	prix	 rémunérateur.	 Le	 résultat	de	 la	privatisation	de	 la
gestion	de	 l’eau,	 lorsqu’elle	a	eu	 lieu,	est	bien	souvent	une	hausse	du	prix	de	 l’eau	pour
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l’usager,	considéré	comme	un	consommateur	«	rationnel	»,	ce	qui	a	pour	conséquence	d’en
restreindre	l’accès	pour	les	populations	les	plus	pauvres.	La	course	technologique	engagée
par	les	«	grands	»	du	secteur	pour	proposer	des	solutions	nouvelles	à	la	croissance	de	la
demande	 –	 recyclage	 des	 eaux	 usées,	 dessalement	 –	 laisse	 penser	 que	 le	 processus
marchand,	en	dépit	des	nombreuses	 luttes	qui	ont	eu	 lieu	depuis	 les	années	1990,	n’est
pas	terminé15.	Parmi	ces	luttes,	celle	de	Cochabamba	est	restée	emblématique.	La	loi	2029
de	privatisation	de	l’eau,	votée	en	octobre	1999,	contre	laquelle	la	population	des	barrios
et	 les	 paysans	 se	 sont	 insurgés,	 avait	 de	 fait	 tout	 d’une	 loi	 d’expropriation	 et	 de
confiscation	 :	 outre	 la	 privatisation	 de	 la	 régie	 publique	municipale,	 elle	 interdisait	 aux
coopératives	 autonomes	 de	 quartier	 qui	 avaient	 creusé	 les	 puits	 ou	 aux	 paysans	 qui
avaient	 mis	 en	 place	 des	 réservoirs	 collectifs	 d’eau	 de	 pluie	 de	 continuer	 d’exister
localement16.

Mais,	au-delà	de	ces	exemples,	c’est	tout	l’«	environnement	»	humain	qui	est	concerné,
de	 multiples	 manières,	 par	 cette	 extension	 marchande	 et	 propriétaire.	 Des	 biens	 de
première	nécessité,	 comme	 les	aliments	ou	 les	médicaments,	 sont	 régis	de	plus	en	plus
étroitement	par	la	logique	marchande	imposée	par	des	oligopoles	mondiaux	;	les	villes,	les
rues,	 les	 places	 et	 les	 transports	 publics	 sont	 transformés	 en	 espaces	 commerciaux	 et
publicitaires	;	les	institutions	culturelles,	les	équipements	sportifs,	les	lieux	de	loisir	et	de
repos	sont	rendus	de	plus	en	plus	difficiles	d’accès	par	des	droits	de	plus	en	plus	élevés
réclamés	aux	usagers-clients	;	les	services	publics,	depuis	les	hôpitaux	jusqu’aux	écoles	en
passant	 par	 les	 prisons,	 sont	 construits	 et	 cogérés	 par	 les	 entreprises	 privées	 ;	 les
institutions	de	recherche	publique	et	les	universités	sont	«	pilotées	»	selon	des	finalités	de
rentabilité	;	les	forêts,	les	mers,	les	rivières	et	les	sous-sols	sont	soumis	à	une	exploitation
industrielle	de	plus	en	plus	 intensive	 ;	et	 tout	 le	patrimoine	culturel	qui	appartient	au	«
domaine	 public	 »	 est	 sommé	 de	 devenir	 un	 «	 capital	 »	 que	 doivent	 mettre	 en	 valeur
musées	 et	 bibliothèques.	 Cette	 grande	 appropriation,	 dans	 toute	 la	 variété	 de	 ses
manifestations,	entraîne	des	phénomènes	massifs	d’exclusion	et	d’inégalité,	elle	contribue
à	 accélérer	 le	 désastre	 écologique,	 elle	 fait	 de	 la	 culture	 et	 de	 la	 communication	 un
produit	commercial,	et	elle	atomise	 toujours	plus	 la	société	en	 individus-consommateurs
indifférents	au	sort	commun.
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Le	paradigme	de	l’«	enclosure	des
communs	»

On	comprend	dans	 ces	 conditions	que	 l’une	des	 «	grilles	de	 lecture	 »	 le	plus	 souvent
utilisées	 pour	 saisir	 la	 nature	 de	 la	 nouvelle	 «	 grande	 transformation	 »	 que	 nous
connaissons	repose	sur	l’analogie	historique	avec	les	«	enclosures	contre	les	communs	».
Le	 livre	de	Peter	Linebaugh	consacré	à	 la	Magna	Carta	en	est	 la	meilleure	 illustration17.
Partant	d’une	référence	faite	en	1994	par	le	sous-commandant	Marcos	à	la	grande	Charte
anglaise	de	1215,	Linebaugh	en	vient	à	proposer	une	interprétation	du	néolibéralisme	et
des	mouvements	qui	s’y	opposent	un	peu	partout	dans	le	monde	:	se	rejouerait	aujourd’hui
sur	la	scène	mondiale	une	histoire	que	l’Europe,	et	spécialement	l’Angleterre,	a	parcourue
à	partir	du	XIIIe	siècle,	celle	de	la	destruction	des	«	commons	»	ruraux	par	les	enclosures 18.
C’est	donc	en	vertu	d’un	raisonnement	analogique	particulièrement	séduisant	que	l’on	tend
à	assimiler	toutes	les	formes	de	résistances	anticapitalistes	à	une	lutte	de	défense	des	«
communs	»,	et	que	l’on	rapporte	des	pratiques	et	des	savoirs	qui	prennent	racine	très	loin
dans	l’histoire	aux	outils	de	communication	et	d’information	les	plus	sophistiqués	maniés
par	les	nouveaux	«	commoners	»	de	l’Internet.

L’analogie	 proposée	 par	 Linebaugh	 n’est	 en	 réalité	 que	 l’écho	 érudit	 d’une	 référence
plus	 diffuse	 apparue	 au	 milieu	 des	 années	 1990,	 non	 seulement	 dans	 le	 mouvement
zapatiste,	mais	aussi	en	Amérique	du	Nord	et	du	Sud,	en	Inde	puis	en	Europe.	Selon	David
Bollier,	le	«	paradigme	des	communs 19	»	a	connu	une	portée	immédiatement	polémique	et
stratégique	puisqu’il	vise	directement	la	domination	du	modèle	économique	du	marché	et
l’idéologie	 des	 droits	 de	 propriété	 présentées	 comme	 les	 seules	 manières	 d’améliorer
l’efficacité	économique	et	 la	prospérité	de	 tous.	Ce	même	auteur	soutient	qu’il	 s’agit	d’«
une	 forme	 culturelle	 nouvelle	 qui	 s’ouvre	 devant	 nous 20	 »	 ou	 encore	 d’un	 mouvement
social,	 très	 semblable	 à	 celui	 des	 écologistes,	 qui	 a	 trois	 dimensions	 :	 scientifique,
normatif,	 mobilisateur.	 Il	 permettrait,	 en	 particulier,	 de	 repenser	 l’action	 politique,	 de
redéfinir	ses	objectifs,	et	de	reconsidérer	ses	formes.	À	cet	égard,	il	convient	de	remarquer
dès	 maintenant	 que	 la	 catégorie	 des	 «	 communs	 »	 a	 été	 réintroduite	 dans	 les	 milieux
académiques	de	la	science	politique	américaine	par	les	travaux	d’Elinor	Ostrom	et	de	ses
collaborateurs.	Ceux-ci	ont	montré	 combien	était	 encore	vivace	dans	maints	endroits	du
monde	la	gestion	collective	de	ressources	communes	et	comment	cette	gestion	échappait
à	 la	 logique	 du	 marché	 comme	 à	 l’administration	 étatique,	 sans	 provoquer	 le	 moindre
gaspillage21.

Le	 «	 paradigme	 des	 communs	 »	 a	 deux	 aspects,	 défensif	 et	 offensif.	 Il	 se	 présente
d’abord	 comme	 un	 mouvement	 de	 défense	 des	 communs,	 étant	 entendu	 que	 par	 «
communs	 »	 il	 faut	 alors	 entendre	 toutes	 les	 «	 ressources	 communes	 »	 existantes	 qui
doivent	rester	à	la	disposition	d’une	communauté	restreinte	ou	de	la	société	tout	entière.
Pour	Bollier,	si	nous	prenions	conscience	que	les	paysages,	l’eau,	l’air,	les	idées,	la	science,
les	 ondes	 radio,	 Internet,	 mais	 aussi	 les	 relations	 sociales,	 l’éducation	 et	 l’engagement
civique,	 sont	 autant	 de	 «	 ressources	 communes	 »,	 nous	 pourrions	 alors	 développer	 des
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stratégies	 de	 protection	 des	 «	commons	 »	 contre	 l’invasion	 du	 marché	 et	 les	 pratiques
d’appropriation	qui	constituent	ce	«	vol	silencieux	»	de	ce	qui	appartient	à	tous 22.	Mais	ce
paradigme	présente	aussi	un	autre	versant	plus	offensif,	par	 la	promotion	des	pratiques
de	mise	en	commun	qui	peuvent	se	développer	sur	la	base	des	«	ressources	communes	»
existantes	 :	 «	Les	communs,	écrit	Bollier,	 constituent	 le	 terreau	dans	 lequel	naissent	de
nouvelles	pratiques	sociales	de	mise	en	commun	(commoning)	;	celles-ci	nous	fournissent
des	pistes	efficaces	pour	repenser	notre	ordre	social,	notre	gouvernance	politique	et	notre
gestion	 écologique.	 Les	 communs	 rendent	 possibles	 de	 nouvelles	 énergies	 ascendantes
susceptibles	de	redessiner	nos	institutions	politiques23.	»	Cette	nouvelle	culture	politique
permettrait	 de	 ressaisir	 que	 la	 richesse	 n’est	 pas	 créée	 par	 les	 seuls	 détenteurs	 de
capitaux	ou	 les	managers,	 selon	 la	vulgate	néolibérale	universellement	partagée	par	 les
gouvernements	de	droite	ou	de	gauche,	mais	par	des	communautés	ou	des	sociétés	dont
les	membres	mettent	en	commun	leurs	savoirs	et	leurs	compétences	pour	la	créer.	L’essor
d’Internet	 et	 les	 communautés	 numériques	 qui	 se	 sont	 formées	 depuis	 une	 trentaine
d’années	 seraient	 la	 preuve	 en	 acte	 que	 la	 valeur	 ne	 se	 résume	 pas	 au	 prix	marchand.
Mieux,	les	pratiques	collaboratives	qui	se	sont	développées	sur	Internet	et	ont	donné	lieu
à	 des	 réalisations	 de	 grande	 ampleur,	 comme	 le	 mouvement	 des	 logiciels	 libres	 ou	 la
constitution	d’encyclopédies	de	type	Wikipedia,	témoigneraient	de	l’existence	d’une	autre
économie	politique	et	d’une	autre	conception	de	 la	 richesse,	celle	des	 réseaux,	dont	des
théoriciens	comme	Yochai	Benkler	ont	posé	les	premières	bases24.

Ce	 «	 paradigme	 des	 communs	 »	 a	 été	 développé	 par	 des	 auteurs	 très	 liés	 aux
mouvements	sociaux	globaux.	L’un	des	textes	les	plus	emblématiques	est	sans	doute	celui
de	Naomi	Klein,	«	Reclaiming	the	commons	»,	rédigé	en	2001	dans	la	foulée	de	la	première
grande	mobilisation	«	antiglobalisation	»	de	Seattle	et	du	premier	Forum	social	de	Porto
Alegre.	Naomi	Klein	y	propose	une	définition	du	mouvement	altermondialiste	à	partir	de	la
revendication	 des	 «	commons	»25.	 S’il	 s’agit	 bien,	 comme	 elle	 le	 dit,	 d’une	 «	 coalition	 de
coalitions	»,	la	question	est	de	savoir	ce	qui	permet	cette	articulation	de	mouvements	aux
causes	 apparemment	 disparates.	 Elle	 tient,	 selon	 elle,	 à	 la	 prise	 de	 conscience	 d’une
menace	commune	qui	a	un	double	aspect	:	«	la	privatisation	de	tous	les	aspects	de	la	vie
quotidienne	et	la	transformation	de	toute	activité	et	valeur	en	marchandise 26	».	Le	slogan
du	 mouvement,	 «	 Le	 monde	 n’est	 pas	 à	 vendre	 »,	 exprime	 précisément	 l’exigence	 de
défendre	 et	 de	 promouvoir	 les	 communs	 en	 tant	 que	 biens	 inaliénables.	 La	 réponse
apportée	 par	 tous	 ceux	 qui	 se	 battent	 à	 travers	 le	monde	 pour	 le	 respect	 des	 espaces
publics,	 le	 refus	des	OGM	contrôlés	par	 les	multinationales	de	 l’agroalimentaire,	 la	 lutte
contre	 la	marchandisation	 et	 la	 privatisation	 de	 la	 santé	 et	 de	 l’éducation,	 les	 combats
pour	l’accès	universel	à	l’eau,	la	mobilisation	contre	les	activités	industrielles	ou	agricoles
polluantes,	 et	 beaucoup	 d’autres	 encore,	 ont	 tous,	 écrit-elle,	 le	 même	 «	 esprit	 »,	 la	 «
récupération	des	communs	»27.	L’altermondialisation	ne	s’oppose	pas	à	la	«	globalisation	»
en	général,	c’est	un	mouvement	qui	s’oppose	à	la	privatisation	du	monde	et	se	bat	pour	le
contrôle	démocratique	des	échanges	et	de	l’exploitation	des	ressources	communes,	insiste
Naomi	Klein.	Ces	 luttes	ne	visent	pas	à	défendre	des	appareils	 industriels	nationaux	ou
des	particularités	culturelles	ou	sociales	locales,	elles	obéissent	à	une	lecture	«	globale	»
des	processus	en	cours	et	des	 formes	de	 lutte.	C’est	pour	elle	 l’un	des	 traits	majeurs	du
mouvement	 «	antiglobalization	 ».	 Ceci,	 remarque-t-elle	 encore,	 a	 été	 rendu	 possible	 par
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l’action	 même	 des	 multinationales,	 qui,	 par	 leur	 ambition	 impérialiste,	 ont	 créé	 les
conditions	et	imposé	la	nécessité	d’une	coalition	à	la	fois	internationale	et	intersectorielle
des	résistances.	C’est	le	processus	de	la	mondialisation	dirigée	par	les	grands	oligopoles
et	 les	organisations	 internationales	en	 charge	de	 rédiger	 les	 lois	 du	 commerce	et	 de	 la
finance	 qui,	 de	 lui-même,	 favorise	 la	 prise	 de	 conscience	 de	 l’interdépendance	 des
questions	écologiques,	sociales	et	économiques.

C’est	 justement	 ce	 que	 permet	 d’exprimer,	 par	 son	 caractère	 général	 et	 abstrait,	 la
catégorie	 de	 «	 communs	 ».	 Celle-ci	 présente	 en	 effet	 l’avantage	 d’englober	 tous	 les
éléments	de	la	réalité,	toutes	les	pratiques,	toutes	les	institutions,	tous	les	titres	et	statuts
qui	 sont	menacés	 par	 la	 logique	 propriétaire	 et	 marchande,	 elle-même	 résumée	 par	 la
catégorie	 générale	 et	 abstraite	 d’«	 enclosure	 ».	 Elle	 permet	 de	 coaliser	 des	 forces
disparates	qui	sont	toutes	en	butte	à	la	même	logique	adverse.	David	Bollier	le	souligne	:	«
En	évoquant	les	communs,	nous	pouvons	commencer	à	construire	un	vocabulaire	partagé
pour	désigner	 ce	qui	nous	appartient	 collectivement	et	que	nous	devons	gérer	de	 façon
responsable.	Nous	pouvons	reconquérir	la	maîtrise	d’un	patrimoine	intergénérationnel	qui
s’étend	de	l’atmosphère	et	des	océans	jusqu’au	génome	humain	et	à	l’Internet,	en	passant
par	 l’espace	 public	 et	 le	 domaine	 public.	 Tous	 ces	 biens	 collectifs	 font	 l’objet	 d’une
exploitation,	 d’une	 privatisation	 et	 d’une	 marchandisation	 agressive 28.	 »	 Ce	 nouveau
paradigme	des	communs	tire	en	effet	sa	force	de	la	coalition	qu’il	semble	promettre	entre
des	 luttes	 diverses	 dont	 le	 rassemblement	 des	 mouvements	 syndicaux,	 écologistes	 et
altermondialistes	à	Seattle,	en	1999,	a	semblé	alors	constituer	 les	prémices.	On	pourrait
dire	dans	le	vocabulaire	gramscien	d’Ernesto	Laclau	et	de	Chantal	Mouffe	que	la	notion	de
«	communs	»	est	 l’un	de	ces	termes	qui	assurent	une	«	chaîne	d’équivalence	»	entre	des
luttes	dans	des	champs	très	différents 29.	C’est	bien	d’ailleurs	cette	valeur	stratégique	qui
est	soulignée	par	ceux	qui,	comme	Philippe	Aigrain,	militent	depuis	longtemps	pour	une	«
coalition	des	biens	communs	»	 réunissant	 les	écologistes	qui	se	battent	pour	 la	défense
des	«	biens	communs	physiques	»	et	les	informaticiens	qui	luttent	pour	la	promotion	des	«
biens	communs	informationnels	»30.

Mais	 ce	 que	Naomi	Klein	 appelait	 également	 de	 ses	 vœux	 en	 réinvestissant	 ainsi	 la
catégorie	de	communs	était	bien	la	connexion	entre	le	«	bien-être	local	»	et	les	processus
mondiaux	les	plus	abstraits,	la	fusion	entre	les	mouvements	de	défense	ou	de	création	de
modes	 de	 vie	 plus	 conviviaux,	 plus	 démocratiques,	 plus	 autonomes,	 et	 la	 lutte	 contre	 la
toute-puissance	 des	 grandes	 entreprises31.	 La	 thématique	 des	 communs	 a	 un	 pouvoir
attractif	dans	la	mesure	même	où	elle	semble	pouvoir	faire	le	lien	entre	les	luttes	contre
les	 aspects	 les	 plus	 nocifs	 du	 néolibéralisme	 (marchandisation,	 privatisation,
réchauffement	climatique,	etc.)	et	les	luttes	 pour	une	nouvelle	organisation	sociale	fondée
sur	de	nouveaux	principes	de	solidarité,	de	partage,	de	respect	de	l’environnement	et	de	la
biodiversité.	 La	 défense	 des	 communs	 s’inscrit	 pour	 Naomi	 Klein	 dans	 l’horizon	 d’une
démocratie	totalement	refondée	sur	la	base	d’un	autogouvernement	local32.	C’est	là	un	des
aspects	les	plus	fondamentaux	de	ce	retour	des	communs	:	il	ne	s’agit	plus	d’en	appeler	à
l’État	 pour	 qu’il	 défende	 les	 populations,	 mais	 de	 promouvoir	 des	 formes	 de	 contrôle
démocratique	sur	des	ressources	communes.	Comme	l’a	clairement	formulé	Oscar	Olivera,
l’un	des	leaders	boliviens	de	la	«	guerre	de	l’eau	»	:	«	Le	cœur	des	questions	posées	par	la
privatisation	de	l’eau	à	Cochabamba	était	de	savoir	qui	déciderait	du	présent	et	du	futur
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de	 la	 population,	 de	 nos	 ressources	 et	 des	 conditions	 dans	 lesquelles	 nous	 vivons	 et
travaillons.	Nous	voulons	décider	de	ces	questions	par	et	pour	nous-mêmes33.	»
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Un	renouveau	des	luttes	contre	le
néolibéralisme

L’émergence	et	la	diffusion	mondiale	de	la	revendication	des	communs	sont	liées	à	une
série	de	luttes	qui,	depuis	le	milieu	des	années	1990,	ont	en	commun	de	s’opposer	à	des
aspects	particulièrement	nuisibles	et	intolérables	des	politiques	néolibérales.	La	catégorie
de	«	communs	»	n’est	pas	 toujours	mobilisée	par	 les	acteurs	des	 luttes	qui	se	déroulent
entre	 la	 fin	 des	 années	 1990	 et	 le	 début	 des	 années	 2000,	 en	 particulier	 en	 Amérique
latine,	elle	relève	plutôt	d’une	lecture	rétroactive	de	leurs	traits	nouveaux.	Elle	rend	visible
la	manière	dont	s’esquissent	des	formes	de	pouvoir	et	des	mouvements	qui	contestent	à	la
fois	les	rapports	sociaux	capitalistes	fondés	sur	la	propriété	privée	des	ressources	et	les
modes	traditionnels	de	gestion	bureaucratique	des	«	biens	publics	».	Elle	permet	donc	de
signifier	à	 la	fois	 leur	unité	et	 leur	très	grande	variété,	à	 la	fois	 leur	 inscription	dans	un
champ	 de	 luttes	 mondiales	 et	 leur	 localisation	 singulière.	 De	 cette	 articulation	 entre	 «
local	 »	 et	 «	 global	 »,	 le	 mouvement	 zapatiste	 est	 particulièrement	 exemplaire	 puisqu’il
s’est	 notamment	 caractérisé	 par	 le	 lien	 étroit	 qu’il	 entend	 faire	 théoriquement	 et
pratiquement	 entre	 la	 défense	 des	 communautés	 indigènes	 du	 Chiapas	 victimes
d’expropriation	et	d’exploitation	et	une	«	lutte	pour	l’humanité	contre	le	néolibéralisme	».
C’est	à	ce	titre	qu’à	partir	de	l’insurrection	du	1er	janvier	1994,	le	jour	de	l’entrée	en	vigueur
du	 traité	 de	 l’ALENA,	 et	 jusqu’au	 début	 des	 années	 2000	 il	 a	 exercé	 une	 très	 forte
attraction	 sur	 de	 nombreux	 intellectuels	 et	militants.	 En	même	 temps	 que	 la	 recherche
pratique	 d’un	 nouvel	 universalisme,	 on	 repère	 déjà	 dans	 ce	 mouvement	 aux	 échos
mondiaux	 très	 importants	 le	 refus	 des	 formes	 organisationnelles	 anciennes	 de	 type
léniniste	et	guévariste	et	une	très	grande	vigilance	quant	aux	procédures	de	discussion	et
de	décision	qui	seront	la	marque	des	mouvements	antinéolibéraux	et	altermondialistes	du
début	du	XXIe	siècle34.

De	façon	plus	générale,	l’Amérique	latine,	pour	avoir	été	soumise	beaucoup	plus	tôt	que
d’autres	 régions	 du	monde	 aux	 politiques	 néolibérales	 les	 plus	 dures	 et	 aux	 tristement
fameux	«	plans	d’ajustement	structurel	»	du	FMI,	est	aussi	 le	sous-continent	qui	a	connu
les	premiers	grands	mouvements	populaires	de	contestation	du	néolibéralisme	et	obtenu
les	premiers	 succès	dans	 ce	 combat.	On	pense	notamment	 à	 l’insurrection	de	décembre
2001	à	Buenos	Aires	qui	a	chassé	le	président	en	exercice.	Celle-ci	a	ouvert	une	période
de	 mobilisation	 extrêmement	 forte	 de	 divers	 secteurs	 de	 la	 population	 de	 la	 capitale
argentine	regroupés	dans	des	centaines	d’assemblées	populaires,	aux	côtés	des	chômeurs
«	piqueteros	 »	 et	 des	 salariés	 occupant	 près	 de	 deux	 cents	 «	 entreprises	 récupérées	 »
placées	«	sous	gestion	ouvrière	».	Mais	ce	sont	sans	doute	la	«	bataille	de	l’eau	»,	suivie	de
la	«	bataille	du	gaz	»,	en	Bolivie	qui,	avant	les	luttes	en	Italie	sur	la	remunicipalisation	de
l’eau,	ont	commencé	de	populariser	ce	«	retour	des	communs	»	et	laissé	espérer	d’autres
victoires	 ailleurs.	 Des	 événements	 boliviens	 qui	 ont	 conduit	 entre	 2000	 et	 2005	 à	 la
contestation	 de	 masse	 de	 la	 privatisation	 de	 la	 distribution	 de	 l’eau	 dans	 la	 ville	 de
Cochabamba	au	bénéfice	de	l’entreprise	américaine	Bechtel,	puis	à	la	remise	en	question
du	 traité	 d’exportation	 du	 gaz	 national	 passé	 par	 le	 gouvernement	 avec	 un	 consortium
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multinational,	 on	 ne	 retiendra	 pour	 le	 moment	 que	 les	 leçons	 les	 plus	 marquantes.	 Si,
comme	l’a	montré	Franck	Poupeau,	 la	mobilisation	populaire	de	Cochabamba	n’a	pas	été
jusqu’à	créer	une	 forme	politique	complètement	nouvelle	et	durable 35,	 elle	 a	 néanmoins
fait	émerger	au	cours	de	la	lutte	des	pratiques	et	des	institutions	d’autogouvernement	qui
méritent	 l’attention.	 La	 mise	 en	 place	 des	 assemblées	 participatives	 a	 transformé	 les
usagers	 de	 l’eau	 en	 «	 acteurs	 »	 soucieux	 de	 prendre	 leur	 part	 dans	 la	 gestion	 de	 la
ressource	 ;	 ces	 assemblées	 ont	 réinvesti	 et	 réactivé	 des	 formes	 délibératives
communautaires	 anciennes	qui	 se	 sont	mêlées	 à	des	 formes	démocratiques	urbaines	 et
syndicales.	L’objectif	de	la	lutte	et	les	subjectivités	des	individus	mobilisés	sont	entrés	en
cohérence	puisque	l’organisation	de	la	lutte	pour	la	récupération	de	la	ressource	commune
dessinait	déjà	ce	que	devrait	être	sa	gestion	future.	La	 lutte	n’était	donc	pas	seulement
économique	et	sociale,	elle	a	permis	de	poser	la	question	de	la	forme	politique	générale
de	 la	 société.	 Ce	 processus	 politique	 bolivien,	 aussi	 avancé	 qu’il	 fût,	 a	 cependant	 été
bloqué	par	la	prévalence	du	modèle	«	développementiste	»	qui	accorde	à	l’État	le	privilège
de	la	gestion	centralisée	des	ressources.

Dans	 les	 luttes	 de	 l’époque,	 nul	 doute	 que	 la	 croyance	 dans	 les	 solutions	 étatiques,
administratives	et	centralisées,	qui	ont	été	massivement	celles	de	la	gauche	au	XXe	siècle
reste	 puissante.	 Mais,	 en	 même	 temps,	 la	 reconfiguration	 de	 l’État-entreprise	 allié	 aux
oligopoles	 et	 soumis	 aux	 organisations	 du	 Consensus	 de	 Washington	 ou	 à	 l’Union
européenne	pousse	à	rechercher	d’autres	voies	politiques.	C’est	ce	dont	témoignent	dans
les	années	2000,	en	dépit	de	multiples	hésitations	et	confusions,	le	discours	et	les	luttes
altermondialistes.	Huit	ans	après	le	texte	de	Naomi	Klein,	on	retrouve	cette	revendication
des	«	communs	»	dans	le	«	Manifeste	pour	la	récupération	des	biens	communs	»,	lancé	à
l’occasion	du	Forum	social	mondial	de	Belem	au	Brésil	en	2009	 :	«	La	privatisation	et	 la
marchandisation	des	éléments	vitaux	pour	l’humanité	et	pour	la	planète	sont	plus	fortes
que	 jamais.	 Après	 l’exploitation	 des	 ressources	 naturelles	 et	 du	 travail	 humain,	 ce
processus	s’accélère	et	s’étend	aux	connaissances,	aux	cultures,	à	la	santé,	à	l’éducation,
aux	communications,	au	patrimoine	génétique,	au	vivant	et	à	ses	modifications.	Le	bien-
être	de	tous	et	la	préservation	de	la	Terre	sont	sacrifiés	au	profit	financier	à	court	terme
de	quelques-uns.	Les	 conséquences	de	ce	processus	 sont	néfastes.	Elles	 sont	visibles	et
connues	 de	 tous	 :	 souffrance	 et	mort	 de	 ceux	 qui	 ne	 peuvent	 accéder	 aux	 traitements
brevetés	 et	 que	 la	 recherche	orientée	 vers	 un	profit	 commercial	 néglige,	 destruction	de
l’environnement	et	de	 la	biodiversité,	 réchauffement	climatique,	dépendance	alimentaire
des	habitants	des	pays	pauvres,	 appauvrissement	de	 la	diversité	 culturelle,	 réduction	de
l’accès	 à	 la	 connaissance	 et	 à	 l’éducation	 par	 l’établissement	 du	 système	 de	 propriété
intellectuelle	 sur	 la	 connaissance,	 impact	 néfaste	 de	 la	 culture	 consumériste.	 »	 Au
singulier	cette	fois,	c’est	encore	la	même	idée	que	l’on	trouve	dans	le	projet	de	Déclaration
universelle	du	bien	commun	de	 l’humanité	 rédigée	par	François	Houtard	et	proposée	au
Forum	mondial	des	alternatives,	en	marge	du	Rio+20	en	juin	2012,	puis	au	FSM	de	Tunis
en	2013.	Cette	fois,	cependant,	les	biens	communs	n’ont	pas	besoin	d’être	identifiés	un	par
un,	 ils	 sont	 regroupés	 dans	 la	 catégorie	 générale	 de	 Bien	 commun,	 dont	 le	 fondement
naturel	est	la	Terre	mère,	formule	inspirée	des	mouvements	indianistes	d’Amérique	latine,
et	qui	est	censée	«	servir	de	base	à	la	convergence	des	mouvements	sociaux	et	politiques
».

Cette	extension	et	ce	succès	de	la	catégorie	des	communs,	qui	fait	désormais	partie	du
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lexique	de	la	contestation	antiglobalization,	sont	dus	pour	une	grande	part	à	son	caractère
à	la	fois	séduisant	et	«	flottant	».	Les	textes	hésitent	entre	le	pluriel	des	«	communs	»	ou
des	«	biens	 communs	»	et	 le	 singulier	du	«	bien	 commun	»,	 comme	nous	 l’avons	 signalé
plus	haut36.	Mais	la	signification	que	revêt	le	terme	de	communs,	du	moins	pour	l’instant,
est	 avant	 tout	 critique.	 Elle	 exprime	 d’abord	 un	 refus	 de	 la	 grande	 appropriation
néolibérale,	 et	 touche	 ensuite	 aux	 justifications	 mêmes	 du	 capitalisme.	 Contester
l’enclosure	 des	 communs,	 c’est	 reprendre	 la	 critique	 de	 la	 propriété	 privée	 comme
condition	absolue	de	la	richesse	sociale.
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Droit	de	propriété	et	concurrence	par
l’innovation

La	dispute	autour	de	la	propriété	privée	s’est	incontestablement	déplacée	au	cours	des
deux	 derniers	 siècles	 ;	 d’un	 argumentaire	 théologique	 et	moral37,	 elle	 est	 allée	 vers	 un
argumentaire	 d’efficacité	 économique,	 plus	 précisément	 relatif	 à	 la	 question	 du	 rôle	 de
l’État	 dans	 l’activité	 économique.	 Au	XXe	 siècle,	 ce	 sont,	 parmi	 beaucoup	 d’autres
théoriciens	 du	 capitalisme	 contemporain,	 Mises	 ou	 Hayek	 qui	 s’en	 sont	 pris	 à	 la
planification	centralisée	 ;	 ce	sont	 les	Friedman	et	consorts	qui	ont	attaqué	 la	coercition
exercée	 par	 l’État	 sur	 les	 choix	 économiques	 dans	 leurs	 best-sellers 38	 ;	 c’est	 George	 F.
Gilder	 qui,	 dans	Wealth	 and	Poverty,	 explique	 que	 le	 capitalisme	 de	 libre	marché	 est	 le
meilleur	 moyen	 de	 réduire	 la	 pauvreté.	 Toute	 cette	 littérature	 apologétique	 entendait
montrer	 combien	 le	 capitalisme	 était	 supérieur	 au	 socialisme	 pour	 faire	 croître	 la
production	 et	 satisfaire	 les	 besoins	 de	 la	 population.	Mais	 il	 est	 d’autres	 textes	 qui	 ont
défendu	 la	 propriété	 privée	 sous	 des	 angles	 plus	 originaux	 et	 ont	 renouvelé	 le	 débat
autour	des	«	communs	».	L’article	important	de	Garrett	Hardin,	biologiste	américain,	paru
dans	la	revue	Science	en	1968,	«	The	Tragedy	of	the	Commons	»,	jouera	à	cet	égard	un	rôle
de	 premier	 plan.	 Selon	 lui,	 les	 «	 commons	 »,	 terme	 qui	 englobe	 aussi	 bien	 l’air	 que	 l’on
respire	 ou	 les	 parcs	 publics	 nationaux	 que	 les	 mécanismes	 d’assurance	 sociale,	 font
immanquablement	l’objet	d’une	surexploitation	de	la	part	d’individus	rationnels	avant	tout
désireux	de	maximiser	leurs	gains	personnels	aux	dépens	des	autres.	L’auteur	voit	dans	ce
comportement	 la	 raison	majeure	de	 l’abandon	dans	 le	passé	des	droits	et	pratiques	des
communs	au	profit	de	 la	propriété	 individuelle.	Par	 l’un	de	 ces	paradoxes	dont	 l’histoire
intellectuelle	 est	 riche,	 cette	 violente	 charge	 contre	 les	 communs	 a	 constitué	 l’un	 des
vecteurs	du	«	retour	des	communs	»	dans	le	débat	théorique	et	politique39.

Mais	 c’est	 un	 autre	 thème	 qui	 a	 permis	 de	 renouveler	 la	 justification	 des	 droits	 de
propriété	et	a	contribué	à	les	élargir	et	à	les	renforcer	ces	trois	dernières	décennies	:	celui
de	 l’innovation.	 Joseph	 Schumpeter	 a	 été	 un	 pionnier	 en	 la	 matière,	 donnant	 à
l’entrepreneur	 la	 fonction,	 selon	 lui	 centrale,	 du	 «	 casseur	 de	 routines	 »	 dans	 tous	 les
aspects	 de	 la	 vie	 économique	 –	 au	 point	 d’en	 faire	 le	 premier	 agent	 du	 progrès
technologique	 comme	 le	 responsable	 des	 cycles	 et	 de	 l’instabilité	 inhérents	 au
capitalisme.	 La	 «	 redécouverte	 »	 de	 ces	 thèses	 dans	 les	 années	 1980	 correspond	 à	 un
moment	 d’intensification	 de	 la	 concurrence	 par	 l’innovation	 entre	 les	 grands	 groupes
multinationaux.	Comme	l’avait	déjà	remarqué	Schumpeter,	ceux-ci	cherchent	à	capter	les
rentes	 technologiques	 par	 la	 possession	 de	 brevets	 qui	 leur	 donne	 un	 monopole
temporaire	d’exploitation.	Au	lieu	de	condamner	les	monopoles	au	nom	de	la	concurrence
pure	 et	 parfaite	 sur	 des	 marchés	 idéaux,	 on	 en	 est	 venu	 à	 considérer	 de	 façon	 plus
positive	 les	 effets	 bénéfiques	 des	 «	 pratiques	 monopolistiques	 »	 dans	 l’«	 ouragan
perpétuel	»	de	la	«	destruction	créatrice	»	qui	caractérise	la	dynamique	du	capitalisme40.
On	 a	 admis	 avec	 Schumpeter	 que	 la	 concurrence	 à	 laquelle	 se	 livrent	 les	 grandes
entreprises	 suppose	 la	mise	 en	œuvre	 de	 «	 fonctions	 organiques	 »	 de	 protection	 et	 de
restriction	 qui	 sont	 les	 conditions	 mêmes	 de	 leur	 dynamisme.	 C’est	 parce	 qu’elles	 se
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protègent	par	des	brevets	ou	d’autres	pratiques	de	secret	qu’elles	sont	capables	d’investir
et	 d’innover.	 Pour	 le	 dire	 autrement,	 avec	 l’élévation	 du	 risque	 entraînée	 par	 le	 type	 de
concurrence	 à	 laquelle	 elles	 sont	 condamnées,	 elles	 doivent	 consolider	 et	 varier	 les
pratiques	de	monopole41.

Ce	 nouvel	 argumentaire	 économique	 s’est	 accompagné	 d’une	 sorte	 de	 nouveau	 sens
historique	 qui	 a	 fait	 du	 renforcement	 des	 droits	 de	 propriété	 l’un	 des	 facteurs	 les	 plus
importants	 de	 la	 croissance	 économique	 occidentale.	 Douglass	 C.	 North	 et	 Robert	 Paul
Thomas,	deux	historiens	«	néo-institutionnalistes	»	de	l’économie,	ont	entrepris	de	relire	le
développement	occidental	sous	l’angle	des	effets	des	droits	de	propriété	sur	la	croissance
économique.	 Ces	 auteurs	 proposent	 une	 «	 explication	 exhaustive	 »	 de	 l’histoire
économique,	 qui	 «	 s’accorde	 avec	 la	 théorie	 économique	 néoclassique	 traditionnelle	 »42,
reposant	 sur	 une	 hypothèse	 utilitariste	 simplifiée	 :	 «	 la	 croissance	 économique	 exige
seulement	qu’une	certaine	partie	de	la	population	éprouve	ce	désir	d’enrichissement	»	et	«
si	 une	 société	 ne	 connaît	 pas	 de	 croissance	 économique,	 c’est	 parce	 que	 l’initiative
économique	n’y	est	pas	encouragée	»43.	La	croissance	économique	repose	donc	en	grande
partie	sur	 les	dispositifs	 institutionnels	d’encouragement	à	 l’enrichissement	personnel.	À
la	différence	de	l’histoire	économique	courante	qui	voit	dans	la	technologie,	les	économies
d’échelle	 ou	 dans	 le	 capital	 humain	 les	 facteurs	 décisifs	 du	 progrès	 matériel,	 North	 et
Thomas	 font	 des	 institutions	 et	 des	 droits	 de	 propriété	 les	 critères	 qui	 partagent	 les
trajectoires	 économiques	 des	 différents	 pays	 depuis	 le	 Moyen	 Âge.	 Leur	 raisonnement,
que	l’on	croirait	tiré	directement	de	Bentham,	veut	que,	pour	favoriser	la	croissance,	«	on
doit	inciter	les	individus	par	quelques	stimulants	à	entreprendre	les	activités	souhaitables
socialement	parlant44	».	La	codification	juridique	des	droits	de	propriété	permet	d’affecter
les	 gains	 et	 les	 pertes	 de	 l’activité	 économique	 à	 l’individu	 qui	 a	 travaillé	 et	 investi.	 Si
l’individu	ne	récolte	pas	 le	 fruit	de	sa	propre	activité,	 il	ne	sera	pas	encouragé	dans	son
désir	d’enrichissement.

La	 leçon	 à	 en	 tirer	 serait	 donc	 que	 seuls	 des	 droits	 exclusifs	 sur	 la	 terre	 ou	 sur	 la
production	seraient	à	même	d’inciter	les	individus	à	agir.	Comme	dans	la	thèse	de	Hardin,
le	raisonnement	consiste	à	supposer	des	individus	mus	par	un	seul	type	de	motivation,	le
mobile	financier,	et,	plus	profondément,	à	supposer	un	«	homme	économique	»	universel
qui	 ne	 demanderait	 qu’à	 pouvoir	 réaliser	 son	 désir	 d’enrichissement	 par	 la	 voie
d’institutions	et	de	droits	enfin	adéquats	à	sa	nature.	L’erreur	de	cet	«	institutionnalisme	»
utilitariste	ne	consiste	pas	dans	la	surévaluation	des	effets	des	institutions,	mais	dans	le
fait	 de	 considérer	 l’institution	 comme	 le	 résultat	 d’un	 calcul	 coûts/bénéfices	 et,	 par	 là,
comme	un	reflet	de	l’essence	intéressée	de	l’individu.	C’est	ainsi	que	la	naissance	de	l’État-
nation	est	analysée	comme	une	conséquence	de	l’expansion	du	marché.	Les	biens	publics
comme	la	justice	et	la	protection	apportées	par	l’État	sont	désirés	et	achetés	par	l’impôt
parce	qu’ils	sont	plus	«	rentables	»	que	les	protections	et	justices	privées45.	Douglass	North
a	d’ailleurs	donné	une	définition	précise	des	institutions	qui	a	pour	caractéristique	d’être
parfaitement	 tautologique	 :	 «	 Tout	 au	 long	 de	 l’histoire,	 écrit-il,	 les	 institutions	 ont	 été
élaborées	 par	 les	 êtres	 humains	 pour	 créer	 de	 l’ordre	 et	 réduire	 l’incertitude	 dans	 les
échanges.	 Avec	 les	 contraintes	 normales	 de	 l’économie,	 elles	 définissent	 l’ensemble	des
choix	 et	 déterminent	 donc	 les	 coûts	 de	 transaction	 et	 de	 production	 et	 de	 ce	 fait	 la
profitabilité	et	 la	possibilité	de	s’engager	dans	une	activité	économique.	Les	 institutions
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fournissent	la	structure	d’incitation	d’une	économie.	Selon	la	manière	dont	cette	structure
évolue,	elle	fixe	la	direction	du	changement	économique	vers	la	croissance,	la	stagnation
ou	le	déclin46.	»	Certes,	les	deux	historiens	admettent	volontiers	qu’il	a	fallu	des	conditions
historiques	 particulières	 pour	 entraîner	 le	 développement	 de	 ces	 droits	 exclusifs	 et
protections	publiques	;	parmi	ces	conditions,	le	facteur	démographique	est	donné	comme
la	variable	décisive.	Mais	l’essentiel	du	raisonnement	tient	au	postulat	de	l’homme	égoïste.
Les	différences	de	croissance	entre	pays	s’expliqueraient	ainsi	par	l’attitude	des	États	qui
favorisent	 de	 façon	 très	 variable	 la	 mise	 en	 place	 et	 le	 renforcement	 des	 droits	 de
propriété.	Les	économies	de	la	France	et	de	l’Espagne,	par	exemple,	ont	longtemps	stagné,
d’après	les	auteurs,	du	seul	fait	de	leur	incapacité	à	créer	ce	système	de	droits	stimulant
la	 productivité	 économique,	 à	 la	 différence	 de	 l’Angleterre	 ou	 des	 Pays-Bas 47.	 North	 et
Thomas	 attachent	 une	 grande	 importance	 à	 la	 création	 au	XVIIe	 siècle	 de	 droits	 de
propriété	 d’un	 nouveau	 genre,	 les	 brevets,	 et	 à	 leur	 intégration	 dans	 la	 Common	 Law,
brevets	qui	ont	garanti	à	l’inventeur	une	partie	de	plus	en	plus	importante	des	profits	tirés
de	l’exploitation	économique	des	inventions48.	Sans	surestimer	l’impact	de	ces	thèses	néo-
institutionnalistes,	 qui	 se	 veulent	 «	 révolutionnaires	 »,	 on	 doit	 remarquer	 qu’elles
témoignent	 d’une	 modification	 sensible	 de	 la	 lecture	 classique	 de	 la	 révolution
industrielle.	Ce	ne	sont	ni	le	XVIIIe	ni	le	XIXe	siècle	qui	ont	«	inventé	»	le	capitalisme,	ce	sont
les	transformations	des	cadres	institutionnels	durant	les	siècles	précédents	qui	ont	permis
la	croissance.	La	conclusion	politique	à	en	tirer	est	transparente	:	la	prospérité	a	pour	eux
toujours	dépendu	de	l’organisation	de	droits	de	propriété	productifs	et	en	particulier	d’un	«
dispositif	 de	 droits	 de	 propriété	 définissant	 les	 profits	 à	 tirer	 de	 l’innovation	 et
garantissant	à	l’innovateur	une	partie	de	plus	en	plus	importante	de	ces	profits49	».

Les	 historiens	 néolibéraux	 qui	 ont	 ainsi	 voulu	 réécrire	 l’histoire	 économique	 sous
l’angle	 de	 la	 théorie	 des	 droits	 de	 propriété	 n’ont	 fait	 d’un	 certain	 point	 de	 vue	 que
reprendre	à	leur	compte	ce	qu’un	Bentham	avait	établi	deux	siècles	plus	tôt.	Si	l’individu
naît	avec	des	dispositions	qui	 le	 tournent	d’abord	vers	 son	 intérêt	propre	–	ne	serait-ce
que	 par	 le	 souci	 de	 sa	 conservation	 physique	–,	 ce	 n’est	 que	 dans	 la	 société	 et	 par	 les
garanties	 juridiques	 qu’elle	 offre	 qu’il	 devient	 véritablement	 un	 homme	 économique
capable	 de	 poursuivre	 rationnellement	 son	 intérêt	 bien	 calculé.	 Mais	 ce	 nouvel
institutionnalisme	n’est	pas	survenu	à	n’importe	quel	moment.	Il	a	déployé	ses	arguments
lorsque	 le	brevet,	 instrument	assurantiel	des	grandes	entreprises,	 commençait	à	devenir
un	 outil	 stratégique	 majeur	 dans	 la	 concurrence,	 comme	 l’indique	 suffisamment	 la
tendance	 de	 ces	 trois	 dernières	 décennies	 à	 l’augmentation	 très	 rapide	 du	 nombre	 de
brevets	 dans	 le	 monde.	 C’est	 aussi	 ce	 que	 montrent	 d’autres	 phénomènes	 tout	 aussi
remarquables	 qui	 ont	 commencé	 aux	 États-Unis	 dans	 les	 années	 1970	 et	 1980,	 comme
l’extension	 de	 la	 brevetabilité	 dans	 des	 domaines	 nouveaux,	 notamment	 dans	 ceux	 des
arts,	des	lettres	et	de	l’esprit	en	général,	mais	aussi	dans	le	champ	du	vivant.	Des	procédés
commerciaux,	 des	 logiciels,	 des	 substances	 contenues	 dans	 des	 plantes	 peuvent	 ainsi
désormais	faire	l’objet	de	brevets,	par	une	assimilation	de	la	«	découverte	»	scientifique	à
l’invention	 commercialisable.	 Les	 droits	 des	 détenteurs	 de	 brevets	 ont	 été	 également
renforcés,	 aussi	 bien	 au	 niveau	 national	 qu’international,	 et	 leurs	 durées	 allongées.	 Les
cours	de	justice	amenées	à	juger	des	litiges	sont	davantage	à	l’écoute	des	détenteurs	qui
viennent	 se	 plaindre	 de	 contrefaçons	 ou	 d’imitations	 frauduleuses.	 Enfin,	 de	 nouvelles
institutions	 publiques	 à	 la	 recherche	 de	 fonds	 plus	 importants	 peuvent	 déposer	 des
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brevets,	en	particulier	des	universités	et	des	instituts	de	recherche	publique	–	c’est	ce	que
prévoie	le	Bayh-Dole	Act	depuis	1980	aux	États-Unis50.
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La	revendication	des	communs	contre	la	«
propriété	intellectuelle	»

On	 a	 dit	 plus	 haut	 que	 le	 retour	 du	 thème	 des	 communs	 répondait	 au	 constat	 d’un
grand	pillage	opéré	par	 les	oligopoles,	activement	 secondés	par	 les	élites	gouvernantes.
On	peut	maintenant	remarquer	que	l’angle	d’attaque	de	la	critique	est	plus	précis	et	vise
la	tendance	majeure	des	dernières	décennies	au	renforcement	des	droits	de	propriété	sur
l’information,	 la	connaissance	et	 la	culture,	et	par	extension	sur	des	éléments	du	vivant,
autrement	 dit	 au	 renforcement	 de	 la	 «	 propriété	 intellectuelle	 »	 mis	 en	œuvre	 par	 les
gouvernements	néolibéraux.	Sur	ce	point,	 le	propos	du	 juriste	américain	 James	Boyle	est
particulièrement	 éclairant.	 Selon	 lui,	 le	 premier	 mouvement	 d’enclosure	 a	 concerné	 la
terre,	 le	 second	 concerne	 les	 «	 communs	 intangibles	 de	 l’esprit	 ».	 L’augmentation	 du
nombre	de	brevets	déposés	aux	États-Unis	et	ailleurs	témoigne	de	cette	course	accélérée
aux	 enclosures	 juridiques	 dans	 le	 domaine	 intellectuel.	 Désormais,	 il	 existe	 un	 marché
mondial	 des	 droits	 de	 propriété	 sur	 la	 connaissance	 ;	 ou,	 plus	 exactement,	 le	 brevet
permet	 de	 créer	 des	 marchés	 de	 la	 connaissance	 en	 créant	 juridiquement	 une
connaissance	 d’un	 genre	 spécial,	 codifiable	 et	marchandisable.	 L’argument	 qui	 pousse	 à
l’extension	de	ce	marché,	et	avec	elle	à	la	transformation	de	la	connaissance,	est	celui	de
la	concurrence	:	le	pays	ou	l’entreprise	qui	ne	met	pas	en	place	les	enclosures	perdra	des
positions	sur	le	marché	mondial.

Avec	l’enclosure	du	domaine	intellectuel,	ce	sont	des	champs	entiers	de	la	vie	et	de	la
culture	 qui	 s’ouvrent	 aux	 activités	 lucratives	 des	 entreprises	 privées.	 L’attribution	 de
brevets	 aux	 séquences	 du	 génome,	 l’élargissement	 et	 l’allongement	 des	 droits	 de
copyright,	 la	 protection	 renforcée	 des	 marques	 déposées	 en	 sont	 quelques	 exemples.
Cette	 tendance	peut	 être	 repérée	 à	 tous	 les	 niveaux	 :	 elle	 se	 lit	 dans	 la	 guerre	 que	 se
mènent	 les	 pays	 développés	 pour	 couvrir	 le	 champ	 économique,	 social	 et	 culturel	 de
brevets	 exclusifs,	 elle	 s’exprime	 par	 les	mutations	 réglementaires	 et	 organisationnelles
qui	soumettent	la	recherche	publique	et	les	universités	aux	lois	du	secret	commercial,	elle
se	manifeste	par	la	mise	en	œuvre	d’accords	internationaux	qui	généralisent	les	nouvelles
interprétations	 restrictives	 des	 droits	 de	 propriété.	 L’Accord	 de	 libre-échange	 nord-
américain	(ALENA)	en	1992,	puis	les	ADPIC	(accord	sur	les	Aspects	des	droits	de	propriété
intellectuelle	qui	touchent	au	commerce)	en	1994,	au	moment	de	la	création	de	l’OMC,	en
sont	deux	moments	décisifs,	suivis	depuis	par	une	longue	série	d’accords	bilatéraux	allant
dans	 la	 même	 direction.	 Ces	 accords	 sont	 dirigés	 contre	 les	 tendances	 «
développementistes	 »	 des	 ex-pays	 colonisés	 qui,	 dans	 les	 années	1960	et	 1970,	 avaient
fait	évoluer	 la	 législation	en	 leur	 faveur	afin	d’accélérer	 les	 transferts	de	technologie	et
les	progrès	en	matière	de	santé	publique.	Renversant	le	mouvement	à	partir	des	années
1980,	les	pays	les	plus	puissants	se	sont	dotés	de	moyens	de	pression	et	d’instruments	de
sanction	pour	 imposer	 les	 règles	qui	 leur	garantissaient	 la	 rémunération	de	 leurs	 rentes
technologiques	et	de	leurs	marques	de	prestige51.

L’alliance	stratégique	d’entreprises	multinationales	et	de	gouvernements	autour	des	«
droits	 de	 propriété	 intellectuelle	 »	 est	 en	 réalité	 ce	 qui	 fonde,	 en	 face,	 l’unité	 du
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mouvement	 des	 communs.	 C’est	 l’extension	 du	 champ	 de	 la	 propriété	 à	 de	 nouveaux
objets,	c’est	la	transformation	de	la	théorie	et	de	la	pratique	de	la	propriété	qui	ont	appelé
une	 réponse	 aussi	 universalisante	 que	 celle	 des	 communs.	 Le	 terme	 de	 «	 propriété
intellectuelle	 »	 a	 été	 introduit	 lors	 de	 la	 création	 de	 l’Organisation	 mondiale	 de	 la
propriété	 intellectuelle	 (OMPI),	 dépendante	 de	 l’ONU,	 en	 1967.	 Mais	 c’est	 au	 cours	 des
négociations	 de	 l’Uruguay	 Round,	 qui	 allaient	 déboucher	 sur	 la	 création	 de	 l’OMC	 et	 la
signature	 des	 ADPIC	 en	 1994,	 qu’un	 certain	 nombre	 d’industries	 des	 loisirs	 et	 du
divertissement	 de	 masse,	 de	 la	 pharmacie,	 de	 l’agrochimie,	 de	 l’informatique	 et	 des
biotechnologies	se	sont	alliées,	au-delà	des	différences	existant	entre	les	branches	et	de
la	 concurrence	 qui	 oppose	 les	 firmes	 d’un	 même	 secteur,	 pour	 faire	 de	 la	 «	 propriété
intellectuelle	»	un	enjeu	majeur	des	accords	commerciaux.	Comme	on	le	sait,	cette	alliance
s’est	 opérée	 en	 fusionnant	 deux	 sortes	 de	 droits	 relevant	 jusque-là	 de	 registres	 et	 de
secteurs	 différents	 et	 obéissant	 à	 des	 histoires	 différentes	 :	 la	 «	 propriété	 littéraire	 et
artistique	 »,	 protégée	 par	 le	 «	 droit	 d’auteur	 »	–	 dont	 le	 copyright	 est	 la	 version	 anglo-
saxonne	–,	et	 la	«	propriété	industrielle	»	protégée	par	le	brevet 52.	Cette	fusion	entre	ce
qui	 relevait	 jusqu’alors	 de	 la	 création	 artistique	 et	 ce	 qui	 concernait	 les	 procédés	 de
fabrication	industrielle	s’est	appuyée	sur	les	discours	de	plus	en	plus	nombreux	assimilant
découvertes	 scientifiques,	 savoirs	 académiques	 ou	 traditionnels,	 marques,	 etc.,	 à	 des	 «
informations	»	ayant	une	valeur	économique	de	plus	en	plus	importante	dans	l’«	économie
de	 la	 connaissance	 »	 et	 devant,	 par	 conséquent,	 être	 protégées	 de	 plus	 en	 plus
efficacement.	La	construction	et	le	renforcement	des	droits	de	propriété	intellectuelle	ont
ainsi	accompli	l’extension	de	la	logique	de	la	valeur	au	vaste	domaine	de	l’«	immatériel	»
en	 invoquant	 la	 nécessité	 d’un	 système	 juridique	 de	 restrictions	 et	 de	 réservations
temporaires	de	plus	en	plus	nombreuses	et	de	mieux	en	mieux	défendues.	C’est	 ce	que
Maurice	Cassier	a	relevé	à	propos	du	brevet	:	«	La	justification	n’est	plus	celle	de	l’auteur
ou	de	l’inventeur,	c’est	celle	de	l’investisseur.	Les	juristes	notent	que	le	brevet	est	un	outil
économique	de	réservation	des	marchés	et	qu’il	ouvre	la	possibilité	de	créer,	d’étendre	et
de	 protéger	 les	 marchés.	 C’est	 un	 nouveau	 modèle	 qui	 se	 met	 en	 place.	 Les
investissements	de	recherche	doivent	être	récupérés	selon	la	problématique	du	retour	sur
investissement	 et	 non	 plus	 selon	 celle,	 ancienne,	 de	 la	 récompense	 de	 l’inventeur 53.	 »
Mikhaïl	Xifaras	a	montré	de	son	côté	qu’il	y	avait	eu	plusieurs	phases	dans	la	conception
des	 droits	 d’auteur,	 qui	 n’avaient	 pas	 été	 assimilés	 immédiatement	 à	 des	 titres	 de
propriété	 intellectuelle.	À	 ses	 yeux,	 une	véritable	 «	 révolution	 théorique	»	 s’est	produite
lorsque	des	privilèges	temporaires	ont	été	assimilés	à	la	propriété	:	«	La	propriété	désigne
désormais	 la	 réservation	 exclusive	 plutôt	 qu’une	 maîtrise	 physique	 et	 les	 droits	 des
créateurs	 en	 sont	 désormais	 l’archétype.	 Mais	 pour	 nominal	 qu’il	 soit,	 le	 triomphe	 de
l’expression	“propriété	intellectuelle”	est	d’une	grande	importance	pratique.	On	s’accorde
désormais	 à	 penser	 qu’il	 favorise	 grandement	 l’extension	 de	 ces	 droits	 à	 de	 nouveaux
objets,	 le	 renforcement	des	prérogatives	de	 leurs	 titulaires,	 la	 convergence	des	 régimes
juridiques	des	divers	types	de	créations	et	le	renforcement	idéologique	de	leur	légitimité
(“propriété”,	ça	fait	mieux	que	“monopole	temporaire”)54.	»

Le	 cas	 le	 plus	 frappant	 est	 celui	 de	 l’appropriation	 privée	 du	 vivant	 permise	 par	 le
renforcement	 de	 la	 propriété	 intellectuelle.	 Longtemps,	 il	 est	 allé	 de	 soi	 que	 le	 vivant
n’était	 pas	 brevetable	 puisque	 le	 brevet	 concernait,	 sauf	 en	 de	 rares	 exceptions,	 des
créations	 techniques	de	nature	 industrielle.	 La	 raison	de	 fond	 tenait,	 comme	 le	 rappelle
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Maurice	Cassier,	à	ce	que	«	la	nature	qui	se	développe	en	dehors	de	l’homme	appartient	au
bien	 commun,	 elle	 est	 inappropriable,	 elle	 est	 du	 domaine	 de	 la	 découverte 55	 ».	 Les
premières	 brèches	 ont	 eu	 lieu	 dans	 l’entre-deux-guerres	 à	 propos	 des	 semences,	 mais
c’est	dans	les	années	1980	que	s’est	produite	une	rupture	fondamentale,	 lorsque	la	Cour
suprême	des	États-Unis	a	accepté	le	brevetage	d’une	bactérie	au	prétexte	qu’il	y	avait	eu
intervention	humaine.	C’était	 là	briser	 la	 frontière	entre	découverte	et	 invention.	La	voie
était	ouverte	pour	la	brevetabilité	de	tout	le	vivant	puisque	«	tout	ce	qui,	dans	la	nature,
est	 extrait,	 isolé,	 rendu	 accessible,	 et	 encore	 mieux	 modifié	 par	 l’inventeur	 peut	 faire
l’objet	d’un	brevet	»,	ainsi	que	le	remarque	encore	Maurice	Cassier.	Le	cas	le	plus	fameux
et	 le	 plus	 contesté	 est	 celui	 de	 la	 firme	Myriad	 Genetics,	 qui	 détenait	 le	 monopole	 de
gènes	responsables	de	cancers	du	sein	et	des	ovaires,	et	donc	le	monopole	des	tests	et	de
la	connaissance	des	populations	à	risques.	Sans	remettre	en	cause	la	propriété	privée	des
gènes,	 la	 Cour	 suprême	 américaine	 vient	 de	 briser,	 par	 une	 décision	 de	 juin	 2013,	 ce
monopole	et	d’ouvrir	à	la	concurrence	la	recherche	sur	ces	gènes.

La	course	aux	brevets	est	au	principe	de	la	«	biopiraterie	»,	qui	conduit	des	firmes	du
Nord	à	exploiter	les	«	réservoirs	biologiques	et	génétiques	»	des	pays	du	Sud	et	à	prendre
des	 brevets	 sur	 des	 substances	 ou	des	 gènes	 pour	 s’assurer	 de	 la	 propriété	 des	 usages
commercialisables	 qu’on	 peut	 éventuellement	 en	 tirer.	 Ce	 brevetage	 consiste	 à
transformer	des	savoirs	 indigènes	en	 inventions	de	firmes	occidentales,	de	sorte	que	les
populations	 locales	 se	 voient	privées	d’user	 comme	elles	 l’entendent	des	propriétés	 des
plantes	au	nom	des	accords	commerciaux	internationaux.	Le	cas	du	neem,	ou	margousier,
largement	 utilisé	 en	 Inde	 depuis	 des	 milliers	 d’années	 est	 exemplaire.	 Les	 vertus	 du
margousier	sont	connues	dans	différents	domaines	de	l’agriculture,	de	la	médecine	ou	de
la	cosmétique.	L’Inde	avait	depuis	des	siècles	diffusé	ses	usages	mais	en	quelques	années
seulement	 les	qualités	du	neem	ont	 fait	 l’objet	de	soixante-quatre	brevets	par	plusieurs
entreprises	privées	pour	se	les	approprier	de	façon	exclusive.	Le	géant	de	l’agriculture	W.
R.	Grace,	propriétaire	d’un	brevet	sur	les	vertus	fongicides	du	neem,	a	installé	une	usine	de
traitement	 des	 graines	 du	 neem	 qui	 a	 réussi	 à	 capter	 une	 grande	 partie	 des	 graines
disponibles,	faisant	monter	ainsi	les	prix	et	provoquant	une	diminution	des	usages	libres.
Une	très	 forte	mobilisation	de	 la	société	 indienne,	 relayée	au	niveau	mondial,	a	 réussi	à
faire	annuler	le	brevet	devant	l’Office	européen	des	brevets.	La	preuve	a	pu	être	apportée
par	un	manuscrit	védique	que	la	vertu	fongicide	était	connue	depuis	des	siècles.	Comme	le
souligne	 le	 Collectif	 français	 contre	 la	 biopiraterie,	 «	 la	 majeure	 partie	 des	 savoirs
traditionnels	ne	possède	pas	de	trace	écrite,	et	se	trouve	de	ce	fait	en	situation	difficile
dans	le	monde	juridique	des	brevets56	».

L’un	des	aspects	les	plus	remarquables	de	cette	appropriation	du	vivant	est	sans	doute
la	 manière	 dont	 des	 firmes	 comme	 Monsanto	 ont	 réussi	 depuis	 les	 années	 1980	 à
s’imposer	 comme	 les	 «	 dieux	 de	 la	 vie	 »,	 selon	 la	 formule	 de	 Vandana	 Shiva,	 pour	 des
millions	 de	 paysans	 qui	 dépendent	 de	 semences	 brevetées	 et	 marchandisées.	 Ces
dernières	 possèdent	 la	 particularité	 extraordinaire,	 permise	 par	 le	 cadre	 légal
international	 sur	 la	 propriété	 intellectuelle,	 de	 ne	 pas	 pouvoir	 être	 renouvelées	 et
réutilisées	 par	 les	 paysans,	 les	 privant	 ainsi	 de	 leurs	 savoirs,	 de	 leurs	 expériences	 et
finalement	 de	 toute	 souveraineté	 sur	 leur	 production.	 En	 favorisant	 la	 monoculture,	 la
semence	commerciale	de	Monsanto	et	des	trois	autres	firmes	qui	se	partagent	le	marché
mondial	a	modifié	l’agriculture	dans	de	nombreux	pays.	En	Inde,	Monsanto	contrôle	95	%
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de	 la	 production	 de	 coton.	 L’augmentation	 des	 coûts,	 conséquence	 des	 royalties
accumulées	 par	 la	 firme,	 a	 poussé	 de	 nombreux	 paysans	 à	 s’endetter	 jusqu’à	 la	 ruine.
Cette	 dépendance	 extrême	 a	 entraîné	 une	 vague	 de	 suicides	 qui	 a	 obligé	 les	 autorités
indiennes	à	s’interroger	sur	la	dérégulation	du	marché	des	semences57.
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Le	«	grand	récit	»	de	l’expropriation	des
communs

On	vient	de	voir	que	le	retour	des	communs	correspondait	à	une	conjoncture	historique
très	précise,	qui	fait	du	contrôle	par	les	entreprises	des	ressources	stratégiques,	comme	la
«	connaissance	»,	un	atout	essentiel	dans	la	concurrence.	Il	nous	faut	maintenant	évaluer
la	 pertinence	de	 cette	 référence	historique	 aux	 communs	qui	 est	 à	 la	 base	du	nouveau
paradigme.	Est-on	bien	certain	que	la	transformation	d’ensemble	du	capitalisme	à	laquelle
nous	assistons	puisse	se	 lire	à	travers	des	expériences	historiques	passées	comme	celle
de	la	clôture	des	terres	communales	?

Pour	en	décider,	il	nous	faut	rappeler	un	certain	nombre	d’exposés	classiques	consacrés
à	 la	 naissance	 du	 capitalisme	 agricole	 en	 Europe.	 Ceux-ci	 ont	 su	mettre	 en	 évidence	 la
violence	 sociale	 représentée	 par	 le	 mouvement	 des	 enclosures	 et	 l’expropriation	 des
paysans58.	Au	premier	rang	d’entre	eux,	il	faut	mentionner	les	fameuses	considérations	de
Thomas	More	dans	son	Utopie	dénonçant	au	début	du	XVIe	siècle,	parmi	tous	les	groupes
et	 individus	 dont	 les	 comportements	 peuvent	 affliger	 un	 pays,	 à	 côté	 des	 frelons	 de	 la
noblesse,	 des	 mercenaires	 carnassiers	 et	 des	 brigands,	 tous	 les	 gens	 cupides	 qui
accaparent	 les	 terres	 pour	 l’élevage	 des	 moutons.	 Car,	 fait-il	 dire	 à	 l’un	 de	 ses	 porte-
parole,	 le	 plus	 grand	 mal	 vient	 des	 troupeaux	 de	 moutons	 qui	 couvrent	 l’Angleterre.	 «
Normalement	si	doux,	si	faciles	à	nourrir	de	peu	de	chose,	les	voici	devenus	[…]	si	voraces,
si	féroces,	qu’ils	dévorent	même	les	hommes,	qu’ils	ravagent	et	dépeuplent	les	champs,	les
fermes,	 les	 villages 59	 ».	More	 décrit	 en	 ces	 termes	 cette	 course	 à	 l’accaparement	 :	 «	 En
effet,	 dans	 toutes	 les	 régions	 du	 royaume,	 où	 l’on	 trouve	 la	 laine	 la	 plus	 fine,	 et	 par
conséquent	la	plus	chère,	les	nobles	et	les	riches,	sans	parler	des	quelques	abbés,	saints
personnages,	non	contents	de	vivre	largement	et	paresseusement	des	revenus	et	rentrées
annuelles	que	la	terre	assurait	à	leurs	ancêtres,	sans	rien	faire	pour	la	communauté	(en	lui
nuisant,	devrait-on	dire),	ne	laissent	plus	aucune	place	à	la	culture,	démolissent	les	fermes,
détruisent	les	villages,	clôturant	toute	la	terre	en	pâturages	fermés,	ne	laissant	subsister
que	l’église,	de	laquelle	ils	feront	une	étable	pour	leurs	moutons60.	»	Cet	accaparement	des
terres,	selon	More,	est	 l’une	des	pires	violences	faites	aux	paysans,	qui	entraîne	les	plus
sinistres	conséquences	non	seulement	pour	eux	mais	aussi	pour	toute	la	société	:	«	Ainsi
donc,	afin	qu’un	seul	goinfre	à	l’appétit	insatiable,	redoutable	fléau	pour	sa	patrie,	puisse
entourer	 d’une	 seule	 clôture	 quelques	 milliers	 d’arpents	 d’un	 seul	 tenant,	 des	 fermiers
seront	chassés	de	chez	eux,	souvent	dépouillés	de	tout	ce	qu’ils	possédaient,	circonvenus
par	 des	 tromperies,	 ou	 contraints	 par	 des	 actes	 de	 violence.	 À	 moins	 qu’à	 force	 de
tracasseries	 on	 ne	 les	 amène	 par	 la	 lassitude	 à	 vendre	 leurs	 biens.	 Le	 résultat	 est	 le
même.	 Ils	 partent	 misérablement,	 hommes,	 femmes,	 couples,	 orphelins,	 veuves,	 parents
avec	de	petits	enfants,	toute	une	maisonnée	plus	nombreuse	que	riche,	alors	que	la	terre	a
besoin	de	travailleurs61.	»

Quatre	 siècles	 plus	 tard,	 Polanyi	 exposera	 sensiblement	 dans	 les	mêmes	 termes	 les
conséquences	des	enclosures	 :	«	C’est	à	 juste	 titre	que	 l’on	a	dit	des	enclosures	qu’elles
étaient	 une	 révolution	 des	 riches	 contre	 les	 pauvres.	 Les	 seigneurs	 et	 les	 nobles
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bouleversaient	 l’ordre	social	et	ébranlaient	 le	droit	et	 la	coutume	d’antan,	en	employant
parfois	 la	 violence,	 souvent	 les	 pressions	 et	 l’intimidation.	 Ils	 volaient	 littéralement	 leur
part	de	communaux	aux	pauvres,	et	abattaient	les	maisons	que	ceux-ci,	grâce	à	la	force
jusque-là	 inébranlable	 de	 la	 coutume,	 avaient	 longtemps	 considérées	 comme	 leur
appartenant,	 à	 eux	 et	 à	 leurs	 héritiers.	 Le	 tissu	 de	 la	 société	 se	 déchirait	 ;	 les	 villages
abandonnés	 et	 les	 demeures	 en	 ruine	 témoignaient	 de	 la	 violence	 avec	 laquelle	 la
révolution	 faisait	 rage,	 mettait	 en	 danger	 les	 défenses	 du	 pays,	 dévastait	 ses	 villes,
décimait	sa	population,	changeait	en	poussière	son	sol	épuisé,	harcelait	ses	habitants	et
les	 transformait	d’honnêtes	 laboureurs	qu’ils	 étaient,	 en	une	 tourbe	de	mendiants	 et	de
voleurs62.	»	Ces	passages	sont	d’autant	plus	remarquables	qu’on	les	croirait	écrits	non	pour
dénoncer	 l’invasion	 des	 terres	 anglaises	 par	 les	 moutons,	 mais	 pour	 décrire	 les	 effets
destructeurs	de	l’usage	du	maïs	et	du	soja	génétiquement	modifiés	et	des	herbicides	qui
leur	sont	associés	sur	les	communautés	paysannes	en	Inde	ou	en	Amérique	latine.

Marx	 présentera	 à	 son	 tour,	 au	 milieu	 du	 XIXe	 siècle,	 l’un	 des	 tableaux	 les	 plus
saisissants	de	 cette	expropriation,	dans	 le	 chapitre	XXIV	du	Capital.	Considérant	que	 les
pratiques	 du	 pillage	 ont	 été	 nécessaires	 à	 la	 mise	 en	 place	 du	 capitalisme,	 il	 y	 décrit
longuement	le	processus	historique	qui	a	privé	les	petits	propriétaires	de	l’usage	collectif
des	 communaux	et	 favorisé	 leur	 expulsion	des	 sociétés	 rurales.	 Avant	 que	ne	puisse	 se
déployer	la	violence	économique	qui	ingère	et	broie	les	«	travailleurs	libres	»	dans	l’usine
moderne,	 il	 avait	 fallu	 les	 couper,	 explique-t-il,	 de	 leurs	 possibilités	 de	 travail	 et	 de
subsistance	 dans	 leurs	 communautés	 rurales	 et	 villageoises.	 Pour	 «	 libérer	 »	 les
travailleurs	 de	 leurs	 liens	 de	 dépendance	 avec	 leur	 famille,	 leur	 clan,	 leur	 village,	 leur
corporation	artisanale	ou	leur	terre,	donc	pour	produire	les	«	conditions	fondamentales	de
la	production	capitaliste63	»,	 il	a	fallu	préalablement	détruire	les	conditions	de	l’ancienne
existence	 à	 la	 fois	 féodale	 et	 communautaire.	Marx	 rappelle	 comment,	 depuis	 le	 XVe	 et
surtout	 à	 partir	 du	XVIe	 siècle,	 une	 masse	 de	 la	 population	 composée	 de	 paysans
indépendants,	 de	 fermiers	 et	 d’ouvriers	 agricoles	 fut	 chassée	 de	 ses	 terres	 par	 la
concentration	 foncière	 et	 la	 substitution	 de	 droits	 de	 propriété	modernes	 aux	 droits	 de
propriété	féodaux.	L’un	des	aspects	de	cette	transformation	économique	et	sociale	est	la
suppression	des	terres	et	coutumes	communales,	parallèlement	à	l’appropriation	des	biens
de	 l’Église	 durant	 la	 Réforme	 et	 l’appropriation	 des	 domaines	 de	 l’État.	 L’enclosure	 des
terres	communales	et	l’introduction	à	grande	échelle	des	pâturages	sont	données	comme
les	facteurs	les	plus	importants	de	cette	révolution	économique	qui	a	créé	les	conditions
du	capitalisme.

Contre	 la	 conception	 idyllique	des	 économistes,	 qui	 imaginaient	 que	 le	 capital	 trouve
son	 origine	 dans	 une	 sage	 épargne	 des	 travailleurs	 les	 plus	 méritants	 et	 les	 plus
prévoyants,	Marx	rappelait	que	la	«	prétendue	»	accumulation	originelle,	telle	qu’elle	était
présentée	 sous	un	 jour	 favorable	par	 les	 économistes	bourgeois,	 fut	d’abord	 violence	et
dépossession	 :	 «	 Chacun	 sait	 que	 dans	 l’histoire	 réelle,	 le	 premier	 rôle	 est	 tenu	 par	 la
conquête,	l’asservissement,	le	crime	et	le	pillage,	en	un	mot,	par	la	violence 64.	»	Ce	pillage
est	 d’abord	 pratiqué	 selon	 les	 «	 petites	méthodes	 privées	 et	 indépendantes	 »	 avant	 de
l’être	par	des	méthodes	 légales	et	à	grande	échelle	au	XVIIIe	siècle65.	Se	fondant	sur	des
témoignages	d’époque,	Marx	expose	la	«	 longue	kyrielle	d’actes	de	pillage,	d’atrocités	et
de	 souffrances	 endurées	 par	 le	 peuple,	 qui	 accompagnent	 l’expropriation	 violente	 du
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peuple	entre	le	dernier	tiers	du	XVe	siècle	et	la	fin	du	XVIIIe	siècle66	».	Ce	vol	s’est	poursuivi
tout	 à	 fait	 légalement	 au	XIXe	 siècle	 par	 les	 méthodes	 de	 «	clearing	 »	 des	 campagnes,
c’est-à-dire	de	nettoyage	des	terres	de	leurs	habitants	devenus	inutiles.	Marx	souligne	les
conséquences	 du	 vol	 des	 propriétés	 communales	 :	 baisse	 des	 salaires	 des	 journaliers,
appauvrissement	 des	 petits	 propriétaires	 et	 fermiers,	 exode	 rural,	 désertification	 des
campagnes,	création	d’une	population	surnuméraire	sans	feu	ni	lieu.	Avec	l’usurpation	des
terres	communales,	les	gros	fermiers	ont	pu	se	convertir	en	éleveurs	de	grands	cheptels,
qui	ont	augmenté	la	fumure	nécessaire	à	la	culture	des	terres,	ce	qui	a	encore	fait	croître
rendements	et	revenus.

Il	 s’agit,	 écrit-il,	 d’une	 «	 expropriation	 »	 «	 inscrite	 dans	 les	 annales	 de	 l’humanité	 en
caractères	de	sang	et	de	feu	»67.	L’instauration	de	nouveaux	rapports	de	production	à	 la
campagne	et	à	la	ville	fut	un	modèle	de	la	«	violence	extra-économique	»	qui	a	précédé	le
développement	 du	 système	 capitaliste,	 lequel,	 une	 fois	 qu’il	 a	 été	 lancé,	 a	 exercé	 sa
violence	propre,	«	économique	»	celle-là,	 sur	ceux	qu’il	asservissait,	 ce	qui	généralement
suffisait	 à	 maintenir	 l’ordre	 social	 :	 «	 La	 contrainte	 muette	 des	 rapports	 économiques
scelle	la	domination	du	capitaliste	sur	le	travailleur68.	»	Dans	la	phase	qui	a	précédé	cette
mise	en	place	des	rapports	capitalistes,	au	contraire,	c’était	la	violence	la	plus	nue,	privée
et	 étatique,	 qui	 régnait	 et	 qui	 s’abattait	 sur	 les	 pauvres,	 mendiants	 et	 vagabonds,	 tout
comme,	 d’ailleurs,	 sur	 les	 ouvriers	 des	 villes	 qui	 auraient	 voulu	 entretenir	 des	 liens
d’association	 professionnelle.	 Le	 rapport	 social	 du	 capital	 et	 du	 travail,	 qui	 a	 permis	 de
créer	 un	 vaste	 marché	 sur	 lequel	 les	 salariés	 vont	 acheter	 les	 produits	 de	 leur	 propre
travail,	 s’est	 donné	 des	 airs	 de	 justice	 et	 d’équilibre	 :	 on	 échangeait	 pacifiquement	 des
équivalents	 selon	 des	 règles	 contractuelles.	 Ainsi	 a	 été	 refoulé	 hors	 de	 l’histoire	 ce	 vol
premier	 qu’ont	 subi	 les	 populations.	 C’est	 pour	 décrire	 ce	 processus	 historique,	 et
uniquement	dans	les	limites	de	ce	propos,	que	Marx	a	repris	l’assertion	de	Proudhon	:	«	La
propriété,	c’est	le	vol	!	»

Pour	 autant,	 à	 la	 différence	 de	 ce	 dernier,	 il	 n’idéalisait	 ni	 ne	 regrettait	 l’usage	 des
biens	 communaux.	 Ce	 qui	 l’intéressait	 avant	 tout,	 c’était	 le	 «	 processus	 historique	 de
séparation	 du	 producteur	 d’avec	 les	 moyens	 de	 production69	 ».	 Ce	 qui	 lui	 importait
fondamentalement,	c’était	 la	suppression	de	la	propriété	privée	pour	la	masse	paysanne,
une	propriété	privée	qui	ne	pouvait	survivre	que	grâce	aux	communs	:	«	Quel	est	donc	le
fin	mot	de	l’accumulation	initiale,	c’est-à-dire	de	la	genèse	historique	du	capital	?	Dans	la
mesure	 où	 elle	 n’est	 pas	 transformation	 immédiate	 d’esclaves	 et	 de	 serfs	 en	 ouvriers
salariés,	et	donc	simple	changement	de	forme,	l’accumulation	initiale	du	capital	n’est	rien
d’autre	que	l’expropriation	des	producteurs	immédiats,	la	dissolution	de	la	propriété	privée
fondée	 sur	 le	 travail	 personnel	 70.	 »	 La	 séquence	 historique	 sur	 laquelle	 repose	 toute
l’argumentation	 présente	 une	 succession	 de	 trois	 moments,	 selon	 la	 logique	 de	 la	 «
négation	 de	 la	 négation	 »	 :	 tout	 d’abord,	 la	 propriété	 privée	individuelle	 des	moyens	 de
production	fondée	sur	le	travail	propre,	ensuite	la	propriété	privée	 capitaliste	fondée	sur
l’expropriation	 des	 petits	 propriétaires,	 enfin	 la	 propriété	 sociale	 des	 moyens	 de
production71.	L’expropriation	de	masse	qu’a	réalisée	le	capitalisme	a	donc	consisté	dans	la
destruction	du	lien	immédiat	entre	le	travail	et	la	propriété.	Marx	était	bien	loin	de	vouloir,
comme	 Proudhon,	 défendre	 ce	 rapport	 direct	 du	 petit	 producteur	 avec	 son	 moyen	 de
production	 et	 les	 fruits	 de	 son	 travail.	 Bien	 au	 contraire,	 vouloir	 le	 conserver	 serait
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chercher	 à	 freiner	 le	 mouvement	 de	 l’histoire	 vers	 la	 concentration	 du	 capital	 et	 la
socialisation	des	travailleurs,	ce	serait	donc	retarder	l’ultime	moment	de	l’«	expropriation
des	expropriateurs	».	La	démonstration	de	Marx	est	ici	essentielle	:	le	capitalisme	est	une
production	 plus	sociale	que	celle	qu’elle	détruit	 et	qui	est	de	 toute	manière	 condamnée
par	 l’histoire.	Seuls	 les	économistes	bornés	croient	que	 le	capitalisme	est	 le	 règne	de	 la
propriété	 privée	 en	 général,	 alors	 qu’il	 est	 plus	 fondamentalement	 la	 destruction	 de	 la
propriété	privée	des	producteurs	 immédiats.	 La	destruction	des	 «	 communs	»	n’est	 donc
pas	en	soi	une	aberration	historique.	Vestiges	de	rapports	sociaux	de	production	anciens,
ils	permettaient	à	une	population	de	petits	paysans	de	se	maintenir	 sur	 leur	 terre,	mais
dans	la	médiocrité	économique,	voire	dans	l’abrutissement	intellectuel	et	politique.	Autant
dire	que	Marx	ne	semblait	pas	voir	dans	l’«	amélioration	»	(l’«	 improvment	»)	des	façons	de
cultiver	qui	a	accompagné	le	mouvement	des	enclosures	un	argument	fallacieux72.	C’est	le
développement	 des	 forces	 productives	 qui	 a	 justifié	 historiquement	 la	 disparition	 des
communs	 et	 avec	 eux	 une	 société	 rurale	 de	 toute	 façon	 condamnée	 par	 la	mise	 sur	 le
marché	des	anciens	biens	communaux	et	des	anciens	paysans	devenus	des	«	prolétaires
hors	la	loi	».

Le	 thème	 des	 «	 communs	 »	 n’a	 guère	 droit	 de	 cité	 dans	 la	 conception	 de	 l’évolution
historique	 élaborée	 par	 Marx,	 du	 moins	 pendant	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 son	 travail
théorique.	 La	 révolution	 communiste	 ne	 peut	 viser	 à	 «	 récupérer	 »	 des	 communs
condamnés	par	la	marche	historique.	Si	les	«	commons	»	traditionnels	n’ont	aucune	place
dans	l’avenir	des	sociétés,	c’est	que	leur	suppression	a	joué	un	rôle	décisif	dans	l’évolution
historique	 :	 cette	 grande	prédation	 a	 en	 effet	 été	 la	 condition	 de	 l’exploitation.	 Cette
conception	 de	 la	 nécessité	 de	 la	 suppression	 des	 communs	 restera	 un	 élément	 clé	 du
marxisme,	 du	 moins	 dans	 ses	 versions	 les	 plus	 orthodoxes 73.	 Des	 auteurs	 l’ont	 depuis
contestée,	comme	Karl	Polanyi	dans	La	Grande	Transformation .	Si	ce	dernier	a	fait	à	son
tour	le	récit	de	l’expropriation	des	paysans	liée	à	la	création	d’un	marché	de	la	terre,	il	a
rompu	 avec	 la	 vision	 linéaire	 du	 développement	 historique.	 En	 interprétant	 les	 grands
bouleversements	 politiques	 du	XXe	 siècle	 comme	 une	réaction	 à	 la	 marchandisation	 de
l’homme	et	de	la	nature	dans	une	société	de	marché,	et	comme	un	appel	à	la	construction
de	digues	pour	résister	à	l’envahissement	du	capitalisme,	il	a	donné	un	tout	autre	sens	au
socialisme.	 Mais	 Marx	 lui-même	 a	 témoigné	 d’un	 certain	 repentir	 lorsque,	 dans	 les
fameuses	lettres	à	Vera	Zassoulitch,	il	avance	que	les	vestiges	de	la	propriété	communale
en	 Russie	 auraient	 pu	 servir	 de	 point	 d’appui	 à	 la	 révolution	 communiste,	 ce	 qui	 aurait
totalement	 remis	 en	 question	 le	 schéma	 historique	 de	 la	 succession	 des	 modes	 de
production	qu’il	persistait	pourtant	à	défendre74.
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L’impérialisme	comme	exacerbation	de	la
violence	capitaliste

Marx	ne	s’est	pourtant	pas	contenté	de	situer	ce	vaste	pillage	dans	le	commencement
du	 capitalisme.	 Il	 n’a	 pas	manqué	 de	 voir	 dans	 la	 colonisation,	 cette	 fois	 à	 l’échelle	 du
monde,	un	vol	généralisé	qui	concernait	l’extraction	des	métaux	précieux,	le	transfert	des
matières	premières	pour	l’industrie,	sans	oublier	le	trafic	d’esclaves,	anticipant	une	bonne
part	 de	 la	 littérature	 anticolonialiste	 et	 anti-impérialiste	 de	 la	 seconde	 moitié	 du	XXe

siècle75.	Mais	il	n’en	distinguait	pas	moins	deux	phases	différentes	dans	l’histoire	des	pays
capitalistes	développés.	La	première	était	marquée,	comme	nous	venons	de	le	voir,	par	la
prédominance	de	la	«	violence	extra-économique	»	nécessaire	à	l’expropriation	de	masse
des	petits	producteurs	 indépendants,	 la	 seconde	se	caractérisait	par	 la	prévalence	de	 la
violence	 économique	 dans	 les	 rapports	 du	 capital	 et	 du	 travail	 au	 sein	 de	 la	 sphère
capitaliste	arrivée	à	maturité.	C’est	cette	chronologie	évolutionniste	que	Rosa	Luxemburg
met	en	cause	lorsqu’elle	soutient	dans	L’Accumulation	du	capital	(1913)	que,	parallèlement
à	 l’extraction	 de	 la	 plus-value,	 le	 capitalisme	 continue	 d’exercer	 un	 pillage	 continu	 des
ressources	 des	 zones	 non	 ou	 précapitalistes76.	 Pour	 Rosa	 Luxemburg,	 le	 capitalisme	 ne
peut	 s’élargir	 qu’en	 se	 subordonnant	 des	 régions	 ou	 des	 groupes	 sociaux	 extérieurs	 au
capitalisme,	qui	ne	sont	composés	ni	d’ouvriers	ni	de	capitalistes.	Pour	le	dire	autrement,
la	destruction	de	la	paysannerie	et	de	l’artisanat,	les	colonies	et	les	conquêtes	territoriales
ne	 concernent	 pas	 seulement	 le	passé	 du	 capitalisme	 développé,	 elles	 constituent	 sa
condition	 permanente.	 C’est	 ce	 qui	 rend	 nécessaires	 l’impérialisme	 et	 la	 lutte	 acharnée
que	 se	 mènent	 les	 puissances	 capitalistes	 développées	 pour	 prendre	 le	 contrôle	 des
territoires	non	encore	structurés	par	le	mécanisme	capitaliste	d’exploitation.	C’est	aussi	ce
qui	explique	le	colonialisme	domestique	des	zones	rurales	mené	par	chaque	État	national
sur	 le	 territoire	 qu’il	 domine.	 Tous	 ces	 processus	 ne	 constituent	 pour	 elle	 qu’un	 simple
retardement	de	l’effondrement	inéluctable	du	capitalisme	puisque,	une	fois	ces	territoires
conquis,	il	n’y	aura	plus	aucun	«	dehors	»	pour	écouler	la	production	et	faire	du	profit.

La	 question	 que	 se	 pose	 Rosa	 Luxemburg	 ne	 concerne	 pas	 la	 racine	 historique	 du
capitalisme	 mais	 les	 conditions	 de	 son	 expansion.	 Le	 capitalisme	 ne	 peut	 continuer	 à
prospérer,	explique-t-elle,	que	dans	le	lien	qu’il	entretient	avec	son	«	milieu	non	capitaliste
»	:	«	Le	capitalisme	ne	cesse	de	croître	grâce	à	ses	relations	avec	les	couches	sociales	et
les	pays	non	capitalistes,	poursuivant	l’accumulation	à	leurs	dépens	mais	en	même	temps
les	 décomposant	 et	 les	 refoulant	 pour	 s’implanter	 à	 leur	 place 77.	 »	 Les	 moyens	 pour	 y
parvenir	 sont	 multiples	 :	 vente	 de	 marchandises,	 pillage	 des	 ressources	 locales,
déracinement	des	populations	et	formation	de	nouveaux	prolétaires.	La	conséquence	est
un	processus	continu	de	destruction	de	l’«	économie	naturelle	paysanne	et	patriarcale	»	:	«
En	 Europe,	 son	 premier	 geste	 fut	 l’abolition	 par	 la	 révolution	 de	 l’économie	 naturelle
féodale.	Dans	les	pays	d’outre-mer,	le	capital	marqua	son	entrée	sur	la	scène	mondiale	en
soumettant	 et	 en	 détruisant	 les	 communes	 traditionnelles	 ;	 depuis	 lors	 ces	 actes
accompagnent	 constamment	 l’accumulation	 […]	 c’est	 ainsi	 qu’il	 transforme	 les	 habitants
en	 acheteurs	 de	 marchandises	 capitalistes	 et	 qu’il	 accélère	 en	 même	 temps	 sa	 propre
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accumulation,	en	pillant	directement	les	trésors	et	les	richesses	naturelles	entassées	par
les	peuples	soumis78.	»	Louis	Althusser	avait	bien	repéré	l’importance	de	ce	thème	lorsqu’il
écrivait	 à	 propos	 du	 chapitre	 sur	 l’accumulation	 originelle	 du	 Livre	 I	 du	Capital	 :	 «	 Ces
moyens	 sont	 ceux	 de	 la	 pire	 violence,	 du	 vol	 et	 des	 massacres	 qui	 ont	 ouvert	 au
capitalisme	 sa	 voie	 royale	 dans	 l’histoire	 humaine.	 »	 Il	 ajoutait	 :	 «	 Ce	 dernier	 chapitre
contient	des	richesses	prodigieuses	qui	n’ont	pas	encore	été	exploitées	:	en	particulier	la
thèse	 (que	 nous	 devrons	 développer)	 que	 le	 capitalisme	 n’a	 jamais	 cessé	 d’employer,	 et
continue	 d’employer	 en	 plein	XXe	 siècle,	 dans	 les	 “marges”	 de	 son	 existence
métropolitaine,	c’est-à-dire	dans	les	pays	coloniaux	et	ex-coloniaux,	les	 moyens	de	la	pire
violence.	 »	 Souhaitant	 ainsi	 renouer	 dans	 les	 années	 1960-1970	 avec	 les	 analyses
marxiennes	de	la	«	violence	extra-économique	»	de	Marx,	Althusser	pensait	surtout	aux	«
périphéries	»	coloniales.	Sa	conception	était	par	là	nettement	plus	restrictive	que	celle	de
Rosa	 Luxemburg	 qui,	 elle,	 englobait	 dans	 le	 processus	 de	 domination	 et	 de	 destruction
tout	ce	qui	n’était	pas	capitaliste	dans	les	pays	capitalistes	eux-mêmes.
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La	«	dépossession	»	comme	mode
d’accumulation	typique	du	capitalisme
financier

La	 phase	 néolibérale	 du	 capitalisme	 a	 conduit	 un	 certain	 nombre	 d’auteurs	 et	 de
militants	à	voir	dans	la	marchandisation	croissante	de	la	vie	sociale	et	culturelle	et	dans
les	 politiques	 néolibérales	 de	 privatisation	 une	 forme	 nouvelle	 de	 colonisation
domestique,	selon	une	conception	apparemment	très	proche	de	celle	de	Rosa	Luxemburg.
C’est	 le	 cas,	 entre	 autres	 auteurs,	 de	 David	 Harvey.	 Ce	 dernier,	 non	 sans	 lien	 avec	 le
mouvement	 altermondialiste,	 a	 développé	 une	 théorie	 de	 l’«	 accumulation	 par
dépossession	 »	 qui	 intéresse	 directement	 notre	 propos.	 Si	 David	 Harvey	 se	 méfie	 des
analogies	avec	les	«	enclosures	»	et	les	«	commons	»,	soulignant	avec	raison	que	tous	les	«
commons	»	ne	sont	pas	de	même	nature	que	les	pâturages	de	Garrett	Hardin79,	il	n’en	est
pas	moins	enclin	lui	aussi	à	user	de	l’analogie	lorsqu’il	identifie	la	privatisation	néolibérale
à	l’enclosure	des	communs 80,	ou	lorsque,	plus	généralement,	il	souligne	l’importance	de	la
dépossession.	Il	va	jusqu’à	faire	de	cette	dernière	une	modalité	spécifique	d’accumulation,
à	côté	de	l’exploitation,	laquelle	caractérise	le	processus	de	reproduction	élargie	analysé
par	Marx	dans	ses	grands	textes	de	critique	de	l’économie	politique.	La	dépossession	n’est
pas,	 selon	 Harvey,	 un	 type	 d’accumulation	 originelle	 dépassé	 historiquement,	 c’est	 une
forme	permanente	 de	 l’accumulation	 du	 capital	 qui,	 à	 l’époque	 du	 capitalisme	 financier,
tend	à	devenir	le	mode	dominant	et	explique	la	«	nouvelle	flambée	d’enclosures81	».

Voyons	 cela	 plus	 en	 détail.	 La	 logique	 prédatrice,	 signifiée	 par	 le	 concept	 de	 «
dépossession	 »,	 n’est	 pas	 le	 propre	 des	 premiers	 temps	 du	 capitalisme.	 Elle	 est	 l’ effet
continu	de	l’expansion	du	capital	sur	le	cadre	de	vie,	la	culture,	les	rapports	sociaux.	David
Harvey,	 à	 la	 suite	 de	 Rosa	 Luxemburg,	 distingue	 deux	 «	 aspects	 »	 d’un	 «	 processus
organique	»	 :	 l’«	accumulation	par	reproduction	élargie	»	–	celle	de	l’extraction	du	profit
dans	l’activité	économique	normale	–	et	l’«	accumulation	par	dépossession	»	–	celle	de	la
spoliation	par	des	manipulations	et	 spéculations	qui	 relèvent	du	pouvoir	 financier	 et	du
pouvoir	 d’État,	 en	 connivence	 étroite	 l’un	 avec	 l’autre,	 au	 point	 de	 former	 le	 «	 nœud
étatico-financier	»	(«	the	state-finance	nexus 	»)	qui	est	le	«	système	nerveux	central	»	de
l’accumulation	 du	 capital82.	 En	 d’autres	 termes,	 en	 s’autonomisant	 du	 fait	 de	 la
suraccumulation	 dans	 le	 processus	 de	 la	 reproduction	 élargie,	 la	 finance,	 en	 lien	 avec
l’État,	a	fait	de	la	dépossession	un	mode	dominant	d’accumulation.

La	 dépossession,	 selon	Harvey,	 est	 l’un	 des	 processus	 les	 plus	 généraux	 de	 l’histoire
humaine,	qui	dépasse	le	seul	cadre	du	capitalisme.	Mais	elle	joue	un	rôle	majeur	dans	son
évolution	 en	 ce	 qu’elle	 lui	 permet	 de	 s’étendre	 et	 d’accélérer	 la	 concentration	 de	 la
propriété	et	 la	centralisation	du	capital.	Elle	continue	de	s’exercer	à	 la	périphérie	par	 le
pillage	des	ressources	et	la	destruction	des	cultures,	et	elle	s’exerce	au	cœur	du	système
par	 l’élimination	 des	 plus	 petits	 et	 des	 plus	 faibles,	 comme	 on	 peut	 l’observer	 lors	 des
crises,	où	des	actionnaires	et	des	propriétaires	individuels	sont	spoliés	en	masse	par	des
hedge	 funds	 et	 des	 banques.	 La	 logique	 prédatrice	 s’exerce	 aussi	 par	 l’action
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gouvernementale,	 lorsque	des	organismes	de	 retraite	par	 répartition	sont	 remplacés	par
des	 assurances	 privées,	 ou	 lorsque	 des	 universités	 publiques	 sont	 affaiblies	 au	 profit
d’établissements	privés.	Elle	s’opère	par	l’appropriation	privée	des	espaces,	des	ressources
naturelles,	des	productions	scientifiques.	En	un	mot,	elle	est	à	l’œuvre	partout	où	le	capital
ne	se	contente	pas	de	reproduire	son	propre	fonctionnement	mais	où,	sous	la	pression	de
la	concurrence	et	de	la	course	à	la	rentabilité,	il	cherche	à	s’étendre	et	à	approfondir	son
contrôle	sur	la	nature	et	la	société.

L’«	accumulation	par	dépossession	»	est	un	accroissement	de	valeur	qui	ne	se	produit
pas	 par	 les	 mécanismes	 endogènes	 classiques	 de	 l’exploitation	 capitaliste	 mais	 par
l’ensemble	 des	moyens	 politiques	 et	 économiques	 qui	 permet	 à	 la	 classe	 dominante	 de
s’emparer,	 si	possible	gratuitement,	de	ce	qui	n’était	à	personne	en	propre	ou	de	ce	qui
était	 jusque-là	 propriété	 publique	 ou	 patrimoine	 culturel	 et	 social	 collectif.	 Le	 grand
intérêt	 du	 concept	 d’«	 accumulation	 par	 dépossession	 »	 ne	 tient	 pas	 seulement	 à	 la
réactualisation	de	la	problématique	de	Rosa	Luxemburg,	il	réside	dans	le	fait	qu’il	entend
rendre	 compte	 des	 pratiques	 proprement	 néolibérales	 de	 privatisation	 des	 entreprises
publiques,	des	administrations,	des	organismes	d’assurances	sociales	et	des	institutions	de
santé	et	d’éducation	dont	on	a	rappelé	l’ampleur.	En	fait,	selon	Harvey,	le	néolibéralisme	a
pour	 caractéristique	 principale	 d’élargir	 les	 domaines	 qui	 peuvent	 faire	 l’objet	 d’une
prédation.	 Si	 le	 capitalisme	a	besoin	pour	 se	 reproduire	de	 s’étendre	 en	permanence	 en
dehors	des	zones	géographiques	ou	des	groupes	sociaux	qui	sont	déjà	sous	sa	domination,
comme	 l’avait	montré	Rosa	Luxemburg,	 il	 lui	 faut	aussi	 renouveler,	 approfondir,	 étendre
son	 emprise	 à	 l’intérieur	 des	 pays	 qui	 sont	 déjà	 sous	 sa	 domination.	 Le	 stade	 du
capitalisme	financier	se	caractérise	précisément	par	la	nécessité	de	ce	nouveau	processus
de	dépossession	au	cours	duquel	ce	qui	jusqu’alors	avait	réussi	à	échapper	à	la	domination
capitaliste	est	en	train	de	connaître	une	forme	ou	une	autre	de	colonisation.

Selon	 Harvey,	 les	 crises	 du	 capital	 ne	 sont	 pas	 tant	 des	 crises	 de	 surproduction	 de
marchandises,	 liées	à	la	sous-consommation	des	masses	de	salariés	exploités,	comme	le
pensait	 Rosa	 Luxemburg,	 que	 des	 crises	 de	 suraccumulation	 de	 capitaux.	 Sur	 ce	 point,
Harvey	se	veut	fidèle	à	l’analyse	marxienne	des	contradictions	du	capitalisme.	C’est	pour
répondre	au	problème	posé	par	un	surplus	endémique	de	capital	 restant	en	 friche	 faute
d’investissements	 rentables,	 que	 les	 pratiques	 néolibérales	 de	 dépossession	 se	 sont
déployées	à	l’échelle	mondiale	:	«	Ce	que	l’accumulation	par	dépossession	permet,	c’est	la
libération	 d’un	 ensemble	 d’actifs	 (force	 de	 travail	 comprise)	 à	 un	 coût	 très	 réduit	 (dans
certains	 cas	 égal	 à	 zéro).	 Le	 capital	 suraccumulé	 peut	 s’emparer	 de	 tels	 actifs	 et	 leur
trouver	 immédiatement	un	usage	rentable.	 […]	Ces	dernières	années,	 la	privatisation	 (du
logement	social,	des	télécommunications,	des	transports,	de	l’eau,	en	Grande-Bretagne	par
exemple)	a	ouvert	de	vastes	champs	à	 l’emprise	du	capital	 suraccumulé.	L’effondrement
de	 l’URSS	 et	 l’ouverture	 ultérieure	 de	 la	 Chine	 ont	 suscité	 la	 libération	massive	 d’actifs,
jusqu’ici	indisponibles,	dans	le	courant	principal	de	l’accumulation	du	capital.	Que	serait-il
advenu	 du	 capital	 suraccumulé	 durant	 ces	 trente	 dernières	 années	 si	 ces	 nouveaux
terrains	d’accumulation	ne	s’étaient	pas	présentés 83	 ?	»	Si	David	Harvey	constate	 la	 très
grande	diversité	des	processus	concrets	de	dépossession	et	la	contingence	de	nombreux
événements	 qui	 ont	 favorisé	 le	 développement	 de	 ce	 processus,	 il	 n’en	 fait	 pas	 moins
l’observation	que	ce	processus	trouve	sa	cohérence	dans	une	contradiction	économique	et
sa	réponse	dans	les	politiques	de	libéralisation	des	marchés	et	de	privatisation.	Au	fond,
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ce	qui	semble	nouveau	dans	la	théorie	de	l’«	accumulation	par	dépossession	»	rejoint	un
schème	de	pensée	traditionnel	dans	le	marxisme	:	l’État	peut	certes	beaucoup	agir,	il	n’est
jamais	que	la	main	plus	ou	moins	visible	de	la	logique	profonde	du	capital.

Si	Harvey	insiste	tant	sur	cette	dimension	globale,	c’est	qu’il	est	soucieux	de	stratégie.
L’affaiblissement	 du	 mouvement	 ouvrier	 laisse	 pendante	 la	 question	 du	 sujet	 social	 et
politique	 capable	 de	 développer	 une	 lutte	 anticapitaliste	 de	 grande	 ampleur.	 D’où	 son
interrogation	sur	la	capacité	des	«	dépossédés	»	de	tous	horizons	à	s’allier	pour	combattre
ensemble	 le	 capitalisme	 néolibéral,	 spécialement	 dans	 la	 période	 ouverte	 par	 la	 crise
financière	de	2008	et	dans	le	contexte	de	politiques	d’austérité	agressives	qui	accélèrent
les	 phénomènes	 qu’il	 regroupe	 sous	 le	 terme	 de	 dépossession.	 Peut-on	 entrevoir	 la
possibilité	 d’une	 grande	 alliance	 de	 toutes	 les	 victimes	 de	 cette	 dépossession,	 qui
renouerait	ainsi	avec	les	luttes	populaires	ayant	résisté	au	mouvement	des	enclosures	et
qu’ont	 décrites	 des	 historiens	 comme	Thompson,	Hill	 ou	 Tilly	 ?	Nous	 n’entrerons	 pas	 ici
dans	ce	débat,	pas	plus	que	nous	ne	discuterons	la	manière,	en	définitive	très	orthodoxe,
dont	Harvey	conçoit	 le	caractère	«	progressiste	»	de	 la	dépossession	quand	elle	permet,
selon	 lui,	 de	 hâter	 le	mouvement	 vers	 le	 socialisme 84.	 Il	 nous	 importe	 seulement	 ici	 de
relever	 combien	 cette	 thématique	 de	 la	 prédation	 a	 «	 cristallisé	 »	 dans	 le	 marxisme
contemporain.	Mais	cela	pose	un	problème	de	fond	:	l’analogie	avec	l’expropriation	des	«
communs	»	conduit	à	valoriser	l’aspect	du	«	vol	»	et	du	«	pillage	»	aux	dépens	de	l’analyse
classique	de	l’exploitation	du	salariat.
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Les	limites	du	paradigme	de	l’«	enclosure
des	communs	»

Toute	action	politique	nouvelle	a	besoin	de	s’inventer	sa	propre	langue	et	elle	le	fait	en
cherchant	à	renouer	avec	des	expériences	et	des	analyses	passées.	Il	n’y	a	là	rien	à	redire.
Cela	doit	cependant	nous	pousser	à	interroger	ce	qu’un	tel	vocabulaire	autorise	à	penser
et	tout	à	la	fois	interdit	de	penser.	Nul	doute	que	la	problématique	du	«	vol	»,	du	«	pillage	»
et	de	l’«	enclosure	»	domine	aujourd’hui	l’analyse	critique	de	notre	situation.	Si	les	aspects
productifs	 du	commoning	ne	 sont	pas	 ignorés,	 comme	on	 l’a	 vu	plus	haut,	 ils	 passent	 la
plupart	 du	 temps	 au	 second	 plan	 ou	 ont	 du	 mal	 à	 s’intégrer	 dans	 une	 approche
essentiellement	 négative.	 Harvey	 est	 au	 fond	 un	 bon	 interprète	 de	 ce	 nouvel	 esprit
critique.	Son	explication	est	indiscutablement	la	plus	charpentée	théoriquement,	mais	est-
elle	complètement	adéquate	à	la	réalité	à	laquelle	nous	avons	affaire	?	Comme	le	montre
malgré	lui	Harvey,	un	tel	mode	d’analyse	laisse	penser	que	nous	avons	surtout	affaire	à	la
conquête	 des	 domaines	 publics	 et	 des	 biens	 communs	 par	 le	 capitalisme	 financier	 en
raison	d’une	suraccumulation	du	capital	au	centre	du	système.	Mais	ce	type	d’analyse	n’est
pas	vraiment	en	mesure	d’établir	concrètement	les	liens	entre	cette	privatisation	et	ce	qui
se	 passe	 au	 centre	 du	 capitalisme,	 dans	 les	 entreprises	 privées,	 dans	 les	 rapports	 de
travail,	sur	 le	marché	de	l’emploi,	et	au	sein	même	des	services	publics	en	proie	au	 New
Public	 Management,	 processus	 maintenant	 largement	 décrits	 par	 une	 abondante
littérature	sociologique	et	économique.	Au	fond,	l’idée	que	le	mouvement	d’enclosure	est
la	forme	principale	de	l’accumulation	capitaliste	correspond	à	une	conception	qui	 tend	à
privilégier	les	luttes	urbaines,	écologistes	et	culturelles,	lesquelles	semblent	porteuses	de
plus	d’espoir	ou	de	plus	de	radicalité	que	 les	modes	de	résistance	aux	 formes	nouvelles
d’exploitation	capitaliste	dans	les	entreprises	et	les	administrations.	Elle	correspond	aussi
bien	sûr	à	un	moment	historique	davantage	marqué	par	la	défense	de	tout	ce	qui	dans	la
vie	quotidienne	n’est	pas	encore	complètement	soumis	au	capital	que	par	la	mobilisation
offensive	de	ceux	qui	sont	directement	dépendants	de	sa	logique,	à	savoir	les	salariés	du
secteur	privé	et,	de	plus	en	plus,	ceux	des	services	publics	soumis	à	la	gestion	néolibérale.
Enfin,	ce	type	de	conception	correspond	à	une	période	dans	laquelle	la	propriété	publique
des	entreprises	n’apparaît	plus	comme	 la	 solution	qu’elle	a	 longtemps	 représentée	dans
l’histoire	 du	 socialisme	 et	 du	mouvement	 ouvrier.	 Sur	 tous	 ces	 points,	 Harvey	 est	 d’une
grande	 lucidité.	 Il	 est	 aussi	 particulièrement	 conscient	 que	 les	 nouvelles	 luttes,	 dont	 la
diversité	est	à	la	mesure	des	différents	aspects	de	la	dépossession,	cherchent	à	dégager
une	autre	vision	alternative	que	le	socialisme	et	le	communisme	des	deux	derniers	siècles,
mais	il	ne	voit	pas	combien	l’approche	essentiellement	négative	de	la	dépossession	ou	de
l’enclosure	est	bien	insuffisante	pour	la	constituer85.

La	question	se	pose	finalement	de	savoir	si	l’on	n’a	pas	remplacé	une	pensée	qui	n’est
plus	soutenable	par	une	autre	qui	risque	de	mener	à	une	impasse	théorique	et	politique.
La	première	est	 celle	que	nous	a	 léguée	 le	marxisme	dans	 sa	version	dominante	et	qui
voudrait	 que	 le	 commun	 soit	 une	 production	 objective	 du	 capital.	 C’est	 la	 voie	 du
dépassement	 par	 l’intérieur.	 La	 seconde	 est	 celle	 qui	 voudrait	 que	 le	 commun	ne	 soit	 à
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recouvrer	qu’en	dehors	de	la	sphère	capitaliste	stricto	sensu,	et	qu’il	suffirait	de	défendre
et	de	développer	des	communs	qui	lui	sont	extérieurs	pour	dépasser	le	capitalisme.	C’est
la	 voie	 de	 la	diffusion	 par	 l’extérieur .	 C’est	 pour	 beaucoup	 la	 seule	 voie	 alternative
aujourd’hui	 concevable,	 puisque	 la	 propriété	 dite	 «	 collective	 »	 n’a	 débouché	 sur	 rien
d’autre	 qu’un	 capitalisme	 d’État.	 Comme	 l’a	 avancé	 sans	 doute	 imprudemment	 Naomi
Klein,	 le	 mouvement	antiglobalization	 aurait	 pour	 visée	 de	 protéger	 le	 monde	 de	 la
privatisation	générale	en	défendant	des	ressources	et	des	espaces	communs	 localement
situés	 :	 protéger	 le	 monde,	 ce	 serait	 défendre	 les	 petits	 mondes	 communs.	 Mais	 la
stratégie	 des	 «	 communs	 »	 serait-elle	 alors	 ramenée	 à	 la	 création	 de	 petits	 isolats
exemplaires,	à	 l’essaimage	de	saines	pratiques	de	partage	et	de	solidarité	délibérément
inscrits	 en	 dehors	 de	 la	 logique	 propriétaire	 et	 étatique,	 ce	 qui	 fait	 incontestablement
écho	aussi	bien	au	mouvement	zapatiste	qu’aux	communautés	de	hackers	?	John	Holloway
en	a	donné	la	formule	:	il	s’agirait	de	«	changer	le	monde	sans	prendre	le	pouvoir86	».	Aussi
séduisante	 que	 soit	 la	 formule,	 elle	 néglige	 d’interroger	 les	 formes	 de	 domination	 du
capital	sur	le	travail,	comme	d’ailleurs	les	effets	de	l’État	sur	la	société	et	la	manière	de
les	 dépasser.	Or	 il	 n’est	 pas	 certain	 que	 pour	 penser	 les	 formes	 nouvelles	 des	 luttes	 et
pour	 concevoir	 les	 alternatives,	 nous	 ayons	 à	 délaisser	 la	 façon	 dont	 le	 capital	 exerce
aujourd’hui	sa	domination	sur	le	travail	dans	les	entreprises	ou	dans	des	administrations
soumises	 à	 la	 logique	 de	 la	 concurrence	 et	 au	 management	 d’entreprise.	 Le	 mode	 de
fonctionnement	du	capitalisme	à	l’époque	néolibérale	n’est	pas	réductible	aux	processus
d’«	enclosure	»	et	de	«	dépossession	».	Sans	aucun	doute	ces	phénomènes	n’appartiennent
pas	uniquement	à	la	préhistoire	du	capitalisme	industriel,	mais	ils	sont	loin	de	résumer	à
eux	seuls	les	formes	nouvelles	de	domination	et	d’exploitation	dans	les	entreprises	et	les
administrations.	 Il	 revient	 à	 la	 critique	 théorique	 comme	 à	 l’action	 de	 réarticuler	 les
processus	d’appropriation	et	d’assujettissement,	non	de	les	dissocier.

L’appropriation	 est	 accélérée	 par	 la	 pression	 de	 la	 concurrence	 entre	 oligopoles	 et
entre	États	pour	 le	contrôle	des	sources	de	profit	et	de	 rente.	S’emparer	des	sources	et
des	 facteurs	de	 rentabilité	et	 renforcer	 les	droits	de	propriété	pour	s’assurer	des	 rentes
monopolistiques	 sont	 des	 moyens	 de	 guerre	 utilisés	 entre	 acteurs	 capitalistes	 et	 des
instruments	 de	 pouvoir	 sur	 tous	 les	 membres	 de	 la	 société.	 L’extension	 et
l’approfondissement	 des	 rapports	 capitalistes	 vont	 de	 pair.	 Et	 c’est	 là	 sans	 doute	 ce
qu’apporte	 de	 plus	 important	 la	 référence	 à	 l’accumulation	 originelle.	 Lorsqu’on	 la
considère	 non	 plus	 comme	 une	 phase	 à	 l’intérieur	 d’une	 périodisation	 des	 modes	 de
production,	 mais	 comme	 une	 dimension	 inhérente	 à	 la	 reproduction	 du	 capital,
l’accumulation	apparaît	alors	comme	un	processus	continu	de	séparation	des	individus	des
conditions	et	des	moyens	dont	ils	ont	hérité	ou	qu’ils	ont	développés	dans	leurs	luttes	pour
vivre	de	façon	relativement	autonome	par	rapport	à	l’appareil	capitaliste	de	production	et
de	 consommation87.	 Marx	 voyait	 essentiellement	 dans	 l’accumulation	 originelle	 la
séparation	inaugurale	des	individus	des	moyens	de	production	comme	condition	historique
du	 capitalisme,	 séparation	 que	 l’accumulation	 du	 capital	 ne	 cessera	 ultérieurement	 de
reproduire	 et	 d’élargir	 comme	 sa	 condition	 indispensable.	 Aussi	 pensait-il	 lui-même	 le
processus	de	cette	accumulation	comme	la	continuité	du	moment	de	rupture	historique	de
l’accumulation	 originelle88.	 On	 peut	 observer	 que	 le	 processus	 de	 séparation	 concerne
aujourd’hui	bien	d’autres	conditions	d’autonomisation	relative	des	individus	par	rapport	au
capital	 :	 moyens	 et	 conditions	 de	 s’assurer	 contre	 les	 risques	 de	 l’existence,	 de
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consommer,	 de	 se	 soigner,	 de	 s’instruire,	 de	 se	 distraire,	 de	 communiquer.	 Mais	 cette
séparation	 n’est	 pas	 seulement	 dépossession,	 elle	 introduit	 une	 relation	 nouvelle	 de
dépendance	et	de	soumission,	et,	avec	cette	relation,	une	modification	générale	des	liens
sociaux,	 des	 identités	 et	 des	 subjectivités.	 Et	 c’est	 bien	 ce	 que	 Marx	 entendait	 par
reproduction	élargie	du	capital	quand	il	soulignait	que,	une	fois	que	le	capital	se	mettait	à
fonctionner	de	façon	autonome,	c’est-à-dire	selon	ses	propres	lois	d’accumulation	illimitée,
il	 ne	 cessait	 de	 produire	 les	 conditions	 de	 son	 propre	 fonctionnement 89,	 et,	 parmi	 ces
conditions,	 le	 type	d’individus	dont	 il	 avait	 besoin,	 en	 l’occurrence	 le	 «	 travailleur	 libre	 »
obligé	de	vendre	sa	force	de	travail.	Comme	on	le	verra	plus	loin,	l’une	des	conditions	de
son	fonctionnement	actuel	n’est	pas	tant	le	«	vol	»	de	ce	qui	lui	était	jusque-là	extérieur	–
qu’on	 l’appelle	 «	 vie	 »	 ou	 «	 connaissance	 »	 importe	 peu	 ici	 –	 qu’une	 soumission	 plus
complète	et	la	transformation	radicale	de	la	société	et	de	la	subjectivité.

Mais	 il	 faut	 remarquer	 la	grande	différence	que	 le	paradigme	des	communs	 introduit
avec	 la	 conception	 marxienne	 de	 l’accumulation	 originelle.	 Marx	 n’avait	 en	 vue	 que
l’expropriation	par	le	capital	des	petits	producteurs	indépendants,	c’est-à-dire	de	la	petite
propriété	 privée	 fondée	 sur	 le	 travail	 individuel.	 Les	 communs	 n’étaient	 jamais	 que	 la
condition	collective	de	l’indépendance	individuelle,	celle-là	même	que	la	suppression	des
communs	 a	 détruite	 pour	 permettre	 aux	 «	 travailleurs	 libres	 »	 de	 se	 transformer	 en	 «
ingrédients	»	du	capital.	Nous	n’en	sommes	plus	là.	L’autonomie	relative	conquise	par	les
salariés,	 c’est-à-dire	par	 les	 travailleurs	déjà	 séparés	de	 leurs	moyens	de	production,	ne
concerne	 plus	 seulement	 la	 petite	 propriété	 individuelle,	 mais	 ce	 que	 Robert	 Castel	 a
significativement	appelé	la	«	propriété	sociale	»	des	salariés,	constitutive	de	la	«	société
salariale	»90.	Les	luttes	sociales	des	 XIXe	et	XXe	siècles	ont	en	effet	permis	la	création	d’un
ensemble	 de	 droits,	 de	 titres	 et	 de	 services	 bureaucratiquement	 administrés	 qui
concernent	l’éducation,	la	santé,	le	droit	du	travail,	le	logement	social.	Ce	que	l’on	appelle
le	 «	 social	 »	 désigne	 proprement	 l’ensemble	 des	 dispositifs	 qui	 visent	 à	 satisfaire	 des
besoins	collectifs	sur	une	autre	base	que	le	marché,	ou	qui	visent	à	éviter	que	le	travail	ne
soit	 entièrement	 réduit	 à	 une	 marchandise.	 Ce	 vaste	 domaine,	 qui	 assure	 une	 certaine
indépendance	 collectivement	 organisée	 des	 individus	 par	 rapport	 au	 capital,	 est
aujourd’hui	attaqué	au	nom	de	la	primauté	de	la	logique	concurrentielle	et	de	l’efficience
des	marchés.	On	pourrait	encore	plus	fondamentalement	observer	que	ce	que	l’on	convient
d’appeler	 la	«	crise	de	 la	démocratie	»,	c’est-à-dire	 la	domination	directe	des	puissances
économiques	 et	 financières	 dans	 les	 processus	 de	 décision	 politique,	 n’est	 jamais	 qu’un
des	 aspects	 de	 la	 séparation	 des	 individus	 des	moyens	 et	 conditions	 politiques	 de	 leur
autonomie	collective.

La	 question	 centrale	 ici	 est	 bien	 entendu	 de	 savoir	 ce	 que	 l’on	 doit	 entendre	 par
néolibéralisme.	Les	dispositifs	de	pouvoir	qui	le	caractérisent,	et	qui	consistent	à	orienter
les	 conduites	 selon	 la	 norme	 généralisée	 d’un	toujours	 plus,	 n’obéissent	 pas	 à	 la	 seule
logique	négative	de	 la	dépossession,	de	 la	démission,	du	démantèlement.	 Les	politiques
néolibérales,	 qui	 s’appliquent	 à	 tous	 les	 domaines	 de	 la	 société,	 ne	 sont	 pas	 seulement
faites	 pour	 offrir	 au	 capital	 financier	 des	 actifs	 bon	marché	 ou	 aux	 classes	 dominantes
une	 revanche	 sur	 les	 années	 de	 relatives	 «	 vaches	maigres	 »	 de	 la	 période	 keynésiano-
fordiste.	La	dépossession,	comme	le	 terme	 l’indique	assez,	suppose	que	 l’on	arrache	aux
hommes	 ce	 qui	 leur	 appartenait,	 qu’on	 les	 vole	 d’un	bien,	 d’un	droit,	 d’une	puissance	ou
d’une	essence.	Or	la	gouvernementalité	néolibérale	a	pour	trait	essentiel	d’accomplir	une
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transformation	 de	 toutes	 les	 relations	 sociales,	 partant	 du	 rapport	 des	 hommes	 aux
choses.	Elle	a	ceci	de	singulier	qu’elle	tend	à	soumettre	systématiquement	la	reproduction
sociale	 dans	 toutes	 ses	 composantes	 –	 salariale,	 familiale,	 politique,	 culturelle,
générationnelle,	 subjective	–	à	 la	 reproduction	élargie	du	 capital.	 La	dépossession	n’est
jamais	qu’un	moment	de	ce	processus	aux	allures	de	métabolisation	de	la	réalité	sociale
entière,	 un	 processus	 que	 Marx	 appelait	 la	 «	 subsomption	 sous	 le	 capital	 ».	 Les	 élites
politiques	ne	sont	pas	seulement	composées	des	«	hommes	de	paille	»	du	capital	financier,
elles	participent	et	contribuent	à	leur	niveau,	et	dans	leurs	pratiques	courantes,	légales	ou
illégales,	à	la	grande	symbiose	du	capital	et	de	l’État,	transformé	en	grande	entreprise 91.
En	 instillant	 toujours	 plus	 de	 concurrence	 dans	 les	 rouages	 sociaux,	 en	 adaptant	 les
différentes	sphères	sociales	et	politiques	à	la	nouvelle	norme	générale	de	la	compétitivité,
les	 politiques	 néolibérales	 travaillent	 à	mettre	 en	 phase	 de	 plus	 en	 plus	 étroitement	 la
reproduction	 de	 la	 société	 et	 la	 reproduction	 du	 capital.	 Non	 pas	 que	 la	 première	 soit
seulement	le	reflet	de	la	seconde	:	elle	en	est	à	la	fois	le	résultat	et	plus	décisivement	la
condition.

En	somme,	ce	n’est	pas	 tant	de	dépossession	comme	mode	d’accumulation	spécifique
qu’il	 faudrait	 parler,	 mais	 de	 production	 continue	 des	 conditions	 sociales,	 culturelles,
politiques	 et	 subjectives	 d’élargissement	 de	 l’accumulation	 du	 capital,	 ou	 encore	 de
devenir-monde	du	capital	par	le	moyen	de	la	gouvernementalité	néolibérale.	Si	la	nature,
la	 culture	 et	 la	 société	 sont	 intériorisées	 par	 le	 capital	 comme	 autant	 de	 conditions
immanentes	 à	 son	 propre	 développement,	 on	 comprend	 alors	 que	 le	 capital,	 selon	 une
inversion	 imaginaire	 radicale,	 apparaisse	 de	 plus	 en	 plus	 comme	 la	 condition
incontournable	 et	 indépassable	 de	 la	 vie	 dans	 tous	 ses	 aspects,	 introduisant	 par	 là	 le
sentiment	que	 l’on	ne	peut	plus	sortir	d’un	tel	«	cosmos	».	Le	néolibéralisme	ne	favorise
donc	 pas	 tant	 une	 «	 accumulation	 par	dépossession	 »	 qu’une	 accumulation	 par
subordination	élargie	et	approfondie	de	 tous	 les	éléments	de	 la	vie	de	 la	population,	 sa
consommation,	ses	transports,	ses	loisirs,	son	éducation,	sa	santé,	les	usages	des	espaces
et	du	temps,	sa	reproduction	sociale	et	culturelle,	et	 in	fine	les	subjectivités.	On	comprend
alors	 que	 la	 lutte	 se	 soit	 étendue,	 qu’elle	 ne	 concerne	 pas	 seulement	 les	 lieux	 de
production	mais	également	les	espaces	urbains,	les	modes	de	circulation	et	d’échange,	les
systèmes	d’éducation,	de	formation	et	de	recherche,	les	activités	de	loisirs	et	les	pratiques
de	 consommation.	 Confrontée	 à	 la	 logique	 de	 ce	 «	 cosmo-capital	 »	 qui	 semble	 se
développer	 par	 une	 sorte	 d’auto-engendrement,	 cette	 lutte	 est	 elle-même	 portée	 à	 se
globaliser	:	elle	adopte	la	structure	de	la	coordination	et	de	la	fédération	de	secteurs	en
lutte	et	elle	organise	dans	les	lieux	centraux	des	villes	(la	«	place	»)	le	rassemblement	et
la	rencontre	de	tous	ceux	qui	sont	affectés	par	cette	emprise	générale.	C’est	au	fond	cette
nécessité	très	pratique	d’une	résistance	globale	qui	explique	l’émergence	de	la	catégorie
des	«	communs	»	depuis	les	années	1990.	Elle	désigne	et	fédère	les	modes	de	résistance
les	 plus	 divers	 à	 la	 subsomption	 de	 la	 société,	 de	 la	 subjectivité	 et	 du	 vivant	 sous	 le
capital.	 Le	 mot	 «	 communs	 »	 est	 un	 mot	 d’ordre,	 un	 emblème.	 Mais,	 parce	 que	 cette
catégorie	semble	représenter	des	éléments	qui	sont	déjà	là,	donnés	dans	la	nature,	dans
la	société	et	dans	l’intelligence,	elle	trouve	ses	limites	dans	l’hétérogénéité	des	«	biens	»
et	des	«	data	»	qui	sont	l’objet	des	«	nouvelles	enclosures	».

Notes	du	chapitre	3
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Chapitre	4

Critique	de	l’économie	politique	des
communs

La	 diffusion	 de	 la	 thématique	 des	 communs,	 on	 vient	 de	 le	 voir,	 est	 liée	 de	 près	 au
développement	 de	 mouvements	 de	 contestation	 du	 néolibéralisme,	 que	 ce	 soit	 en
Amérique	latine,	aux	États-Unis	ou	en	Europe.	Mais	elle	a	pu	également	trouver	un	appui
théorique	 dans	 une	 littérature	 académique	 produite	 par	 des	 chercheurs,	 principalement
américains,	qui	ont	constitué	une	économie	politique	aux	traits	originaux.	Son	enjeu	n’est
pas	mince	:	il	réside	dans	le	dépassement	de	la	distinction,	constitutive	de	notre	mode	de
pensée	juridique	et	économique,	entre	biens	privés	et	biens	publics,	entre	propriété	privée
et	propriété	publique,	entre	marché	et	État.

Cette	 opposition	 est	 encore	 très	 présente	 dans	 les	 mouvements	 de	 contestation.
Dénoncer	la	marchandisation	du	monde	conduit	bien	souvent	à	se	contenter	de	défendre
les	services	publics	nationaux	ou	d’en	appeler	à	l’élargissement	de	l’intervention	étatique.
Quel	que	soit	son	bien-fondé,	cette	revendication	reste	sur	le	terrain	de	l’adversaire	en	se
refusant	à	mettre	en	cause	un	antagonisme	précisément	constitué	pour	faire	du	marché	la
règle	et	de	l’État	l’exception.	Cette	position,	qui	conçoit	l’État	comme	le	lieu	de	résistance
à	 l’envahissement	 du	marché,	 justifie	 doublement	 la	 division	 du	 travail	 entre	marché	 et
État,	 puisque	 c’est	 reconnaître	 à	 chacun	 une	 sphère	 qui	 lui	 serait	 «	 propre	 ».	 Depuis	 au
moins	les	années	1950,	la	théorie	économique	standard	admet	pleinement	la	légitimité	de
la	 production	 publique	 ou	 gouvernementale	 au	 prétexte	 que	 certains	 biens	 relèveraient
par	 nature	 de	 l’appropriation	 privée,	 tandis	 que	 d’autres	 relèveraient	 tout	 aussi
naturellement	de	 l’action	étatique.	 Cette	 économie	politique	ne	 fait	 jamais	 qu’obéir	 aux
principes	 de	 la	 philosophie	 politique	 qui,	 depuis	Hobbes	 au	moins,	 attribuent	 à	 l’État	 la
double	fonction	de	protéger	 la	propriété	des	biens	privés	et	de	fournir	des	biens	publics
que	 les	atomes	égoïstes	sont	 incapables	de	 fournir	par	 leurs	seuls	moyens.	Adam	Smith
lui-même	 avait	 d’ailleurs	 accepté	 ce	 cadre.	 Les	 entités	 «	 Marché	 »	 et	 «	 État	 »,	 dans	 la
philosophie	politique	comme	dans	l’économie	classique,	ont	ainsi	été	considérées	comme
les	 deux	 pôles	 nécessaires	 et	 suffisants	 pour	 le	 bon	 fonctionnement	 de	 la	 société.
L’économie	politique	des	communs	entend	précisément	sortir	de	cette	opposition	de	l’État
et	du	marché,	aussi	bien	sur	le	plan	pratique	que	théorique.

Cette	 théorie,	 dont	 la	 représentante	 la	 plus	 connue	 est	 Elinor	 Ostrom,	 «	 Prix	 Nobel
d’économie1	»	en	2009,	a	pris	pour	objet	 les	conditions	pratiques	et	 institutionnelles	qui
permettent	de	gérer	en	commun	des	ressources.	Ce	faisant,	elle	a	pris	ses	distances,	bien
qu’incomplètement,	avec	l’économie	standard,	qui	distribue	les	différentes	sortes	de	biens
et	 les	 différentes	 sortes	 de	 production	 selon	 leur	 nature	 intrinsèque.	 C’est	 en	 faisant
apparaître	 la	 dimension	 d’institution	 des	 pratiques	 de	 gestion	 des	 ressources	 qu’elle
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accomplit	une	rupture	théorique	dont	on	ne	peut	sous-estimer	l’importance.	Mais	elle	n’a
pu	 faire	 apparaître	 cette	 dimension	 d’institution	 qu’en	 restant	 encore	 dépendante	 des
cadres	naturalistes	de	la	pensée	économique	dominante,	c’est-à-dire	en	considérant	qu’il
existe	 des	 ressources	 particulières	 qui	 appellent,	 comme	 par	 nature,	 une	 gestion
collective.	 Le	 «	 commun	 »,	 dans	 cette	 économie	 politique	 institutionnelle,	 est	 un
qualificatif	qui	s’applique	à	des	ressources	naturellement	«	communes	»,	lesquelles,	du	fait
de	leurs	caractéristiques	propres,	sont	gérées	plus	rationnellement	par	l’action	collective
que	 par	 le	 marché	 ou	 par	 l’État2.	 En	 s’inscrivant	 dans	 ce	 mode	 de	 raisonnement
économique,	 le	 commun	 trouverait	donc	 sa	 signification	véritable	dans	une	 typologie	de
biens	établie	selon	des	critères	techniques	:	il	y	aurait	des	biens	qui	par	nature	seraient	«
communs	»	et,	en	conséquence,	propices	à	une	gestion	collective,	comme	d’autres	sont	par
nature	publics	ou	privés,	et	ceci	du	fait	de	leurs	particularités	intrinsèques.	C’est	dans	cet
esprit	qu’Elinor	Ostrom	et	son	équipe,	après	avoir	étudié	des	cas	de	gestion	collective	de
ressources	naturelles	à	un	niveau	microsocial,	ont	développé	un	programme	de	recherche
sur	les	«	communs	de	la	connaissance	»	à	une	échelle	beaucoup	plus	vaste.

Les	conséquences	d’un	tel	fond	naturaliste	ne	sont	pas	minces,	et	elles	vont	dans	des
directions	 contraires.	 Si	 le	 commun	 est	 une	 dimension	 naturelle	 de	 certains	 biens,	 cela
peut	justifier	qu’existe,	au	milieu	de	l’océan	des	biens	fournis	par	le	marché	et	par	l’État,
une	 économie	 spéciale	 qu’il	 faudrait	 préserver	 pour	 respecter	 la	 spécificité	 des	 «	 biens
communs	».	La	thèse	n’a	rien	ici	de	révolutionnaire,	elle	serait	même	plutôt	conservatrice.
Mais,	dans	un	tout	autre	sens,	si	l’on	parvient	à	montrer	–	ou	à	faire	croire	–	que	les	biens
les	 plus	 essentiels	 au	 fonctionnement	 de	 l’économie	 et	 de	 la	 société	 sont	 par	 nature	 «
communs	»,	on	semble	avoir	résolu	du	même	pas	la	question	de	la	sortie	du	capitalisme.
C’est	sans	doute	la	pente	suivie	par	une	partie	de	la	réflexion	critique	contemporaine.	On
en	 veut	 pour	 preuve	 le	 texte	 d’André	 Gorz	 intitulé	 «	 La	 sortie	 du	 capitalisme	 a	 déjà
commencé	 »,	 où	 il	 explique	 que,	 avec	 l’«	 économie	 de	 la	 connaissance	 »,	 «	 l’aire	 de	 la
gratuité	 s’étend	 irrésistiblement	 »	 :	 «	 L’informatique	 et	 Internet	 minent	 le	 règne	 de	 la
marchandise	à	la	base.	Tout	ce	qui	est	traduisible	en	langage	numérique	et	reproductible,
communicable	sans	frais,	tend	irrémédiablement	à	devenir	un	bien	commun,	voire	un	bien
commun	universel	quand	il	est	accessible	à	tous	et	utilisable	par	tous.	»	Il	ajoute	plus	loin	:
«	Il	s’agit	là	d’une	rupture	qui	mine	le	capitalisme	à	sa	base3.	»

Comme	on	va	le	voir,	ce	n’est	pas	en	adhérant	à	la	typologie	naturaliste	des	«	biens	»
que	l’on	peut	dégager	la	dimension	spécifique	du	commun,	c’est	au	contraire	en	en	faisant
la	critique.	Et	cette	critique	n’est	possible	qu’à	partir	de	l’ouverture	théorique	réalisée	par
les	 travaux	 d’Ostrom	 sur	 le	gouvernement	 des	 communs.	 Cette	 nouvelle	 problématique,
quand	elle	est	justement	comprise	dans	toutes	ses	implications,	tend	en	effet	à	ruiner	le
mode	 de	 raisonnement	 naturaliste	 des	 économistes	 et	 ceci	 sous	 un	 double	 plan	 :	 en
remettant	en	question	et	 la	nature	supposée	égoïste	de	l’homme	et	 la	classification	des
biens	selon	une	prédestination	de	nature.
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«	Biens	privés	»	et	«	biens	publics	»

Le	discours	économique	dominant	a	tellement	imprégné	le	débat	public	et	l’élaboration
théorique	qu’il	a	largement	contribué	à	façonner	l’idée	que	l’on	se	fait	encore	aujourd’hui
du	 «	 commun	 ».	 L’économie	 politique	 raisonne	 comme	 le	 droit,	 en	 termes	 de	 «	 biens	 »,
même	 si	 la	 définition	que	 l’une	 et	 l’autre	 disciplines	 en	donnent	 diffère.	Dans	 le	 champ
juridique,	les	biens	sont	définis	comme	des	choses	appropriables,	ce	qui	est	aussi	d’ailleurs
le	cas	en	comptabilité.	En	économie	standard,	un	bien	économique	est	considéré	comme
tel	 par	 la	 satisfaction	 du	 besoin	 qu’il	 permet,	 par	 le	 type	 de	 consommation	 qui	 lui	 est
attaché	 et,	 en	 conséquence,	 par	 la	 logique	 de	 sa	 production,	 marchande	 ou	 non.	 Le
commun	est	donc	une	propriété	des	biens	plutôt	qu’une	propriété	des	institutions.	Or	les
communs	(commons)	ne	sont	pas	réductibles	à	des	biens	communs	(common	goods).

Il	 nous	 faut	 donc	 d’abord	 comprendre	 ce	 qu’on	 entend	 par	 l’expression	 de	 «	 bien
commun	 »	 (common	 good).	 Ce	 terme	 est	 souvent	 confondu	 avec	 les	 termes	 de	 «	 bien
collectif	 »	 ou	 de	 «	 bien	 public	 »,	 qui	 sont	 eux	 de	 parfaits	 synonymes.	 Qu’est-ce	 qui
distingue	un	bien	public	–	ou	collectif	–	d’un	bien	privé	–	ou	privatif	?	D’après	la	doctrine
générale	des	biens	 économiques,	 la	 plupart	 des	biens,	 du	 fait	 de	 leurs	 qualités	 propres,
techniques	et	économiques,	doivent	être	produits	par	des	entreprises	privées	à	destination
des	 marchés	 concurrentiels4.	 Mais	 il	 existe	 des	 biens	 qui,	 par	 leurs	 caractéristiques
spécifiques,	 sont	 «	 naturellement	 »	 voués	 à	 être	 produits	 soit	 par	 l’État	 soit	 par	 des
organisations	 sociales	 (Églises,	 syndicats,	 partis,	 associations)	 capables	 d’exercer	 une
discipline	 sur	 leurs	 membres	 pour	 assurer	 d’une	 manière	 ou	 d’une	 autre	 une	 telle
production.	 En	 un	 mot,	 les	 biens	 publics	 ne	 sont	 pas	 produits	 par	 le	 marché	 car	 la
satisfaction	 des	 besoins	 auxquels	 ils	 répondent	 n’est	 pas	 compatible	 avec	 le	 paiement
individuel	volontaire	de	ce	type	de	bien.

Les	biens	privés	 sont	exclusifs	 (ou	excluables)	 et	 rivaux 5.	Un	bien	est	dit	 «	 exclusif	 »
lorsque	 son	 détenteur	 ou	 son	 producteur	 peut	 en	 empêcher,	 par	 l’exercice	 du	 droit	 de
propriété	 sur	 ce	 bien,	 l’accès	 à	 toute	 personne	 qui	 refuse	 de	 l’acheter	 au	 prix	 qu’il	 en
exige.	 Un	 bien	 est	 rival	 lorsque	 son	 achat	 ou	 son	 utilisation	 par	 un	 individu	 diminue	 la
quantité	du	bien	disponible	pour	la	consommation	des	autres	personnes.	Un	bien	public	dit
«	pur	»	est	un	bien	non	exclusif	et	non	rival.	Un	bien	non	exclusif	est	un	bien	qui	ne	peut
être	réservé	par	son	détenteur	à	ceux	qui	sont	prêts	à	payer	;	un	bien	non	rival	est	un	bien
ou	un	service	qui	peut	être	consommé	ou	utilisé	par	un	grand	nombre	de	personnes	sans
coût	de	production	 supplémentaire,	 car	 la	 consommation	de	 l’une	ne	diminue	en	 rien	 la
quantité	disponible	pour	les	autres.	Les	exemples	classiques	donnés	pour	illustration	dans
les	 cours	 d’économie	 sont	 l’éclairage	 des	 rues,	 l’air	 que	 l’on	 respire,	 le	 feu	 d’artifice,	 la
lumière	du	phare	ou	la	défense	nationale.	L’existence	des	besoins	auxquels	répondent	les
biens	 publics	 justifie	 l’intervention	 de	 l’État	 selon	 les	 thèses	 classiques	 de	 Richard
Musgrave	 et	 de	 Paul	 Samuelson	 formulées	 dans	 les	 années	 19506.	 Selon	 Richard
Musgrave,	l’une	des	fonctions	de	l’État	est	de	veiller	à	l’allocation	optimale	des	ressources
économiques,	ce	qui	l’oblige	à	subventionner	ou	à	réaliser	directement	la	production	des
biens	 qui	 ne	 pourraient	 pas	 être	 produits	 par	 le	 marché	 du	 fait	 de	 leurs	 particularités
intrinsèques.	 Les	 public	goods	7	sont	donc	définis	négativement	comme	des	biens	qui	ne
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peuvent	pas	être	produits	spontanément	par	le	marché,	sur	lequel	ne	sont	satisfaits	que
des	intérêts	privés	par	un	acte	d’achat	volontaire.	Ils	constituent	un	«	échec	du	marché	»
(failure	 of	market).	 C’est	 parce	 que	 certains	 biens	 sont	 en	 quelque	 sorte	 défectueux	 ou
déficitaires	au	regard	de	la	norme	marchande	qu’ils	doivent	être	produits	par	l’État	ou	une
institution	 non	 lucrative,	 du	 moins	 s’ils	 sont	 jugés	 nécessaires	 au	 bien-être	 de	 la
population	 ou	 à	 l’efficacité	 économique.	 Si	 l’on	 ne	 peut	 exclure	 quiconque	 de	 leur
consommation	et	 si	 leur	 consommation	par	un	 individu	ne	diminue	pas	celle	des	autres,
cela	signifie	qu’ils	apportent	une	jouissance	à	tous	sans	exclusivité	et	sans	rivalité,	et	que
leur	production	et	leur	financement	ne	peuvent	se	réaliser	que	sur	la	base	d’une	certaine
contrainte,	morale	 lorsqu’il	 s’agit	d’une	Église	ou	d’une	association,	ou	politique	quand	 il
s’agit	 des	 États.	 Tout	 échec	 du	 marché	 n’oblige	 pas	 le	 gouvernement	 ou	 la	 collectivité
locale	 à	 intervenir,	 mais	 les	 caractéristiques	 intrinsèques	 du	 bien	 peuvent	 justifier	 une
telle	intervention.

La	justification	de	l’intervention	politique	en	économie	est	étroitement	liée	à	la	figure
du	«	passager	clandestin	»	 («	free	rider	»),	 c’est-à-dire	de	 l’individu	calculateur	qui	 laisse
volontiers	aux	autres	la	charge	de	payer	les	biens	dont	il	peut	profiter	du	fait	de	leur	non-
exclusivité	ou	qui	n’entend	pas	assumer	 les	nuisances	engendrées	par	sa	propre	activité
(cas	 du	 pollueur).	 Il	 importe	 ici	 de	 remarquer	 que	 toute	 la	 logique	 qui	 préside	 à	 cette
distinction	 des	 biens	 selon	 leur	 nature	 repose	 sur	 un	 fondement	 utilitariste	 très
élémentaire	qui	veut	que	l’individu	«	rationnel	»	soit	égoïste,	calculateur,	maximisateur,	et
qu’il	n’ait	jamais	d’autres	motivations	que	celles	de	son	intérêt	personnel.	Tout	le	modèle
est	 sous-tendu	 par	 le	 postulat	 de	 l’homme	 économique	 qui	 ne	 peut	 connaître	 de
jouissance	qu’égoïste,	qui	ignore	tout	désir	de	«	faire	en	commun	»	et	de	«	consommer	en
commun	 ».	 Mancur	 Olson,	 dans	 La	 Logique	 de	 l’action	 collective	 (1965),	 a	 montré	 qu’un
individu	de	ce	genre	n’a	aucun	motif	d’agir	collectivement	pour	produire	un	bien	dont	les
autres	 pourraient	 profiter	 sans	 en	 supporter	 le	 coût,	 et	 qu’il	 a	 au	 contraire	 plutôt	 tout
intérêt	 à	 laisser	 les	 autres	 en	 supporter	 le	 coût	 d’une	manière	 ou	 d’une	 autre	 puisqu’il
profitera	tout	autant	du	résultat	de	l’action	collective	que	ceux	qui	y	ont	mis	du	leur	pour
l’obtenir8.	L’imposition	obligatoire,	ou	toute	autre	forme	de	contrainte	politique	ou	morale,
est	 donc	 la	 seule	 solution	 pour	 la	 fourniture	 des	 biens	 collectifs.	 On	 comprend	 alors
pourquoi,	dans	un	grand	nombre	de	cas,	 les	«	biens	publics	»	 sont	des	biens	 fournis	par
l’État.	 Il	 est	 vrai	 qu’Olson	 avait	 tenu	 à	 préciser	 que	 les	 interactions	 régulières	 entre
individus	dans	des	groupes	plus	ou	moins	réduits	tendaient	à	réduire	les	comportements
de	resquille	et	de	tire-au-flanc,	c’est-à-dire	de	free	riding.

Depuis	 les	 années	 1950,	 on	 a	 pu	 raffiner	 la	 théorie	 en	 montrant	 que	 les	 exemples
classiques	de	biens	publics	ne	constituaient	qu’une	catégorie	très	particulière	de	«	biens
publics	purs	»	qu’il	fallait	intégrer	à	une	théorie	plus	générale	des	«	externalités	»,	c’est-à-
dire	des	effets	bénéfiques	ou	non	pour	la	collectivité	des	activités	privées.	On	peut	penser
par	 exemple	 que	 le	 marché	 produirait	 de	 lui-même	 trop	 peu	 d’externalités	 positives,
comme	 celles	 que	 procurerait	 l’enseignement	 si	 ce	 dernier	 était	 intégralement	 payant
pour	 les	 usagers,	 ou	 bien	 à	 l’inverse	 qu’il	 produirait	 bien	 trop	 d’externalités	 négatives,
comme	 la	 pollution	 atmosphérique	 s’il	 n’existait	 aucune	 réglementation	 publique	 en
matière	d’émissions	de	gaz	à	effet	de	serre.	Ce	n’est	pas	la	manière	de	consommer	qui	est
prise	 alors	 en	 compte	 mais	 les	 conséquences	 sur	 la	 société	 d’une	 activité	 particulière.
Mais,	qu’il	s’agisse	de	biens	publics	ou	d’externalités,	ce	qui	justifie	l’intervention	publique
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c’est	toujours	la	défaillance	du	marché,	du	fait	des	caractéristiques	mêmes	des	biens,	qu’il
s’agisse	de	leur	consommation	ou	de	leurs	effets.

Un	bien	public	est	donc	déterminé	négativement	dans	le	cadre	d’une	théorie	qui	fait	du
marché	 le	mécanisme	 normal	 d’allocation	 des	 ressources.	 On	 ne	 discutera	 pas	 ici	 de	 la
question	 de	 savoir	 si	 ces	 caractéristiques	 spécifiques	 suffisent	 à	 justifier	 l’intervention
publique.	On	 remarquera	 toutefois	 la	 fragilité	des	 frontières	établies	par	 les	 théoriciens
de	l’économie	publique	des	années	1950.	Les	néolibéraux	ne	se	sont	pas	privés	depuis	de
montrer	que	si	certains	services	pouvaient	bien	être	d’une	nature	spéciale,	cela	ne	rendait
pas	nécessaire	pour	autant	leur	production	par	l’État.	La	doctrine	de	l’Union	européenne,
pour	ne	prendre	que	cet	exemple,	a	renoncé	pour	sa	part	à	utiliser	les	vocables	de	«	bien	»
ou	de	«	service	public	»,	préférant	employer	les	termes	de	«	service	d’intérêt	général	»,	ce
qui	laisse	la	place	pour	une	production	privée	sous	contrainte	d’un	cahier	des	charges	fixé
par	des	autorités	publiques.	Et	l’on	a	vu	dans	le	chapitre	précédent	combien	la	théorie	des
droits	de	propriété	avait	apporté	une	caution	académique	aux	politiques	de	privatisation
et	de	marchandisation.

L’économiste	raisonne	à	partir	d’un	double	postulat	sur	la	nature	intrinsèque	des	biens
et	sur	le	comportement	de	l’homme	économique,	ce	qui	est	censé	justifier	la	répartition	de
la	production	des	biens	et	services	entre	le	marché	et	l’État.	Mais,	en	réalité,	les	choses	ne
se	 passent	 pas	 selon	 un	 raisonnement	 économique	 qui	 voudrait	 exclure	 la	 politique	 ou
l’éthique	de	la	définition	des	biens.	La	fourniture	d’un	bien	par	l’État	ou	par	le	marché	n’est
pas	 seulement	 liée	 à	 sa	 nature	 mais	 à	 des	 facteurs	 politiques,	 culturels,	 sociaux	 et
historiques	qui	ne	peuvent	être	oubliés	par	la	théorie,	comme	le	fait	l’économie	standard9.
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La	découverte	des	«	biens	communs	»

Un	 certain	 nombre	 d’économistes	 se	 sont	 rendu	 compte	 qu’en	 fondant	 la	 répartition
légitime	 de	 la	 production	 entre	 le	 marché	 et	 l’État	 sur	 des	 considérations	 techniques,
comme	la	rivalité	et	l’exclusivité,	et	en	se	contentant	d’opposer	des	biens	publics	purs	et
des	biens	privés	purs,	on	ne	pouvait	classer	exhaustivement	tous	les	biens	économiques.
C’est	à	partir	de	cette	considération	que	se	sont	développés	 les	 travaux	d’Elinor	Ostrom
sur	la	gestion	des	ressources	communes.

Si	 l’on	 combine,	 comme	 cela	 a	 été	 fait	 dans	 les	 années	 1970,	 les	 deux	 qualités	 des
biens	économiques	–	rivalité	et	exclusivité	–,	on	peut	distinguer	non	pas	deux	mais	quatre
types	de	biens.	À	côté	des	biens	purement	privés	(rivaux	et	exclusifs),	comme	les	beignets
achetés	 au	 supermarché,	 et	 des	 biens	 purement	 publics	 (non	 rivaux	 et	 non	 exclusifs),
comme	l’éclairage	public,	la	défense	nationale	ou	la	lumière	des	phares,	il	existe	des	biens
hybrides	 ou	mixtes.	 Il	 y	 a	 des	 «	 biens	 de	 club	 »	 (club	goods),	 à	 la	 fois	 exclusifs	 et	 non
rivaux,	 comme	 les	 ponts	 et	 les	 autoroutes,	 sur	 lesquels	 on	 peut	 établir	 des	 péages,	 ou
encore	 des	 spectacles	 artistiques	 ou	 sportifs	 payants,	 mais	 dont	 la	 consommation
individuelle	n’est	pas	diminuée	par	celle	des	autres	spectateurs.	Il	y	a	également	d’autres
biens	mixtes,	que	l’on	appelle	des	«	biens	communs	»	( common	goods),	qui	sont	à	la	fois
non	exclusifs	et	rivaux,	comme	des	zones	de	pêche,	des	pâturages	ouverts,	des	systèmes
d’irrigation,	 c’est-à-dire	 des	 biens	 dont	 on	 peut	 difficilement	 interdire	 ou	 restreindre
l’accès,	sinon	par	l’établissement	de	règles	d’usage.	Ce	sont	ces	derniers	biens	qu’Ostrom	a
appelés	des	«	fonds	de	ressources	communes	»	(common-pool	resources	ou	CPR).	Ces	biens
peuvent	faire	l’objet	d’une	exploitation	individuelle	mais	ils	sont	exposés	au	risque	de	la
diminution,	voire	de	l’épuisement,	de	la	quantité	globale	de	la	ressource	si	chacun	essaie
de	 maximiser	 son	 utilité	 personnelle.	 Ils	 peuvent	 aussi	 être	 fournis	 par	 la	 puissance
publique,	comme	dans	le	cas	d’un	parc	national	public.	Mais,	selon	Ostrom,	leur	usage	ne
suppose	 pas	 nécessairement	 de	 choisir	 entre	 la	 propriété	 individuelle	 et	 la	 propriété
publique.	Bien	au	contraire,	ces	biens	peuvent	faire	l’objet	d’une	gestion	collective	durable
et	 très	 efficace,	 comme	 l’ont	 montré	 les	 études	 empiriques	 de	 certains	 cas	 suisses,
japonais,	espagnols,	philippins	menés	par	Ostrom	et	son	équipe.	Cette	démarche	originale,
qui	 se	 réclame	 de	 l’institutionnalisme	 et	 entend	 constituer	 une	 théorie	 de	 l’action
collective	auto-organisée	et	autogouvernée10,	est	liée	à	un	questionnement	historique	sur
les	pratiques	centenaires,	voire	millénaires,	des	«	communs	»,	lesquels	ont	fait	longtemps
l’objet	d’un	dénigrement	systématique.
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Le	débat	autour	de	la	«	tragédie	des
communs	»

Pour	 comprendre	 l’enjeu	 de	 cette	 économie	 des	 communs,	 il	 faut	 le	 resituer	 dans	 le
cadre	du	vaste	débat	qui	s’est	noué	autour	de	«	La	tragédie	des	communs 11	»,	 l’article	de
Garrett	 Hardin.	 En	 1968,	 ce	 dernier	 a	 cru	 pouvoir	 montrer	 que	 les	 terres	 communales,
avant	même	le	mouvement	des	enclosures,	avaient	été	détruites	par	la	surexploitation	à
laquelle	elles	avaient	été	soumises	par	des	éleveurs	de	moutons	mus	par	leur	seul	intérêt
égoïste.

Le	raisonnement	de	Hardin	est	fondé	sur	le	postulat	de	la	rationalité	du	comportement
de	 l’homme	 économique,	 qui	 ne	 peut	 ou	 ne	 veut	 tenir	 aucun	 compte	 des	 effets	 d’une
exploitation	sans	frein	d’une	ressource	commune.	Le	propos	de	ce	texte	fameux	concerne
la	 surpopulation,	 qui	 est	 alors	 regardée	 par	 le	 malthusien	 Hardin	 comme	 le	 problème
numéro	 1	 de	 l’humanité.	 Hardin	 entend	 en	 effet	 combattre	 l’idée	 selon	 laquelle	 une
population	donnée	pourrait	atteindre	un	optimum	collectif	si	chacun	décide	pour	lui-même
de	 sa	 fécondité,	 selon	 son	 seul	 intérêt.	 La	 liberté	 laissée	 aux	 familles	 d’avoir	 autant
d’enfants	qu’elles	le	désirent	conduit	à	coup	sûr	l’humanité	à	sa	perte.	Le	monde	étant	fini,
la	 liberté	 en	 matière	 de	 fécondité	 est	 impossible.	 C’est	 en	 somme	 retourner	 Malthus
contre	 Smith	 en	montrant	 qu’il	 n’y	 a	 nul	 espoir	 à	 placer	 dans	 une	 capacité	 quelconque
d’autorégulation	 de	 la	 population	 par	 une	 sorte	 de	 «	 main	 invisible	 »	 démographique.
Hardin	 renoue,	sans	 le	 formuler	d’ailleurs,	avec	un	débat	de	 longue	portée	et	qui	est	 lié
historiquement	à	la	question	du	communisme.	Que	tout	soit	à	tout	le	monde,	que	le	monde
soit	 un	 banquet	 ouvert	 à	 tous	 était	 une	 idée	 contenue	 dans	 le	 propos	 communiste	 de
Morelly,	selon	lequel	«	le	monde	est	une	table	suffisamment	garnie	pour	tous	les	convives
dont	 tous	 les	 mets	 appartiennent,	 tantôt	 à	 tous,	 parce	 que	 tous	 ont	 faim,	 tantôt	 à
quelques-uns	 seulement,	 parce	 que	 les	 autres	 sont	 rassasiés	 ;	 ainsi	 personne	 n’en	 est
absolument	 le	 maître	 ni	 n’a	 droit	 de	 prétendre	 l’être 12	 ».	 C’était	 refuser,	 au	 nom	 de	 la
satisfaction	 prioritaire	 des	 besoins	 élémentaires,	 l’idée	 qu’il	 y	 aurait	 une	 quelconque
rareté	des	biens	nécessaires,	et	c’était	donc	refuser	l’idée	qu’il	n’y	aurait	pas	de	place	pour
tout	le	monde	sur	terre.	C’est	la	position	exactement	opposée	que	prendra	Malthus,	auquel
se	réfère	Hardin	:	«	Un	homme	qui	est	né	dans	un	monde	déjà	occupé	[…]	n’a	aucun	droit
de	 réclamer	 la	moindre	 nourriture	 et,	 en	 réalité,	 il	 est	 de	 trop.	 Au	 grand	 banquet	 de	 la
nature,	il	n’y	a	point	de	couvert	disponible	pour	lui	;	elle	lui	ordonne	de	s’en	aller,	et	elle	ne
tardera	pas	elle-même	à	mettre	son	ordre	à	exécution13.	 »	 Il	ne	peut	y	avoir	de	«	 repas
gratuit	»	:	telle	est	la	clé	de	ce	que	Hardin	appelle	la	«	tragédie	des	communs	».

Il	imagine,	afin	d’illustrer	sa	thèse,	une	exploitation	de	pâturages	laissés	en	libre	accès
sur	lesquels	les	pasteurs	«	rationnels	»	auraient	intérêt	individuellement	à	accroître	sans
limite	le	nombre	de	têtes	de	bétail,	ce	qui	aboutirait	fatalement	à	la	surexploitation	des
terrains	 communaux.	 En	 effet,	 si	 chacun	 accroît	 directement	 son	 utilité	 personnelle	 en
augmentant	le	nombre	de	bêtes,	la	«	désutilité	»	entraînée	par	la	surexploitation	est	subie
par	tous.	Ce	qu’il	appelle	«	tragédie	»,	terme	qu’il	emploie	dans	le	sens	que	lui	donnait	le
philosophe	Whitehead14,	 est	 un	 processus	 irréversible	 et	 inévitable	 qui	 tient	 au	 fait	 que
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chacun	est	incité	à	se	comporter	égoïstement	pour	maximiser	son	gain	sans	se	soucier	du
prix	 de	 son	 comportement	 supporté	 collectivement	 :	 «	 Chacun	 est	 enfermé	 dans	 un
système	qui	le	pousse	à	augmenter	son	troupeau	sans	limite	dans	un	monde	qui,	 lui,	est
limité.	 La	 ruine	 est	 la	 destination	 vers	 laquelle	 se	 précipitent	 tous	 les	 hommes,	 chacun
poursuivant	 son	 intérêt	 le	 plus	 cher	 dans	 une	 société	 qui	 croit	 dans	 la	 liberté	 des
communs.	La	liberté	d’exploitation	d’un	commun	conduit	à	la	ruine	pour	tous.	»	Le	propos
de	Hardin,	on	le	voit,	n’est	pas	aussi	simple	qu’on	a	parfois	voulu	le	dire.	Ce	qu’il	met	en
question	 n’est	 pas	 l’existence	 des	 communs	 en	 tant	 que	 tels	mais	 la	 «	 liberté	 »	 de	 les
exploiter	de	façon	 illimitée.	La	grande	 leçon	qu’il	veut	 tirer	de	cette	 fable	des	bergers	«
rationnels	»	est	en	opposition	directe	à	 la	 fable	des	abeilles	de	Mandeville	 :	en	 laissant
chacun	maximiser	son	utilité	individuelle	sans	limites,	l’humanité	ne	se	rapproche	pas	du	«
plus	grand	bonheur	pour	le	plus	grand	nombre	»,	selon	la	formule	de	Bentham	que	se	plaît
à	citer	Hardin,	mais	de	la	ruine	collective.

Mais	de	quelle	sorte	de	«	communs	»	parle-t-il	?	Le	propre	de	sa	démonstration	est	de
mélanger	toutes	les	formes	de	ressources	communes	dans	une	unique	catégorie	qui	aurait
les	 caractéristiques	 génériques	 de	 son	 exemple.	 Les	 pâturages	 surexploités	 sont-ils
comparables	aux	océans	vidés	de	leurs	poissons	et	de	leurs	baleines	ou	encore	à	l’air	ou	à
l’eau	des	 rivières	 souillés	par	 les	 comportements	des	pollueurs	 ?	Et	dans	quelle	mesure
pâturages,	océans,	rivières	et	air	des	villes	peuvent-ils	être	rangés	dans	la	même	catégorie
que	les	dispositifs	de	l’État-providence	ou	les	parcs	naturels	nationaux	?	Dans	un	certain
nombre	 de	 ces	 cas,	 il	 est	 évident	 qu’une	 limite	 d’accès,	 un	 quota	 d’exploitation,	 une
taxation	 ou	 un	 contrôle	 sont	 nécessaires	 pour	 empêcher	 la	 destruction	 des	 ressources
naturelles.	 Il	est	ainsi	avéré	que	 la	 liberté	complète	d’accès	à	 la	nappe	phréatique	dans
l’Inde	de	la	«	révolution	verte	»	a	conduit	à	un	épuisement	accéléré	des	ressources	en	eau.
Les	États	indiens	ont	encouragé	les	agriculteurs	les	plus	riches	à	puiser	sans	limites	dans
les	 puits	 qu’ils	 pouvaient	 creuser	 en	 toute	 liberté,	 aux	 dépens	 des	 autres	 moyens
d’irrigation,	canaux	ou	réservoirs,	laissés	à	l’abandon.	Un	groupe	d’experts	estime	ainsi	que
d’ici	vingt	ans	la	moitié	des	besoins	en	eau	du	pays	ne	pourront	plus	être	satisfaits15.	La
conséquence	 probable	 de	 cette	 surexploitation	 de	 l’eau	 correspond	 assez	 bien	 à	 la
conclusion	de	Hardin	 sur	 la	«	 ruine	des	communs	».	Mais	Hardin	n’a	pas	pris	en	compte
qu’un	tel	processus	destructeur	est	dû	à	l’absence	totale	de	réglementation	publique	et	au
déchaînement	des	intérêts	privés	des	foreurs	de	puits,	des	agriculteurs	les	plus	riches	qui
revendent	 l’eau	 aux	paysans	 les	 plus	 pauvres	 et	 aux	 intermédiaires	 qui	 acheminent	 par
camions-citernes	l’eau	aux	habitants	des	villes.	Le	comportement	de	l’égoïste	calculateur
et	maximisateur	ne	naît	pas	spontanément,	 il	est	un	produit	 social	et,	en	 l’occurrence,	 il
est	l’effet	direct	du	développement	d’une	agriculture	capitaliste	très	gourmande	en	eau.

En	réalité,	ce	que	Hardin	appelle	«	communs	»	est	un	amalgame	de	cas	très	divers.	 Il
confond	 ainsi	 ce	 que	 le	 droit	 romain	 appelait	 «	res	 communis	 »,	 ce	 qui	 n’appartient	 à
personne	et	n’est	pas	appropriable,	par	exemple	la	mer	ou	l’air,	et	la	«	 res	nullius	»,	qui	n’a
pas	de	maître	mais	peut	être	appropriée,	comme	le	poisson	pêché	dans	la	mer16.	Il	confond
surtout	ces	«	choses	»	avec	la	libre	exploitation	sans	aucune	restriction	de	biens	prélevés
sur	un	stock	disponible	 limité.	L’argument	de	Hardin	 repose	en	 fait	 sur	un	sophisme	qui
consiste	 à	 introduire	dans	 son	modèle	un	 comportement	 économiquement	 «	 rationnel	 »,
c’est-à-dire	mû	par	la	seule	logique	de	l’intérêt	personnel,	dans	un	contexte	normatif	qui
exclut	précisément	un	tel	comportement,	puisque	les	règles	des	communs	sont	faites	pour
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prévenir	 le	 risque	 de	 surexploitation.	 La	 fable	 de	 Hardin	 ne	 parvient	 pas	 à	 concevoir
l’existence	 d’une	 «	 économie	 morale	 »	 –	 selon	 les	 mots	 d’Edward	 P.	 Thompson	 –	 qui
présiderait	aux	règles	coutumières	d’usage	des	communs,	ce	qui	est	un	contresens	majeur
sur	 le	plan	historique.	Selon	Hardin,	 cette	 conséquence	destructrice	de	 l’accès	 libre	à	 la
ressource	 commune	 ne	 peut	 être	 évitée	 que	 par	 l’appropriation	 individuelle	 ou	 par	 la
nationalisation	 et	 la	 centralisation	 de	 la	 ressource	 commune.	 En	 somme,	 au-delà	 du
marché	et	de	l’État,	il	n’y	a	pas	de	troisième	terme.

Une	 littérature	 abondante,	 d’inspiration	 néolibérale,	 a	 pris	 appui	 sur	 ce	 type	 de
démonstration	 pour	 montrer	 surtout	 les	 avantages	 de	 la	 propriété	 privée	 et	 souligner
l’inefficacité	 de	 toute	 gestion	 publique	 et	 collective	 en	 général.	 L’échec	 des	 services
publics	 et	 des	 systèmes	 de	 protection	 sociale	 tiendrait	 au	 fait	 qu’ils	 sont	 la	 proie	 de
passagers	clandestins	qui	jouissent	gratuitement	des	avantages	sans	payer.	Si	la	thèse	de
Hardin	 a	 principalement	 été	 interprétée	 dans	 un	 sens	 néolibéral,	 cela	 tient	 à	 ce	 qu’elle
entrait	en	résonance	avec	des	courants	puissants	dans	la	pensée	économique	dominante
qui	renouvelaient	l’argumentation	en	faveur	de	la	propriété	privée	contre	toute	forme	de
propriété	commune	ou	étatique,	accusée	de	transférer	les	coûts	d’usage	sur	la	collectivité
et	de	pousser	à	l’épuisement	des	ressources.	La	théorie	des	droits	de	propriété	soulignait
ainsi	que	seule	la	propriété	privée	permet	d’«	internaliser	les	externalités	»,	qu’elles	soient
positives	ou	négatives,	alors	que	 les	autres	 formes	de	propriété	ont	 toutes	 le	défaut	de
faire	 peser	 les	 externalités	 négatives	 sur	 les	 autres	 et	 d’empêcher	 la	 jouissance	 des
revenus	mérités	par	son	effort17.
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L’institution	au	cœur	des	communs

Le	 principal	 apport	 de	 la	 nouvelle	 économie	 politique	 des	 communs	 est	 précisément
d’avoir	mis	en	évidence	la	confusion	faite	par	Hardin	entre	un	libre	accès	complet	et	une
organisation	 collective,	 en	 d’autres	 termes	 d’avoir	 compris	 que	 les	 «	commons	 »	 avaient
pour	originalité	de	 faire	 l’objet	d’une	 régulation	collective	auto-organisée.	Elinor	Ostrom
montre	ainsi,	sans	toutefois	l’expliciter	suffisamment,	que	ces	communs	naturels	ne	sont
pas	tant	à	définir	comme	des	«	choses	»	physiques	qui	préexisteraient	aux	pratiques,	ou
des	 domaines	 naturels	 auxquels	 on	 appliquerait	 de	 surcroît	 des	 règles,	 que	 comme	des
relations	 sociales	 entre	 des	 individus	 qui	 exploitent	 certaines	 ressources	 en	 commun,
selon	 des	 règles	 d’usage,	 de	 partage	 ou	 de	 coproduction,	 c’est-à-dire,	 pour	 reprendre
l’excellente	expression	de	Yochai	Benkler,	comme	des	«	espaces	 institutionnels 18	 ».	 C’est
sans	 doute	 d’ailleurs	 ainsi	 qu’il	 faut	 entendre	 le	 changement	 terminologique	 très
important	 qui	 substitue	 au	 «	common	 good	 »	 les	 «	commons	 »19.	 Tout	 l’apport	 de	 la
nouvelle	 économie	 politique	 des	 communs	 réside	 dans	 cette	 insistance	 sur	 la	 nécessité
des	diverses	règles	pratiques	qui	permettent	de	produire	et	de	reproduire	les	ressources
communes.	 Comme	 l’écrit	 David	 Bollier,	 «	 le	 paradigme	 des	 communs	 ne	 considère	 pas
d’abord	un	système	de	propriété,	de	contrats	et	de	marchés,	mais	des	normes	et	des	règles
sociales,	 et	 des	 mécanismes	 légaux	 qui	 permettent	 à	 des	 individus	 de	 partager	 la
propriété	 et	 le	 contrôle	 des	 ressources20	 ».	 L’accent	mis	 sur	 l’établissement	 collectif	 de
règles	 d’action	 pratique,	 en	 quoi	 consiste	 pour	 Ostrom	 une	 institution,	 introduit	 une
conception	gouvernementale	 des	 communs,	 conçus	 comme	 des	 systèmes	 institutionnels
d’incitation	à	la	coopération.

Par	 institution,	 Elinor	 Ostrom	 entend	 un	 «	 ensemble	 de	 règles	 réellement	 mises	 en
pratique	par	un	ensemble	d’individus	pour	organiser	des	activités	répétitives	qui	ont	des
effets	 sur	 ces	 individus,	 et	 éventuellement	 sur	 d’autres 21	 ».	 Elle	 ajoute	 que	 «	 ces	 règles
pratiques,	 ou	 règles	 de	 fait,	 sont	 souvent	 différentes	 des	 règles	 formelles,	 édictées	 par
l’État	 et	 l’administration	 ou	 même	 inscrites	 dans	 un	 règlement	 intérieur	 :	 elles
représentent	ce	que	font	réellement	les	gens.	Ce	sont	celles	qui	sont	réellement	utilisées
et	mises	en	œuvre	à	 travers	 les	actions,	 individuelles	et	collectives,	des	participants 22	 ».
Une	institution	«	qui	réussit	»	(successful)	est	une	institution	qui,	pour	durer,	est	capable
de	s’adapter	aux	changements	de	circonstances	et	qui	a	 les	moyens	de	 réglementer	 les
conflits	 internes.	 En	 ce	 sens,	 il	 y	 a	 selon	 Ostrom	 un	 lien	 étroit	 entre	 la	 pérennité	 du
commun,	la	faculté	de	faire	évoluer	les	règles	et	la	«	diversité	institutionnelle	»,	qui	traduit
l’adaptation	 des	 individus	 aux	 différences	 de	 conditions	 de	 production.	 Les	 ressources
communes	peuvent	être	exploitées	par	des	groupes	de	tailles	différentes,	mais	pour	durer
elles	 doivent	 obéir	 à	 un	 système	 particulier	 de	 règles	 collectives	 qui	 concernent	 les	 «
opérations	 »	 productives,	 les	 frontières	 du	 groupe	 et	 les	 procédures	 par	 lesquelles	 les
règles	sont	élaborées	et	modifiées.	Ces	dernières	«	 règles	constitutionnelles	»	fixent	 les
conditions	 institutionnelles	de	discussion	et	d’élaboration	des	«	 règles	opérationnelles	».
Comme	l’écrit	justement	Olivier	Weinstein,	«	le	système	hiérarchisé	de	règles	qui	régit	un
commun	et	sa	gouvernance	apparaît	ainsi	comme	un	véritable	système	politique	».	En	un
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mot,	 les	 communs	 sont	 des	 institutions	 qui	 permettent	 une	gestion	 commune	 selon	des
règles	 de	 plusieurs	 niveaux	 mises	 en	 place	 par	 les	 «	 appropriateurs	 »	 eux-mêmes.
Benjamin	Coriat	propose	de	définir	 les	«	communs	fonciers	»,	selon	sa	formule,	comme	«
des	 ensembles	 de	 ressources	 collectivement	 gouvernés,	 au	 moyen	 d’une	 structure	 de
gouvernance	 assurant	 une	 distribution	 des	 droits	 entre	 les	 partenaires	 participant	 au
commun	(commoners)	 et	 visant	 à	 l’exploitation	ordonnée	de	 la	 ressource,	 permettant	 sa
reproduction	dans	le	long	terme23	».

Il	n’est	nul	besoin	de	privatiser	les	communs	en	imposant	le	cadre	exclusif	des	droits	de
propriété,	 comme	 le	 voudraient	 les	 institutionnalistes	 néolibéraux,	 nul	 besoin	 non	 plus
d’en	appeler	au	Léviathan	pour	contrôler	 les	 individus	et	 les	forcer	à	obéir	au	souverain,
seul	détenteur	de	l’information.	Il	y	a	dans	la	société	des	façons	collectives	de	s’accorder
et	 de	 créer	 des	 règles	 de	 coopération	 qui	 ne	 sont	 pas	 réductibles	 au	 marché	 et	 au
commandement	 étatique.	 Et	 ceci	 peut	 être	 mis	 en	 évidence	 empiriquement	 dans	 de
nombreux	cas	où	des	groupes	se	sont	parfaitement	passés	de	la	contrainte	étatique	ou	de
la	propriété	privée	pour	éviter	la	trop	fameuse	«	tragédie	des	communs	».
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Le	«	cadre	analytique	»	des	communs

Dans	son	ouvrage	de	1990	sur	le	gouvernement	des	communs,	Elinor	Ostrom	présente
le	cadre	de	son	analyse	institutionnelle	de	la	gestion	des	communs.	Elle	étudie	la	gestion
de	 ressources	 communes	 dans	 des	 cas	 différents,	mais	 qui	 ont	 ceci	 de	 semblable	 qu’ils
concernent	 à	 chaque	 fois	 un	 petit	 groupe	 de	 gens	 capables	 d’instaurer	 des	 règles
collectives	dans	l’usage	qui	est	fait	d’une	propriété	commune.	La	gestion	de	la	production
des	ressources	communes	naturelles	–	pâturages,	pêcheries,	forêts,	systèmes	d’irrigation,
etc.	 –	 obéit	 à	 un	 certain	 nombre	 de	 principes	 institutionnels	 que	 la	 théorie	 cherche	 à
mettre	en	évidence.	La	démarche	d’Ostrom	ne	cherche	pas	à	retrouver	partout	un	unique
modèle	 à	 l’œuvre,	 elle	 pose	 un	 cadre	 analytique	 de	 variables	 qui	 interagissent	 et
conditionnent	 la	mise	en	place	de	formes	d’action.	 Il	n’y	a	pas	une	seule	bonne	manière,
transposable	 partout,	 de	 conduire	 les	 communs.	 Si	 la	 théorie	 d’Ostrom	 fait	 une	 grande
place	à	 la	diversité	et	à	 la	dynamique	des	 institutions,	elle	vise	surtout	à	montrer	qu’un
certain	nombre	de	questions	fondamentales	doivent	être	réglées	pour	rendre	un	système
d’exploitation	 pérenne.	 Le	 commun	 doit	 avoir	 des	 limites	 nettement	 définies,	 car	 il
convient	 d’identifier	 la	 communauté	 concernée	 par	 le	 commun	 ;	 les	 règles	 doivent	 être
bien	adaptées	aux	besoins	et	conditions	locales	et	conformes	aux	objectifs	;	les	individus
concernés	 par	 ces	 règles	 doivent	 participer	 régulièrement	 aux	 instances	 chargées	 de
modifier	 ces	 règles	 ;	 leur	droit	 à	fixer	et	 à	modifier	 ces	 règles	 leur	 est	 reconnu	par	 les
autorités	 extérieures	 ;	 un	 dispositf	 d’autocontrôle	 (self-monitoring)	 des	 membres	 est
collectivement	 fixé,	 ainsi	 qu’un	 système	 gradué	 de	 sanctions	 ;	 les	 membres	 de	 la
communauté	ont	 accès	 à	un	 système	peu	 coûteux	de	 résolution	des	 conflits	 et	 peuvent
compter	 sur	 un	 ensemble	 d’activités	 réparties	 entre	 eux	 pour	 accomplir	 les	 différentes
fonctions	de	régulation.

Cette	 liste	 des	 principes	 de	 gestion	 du	 commun	 a	 sans	 doute	 quelque	 chose	 de
décevant	à	première	vue.	Elle	met	pourtant	en	évidence	une	dimension	essentielle,	que	la
théorie	 économique	 standard	 ne	 permet	 pas	 de	 voir	 :	 le	 lien	 étroit	 entre	 la	 norme	 de
réciprocité,	 la	 gestion	 démocratique	 et	 la	 participation	 active	 dans	 la	 production	 d’un
certain	nombre	de	 ressources.	C’est	qu’un	commun	ne	 réunit	pas	des	consommateurs	du
marché	 ou	 des	 usagers	 d’une	 administration	 extérieurs	 à	 la	 production,	 mais	 des
coproducteurs	qui	œuvrent	ensemble	en	se	donnant	à	eux-mêmes	des	règles	collectives.
En	 ce	 sens,	 la	 problématique	 des	 communs	 ne	 remet	 pas	 seulement	 en	 question
l’économie	des	biens	privés	mais	aussi	celle	des	biens	publics,	qui	lui	est	complémentaire,
comme	on	l’a	vu	plus	haut.	Au-delà	du	marché	et	de	l’État,	il	y	a	des	formes	d’activité	et	de
production	 qui	 relèvent	 de	 communautés	 productrices	 que	 l’économie	 politique	 a	 été
radicalement	incapable	de	prendre	en	compte	comme	telles	jusqu’à	présent.	C’est	ce	que
montrent	 également	 les	 résultats	 des	 travaux	 empiriques	 sur	 les	 communs	 de	 la
connaissance,	dans	le	cadre	desquels	la	production	doit	répondre	à	des	conditions	sociales
et	 politiques	 précises.	 La	 production	 économique	 des	 ressources	 y	 est	 inséparable	 de
l’engagement	 civique,	 elle	 est	 étroitement	 liée	 au	 respect	 des	 normes	 de	 réciprocité	 et
suppose	des	 rapports	 entre	 égaux	et	 des	modes	d’élaboration	démocratique	des	 règles.
Cette	 économie	 politique	 des	 communs	 n’est	 pas	 sans	 renouer	 à	 sa	 manière	 avec	 les
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traditions	 de	 pensée	 du	 socialisme,	 qui	 faisait	 de	 la	 coopération	 l’antidote	 à	 la	 logique
capitaliste	de	la	concurrence.

La	 théorie	 des	 communs	 permet	 surtout	 de	 souligner	 le	 caractère	construit	 des
communs.	Rien	ne	peut	laisser	penser,	comme	les	libertariens	sont	tentés	de	le	croire	au
vu	de	l’expansion	de	l’Internet,	qu’un	commun	pourrait	fonctionner	sans	règles	instituées,
qu’il	pourrait	être	considéré	comme	un	objet	naturel,	que	le	«	libre	accès	»	est	synonyme
du	laisser-faire	absolu.	Le	spontanéisme	n’est	pas	de	mise	:	la	réciprocité	n’est	pas	un	don
inné,	 pas	 plus	 que	 la	 démocratie	 n’est	 une	 donnée	 humaine	 éternelle.	 Le	 commun	 doit
plutôt	 être	 pensé	 comme	 la	 construction	 d’un	 cadre	 réglementaire	 et	 d’institutions
démocratiques	 qui	 organisent	 la	 réciprocité	 et	 évitent	 les	 comportements	 de	 type	 «
passager	clandestin	»	mis	en	évidence	par	Garrett	Hardin	ou	la	passivité	des	usagers	des	«
guichets	 »	 de	 l’État.	 D’une	 certaine	 manière,	 la	 théorie	 des	 communs	 est	 parfaitement
contemporaine	 du	 néolibéralisme,	 qui	 pense,	 accompagne	 et	 favorise	 la	 création	 des
objets	 marchands	 et	 la	 construction	 des	 marchés	 par	 le	 développement	 des	 droits	 de
propriété,	 des	 formes	 de	 contrats,	 des	modes	 construits	 de	 la	 concurrence.	 Elle	 permet
d’élaborer,	 à	 son	 tour,	mais	dans	une	direction	opposée,	un	 constructivisme	théorique	 et
elle	invite	sur	le	plan	pratique	à	l’établissement	d’ensembles	de	règles	permettant	l’action
collective.

Ce	 système	 de	 règles	 est	 une	 invention	 collective	 qui	 se	 transmet	 tout	 en	 pouvant
changer	selon	 les	circonstances	et	 les	contraintes	 ;	c’est	aussi	un	ensemble	d’incitations
qui	 orientent	 le	 comportement	 des	 individus.	 En	 ce	 sens,	 Elinor	Ostrom	 s’inscrit	 dans	 la
problématique	 de	 la	 gouvernementalité	 néolibérale,	 selon	 laquelle	 la	 conduite	 des
individus	ne	peut	être	dirigée	que	par	un	ensemble	d’incitations	et	de	désincitations	 :	 «
Bien	 qu’informelles	 et	 invisibles	 au	 premier	 abord,	 les	 institutions	 modifient	 le
comportement	des	individus.	Elles	définissent	des	incitations,	positives	ou	négatives,	à	se
comporter	de	telle	ou	telle	façon,	et	 indiquent	 les	résultats	que	peuvent	en	attendre	 les
personnes24.	 »	La	démarche	d’Ostrom	doit	être	 regardée	comme	une	dissidence	du	néo-
institutionnalisme	 dont	 la	 méthode	 consiste	 à	 dégager	 le	 cadre	 analytique	 (analytical
framework)	qui	permet	de	comprendre	un	phénomène	économique	à	partir	des	institutions
qui	 orientent	 les	 comportements	 et	 «	 structurent	 l’interaction	 humaine	 »,	 selon	 la
définition	de	North25.

Mais	il	ne	s’agit	plus	pour	Ostrom	de	vanter	les	vertus	des	droits	de	propriété,	comme	le
faisaient	North	et	d’autres	théoriciens	 ;	 il	s’agit	au	contraire	de	montrer	qu’un	ensemble
de	 règles	 peut	 inciter	 les	 individus	 à	 renoncer	 aux	 comportements	 opportunistes	 et	 à
adopter	 une	 conduite	 coopérative.	 Mieux,	 il	 s’agit	 de	 montrer	 que	 ce	 sont	 souvent	 les
règles	elles-mêmes	qui	produisent	des	«	 incitations	perverses	»	poussant	 les	 individus	à
ces	 comportements	opportunistes	qui	 «	 ruinent	 les	 communs	».	 Elinor	Ostrom	 interprète
les	dilemmes	des	communs	à	la	lumière	du	«	dilemme	du	prisonnier	».	Dans	une	situation
où	 les	 décisions	 d’individus	 sont	 interdépendantes,	 mais	 où	 les	 individus	 ne	 peuvent
communiquer	 entre	 eux	et	 délibérer	 sur	 une	 règle	 commune,	 ce	 sont	 les	 stratégies	non
coopératives	qui	l’emportent.	Mais	ceci	tient	uniquement	à	la	structure	de	la	situation	telle
qu’elle	 est	 imaginée	 par	 les	 théoriciens	 des	 jeux.	 Dans	 la	 réalité,	 lorsque	 les	 individus
peuvent	se	rassembler,	parler,	décider	ensemble,	les	stratégies	coopératives	sont	rendues
possibles	 et	 un	 accord	 qui	 n’est	 pas	 imposé	 de	 l’extérieur	 peut	 avoir	 lieu.	 Ce	 n’est	 pas
toujours	le	cas,	comme	le	souligne	Ostrom	:	il	se	peut	que	les	individus	qui	auraient	intérêt
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à	protéger	une	ressource	commune	ne	puissent	le	faire	parce	qu’ils	«	peuvent	simplement
ne	pas	avoir	la	capacité	à	communiquer	les	uns	avec	les	autres,	ne	pas	disposer	de	moyens
de	 développer	 la	 confiance	 ou	 ne	 pas	 être	 conscients	 qu’ils	 doivent	 partager	 un	 avenir
commun26	».	Et	elle	ajoute,	bien	qu’elle	n’en	fasse	pas	un	obstacle	majeur,	que	la	mise	en
place	d’un	 accord	 est	 souvent	 empêchée	par	 les	 rapports	 de	 forces	 et	 les	 structures	 de
domination	internes	au	groupe	:	«	Par	ailleurs,	des	individus	puissants	qui	profitent	de	la
situation	 actuelle,	 tandis	 que	 d’autres	 la	 subissent,	 peuvent	 faire	 obstacle	 aux	 efforts
consentis	par	les	moins	puissants	pour	changer	les	règles	du	jeu27.	»

Plus	 généralement,	 Ostrom	 reprend	 un	 certain	 nombre	 de	 schèmes	 fondamentaux
propres	aux	doctrines	néolibérales	de	Hayek	ou	du	Public	Choice	pour	les	infléchir	dans	un
sens	 inédit.	 Deux	 aspects	 particuliers	 de	 ces	 doctrines	 restent	 très	 présents	 dans	 ses
analyses	:	d’une	part,	l’idée	selon	laquelle	les	individus	rationnels	sont	les	mieux	à	même
de	 créer	 les	 institutions	 qui	 leur	 permettent	 d’interagir	 en	 diminuant	 l’incertitude28	 ;
d’autre	part,	 la	thèse	de	l’«	efficacité	adaptative	»,	que	l’on	trouve	aussi	bien	chez	North
que	chez	Hayek,	selon	laquelle	les	seules	institutions	qui	survivent	sont	celles	qui	ont	fait
preuve	d’adaptabilité	aux	conditions	nouvelles	internes	et	externes.

L’hypothèse	de	 la	 rationalité	 individuelle	 créatrice	de	 solutions	 ad	hoc	 est	 cependant
pondérée	 par	 la	 référence	 insistante	 à	 une	 réalité	 sociale	 qui	 conditionne	 le
gouvernement	 du	 commun.	 À	 la	 différence	 de	 North,	 qui	 entend	 réunifier	 les	 sciences
sociales	 en	 faisant	 du	 seul	 comportement	 individuel	 rationnel	 la	 source	 des	 contraintes
institutionnelles	 sur	 les	 conduites,	 Ostrom	 avance	 qu’il	 faut	 toujours	 tenir	 compte	 des
conditions	 sociales	 qui	 favorisent	 ou	 entravent	 l’élaboration	 des	 règles	 pratiques.	 La
capacité	 d’élaborer	 collectivement	 les	 règles	 d’usage	 est	 elle-même	 dépendante	 d’un
système	de	normes	propres	à	 la	communauté	et	de	 la	possibilité	d’établir	des	échanges
communicationnels	 entre	 les	 individus.	 Sous	 cet	 angle,	 l’institutionnalisme	 d’Ostrom
s’éloigne	de	l’individualisme	méthodologique	mainstream	et	emprunte	à	la	sociologie	son
modèle	de	l’individu	socialisé	et	à	la	psychologie	cognitive	sa	théorie	de	l’apprentissage29.
C’est	qu’il	y	a	un	art	social	qu’Elinor	Ostrom	appelle	 le	«	crafting	»,	 terme	qui	 renvoie	au
travail	habile	de	l’artiste	et	de	l’artisan,	qui	se	distingue	de	l’application	d’un	système	de
règles	imposé	par	le	haut	ou	de	l’extérieur	par	des	experts	et	des	savants.	Ce	caractère	«
artisanal	 »,	 explique-t-elle,	 provient	 de	 ce	 que	 chaque	 mode	 de	 gouvernement	 d’un
commun	est	unique	et	de	ce	que	«	les	institutions	créées	doivent	à	la	fois	être	adaptées
aux	spécificités	de	chaque	situation	et	pouvoir	s’adapter	aux	évolutions	de	la	situation 30	».
En	 matière	 de	 commun,	 il	 n’y	 a	 donc	 pas	 de	 «	one	 best	 way	 31	 ».	 La	 fabrication	 des
institutions	suppose	un	long	travail	d’imagination,	de	négociation,	d’expérimentation	et	de
correction	des	règles	dont	l’effet	pratique	sur	les	conduites	peut	changer	avec	le	temps	:	«
Pour	mieux	comprendre	comment	des	règles	institutionnelles	affectent	le	comportement
des	protagonistes	et	savoir	ajuster	ces	règles,	il	faut	investir	du	temps	et	des	ressources
considérables.	 Le	 choix	 des	 institutions	 n’est	 donc	 pas	 une	 décision	 faite	 une	 fois	 pour
toutes,	dans	un	environnement	connu.	C’est	bien	plutôt	un	investissement	continu	dans	un
environnement	 incertain	 et	 fluctuant32.	 »	 Elinor	 Ostrom,	 en	 reprenant	 les	 outils	 des
théoriciens	 de	 l’action	 rationnelle,	 pense	 l’institution	 dans	 les	 termes	 économiques	 du	 «
capital	 social	 »,	 qui	 est	 aussi	 indispensable	 que	 le	 capital	 physique	 pour	 l’existence	 du
commun33.	 Pourtant,	 au-delà	 de	 ce	 vocabulaire	 économique,	 le	 processus	 de	 «	 crafting	 »
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des	 institutions	 est	 en	 réalité	 profondément	 sociologique	 et	 politique.	 L’ensemble	 des
incitations	 à	 la	 coopération	 mobilise	 un	 savoir	 propre	 au	 groupe	 social	 en	 charge	 du
commun	 et	 il	 suppose	 souvent	 des	 conditions	 politiques	 extérieures	 qui	 permettent	 et
encouragent	l’autogouvernement	du	commun.	C’est	ainsi	qu’elle	remarque	à	propos	de	la
mise	 en	 place	 d’un	 système	 d’irrigation	 :	 «	 Un	 tel	 processus	 implique	 la	 création	 de
nouvelles	formes	de	relations	entre	les	individus.	Cela	n’a	rien	à	voir	avec	le	fait	de	donner
un	règlement	intérieur	standard	aux	paysans.	C’est	le	fruit	de	discussions,	de	négociations,
entre	usagers	et	fournisseurs,	et	entre	usagers	eux-mêmes.	Au	lieu	de	rédiger	un	modèle
d’organisation	 à	 appliquer	 dans	 tous	 les	 cas,	 les	 responsables	 des	 sociétés	 d’irrigation
doivent	 renforcer	 la	 capacité	 des	 aiguadiers	 et	 des	 paysans	 à	 concevoir	 leurs	 propres
institutions	 :	 en	 effet	 ce	 sont	 eux	 les	mieux	 à	même	 de	 prendre	 en	 compte	 toutes	 les
spécificités	de	leur	situation.	Un	tel	processus	ne	se	passe	pas	spontanément.	Il	est	de	la
responsabilité	de	l’État	et	des	bailleurs	de	fonds	d’y	jouer	un	rôle	actif34.	»
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Limites	de	l’analyse	institutionnelle	des
communs

Si	l’analyse	d’Elinor	Ostrom,	en	montrant	que	les	communs	requièrent	un	engagement
volontaire,	supposent	des	liens	sociaux	denses,	réclament	des	normes	fortes	et	claires	de
réciprocité,	 rompt	 avec	 les	 présupposés	 de	 l’économie	 néoclassique	 dominante	 sur	 un
certain	 nombre	 de	 points,	 elle	 n’entend	 cependant	 pas	 faire	 du	 commun	 un	 principe
général	 de	 réorganisation	 de	 la	 société.	 Sa	 théorie	 constitue	 en	 réalité	 un	 appel
pragmatique	 à	 la	 pluralité	 de	 formes	 d’activités,	 de	 droits	 de	 propriété	 et	 de	 règles	 en
matière	économique.	À	ses	yeux,	il	ne	saurait	y	avoir	une	seule	bonne	manière	de	produire
tant	les	problèmes	de	production	peuvent	différer.	La	construction	des	communs	s’impose
dans	 certaines	 situations	 particulières,	 pour	 certains	 biens	 spécifiques,	 ce	 qui	 ne	 remet
aucunement	en	question	la	rationalité	des	marchés	ou	de	l’État.	Cette	diversité	est	liée	à
la	 rationalité	 individuelle,	 qui	 permet	 de	 sélectionner	 les	 meilleures	 solutions.	 Selon
Ostrom,	 ce	 sont	 les	 individus	 égoïstes	 rationnels	 qui	 créent	 les	marchés,	 en	 appellent	 à
l’État	 ou	 construisent	 les	 communs	 pour	 mieux	 répondre	 à	 des	 situations	 différentes.
Comment	pourrait-elle	penser	que	les	institutions	façonnent	des	subjectivités	différentes
et	que,	comme	le	signale	Olivier	Weinstein,	tout	l’intérêt	de	la	construction	des	communs
réside	 non	 pas	 seulement	 dans	 l’efficacité	 productive	 mais	 dans	 le	 développement	 de
comportements	 différents	 et	 de	 subjectivités	 nouvelles 35	 ?	 Elinor	 Ostrom	 n’est	 pas
anticapitaliste,	pas	plus	qu’elle	n’est	antiétatiste.	Elle	est	libérale.	Favorable	à	la	diversité
institutionnelle,	elle	fait	confiance	à	la	liberté	des	individus	pour	qu’ils	inventent	par	eux-
mêmes	en	dehors	de	toute	contrainte	gouvernementale	les	accords	contractuels	qui	 leur
sont	le	plus	profitables 36.	Sa	théorie	s’en	tient	en	réalité	à	une	critique	de	la	théorie	des
droits	de	propriété	exclusifs	et	de	la	prétention	étatique	à	vouloir	apporter	des	solutions
élaborées	 «	 loin	 du	 terrain	 ».	 Sous	 cet	 angle,	 son	 analyse	 constitue	 une	 sorte	 de
protestation	académique	contre	la	dévalorisation	systématique	de	la	coopération	sociale
qu’opèrent	conjointement	l’apologie	des	droits	de	propriété	et	la	justification	«	socialiste	»
de	 l’intervention	 de	 l’État.	 Mais,	 partant,	 elle	 semble	 sous-estimer	 le	 poids	 du	 contexte
économique	 et	 politique	 général,	 et	 laisse	 penser	 que	 l’archipel	 des	 communs	 pourrait
survivre	dans	les	eaux	glacées	du	marché	et	de	l’État	du	fait	de	la	rationalité	supérieure
des	communs	dans	un	certain	nombre	de	cas	bien	spécifiques.	Comment	penser	que	des
arrangements	institutionnels	locaux	puissent	ne	pas	subir	la	contrainte	du	capitalisme	sur
les	formes	d’organisation	?	Il	faudrait	supposer	des	individus	qui	ne	soient	pas	immergés
dans	 l’économie	 globale,	 qui	 n’en	 subissent	 pas	 les	 effets,	 qui	 n’en	 importent	 pas	 la
logique	au	sein	de	leurs	communautés	d’appartenance	ou	sur	leurs	lieux	de	travail.

En	 réalité,	 les	 concepts	 utilisés	 limitent	 l’analyse.	 Issus	 du	 corpus	 de	 l’économie
standard	et	de	la	théorie	des	jeux,	ils	peinent	à	rendre	compte	des	rapports	de	pouvoir	et
des	 phénomènes	 d’exploitation.	 L’occultation	 de	 la	 question	 du	 pouvoir	 dans	 chaque	 «
communauté	»	 renvoie	à	 l’absence	dans	 l’analyse	des	grandes	 tendances	historiques	qui
ont	amené	à	la	destruction	de	nombreux	communs	traditionnels.	Pas	plus	qu’elle	ne	prend
en	 compte	 les	 rapports	 de	 pouvoir	 internes	 au	 groupe,	 la	 théorie	 d’Ostrom	 ne	 peut
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considérer	les	effets	de	domination	systémique	sur	les	comportements.	En	s’en	tenant	aux
arrangements	 locaux,	 elle	 s’interdit	de	 concevoir	 les	 relations	hiérarchiques	qui	peuvent
exister	 entre	 les	 différentes	 formes	 de	 production	 et	 les	 différents	 types	 de	 rapports
sociaux,	et,	plus	simplement,	elle	ne	dit	rien	du	système	social	d’ensemble 37.	Pourtant,	 les
institutions	 sont	 toujours	 «	 encastrées	 »	 dans	 une	 société	 et	 parties	 prenantes	 d’une
histoire38.

En	fait,	 le	postulat	de	la	diversité	institutionnelle	lui	interdit	de	réfléchir	à	la	possible
constitution	politique	du	commun	comme	rationalité	alternative	généralisable39.	A	fortiori ,
elle	 ignore	 la	question	de	savoir	comment	pourraient	se	développer	d’autres	 institutions
fondatrices	à	partir	du	commun,	en	un	mot,	comment	on	pourrait	passer	 des	 communs	au
commun.	Elle	ne	propose	en	réalité	aucun	principe	généralisable	d’organisation	;	elle	s’en
défend	d’ailleurs	en	promouvant	une	analyse	«	polycentrique	»	de	 la	réalité	économique.
Sous	 cet	 angle,	 elle	 reste	 très	 en	 deçà	 de	 l’ambition	 qui	 est	 celle,	 par	 exemple,	 de	 la
théorie	 de	 la	 régulation	 quand	 celle-ci	 cherche	 à	 comprendre	 comment	 évoluent	 les	 «
institutions	fondatrices	qui	structurent	les	sociétés	contemporaines40	».

Les	limites	de	cette	nouvelle	économie	institutionnelle	des	communs	tiennent	in	fine	à
ce	 qu’elle	 ne	 s’est	 pas	 complètement	 affranchie	 des	 hypothèses	 fondamentales	 qui
fondent	 la	 théorie	des	biens	privés	 et	 publics 41.	 Elle	 reste	 prisonnière	 du	postulat	 selon
lequel	 la	 forme	 et	 le	 cadre	 de	 la	 production	 des	 biens	 doivent	 dépendre	 des	 qualités
intrinsèques	 des	 biens	 eux-mêmes.	 De	 ce	 point	 de	 vue,	 la	 réponse	 que	 la	 théorie
économique	 des	 communs	 a	 apportée	 à	 la	 thèse	 de	 Hardin	 reste	 problématique.	 Si	 les
ressources	 naturelles	 dont	 le	 stock	 est	 limité	 peuvent	 faire	 l’objet	 de	 ces	 institutions
décrites	dans	les	enquêtes,	les	autres	biens	sont	supposés	«	naturellement	»	produits	de
façon	plus	efficace	par	le	marché	ou	par	l’État.	Or,	s’il	est	une	réalité	historique	dont	les
économistes	devraient	tenir	compte,	c’est	bien	que	le	mouvement	des	enclosures	ne	relève
pas	de	la	soudaine	prise	de	conscience	par	les	propriétaires	fonciers	de	la	«	nature	»	de	la
terre	comme	bien	exclusif	et	rival,	mais	de	la	transformation	des	rapports	sociaux	dans	les
campagnes	 anglaises,	 comme	 l’ont	 encore	montré	 récemment	 les	 remarquables	 travaux
d’Ellen	Meiksins	Wood42.	La	nouvelle	théorie	des	communs	n’est	donc	qu’un	raffinement	de
la	théorie	des	biens	publics	des	années	1950	et	reconduit	ainsi	les	limitations	propres	à	un
naturalisme	qui	voudrait	classer	les	biens	selon	leurs	caractères	intrinsèques.

Enfin,	 si	 toute	 son	 analyse	 conduit	 à	 redéfinir	 autrement	 l’individu	 du	 fait	 de	 son
engagement	 social	 dans	 la	 gestion	 du	 commun,	 Ostrom	 en	 reste	 à	 la	 conception	 de
l’acteur	 rationnel	qui	agit	 toujours	en	opérant	une	comparaison	bénéfices	espérés/coûts
escomptés43.	 Elle	 reconduit	 ainsi	 la	 vision	 de	 calculateurs	 individuels	 qui	 font	 le	 choix
institutionnel	du	commun	pour	atteindre	des	avantages	strictement	privés.	La	part	qu’elle
fait	aux	normes	collectives	qui	pèsent	sur	le	calcul	individuel	ou	l’importance	qu’elle	donne
aux	variables	de	situation,	et	en	particulier	à	la	structure	économique	et	politique	du	pays,
ne	 font	que	souligner	 l’insuffisance	du	postulat	néoclassique 44,	qui	voudrait	 faire	passer,
en	dépit	de	toutes	les	intentions	réalistes	mises	en	avant	par	Ostrom,	la	«	vision	théorique
de	 la	 pratique	 pour	 le	 rapport	 pratique	 à	 la	 pratique	 »,	 selon	 la	 formule	 de	 Bourdieu 45.
Supposer	 que	 le	 choix	 en	 faveur	 d’une	 gestion	 collective	 relève	 de	 calculs	 d’individus
rationnels	revient	à	oublier	que	le	commun	ne	se	décrète	pas	plus	de	l’extérieur	qu’il	n’est
le	résultat	d’une	agrégation	de	décisions	individuelles	prises	isolément,	et	qu’il	relève	en
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réalité	d’un	processus	social	qui	a	sa	logique	propre.
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D’un	commun,	l’autre

Le	langage	des	communs	est	non	seulement	«	descriptif	et	performatif	»,	comme	David
Bollier	le	souligne,	il	est	surtout	très	inclusif.	Il	permet	de	penser	selon	un	même	schème
des	 formes	 d’activité,	 de	 mobilisation,	 de	 relation	 qui	 n’ont	 à	 première	 vue	 pas	 grand-
chose	à	voir	les	unes	avec	les	autres.	Dès	le	milieu	des	années	1990,	il	est	apparu	à	Elinor
Ostrom	et	aux	chercheurs	qui	 l’ont	accompagnée	dans	 sa	démarche	qu’avec	 la	diffusion
des	 technologies	 numériques,	 l’expansion	 rapide	 d’Internet	 et	 la	 constitution	 de
communautés	 d’échanges	 et	 de	 collaborations	 en	 réseau,	 s’ouvrait	 un	 domaine	 nouveau
auquel	on	pouvait	appliquer	le	cadre	d’analyse	des	dilemmes	de	l’action	collective.	Mais	il
fallait	 veiller	 en	 même	 temps	 à	 la	 spécificité	 de	 ces	 «	 nouveaux	 communs	 »	 qui	 ne
ressemblaient	pas	à	ces	ressources	en	eau,	aux	forêts,	à	la	pêche,	à	la	faune	et	à	la	flore
auxquelles	 semblaient	 réservées	 les	 premières	 analyses	 qu’Ostrom	 avait	 faites	 des	 «
communs	naturels46	 ».	 Il	nous	 faut	maintenant	nous	demander	ce	qu’entraîne	pour	cette
économie	politique	l’extension	du	concept	de	«	communs	»	à	des	activités	«	cognitives	»,	«
numériques	»	ou	«	informationnelles	»	éloignées	de	la	gestion	des	ressources	naturelles.
Les	limites	naturalistes	de	l’analyse	sont-elles	surmontées	lorsqu’on	passe	à	des	biens	aux
caractéristiques	différentes	?

Il	convient	d’abord	de	rappeler	que	la	connaissance	dont	il	est	question	est	à	ressaisir
dans	 le	 contexte	 particulier	 qui	 est	 celui	 de	 la	 théorie	 économique.	 La	 signification	 du
terme	de	«	connaissance	»	(«	knowledge	»)	est,	en	ce	domaine,	fort	lâche.	Elle	y	est	définie
comme	 une	 ressource	 produite	 et	 partageable,	 sans	 considération	 de	 son	 objet,	 de	 sa
pertinence,	 de	 son	 usage.	 L’économie	 entend	 donc	 par	 «	 connaissance	 »	 aussi	 bien	 des
idées	ou	des	 théories	que	des	 informations	ou	des	données	 sous	quelque	 forme	que	ce
soit.	Charlotte	Hess	et	Elinor	Ostrom	y	incluent	par	exemple	«	toutes	les	idées	intelligibles,
l’information	et	les	données	»	et	elles	l’élargissent	même	à	toutes	les	formes	de	création
intellectuelle	 et	 artistique47.	 La	 science	 économique	 la	 plus	 standard	 a	 reconnu	 depuis
longtemps	dans	ces	ressources	cognitives	et	 informationnelles	des	 facteurs	stratégiques
de	compétitivité	et	de	croissance,	 ce	qui	 l’a	amenée	à	développer	 le	 concept,	 largement
banalisé	 aujourd’hui,	 d’«	 économie	 de	 la	 connaissance	 ».	 Revendiquer	 la	 connaissance
comme	un	commun,	dans	ce	contexte,	n’a	donc	pas	seulement	des	enjeux	académiques.	Il
en	va	d’une	contre-stratégie	«	globale	»	qui,	pour	certains	auteurs,	permettrait	de	refonder
l’«	économie	de	la	connaissance	»	sur	de	nouvelles	bases	et	d’entrer,	comme	l’envisageait
André	Gorz,	dans	une	nouvelle	société	non	capitaliste.

Les	 pratiques	 de	 «	 mise	 en	 commun	 »	 par	 diffusion	 de	 travaux	 scientifiques	 ou
artistiques,	par	création	de	logiciels	libres,	par	construction	d’encyclopédies	collaboratives,
sont	aujourd’hui	autant	d’exemples	de	ces	«	nouveaux	communs	de	la	connaissance	»	qui
mettent	 en	 œuvre	 des	 valeurs	 d’engagement	 social	 et	 de	 réciprocité.	 Ce	 type	 de	 «
communs	 »,	 objet	 d’un	 intérêt	 croissant	 aux	 États-Unis,	 a	 des	 particularités	 qui	 le
distinguent	 des	 communs	 dits	 «	 naturels	 ».	 La	 première	 est	 qu’ils	 ne	 concernent	 plus
nécessairement	 des	 communautés	 peu	 nombreuses,	 comme	 c’était	 le	 cas	 pour
l’exploitation	 collective	 des	 ressources	 communes	 naturelles.	 Communautés	 virtuelles
ouvertes,	 vastes	 réseaux	 internationaux	 de	 chercheurs,	 univers	 à	 la	 fois	 prolixes	 et
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prolifiques	de	la	blogosphère	:	nous	n’avons	plus	affaire	aux	mêmes	phénomènes	et	aux
mêmes	types	de	problèmes.	Comme	nous	l’avons	rappelé	plus	haut,	Elinor	Ostrom,	loin	de
s’opposer	 aux	 analyses	 de	 Mancur	 Olson,	 pour	 lequel	 le	 «	 free	 riding	 »	 pouvait	 être
neutralisé	 dans	 les	 groupes	 restreints,	 avait	 elle-même	 fait	 de	 ce	 critère	 de	 taille	 un
élément	décisif	du	contexte	qui	rendait	possible	ou	impossible	la	coproduction	de	règles
communes.	Elle	montrait	ainsi	que	les	modèles	non	coopératifs	de	Hardin,	d’Olson	ou	du
dilemme	du	prisonnier	étaient	«	utiles	pour	prédire	 les	comportements	dans	 le	cadre	de
ressources	communes	de	grande	échelle	dans	lesquelles	personne	ne	communique,	chacun
agit	de	manière	indépendante,	aucune	attention	n’est	accordée	aux	effets	des	actions	des
différents	acteurs	et	le	coût	de	toute	tentative	de	changer	la	structure	de	la	situation	est
élevé48	 ».	C’est	 là	précisément	 l’enjeu	 théorique	de	 l’étude	des	pratiques	de	coopération
beaucoup	 plus	 étendues,	 lesquelles	 invitent	 à	 se	 demander	 si	 le	 changement	 d’échelle
force	 à	modifier	 l’analyse	 des	 «	 communs	 ».	 David	Harvey,	 dans	 un	 texte	 consacré	 à	 l’«
avenir	des	communs	»,	insiste	sur	le	fait	que	dans	les	cas	les	plus	typiques	présentés	par
Elinor	Ostrom,	il	n’y	a	jamais	beaucoup	plus	d’une	centaine	de	copropriétaires,	et	que	cette
taille	restreinte	des	communautés	gérant	la	propriété	commune	favorise	une	perspective
assez	 idyllique	 qui	 efface	 toute	 dimension	 hiérarchique	 au	 profit	 de	 relations
interpersonnelles	directes.	Or,	pour	Harvey,	les	problèmes	et	les	solutions	ne	sont	pas	les
mêmes	lorsqu’on	passe	d’une	échelle	à	l’autre,	et	surtout	lorsqu’on	passe	du	plan	local	au
plan	 mondial	 :	 «	 Les	 leçons	 tirées	 de	 la	 gestion	 des	 ressources	 naturelles	 à	 travers
l’expérience	des	petites	communautés	d’économie	solidaire	ne	peuvent	pas	être	traduites
en	 solution	 mondiale,	 à	 moins,	 une	 nouvelle	 fois,	 d’avoir	 recours	 à	 une	 structure
hiérarchique	de	prise	de	décision49.	 »	On	peut	 en	 effet	 se	 demander	 comment	 la	même
catégorie	de	«	 commun	»	pourrait	 rendre	compte	de	«	 choses	»	aussi	différentes	que	 la
gestion	 familiale	 du	 contenu	 d’un	 réfrigérateur,	 la	 bibliothèque	 municipale,	 la
connaissance	 scientifique	 ou	 l’atmosphère	 de	 la	 planète	 sous	 prétexte	 qu’il	 s’agit	 dans
tous	 les	cas	de	«	ressources	partagées	».	Si	Harvey	a	sans	doute	raison	de	critiquer	une
sorte	de	phobie	de	la	hiérarchie,	et	même	de	l’organisation,	propre	à	la	gauche	radicale	et
une	idéalisation	abusive	de	l’«	horizontalité	»	de	la	mobilisation,	qui	aboutit	parfois	à	des
impasses	 politiques	 et	 à	 des	 échecs	 démoralisants	 faute	 d’avoir	 su	 créer	 des	 modèles
organisationnels	 durables	 et	 adéquats	 à	 l’objet	 des	 revendications	 et	 à	 la	 taille	 du
mouvement	(Occupy	Wall	Street,	Indignados),	il	méconnaît	que	les	travaux	d’Ostrom	et	de
son	 équipe,	 et	 à	 leur	 suite	 de	 beaucoup	 d’autres	 chercheurs,	 se	 sont	 intéressés	 à	 des
pratiques	 qui	 concernaient	 des	 groupements	 beaucoup	 plus	 vastes	 régis	 par	 des
ensembles	 de	 normes	 communes.	 C’est	 précisément	 le	 cas	 des	 recherches,	 menées	 par
Hess	et	Ostrom,	qui	ont	porté	sur	les	«	nouveaux	communs	de	la	connaissance	»,	à	propos
desquels	 elles	 établissent	 une	 grille	 d’analyse	 qui	 transpose	 les	 caractéristiques	 des
communs	naturels	à	ces	nouveaux	objets50.
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La	connaissance	est-elle	naturellement
commune	?

Selon	 Ostrom	 et	 son	 équipe,	 la	 question	 des	 règles	 d’usage	 est	 fondamentale	 dans
toutes	 les	 sortes	 de	 communs.	Mais	 ces	 règles	 peuvent	 varier	 d’un	 type	 de	 communs	 à
l’autre.	 Les	 «	 communs	 traditionnels	 »,	 selon	 l’appellation	 qui	 leur	 a	 été	 donnée,	 sont
menacés	 par	 des	 comportements	 humains	 de	 surexploitation	 liés	 à	 la	 concurrence	 et	 à
l’accumulation	privée	de	richesses.	Les	 règles	collectives	d’usage	visent	donc	à	 instaurer
un	partage	équitable	et	 collectivement	optimal	 tel	qu’il	n’épuise	pas	mais	 renouvelle	au
contraire	la	ressource	en	eau,	en	poisson,	en	pâturage.	Il	n’en	va	pas	de	même	en	matière
de	connaissance.	On	peut	même	dire	que	les	problèmes	sont	inverses.	Les	règles	d’usage
doivent	veiller	à	empêcher	la	raréfaction	artificielle	de	la	ressource	produite	par	des	droits
de	propriété,	des	brevets,	des	barrières	d’entrée,	etc.,	c’est-à-dire	tout	ce	que	l’on	qualifie
aujourd’hui,	 après	 James	 Boyle,	 de	 «	 nouvelles	 enclosures	 ».	 Alors	 que	 les	 ressources
naturelles	sont	des	ressources	rares,	à	la	fois	non	exclusives	et	rivales,	les	communs	de	la
connaissance	 sont	 des	 biens	 non	 rivaux	 dont	 l’utilisation	 par	 les	 uns	 non	 seulement	 ne
diminue	pas	celle	des	autres,	mais	a	plutôt	tendance	à	l’augmenter.	Pour	le	dire	dans	les
termes	de	Hess	et	d’Ostrom,	 la	différence	entre	 les	 communs	de	 la	 connaissance	et	 les
ressources	naturelles	est	que	les	secondes	sont	«	soustractives	»	–	ou	rivales	–,	à	l’opposé
des	 premières.	 C’est	 d’abord	 qu’une	 fois	 produite,	 la	 connaissance	 peut	 être	 diffusée,
surtout	avec	 les	nouveaux	moyens	de	diffusion,	à	un	coût	marginal	 très	 faible,	voire	nul.
C’est	aussi	que	plus	la	connaissance	utile	est	partagée,	plus	il	y	a	de	monde	sur	le	réseau
ou	 dans	 la	 communauté	 de	 connaissance,	 plus	 la	 connaissance	 a	 de	 valeur 51.	 Cette
propriété,	qui	est	bien	rendue	par	l’expression	familière	«	plus	on	est	de	fous	plus	on	rit	»,
a	fait	dire	à	certains	que	les	communs	de	la	connaissance	étaient	de	véritables	«	cornes
d’abondance	 ».	 Pour	 le	 dire	 autrement,	 ils	 sont	 additionnables	 ou	 cumulables	 :	 non
seulement	ils	ne	perdent	pas	de	valeur	lorsqu’ils	sont	consommés,	mais	ils	en	gagnent	et
surtout	 permettent	 d’en	 produire	 plus.	 La	 connaissance	 apparaît	 alors	 comme	 un	 bien
essentiellement	productif,	car	sa	consommation	par	autrui	non	seulement	ne	diminue	pas
le	savoir	des	autres	mais,	en	favorisant	la	production	de	nouvelles	connaissances,	permet
tout	à	l’inverse	de	l’augmenter.	On	retrouve	ici	la	remarque	de	Thomas	Jefferson	souvent
citée	:	«	Si	la	nature	n’a	fait	qu’une	seule	chose	qui	soit	moins	susceptible	que	toutes	les
autres	de	propriété	exclusive,	c’est	cet	effet	du	pouvoir	de	penser	qu’on	appelle	une	idée.
Un	 individu	peut	 en	 conserver	 la	 propriété	 exclusive	 tant	 qu’il	 la	 garde	pour	 lui-même	 ;
mais	 dès	 l’instant	 où	 elle	 est	 divulguée,	 elle	 devient	 irrésistiblement	 la	 propriété	 de
chacun,	 et	 celui	 qui	 la	 reçoit	 ne	 peut	 pas	 s’en	 déposséder.	 Son	 caractère	 particulier	 est
aussi	que	personne	ne	voit	 sa	propriété	d’une	 idée	amoindrie	par	 le	 fait	que	d’autres	 la
possèdent	dans	sa	totalité.	Celui	qui	reçoit	de	moi	une	idée	reçoit	un	savoir	qui	ne	diminue
pas	le	mien,	de	même	que	celui	qui	allume	sa	chandelle	à	la	mienne	reçoit	de	la	lumière
sans	me	laisser	dans	l’obscurité52.	»

On	 devine	 l’intérêt	 que	 portent	 un	 grand	 nombre	 de	mouvements	 et	 d’auteurs	 à	 une
telle	 caractéristique	 «	 naturelle	 »,	 capable	 selon	 eux	 de	 subvertir	 les	 bases	 mêmes	 de
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l’économie	marchande.	Mais	 il	convient	 ici	encore	de	considérer	 la	pente	naturaliste,	qui
est	d’ailleurs	si	 sensible	dans	 les	propos	de	 Jefferson.	Trop	souvent,	 l’analyse	 repose	sur
une	 supposée	 propriété	 intrinsèque	 que	 la	 connaissance	 détiendrait	 en	 tant	 que	 bien
public	 pur	 et	 qui	 consisterait	 dans	 sa	 cumulativité	 et	 sa	 productivité	 naturelles.	 Cette
catégorisation	 économique	 est	 séduisante	 :	 elle	 tend	 à	 faire	 de	 toute	 barrière	 dans	 le
domaine	 de	 la	 connaissance	 une	 intervention	 anti-naturelle.	 Inversant	 le	 naturalisme
libéral,	elle	fait	des	enclosures	de	la	connaissance	autant	de	constructions	antiproductives
parce	que	anti-naturelles.	En	réalité,	ni	les	enclosures	ni	les	communs	de	la	connaissance
ne	 sont	 «	 naturels	 ».	 Ils	 relèvent	 de	 dispositifs	 légaux,	 de	 cadres	 réglementaires	 et
d’institutions	 qui	 favorisent	 tantôt	 la	 restriction	 de	 la	 connaissance	 jusqu’à	 en	 réserver
exclusivement	 l’accès	 à	 quelques-uns,	 tantôt	 sa	 diffusion	 la	 plus	 libre.	 Ce	 n’est	 pas	 la	 «
nature	 »	 de	 la	 connaissance	 qui	 fait	 sa	 productivité,	 ce	 sont	 les	 règles	 juridiques	 et	 les
normes	sociales	qui	garantissent	ou	non	son	extension	et	sa	fécondité.	Comme	le	montre
Nancy	Kranich	à	propos	des	stratégies	et	des	méthodes	utilisées	par	 les	éditeurs	privés
pour	rançonner	les	bibliothèques	et	les	universités	américaines,	il	n’y	a	rien	dans	la	nature
de	la	connaissance	qui	en	fasse	naturellement	une	ressource	partagée53.	Et	ce	ne	sont	pas
les	 technologies	 numériques	 qui	 à	 elles	 seules	 peuvent	 être	 les	 supports	 de	 cette
dissémination	naturelle	de	la	connaissance.	Selon	Kranich,	la	preuve	en	est	apportée	par
le	développement	des	enclosures	commerciales	ou	gouvernementales	qui,	de	plus	en	plus
souvent,	 en	 limitent	ou	en	 interdisent	 l’accès.	 La	difficulté	ou	 l’interdit	d’accès	n’est	pas
chose	 nouvelle	 :	 c’est	 le	 cas	 partout	 où	 la	 connaissance	 reste	 réservée	 à	 des	 castes
d’initiés	ou	à	des	classes	favorisées.	Ce	sont	des	institutions	spécifiques,	comme	l’école,	la
bibliothèque	 publique,	 les	 instituts	 scientifiques	 et	 les	 universités,	 qui	 ont	 largement
contribué	 à	 diffuser	 le	 savoir	 et	 stimuler	 la	 recherche.	 Et	 ce	 sont	 précisément	 ces
institutions	 qui	 sont	 affaiblies	 ou	 transformées	 par	 l’extension	 de	 la	 logique	 de	 la
propriété	intellectuelle.	En	constituant	cette	dernière	catégorie	juridique	et	en	l’étendant
à	 des	 biens	 immatériels	 toujours	 plus	 nombreux,	 comme	 on	 l’a	 vu	 dans	 le	 chapitre
précédent,	 les	 juristes	et	 législateurs	ont	en	effet	 laissé	proliférer	des	monopoles	d’une
durée	de	plus	en	plus	 longue	afin	de	créer	des	 rentes	économiques	de	mieux	en	mieux
protégées	censées	encourager	 l’innovation.	Les	droits	de	propriété	exclusive	ont	 surtout
démontré	leur	effet	néfaste	sur	la	créativité	et	la	diffusion	des	œuvres	et	des	idées.	Par
contraste,	 les	 communs	 numériques	 ont	 fait	 la	 preuve	 de	 leur	 puissance	 créative	 et
innovatrice.	 Le	 contre-feu	 est	 puissant	 puisqu’il	 permet	 de	 mobiliser	 dans	 le	 processus
d’innovation	 et	 de	 production	 des	 communautés	 très	 larges	 de	 contributeurs.	 Cette
productivité	est	due	à	l’invention	de	règles	à	la	fois	techniques	et	sociales	et	de	dispositifs
légaux	 qui	 favorisent	 des	 pratiques	 coopératives	 et	 traduisent	 une	 éthique	 du	 partage.
Comme	l’a	souligné	Benjamin	Coriat,	un	commun	informationnel	est	toujours	le	résultat	d’«
actes	fondateurs	et	constitutifs54	».

Selon	Charlotte	Hess	et	Elinor	Ostrom,	le	problème	fondamental	de	la	connaissance	se
ramène	aujourd’hui	à	un	problème	de	capture	numérique.	Si,	selon	elles,	 la	connaissance
est	un	bien	public	pur,	à	la	fois	non	exclusif	et	non	rival,	il	existe	des	moyens	techniques
de	la	transformer	en	un	bien	qui	soit	la	propriété	exclusive	d’un	détenteur	n’acceptant	de
la	céder	que	moyennant	 l’acquittement	d’un	paiement.	C’est	parce	qu’elle	est	 capturable
par	 les	 nouvelles	 technologies	 que	 la	 connaissance	 est	 assimilable	 à	 une	 ressource
commune	 très	 semblable	 aux	 communs	 naturels.	 C’est	 pourquoi	 «	 elle	 a	 besoin	 d’être
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gérée,	contrôlée	et	protégée	pour	lui	garantir	soutenabilité	et	préservation55	».	C’est	en	ce
sens	 précis	 qu’il	 faut	 parler	 de	 «	 communs	 de	 la	 connaissance	 »	 ou	 de	 «	 communs	 de
l’information	».	Que	l’on	comprenne	bien	la	démarche	:	c’est	parce	que	la	connaissance	 a
cessé	d’être	un	bien	public	pur	qu’elle	 doit	être	regardée	comme	un	commun,	c’est-à-dire
qu’elle	 doit	 relever	 des	 mêmes	 cadres	 analytiques	 que	 les	 «	 communs	 naturels	 ».	 La
productivité	de	la	connaissance	doit	être	garantie	par	des	règles	assez	semblables	à	celles
qui	protègent	le	renouvellement	du	stock	de	produits	naturels.	Ne	pas	pouvoir	ou	ne	pas
vouloir	établir	 ces	 règles	 sociales	mènerait	 tout	droit	 à	 ce	que	Michael	Heller,	 à	propos
des	 droits	 de	 propriété	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 recherche	 biomédicale,	 a	 appelé	 la	 «
tragédie	 des	 anticommuns56	 ».	 Il	 s’agit	 d’empêcher	 l’épuisement	 de	 l’innovation	 et	 de	 la
création	 engendré	 par	 les	 droits	 de	 propriété	 et	 la	 commercialisation.	 Hess	 et	 Ostrom
considèrent	en	réalité	les	communs	de	la	connaissance	comme	plus	vulnérables	qu’on	ne
le	pense.	La	centralisation	de	l’information	sur	des	sites	privés	ou	publics	laisse	craindre	la
disparition	 des	 ressources	 d’informations.	 Mais,	 surtout,	 la	 création	 d’enclosures	 par	 le
marché	ou	le	gouvernement,	comme	Boyle	ou	Bollier	l’ont	mis	en	évidence,	peut	entraîner
un	 verrouillage	 de	 l’accès	 à	 la	 connaissance	 et	 un	 assèchement	 des	 flux	 d’information.
L’enjeu	 est	 donc	 de	 «	 savoir	 comment	 combiner	 des	 systèmes	 de	 règles	 et	 de	 normes
propres	 à	 ces	nouveaux	 communs	pour	garantir	 un	 accès	général	 à	 la	 connaissance	qui
renforce	les	capacités	des	individus	tout	en	assurant	reconnaissance	et	soutien	pour	ceux
qui	 créent	 la	 connaissance	 sous	 ses	 formes	 les	 plus	 variées 57	 ».	 Les	 communs	 de	 la
connaissance	 ne	 sont	 donc	 pas	 communs	 par	 la	 nature	 «	 non	 soustractive	 »	 de	 la
ressource,	 mais	 par	 les	 dispositifs	 qui	 protègent	 la	 production	 de	 la	 connaissance	 de
l’enclosure	 et	 de	 la	 commercialisation.	 Autant	 dire	 que	 le	 propos	 insiste	 moins	 sur	 les
aspects	 techniques	 que	 sur	 les	 règles	 sociales.	 Les	 nouvelles	 technologies	 font	 l’objet
d’usages	très	différents,	voire	antagoniques,	et	parfois	de	la	part	des	mêmes	institutions,
comme	 on	 peut	 l’observer	 dans	 le	 cas	 des	 universités	 américaines,	 qui	 pratiquent
systématiquement	le	dépôt	de	brevets	en	même	temps	qu’elles	développent	le	libre	accès
aux	cours	en	ligne58.

Telle	est	la	leçon	que	Hess	et	Ostrom,	en	dépit	encore	une	fois	de	leur	point	de	départ
très	naturaliste,	tirent	de	leur	analyse	du	cadre	des	communs	de	la	connaissance,	contre
l’idéologie	spontanée	des	hackers,	pour	lesquels	la	liberté	des	échanges	supposerait	plutôt
l’absence	de	règles.	Si	des	domaines	importants	de	la	connaissance	ont	d’ores	et	déjà	été
réduits	 à	 des	 éléments	 marchands	 ou	 sont	 menacés	 de	 l’être,	 il	 convient	 aussi	 de
remarquer	avec	Elinor	Ostrom	et	ses	collaborateurs	qu’ils	peuvent	être	réorganisés	comme
des	 communs	 sur	 le	 plan	 juridique	 si	 l’on	 souhaite	 les	 faire	 échapper	 à	 la	 logique
propriétaire,	 voire	 à	 l’emprise	 directe	 du	 capital	 et	 à	 l’exploitation	 commerciale.	 Les
chercheurs	 qui	 ont	 élaboré	 la	 notion	 de	 «	 communs	 de	 la	 connaissance	 »	 se	 sont	 donc
d’abord	 appuyés	 sur	 le	 modèle	 d’auto-organisation	 de	 communautés	 savantes,	 qui	 ont
profité	des	possibilités	de	travail	en	commun	favorisées	par	les	nouvelles	technologies	de
l’information	et	ont	mis	au	point	un	ensemble	de	règles	permettant	le	fonctionnement	de
ces	communautés.
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Les	«	bases	constitutionnelles	»	des
communs	de	la	connaissance59

L’innovation	et	la	productivité	intellectuelles	dépendent	du	renforcement	des	règles	et
des	normes	qui	assurent	la	liberté	de	circulation	des	connaissances	et	leur	accroissement
par	la	mise	en	commun	des	résultats.	La	validité	de	cette	affirmation	peut	être	vérifiée	en
considérant	 quelques	 exemples	 «	 canoniques	 »	 des	 communs	 de	 la	 connaissance,	 à
commencer	 par	 Internet.	 On	 sait	 que	 le	 «	 réseau	 des	 réseaux	 »	 est	 né	 d’un	 faisceau
d’initiatives	et	de	réflexions,	et	en	particulier	de	la	mise	sur	pied	d’une	petite	communauté
de	chercheurs	qui	ont	établi	entre	eux	des	 règles	d’échanges	égalitaires	et	 réciproques.
C’est	principalement	sur	fonds	publics	et	dans	le	cadre	de	la	recherche	publique	qu’a	pris
corps	cet	Internet	primitif,	qui	était	à	la	fois	universitaire	et	non	marchand.	Dans	le	texte
fondateur	 des	 créateurs	 d’Arpanet	 composant	 le	 Network	 Working	 Group	 à	 la	 fin	 des
années	1960	et	au	début	des	années	1970,	on	peut	ainsi	lire	:	«	Nous	espérons	promouvoir
l’échange	 et	 la	 discussion	 au	 détriment	 des	 propositions	 autoritaires.	 »	 Vingt	 ans	 après,
l’un	 des	 membres	 du	 groupe	 fondateur	 écrivait	 :	 «	 On	 créa	 ainsi	 une	 communauté	 de
chercheurs	en	réseau	qui	croyaient	profondément	que	la	collaboration	a	plus	d’efficacité
que	 la	 compétition60.	 »	 Comme	 le	 remarque	 justement	 Patrice	 Flichy,	 ce	 n’est	 pas	 la
technologie	qui	a	imposé	le	travail	universitaire	en	réseau,	c’est	tout	à	l’inverse	la	décision
de	travailler	sur	un	mode	coopératif	par	l’échange	d’informations	qui	a	permis	de	découvrir
toutes	les	potentialités	du	réseau	de	façon	non	planifiée.	Ce	modèle	coopératif	répondant
au	besoin	des	concepteurs	a	 informé	les	pratiques	et	 façonné	les	outils	qui	ont	essaimé
par	la	suite	bien	au-delà	des	cercles	de	la	recherche	scientifique.

La	communauté	universitaire	a	contribué	à	modeler	jusqu’à	aujourd’hui	les	pratiques	de
coopération	et	d’échange,	comme	on	le	voit	avec	le	succès	croissant	des	sites	peer	to	peer.
Si	 l’institution	universitaire	a	pu	ainsi	abriter	la	naissance	du	réseau,	 la	double	condition
en	fut	l’éthique	coopérative	des	savants	et	l’ensemble	des	règles,	explicites	ou	non,	qui	ont
interdit	 l’appropriation	exclusive	des	résultats	du	travail	commun.	En	cela,	 Internet,	aussi
nouveau	 puisse-t-il	 paraître,	 est	 l’enfant	 d’une	 vieille	 tradition,	 celle	 de	 la	 «	 science
ouverte	».	Dans	les	années	1940,	le	sociologue	américain	Robert	King	Merton	avait	dégagé
un	 certain	 nombre	 de	 caractéristiques	 permettant	 de	 définir	 l’«	 éthos	 de	 la	 science	 »,
lequel	 conditionnait	 à	 ses	 yeux	 l’essor	 de	 la	 connaissance.	 Parmi	 ces	 composantes
éthiques,	 à	 côté	 de	 l’universalisme,	 du	 désintéressement,	 de	 l’intégrité	 morale	 et	 du
scepticisme	organisé,	Merton	distinguait	le	«	communisme	»,	terme	étrange	sous	la	plume
d’un	 sociologue	 peu	 enclin	 à	 la	 moindre	 sympathie	 pour	 le	 régime	 de	 ce	 nom.	 Ce	 qu’il
désignait	 alors	 par	 ce	 terme	 renvoyait	 à	 l’idée	 selon	 laquelle	 la	 science	 suppose	 une
organisation	 des	 relations	 entre	 scientifiques	 qui	 fasse	 de	 la	 connaissance	 un	 véritable
patrimoine	 commun	 mondial,	 enrichi	 par	 tous	 les	 scientifiques	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 de
l’avancée	 de	 leurs	 travaux,	 et	 dans	 lequel	 ils	 peuvent	 puiser	 pour	 poursuivre	 leurs
recherches.	 Le	 «	 communisme	 »,	 pour	 le	 dire	 autrement,	 était	 pour	 Merton	 un	 aspect
essentiel	 de	 la	 science	 ouverte,	 qui	 ne	 pouvait	 se	 développer	 d’après	 lui	 que	 si	 les
chercheurs	 restaient	 autonomes	 à	 l’égard	 des	 pouvoirs	 économiques	 et	 politiques	 et
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pouvaient	 se	 contenter	 des	 rémunérations	 symboliques	 et	 des	 avancements	 de	 carrière
ordinaires61.	C’était	dire	que	la	science	était	incompatible	avec	les	normes	du	capitalisme,
comme	il	le	soulignait	lui-même	de	la	façon	la	plus	explicite.	De	sorte	que	le	financement
de	la	science	ne	pouvait	en	aucun	cas	dépendre	de	l’anticipation	des	résultats,	comme	s’il
s’agissait	d’un	investissement	privé,	mais	devait	relever	de	la	contribution	générale	de	la
société	 ou,	 à	 défaut,	 de	 fonds	 versés	 par	 soutien	 philanthropique	 à	 la	 recherche,	 sans
aucune	contrepartie	contractualisée.

Cet	éthos	de	la	science	à	l’œuvre	dans	la	création	du	réseau	est	encore	au	principe	de
la	 constitution,	 dans	 les	 années	 1980,	 de	 bases	 de	 données	 librement	 accessibles	 aux
chercheurs.	 Les	 universitaires	 américains,	 confrontés	 à	 l’augmentation	 des	 prix	 des
publications	 scientifiques,	 ont	 créé	 des	 systèmes	 électroniques	 de	 diffusion	 de	 leurs
recherches,	des	portails	de	revues	et	des	bases	de	données	qui	mettent	en	œuvre	à	très
grande	échelle	les	principes	de	la	«	science	ouverte	»	contre	les	pratiques	marchandes	des
éditeurs	 ou	 des	 «	 entrepreneurs	 universitaires	 »	 qui	 cherchent	 à	 monopoliser	 par	 des
brevets	 les	 résultats	de	 leurs	 recherches.	C’est	ce	même	esprit	qui	anime	 le	mouvement
des	logiciels	libres	où	il	s’agit,	par	l’accès	libre	au	code	source,	de	poser	et	de	faire	vivre
des	 «	 règles	 de	 liberté	 »,	 lesquelles	 laissent	 chaque	 participant	 libre	 d’étudier	 le
fonctionnement	 du	 programme,	 de	 l’améliorer	 et	 d’en	 redistribuer	 les	 copies 62.	 C’est
d’ailleurs	une	révolte	éthique	contre	l’imposition	des	logiciels	propriétaires	en	lieu	et	place
des	 systèmes	 libres	 qui	 a	 suscité	 chez	 un	 informaticien	 du	 laboratoire	 d’intelligence
artificielle	 du	MIT,	 Richard	 Stallman 63,	 l’idée	 de	 créer	 un	 nouveau	 régime	 de	 protection
juridique	 définissant	 une	 propriété	 commune	 «	 ouverte	 »,	 c’est-à-dire	 fondée	 sur
l’ouverture	 du	 code	 source 64.	 La	 Free	 Software	 Foundation,	 créée	 en	 1985	 par	 cet
informaticien,	s’est	donné	pour	but,	selon	Philippe	Aigrain,	de	«	construire	l’ensemble	des
outils	 logiciels	 nécessaires	 pour	 les	 usages	 généraux	 de	 l’informatique,	 en	 garantissant
que	ces	outils	soient	et	restent	disponibles	sous	un	régime	relevant	des	biens	communs65

».
Après	 des	 années	 d’effort,	 les	 logiciels	 libres	mobilisent	 des	 centaines	 de	milliers	 de

développeurs	 et	 concernent	 des	 dizaines	 de	 millions	 d’utilisateurs.	 Le	 système
d’exploitation	GNU/Linux,	qui	est	utilisé	dans	la	plupart	des	sites	web	aujourd’hui,	est,	on
le	 sait,	 le	 résultat	 de	 ce	 type	 de	 collaboration.	 D’autres	 projets	 de	 développement	 ont
connu	 de	 grands	 succès,	 qu’il	 s’agisse	 de	 Firefox,	 d’Apache	 ou	 de	 Debian.	 Comme	 le
souligne	 encore	 Aigrain,	 l’apport	 majeur	 de	 Stallman	 a	 été	 la	 protection	 du	 projet	 de
développement	du	système	GNU66	sous	la	licence	GPL	(General	Public	License),	publiée	en
1989,	 qui	 crée	 un	 véritable	 commun	 à	 partir	 de	 la	 définition	 des	 droits	 et	 devoirs	 des
usagers67.	 La	 communauté	 d’usage	 et	 de	 production	 est	 protégée	 et	 délimitée	 par	 un
régime	 juridique	 de	 la	 propriété	 intellectuelle	 commune,	 appelé	 «	 copyleft	 »,	 selon	 le
terme	 inventé	par	Don	Hopkins,	 un	 ami	de	Stallman,	 pour	 bien	 souligner	 l’opposition	 au
régime	 du	 copyright.	 Il	 s’agit	 d’un	 concept	 général	 qui	 définit	 un	 ensemble	 de	 principes
applicables	aux	licences	de	distribution	du	logiciel	et	qui	vise	à	protéger	le	droit	non	d’un
seul	auteur	mais	d’une	communauté	d’usagers-producteurs.	L’idée	centrale	du	copyleft	est
de	 donner	 à	 quiconque	 la	 permission	 d’exécuter	 le	 programme	du	 logiciel,	 d’accéder	 au
code	source,	de	le	distribuer	et	de	le	modifier 68.	Tout	le	monde	peut	utiliser	les	résultats
accumulés	 par	 la	 communauté,	 y	 compris	 pour	 des	 usages	 commerciaux,	 y	 apporter	 sa
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propre	 contribution,	 mais	 sans	 pouvoir	 se	 réserver	 l’exclusivité	 des	 résultats	 des
développements	qui	sont	communs.

Le	 copyleft	 utilise	 en	 somme	 la	 logique	 du	 copyright	 en	 la	 retournant	 pour	 lui	 faire
servir	 le	 but	 opposé	 de	 ce	 pour	 quoi	 il	 a	 été	 conçu	 :	 ce	 n’est	 pas	 une	 manière	 de
restreindre	l’utilisation	d’un	logiciel,	mais	un	moyen	de	le	laisser	«	libre	»,	c’est-à-dire	non
appropriable	 de	 façon	 exclusive,	 «	 pour	 en	 faire	 profiter	 toute	 la	 communauté	 ».	 Le
copyleft	exclut	l’exclusion,	 en	 quoi	 il	 se	 distingue	 d’ailleurs	 du	 simple	 abandon	 dans	 le
domaine	 public	 puisqu’il	 impose	 aux	 utilisateurs	 une	 règle	 de	 libre	 accès	 aux
modifications	 introduites.	 Le	 copyleft	 n’est	 pas	 une	 négation	 de	 la	 propriété,	 c’est	 un
usage	paradoxal	 du	 droit	 du	 créateur	 sur	 sa	 création,	 libre	 d’en	 user	 à	 sa	 guise	 jusqu’à
décider	 de	 son	 mode	 de	 distribution,	 afin	 de	 sécuriser	 l’enrichissement	 continu	 du
commun69.	Comme	le	souligne	Pierre-André	Mangolte,	«	la	clause	copyleft	fournit	un	cadre
institutionnel	 égalitaire	 et	 pérenne,	 favorable	 au	 développement	 prolongé	 des	 logiciels
libres	 et	 à	 la	 mise	 sur	 pied	 de	 formes	 de	 production	 en	 coopération70	 ».	 Désormais,	 la
gamme	 de	 licences	 proposées	 par	 le	 mouvement	 des	creative	 commons	 permet	 de
produire	du	commun	dans	de	multiples	domaines.	 Il	s’agit	d’un	système	de	règles	créées
par	des	experts	en	informatique	et	des	juristes	qui	permet	de	mettre	à	disposition	de	tous
des	œuvres	culturelles,	scientifiques,	artistiques	et	intellectuelles,	sous	licences	spéciales.
Ces	licences	créent	un	droit	particulier	de	copyright	qui	oblige	par	exemple	à	mentionner
l’origine	ou	la	paternité	d’une	œuvre	mais	permet	d’en	interdire	les	usages	commerciaux.
C’est	 l’occasion	 de	 dire	 ici	 combien	 le	mouvement	 du	 «	 libre	 »	 a	 tiré	 sa	 force	 des	 liens
étroits	qui	se	sont	tissés	entre	des	praticiens	de	l’informatique	et	certains	théoriciens	du
droit,	 eux-mêmes	 férus	 des	 nouvelles	 technologies,	 comme	 James	 Boyle,	 Eben	 Moglen,
Lawrence	 Lessig	 ou	 Yochai	 Benkler.	 Cette	 alliance	 entre	 informaticiens	 et	 juristes	 vient
confirmer	 l’idée	 selon	 laquelle	 les	 communs	 de	 la	 connaissance	 supposent	 une
architecture	 à	 la	 fois	 technique	 et	 normative	 qui	 soit	 résistante	 aux	 stratégies
commerciales	et	à	la	logique	propriétaire.

L’usage	de	 ces	 logiciels	 libres	 a	 été	évidemment	 combattu	par	 les	grands	oligopoles,
qui	cherchent	à	 imposer	 leurs	standards,	à	 l’exception	notable	d’IBM,	qui	 s’est	appuyé,	à
partir	 de	 1999,	 sur	 le	 mouvement	 des	 logiciels	 libres	 dans	 une	 logique	 commerciale.
Stallman	et	beaucoup	d’autres	ont	accordé	la	priorité	à	la	liberté	d’usage	et	de	création,
comme	l’indique	assez	l’expression	de	free	software.	À	leurs	yeux,	la	propriété,	si	elle	est
un	 droit	 légitime	 lorsqu’elle	 concerne	 un	 bien	 matériel,	 ne	 l’est	 pas	 dans	 le	 cas	 de	 la
création	 intellectuelle,	 laquelle	 pose	 des	 problèmes	 spécifiques	 et	 très	 divers	 selon	 les
cas.	 Il	 y	 a	 abus	 contre-productif	 à	 étendre	 la	 catégorie	 de	 propriété	 à	 des	 biens
immatériels	comme	les	logiciels	car	ceux-ci	ne	sont	pas	des	«	objets	»	mais	des	processus
collectifs	d’écriture	par	définition	 inachevables.	Comme	 le	 souligne	Mikhaïl	Xifaras,	 c’est
donc	 au	 nom	 d’un	 «	 utilitarisme	 particulièrement	 altruiste	 et	 civique	 »	 que	 Stallman	 a
combattu	 l’application	 du	 copyright	 aux	 logiciels.	 Les	 prolongements	 sociaux	 de	 ce
mouvement	 du	 «	 libre	 »	 ne	 sont	 pas	 moins	 intéressants.	 Il	 existe	 désormais	 des
communautés	 de	 coproduction	 numérique	 de	 toutes	 formes	 et	 de	 toutes	 tailles.	 On
connaît	 l’essor	 rapide	et	 continu	de	 l’encyclopédie	Wikipedia,	 qui	 est	 devenue,	 depuis	 sa
création	 en	 2001,	 l’exemple	 le	 plus	 visible	 de	 ces	 nouveaux	 types	 de	 ressources
collaboratives,	 avec	 ses	millions	 d’articles,	 ses	 centaines	 de	millions	 de	 visiteurs	 et	 ses
centaines	de	milliers	d’auteurs.	Son	principe	est	connu	:	c’est	une	«	encyclopédie	librement
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distribuable	que	chacun	peut	améliorer	»,	comme	le	dit	son	slogan.	On	retrouve	dans	cet
exemple	 la	 caractéristique	de	 la	 coopération	numérique,	 qui	 suppose	 l’établissement	de
règles	 facilitant	 la	 libre	 diffusion	 des	 contenus,	 stimulant	 l’écriture	 des	 articles	 et
organisant	 la	 surveillance	 collective	 des	 modifications.	 On	 pourrait	 également	 citer
l’expansion	 rapide	 des	 ressources	 éducatives	 ouvertes	 («	open	 educational	 resources	 »),
alimentées	 par	 des	 institutions	 ou	 des	 enseignants	 qui	 deviennent	 contributeurs	 d’un
commun	 éducatif	 par	 la	mise	 en	 ligne	 de	 cours,	 de	 conférences,	 d’exercices	 ou	 de	 jeux
pédagogiques	librement	partagés	sous	licence	creative	commons.

À	 ces	 exemples	 classiques	 et	 parfois	même	 rabâchés,	 il	 faudrait	 encore	 ajouter	 des
évolutions	plus	récentes,	qui	transforment	ces	communs	de	la	connaissance	en	«	communs
de	 fabrication	 ».	 Le	 mouvement	 maker,	 depuis	 le	 milieu	 des	 années	 2000,	 transfuse
aujourd’hui	 les	 principes	 de	 la	 coopération	 numérique	 dans	 le	 monde	 de	 la	 production
matérielle.	 Il	 combine	 les	 technologies	 de	 bureau	 qui	 permettent	 l’autofabrication
numérique	(en	particulier	les	imprimantes	3D)	et	la	collaboration	en	ligne	des	membres	de
la	communauté	des	makers	71.	Certains	se	plaisent	à	imaginer	une	profonde	recomposition
de	 la	 conception	 et	 de	 la	 production	 des	 biens	 matériels	 qui	 s’aligneraient	 sur	 la
production	 des	 services	 numériques	 et	 n’obligeraient	 plus	 à	 la	mobilisation	 d’un	 capital
fixe.	 Cette	 nouvelle	 forme	 de	 production	 serait	 en	 effet	 individualisée	 et	 de	 surcroît
débarrassée	des	brevets,	et	la	conception	des	produits	serait	«	libre	».	Non	seulement	tout
le	vaste	champ	de	l’«	Internet	des	objets	»	pourrait	ainsi	être	régi	par	les	règles	du	«	libre
»,	mais	également	les	produits	les	plus	traditionnels	grâce	à	la	description	numérique	des
objets	et	au	«	mixage	»	 collaboratif	des	fichiers.	Au-delà	de	 ces	quelques	exemples	qui
alimentent	 l’imagination	 et	 le	 prophétisme,	 il	 faudrait	 évoquer	 toutes	 les	 pratiques	 de
partage	 des	 données,	 d’informations	 ou	 d’œuvres	 sur	 Internet,	 la	 naissance	 des	médias
participatifs	mais	aussi	 toutes	 les	pratiques	coopératives	et	 collaboratives	de	 taille	plus
réduite,	autour	de	centres	d’intérêt	particuliers,	qui	ont	été	favorisées	par	l’interconnexion
des	ordinateurs	individuels,	sans	parler	de	l’essor	fulgurant	des	réseaux	sociaux,	qui,	bien
que	 capturés	 par	 les	 logiques	 marchandes,	 supposent	 pour	 se	 développer	 la	 mise	 en
commun	de	contenus	par	les	internautes.

Internet,	par	sa	profusion,	par	la	multiplicité	et	la	diversité	des	contributeurs,	constitue
à	 n’en	 pas	 douter	 un	 ensemble	 de	 ressources	 produites	 et	 mises	 en	 commun	 par	 des
internautes	 qui	 donnent	 et	 reçoivent	 sur	 le	mode	 du	 don	 réciproque.	 Est-il	 pour	 autant,
comme	 se	 le	 demande	 Mikhaïl	 Xifaras,	 cet	 espace	 libéré	 et	 émancipateur	 qui	 nous
débarrassera	 de	 la	 propriété	 privée	 et	 nous	 fera	 passer	 du	 capitalisme	 cognitif	 au	 «
communisme	informationnel	»	?	La	caractéristique	de	ces	mouvements,	et	en	particulier	le
free	software ,	est	d’avoir	 trouvé	une	gamme	de	parades	 juridiques	pour	éviter	 les	effets
négatifs	 de	 la	 dimension	 d’exclusivité	 constitutive	 d’une	 «	 propriété	 intellectuelle	 »	 qui
tend	à	s’imposer	comme	droit	commun	sur	tout	le	champ	de	l’immatériel.	Les	licences	du
logiciel	libre	et	de	l’open	source	forment	aussi	la	«	base	constitutionnelle	»	du	commun	de
la	 connaissance	 sous	 toutes	 ses	 formes,	 depuis	 l’Art	 libre	 jusqu’à	 l’ open	 access	 des
universitaires	 et	 des	 chercheurs,	 et	 apparaissent	 comme	 la	 condition	 matricielle	 d’une
création	de	richesse	collective	par	une	communauté	d’usagers72.	 La	question	 se	pose	de
savoir	si	 la	riposte	des	partisans	du	free	software	et	de	l’open	source	à	l’extension	de	la
propriété	 intellectuelle	est	un	modèle	généralisable	permettant	de	remettre	en	cause	 la
domination	 de	 la	 logique	 propriétaire,	 non	 seulement	 dans	 le	 domaine	 numérique	 et
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informationnel,	mais	dans	 tous	 les	 secteurs	de	 la	production,	 et	 de	donner	 forme	à	une
société	d’un	nouveau	type.
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Une	nouvelle	éthique	généralisable	?

Les	 théoriciens	 de	 l’«	 esprit	 hacker	 »	 font	 grand	 cas	 de	 l’élargissement	 pratique	 de
l’éthos	 de	 la	 science	 ouverte	 à	 l’écriture	 des	 logiciels	 et	 de	 la	 contestation	 en	 acte	 des
nouvelles	 enclosures73.	 Pour	 de	 nombreux	 commentateurs,	 qui	 ont	 souvent	 tendance	 à
extrapoler	 un	 certain	 nombre	 de	 tendances	 observables,	 l’éthique	 et	 l’esthétique	 des
hackers	seraient	en	train	de	bouleverser	l’économie	et	la	société.	Un	«	hacker	»,	terme	qui
désigne	 autant	 un	 programmeur	 passionné	 qu’un	 praticien	 doué	 de	 l’informatique,	 ne
serait	pas	un	«	loup	solitaire	»	agissant	dans	l’informatique	pour	son	propre	compte,	pas
plus	 qu’il	 ne	 serait	 un	 simple	geek	 uniquement	 soucieux	 des	 performances	 de	 sa
machine74.	 Dans	 le	 jargon,	 «	 le	 terme	 hacker	 sous-entend	 l’adhésion	 à	 la	 communauté
globale	définie	par	le	réseau	et	le	respect	de	l’éthique	propre	à	cette	communauté 75	».	La
hacker	 ethic,	 telle	 qu’elle	 est	 exposée	 dans	 un	 certain	 nombre	 d’ouvrages,	 a	 plusieurs
dimensions.	 Elle	 repose	 sur	 un	 certain	 éthos	 de	 la	 joie,	 un	 engagement	 en	 faveur	 de	 la
liberté,	un	rapport	à	 la	communauté	orienté	vers	 le	«	don	généralisé	».	Cette	éthique	ne
provient	 pas	 de	 l’influence	 d’un	 gourou.	 Elle	 est	 plutôt,	 si	 l’on	 en	 croit	 l’enquête	 de
Gabriella	Coleman,	une	anthropologue	américaine	qui	a	étudié	le	monde	des	hackers	aux
États-Unis	dans	 les	années	2000,	une	construction	progressive	qui	s’est	 faite	au	 fur	et	à
mesure	de	 l’extension	de	 la	pratique	collaborative	et	de	 la	 rencontre	 très	concrète	avec
les	entraves	instaurées	par	la	logique	propriétaire.	Cette	éthique	ne	part	pourtant	pas	de
rien,	elle	a	hérité	au	moins	en	partie	des	valeurs	de	la	contre-culture	des	années	1960,	ce
qui	 a	 aidé	 à	 transformer	 un	 outil	 technique	 en	 un	 projet	 social	 et	 politique	 du
cyberespace76.	Ce	sont	souvent	d’anciens	hippies	de	Californie	qui	ont	nourri	 l’imaginaire
de	 «	 communautés	 virtuelles	 »	 créées	 sur	 la	 base	 des	 rencontres	 que	 chacun	 peut
librement	 faire	 à	 partir	 de	 son	 ordinateur	 personnel.	 Ces	 communautés	 ne	 sont	 plus
seulement	 réunies	 à	 partir	 d’intérêts	 savants,	 comme	 c’était	 le	 cas	 dans	 les	 débuts
d’Internet,	mais	en	 fonction	de	goûts	communs	en	matière	de	musique	ou	de	 littérature,
par	exemple.

Pour	 le	philosophe	Pekka	Himanen,	 l’esprit	hacker	est	une	nouvelle	éthique	du	 travail
qui	 fait	 passer	 la	 recherche	de	 l’efficacité	 et	 du	gain	 après	 la	 passion	et	 la	 solidarité 77.
Certains	n’hésitent	pas	à	dessiner	le	portrait	du	hacker	en	«	anti-Homo	œconomicus	78	».	À
l’opposé	 du	 travailleur	 aliéné	 de	 l’industrie,	 le	 hacker	 serait	 un	 artiste	 du	 commun	 qui
n’aurait	 aucune	 prétention	 au	 génie	 inspiré	 et	 solitaire	 du	 romantisme.	 Il	 inscrirait	 sa
pratique	 dans	 une	 dynamique	 esthétique	 collective,	 dont	 la	 justification	 quelque	 peu
idéalisée	n’est	pas	sans	rappeler	les	discours	des	groupes	d’avant-garde	artistique	au	XXe

siècle79.	 Cette	 nouvelle	 éthique	 du	 travail,	 si	 l’on	 suit	 Himanen,	 serait	 en	 train	 de
supplanter	la	morale	puritaine	faite	de	sacrifice	et	de	renoncement,	et	elle	se	diffuserait
progressivement	 dans	 toute	 l’économie,	 au	 point	 de	 laisser	 entrevoir	 un	 nouvel	 esprit
général	capable	de	refaçonner	un	système	économique	de	type	nouveau80.

Gabriella	Coleman	résume	l’esthétique	hacker	ainsi	:	«	Les	hackers	tendent	à	valoriser
le	jeu,	la	farce	et	l’habileté,	ils	cherchent	souvent	à	jouer	des	tours	par	la	manipulation	du
code	source	ou	à	faire	des	blagues	ou	bien,	en	mêlant	les	deux,	à	écrire	un	nouveau	code

156

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



plein	d’humour81.	 »	Stallman	a	été	 l’un	des	premiers	à	 souligner	 cette	dimension	de	 joie
partagée	 dans	 la	 pratique	 du	 hacking82.	 Le	 jeu	 créatif	 est	 la	 principale	 motivation	 du
hacker,	 qui	 doit	 faire	 preuve,	 pour	 se	 faire	 reconnaître	 dans	 sa	 communauté,
d’autodérision,	 d’espièglerie	 et	 d’habileté.	 Cet	 aspect	 donne	 à	 l’activité	 du	 hacker	 des
caractéristiques	 s’opposant	 délibérément	 au	 travail	 contraint	 qui	 prédomine	 dans	 la
société	 capitaliste.	 L’activité	 du	 hacking,	 fondée	 sur	 la	 passion	 et	 non	 sur	 la	 contrainte,
briserait	la	frontière	entre	travail	et	loisir,	elle	ferait	de	ce	dernier	non	plus	un	temps	de
passivité	et	d’isolement	mais	un	moment	d’agir	collectif.

Si	l’humour,	toujours	lié	à	des	«	performances	»,	au	sens	esthétique	du	terme,	est	donné
comme	 un	 trait	 caractéristique	 de	 ces	 communautés,	 le	 milieu	 serait	 également	 soudé
autour	 de	 valeurs	 fondamentales	 qui	 relèvent	 d’un	 libéralisme	 radical.	 La	 liberté
d’expression,	la	liberté	de	s’associer	et	la	liberté	d’accéder	à	l’information	et	à	la	culture
sont	 pour	 le	 milieu	 hacker	 des	 principes	 fondamentaux	 et	 intangibles.	 Pour	 le	 dire
autrement,	le	mouvement	hacker	retournerait	contre	le	néolibéralisme	et	l’idéologie	de	la
propriété	intellectuelle	le	principe	de	la	liberté	personnelle	d’expression	aux	fondements
du	 libéralisme.	 Le	 slogan	 hacker	 «	 Code	 is	 speech	 »	 signifierait	 que	 le	 développeur	 de
logiciel	 doit	 jouir	 des	mêmes	 libertés	 que	 tout	 citoyen.	 S’il	 n’en	 dispose	 pas	 du	 fait	 de
l’appropriation	privée,	c’est	que	la	parole	n’est	pas	libre.	Comme	le	rappelle	Himanen,	«	la
liberté	 d’expression	 et	 le	 respect	 des	 données	 personnelles	 constituent	 des	 principes
essentiels	pour	les	hackers83	».	C’est	en	ce	sens	qu’il	faudrait	voir	dans	l’esprit	hacker	une
résurgence	des	mouvements	américains	en	 faveur	de	 la	protection	et	de	 l’extension	des
libertés	 civiles	 fondamentales,	 qui	 sont	 menacées	 ou	 violées	 par	 les	 agences	 de
surveillance	 policière	 et	 les	 oligopoles	 du	 web.	 La	 création	 de	 l’Electronic	 Frontier
Foundation	(EFF)	par	Mitch	Kapor	et	Jonh	Perry	Barlow	en	1990	constitue	un	moment	clé
dans	la	définition	de	cyberdroits	et	dans	la	défense	de	l’indépendance	du	cyberespace.	La
sensibilité	politique	du	milieu	s’est	renforcée	à	mesure	que	le	contrôle	du	net	devenait	un
enjeu	fondamental	pour	 les	pouvoirs	d’État,	 totalitaires	ou	«	 libéraux	».	L’alliance	étroite
entre	 les	 grandes	 entreprises	 du	 net	 et	 les	 États	 ont	 fait	 du	 cyberspace	 un	 espace	 de
surveillance	où	 il	n’existe	potentiellement	plus	de	 limites	à	 l’intrusion	des	pouvoirs	dans
les	données	et	les	échanges	personnels84.

L’éthique	hacker	constituerait	donc	une	actualisation	des	 idéaux	du	 libéralisme	moral
et	 politique	 le	 plus	 traditionnel,	 beaucoup	 plus	 qu’une	 préfiguration	 d’un	 communisme
informationnel.	Elle	aurait	de	surcroît	une	teinte	libertaire	issue	de	la	contre-culture	des
années	 1960	 et	 1970.	 La	 créativité	 ne	 serait	 possible	 que	 dans	 le	 contexte	 le	 moins
réglementé	 et	 le	 moins	 hiérarchique	 possible.	 C’est	 ce	 que	 montre	 par	 exemple	 Eric
Raymond	dans	un	texte	classique	de	 la	 littérature	hacker	où	 il	oppose	 la	créativité	du	«
bazar	»	coopératif	à	la	«	cathédrale	»	des	entreprises	informatiques	classiques.	De	façon
très	courante	dans	 la	 littérature	hacker,	 l’horizontalité,	 l’égalité	et	 la	plus	grande	 liberté
sont	 présentées	 comme	 les	 principaux	 atouts	 des	 réseaux	 collaboratifs	 et	 sont
régulièrement	opposées	à	l’obsession	de	la	prescription	et	du	contrôle	des	entreprises	et
des	 administrations85.	 Ce	 n’est	 sans	 doute	 pas	 si	 simple	 et	 bien	 souvent	 le	 travail	 de
coordination	 et	 de	 sélection	 des	 contributions	 est	 assuré	 par	 une	 hiérarchie	 informelle,
voire	 par	 un	 «	 dictateur	 bienveillant	 »	 (benevolent	 dictator),	 selon	 le	 terme	 qui	 sert	 à
désigner	les	leaders	de	projets	coopératifs	comme	Linus	Torvalds.	Si	l’on	doit	prendre	avec
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prudence	ces	formes	d’idéalisation	du	milieu	et	de	ses	pratiques 86,	on	doit	également	se
demander	si	cette	éthique,	nourrie	par	une	littérature	qui	vise	tout	autant	à	la	décrire	qu’à
la	construire,	ne	traduit	pas	néanmoins	un	ensemble	de	normes	diffuses	d’entraide	et	de
solidarité	qui	inhibent	assez	fortement	les	comportements	opportunistes	de	free	riding.	En
ce	 sens,	 l’éthique	 hacker	 joue	 un	 peu	 la	 même	 fonction	 que	 les	 normes	 collectives	 qui
fondent	l’établissement	des	institutions	et	des	règles	dans	le	cas	des	communs	naturels.
On	peut	 en	 tout	 cas	 retenir,	 quel	 que	 soit	 le	 degré	 parfois	 considérable	 d’extrapolation
que	l’on	trouve	dans	les	commentaires,	que	les	pratiques	qui	se	sont	développées	dans	le
domaine	 des	 logiciels	 libres,	 des	 médias	 participatifs,	 des	 sites	 collaboratifs	 ou	 des
partages	de	données,	etc.,	ont	montré	que	les	facteurs	sociaux,	civiques	et	éthiques	jouent
un	 rôle	 majeur	 dans	 la	 créativité	 intellectuelle	 et	 esthétique	 requise	 par	 la	 production
numérique	de	certains	biens	et	services.	Et	cette	démonstration	pratique	s’est	faite	contre
la	conception	dominante	selon	 laquelle	seule	est	efficace	 l’incitation	financière	garantie
par	la	propriété	dans	le	domaine	de	la	connaissance.
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«	Libre	»	et	«	commun	»

La	liberté	doit	être	entendue,	selon	un	mot	désormais	fameux	de	Stallman,	non	pas	au
sens	de	free	beer	mais	au	sens	de	free	speech.	Les	auteurs	qui	comptent	dans	le	milieu,
comme	le	juriste	américain	Lawrence	Lessig,	font	de	la	liberté,	définie	comme	absence	de
réglementation	par	le	marché	ou	l’État,	le	nec	plus	ultra	du	mouvement	du	logiciel	libre	et,
plus	généralement,	de	la	mobilisation	en	faveur	d’un	Internet	créatif,	regardé	comme	un	«
commun	 de	 l’innovation87	 ».	 Une	 ressource	 libre	 est	 selon	 Lessig	 une	 ressource	 «	 à	 la
disposition	de	tout	le	monde88	».	Lessig,	tout	comme	Stallman	d’ailleurs,	pense	que	la	lutte
n’est	plus	entre	le	marché	et	l’État,	mais	entre	la	propriété	exclusive	sur	l’information	et	la
connaissance	et	la	ressource	libre	d’accès.	Internet	est	donc	le	meilleur	exemple	de	cette	«
ressource	libre	»,	c’est-à-dire	«	détenue	en	commun	».	Est-ce	à	dire	qu’avec	les	communs
de	 la	connaissance	nous	serions,	à	 l’inverse	de	ce	qui	a	 lieu	avec	 les	communs	naturels,
dans	 un	 univers	 qui	 ne	 devrait	 être	 régi	 par	 aucune	 norme	 ni	 loi	 ?	 La	 confusion	 est
rapidement	faite	entre	surfer	d’un	site	à	l’autre	en	y	puisant	ce	que	l’on	veut	et	coproduire
des	 connaissances	 et	 des	 informations.	 Certains	 auteurs	 semblent	 très	 loin	 des	 leçons
d’Ostrom	 lorsqu’ils	 font	 de	 l’open	 access	 une	 nouvelle	 «	terra	 nullius	 »	 dont	 pourrait
s’emparer	n’importe	qui	pour	n’importe	quel	usage89.

On	peut	 se	 demander	 si	 cette	 insistance	dans	 le	mouvement	 du	 logiciel	 libre	 sur	 les
libertés	d’usage,	de	diffusion	et	de	modification,	lesquelles	sont	censées	donner	naissance
à	 une	free	 culture,	 n’a	 pas	 tendance	 à	 occulter	 le	 principal,	 qui	 est	 la	 constitution	 de
communautés	de	co-utilisateurs	et	de	coproducteurs.	Car	 le	mouvement	«	 libriste	»	n’est
pas	 seulement	 la	 réitération	des	utopies	de	 la	 libre	 circulation	de	 l’information	et	de	 la
transparence	 généralisée	 permises	 par	 l’informatique.	 Faire	 en	 sorte	 que	 le	 fruit	 de	 la
collaboration	de	centaines	ou	de	milliers	d’internautes	ne	puisse	pas	être	exclusivement
approprié	par	aucun	des	membres	de	la	communauté	mais	puisse,	au	contraire,	être	utilisé
et	 modifié	 par	 tous,	 telle	 est	 la	 portée	 de	 la	 «	 liberté	 »	 et	 de	 l’«	 ouverture	 »	 que
construisent	les	règles	du	partage.

Un	commun	de	la	connaissance	suppose	des	règles,	variables	selon	la	tâche	collective	à
réaliser,	 selon	 les	 compétences	 requises,	 selon	 la	 taille	 de	 la	 communauté.	 La	 sélection
des	 membres,	 la	 coordination	 des	 contributions,	 la	 levée	 des	 fonds	 nécessaires,	 la
conservation	 des	 archives,	 tout	 cela	 suppose	 un	 vrai	 travail	 de	 construction	 de	 chaque
commun	 pour	 qu’il	 soit	 durable	 et	 productif.	 Il	 convient	 d’ajouter	 que	 les	 règles	 d’«
ouverture	 »	 peuvent	 changer	 d’un	 projet	 coopératif	 à	 l’autre.	 Si	 Wikipedia	 autorise	 une
ouverture	 à	 la	 collaboration	 assez	 large,	 il	 est	 d’autres	 projets	 dans	 lesquels	 les
développeurs	 sont	 plus	 strictement	 sélectionnés	 selon	 leurs	 compétences	 et	 leurs
adhésions	à	la	philosophie	du	logiciel	libre.	C’est	ce	qui	ressort	de	la	description	que	donne
Simon	Broca	de	la	constitution	du	projet	du	système	d’exploitation	Debian,	qui	a	les	plus
grands	 rapports	avec	 l’architecture	des	communs	naturels	analysés	par	Elinor	Ostrom	et
son	 équipe,	 en	 particulier	 par	 la	 distinction	 qui	 y	 est	 faite	 entre	 le	 plan	 des	 règles
constitutionnelles	et	celui	des	procédures	opérationnelles	ou	encore	par	la	mise	en	place
d’une	instance	de	résolution	des	conflits	(le	«	Technical	Committee	»)90.

Ce	qui	est	sans	doute	le	plus	trompeur	dans	l’interprétation	de	la	«	liberté	»	d’Internet
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est	l’oubli	de	la	série	de	règles	incorporées	par	le	système	technologique	en	tant	que	tel,
système	qui	facilite	ou	gêne	certains	modes	d’échanges	et	de	travail	commun.	Selon	une
formule	 de	 Lessig,	 «	 le	 code,	 c’est	 la	 loi	 ».	 Par	 code,	 ou	 architecture,	 il	 faut	 entendre
l’ensemble	des	principes	et	 instructions	 contenus	dans	 les	 infrastructures	matérielles	et
logicielles	qui	constituent	la	structure	du	web,	lequel	a	eu	pour	caractéristique	initiale	de
ne	 pas	 être	 contrôlé	 centralement	 et	 de	 pouvoir,	 en	 conséquence,	 se	 développer	 en
fonction	des	applications	et	des	contenus	que	chacun	peut	y	apporter.	Selon	Lessig,	«	 le
système	 est	 bâti,	 structuré	 pour	 rester	 ouvert	 à	 toute	 nouvelle	 innovation	 qui	 se
présenterait91	».	Comme	l’avait	souligné	ce	dernier	dans	son	premier	ouvrage	en	1999,	 il
n’y	a	rien	de	«	naturel	»	dans	le	cyberespace,	tout	y	est	choix,	tout	y	a	été	construit	selon
une	certaine	logique	favorisant	la	liberté	de	circulation	des	informations 92.	Or	le	code,	qui
est	 le	 vrai	 régulateur	 du	 système,	 est	 susceptible	 de	 changer 93.	 L’un	 des	 principes
architecturaux	les	plus	importants	repose	sur	les	protocoles	TCP/IP,	qui	permettent	que	les
échanges	 de	 données	 se	 produisent	 sans	 que	 les	 réseaux	 aient	 connaissance	 de	 leurs
contenus	et	sans	que	l’on	puisse	rapporter	les	données	aux	expéditeurs.	Cette	architecture
élémentaire	initiale	rendait	impossible	qu’un	agent	puissant,	État	ou	grande	entreprise	de
télécommunications,	vienne	réglementer	les	interactions	entre	internautes	puisque,	selon
le	principe	du	end-to-end	(«	bout-à-bout	»),	le	développement	des	échanges	de	données	et
de	 l’Internet	 en	 général	 se	 faisait	 en	 dehors	 de	 toute	 interférence	 centrale.	 L’autre
principe	important	était	celui	de	la	parfaite	«	neutralité	»	du	net,	un	principe	qui	concerne
la	circulation	des	«	paquets	»	de	données	dans	les	réseaux.	Dire	qu’Internet	s’est	construit
sur	 un	 principe	 de	 neutralité	 signifie	 que	 tous	 les	 «	 paquets	 »	 sont	 traités	 de	 façon
strictement	 égale	 quel	 que	 soit	 leur	 contenu94.	 Cette	 condition	 est	 évidemment	 très
menacée	 par	 le	 poids	 des	 oligopoles	 de	 l’Internet	 qui,	 en	 se	 concentrant	 et	 en	 s’alliant,
pourraient	à	terme	transformer	radicalement	le	cyberespace	selon	une	logique	marchande
facilitée	par	l’accumulation	des	données	sur	les	internautes	et	guidée	par	la	recherche	du
gain	publicitaire	maximal.

Lessig,	à	la	fin	des	années	1990,	avait	bien	perçu	la	manière	dont	les	gouvernements	et
les	grandes	entreprises	commençaient	à	transformer	 le	code	d’Internet	pour	contrôler	 le
cyberespace	 selon	 leurs	 intérêts	 de	 plus	 en	 plus	 liés.	 L’identification	 de	 l’internaute,	 la
collecte	 d’informations	 personnelles,	 l’espionnage	 généralisé	 par	 les	 entreprises	 et	 les
agences	 de	 renseignement,	 tout	 cela	 s’est	 rajouté	 au	 «	 code	 primitif	 »	 et	 a	 modifié	 la
nature	du	 cyberespace.	 Lutter	pour	 la	 liberté	 sur	 Internet,	 c’est	donc	défendre	 la	 liberté
personnelle	 contre	 la	 double	menace	 de	 l’emprise	 des	 entreprises	 et	 de	 la	 surveillance
gouvernementale.	Mais	c’est	aussi	défendre	un	espace	de	mise	en	commun	non	régi	par	la
logique	du	marché	et	la	censure	politique	de	l’État.
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L’illusion	du	«	communisme	technologique
»

Un	 certain	 nombre	 de	 commentateurs,	 à	 partir	 d’observations	 partielles	 et	 de
considérations	générales	 sur	 la	 connaissance,	 voient	 d’ores	 et	 déjà	dans	 le	 déploiement
d’Internet	 l’avènement	 prochain	 d’un	 communisme	 informationnel	 généralisé.	 Dans	 un
texte	 qui	 parodie	 de	 façon	 assez	 habile	 le	Manifeste	 communiste ,	 Eben	 Moglen,
professeur	de	droit	à	 la	Columbia	University	Law	School,	avance	que	la	 lutte	des	classes
s’est	 déplacée	 sur	 le	 terrain	 de	 la	 connaissance	 et	 oppose	 désormais	 les	 «	 créateurs	 »,
alliés	aux	travailleurs,	à	 la	classe	propriétaire.	L’un	des	aspects	 intéressants	de	ce	texte
tient	à	ce	qu’il	reproduit	la	tension	que	l’on	trouve	chez	Marx	entre	une	loi	de	l’histoire	qui
conduirait	 nécessairement	 à	 une	 société	 émancipée	 et	 une	 analyse	 des	 rapports
antagoniques	entre	les	classes	qui	ne	permet	pas	en	elle-même	de	désigner	un	vainqueur
avant	la	fin	de	la	lutte.	C’est	ainsi	qu’il	écrit	:	«	L’avance	de	la	société	numérique,	dont	la
bourgeoisie	 est	 l’involontaire	 promoteur,	 remplace	 l’isolement	 des	 créateurs,	 dû	 à	 la
concurrence,	par	 leur	combinaison	 révolutionnaire,	due	à	 l’association.	 […]	Le	 réseau	 lui-
même,	libéré	du	contrôle	des	diffuseurs	et	autres	propriétaires	de	bande	passante,	devient
le	 locus	 d’un	 nouveau	 système	 de	 distribution,	 basé	 sur	 l’association	 entre	 homologues
sans	 contrôle	 hiérarchique,	 qui	 remplace	 le	 système	 contraignant	 de	 distribution	 de	 la
musique,	 de	 la	 vidéo,	 et	 autres	 biens	 immatériels 95.	 »	 Les	 communautés	 d’internautes
seraient	 la	 préfiguration	 d’une	 nouvelle	 organisation	 sociale	 et	 politique	 fondée	 sur	 la
coopération	généralisée	permise	par	la	mise	en	réseau	des	ordinateurs.

Cette	 démarche	 reste	 souvent	 ambiguë.	 On	 est	 en	 droit	 de	 se	 demander,	 à	 lire	 les
auteurs	qui	défendent	ce	genre	de	thèse,	si	l’avènement	de	la	société	communiste	dépend
d’un	 mouvement	 social	 puissant,	 qui	 se	 dotera	 des	 instruments	 de	 lutte	 et	 créera	 des
institutions	nouvelles	correspondant	aux	principes	d’une	société	fondée	sur	la	coopération,
ou	 si	 les	 transformations	du	 capitalisme	et	 les	nécessités	de	 la	 création	de	valeur	dans
l’économie	 de	 la	 connaissance	 conduiront	 d’elles-mêmes	 à	 la	 société	 communiste
réticulaire.	 C’est	 ainsi	 que	 l’on	 peut	 trouver	 mêlées,	 chez	 les	 mêmes	 auteurs,	 les	 deux
logiques	à	 la	 fois.	Hardt	et	Negri	échappent	 sans	doute	au	déterminisme	 technologique
lorsqu’ils	 voient	 l’avenir	 de	 la	 société	 dans	 une	 extension	 du	 mouvement	 des	 logiciels
libres	 et	 font	 de	 l’open	source	 la	matrice	 de	 la	 future	 société	 :	 «	 On	 peut	 donc	 voir	 la
démocratie	de	la	multitude	comme	une	société	open	source,	c’est-à-dire	une	société	dont
le	code	source	est	révélé,	permettant	à	tous	de	collaborer	à	la	résolution	de	ses	problèmes
et	de	créer	des	programmes	sociaux	plus	performants 96.	»	Si,	dans	une	telle	conception,	le
risque	reste	grand	d’assimiler	la	politique	à	la	résolution	de	problèmes	techniques,	on	peut
imaginer	néanmoins	que	la	société	future	ne	pourra	surgir	que	d’un	combat	politique	qui
réussirait	à	imposer	le	«	libre	»	et	l’«	ouvert	»97.

Pour	 d’autres	 auteurs,	 ou	 pour	 les	 mêmes	 mais	 à	 d’autres	 moments,	 le	 modèle
coopératif	 va	 triompher	 sans	mal	 par	 la	 grâce	 d’une	 logique	 immanente	 au	 capital	 lui-
même,	 lequel	 fonctionnerait	 de	 plus	 en	 plus	 sur	 la	 base	 des	 réseaux	 et	 créerait	 de	 la
valeur	 en	 captant	 la	 libre	 coopération	 des	 cerveaux,	 productrice	 de	 la	 connaissance
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collective98.	Selon	cette	thèse,	les	entreprises	cherchent	à	capter	les	externalités	positives
engendrées	 par	 la	 communication	 sociale	 et	 la	 coopération	 cognitive,	 devenues	 les
principales	 sources	 de	 création	 de	 valeur	 économique.	 Trouvant	 dans	 l’exploitation	 du
travail	 collaboratif	 du	 logiciel	 libre	 une	 sorte	 de	 prototype	 économique,	 ce	 capitalisme
cognitif	s’étend	à	mesure	que	les	entreprises	comprennent	 l’importance	économique	des
communautés	 virtuelles.	 Avec	 ce	 nouveau	 «	 mode	 de	 production	 »,	 fondé	 sur
l’interconnexion	 des	 intelligences	 via	 le	 réseau,	 se	 créeraient	 les	 conditions	 d’un
dépassement	du	capitalisme99.	André	Gorz	est	parfois	 tombé	dans	 ce	 travers	 techniciste
lorsqu’il	 a	 soutenu,	 par	 exemple,	 que	 «	 l’ordinateur	 apparaît	 comme	 l’outil	 universel,
universellement	accessible,	par	 lequel	 tous	 les	savoirs	et	 toutes	 les	activités	peuvent	en
principe	être	mis	en	commun100	».	On	retrouve	ici	des	formes	utopiques	parfois	anciennes,
dont	 le	 principe	 récurrent	 consiste	 à	 extrapoler	 les	 effets	 de	 certains	 systèmes
d’organisation	ou	de	dispositifs	techniques	pour	en	faire	des	modèles	d’organisation	de	la
société.	Qu’il	s’agisse	de	l’organisation	industrielle	chez	Saint-Simon,	ou	de	la	cybernétique
un	 siècle	 et	 demi	 plus	 tard	 chez	 Norbert	 Wiener,	 ce	 sont	 à	 chaque	 fois	 des	 formes
économiques	et	 techniques	qui	 servent	de	points	d’appui	pour	des	projections	 futuristes
de	réorganisation	sociale	complète.
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Les	«	communs	de	la	connaissance	»	vus
depuis	le	capital

Si	l’on	consulte	le	discours	managérial,	on	s’aperçoit	que	le	capitalisme	connexionniste
a	pris	depuis	plus	d’une	décennie	 le	virage	du	commun.	L’emprise	du	capitalisme	est	en
train	 de	 se	 renouveler	 par	 l’utilisation	 des	 nouvelles	 technologies	 et	 par
l’instrumentalisation	 commerciale	 du	 besoin	 de	 se	 rassembler,	 de	 communiquer	 et
d’inventer	en	commun.	Cela	ne	prouve	pas	 le	caractère	 inéluctable	de	 l’avènement	de	 la
démocratie	 du	 commun	 par	 la	 voie	 du	 capitalisme	 cognitif,	 cela	 démontre	 plutôt	 la
capacité	des	entreprises	de	«	faire	feu	de	tout	bois	»	en	construisant	des	quasi-communs
managériaux	et	commerciaux,	internes	et	externes.	Une	abondante	littérature	d’entreprise
témoigne	 de	 tous	 les	 efforts	 qui	 sont	 faits	 aujourd’hui	 pour	 repenser	 le	 modèle
économique	des	entreprises	à	partir	de	l’économie	des	réseaux	et	pour	repérer	et	élaborer
les	 dispositifs	 qui	 permettent	 de	 créer	 un	 ersatz	 de	 commun	 directement	 ordonné	 aux
finalités	capitalistes101.	Si	créer	de	la	coopération	dans	l’entreprise	ne	va	pas	de	soi,	cela
doit	 être	 néanmoins	 la	 tâche	 primordiale	 des	 nouveaux	managers,	 affirme	 ainsi	 Olivier
Zara.	 L’intelligence	 collective	 et	 le	 management	 de	 la	 connaissance	 sont	 les	 deux
ressources	 fondamentales	 de	 la	 performance	 des	 entreprises 102.	 Le	 management	 de
l’intelligence	 collective	 «	 favorise	 un	 nouvel	 art	 de	 travailler	 ensemble	 fondé	 sur	 le
partage,	 l’entraide	intellectuelle	et	la	cocréation	»,	soutient-il	benoîtement 103.	 Il	 s’agit	de
substituer	au	«	command	and	control	»	le	«	connect	and	collaborate	»104.

Ce	management	de	 la	 coopération,	 typique	du	«	nouvel	esprit	 du	 capitalisme	»	décrit
par	Luc	Boltanski	et	Ève	Chiapello105,	 se	heurte	évidemment	à	 la	 limite	que	constitue	 le
but	 même	 de	 l’entreprise,	 la	 rentabilité,	 et	 aux	 méthodes	 qui	 font	 de	 l’incitation
strictement	 individuelle	 à	 faire	 carrière	 et	 à	 disposer	 d’un	 plus	 haut	 salaire	 le	nec	 plus
ultra	de	 la	motivation	des	salariés106.	 Pour	Olivier	Zara,	 la	 coopération	dans	 la	firme	n’a
rien	 de	 spontané,	 elle	 suppose	 des	 incitations,	 des	 outils,	 des	 modes	 d’organisation
spécifiques,	tout	un	«	art	»	que	le	manager	doit	maîtriser	de	plus	en	plus	finement.	Mais
cette	coopération	organisée	n’a	rien	à	voir	avec	la	démocratie	:	«	Les	entreprises	ne	sont
pas	démocratiques	(sauf	exceptions)	et	pour	leur	survie,	leur	développement	durable,	il	est
préférable	que	les	entreprises	ne	soient	pas	démocratiques 	107.	»	La	nouvelle	gouvernance
capitaliste	 consiste	 à	 faire	 du	 commun	 «	 en	 interne	 »,	 en	 mobilisant	 idées	 et
connaissances	 des	 «	 collaborateurs	 »	 sans	 jamais	 laisser	 penser	 que	 les	 salariés
pourraient	participer	un	tant	soit	peu	à	 la	décision	collective.	La	nouveauté	est	moins	 là
que	du	côté	du	marketing	qui	vise	à	la	constitution	de	communautés	de	consommateurs,
lesquelles	 formeront,	 selon	 leur	 volume	 et	 la	 densité	 des	 liens	 établis,	 une	 part	 très
importante	de	la	valeur	financière	de	l’entreprise.

Les	professionnels	du	marketing	ont	pris	depuis	 longtemps	 l’habitude	de	collecter	 les
informations	personnelles	sur	le	profil	des	clients,	de	constituer	des	bases	de	données	sur
les	 consommateurs	 pour	 pouvoir	 cibler	 individuellement	 les	 suggestions	 publicitaires	 et
pour	louer	leurs	fichiers	à	d’autres	entreprises.	Les	pratiques	des	marketeurs	vont	de	plus
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en	 plus	 loin	 dans	 l’organisation	 de	 la	 «	 base	 constitutionnelle	 »	 de	 leur	 propre
développement.	La	firme	n’a	plus	seulement	à	séduire	un	marché	fait	d’atomes	passifs	qui
ne	se	connaissent	ni	n’échangent	entre	eux,	elle	doit	construire	un	«	capital-client	»,	c’est-
à-dire	une	communauté	de	consommateurs	invités	à	entrer	dans	des	univers	de	marques,
à	participer	à	la	définition	des	produits,	à	se	transformer	en	coproducteurs	de	l’innovation.
Contrairement	à	une	vision	naïve	qui	ferait	du	capital	un	simple	capteur	parasitaire	de	la
libre	 connexion	des	 cerveaux,	 on	a	plutôt	 affaire	 à	des	 stratégies	marketing	de	plus	 en
plus	élaborées	qui	organisent	la	coopération	gratuite	des	clients.	 Il	s’agit	de	les	fidéliser,
de	 donner	 un	 sens	 plus	 collectif	 à	 leur	 consommation,	 mais	 aussi,	 et	 de	 plus	 en	 plus,
d’exploiter	 les	 informations	 qu’ils	 peuvent	 apporter	 sur	 eux-mêmes	 ou	 sur	 les	 salariés
avec	 lesquels	 ils	 sont	 en	 contact,	 ou,	 mieux	 encore,	 de	 susciter	 la	 créativité	 dont	 un
ensemble	 de	 gens	 aux	 compétences	 différentes	 peuvent	 faire	 preuve	 et,	 in	 fine ,	 de
profiter	d’un	travail	largement	bénévole.	C’est	le	ressort	du	 crowdsourcing,	qui	s’appuie	sur
la	 collaboration	gratuite	 et	 spontanée	des	 usagers	 pour	 produire	 des	 jugements	 sur	 les
produits,	 pour	 en	 proposer	 de	 nouveaux	 ou	 améliorer	 les	 services	 de	 vente	 ou	 d’après-
vente.	Par	le	moyen	d’Internet,	comme	l’écrit	Jeff	Howe,	«	les	gens	ordinaires,	qui	utilisent
leur	temps	libre	pour	créer	du	contenu,	résoudre	des	problèmes	et	même	faire	de	la	R&D
institutionnelle,	[sont	devenus]	un	nouveau	réservoir	de	main-d’œuvre	bon	marché108	».

La	clé	de	la	réussite	managériale	résiderait	désormais	dans	la	capacité	à	construire	un
commun	commercial,	si	l’on	en	croit	les	«	gourous	»	du	management.	Selon	John	Hagel	et
Arthur	 Armstrong,	 une	 entreprise	 doit	 s’appuyer	 sur	 l’organisation	 de	 «	 communautés
virtuelles	 à	 but	 lucratif	 »,	 véritables	 vecteurs	 de	 profits	 dans	 la	 nouvelle	 économie.	 Les
communautés	virtuelles	ne	sont	plus	ici	ces	espaces	de	liberté	et	de	partage	imaginés	par
les	 héritiers	 de	 la	 contre-culture,	mais	 des	 formes	 commerciales	 nouvelles.	 La	 stratégie
gagnante	 consiste	 donc	 pour	 les	 entreprises	 non	 à	 se	 contenter	 d’informer	 sur	 leurs
produits	par	le	moyen	des	sites	web,	mais	à	créer	des	communications	entre	leurs	clients	à
partir	d’un	centre	d’intérêt	commun	qui	a	trait	aux	produits	qu’il	s’agit	de	leur	vendre	ou
aux	services	que	les	consommateurs	peuvent	se	rendre	entre	eux	moyennant	commission
pour	 l’intermédiaire.	La	construction	par	 les	entreprises	de	telles	communautés	s’impose
du	 fait	 de	 la	 loi	 des	 rendements	 croissants	 qui	 veut	 que	 «	 plus	 vous	 vendez,	 plus	 vous
vendez	»,	principe	qui	a	assuré	le	succès	de	Microsoft	ou	de	Facebook	plus	tard109.

Sur	 de	 tels	 marchés	 à	 rendement	 croissant,	 il	 faut	 être	 le	 premier	 pour	 bénéficier
pleinement	 d’une	 dynamique	 monopolisatrice	 qui	 peut	 être	 fulgurante,	 à	 l’exemple	 des
entreprises	organisatrices	de	réseaux	sociaux	comme	Twitter 110.	 Ces	exemples	montrent
combien	 la	 communauté	 de	 consommateurs	 détermine	 la	 valeur	 de	 l’entreprise,	 mieux,
combien	 la	 communauté	virtuelle	permet	de	baisser	 les	 coûts	de	production	par	 l’usage
d’une	main-d’œuvre	gratuite.	Ce	 devenir	capital	de	la	communauté	tient	à	la	manière	dont
la	logique	du	réseau	est	instrumentalisée	par	le	marketing.	Plus	le	réseau	est	vaste,	plus	la
valeur	 financière	 de	 l’entreprise	 est	 grande.	 Selon	 Hagel	 et	 Armstrong,	 la	 règle	 du	 jeu
consiste	 pour	 l’organisateur	 de	 la	 communauté	 virtuelle	 commerciale	 à	 «	 exploiter	 la
valeur	que	ses	membres	représentent111	».

Si	les	consommateurs	de	biens	ou	de	services	alimentent	par	leurs	jugements,	conseils
ou	 informations	 les	contenus	des	sites	ou	des	 forums	des	firmes,	 ils	peuvent	également
participer	 à	 la	 recherche	 et	 au	 développement	 des	 produits.	 La	 consommation	 devient
production	 ou	 coproduction	 de	 la	 marchandise	 ;	 les	 consommateurs-utilisateurs	 sont
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transformés	 en	 coproducteurs	 bénévoles	 de	 l’innovation	 selon	 un	 schéma	 qui	 a	 été
théorisé	 par	 Eric	 von	Hippel112	 :	 l’innovation	 est	 de	 plus	 en	 plus	 souvent	 créée	 par	 des
communautés	 composites	 de	 personnes	 ayant	 des	 compétences	 différenciées,	 cette
diversité	 étant	 précisément	 source	 de	 fécondité	 créatrice.	 Pour	 certains,	 le	 modèle	 de
projet	 collectif	 en	 ligne	 va	 se	 substituer	 pour	 l’élaboration	 du	 produit,	 au	 moins
partiellement,	à	l’entreprise	classique,	car	il	permet	des	baisses	substantielles	de	coûts	en
utilisant	 pour	 la	 partie	 R&D	 une	 composante	 de	 travail	 bénévole	 fourni	 par	 une
communauté	 formée	 sur	 la	 base	 d’une	 passion	 ou	 d’un	 intérêt.	 Dans	 la	 «	 wikinomics	 »,
selon	 le	 mot-valise	 forgé	 par	 Don	 Tapscott	 et	 Antony	 D.	 Williams,	 les	 consommateurs
rebaptisés	 «	 prosommateurs	 »	 rassemblés	 en	 communautés	 en	 ligne	 «	 participent	 à	 la
création	des	biens	et	services	au	lieu	de	se	contenter	de	consommer	des	produits	finis	»113.
S’ouvre	pour	eux	une	ère	nouvelle	où	des	milliards	d’individus	participeront	bénévolement
à	 la	 production	 de	 richesses	 que	 pourront	 s’approprier	 les	 firmes.	 Comme	 Tapscott	 et
Williams	le	disent	assez	naïvement,	nous	assisterions	à	la	mise	en	œuvre	de	«	modèles	qui
étaient	autrefois	du	domaine	du	rêve	».

Pour	 les	 entreprises,	 la	 situation	 serait	 la	 suivante	 :	 «	 exploiter	 le	 nouveau	mode	 de
collaboration	ou	mourir	»,	ce	qui	les	forcerait	à	modifier	radicalement	leur	organisation 114.
Cette	 extension	 du	 champ	 de	 l’organisation	 coopérative	 par	 le	 capital	 vise	 l’usage
productif	du	temps	et	des	motivations	qui	excèdent	le	temps	d’usage	de	la	force	de	travail
salariée.	 Le	 temps	 libre	 des	 salariés,	 des	 retraités	 ou	 des	 étudiants	 devient	 temps
productif	bénévole.	La	consommation	et	 le	 loisir	 s’intègrent	au	 temps	de	production	des
marchandises.	 Yann	 Moulier-Boutang	 se	 trompe	 lorsqu’il	 se	 risque	 à	 dire	 que	 «
l’intelligence	 entrepreneuriale	 consiste	 désormais	 à	 convertir	 la	 richesse	 déjà	 là	 dans
l’espace	virtuel	du	numérique	en	valeur	économique 115	».	Tout	indique	que	l’«	intelligence
entrepreneuriale	 »	 consiste	 plutôt	 à	 construire	 la	 coopération	 gratuite	 des	 clients,	 à
produire	 de	 la	 connaissance	 collective	 qui	 sera	 directement	 incorporée	 dans	 le	 cycle
productif	et	à	un	coût	très	faible.	Le	commun	est	d’ores	et	déjà	une	catégorie	managériale
qui	 sert	 à	 ajouter	 à	 l’exploitation	 classique	 des	 salariés	 l’exploitation	 inédite	 des
consommateurs-utilisateurs116.

On	est	en	droit	de	 se	demander	 si	 les	entreprises	qui	 s’adjoignent	 ces	 communautés
online	et	qui	«	entrevoient	déjà	les	vrais	dividendes	des	capacités	et	du	génie	collectifs	»
vont	pouvoir	 longtemps	profiter	de	 cette	main-d’œuvre	gratuite	et	 se	développer	 toutes
sur	ce	modèle	d’exploitation	du	travail	collaboratif	gratuit 117.	Les	tenants	de	la	thèse	de	la
révolution	numérique	du	capitalisme	semblent	convaincus	que	de	puissantes	motivations
restent	 à	 exploiter.	 Le	 consommateur	 devient	 coopérateur	 non	 pas	 par	 la	 contrainte
économique,	comme	c’est	 le	cas	du	salarié,	mais	par	 la	séduction,	 le	goût	du	partage,	 la
valorisation	 de	 ses	 compétences,	 la	 reconnaissance	 qu’il	 reçoit	 d’autrui,	 la	 passion	 qu’il
peut	 investir	 dans	 une	 activité	 volontaire,	 etc.	 L’intégration	 dans	 une	 communauté	 de
consommateurs	 n’est	 évidemment	 pas	 nouvelle,	 elle	 relevait	 déjà	 de	 la	 logique	 du	 «
branding	»,	qui	fait	de	chaque	consommateur	acceptant	de	porter	l’insigne	ou	le	logo	de	la
marque,	 un	 marketeur	 volontaire.	 C’est	 parce	 que	 la	 marchandise	 est	 une	 marque
signifiante	 pour	 le	 consommateur	 qu’une	 communauté	 symbolique	 devient	 désirable	 et
fonctionne	 comme	 réservoir	 identificatoire.	 Mais	 le	 marketing	 attend	 désormais	 autre
chose	qu’une	participation	non	rémunérée	à	la	force	de	vente,	il	vise	une	contribution	non
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payée	 à	 la	 force	 de	 production,	 une	 main-d’œuvre	 gratuite	 et	 volontaire	 au	 service	 de
l’entreprise.	 Il	 s’agit	 pour	 elle	 de	 mettre	 au	 travail	 les	 consommateurs,	 d’en	 faire	 les
coproducteurs	de	la	marchandise	et	de	leur	propre	assujettissement.	Et	ceci	n’est	possible
qu’en	 exploitant	 toutes	 les	 insatisfactions	 liées	 au	 travail	 contraint	 salarié,	 qu’en
surmontant	 les	 limites	 des	 «	 motivations	 extrinsèques	 »	 monétaires	 pour	 mieux
instrumentaliser	 les	 «	 motivations	 intrinsèques	 »	 non	 monétaires	 et	 les	 aspirations	 au
travail	 en	 commun,	 pour	 reprendre	 des	 catégories	 psychologiques	 en	 usage	 dans	 la
gestion	 des	 «	 ressources	 humaines	 ».	 Les	 communs	 commerciaux	 du	 capital	 numérique
constitueraient	 le	vecteur	d’une	nouvelle	ère	démocratique	 :	«	Nous	 formons	pour	nous-
mêmes	une	économie	à	part	entière	:	un	vaste	réseau	mondial	de	producteurs	spécialisés
qui	 troquent	 et	 échangent	 des	 services	 pour	 se	 distraire,	 se	 nourrir,	 apprendre.	 Une
nouvelle	démocratie	économique	est	en	train	de	voir	le	jour,	et	nous	avons	tous	un	rôle	de
premier	 plan	 à	 y	 jouer118.	 »	 On	 le	 voit,	 il	 n’est	 pas	 question	 ici	 de	 compter	 sur	 la	 seule
coopération	spontanée	des	cerveaux	par	le	biais	des	ordinateurs	ou	sur	une	«	production
des	connaissances	par	les	connaissances	»	qui	procéderait	de	la	dynamique	cognitive	elle-
même119.	 C’est	 l’entreprise	 qui	 construit	 le	 quasi-commun	 commercial	 en	 proposant	 un
cadre	d’interaction	pour	en	tirer	profit.	Il	s’agit	pour	elle	de	«	monnayer	»	les	écosystèmes
qu’elle	aura	conçus	et	mis	à	disposition	des	clients	créateurs.	Pour	le	dire	autrement,	c’est
le	capital	qui	est	à	la	manœuvre	pour	produire	le	commun	de	connaissances.

On	 ne	 peut,	 au	 final,	 que	 constater	 la	 proximité	 des	 thèses	 promouvant	 l’anarcho-
communisme	informationnel	et	de	celles	vantant	les	mérites	du	capitalisme	numérique.	Ce
sont	souvent	les	mêmes	arguments	qui	sont	utilisés,	les	mêmes	illusions	techniciennes	qui
sont	 érigées	 en	 vérités	 absolues.	Mais	 s’il	 est	 une	 dimension	 que	 les	 promoteurs	 de	 la
nouvelle	 entreprise	 en	 réseau	mettent	 volontiers	 en	 avant,	 c’est	 bien	 celle	 du	 caractère
construit	des	quasi-communs	commerciaux.	Hommage	du	vice	à	la	vertu	?	En	tout	cas,	le
chemin	vers	le	capitalisme	cognitif	n’a	rien	d’une	émergence	spontanée	et	d’un	processus
naturel.	 La	 connaissance	 n’est	 pas	 plus	 naturellement	 rare	 qu’elle	 n’est	 naturellement
abondante.	 Sa	 production,	 sa	 circulation	 et	 son	 usage	 dépendent	 des	 institutions	 qui
ordonnent	 et	 façonnent	 les	 pratiques.	 Contrairement	 à	 ce	 que	 prétend	 un	 certain
spontanéisme	 techniciste,	 les	 «	 effets	 de	 réseau	 »	 ne	 naissent	 pas	 naturellement	 du
simple	 fait	 de	 l’interconnexion	 des	 ordinateurs	 :	 ils	 sont	 engendrés	 par	 un	 système	 de
règles,	y	compris	techniques,	qui	favorisent	le	partage,	la	discussion,	la	création	collective,
la	passion,	le	goût	du	jeu.	La	mise	en	valeur	des	effets	de	la	technologie	numérique	n’est
d’ailleurs	 pas	 toujours	 synonyme	 de	 fascination	 ou	 de	 naïveté.	 Des	 auteurs	 comme
Stallman	 ou	 Lessig	 ont	 suffisamment	 montré	 que	 certaines	 caractéristiques	 de
l’architecture	 technologique	 pouvaient	 favoriser	 la	 constitution	 de	 communautés,	 tandis
qu’à	l’inverse	d’autres	caractéristiques	pouvaient	les	détruire120.

Yochai	Benkler,	dans	 son	effort	pour	 constituer	une	nouvelle	«	économie	politique	de
l’information	 en	 réseau	 »,	 a	montré	 la	 fragilité	 des	 structures	 du	web	 face	 aux	moyens
qu’accumulent	 les	 entreprises	 géantes	 pour	 contrôler,	 en	 cheville	 avec	 les	 agences	 de
sécurité	 policière	 des	 États,	 les	 nouveaux	 réseaux	 de	 communication.	 Si	 un	 obstacle
matériel	 à	 la	 déconcentration	 des	 moyens	 de	 communication	 et	 de	 production	 de
l’information	 a	 été	 levé	 grâce	 à	 la	 dissémination	 dans	 la	 population	 de	 l’ordinateur
personnel	et	à	l’interconnexion	de	plus	en	plus	dense	des	internautes,	rien	ne	garantit	que
cette	condition	technique	et	économique	essentielle	à	la	constitution	d’un	nouvel	espace
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public	suffise	à	assurer	l’avenir	d’une	information	démocratique	et	d’une	culture	issue	de
la	production	 commune.	Si	 Internet	a	donné	naissance,	 comme	Benkler	 le	 soutient,	 à	un
nouvel	environnement	informationnel	beaucoup	plus	propice	à	la	vitalité	de	la	démocratie
politique,	 voire	à	 la	 création	 collective	d’une	«	nouvelle	 culture	populaire 121	 »,	 cela	 tient
sans	doute	à	la	«	propriété	politique	»	de	la	technologie,	qui	permet	le	contact	direct	entre
internautes,	 la	 mise	 en	 commun	 des	 ressources,	 la	 coopération	 dans	 la	 production	 des
informations122.	Mais,	comme	le	précise	aussi	Benkler	à	la	suite	de	Stallman	et	Lessig,	la
technologie	 d’Internet	 ne	 détermine	 pas	 à	 elle	 seule	 telle	 ou	 telle	 forme	 sociale	 et
politique,	elle	la	rend	possible	et	la	facilite	tout	au	plus.	D’autres	«	schémas	d’utilisation	»
des	 technologies	 peuvent	 servir	 des	 stratégies	 très	 différentes	 et	 induire	 des	 rapports
sociaux	tout	autres 123.	C’est	donc	en	termes	de	«	bataille	»	traversant	tout	 le	champ	des
nouvelles	 technologies	 qu’il	 faut	 aborder	 la	 question	du	 commun	de	 la	 connaissance	 en
refusant	 tout	 prophétisme	 qui	 verrait	 dans	 la	 technologie	 numérique	 l’avènement
inexorable	d’une	société	libre124.

Plus	 généralement,	 il	 convient	 de	 tirer	 les	 enseignements	 majeurs	 de	 l’économie
politique	des	communs	initiée	par	Ostrom	et	son	équipe	de	l’université	de	l’Indiana.	Cette
analyse	marque	une	rupture	avec	le	naturalisme	de	l’orthodoxie	économique	standard,	en
même	temps	qu’elle	reconnaît	sur	le	plan	théorique	l’actualité	et	l’effectivité	de	pratiques
collectives	souvent	fort	anciennes.	Cette	théorie	introduit	la	dimension	fondamentale	des
institutions	dans	la	naissance	et	dans	la	gestion	des	communs,	ce	qui	permet	d’en	conclure
que	ce	n’est	pas	tant	la	qualité	intrinsèque	du	bien	qui	vient	déterminer	sa	«	nature	»	de
commun	 que	 le	 système	 organisé	 de	 gestion	 qui	 institue	 une	 activité	 et	 son	 objet	 en
commun.	Si	l’on	pouvait	avoir	le	sentiment,	à	lire	ces	travaux	des	années	1980,	que	seules
les	 «	 ressources	 naturelles	 »	 pouvaient	 relever	 d’un	 gouvernement	 du	 commun,	 les
développements	ultérieurs	sur	la	production,	la	diffusion	et	l’entretien	des	connaissances
et	 de	 l’information	 tendent	 à	 montrer	 que,	 pour	 Ostrom	 et	 son	 équipe,	 la	 variable
institutionnelle	 dépend	 certes	 de	 considérations	 d’efficacité,	 donc	 d’adéquation	 entre	 le
type	 de	 ressources	 et	 les	 règles	 de	 production,	 mais	 aussi	 de	choix	 normatifs .	 Par	 là,
Ostrom	 répond	 au	 dogme	 économique	 dominant	 par	 un	 double	 argument.	 Elle	 montre
d’abord	qu’un	système	 institutionnel	organisant	 la	gestion	commune	peut	être	beaucoup
mieux	adapté	à	la	«	durabilité	»	des	ressources	ou	à	la	production	des	connaissances	que
le	 marché	 et	 l’État.	 Mais,	 surtout,	 elle	 opère	 un	 déplacement	 décisif	 en	 installant	 la
question	 du	 commun	 sur	 le	 terrain	 de	 l’action	 collective	 et	 de	 ses	 conditions	 politiques.
C’est	 ce	déplacement	vers	 les	 règles	de	gouvernement	qui	a	d’ailleurs	permis	de	mettre
sur	le	même	plan	les	«	commons	»	dits	naturels	et	les	«	commons	»	de	la	connaissance,	et
d’élargir	 l’analyse	 aux	questions	majeures	 de	 l’environnement	 ou	de	 la	 démocratie	 à	 un
niveau	mondial,	comme	elle	l’a	fait	à	la	fin	de	sa	carrière.

En	ce	sens,	l’émergence	du	«	paradigme	des	communs	»	lui	doit	beaucoup.	En	montrant
que	 les	 menaces	 pesant	 sur	 l’environnement	 et	 sur	 le	 partage	 libre	 des	 ressources
intellectuelles	 sont	 toutes	 liées	 à	 la	 nature	 des	 règles	 d’usage	 explicites	 ou	 implicites,
formelles	ou	 informelles,	actuelles	ou	potentielles,	qui	 les	détruisent	ou	empêchent	 leur
développement,	 elle	 permet	 de	 comprendre	 le	 caractère	 dangereux	 de	 comportements
économiques	 guidés	 par	 la	 logique	 d’appropriation	 qui	 épuisent	 irrémédiablement	 les
ressources	 naturelles.	 D’un	 autre	 côté,	 elle	 souligne	 les	 risques	 de	 sous-production
intellectuelle	 et	 culturelle	 liés	 à	 une	 privatisation	 de	 la	 connaissance	 qui	 menace	 la
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créativité	et	la	communication	en	bridant	la	coproduction	des	idées	et	des	œuvres	et	en
gênant	 l’usage	 du	 patrimoine	 public.	 Dans	 les	 deux	 cas,	 l’analyse	 invite	 à	 chercher	 les
règles	qui	permettraient	de	parer	à	ces	dangers.	Sur	ce	point,	Elinor	Ostrom,	bien	qu’elle
soit	restée	extrêmement	prudente	quant	aux	conclusions	pratiques	à	tirer	de	ses	analyses,
n’a	pas	méconnu	l’importance	politique	possible	de	son	travail.	Il	lui	est	arrivé	de	souligner,
donnant	 ainsi	 raison	 à	 Hardin	 quant	 à	 l’ampleur	 des	 enjeux,	 que	 les	 dilemmes	 des
communs	ne	concernaient	pas	seulement	les	ressources	locales	de	petites	communautés,
mais	que	de	nombreux	problèmes	posés	aux	nations	et	au	monde,	qu’ils	soient	politiques,
sociaux,	 écologiques	 ou	 militaires,	 relevaient	 de	 la	 terrible	 logique	 du	 «	 dilemme	 du
prisonnier	 »	 s’imposant	 à	 des	 individus	 enfermés	 dans	 leur	 rationalité	 strictement
individuelle	et	incapables	de	trouver	une	solution	coopérative	:	«	Le	monde	est	en	grande
partie	 dépendant	 des	 ressources	 qui	 sont	 sujettes	 à	 la	 possibilité	 d’une	 tragédie	 des
communs125.	»	Cette	dernière	est	donc	en	réalité	toujours	une	tragédie	de	la	coopération
impossible	 lorsque	 les	 individus	sont	prisonniers	de	 leur	 intérêt	propre.	En	déplaçant	 les
enjeux	de	la	production	vers	les	institutions,	Ostrom	a	entamé	sans	l’achever	la	critique	du
naturalisme	économique	;	elle	a	surtout	fait	du	commun	une	dimension	et	un	principe	de
l’agir,	une	logique	qui	appelle	une	théorie	nouvelle.
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Notes	du	chapitre	4

1.	Comme	on	sait,	 il	s’agit	plus	exactement	du	prix	d’économie	de	la	Banque	de	Suède	«	en	mémoire
d’Alfred	 Nobel	 ».	 Les	 travaux	 d’Elinor	 Ostrom	 ont	 été	 développés	 dans	 le	 cadre	 d’un	 groupe
interdisciplinaire	 de	 recherches	 qu’elle	 a	 fondé	 avec	 son	 mari,	Vincent	 Ostrom,	 en	 1973	 à	 l’université
d’Indiana,	 le	Workshop	 in	 Political	 Theory	 and	 Policy	 Analysis.	 Pour	 une	 présentation	 historique	 des
recherches	sur	 les	communs,	 cf.	Charlotte	HESS,	 «	 Is	 there	anything	new	under	 the	sun	?	A	discussion	and
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Chapitre	5

Commun,	rente	et	capital

Comme	 on	 l’a	 indiqué	 au	 début	 de	 cet	 ouvrage,	 on	 doit	 à	 Michael	 Hardt	 et	 Antonio
Negri	d’avoir	 introduit	dans	 la	pensée	politique	 critique	et	d’avoir	diffusé	dans	 le	public
militant	 la	 catégorie	 de	 «	 commun	 »	 au	 singulier.	 Avec	 l’abandon	 du	 pluriel,	 un	 pas
conceptuel	a	été	franchi,	qui	mérite	à	la	fois	reconnaissance	et	examen	attentif.	Dans	ce
nouvel	univers	théorique1,	 il	n’est	plus	question	de	 lire	 le	présent	du	capitalisme	comme
une	 répétition	 continuée	 de	 ses	 origines.	 Comme	 Hardt	 et	 Negri	 l’avouaient	 dans
Multitude,	 ils	 ont	 connu	 un	 certain	 embarras	 à	 se	 référer	 aux	 communs,	 «	 ce	 terme
désignant	les	espaces	communs	précapitalistes	qui	furent	détruits	par	l’avènement	de	la
propriété	 privée.	 Bien	 qu’étant	 plus	 maladroite,	 l’expression	 “le	 commun”	 souligne	 le
contenu	philosophique	du	terme	mais	aussi	qu’il	ne	s’agit	pas	là	d’un	retour	vers	le	passé,
mais	d’un	phénomène	nouveau2	».	Le	commun	serait	alors	plutôt	la	dimension	cachée	et	la
condition	 ignorée	du	capitalisme	le	plus	moderne.	 Il	est	non	pas	ce	qu’il	détruit,	mais	ce
qu’il	exploite	et,	dans	une	certaine	mesure,	ce	qu’il	produit	:	«	Nos	façons	de	communiquer,
de	collaborer	et	de	coopérer	ne	sont	pas	seulement	fondées	sur	le	commun,	mais	elles	le
produisent	 à	 leur	 tour,	 dans	 une	 spirale	 dynamique	 et	 expansive.	 Aujourd’hui	 cette
production	 du	 commun	 tend	 à	 se	 situer	 au	 cœur	 de	 toute	 forme	 de	 production	 sociale,
aussi	locale	soit-elle3.	»

Plus	 important	 encore,	 cette	 analyse	du	commun,	à	 la	différence	de	 la	problématique
des	communs,	ne	laisse	pas	de	côté	le	rapport	capital/travail,	même	si,	comme	on	le	verra,
la	 manière	 de	 le	 considérer	 est	 hautement	 discutable.	 Le	 commun	 est	 le	 principe
philosophique	 qui	 doit	 permettre	 de	 concevoir	 un	 avenir	 possible	 au-delà	 du
néolibéralisme,	 il	 est	même	selon	Hardt	et	Negri	 la	 seule	 clé	d’un	avenir	débarrassé	du
capitalisme.	C’est	aussi	une	catégorie	qui	doit	permettre	d’échapper	à	toute	nostalgie	du
socialisme	 étatique,	 à	 tout	 monopole	 d’État	 sur	 des	 services	 publics	 bureaucratisés.	 Le
commun	est	au-delà	du	public	et	du	privé.	Sans	doute	l’usage	du	concept	de	commun	par
Hardt	 et	Negri	 est-il	 en	maints	 endroits	 encore	empreint	d’un	grand	flou,	 sans	doute	 le
concept	est-il	même	mal	défini.	Mais	l’essentiel	du	pas	accompli	tient	à	la	place	éminente
qui	lui	est	donnée	dans	l’explication	du	fonctionnement	du	capitalisme	actuel	comme	dans
les	luttes	qui	tendent	à	le	dépasser.

En	contraste	avec	le	«	paradigme	des	communs	»,	nous	avons	affaire	à	l’autre	pôle	de	la
pensée	 contemporaine	 du	 commun.	 Il	 ne	 s’agit	 plus	 de	 le	 concevoir	 à	 partir	 de	 sa
destruction	mais	à	partir	de	sa	production.	Il	n’est	pas	tant	question	de	le	défendre,	que	de
le	 promouvoir	 et	 de	 l’instituer.	 Il	 y	 a	 là	 des	 avancées	 que	 nous	 ne	 sous-estimons	 pas.
Cependant,	 comme	nous	allons	 le	 voir,	 la	 théorie	du	 commun	que	propose	 la	 trilogie	de
Hardt	 et	 Negri,	 et	 tout	 spécialement	 leur	 troisième	 volume,	 Commonwealth,	 qui	 lui	 est
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entièrement	 consacré,	 réédite	 sans	 le	 savoir	 un	 ancien	 schème	 doctrinal	 qui	 a
profondément	marqué	la	doctrine	socialiste	et	anarchiste.	Pour	le	dire	simplement,	cette
théorie	moderne	du	commun	répète	Proudhon	jusque	dans	certaines	de	ses	formules	les
plus	frappantes.	À	sa	manière,	selon	une	profonde	remarque	de	Lorenzo	Coccoli,	elle	fait,
elle	 aussi,	 du	vol	 d’une	 force	 indépendante	 du	 capital	 un	mode	 central	 d’accumulation4.
Hardt	et	Negri	écrivent	ainsi	:	«	Le	capital	est	prédateur,	comme	le	disent	les	analystes	du
néolibéralisme,	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 cherche	 à	 accaparer	 et	 à	 exproprier	 la	 richesse
commune	produite	 de	manière	 autonome5.	 »	 Ce	ne	 sont	 pas	 ici	 les	 privatisations	 ou	 les
colonisations	marchandes	des	espaces	naturels	ou	urbains	et	des	services	publics	qui	sont
les	principaux	moyens	de	l’appropriation,	c’est	plutôt	la	rente	financière	qui	est	le	levier	de
la	 capture	 du	 commun	 produit	 par	 le	 travail	 immatériel.	 Mais,	 de	 façon	 assez	 étrange,
cette	 réédition	 du	 schème	 proudhonien	 du	 «	 vol	 »	 reste	 voilée	 derrière	 une	 constante
référence	à	Marx.

Penser	aujourd’hui	 le	commun	exige	que	 l’on	soit	au	clair	avec	deux	optiques	qui	ont
divisé	 le	 socialisme.	 C’est	 tout	 l’objet	 de	 ce	 chapitre	 dont	 le	 propos	 vise	 à	 éclairer	 les
débats	 contemporains	 par	 une	 exploration	archéologique.	 La	 première	 optique,	 celle	 de
Proudhon,	s’appuie	sur	une	conception	qui	 fait	du	commun	la	dimension	d’un	dynamisme
proprement	 social	 qu’il	 appelle	 la	 «	 force	 collective	 ».	 C’est	 cette	 force	 immanente	 et
spontanée	qui	fait	l’objet	d’un	vol	opéré	par	la	propriété.	La	seconde,	celle	de	Marx,	a	pour
principe	que	le	commun,	loin	d’être	spontané,	est	un	produit	du	capital	et	plus	exactement
de	 son	 pouvoir	 de	 commandement	 sur	 le	 travail	 par	 l’organisation	 de	 la	 coopération
productive.	 En	 somme,	 selon	 lui,	 c’est	 le	 capital,	 dans	 sa	 frénésie	 d’enrichissement,	 qui
produit	 le	commun	pour	son	propre	 intérêt,	 faisant	de	la	force	collective	des	travailleurs
qu’il	organise	la	force	collective	du	capital.

Le	premier	modèle	est	celui	que	nous	conviendrons	d’appeler	celui	de	la	force	sociale
spontanée	du	 commun.	 C’est	 chez	 Proudhon	 que	 l’on	 en	 trouve	 sans	 doute	 la	 première
formulation.	Elle	est	corrélative	d’une	analyse	de	l’exploitation	comme	«	vol	».	Ce	que	les
individus	et	les	sociétés	produisent	spontanément	fait	l’objet	d’une	soustraction	au	profit
d’individus	 ou	 de	 classes	 par	 le	 moyen	 d’un	 certain	 nombre	 de	 dispositifs	 juridiques	 et
politiques,	la	propriété	privée	et	l’État	principalement.	Pour	Proudhon,	qui	suit	et	infléchit
la	 ligne	 indiquée	par	Saint-Simon,	 le	commun	ne	 fait	qu’un	avec	 la	nature	 spontanée	du
social.	 Il	 suit	 là	 une	 pente	 qui	 était	 déjà	 celle	 de	 l’économie	 politique	 classique,	 en
particulier	de	Smith	qui,	faisant	du	travail	la	cause	de	la	richesse,	ne	pouvait	justifier	rente
et	profit	que	par	un	prélèvement	après	coup.

À	ce	modèle	sociologique	et	anthropologique	du	commun	répond	celui	de	Marx,	qui	lui
ressemble	de	 loin	et	qui	 lui	a	emprunté	beaucoup,	mais	qui	est	en	réalité	 très	différent.
Que	 le	«	 social	 »	 soit	 le	propre	de	 l’homme	ne	 fait	pour	 lui	 aucun	doute,	mais	 il	 faut	 le
considérer	non	comme	une	essence	éternelle,	mais	comme	un	développement	de	formes
historiques	 spécifiques.	 Dans	 le	 mode	 de	 production	 capitaliste,	 et	 l’on	 pense	 ici
spécialement	aux	analyses	du	Capital	sur	la	coopération	dans	la	grande	industrie,	c’est	le
capital	 qui	 organise	 le	 commun	 et	 le	 met	 entièrement	 à	 son	 service	 pour	 produire	 un
surplus	nécessaire	à	l’accumulation.	Il	en	va	pour	Marx	du	concept	de	capital,	fondement
de	la	société	bourgeoise.	Le	capital	en	tant	que	valeur	qui	se	valorise	produit	du	plus-de-
travail	 et	 du	 plus-de-valeur.	 Il	 n’y	 a	 d’activité	 économique,	 il	 n’y	 a	 de	 travail	 pour	 les
ouvriers	qu’à	la	condition	qu’il	y	ait	du	profit.	Le	prélèvement	capitaliste	n’a	pas	lieu	après
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la	production,	c’est	la	production	en	tant	que	telle	qui	est	commandée	par	la	recherche	du
profit.	 Par	 une	 inversion	 typique	 de	 l’idéologie	 courante	 du	 patronat,	 c’est	 d’ailleurs	 le
salaire	 nécessaire	 à	 la	 consommation	 ouvrière	 qui	 fait	 ordinairement	 figure	 de
prélèvement	 illégitime	 sur	 le	 revenu	 capitaliste	 (le	 fameux	 «	 coût	 du	 travail	 »).	 La
coopération	 productive	 mise	 en	 œuvre	 par	 le	 capital	 est	 le	 fondement	 objectif	 du
communisme.	Le	schème	explicatif	est	donc	celui	de	la	 production	historique	du	commun
par	 le	 capital	 6.	 Cette	 gestation	 historique	 du	 commun	 est	 la	 base	 du	 progressisme
marxiste,	 qui	 voit	 dans	 le	 développement	 des	 forces	 productives	 la	 condition	 de
l’établissement	d’une	société	de	type	supérieur.

Dans	 le	 premier	 cas,	 parce	 que	 la	 coopération	 est	 largement	 indépendante	 de	 toute
soumission	préalable	 au	 capital,	 l’issue	 réside	dans	 l’organisation	de	nouvelles	 relations
entre	travailleurs	qui	court-circuitent	le	pouvoir	de	prélèvement	de	la	propriété,	possibilité
qui	 est	 en	 quelque	 sorte	 donnée	 avec	 leurs	 compétences	 professionnelles	 et
relationnelles.	Dans	le	second	cas,	elle	réside	dans	l’expropriation	des	propriétaires,	c’est-
à-dire	dans	l’appropriation	du	capital	par	les	travailleurs	individuels,	devenus	membres	du
grand	 travailleur	 collectif,	 de	 sorte	 que	 la	 coopération	 ne	 soit	 plus	 sous	 la	 direction	 du
capital,	 mais	 accomplie	 par	 les	 travailleurs	 eux-mêmes.	 Cette	 divergence	 ancienne	 est
essentielle	pour	saisir	la	difficulté	qu’il	y	a	à	penser	aujourd’hui	le	commun.	Il	n’y	a	pas	à
trancher	entre	l’une	ou	l’autre,	mais,	en	rappelant	les	grands	termes	du	débat,	à	poser	une
double	question	:	dans	quelle	mesure	le	schème	explicatif	fondé	sur	la	capture	rentière	du
commun	est-il	adéquat	à	 la	compréhension	de	 l’organisation	du	travail	et	des	mutations
subjectives	 propres	 au	 néolibéralisme	 ?	 Dans	 quelle	 mesure	 la	 conception	 d’une
production	 du	 commun	 par	 le	 capital	 permet-elle	 de	 rendre	 compte	 du	 passage	 à	 un	 «
monde	»	postcapitaliste	?	Ces	deux	questions	ne	sont	pas	seulement	théoriques,	on	s’en
doute,	elles	sont	aussi	stratégiques.
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Définir	le	commun

Le	concept	de	«	commun	»,	proposé	d’abord	discrètement	dans	 Empire	puis	de	plus	en
plus	 ouvertement	 dans	Multitude,	 renvoie	 en	 premier	 lieu	 à	 une	 activité	 de	 production
historiquement	 spécifique	qui	 est	 celle	des	multitudes.	 En	 favorisant	 les	 interactions	de
toutes	 natures,	 en	 créant	 de	multiples	 réseaux	 de	 communication	 et	 de	 circulation	 des
flux,	la	mondialisation	permet	aux	individus	de	produire	du	«	commun	»	:	«	Dans	la	mesure
où	 la	multitude	 n’est	 pas	 une	 identité	 (comme	 le	 peuple)	 ni	 une	 uniformité	 (comme	 les
masses),	 ses	 différences	 internes	 doivent	 découvrir	 le	 commun	 qui	 leur	 permet	 de
communiquer	 et	 d’agir	 ensemble7.	 »	 Cette	 «	 production	 du	 commun	 »	 par	 l’interaction
sociale	 est	 considérée	 comme	 la	 force	 dynamique	 et	 subversive	 de	 l’Empire,	 ce	 qui	 le
pousse	 en	 avant	 et	 le	 déborde.	 C’est	 l’autre	 nom	 de	 ce	 que	 Negri	 appelle	 ailleurs	 la	 «
puissance	des	multitudes	».	Mais	dans	le	dernier	volume	de	leur	trilogie,	Commonwealth,	le
concept	 de	 commun	 devient	 plus	 syncrétique	 puisqu’il	 englobe	 des	 significations	 très
hétérogènes	 qui	 doivent	 toutes	 faire	 partie	 de	 l’architecture	 intellectuelle	 de	 l’«
altermodernité	 »,	 en	même	 temps	 qu’il	 condense	 et	 projette	 une	 position	 philosophique
sur	les	tendances	actuelles	du	capitalisme	et	des	luttes	sociales.

Selon	sa	première	signification,	 le	commun	désigne	 la	«	 richesse	commune	du	monde
matériel	 –	 l’air,	 l’eau,	 les	 fruits	 du	 sol,	 et	 tout	 le	 don	 généreux	 de	 la	 nature	 –,	 qui	 est
souvent	présentée	dans	les	textes	de	la	pensée	européenne	classique	comme	constituant
l’héritage	 de	 toute	 l’humanité	 qui	 doit	 être	 partagé	 entre	 tous	 ».	 Rien	 là	 n’est	 vraiment
original,	 puisque,	 comme	 Hardt	 et	 Negri	 le	 rappellent	 très	 justement,	 nous	 avons
longtemps	été	tributaires	de	cette	perspective	théologique	du	don	de	Dieu	pour	penser	le
commun.	 Mais	 on	 peut	 se	 demander	 pourquoi	 il	 faudrait	 conserver	 cette	 signification
théologique	 du	 «	 commun	 naturel	 »	 qui	 nous	 ramène	 loin	 en	 arrière	 pour	 penser
l’alternative	 au	 néolibéralisme.	 Selon	 sa	 deuxième	 signification,	 le	 terme	 désigne	 «	 de
façon	 plus	 significative	 »	 ce	 «	 commun	 artificiel	 »	 constitué	 par	 «	 ces	 résultats	 de	 la
production	sociale	qui	sont	nécessaires	à	l’interaction	sociale	et	à	la	production	ultérieure,
tels	que	les	connaissances,	les	langages,	les	codes,	l’information,	les	affects,	etc. 8	».	Autant
dire	que	le	commun	n’est	pas	un	don	divin,	ni	même	un	donné	naturel,	mais	qu’il	désigne
ce	qui	est	à	la	fois	une	condition	et	un	résultat	de	l’activité	humaine	dans	toute	société.	Le
commun,	en	plus	de	sa	signification	théologique,	reçoit	ici	un	sens	anthropologique.	L’agir
humain	 suppose	 des	 conditions	 et	 ressources	 communes,	 telles	 que	 les	 «	 habitudes	 »
sociales	que	nous	contractons	par	notre	expérience	sociale,	et	cet	agir	produit,	reproduit
et	 transforme	 ces	 conditions	 et	 ressources 9.	 Le	 commun	 est	 à	 la	 fois	 l’ensemble	 des
conditions	et	des	 résultats	de	 l’activité	humaine,	à	 la	 fois	«	 ressources	communes	»	et	«
produits	 communs	 ».	 Cette	 généralité	 anthropologique	 du	 commun	 tend	 à	 ramener	 la	 «
production	 du	 commun	 »	 à	 la	 «	 communication	 »	 des	 linguistes,	 à	 l’«	 habitude	 »	 des
pragmatistes	américains,	voire	à	la	«	culture	»	des	sciences	sociales.

Hardt	et	Negri	ne	se	contentent	pas	de	ces	deux	significations	à	la	fois	hétérogènes	et
anciennes	du	commun.	Ils	en	ajoutent	une	troisième,	plus	originale	et	plus	conforme	aussi
à	 la	 ligne	 théorique	 qu’ils	 suivent	 depuis	 longtemps,	 qui	 est	 étroitement	 liée	 aux
caractéristiques	 du	 «	 capitalisme	 cognitif	 »	 et	 du	 «	 travail	 immatériel	 ».	 D’une	 part,	 la
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production	capitaliste	a	besoin	d’exploiter	 tout	ce	qui	 relève	du	commun,	aux	deux	sens
généraux	préalablement	définis,	et	tout	particulièrement	de	soumettre	toute	la	vie	sociale
à	ses	propres	fins,	mais	elle	a	également	de	plus	en	plus	besoin	d’accéder	librement	aux
ressources	 «	 immatérielles	 »	 communes	 qui	 sont	 en	 pleine	 expansion	 dans	 la	 nouvelle
forme	 de	 production	 «	 biopolitique	 »10.	 Cela	 tient	 au	 fait	 que,	 «	 plus	 que	 jamais,
l’hégémonie	 du	 travail	 immatériel	 est	 à	 la	 source	 de	 relations	 et	 de	 formes	 sociales
communes11	 ».	 Si	 le	 commun,	 en	 ce	 sens,	 est	 de	 plus	 en	 plus	 une	 condition	 du
fonctionnement	du	capitalisme	contemporain,	lequel	repose	sur	le	travail	immatériel,	il	en
est	aussi	le	produit	le	plus	prometteur	pour	la	société	communiste	future.	Conformément	à
la	 tradition	 marxiste	 dominante,	 le	 capitalisme	 cognitif	 engendre	 de	 lui-même	 les
conditions	de	son	propre	dépassement	:	«	Le	contenu	de	ce	qui	est	produit	–	y	compris	des
idées,	 des	 images	 et	 des	 affects	–	 est	 facilement	 reproductible	 et	 tend	 donc	 à	 devenir
commun,	à	 résister	vaillamment	aux	efforts	 juridiques	et	économiques	pour	 le	privatiser
ou	le	soumettre	au	contrôle	public.	La	transition	est	déjà	en	marche	:	en	répondant	à	ses
propres	besoins,	 la	production	 capitaliste	 contemporaine	ouvre	 la	possibilité	et	pose	 les
bases	d’un	ordre	 social	et	économique	 fondé	 sur	 le	 commun12.	 »	 Le	 travail	 immatériel	 à
forte	 intensité	 cognitive	 est	 un	 opérateur	 universel	 et	 spontané	 du	 commun.	 Cette
affirmation	est	au	principe	de	la	théorie	du	commun	de	Hardt	et	Negri13.	Elle	est	fondée
sur	 l’hégémonie	 du	 réseau	 comme	 «	 forme	 commune	 qui	 tend	 à	 définir	 notre	 façon	 de
comprendre	le	monde	et	d’agir	sur	lui14	»	et	sur	l’essence	même	de	la	connaissance	comme
contenu	inappropriable	et	non	contrôlable	qui	remet	en	question	la	logique	de	la	valeur	et
de	sa	mesure.

Enfin,	 selon	 une	 quatrième	 signification	 du	 commun,	 qui	 appartient	 au	 registre	 de	 la
lutte	 sociale	 et	 politique,	 il	 se	 présente	 comme	 un	 faire	 collectif	 de	 la	 multitude.	 Une
nouvelle	forme	d’organisation	sociale	démocratique	est	en	germe	dans	les	luttes	menées
par	 les	 travailleurs	 coopératifs	 et	 immatériels	 d’aujourd’hui	 comme	 par	 les	 multitudes
pauvres	 partout	 dans	 le	monde.	 La	 «	common	wealth	 »	 (en	 deux	mots),	 c’est-à-dire	 la	 «
richesse	commune	»,	produite	par	 les	travailleurs	se	traduit	sur	 le	plan	politique	par	des
formes	 politiques	 qui	 annoncent	 le	Commonwealth	 (en	 un	 seul	mot),	 constitué	 non	 plus
comme	 «	 république	 de	 la	 propriété	 »	 mais	 comme	 processus	 d’institution	 politique	 du
commun.

Ces	 quatre	 significations	 du	 commun	 ont	 sans	 doute	 l’ambition	 de	 donner	 une	 vaste
amplitude	au	concept,	mais	elles	peinent	à	s’articuler	entre	elles.	Plus	exactement,	l’unité
du	 concept	 semble	 purement	 rhétorique	 quand	 elle	 est	 référée	 à	 une	 nouvelle	 «	 raison
biopolitique	 »	 d’inspiration	 vitaliste	 qui	 en	 rassemblerait	 les	 aspects15.	 En	 mêlant	 des
significations	 théologico-juridiques,	 anthropologiques,	 économiques	et	 politiques	dans	 le
même	 concept	 de	 «	 commun	 »,	 elles	 n’aident	 guère	 à	 la	 clarté	 d’une	 conception	 du
commun,	encore	moins	à	l’élaboration	d’une	politique	nouvelle.	 Il	suffit	de	constater	que,
dans	leur	définition,	on	trouve	à	la	fois	ce	qui	est	donné	de	tout	temps	par	la	nature,	ce	qui
est	 engendré	 universellement	 par	 la	 vie	 sociale,	 ce	 qui	 est	 le	 résultat	 d’un	 travail
immatériel	 historiquement	 dominant	 à	 l’époque	 du	 capitalisme	 cognitif,	 et	 enfin	 ce	 qui
caractérise	les	luttes	les	plus	contemporaines,	pour	s’interroger	sur	la	pertinence	d’un	tel
amalgame.

L’unité	 conceptuelle	 du	 commun	 est	 en	 fait	 donnée	 non	 à	 partir	 des	 réalités	 dont	 il
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prétend	 rendre	 compte	mais	 sur	 la	 base	 d’un	 spinozisme	 «	 communisé	 »	 qui	 fonctionne
comme	clé	universelle.	L’être	est	affirmation	et	autodéveloppement	d’une	puissance	 :	 la
nature,	 la	 vie	 sociale,	 le	 travail	 immatériel,	 les	 luttes	 sont	 des	 manifestations	 et	 des
moyens	 de	 l’affirmation	 de	 cette	 puissance.	 Il	 suffit	 alors	 de	 poser	 que	 puissance	 et
production	sont	identiques,	qu’être	et	commun	sont	synonymes,	pour	soutenir	un	discours
sur	le	commun	comme	principe	transhistorique	valant	depuis	l’origine	des	temps	jusqu’à	la
société	supérieure	vers	laquelle	nous	sommes	en	marche.

L’une	des	contradictions	que	rencontrent	les	auteurs	tient	à	ce	qu’ils	entendent	donner
un	 concept	 positif	 du	 commun	 comme	production	 tout	 en	 ne	 pouvant	 s’empêcher	 de
retenir	 dans	 sa	 définition	 des	 éléments	 naturels,	 sociaux,	 intellectuels.	Or	 ces	 éléments
disparates	 ne	 trouvent	 leur	 unité	 qu’à	 travers	 l’opération	 du	 capital	 qui,	 de	 l’extérieur,
vient	 capter	 la	 richesse	 commune	dans	 toute	 son	 immensité	 et	 diversité.	 En	 ce	 sens,	 le
commun	 semble	 ne	 pouvoir	 exister	 que	 comme	 l’ensemble	 des	 ressources	 disponibles
confisquées	par	 le	capital	pour	atteindre	ses	propres	objectifs	de	rentabilité.	En	un	mot,
Hardt	et	Negri	en	restent	à	une	définition	négative	du	commun	comme	cible	d’un	«	vol	»	et
d’une	 «	 capture	 ».	 Le	 spinozisme	 «	 communisé	 »	 se	 conjugue	 alors	 avec	 un
néoproudhonisme	 qui	 ne	 peut	 concevoir	 l’exploitation	 que	 comme	 «	 captation	 illégitime
des	produits	du	travail	a	posteriori	»,	selon	une	formule	qui	pourrait	parfaitement	provenir
du	Premier	Mémoire	sur	la	propriété	de	Proudhon	tant	elle	est	conforme	à	la	pensée	de	ce
dernier16.	 Il	 y	 a	 là	 non	 seulement	 une	 profonde	 régression	 par	 rapport	 à	 l’analyse	 du
capitalisme	 effectuée	 par	 Marx,	 mais	 un	 aveuglement	 lourd	 de	 conséquences	 sur	 les
formes	contemporaines	d’exploitation	des	salariés	et	sur	les	transformations	induites	par
le	 néolibéralisme	 dans	 les	 relations	 sociales	 et	 les	 subjectivités17.	 Le	 sens	 même	 des
luttes	qui	se	mènent	aujourd’hui	en	sort	profondément	affecté.	L’important,	pour	Hardt	et
Negri,	 n’est	 pas	 qu’elles	 expriment	 une	 révolte	 contre	 l’insoutenable	 oppression	 du
néolibéralisme,	 dont	 les	 aspects	 les	 plus	 négatifs,	 en	 particulier	 dans	 le	 travail,	 sont
négligés,	 c’est	 qu’elles	 témoignent	 à	 ciel	 ouvert	 de	 la	 «	 puissance	 des	 multitudes	 »,
conformément	à	l’ontologie	historique	qui	fonde	leur	analyse.

L’«	institution	du	commun	»	est	entendue	non	pas	comme	une	détermination	du	second
par	la	première	mais,	à	l’inverse,	comme	une	détermination	de	la	première	par	le	second.
En	 d’autres	 termes,	 le	 commun	 existerait	 et	 se	 développerait	 indépendamment	 de	 son
institution,	comme	«	propriété	»,	si	l’on	peut	dire,	de	la	production	biopolitique.	L’institution
à	venir	est	pensée	sur	le	mode	de	la	coïncidence	enfin	trouvée	entre	la	forme	politique	et
la	 nature	 et	 le	 dynamisme	de	 l’activité	 productive,	 en	 lieu	 et	 place	 des	 formes	 politico-
juridiques	 anciennes	 et	 dépassées	 qui	 parasitent	 la	 productivité	 essentielle	 de	 l’être	 et
entravent	la	production	du	commun.	L’institution	du	commun	relève	alors	avant	tout	d’une
exigence	 classique	 d’«	 adéquation	 »	 ou	 de	 «	 correspondance	 »,	 en	 ce	 sens	 que	 ni	 les
institutions	 de	 la	 propriété	 privée	 ni	 les	 institutions	 publiques	 qui	 assurent	 un	 contrôle
étatique	 sur	 les	 moyens	 de	 production	 ne	 sont	 adaptées	 à	 la	 production	 biopolitique.
Certes,	à	 la	différence	du	schéma	scolastique,	 la	«	superstructure	 juridico-politique	»	est
pour	ainsi	dire	descendue	dans	la	base	pour	en	«	émerger	».	Reste	qu’on	peut	se	demander
si	tout	cela	ne	mène	pas	à	un	certain	quiétisme	:	pourquoi	se	démener	pour	inventer	un
autre	monde	si	le	capitalisme	cognitif	appelle	nécessairement	son	dépassement	en	vertu
de	son	propre	mouvement	 interne	et	si	«	 la	nature	n’est	en	fait	qu’un	autre	nom	pour	 le
commun18	»	?
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Capitalisme	cognitif,	rente	et	vol

Il	pourra	sembler	curieux	de	rapporter	le	type	de	réflexion	menée	par	Hardt	et	Negri	à
une	pensée	du	XIXe	siècle	aussi	«	démodée	»	que	celle	de	Proudhon.	Le	contenu	de	leurs
travaux	 n’est-il	 pas	 d’abord	 relatif	 aux	 transformations	 les	 plus	 contemporaines	 de	 la
société	 et	 de	 l’économie	 ?	 Ce	 rapprochement	 soulève	 une	 autre	 question	 :	 peut-on
reprocher	à	Hardt	et	Negri	la	manière	dont	ils	radicalisent	un	certain	optimisme	marxiste
qui	veut	que,	dès	aujourd’hui,	les	conditions	du	dépassement	du	capitalisme	soient	réunies,
et	leur	adhésion	profonde,	quoique	inconsciente,	au	proudhonisme	?	Les	auteurs	renouent
avec	la	pensée	de	Proudhon	pour	une	raison	qui	tient	au	diagnostic	qu’ils	font	des	rapports
du	travail	immatériel	et	du	capitalisme.	Pour	le	dire	à	la	manière	de	Marx,	ils	parient	sur
une	 sorte	 de	régression	 du	 contrôle	 direct	 exercé	 par	 le	 capital	 sur	 les	 travailleurs,	 de
sorte	que,	faisant	le	chemin	à	rebours,	le	capitalisme	repasserait,	au	moins	selon	l’une	de
ses	tendances,	de	la	«	subsomption	réelle	du	travail	sous	le	capital	»	à	sa	«	subsomption
formelle	»,	et,	plus	encore,	de	la	subsomption	formelle	à	 la	non-soumission	du	travail	au
capital	 au	 sein	 du	 capitalisme19.	 Hardt	 et	 Negri	 ne	 l’ignorent	 pas	 d’ailleurs	 :	 «	 Le
mouvement	de	la	subsomption	réelle	à	 la	subsomption	formelle	correspond,	par	certains
aspects,	 à	 la	 réapparition	 récente	 de	 vieilles	 formes	 parasitaires	 de	 l’appropriation
capitaliste20.	 »	 Tel	 est	 l’enjeu	de	 leur	 postulat,	 selon	 lequel	 le	 travail	 se	 serait	 d’ores	 et
déjà	émancipé	du	commandement	du	capital	parce	que	ce	dernier	serait	dans	l’incapacité
d’organiser	 la	 coopération	 des	 cerveaux	 dans	 ce	 qu’elle	 a	 de	 plus	 créatif	 et	 fécond.	 On
devine	 la	 conséquence,	 qui	 rejoint	 un	 très	 ancien	 mode	 de	 pensée	 chez	 Negri	 :	 le
communisme	est	en	réalité	déjà	constitué,	il	est	l’envers	encore	masqué	du	capitalisme.

Rappelons	que,	pour	Marx,	le	capital	a	d’abord	assujetti	le	«	travail	libre	»,	c’est-à-dire
séparé	 de	 ses	 conditions	 de	 production,	 en	 laissant	 le	 procès	 de	 travail	 traditionnel
préexistant	 inchangé.	 Il	 s’est	 saisi	 des	métiers,	 des	 gestes,	 des	 outillages	 qui	 existaient
avant	lui	pour	les	intégrer	à	son	cycle	de	reproduction	sans	les	réorganiser,	les	redéfinir	et
les	 refaçonner,	 comme	 il	 le	 fera	 à	 une	 étape	 ultérieure	 de	 son	 développement.	 En
reproduisant	continuellement	 les	conditions	de	sa	propre	expansion,	 il	 révolutionne	sans
cesse	le	rapport	avec	les	salariés	qu’il	intègre	dans	sa	machinerie.	Il	les	soumet	de	plus	en
plus	 étroitement	 à	 la	 logique	 d’accumulation	 en	 les	 transformant	 en	 purs	 et	 simples	 «
ingrédients	»	de	son	fonctionnement,	leur	imposant	gestes	et	cadences,	déplacements	et
comportements,	 etc.	 Le	 travail	 vivant	 du	 travailleur	 s’incorpore	 dans	 le	 procès
d’autovalorisation	du	capital	non	plus	comme	travail	d’un	individu	plus	ou	moins	qualifié,
mais	comme	élément	d’un	«	travail	socialisé	»	ou	«	travail	commun	»	(vergesellschafteter
ou	encore	gemeinsamer),	soumis	au	système	de	machines	qui	est	«	application	consciente
des	sciences	de	la	nature,	de	la	mécanique,	de	la	chimie,	etc.,	avec	des	fins	précises,	de	la
technologie,	etc.	»21.	La	thèse	centrale	des	tenants	du	capitalisme	cognitif	est	donc	que	la
coopération	 n’est	 pas	 ou	 n’est	 plus	 un	 effet	 de	 la	 domination	 directe	 du	 capital	 sur	 le
travail	vivant,	mais	qu’elle	est,	au	contraire,	un	processus	extérieur,	social	et	commun,	au
sens	où	elle	se	développe	dans	la	société,	en	dehors	des	lieux	de	production	:	«	Le	travail
cognitif	 et	 affectif	 produit	 en	 règle	 générale	 une	 coopération	 indépendamment	 de
l’autorité	capitaliste,	y	compris	dans	les	circonstances	où	l’exploitation	et	les	contraintes
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sont	les	plus	fortes,	comme	dans	les	centres	d’appel	ou	les	services	de	restauration22.	»
L’idée	 selon	 laquelle	 la	 valeur	 est	 aujourd’hui	 créée	 en	 dehors	 et	 avant	 toute

organisation	capitaliste	du	travail	renoue	avec	le	schème	d’une	force	collective	spontanée
qui	 subirait,	 de	 l’extérieur,	 un	 prélèvement	 de	 type	 essentiellement	 rentier.	 Cette	 thèse
part	 du	 constat	 selon	 lequel	 le	 processus	 productif	 mobilise	 de	 manière	 croissante	 la
connaissance,	poursuivant	une	intuition	déjà	présente	chez	Marx	dans	un	passage	fameux
des	Grundrisse,	 mais	 en	 l’infléchissant	 de	 façon	 très	 singulière,	 voire	 en	 en	 renversant
complètement	la	signification23.	D’après	cette	thèse,	 le	capitalisme,	d’industriel,	serait	en
train	de	devenir	«	cognitif	».	La	création	de	valeur	ne	dépend	plus	aujourd’hui	du	capital
fixe	mais	de	 la	mise	en	 commun	des	 savoirs	possédés	et	 incorporés	par	 les	 travailleurs
eux-mêmes.	C’est	aussi	pourquoi	ce	n’est	pas	seulement	le	travail	qui	change,	c’est	l’objet
produit.	La	production	devient	«	biopolitique	»	au	sens	où,	en	produisant	de	 l’immatériel
(des	 connaissances,	 des	 images,	 des	 affects,	 etc.),	 elle	 produit	 la	 subjectivité	 humaine.
Yann	Moulier-Boutang	définit	 le	nouveau	capitalisme	ainsi	 :	«	Le	mode	de	production	du
capitalisme	 cognitif,	 si	 on	 veut	 en	 donner	 une	 description	 concrète	 mais	 suffisamment
générale	pour	 couvrir	 toutes	 les	variétés	de	 situation	 (production	de	biens	matériels,	de
services,	 de	 signes	 et	 de	 symboles),	 repose	 sur	 le	 travail	 de	 coopération	 des	 cerveaux
réunis	en	réseau	au	moyen	d’ordinateurs24.	»

Ce	capitalisme	cognitif	connaîtrait	un	«	devenir	rente	»,	non	pas	parce	que	le	mauvais
capital	financier	viendrait	parasiter	le	bon	capital	productif,	mais	parce	que	le	capitalisme
ne	peut	aujourd’hui	s’accumuler	qu’en	imposant	des	enclosures	sur	la	connaissance	et	en
tirer	des	revenus	parasitaires	croissants25.	Ceci	découle	du	fait	que	la	coopération	dans	le
travail	n’est	plus	organisée	par	le	capital,	lequel	n’a	donc	plus	qu’une	fonction	de	captation
et	de	distribution	des	revenus,	puisque	c’est	désormais	la	«	coopération	des	cerveaux	»	qui,
directement,	est	le	facteur	déterminant	de	la	production	contemporaine	:	«	Nous	pourrions
aller	 jusqu’à	 dire	 que	 le	 capital,	 plutôt	 que	 de	 fournir	 une	 coopération,	 exproprie	 la
coopération	 en	 tant	 qu’élément	 central	 de	 l’exploitation	 de	 la	 force	 de	 travail
biopolitique26.	»	Le	point	clé	de	la	démonstration	réside	dans	l’idée	selon	laquelle	le	«	lieu
de	 la	plus-value	»	est	 le	 commun	 :	 «	 L’exploitation	est	 l’appropriation	privée	de	 tout	ou
partie	de	la	plus-value	commune27.	»	Prévalence	du	travail	immatériel	dans	la	création	de
la	valeur,	expropriation	du	commun	et	prédominance	du	prélèvement	rentier	par	la	finance
vont	ensemble.	En	se	détachant	du	processus	de	production,	le	capital	prend	la	forme	plus
liquide	et	 volatile	du	 capital	 financier.	 Face	au	 commun	 intellectuel	 et	productif	 devenu
autonome,	le	capital	n’est	plus	qu’une	puissance	rentière	et	parasitaire	qui	s’est	détachée
de	 la	 production.	 Cette	 explication	 se	 veut	 fidèle	 à	 Marx,	 qui	 expliquait	 que	 la	 rente
capitaliste	n’accomplit	plus	aucune	«	fonction	ou	du	moins	aucune	fonction	normale	dans
le	procès	de	production28	».	Carlo	Vercellone,	l’un	des	principaux	théoriciens	de	ce	courant,
écrit	ainsi	:	«	En	somme,	la	rente	se	présente	comme	une	créance	ou	un	droit	de	propriété
sur	 des	 ressources	 matérielles	 et	 immatérielles	 donnant	 droit	 à	 un	 prélèvement	 sur	 la
valeur	à	partir	d’une	position	d’extériorité	à	 la	production	29.	 »	Si	 le	profit	 capitaliste	ne
vient	plus	d’une	extraction	de	plus-value30	à	partir	de	l’organisation	de	la	coopération,	cela
tient	à	 la	place	de	la	connaissance	dans	la	production	et	au	fait	que	cette	connaissance
est	incorporée	dans	des	individus,	qu’elle	est	du	côté	du	«	travail	vivant	»	et	qu’elle	ne	peut
être	encodée	et	contrôlée	par	le	capital.
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Le	 capital	 serait	 donc	 en	 train	 d’abandonner	 la	 direction	 de	 la	 production	 et
s’emploierait	 à	 organiser	 artificiellement	 la	 rareté	 par	 de	 «	 nouvelles	 enclosures	 »	 pour
percevoir	la	rente,	ce	qui	aurait	pour	conséquence	de	freiner	ou	de	bloquer	la	production
et	la	circulation	des	connaissances.	La	contradiction	se	situerait	donc	entre	un	capitalisme
rentier	qui	 voudrait	 se	 soumettre	 la	 coopération	 cognitive	et	 le	 «	 travailleur	 collectif	 du
general	 intellect	»,	ou	encore	 la	 société	de	 la	 connaissance,	qui	 s’organise	en	dehors	de
ces	rapports	de	soumission	et	en	dehors	de	l’usine	et	des	bureaux	en	s’appuyant	sur	 les
institutions	 du	Welfare	 state	 31.	 Elle	 ne	 passe	 pas	 en	 tout	 cas	 sur	 les	 lieux	 du	 travail
directement	 exploité,	 à	 propos	 desquels	 les	 auteurs	 cités	 n’ont	 pas	 grand-chose	 à	 dire,
sinon	pour	souligner	que	«	le	phénomène	clé	n’est	plus	l’accumulation	de	capital	fixe	mais
la	capacité	d’apprentissage	et	de	création	de	la	force	de	travail	».	C’est	faire	assez	peu	de
cas	de	toutes	les	études	consacrées	aux	mutations	du	travail	et	à	la	nature	parfaitement
ambiguë	de	l’«	autonomie	»	concédée	aux	salariés32.

Pour	ces	théoriciens,	le	travail	cognitif	«	se	trouve	au	centre	du	procès	de	valorisation
du	 capital	 et	 détient	 donc	 le	 pouvoir	 de	 rompre	 avec	 les	mécanismes	 de	 la	 production
capitaliste33	 ».	 Tout	 se	 passe	 comme	 si	 la	 prévalence	 de	 la	 connaissance	 dans	 la
production	donnait	déjà	naissance	à	un	commun	qui,	par	son	expansion	progressive,	ferait
exploser	 l’enveloppe	 capitaliste	 qui	 l’entrave.	 Les	 arguments	 avancés	 sont	 de	 plusieurs
sortes.	 La	 direction	 du	 travail	 ne	 s’effectue	 plus	 par	 les	méthodes	 tayloriennes	 d’antan,
mais	par	la	négociation	sur	le	marché,	qu’il	s’agisse	des	relations	entre	entreprises	sous-
traitantes	avec	la	maison	mère	ou	du	lien	tissé	avec	des	travailleurs	plus	indépendants	:	«
La	 logique	 taylorienne	 de	 la	 prescription	 des	 tâches	 cède	 ainsi	 la	 place	 à	 la	 logique
cognitive	 d’obligation	 du	 résultat 34	 »,	 et	 ce	 à	 travers	 un	 pouvoir	 de	 commandement
monétaire	 indirect,	 qui	 passe	 par	 le	 marché.	 La	 théorie	 de	 Ronald	 Coase,	 qui	 explique
l’existence	de	 la	 firme	par	 l’abaissement	 des	 coûts	 de	 transaction	qu’elle	 génère,	 serait
donc,	au	moins	en	partie,	révolue 35.	Par	ailleurs,	une	nouvelle	organisation	du	travail	laisse
plus	d’autonomie	à	des	salariés	plus	créatifs	et	plus	autonomes	:	«	La	principale	source	de
la	 valeur	 réside	 désormais	 dans	 la	 créativité,	 la	 polyvalence	 et	 la	 force	 d’invention	 des
salariés	et	non	dans	le	capital	fixe	et	le	travail	d’exécution	routinier36.	»

Negri	et	Vercellone	écrivent	ainsi	:	«	La	montée	en	puissance	de	la	dimension	cognitive
du	 travail	 correspond	 à	 l’affirmation	 d’une	 nouvelle	 hégémonie	 des	 connaissances
mobilisées	 par	 le	 travail,	 par	 rapport	 aux	 savoirs	 incorporés	 dans	 le	 capital	 fixe	 et
l’organisation	 managériale	 des	 firmes.	 Plus	 encore,	 c’est	 le	 travail	 vivant	 qui	 joue
désormais	un	grand	nombre	des	 fonctions	principales	 jouées	 jadis	par	 le	capital	fixe.	La
connaissance	est	donc	de	plus	en	plus	 collectivement	partagée,	et	elle	bouleverse	aussi
bien	l’organisation	interne	des	firmes	que	leurs	rapports	avec	l’extérieur 37.	»	L’«	économie
de	 la	 connaissance	 »,	 terme	opposé	 à	 celui	 de	 «	 capital	 cognitif	 »,	 repose	 donc	 sur	 une
intellectualité	diffuse	 libre,	directement	productrice	de	commun,	qui	est	exploitée	par	 le
capital	comme	s’il	 s’agissait	d’un	«	don	de	 la	nature	».	Elle	est	en	 réalité	 le	 résultat	des
institutions	du	Welfare	state,	qui	assurent	les	productions	collectives	de	l’homme	pour	et
par	 l’homme	 (santé,	 éducation,	 recherche	 publique	 et	 universitaire,	 etc.) 38	 et	 la	 mise	 en
place	de	 salaires	différés	et	 socialisés	qui	ont	pour	effet	de	 soustraire	 la	 création	et	 la
diffusion	des	savoirs	à	la	domination	du	capital.	Du	fait	que	la	connaissance	s’est	rendue
indépendante	du	capital	fixe	détenu	par	la	classe	bourgeoise,	travail	et	capital	redevenant
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extérieurs	l’un	à	l’autre,	le	revenu	du	capital	est	moins	un	profit	qu’une	rente	obtenue	par
la	«	privatisation	du	commun	»,	c’est-à-dire	par	 la	mise	en	place	de	multiples	 formes	de
droits	 de	 propriété.	 C’est	 ce	 qui	 permet	 de	 comprendre	 l’extension	 considérable	 des
brevets,	mais	 aussi	 la	 ponction	 des	 actionnaires	 sur	 les	 résultats	 des	 entreprises,	 ou	 la
multiplication	des	«	droits	d’accès	»	aux	services	et	moyens	de	communication.	On	voit	que
la	catégorie	d’enclosures	joue	un	rôle	essentiel	dans	ce	raisonnement	analogique.	Comme
l’écrit	 Carlo	 Vercellone,	 si	 la	 rente	 est	 bien	 ce	 que	 perçoit	 un	 propriétaire	 après
l’expropriation	du	 commun,	 on	 est	 en	droit	 alors	 d’établir	 un	 «	 trait	 d’union	qui	 englobe
dans	 une	 logique	 unique	 les	 premières	 enclosures	 portant	 sur	 la	 terre	 et	 les	“nouvelles
enclosures”	portant	sur	le	savoir	et	le	vivant39	».

Que	 cette	 thèse	 prenne	 en	 compte	 un	 certain	 nombre	 de	 modifications	 intervenues
dans	 le	 procès	 de	 travail	 et	 dans	 l’accès	 des	 consommateurs	 aux	 services	 et	 aux	biens,
c’est	incontestable.	Qu’elle	en	rende	compte	de	manière	satisfaisante	et	complète	est	une
autre	affaire.	La	principale	critique	qu’on	peut	lui	faire	est	de	sous-estimer	l’encadrement
et	la	direction	du	travail	par	les	nouvelles	formes	de	gouvernementalité	néolibérale	dans
les	entreprises	et	de	 confondre	 l’autonomie	ouvrière	et	 les	nouvelles	 formes	de	pouvoir
par	lesquelles	le	capital	façonne	le	procès	du	travail	cognitif	et	les	subjectivités.	Ce	n’est
pas	que	les	auteurs	méconnaissent	ce	qu’ils	appellent	les	«	prescriptions	de	la	subjectivité
»,	 c’est	 qu’ils	 ne	 les	 reconnaissent	 pas	 pour	 ce	 qu’elles	 sont,	 c’est-à-dire	 les	 formes
nouvelles	de	la	subsomption	du	travail	sous	le	capital	qui	passent	par	l’orientation	souple
et	indirecte	des	conduites.	Ils	peuvent	ainsi	écrire,	sans	voir	ce	que	cette	affirmation	a	de
contradictoire	avec	la	thèse	de	l’autonomie	du	travail	immatériel	:	«	La	prescription	de	la
subjectivité	 afin	 d’obtenir	 l’intériorisation	 des	 objectifs	 de	 l’entreprise,	 l’obligation	 de
résultat,	 le	management	par	projets,	 la	pression	du	client	ainsi	que	la	contrainte	pure	et
simple	liée	à	la	précarité	constituent	les	moyens	principaux	»	trouvés	par	le	capital	pour
répondre	à	un	problème	jugé	par	eux	«	 inédit	»,	celui	de	 la	 recherche	de	 la	mobilisation
des	 connaissances	 et	 de	 l’implication	 subjective	 des	 salariés	 détenteurs	 des	 savoirs
collectifs.	 Ils	 ajoutent	 :	 «	 Les	 diverses	 formes	 de	 précarisation	 du	 rapport	 salarial
constituent	 aussi	 et	 surtout	 un	 instrument	 par	 lequel	 le	 capital	 tente	 d’imposer	 (et	 de
bénéficier	 gratuitement	 de)	 l’implication/subordination	 totale	 des	 salariés,	 et	 cela	 sans
reconnaître	et	 sans	payer	 le	 salaire	 correspondant	 à	 ce	 temps	de	 travail	 non	 intégré	et
non	mesurable	par	le	contrat	officiel	de	travail40.	»	L’erreur	ne	consiste	donc	pas	à	ignorer
ces	 méthodes	 et	 ces	 formes	 d’emploi,	 mais	 à	 les	 considérer	 comme	 «	 extérieures	 à	 la
production	 »,	 alors	 qu’elles	 sont,	 au	 contraire,	 des	 modalités	 de	 soumission	 du	 travail
intellectuel	au	capital	parfaitement	immanentes	aux	formes	contemporaines	du	procès	de
valorisation	du	capital.

C’est	précisément	parce	que	le	capital	a	de	plus	en	plus	besoin	d’extraire	de	la	valeur	à
partir	des	ressources	intellectuelles	et	psychiques	qu’il	déploie	des	techniques	de	contrôle
plus	«	psychologiques	»	qui	font	assumer	par	le	salarié	toute	la	charge	et	la	responsabilité
des	 «	 objectifs	 »	 à	 atteindre.	 Le	 travail,	 surtout	 intellectuel,	 n’est	 pas	 «	 libre	 »,	 il	 est	 au
contraire	de	plus	en	plus	contraint	et	par	la	pression	du	marché	et	par	les	techniques	de
pouvoir	 qui,	 en	 aval,	 mesurent	 son	 rendement	 par	 diverses	 formes	 d’évaluation.	 Les
entreprises	ne	restent	pas	passives	en	attendant	que	tombe	dans	leur	escarcelle	la	rente
cognitive,	elles	cherchent	à	codifier	le	savoir	vernaculaire,	à	exploiter	les	savoirs	diffus,	et
surtout	 à	 remodeler	 la	 connaissance	 et	 le	 langage,	 tout	 en	 organisant	 et	 dirigeant	 la	 «
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coopération-compétition	»	des	salariés	pour	en	obtenir	la	productivité	maximale.
L’erreur	 du	 raisonnement	 analogique	 est	 double.	 Elle	 réside	 d’abord	 dans	 le	 fait	 de

penser	 que	 l’intellectualité	 diffuse	 qui	 existe	 en	dehors	 des	 entreprises	 est	 produite	 en
dehors	de	 la	 sphère	d’action	et	d’influence	du	capitalisme,	 lors	même	qu’il	n’a	peut-être
jamais	été	aussi	manifeste	que	les	systèmes	éducatifs	sont	sous	l’emprise	de	plus	en	plus
étroite	 de	 la	 logique	 de	 marché41,	 sans	 parler	 du	 puissant	 appareil	 de	 production	 des
distractions	 et	 des	 loisirs	 de	 masse	 qui	 contribuent	 à	 façonner	 les	 subjectivités
néolibérales.	 On	 oublie	 que,	 si	 le	 capital	 dépend	 de	 plus	 en	 plus	 des	 connaissances,	 la
connaissance	 se	 transforme	 elle-même	 en	 information	 décomposable	 en	 unités
monnayables	et	 s’incorpore	ainsi	 au	procès	de	 valorisation	du	 capital,	 devenant	 l’un	des
éléments	 de	 base	 d’un	 «	 capital	 humain	 »,	 c’est-à-dire	 une	 dimension	 essentielle	 de	 la
subjectivité	capitaliste.	Pour	le	dire	autrement,	non	seulement	la	connaissance,	mais	aussi
la	langue,	subissent	une	mutation	dont	on	peut	avoir	une	première	idée	en	se	familiarisant
avec	 l’abondante	 littérature	 «	 opérationnelle	 »	 du	 management,	 du	 marketing	 et	 de	 la
finance.

L’erreur	 réside	 également	 dans	 l’idée	 selon	 laquelle	 le	 capital	 n’a	 plus	 de	 fonction
active	 et	 structurante	dans	 la	 «	mise	 au	 travail	 »	 des	 travailleurs	 de	 la	 connaissance	et
dans	 la	 «	 mise	 en	 valeur	 »	 de	 la	 connaissance.	 C’est	 le	 contraire	 qui	 est	 en	 train	 de
s’opérer.	On	confond	en	réalité	les	nouveaux	modes	de	soumission	du	travail	intellectuel
avec	une	«	autonomie	»	accrue	du	travail,	comme	si	le	capital	était	devenu	intégralement
financier	et	comme	si	la	principale	compétence	du	management	consistait	«	en	l’exercice
de	 fonctions	 essentiellement	 financières	 et	 spéculatives	 »,	 tandis	 que	 «	 les	 fonctions
réelles	d’organisation	de	la	production	[seraient]	de	plus	en	plus	dévolues	aux	salariés	» 42.
À	 l’inverse	de	 ce	genre	de	diagnostic,	 la	 sociologie	du	 travail	des	dernières	décennies	a
montré	combien	le	champ,	le	poids	et	les	moyens	de	la	prescription	hiérarchique	avaient
changé,	 les	 directions	 d’entreprise	 recherchant	 un	 assujettissement	 plus	 «	 intérieur	 »,
fondé	sur	la	«	motivation	»	et	l’adhésion	aux	finalités	de	l’entreprise,	ce	que	l’on	pourrait
appeler	une	subsomption	subjective	du	travail	sous	le	capital,	variante	et	degré	supérieur
de	la	«	subsomption	réelle	»	analysée	par	Marx.	Si	la	«	subsomption	formelle	»	avait	pour
corollaire	 le	plus-de-valeur	absolu	extrait	par	 l’allongement	de	la	 journée	de	travail,	 la	«
subsomption	réelle	»	a	pour	corollaire	 le	plus-de-valeur	extrait	par	 l’accroissement	de	 la
productivité.	La	subsomption	subjective	du	travail	sous	le	capital	a	pour	corollaire	un	plus-
de-valeur	 extrait	 par	 un	 mode	 de	 subjectivation	 particulier	 que	 nous	 avons	 appelé	 l’«
ultrasubjectivation	»,	dont	 le	principe	est	 l’intériorisation	de	 l’illimitation	du	capital	et	 la
soumission	du	plus	intime	à	l’injonction	du	«	plus	de	».	Ceci	a	pour	conséquence	de	faire
sauter	les	limites	du	droit	du	travail,	en	particulier	les	limites	légales	du	temps	de	travail.

Comme	l’ont	montré	El	Mouhoub	Mouhoud	et	Dominique	Plihon43,	la	division	taylorienne
du	travail	est	loin	d’avoir	disparu	des	systèmes	de	production	et	des	entreprises	les	plus	«
cognitives	».	Le	travail	intellectuel	de	conception	et	de	développement	des	produits	et	des
méthodes,	 l’activité	 dans	 le	 domaine	 du	 design,	 du	marketing,	 du	management	 et	 de	 la
fabrication	 sont	 très	 loin	 de	 correspondre	 à	 cette	 vision	 idéalisée	 et	 narcissique	 du	 «
travailleur-artiste-inventeur	»	qui	serait	de	plus	en	plus	indépendant	du	capital	fixe.	Quant
au	domaine	de	la	recherche	scientifique,	de	l’édition	et	de	l’enseignement,	on	voit	mal	ce
qui	aujourd’hui	conduirait	à	penser	que	«	 les	 fonctions	de	production	 [y]	 sont	de	plus	en
plus	dévolues	aux	salariés	»,	à	l’heure	où	des	méthodes	de	quantification	des	résultats	et
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des	temps,	où	des	formes	de	gestion	des	procédures,	où	des	prescriptions	bureaucratiques
des	finalités	de	l’activité	et	des	«	process	»	se	mettent	partout	en	place.	Contrairement	à
la	thèse	principale	des	théoriciens	du	travail	 immatériel,	 le	rapport	salarié	ne	se	relâche
pas	 du	 fait	 de	 l’incorporation	 des	 savoirs	 dans	 les	 individus,	 il	 se	 tend	 et	 se	 durcit	 au
contraire	par	 l’introduction	de	dispositifs	qui	 ciblent	 la	 subjectivité	des	 travailleurs.	Tout
est	 d’ailleurs	 fait	 pour	 réduire	 à	 néant	 jusqu’à	 l’apparence	 que	 les	 salariés	 pourraient
constituer	un	«	travailleur	collectif	»	du	general	intellect.	Les	techniques	de	pouvoir	mises
en	 œuvre	 ont	 pour	 effet	 de	 gouverner	 les	 sujets	 comme	 des	 capitaux	 individuels	 qui
doivent	 entrer	 dans	 une	 relation	 hybride	 de	 concurrence	 et	 de	 coopération	 –	 de	 «
coopétition	 »,	 comme	 dit	 le	 management	 aujourd’hui	 –	 et	 produire	 le	 maximum	 de
performance	économique.	Ces	 techniques	ne	 sont	pas	neutres	ou	ne	viennent	pas	après
coup	voler	ce	qui	aurait	été	produit	dans	une	pure	production	de	commun,	mais	procèdent
activement	de	la	logique	de	l’autovalorisation	du	capital.
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Proudhon	:	le	commun	comme	force	sociale
spontanée

On	 pourrait	 avoir	 le	 sentiment	 que	 cette	 conception	 du	 commun	 comme	 production
immanente	 du	 travail	 immatériel	 est	 une	 idée	 neuve	 tant	 elle	 semble	 puiser	 dans	 les
formes	 d’activité	 et	 les	 technologies	 les	 plus	 contemporaines.	 En	 réalité,	 elle	 est	 une
étrange	 combinaison	entre	deux	grandes	 conceptions	du	dynamisme	historique	qui	 sont
celle	 de	 Proudhon	 et	 celle	 de	 Marx.	 La	 première	 est	 tombée	 dans	 l’oubli,	 en	 dépit	 de
recherches	et	de	publications	récentes,	tandis	que	la	postérité	théorique	et	politique	de	la
seconde	 a	 eu	 l’ampleur	 que	 l’on	 sait.	 Il	 importe	 donc	 pour	 notre	 investigation	 sur	 les
rapports	 du	 capital	 et	 du	 commun	 de	 revenir	 sur	 la	 dispute	 théorique	 entre	 les	 deux
hommes.

Nous	 avons	 dit,	 dans	 l’introduction	 de	 ce	 chapitre,	 que	 le	 modèle	 proudhonien	 était
celui	 de	 la	force	 sociale	 spontanée	 du	 commun	 et	 que	 celui	 de	 Marx	 relevait	 de	 la
production	historique	du	commun	par	le	capital.	Proudhon	a	élaboré	un	principe	analytique
de	l’exploitation,	qui	est	aussi	un	principe	de	réorganisation	sociale.	Il	le	nomme	la	«	force
collective	 »	 pour	 signifier	 qu’elle	 est	 distincte	 des	 forces	 individuelles.	 C’est	 cette	 force
collective	 qui	 est	 à	 la	 source	 de	 l’«	 aubaine	 »,	 terme	 qui	 désigne	 chez	 Proudhon
l’exploitation	du	travail	d’autrui	par	le	propriétaire.	Le	principe	de	cette	«	force	collective	»,
qu’il	présente	comme	sa	grande	découverte,	est	aussi	l’un	de	ses	grands	arguments	contre
le	communisme,	ou	 tout	au	moins	contre	un	certain	communisme	 fondé	sur	 l’idéal	de	 la
communauté	 des	 biens.	 Proudhon	 a	 voulu	 ouvrir	 une	 troisième	 voie	 entre	 le	 «	 régime
propriétaire	 »	 et	 le	 «	 régime	 communautaire	 »,	 nom	qu’il	 donne	au	 communisme	de	 son
temps44.	En	1848,	dans	 La	Solution	du	problème	social,	il	résume	son	projet	en	des	termes
sans	ambiguïté	:	«	Entre	la	propriété	et	la	communauté,	je	construirai	un	monde 45.	»	C’est
que	 la	 propriété	 comme	 la	 communauté,	 le	 capitalisme	 comme	 le	 communisme,	 sont
fondés	 sur	 l’exploitation	 de	 cette	 force	 collective.	 Mais	 c’est	 aussi	 que,	 sur	 le	 plan	 de
l’intelligence	de	la	société,	l’individualisme	et	le	collectivisme	sont	aussi	déficients	l’un	que
l’autre	à	en	comprendre	la	nature.	Absolutisme	de	l’État	ou	de	l’individu,	les	«	solutions	»
communiste	et	individualiste	mènent	à	la	destruction	de	la	vie	sociale.	L’unité,	que	ce	soit
celle	 de	 l’État	 dans	 le	 communisme	 ou	 celle	 de	 l’individu	 selon	 l’individualisme
propriétaire,	prévaut	à	chaque	fois	tant	sur	la	pluralité	des	individus	dans	la	société	que
sur	 la	 composition	 plurielle	 de	 l’individu	 :	 «	 L’homme	 n’est	 homme	 que	 par	 la	 société,
laquelle	 de	 son	 côté	 ne	 se	 soutient	 que	 par	 l’équilibre	 et	 l’harmonie	 des	 forces	 qui	 la
composent46.	»	Qu’est-ce	au	fond	que	la	société	?	Une	force	immanente	qui	procède	de	la
pluralité	 d’êtres	 sociaux	 eux-mêmes	 pluriels,	 soit	 la	mise	 en	œuvre	 de	 la	 puissance	 de
l’union	comme	telle,	supérieure	à	la	somme	des	unités	individuelles.

La	 sociologie	 proudhonienne	 se	 fonde	 ainsi	 sur	 une	 découverte	 primordiale,	 celle	 de
l’irréductibilité	de	la	«	force	collective	»	à	la	somme	des	forces	individuelles.	Elle	reconnaît
sa	dette	à	l’égard	des	économistes,	au	premier	rang	desquels	se	trouve	Adam	Smith	avec
sa	 fameuse	 analyse	 de	 la	manufacture	 d’épingles 47.	 Proudhon	 indique	 ainsi	 à	 propos	 de
l’analyse	 smithienne	 de	 la	 division	 du	 travail	 :	 «	 Tout	 le	 problème	 de	 la	 transformation
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sociale	est	là48.	 »	Mais,	 selon	 lui,	Smith	s’est	 trompé	en	 faisant	de	 la	division	 le	principe
premier.	 Il	n’a	pas	vu	que	 l’«	association	de	plusieurs	hommes	qui	mettaient	en	commun
leur	industrie	»	était	au	principe	de	la	croissance	de	la	productivité.	Cette	force	collective
née	 de	 l’«	 association	 des	 forces	 »	 ne	 concerne	 pas	 seulement	 les	 «	 travailleurs	 en
actualité	de	 service	»,	 c’est-à-dire	 ceux	qui	produisent	ensemble	au	même	moment,	 elle
concerne	«	toutes	les	opérations	successives,	faites	dans	un	but	commun	et	pour	un	objet
identique	»49.	L’association	d’où	résulte	cette	force	collective,	c’est	 l’«	 indissoluble	chaîne
qui	unit	les	travailleurs	:	tous	contribuent	à	une	œuvre	unique,	la	richesse	sociale 50	».	C’est
précisément	cette	richesse	qui	est	volée	aux	travailleurs	par	celui	qui	détient	la	propriété
et	c’est	cette	richesse	que	le	nouvel	ordre	doit	rendre	aux	travailleurs.

Dans	 le	 Premier	 Mémoire	 sur	 la	 propriété	 de	 1840,	 Proudhon	 avançait	 ceci	 :	 «	 Le
capitaliste,	 dit-on,	 a	 payé	 les	 journées	 des	 ouvriers	 ;	 pour	 être	 exact,	 il	 faut	 dire	 que	 le
capitaliste	a	payé	autant	de	fois	une	journée	qu’il	a	employé	d’ouvriers	chaque	jour,	ce	qui
n’est	point	du	tout	 la	même	chose.	Car,	cette	 force	 immense	qui	 résulte	de	 l’union	et	de
l’harmonie	des	travailleurs,	de	la	convergence	et	de	la	simultanéité	de	leurs	efforts,	il	ne
l’a	 point	 payée.	 Deux	 cents	 grenadiers	 ont	 en	 quelques	 heures	 dressé	 l’obélisque	 de
Luqsor	sur	sa	base	;	suppose-t-on	qu’un	seul	homme,	en	deux	cents	jours,	en	serait	venu	à
bout	?	Cependant,	au	compte	du	capitaliste,	 la	 somme	des	salaires	eût	été	 la	même.	Eh
bien,	un	désert	à	mettre	en	culture,	une	maison	à	bâtir,	une	manufacture	à	exploiter,	c’est
l’obélisque	à	soulever,	 c’est	une	montagne	à	changer	de	place.	La	plus	petite	 fortune,	 le
plus	mince	établissement,	la	mise	en	train	de	la	plus	chétive	industrie,	exige	un	concours
de	travaux	et	de	talents	si	divers,	que	le	même	homme	n’y	suffirait	pas51.	»

Cette	 force	 collective	 vient	 du	 «	 concours	 »	 de	plusieurs	 individus	 aux	 talents	 et	 aux
fonctions	 différenciés,	 elle	 peut	 être	 produite	 selon	plusieurs	 agencements	 possibles.	 Si
Adam	 Smith,	 après	 d’autres,	 a	 mis	 en	 lumière	 l’effet	 de	 la	 division	 du	 travail	 et	 de	 la
coordination	des	tâches,	elle	vient	aussi,	comme	dans	l’exemple	de	l’obélisque	de	Louxor,
de	la	mise	en	commun	de	forces	individuelles	exercées	simultanément	et	s’appliquant	à	la
même	 tâche.	 La	 force	 collective	dépend	 sans	doute	du	nombre	de	bras	ou	de	 cerveaux,
mais	elle	procède	surtout	des	rapports	établis	entre	les	forces	individuelles,	de	la	diversité
des	 fonctions	associées,	 de	 l’harmonie	des	 relations	entre	 individus.	 Il	 y	 a	donc	diverses
manières	de	 faire	 jouer	dans	 l’économie	 le	principe	 collectif.	Dans	 La	Capacité	 politique
des	classes	ouvrières,	Proudhon	distingue,	parmi	les	«	forces	économiques	»,	la	division	du
travail,	la	machine,	la	concurrence,	l’association,	le	crédit	et	l’union	des	forces	simultanées
qui	n’en	est	qu’une	modalité	:	«	J’appelle	forces	économiques	certaines	formules	d’action,
dont	l’effet	est	de	multiplier	la	puissance	du	travail	fort	au-delà	de	ce	qu’elle	serait	si	elle
était	laissée	tout	entière	à	la	liberté	individuelle52.	»	On	voit	mieux	sans	doute	le	principe
de	 la	 condamnation	 de	 la	 propriété	 :	 elle	 est	 l’instrument	 juridique	 de	 l’appropriation
privée	des	fruits	du	travail	en	commun.	Propriété	et	force	collective	sont	antagoniques,	du
moins	jusqu’à	un	certain	point,	puisqu’il	y	a	aussi	des	artisans	et	des	paysans	propriétaires
qui	 ne	 volent	 pas	 les	 effets	 de	 la	 force	 collective	 mais	 qui	 au	 contraire	 peuvent,	 par
l’échange	mutuel	mais	aussi	la	concurrence,	produire	à	leur	tour	de	la	force	collective.	On
voit	par	là	que	ce	n’est	pas	toute	propriété	qui	est	du	vol,	mais	seulement	celle	qui	permet
de	 percevoir	 un	 revenu	 sans	 travail,	 parce	 qu’elle	 est	 un	 droit	 non	 pas	 sur	 son	 propre
travail,	selon	le	principe	de	Locke,	mais	un	droit	de	propriété	sur	le	travail	d’autrui.

Ce	principe	fondamental	de	la	production,	Proudhon	l’étend	à	toute	vie	sociale,	à	toute
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action	politique.	L’analyse	économique	fournit	la	clé	de	la	société	en	ce	qu’elle	montre	que
la	combinaison	de	forces	individuelles	productrices	d’un	effet	majoré	est	le	secret	de	toute
activité	humaine.	Pour	Proudhon,	 c’est	 le	 lien	 social	en	 tant	que	 tel	qui	est	 la	 source	de
toute	richesse,	qui	est	au	principe	de	toute	productivité	économique	et	de	toute	fécondité
intellectuelle	et	spirituelle.	Comme	Pierre	Ansart	l’a	noté,	«	à	la	notion	de	force	technique
ou	 matérielle,	 Proudhon	 substitue	 la	 notion	 de	 rapport	 social	 comme	 fondement	 de	 la
force	collective53	».	L’être	social	est	force.	C’est	le	cœur	de	son	ontologie,	c’est	le	foyer	de
sa	 sociologie.	 Toutes	 les	 formes	 de	 la	 relation	 sociale	 ont	 pour	 effet	 d’engendrer	 des
mécanismes	multiplicateurs	de	la	force	individuelle.	Il	y	a	une	puissance	active	et	créatrice
du	groupe	en	tant	que	tel,	qui	procède	du	fait	que	toute	action	et	toute	production	sont
une	coaction	et	une	coproduction,	dont	l’atelier	n’offre	qu’un	exemple	particulier.	Dès	que
les	 individus	groupent	 leurs	 forces,	 il	 y	a	 force	collective	 :	 «	La	 résultante	de	ces	 forces
agglomérées,	 qu’il	 ne	 faut	 pas	 confondre	 avec	 leur	 somme,	 constitue	 la	 force	 ou	 la
puissance	du	groupe54.	»

Si	la	force	collective	est	immanente	au	lien	social,	les	rapports	sociaux	se	différencient
:	rapports	de	coopération	simultanée	ou	successive	dans	la	production,	d’un	côté,	rapports
de	 commutation	 entre	 producteurs	 indépendants,	 de	 l’autre.	 Dans	 l’atelier	 domine	 une
coopération	 de	 forces	 simultanées,	 dans	 la	 société,	 une	 division	 du	 travail	 entre	 des
producteurs	spécialisés.	Dans	les	deux	cas,	une	certaine	combinaison	du	travail	engendre
un	 effet	 productif	 qui	 se	 traduit	 par	 un	 surplus	 de	 richesse	 par	 rapport	 à	 une	 simple
addition	de	 forces	 individuelles.	On	 voit	 comment	Proudhon	 a	 raisonné.	 L’engendrement
typique	 de	 la	 force	 collective,	 c’est	 la	 mise	 en	 commun	 simultanée	 des	 forces.	 Tous
réalisent	 en	même	 temps	 une	même	 tâche	 qui	 ne	 pourrait	 pas	 être	 accomplie	 par	 une
succession	 d’efforts	 individuels.	 Il	 rapproche	 cet	 effet	 de	 composition	 –	 «	 concours	 de
forces	 »	 –	 de	 la	 division	 du	 travail	 dans	 l’atelier,	 qui	 est	 bien	 aussi	 un	 effet	 de
l’organisation	du	travail,	mais	d’une	autre	sorte,	qui	consiste	à	assurer	la	cohérence	de	la
série	 successive	 des	 opérations	 à	 effectuer.	 Enfin,	 il	 étend	 cette	 analyse	 à	 la	 division
sociale	 du	 travail	 entre	 fonctions	 différenciées	 et	 aux	 échanges	 qui	 en	 découlent	 à
l’échelle	de	la	société.	C’est	alors	toute	la	société	qui	peut	être	regardée	comme	le	lieu	de
cette	coaction	des	individus	par	le	biais	du	rapport	de	commutation	ou	de	réciprocité.	Et
tout	ce	qui	vient	faciliter	ces	échanges	accroît	la	force	collective.

Cette	 puissance	 collective	 n’est	 pas	 la	 conséquence	 d’un	 choix,	 elle	 n’est	 pas
l’expression	de	 la	 rationalité	 individuelle	de	 l’individu	 intéressé,	 pas	plus	qu’elle	n’est	 le
résultat	d’un	pouvoir	extérieur.	Ni	l’individu	ni	l’État	n’en	sont	la	cause,	c’est	la	société	elle-
même	 qui	 possède	 son	 dynamisme	 propre	 et	 provoque	 ces	 effets	 productifs.	 Proudhon
refuse	tout	autant	le	nominalisme	individualiste	qui	nie	la	réalité	spécifique	du	social	que
le	 réalisme	 qui	 oppose	 à	 l’individu	 le	 tout	 considéré	 comme	 entité	 séparée.	 La	 société
consiste	en	des	relations	qui	ne	se	laissent	ni	réduire	à	leurs	éléments	ni	résoudre	dans
une	entité	séparée	des	éléments.

Cette	réalité	sui	generis	de	la	force	collective	n’est	pas	seulement	économique,	elle	est
sociale.	Et	ceci	sous	un	double	aspect.	La	société	est	à	la	fois	produite	et	productrice,	du
fait	de	l’activité	laborieuse	:	«	Le	travail	est	la	force	plastique	de	la	société	»,	c’est	lui	qui
modèle	la	société	et	détermine	son	mouvement.	La	société,	c’est	le	travailleur	collectif	qui
la	 façonne.	 Mais	 c’est	 aussi	 la	 composition	 sociale	 des	 activités	 et	 des	 fonctions	 qui
permet	la	réalisation	très	concrète	de	la	«	richesse	sociale	».	Cela	ne	tient	pas	seulement
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au	fait	que	c’est	toujours	un	groupe	de	travailleurs	qui	exécute	l’opération	productive	ou
bien	que	 la	production	 suppose	une	division	du	 travail,	mais	avant	 tout	au	 fait	que	 tout
travail,	 même	 apparemment	 individuel,	 est	 en	 réalité	 social	 et	 collectif.	 Proudhon	 va
jusqu’à	se	demander	si,	prise	sous	cet	angle,	il	existe	bien	une	force	purement	individuelle,
renversant	ainsi	les	appréhensions	immédiates	que	nous	avons	de	la	relation	entre	forces
individuelles	et	 forces	collectives	 :	«	Dès	que	 l’homme	travaille,	 la	société	est	en	 lui.	 […]
Dans	 la	 société	 travailleuse,	 […]	 il	n’y	a	pas	des	 travailleurs,	 il	 y	a	un	 travailleur,	unique,
diversifié	à	l’infini55.	»

L’être	 en	 société	 est	 un	 «	 homme	 collectif	 »,	 il	 est	 d’emblée	 pluriel,	 partie	 prenante
d’une	 communauté	 d’action,	 débiteur	 avant	 d’être	 créateur.	 Notre	 force	 dite	 individuelle
est	 déjà	 une	 force	 collective	 du	 fait	 de	 la	 combinaison	 en	 chacun	 de	 toutes	 les
composantes	multiples	qu’il	a	reçues	par	son	éducation	et	par	sa	socialisation	continue	:
n’est-elle	 pas	 l’effet	 d’une	 multiplicité	 de	 sources	 et	 de	 facteurs	 ?	 On	 se	 trompe
singulièrement	lorsqu’on	croit	que	l’individu	est	un	atome,	qu’il	est	la	source	de	la	richesse
et	 qu’à	 ce	 titre	 tout	 le	mérite	 de	 ses	 talents	 lui	 revient	 en	 propre	 :	 «	 De	même	 que	 la
création	de	tout	instrument	de	production	est	le	résultat	d’une	force	collective,	de	même
aussi	le	talent	et	la	science	dans	un	homme	sont	le	produit	de	l’intelligence	universelle	et
d’une	science	générale	lentement	accumulée	par	une	multitude	de	maîtres,	et	moyennant
le	 secours	 d’une	 multitude	 d’industries	 inférieures 56.	 »	 Faut-il	 préciser	 que	 cette	 idée
proudhonienne	du	«	capital	humain	»	n’a	rien	à	voir	avec	les	théories	néolibérales	fondées
sur	un	concept	homonyme	?	Très	semblable	à	ce	que	Marx	appellera	dans	les	 Grundrisse
le	 «	general	 intellect	»,	elle	 leur	est	même	radicalement	contraire	dans	 la	mesure	où	ce
capital	ne	peut	être	regardé	comme	une	propriété	personnelle	donnant	droit	à	un	revenu
correspondant	:	«	Le	talent	est	une	création	de	la	société	bien	plus	qu’un	don	de	la	nature
;	c’est	un	capital	accumulé,	dont	celui	qui	le	reçoit	n’est	que	le	dépositaire.	Sans	la	société,
sans	l’éducation	qu’elle	donne	et	ses	secours	puissants,	le	plus	beau	naturel	resterait,	dans
le	genre	même	qui	doit	faire	sa	gloire,	au-dessous	des	plus	médiocres	capacités 57.	»	C’est
là	 le	 cœur	 de	 l’argumentation	 de	 Proudhon	 contre	 les	 thèses	 «	 capacitaires	 »	 et
inégalitaires	des	saint-simoniens	et	des	fouriéristes.

La	science	sociale	complète	et	véritable	commence	avec	cette	découverte	de	 la	 force
collective	 qui	 fait	 l’objet	 d’un	 vol	 de	 la	 part	 du	 groupe	 propriétaire	 et	 d’une	 aliénation
étatique58.	Au	lieu	que	le	fruit	de	l’arrangement	entre	des	producteurs	ou	des	échangistes
soit	laissé	dans	les	mains	de	ceux	qui	sont	engagés	dans	la	coopération	directe	ou	dans
l’échange,	 des	 pouvoirs	 extérieurs	 sont	 venus	 accaparer	 pour	 leur	 propre	 bénéfice	 le
surplus	de	richesse	sociale	produit	par	les	rapports	sociaux,	qu’ils	soient	de	coopération	ou
de	 commutation.	 Toutes	 les	 forces	 collectives,	 fruits	 des	 rapports	 de	 production	 et
d’échange,	 sont	 aliénées	 à	 la	 propriété	 privée	 et	 à	 l’État.	 Proudhon	 a	 commencé	 par
l’analyse	de	 l’exploitation	du	 travail	par	 la	propriété	et	 l’a	continuée	par	une	critique	de
l’aliénation	étatique.	C’est	que	l’exploitation	de	l’homme	par	l’homme	et	le	gouvernement
de	l’homme	par	l’homme	relèvent	d’une	seule	et	même	logique	d’usurpation	et	de	vol.	Dans
son	fameux	ouvrage	de	1840	Qu’est-ce	que	la	propriété	?,	Proudhon	entend	démontrer	que
cette	 force	 collective	 est	 précisément	 la	matière	 et	 la	 cible	 de	 l’exploitation.	 Proudhon
s’adresse	 en	 ces	 termes	 aux	 propriétaires	 :	 «	 Lorsque	 vous	 avez	 payé	 toutes	 les	 forces
individuelles,	vous	n’avez	pas	payé	la	force	collective	;	par	conséquent,	il	reste	toujours	un
droit	 de	 propriété	 collective	 que	 vous	 n’avez	 point	 acquis,	 et	 dont	 vous	 jouissez
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injustement59.	»	C’est	cette	force	collective	qui	fait	la	substance	du	profit	ou	de	l’«	aubaine
»,	comme	l’appelle	Proudhon.	Les	capitalistes	pratiquent	l’appropriation	gratuite	des	forces
collectives.	La	théorie	de	l’exploitation	de	Proudhon	est	au	fond	assez	simple	:	 le	salaire
est	 individuel	 et	 correspond	 à	 l’entretien	 de	 l’ouvrier,	 à	 la	 satisfaction	 de	 ses	 besoins
élémentaires,	 le	 profit	 est	 constitué	par	 l’extorsion	du	 fruit	 de	 cette	 force	 collective.	 Le
capital,	 écrit	 Proudhon,	 est	 donc	 «	 du	 travail	 accumulé,	 concrété,	 solidifié 60	 »	 dont	 la
propriété	privée	permet	 la	captation.	Récapitulant	sa	démonstration,	 il	explique	que	«	 la
force	 collective	 de	 cent	 travailleurs	 étant	 incomparablement	 plus	 grande	 que	 celle	 d’un
travailleur	élevée	au	centuple,	cette	force	n’était	pas	payée	par	le	salaire	de	cent	individus
;	conséquemment	[…]	il	y	avait	aujourd’hui	erreur	de	compte	entre	ouvriers	et	maîtres61	».

L’aliénation	politique	de	la	société	à	l’État	obéit	à	la	même	logique.	Un	seul	et	même
mécanisme	 joue	 dans	 les	 phénomènes	 de	 domination	 politique	 et	 d’exploitation
économique	:	l’aliénation	de	la	force	collective.	Ce	qui	explique	d’ailleurs	la	profonde	unité
et	 la	 très	grande	cohérence	de	 son	propos.	La	 réalité	historique,	montre	Proudhon,	 c’est
l’appropriation	des	résultats	de	la	puissance	sociale	par	l’État62.	Le	pouvoir	de	 la	société
est	accaparé	par	un	individu	ou	par	une	classe	qui	s’emparent	de	la	force	collective	d’un
peuple	rendu	incapable	de	se	gouverner.	L’État	est	imposture.	Sa	puissance,	qui	est	réelle,
vient	du	concours	des	forces	associées	dans	la	société.

Pourquoi	 y	 a-t-il	 alors	 soumission	 à	 l’État	 et	 respect	 pour	 la	 propriété	 ?	 La	 cause	 ne
relève	pas	du	registre	de	l’aberration.	Il	y	a	une	logique	dans	l’asservissement,	une	vérité
dans	le	consentement	à	l’exploitation.	Cette	acceptation	du	pouvoir	tient	à	la	perception
que	 le	 mouvement	 de	 chacun	 est	 nécessairement	 intégré	 dans	 une	 force	 collective,
laquelle	est	à	 la	 fois	 incarnée	et	 représentée	par	une	figure	de	cette	puissance	sociale.
Nous	ne	sommes	rien	sans	les	autres	et,	comme	il	nous	faut	nous	intégrer	à	un	ensemble
afin	de	produire	cette	force	collective,	nous	devons	nous	soumettre	à	l’autorité	qui	incarne
cette	force	collective,	qu’il	s’agisse	du	propriétaire	ou	de	l’État.	Proudhon	écrit	ainsi	:	«	Ce
n’est	donc	pas	l’exploiteur	en	réalité,	ce	n’est	pas	le	tyran,	que	suivent	les	travailleurs	et
les	 citoyens	 :	 la	 séduction	 et	 la	 terreur	 entrent	 pour	 peu	 dans	 leur	 soumission.	 C’est	 la
puissance	sociale	qu’ils	considèrent,	puissance	mal	définie	dans	leur	pensée,	mais	hors	de
laquelle	ils	sentent	qu’ils	ne	peuvent	subsister	;	puissance	dont	le	principe,	quel	qu’il	soit,
leur	 montre	 le	 sceau,	 et	 qu’ils	 tremblent	 de	 briser	 par	 leur	 révolte 63.	 »	 S’attaquer	 à	 la
propriété	 du	 capitaliste	 serait	 s’attaquer	 à	 la	 force	 productive	 elle-même,	 s’attaquer	 à
l’État	serait	s’en	prendre	à	la	société	en	tant	que	telle.	Ce	serait	s’attaquer	dans	les	deux
cas	 à	 la	 puissance	 sociale,	 c’est-à-dire	 à	 la	 puissance	 de	 l’association	 sous	 ces	 deux
formes,	coopérative	et	commutative.	Ce	serait	donc	s’attaquer	à	soi-même	en	tant	qu’être
social.

L’usurpation	ou	le	vol	opéré	par	 l’autorité	politique	tient	à	ce	que,	si	 le	pouvoir	social
procède	du	rapport	entre	groupes	de	travailleurs	et	membres	de	la	société,	ce	rapport	doit
être	réglé	et	équilibré	par	le	droit64.	C’est	ce	rôle	indispensable	du	justicier	qui	fait	la	force
du	pouvoir	usurpateur,	c’est	grâce	à	cette	fonction	juridique	de	règlement	des	échanges	et
des	coopérations	que	se	maintiennent	les	États	et	les	capitalistes.	La	justice,	mot	clé	dans
le	raisonnement	de	Proudhon,	c’est	la	régulation,	ou	plus	exactement	l’autorégulation	des
rapports	sociaux,	sans	laquelle	il	n’y	aurait	ni	activité	commune	ni	productivité	sociale,	une
fonction	 de	 justice	 qui	 a	 été	 accaparée	 par	 des	 groupes	 de	 légistes	 à	 la	 solde	 des
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propriétaires	pour	«	justifier	»	leur	prélèvement	injuste.	La	justice	réelle	ne	sera	jamais	la
loi	produite	par	le	législateur	souverain,	elle	ne	peut	provenir	que	de	toutes	les	manières
concrètes	et	variées	de	régler	l’équilibre	entre	les	parties,	de	fixer	contractuellement	leurs
rapports,	d’assurer	l’équité	des	échanges	selon	la	«	valeur	vraie	»	des	biens	et	des	services.
La	justice	est	immanente	à	l’activité	économique	et	sociale,	le	droit	économique	ou	social
est	précisément	la	mise	en	forme	des	relations	entre	les	individus.	En	prétendant	donner	«
force	de	loi	»	à	ce	droit,	le	pouvoir	du	législateur	a	pu	s’imposer	comme	transcendance	à
l’égard	 des	 individus.	 C’est	 le	 principe	 de	 son	 double	 refus	 de	 l’individualisme	 et	 du
communisme.

Cela	 conduit	 Proudhon	 à	 faire	 une	 critique	 systématique	 du	 communisme,	 que	 Marx
reprendra	presque	mot	pour	mot	dans	les	Manuscrits	parisiens	de	1844.	Le	communisme
croit	 voir	 dans	 la	 propriété	 étatique	 une	 issue	 à	 l’exploitation	 économique	 due	 à	 la
propriété	privée	du	capitaliste.	Or,	si	la	propriété	communautaire	est	bien	un	changement
de	propriétaire,	elle	n’est	en	aucune	façon	un	changement	de	rapport	entre	les	travailleurs
et	 leur	produit.	Les	communistes,	plutôt	que	de	voir	 la	solution	dans	 l’association	réglée
des	forces	multiples	et	diverses,	érigent	la	communauté	propriétaire	du	capital	collectif	en
unique	 source	 de	 la	 richesse,	 de	 façon	 symétrique	 aux	 libéraux	 qui,	 partant	 de	 l’«
hypothèse	individualiste	»,	supposent	que	la	richesse	vient	de	l’individu	isolé.	Mais,	comme
le	montre	Proudhon	avant	Marx,	c’est	encore	la	propriété	qui	l’emporte	sur	l’activité	libre
dans	ce	type	de	communisme.	Proudhon	s’exclamait	en	ce	sens	:	«	La	communauté,	c’est	la
propriété65.	 »	 Ailleurs,	 il	 écrivait	 :	 «	 Chose	 singulière	 !	 La	 communauté	 systématique,
négation	 réfléchie	 de	 la	 propriété,	 est	 conçue	 sous	 l’influence	 directe	 du	 préjugé	 de
propriété	 ;	 et	 c’est	 la	 propriété	 qui	 se	 retrouve	 au	 fond	 de	 toutes	 les	 théories	 des
communistes66.	 »	 En	 réalité,	 l’aliénation	 dans	 le	 communisme	 sera	 poussée	 encore	 plus
loin,	car	la	communauté	n’est	pas	seulement	propriétaire	des	outils	et	des	produits,	elle	le
sera	 aussi	 des	 individus.	 La	 communauté,	 c’est	 le	 summum	de	 la	 propriété	puisque	 tout
appartient	à	la	communauté	comme	personne	morale.

Les	 socialistes	 et	 les	 communistes	 restent	 attachés	 à	 la	 formule	 de	 la	 propriété
communautaire	parce	qu’ils	sont	victimes	de	l’illusion	qui	fait	voir	dans	le	capital	et	dans
l’État	 les	 sources	 de	 la	 richesse.	 Dans	 le	Système	 des	 contradictions	 économiques,
Proudhon	 s’en	 prend	 aux	 socialistes,	 qui	 veulent	 s’emparer	 du	 capital	 et	 de	 l’État	 sans
s’apercevoir	que	ce	sont	des	organes	dérivés	de	fonctions	primordiales	:	«	Le	capital	et	le
pouvoir,	 organes	 secondaires	 dans	 la	 société,	 sont	 toujours	 les	 dieux	 que	 le	 socialisme
adore	;	si	le	capital	et	le	pouvoir	n’existaient	pas,	il	les	inventerait.	Par	ses	préoccupations
de	capital	et	de	pouvoir,	 le	 socialisme	a	 complètement	méconnu	 le	 sens	de	 ses	propres
protestations67.	 »	 Les	 communistes	 et	 les	 socialistes	 sont	 en	 réalité	 piégés	 par	 une
relation	de	symétrie	:	à	la	propriété	individuelle,	ils	opposent	la	propriété	communautaire,
laquelle	 est	 la	 propriété	 de	 ceux	 qui	 contrôlent	 la	 communauté	 propriétaire.	 Ce	 qu’ils
appellent	 «	 émancipation	»	est	 en	 réalité	 l’oppression	politique	absolue	et	une	nouvelle
forme	 d’exploitation.	 Les	 communistes	 hypostasient	 la	 force	 collective	 et	 en	 font
l’apanage	de	l’État,	comme	si	celui-ci	en	était	l’origine.	Mais	c’est	parce	qu’ils	pensent	que
le	pouvoir	et	la	force	viennent	du	centre	et	du	haut	et	non	pas	de	l’activité	des	individus.	Il
n’y	 a	 là	 au	 fond	qu’un	 idéal	 d’État	 organisateur	qui	 généralise	 la	police	et	 qui	 ne	prend
donc	de	l’État	que	son	côté	réactionnaire,	celui	de	la	pure	contrainte.	C’est	une	tout	autre
voie	qu’il	 faudra	emprunter,	selon	Proudhon,	celle	du	droit	économique,	de	la	démocratie
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industrielle,	de	 la	 fédération	communaliste,	une	voie	abandonnée	sinon	dans	 la	pratique
du	moins	dans	la	réflexion,	et	avec	laquelle	il	nous	faut	renouer68.
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Marx	:	la	production	historique	du	commun
par	le	capital

Proudhon	 devine	 le	 lien	 intime	 entre	 la	 force	 collective	 et	 le	 droit,	 il	 anticipe	 par	 là,
comme	on	le	verra	plus	loin,	le	rapport	entre	le	commun	et	l’institution.	Mais	le	droit	reste
pour	lui	extérieur	et	postérieur	à	la	force	collective,	il	est	la	 constatation	d’un	lien	social
qui	le	précède.	En	un	mot,	la	force	collective	est	spontanée	et	libre,	et	ses	fruits	sont	volés
par	 les	propriétaires	privés	ou	étatiques,	de	sorte	que	cette	propriété	privée	et	publique
est	 essentiellement	rentière.	 Elle	 n’organise	 pas,	 elle	 ne	 crée	 rien,	 elle	 est
fondamentalement	négative.	Elle	nie	la	 nature	spontanée	du	social.	L’analyse	proprement
marxienne	se	constitue	très	exactement	contre	cette	conception	qui	assimile	le	profit	à	la
rente,	qui	fait	de	cette	dernière	le	modèle	par	lequel	il	faudrait	penser	toutes	les	formes
sociales	 de	 l’exploitation69.	 C’est	 sans	 doute	 cette	 divergence	 de	 fond	 qui	 fait	 toute
l’hostilité	 de	Marx	 à	 la	 pensée	 proudhonienne	 dès	 la	 seconde	moitié	 des	 années	 1840.
Cela	dit,	Marx	a	beaucoup	emprunté	à	la	pensée	de	Proudhon	sur	la	force	collective,	et	il
en	a	même	assimilé	des	dimensions	très	importantes.

Dès	 1842,	 Marx	 a	 lu	 et	 commenté	 élogieusement	 le	 Qu’est-ce	 que	 la	 propriété	 ?	 de
Proudhon.	 Il	 écrit,	 un	 peu	 plus	 tard,	 dans	 La	 Sainte	 Famille	 (1843)	 :	 «	 L’ouvrage	 de
Proudhon	Qu’est-ce	 que	 la	 propriété	 ?	 a	 pour	 l’économie	 sociale	 moderne	 la	 même
importance	que	l’ouvrage	de	Sieyès	Qu’est-ce	que	le	Tiers	État	?	pour	la	politique	moderne
»,	 et	 il	 ajoute,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 un	 mince	 compliment,	 «	 son	 livre	 est	 le	 manifeste
scientifique	 du	 prolétariat	 français	 ».	 On	 sait	 que	 les	 deux	 hommes	 ont	 eu	 de	 longs
échanges	à	Paris	en	1844,	et	s’il	est	arrivé	par	la	suite	à	Marx	de	souligner	qu’il	avait	alors
cherché	en	vain	à	expliquer	Hegel	à	son	interlocuteur,	il	a	moins	souvent	rappelé	que	sa
pensée	en	formation	avait	été	durablement	marquée	par	ce	que	Proudhon	lui	avait	appris
et	qu’il	y	avait	bien	à	l’époque	un	fonds	commun	entre	eux.	C’est	d’ailleurs	encore	dans	 La
Sainte	Famille	qu’il	avait	reconnu	devoir	à	Proudhon	l’idée	de	la	négation	de	la	propriété
par	l’action	révolutionnaire	du	prolétariat.	Si	Marx	tord	un	peu	les	choses	dans	son	sens,	il
est	 vrai	 que,	 dans	 son	 Premier	 Mémoire	 sur	 la	 propriété,	 l’idée	 que	 le	 travail	 doit
nécessairement	 détruire	 la	 propriété	 est	 présente	 :	 «	 Tout	 travail	 humain	 résultant
nécessairement	 d’une	 force	 collective,	 toute	 propriété	 devient	 pour	 la	 même	 raison
collective	et	indivise	:	en	termes	plus	précis,	le	travail	détruit	la	propriété70.	»	Cette	fatalité
n’est	pas	très	éloignée	de	la	phrase	fameuse	de	Marx	que	nous	avons	rappelée	plus	haut
selon	laquelle	«	la	production	capitaliste	engendre	elle-même	sa	propre	négation	avec	la
fatalité	 qui	 préside	 aux	 métamorphoses	 de	 la	 nature	 ».	 On	 ne	 s’étendra	 pas	 ici	 sur	 la
brouille	entre	les	deux	hommes	pas	plus	que	sur	les	combats	que	Marx	mènera	contre	les
proudhoniens	au	sein	de	 l’Internationale71.	Nous	voudrions	plutôt	 insister	 sur	 la	manière
dont	Marx	a	 fait	usage	pour	son	propre	compte	de	 l’intuition	proudhonienne	de	 la	 force
collective,	spécialement	à	propos	de	la	coopération.

Contrairement	 aux	 apparences	 que	 théorise	 l’économie	 politique,	 le	 capital	 n’est	 pas
cette	 propriété	 privée	 qui	 engendre	 par	magie	 un	 profit	 personnel,	 il	 est	 produit	 par	 la
coopération	des	producteurs.	Comme	Marx	et	Engels	l’écrivaient	déjà	dans	le	Manifeste	de
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1848,	«	[l]e	capital	est	le	produit	d’un	travail	collectif,	et	ne	peut	être	mis	en	mouvement
que	par	l’activité	commune	d’un	grand	nombre	de	membres	de	la	société,	voire,	en	dernier
résultat,	 de	 tous	 ses	 membres.	 Par	 conséquent,	 le	 capital	 n’est	 pas	 une	 puissance
personnelle,	c’est	une	puissance	sociale72	».	Cette	«	puissance	sociale	»,	terme	qui	n’est	pas
sans	 rappeler	 la	 formulation	 proudhonienne,	 n’est	 pas	 spontanée,	 elle	 doit	 être
précisément	façonnée	par	le	pouvoir	du	capital	pour	être	mise	en	œuvre	comme	telle	dans
la	 production.	 Le	 chapitre	 XI	 du	 Livre	 I	 du	 Capital,	 qui	 porte	 sur	 la	 «	 coopération	 »,	 en
donne	 une	 analyse	 très	 claire.	 Empruntant	 à	 Proudhon,	 Marx	 constate	 que	 la	 force
collective	 d’individus	 coopérants	 est	 toujours	 supérieure	 à	 la	 somme	 des	 travaux
individuels.	 Il	 s’agit	en	somme	d’un	 trait	propre	à	 l’espèce	en	 tant	que	 l’homme	est	un	«
animal	social	».	Avant	même	la	grande	industrie,	caractérisée	par	l’organisation	planifiée
et	 rationalisée	 du	 travail	 coopératif,	 la	 simple	 réunion	 de	 plusieurs	 travailleurs	 dans	 un
même	atelier	conduit	à	«	un	esprit	de	compétition	»	qui	accroît	la	productivité.	Mais	c’est
lorsque	 le	 capital	 parvient	 à	 systématiser	 la	 coopération	 dans	 le	 «	 travailleur	 global	 »
annexé	à	la	machinerie	qu’il	donne	toute	sa	mesure	de	«	création	d’une	force	productive
qui	doit	être	en	soi	la	force	d’une	masse	»73.	Le	capital	a	permis	d’accomplir	un	saut	dans
l’histoire	de	l’espèce	en	permettant	à	 la	«	 force	productive	du	travail	social	»	d’atteindre
une	puissance	 encore	 inégalée	 :	 «	Dans	 l’action	 conjuguée	 et	 planifiée	 avec	 d’autres,	 le
travailleur	se	défait	de	ses	limites	individuelles	et	développe	les	capacités	propres	à	son
espèce74.	»

La	nature	sociale	de	l’homme	trouve	dans	la	coopération	capitaliste	l’une	de	ses	formes
historiques	particulières	les	plus	développées.	Ce	«	travailleur	global	»	est	l’«	animal	social
»	dont	la	socialisation	est	systématisée	et	planifiée	par	le	capital.	Ce	dernier	fait	sienne	la
nature	sociale	de	l’espèce	et	la	pousse	jusqu’à	son	épanouissement	le	plus	complet.	En	se
concentrant,	 il	 «	 socialise	 »	 des	 masses	 de	 plus	 en	 plus	 larges	 de	 prolétaires	 :	 «	 La
concentration	 de	 plus	 grandes	 masses	 de	 moyens	 de	 production	 dans	 les	 mains	 de
capitalistes	particuliers	est	donc	la	condition	matérielle	de	la	coopération	de	travailleurs
salariés,	et	l’ampleur	de	la	coopération,	ou	l’échelle	de	la	production,	dépend	de	l’ampleur
de	 cette	 concentration75.	 »	 Mais	 cette	 coopération	 réclame	 une	 direction,	 un
commandement,	 des	 méthodes	 de	 surveillance,	 tâches	 qui	 constituent	 la	 fonction
spécifique	 du	 capital	 lorsque	 le	 travail	 devient	 coopératif,	 une	 fonction	 qui	 n’est	 pas
seulement	technique,	mais	qui	est	liée	à	l’antagonisme	entre	«	l’exploiteur	et	le	matériau
qu’il	exploite76	».	Si	c’est	le	capital	qui	forme	et	organise	la	coopération,	c’est	bien,	comme
l’avait	montré	Proudhon	avant	lui,	pour	bénéficier	des	fruits	de	cette	force	collective	sans
avoir	 à	 la	payer	 intégralement	 :	 «	Le	 capitaliste	paie	 la	 valeur	de	 cent	 forces	de	 travail
autonomes,	mais	 ne	 paie	 pas	 la	 force	 de	 travail	 combinée	 des	 cent.	 »	 Quand	 il	 les	 fait
coopérer,	ce	ne	sont	plus	cent	forces	de	travail	individuelles,	mais	des	forces	de	travail	qui
ont	 cessé	de	 s’appartenir	qui	 sont	«	 incorporées	au	capital77	 »,	 de	 sorte	 que	 cette	 force
collective	 organisée	 par	 le	 capital	 apparaît	 toujours	 aux	 travailleurs	 comme	 l’effet	 de
l’autorité	du	capitaliste,	comme	le	pouvoir	hétéronome	du	capital.	La	force	productive	du
travail	 social	 apparaît	 comme	«	une	 force	productive	que	 le	 capital	 possède	par	 nature,
comme	sa	force	productive	immanente78	».

Ces	ouvriers	ne	sont	plus	que	des	ingrédients	du	processus	de	production,	des	éléments
de	 ce	 capital	 qui	 s’autodéveloppe	 aveuglément	 en	 se	 subordonnant	 la	 force	 vivante	 du
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travail	 :	 «	 En	 tant	 que	 travailleurs	 coopérants,	 que	membres	 d’un	 organisme	 qui	œuvre
activement,	 ils	ne	sont	plus	eux-mêmes	qu’un	mode	d’existence	particulier	du	capital.	La
force	 productive	 que	 le	 travailleur	 déploie	 comme	 travailleur	 social	 est	 ainsi	 force
productive	 du	 capital.	 La	 force	 productive	 sociale	 du	 travail	 se	 développe	 gratuitement,
une	 fois	 que	 les	 travailleurs	 ont	 été	 placés	 dans	 des	 conditions	 déterminées	 et	 c’est	 le
capital	qui	les	place	dans	ces	conditions79.	»	La	division	du	travail	dans	la	manufacture,	la
machinerie	 propre	 à	 la	 grande	 industrie,	 ne	 font	 qu’approfondir	 cette	 incorporation	 du
travailleur	au	capital.	Le	 travailleur	a	de	moins	en	moins	d’indépendance	par	 rapport	au
capital.	Sa	force	de	travail	individuelle	n’est	plus	rien,	elle	est	absorbée	dans	le	travailleur
global.

L’analyse	 de	 Marx	 met	 au	 jour	 ce	 que	 Proudhon	 ne	 voyait	 pas	 :	 à	 savoir	 que	 la
coopération	est	tout	sauf	spontanée,	qu’elle	est	produite	par	le	capital,	que	l’échelle	de	la
coopération	dépend	toujours	du	montant	du	capital	dans	les	mains	du	capitaliste,	et	ceci
même	pour	les	formes	les	plus	simples	de	la	coopération.	Il	en	découle	que	l’exploitation
ne	peut	être	analysée	comme	 le	vol	de	ce	qui	existait	préalablement	ou	de	ce	qui	était
produit	 en	 dehors	 du	 rapport	 entre	 capital	 et	 travail,	 c’est-à-dire	 une	 simple	 captation
d’une	force	collective	autonome,	parce	que	cette	force	collective	est	en	réalité	organisée
par	 le	 capital	 en	 fonction	 de	 ses	 besoins	 et	 de	 son	 développement.	 C’est	 le	 capital	 qui
donne	 naissance	 à	 une	 coopération	 systématique,	 c’est	 lui	 qui	 produit	 les	 formes
d’organisation	du	travail	qui	permettront	d’accroître	le	taux	d’exploitation	par	le	biais	de
la	 coopération	 et	 du	 machinisme.	 En	 un	 mot,	 ce	 que	 Marx	 appelle	 le	 «	 vol	 du	 travail
d’autrui	»	est	beaucoup	plus	qu’un	simple	vol	:	il	suppose	la	soumission	et	l’incorporation
de	la	victime	dans	le	système	d’organisation	du	travail.

Marx	a	«	assimilé	»	et	transformé	les	analyses	de	Proudhon	sur	la	force	collective	pour
les	intégrer	dans	sa	propre	conception	du	dynamisme	propre	au	capitalisme.	On	retrouve
d’ailleurs	 cette	 même	 assimilation-transformation	 à	 propos	 de	 l’histoire	 politique
française.	 Marx	 «	 digère	 »	 Proudhon	 pour	 comprendre	 la	 dynamique	 historique	 très
particulière	qui	fera	de	la	Commune	de	Paris	l’antithèse	de	l’Empire.	Lorsque,	parlant	de	la
bureaucratie	française,	Marx	oppose	un	État	parasite	à	la	société	active,	il	est	au	plus	près
de	Proudhon80.	Cette	centralisation	étatique	accomplit	exactement	la	même	fonction	que
la	 concentration	 du	 capital	 dans	 la	 production.	 En	 niant	 la	 société,	 l’État,	 au	 cours	 des
révolutions	successives,	devient	de	plus	en	plus	centralisé,	isolé,	extérieur	à	la	société,	au
point,	écrit	Marx,	que	la	consciencieuse	révolution,	en	perfectionnant	et	en	concentrant	le
pouvoir	exécutif,	«	le	pose	en	face	d’elle-même	comme	unique	objectif	afin	de	concentrer
contre	 lui	 toutes	ses	 forces	de	destruction81	 ».	Dix-neuf	ans	plus	 tard,	dans	 l’Adresse	de
l’Internationale	 intitulée	La	 Guerre	 civile	 en	 France,	 la	 «	 constitution	 communale	 »	 est
reconnue	 par	 Marx	 comme	 le	 trait	 original	 et	 inaugural	 de	 la	 Commune,	 tout	 en	 étant
complètement	 coupée	 de	 ses	 racines	 proudhoniennes.	 L’avènement	 du	 communisme	 ne
peut	 venir	 chez	 Marx	 que	 d’un	 mouvement	 historique	 qui	 en	 crée	 les	 conditions.	 Le
commun	de	l’économie	et	le	commun	de	la	politique,	la	libre	association	des	producteurs
et	le	fédéralisme	politique	des	communes,	ne	peuvent	surgir	que	sur	le	terrain	conflictuel
créé	par	le	capital	et	l’État	eux-mêmes	dans	la	mesure	où	ils	ont	contribué	à	produire	en
face	d’eux	les	forces	collectives	destinées	à	les	détruire.
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Commun	du	capital	et	commun	ouvrier

On	a	 écrit	 ailleurs	 ce	 que	 cette	 conception	 dialectique	 que	Marx	 oppose	 à	 Proudhon
avait	 de	 problématique.	 Comment	 croire	 que	 la	 grande	 industrie	 mécanisée	 et
automatisée	 puisse	 donner	 naissance	 à	 l’individu	 total,	 polyvalent,	 apte	 à	 développer
toutes	ses	facultés,	et	comment	croire,	corrélativement,	que	la	socialisation	contrainte	et
dominée	 des	 travailleurs	 dans	 l’entreprise	 débouche	nécessairement	 sur	 l’association
d’individus	libres	?	Que	le	capital	crée	les	bases	objectives	de	l’antagonisme	entre	 lui	et
les	 ouvriers,	 on	 peut	 bien	 l’admettre,	 que	 les	 luttes	 ouvrières	 pour	 la	 limitation	 de
l’exploitation	expriment	un	désir	naissant	de	réappropriation	des	fruits	du	travail,	on	peut
le	 concevoir	 au	 regard	 de	 l’histoire	 du	 mouvement	 ouvrier,	 mais	 il	 est	 beaucoup	 plus
difficile,	en	considérant	les	formes	prises	par	le	capitalisme	depuis	le	milieu	du	 XIXe	siècle,
de	 penser	 que	 le	 développement	 de	 la	 coopération	 et	 du	 machinisme	 engendrera
finalement	un	individu	pleinement	social	ayant	développé	toutes	ses	facultés	du	fait	des
progrès	de	l’augmentation	de	son	temps	libre82.

Si	le	commun,	sous	la	forme	du	travail	social,	trouve	dans	l’«	application	consciente	des
sciences	 de	 la	 nature	 »	 à	 la	 production	 sa	 forme	 la	 plus	 développée,	 comme	 Marx
l’explique	dans	 les	Grundrisse	et	dans	 le	chapitre	VI	du	Capital,	on	a	bien	alors	affaire	à
cette	 nécessité	 historique	 qui	 conduit	 à	 l’«	 expropriation	 des	 expropriateurs	 ».	 Ce	 qui
ressort	du	célèbre	«	Fragment	sur	 les	machines	»	contenu	dans	 les	Manuscrits	 de	1857-
1858,	 dont	 a	 fait	 si	 grand	 cas	 l’opéraïsme	 italien,	 c’est	 bien	 la	 tendance	 à	 la	 réduction
progressive	 du	 travail	 social	 ou	 commun,	 c’est-à-dire	 de	 la	 coopération	 productive,	 à	 un
travail	 de	 surveillance	 et	 de	 régulation	 d’un	 «	 système	 automatique	 de	 la	machinerie	 »
dont	 les	 ouvriers	 ne	 sont	 que	 des	 rouages	 doués	 d’intellect83,	 tendance	 qui	 permettrait
ainsi	aux	travailleurs	de	se	libérer	en	grande	partie	du	travail	immédiat	et	de	se	consacrer
à	leur	propre	épanouissement.	Crucial	pour	la	conception	du	commun,	ce	passage	mérite
un	 examen	 attentif.	 Ce	 n’est	 pas	 seulement	 un	 écrit	 préparatoire	 au	 Capital,	 c’est	 une
sorte	 de	 moment	 théorique	 singulier	 dans	 le	 parcours	 de	 Marx84.	 Il	 ose	 alors	 une
projection	 dans	 l’avenir	 de	 certaines	 des	 tendances	 déjà	 à	 l’œuvre	 dans	 le	 présent	 du
capitalisme	 :	 en	 l’occurrence,	 la	 tendance	 qu’a	 le	 capital	 de	 mobiliser	 pour	 son	 propre
compte	 la	 science	 et	 l’effet	 contradictoire	 de	 cette	 mobilisation	 sur	 la	 domination	 des
travailleurs	par	le	capital.	Remarquons	d’emblée	que	cette	anticipation	marxienne	est	aux
antipodes	de	la	thèse	de	Hardt	et	Negri	sur	l’autonomisation	de	la	connaissance	dans	la
mesure	où	la	science	ne	réside	pas,	comme	Marx	l’indique	clairement,	dans	la	conscience
de	 l’ouvrier,	mais	 est	 «	 concentrée	 »	 dans	 le	 capital	 fixe,	 lequel	 est	 vraiment	 devenu	 le
système	 de	 combinaison	 des	 forces	 productives	 au	 détriment	 des	 forces	 de	 travail
immédiates.	Le	travail	vivant	perd	toute	indépendance,	il	est	«	réduit	à	l’impuissance	»	:	«
L’activité	 de	 l’ouvrier	 est	 déterminée	 et	 réglée	 de	 tous	 côtés	 par	 le	 mouvement	 de	 la
machinerie	et	non	l’inverse85.	»	L’intellectualité	est	entièrement	accaparée	par	le	capital.

C’est	 la	 science	 incorporée	 dans	 les	 mécanismes	 de	 la	 machine	 qui	 permet	 une
domination	totale	du	capital	sur	le	travail	:	«	La	science,	qui	oblige	les	membres	sans	vie
de	 la	 machine,	 en	 vertu	 de	 leur	 construction,	 à	 agir	 de	 la	 manière	 voulue,	 comme	 un
automate,	 n’existe	 pas	 dans	 la	 conscience	 de	 l’ouvrier,	 mais	 agit	 sur	 lui	 à	 travers	 la
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machine	comme	une	force	étrangère,	comme	une	force	de	la	machine	elle-même 86.	»	On
pourrait	croire,	à	lire	ces	lignes,	que	Marx	décrit	les	effets	d’un	taylorisme	qui	se	mettra	en
place	un	demi-siècle	plus	tard.	En	réalité,	ce	«	système	automatique	de	la	machinerie	»	est
la	continuation	d’une	tendance,	déjà	engagée	avec	la	manufacture,	à	la	séparation	de	plus
en	 plus	 radicale	 de	 l’ouvrier	 d’avec	 des	 moyens	 de	 production	 qui	 le	 dominent	 et	 le
transforment	 en	 simple	moment	 de	 la	 combinaison	de	 forces	 naturelles	 :	 «	Donner	 à	 la
production	un	caractère	scientifique	est	donc	la	tendance	du	capital,	et	le	travail	immédiat
est	rabaissé	au	rang	de	simple	moment	de	ce	procès87.	»	Ce	n’est	certes	pas	la	science	en
tant	que	telle	qui	est	responsable	du	progrès	technologique.	Le	système	des	machines	fait
partie	 du	mouvement	 par	 lequel	 le	 capital	 développe	 des	 techniques	 et	 des	 dispositifs
visant	à	extraire	du	plus-de-valeur.	Fidèle	aux	leçons	de	Smith	et	de	Babbage,	Marx	situe
la	possibilité	du	système	de	machines	dans	la	tendance	à	la	décomposition-recomposition
des	 travaux	 immédiats	 dans	 la	 manufacture	 puis,	 de	 façon	 plus	 systématique,	 dans	 la
grande	industrie.	C’est	la	division	du	travail	et	la	coopération	dans	sa	forme	capitaliste	qui
rendent	possible	la	machinerie,	laquelle	est	à	la	fois	la	combinaison	des	forces	naturelles
et	 la	 coopération	 planifiée	 des	 machines.	 Le	 capitalisme,	 explique-t-il,	 transforme	 de
façon	 apparemment	 inexorable	 le	 «	 procès	 de	 travail	 en	 un	 procès	 scientifique	 qui
subordonne	les	puissances	naturelles	à	son	service	et	les	fait	agir	au	service	des	besoins
humains	»,	réduisant	le	travail	immédiat	à	l’impuissance	«	face	au	travail	communautaire
représenté	dans	le	capital,	concentré	en	lui	»	;	le	travail	n’est	plus	productif	que	«	dans	les
travaux	 en	 commun	 qui	 se	 subordonnent	 les	 puissances	 naturelles	 »88.	 En	 raison	 de	 la
frénésie	 d’accumulation,	 la	 coopération	 contrainte	 par	 le	 commandement	 du	 capital	 se
transforme	en	une	combinaison	de	forces	naturelles	soumises	par	l’activité	scientifique	et
la	machinerie.	 Le	 travail	 coopératif	 central,	 névralgique,	 est	désormais	 celui	de	 l’activité
scientifique	permettant	l’objectivation	de	ce	commun	«	concentré	»	dans	le	capital	fixe.	En
définitive,	le	système	automatique	des	machines	 constitue	le	«	commun	capitaliste	»	sous
sa	forme	la	plus	accomplie.

Mais	 d’où	 vient	 ce	 savoir	 qui	 s’incorpore	 au	 capital	 fixe	 ?	 La	 réponse	 de	 Marx	 est
ambiguë,	dans	la	mesure	où	elle	prend	ici,	du	moins	par	certains	de	ses	aspects,	une	allure
très	 proudhonienne,	 ce	 qui	 est	 sans	 doute	 à	 l’origine	 de	 l’interprétation	 qu’en	 a	 donnée
Negri.	 Le	 capital	 s’approprie	 «	 gratis	 »,	 écrit-il,	 le	 développement	 social	 de	 l’intellect
général89.	 Il	 s’agirait	bien	d’un	vol	d’éléments	du	progrès	social	que	 le	capital	ne	produit
pas	et	n’organise	pas.	Pourtant,	Marx	comprend	bien	que	si	la	science,	au	même	titre	que
la	valeur,	est	l’une	des	«	présuppositions	»	historiques	du	capital,	elle	devient,	en	tant	que
condition	de	son	développement	ultérieur,	un	«	résultat	»	du	capital.	Loin	de	rester	à	l’état
«	 sauvage	 »	 et	 libre	 dans	 la	 société,	 elle	 se	 transforme	 en	 une	 sphère	 d’activité
professionnelle	de	plus	en	plus	 soumise	aux	 impératifs	 économiques	et	de	plus	en	plus
rationalisée	dans	le	but	de	s’objectiver	dans	le	capital	fixe	:	«	L’invention	devient	alors	un
métier	et	l’application	de	la	science	à	la	production	immédiate	devient	elle-même	pour	la
science	un	point	de	vue	déterminant	et	qui	la	sollicite90.	»	L’on	a	pu	reprocher	à	Marx	un
certain	positivisme.	 Il	 faut	cependant	remarquer	que,	chez	lui,	 la	«	science	»	est	à	la	fois
l’indice	 d’un	 haut	 développement	 social	 et	 l’une	 des	 créations	 les	 plus	 importantes	 du
capitalisme.	Il	n’hésite	d’ailleurs	pas	à	écrire	que	la	machinerie	ne	se	développe	vraiment
qu’au	 moment	 «	 où	 l’ensemble	 des	 sciences	 ont	 été	 capturées	 et	 mises	 au	 service	 du
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capital91	».
En	vérité,	c’est	dans	un	temps	d’ après	que	l’intellect	général,	ou,	pour	le	dire	autrement,

l’intellectualité,	qui	naît	de	la	vie	sociale	et	la	nourrit,	pourra	vraiment	devenir	la	nouvelle
source	de	richesse	à	la	place	de	la	dépense	de	travail.	Ce	qui	était	domination	totale	du
travail	vivant	est	aussi,	dialectique	oblige,	moyen	de	l’émancipation	du	travail.	Le	capital,
ne	l’oublions	pas,	est	«	une	contradiction	vivante	»	qui	«	travaille	à	sa	propre	dissolution	en
tant	 que	 forme	 dominant	 la	 production	 »92.	 S’il	 se	 sert	 de	 la	 machinerie	 pour	 produire
toujours	plus	de	plus-de-travail,	il	produit	malgré	lui,	involontairement,	les	bases	d’un	tout
autre	système	de	richesse	fondé	non	pas	sur	la	quantité	de	travail	non	payée	aux	ouvriers,
mais	 sur	 le	 développement	 de	 la	 science	 et	 de	 la	 technologie	 créant	 toujours	 plus	 de
temps	disponible.	La	contradiction	opposerait	ainsi	 la	 tendance	à	augmenter	 le	plus-de-
travail	au	bénéfice	des	capitalistes	et	la	tendance	à	libérer	du	temps	libre	à	l’avantage	des
travailleurs	et	de	toute	la	société.	Dans	un	passage	très	éclairant,	Marx	écrit	:	«	Le	capital
ajoute	ceci,	qu’il	augmente	le	temps	de	plus-de-travail	de	la	masse	par	tous	les	moyens	de
l’art	 et	 de	 la	 science,	 parce	 que	 sa	 richesse	 consiste	 directement	 en	 l’appropriation	 de
temps	de	plus-de-travail	;	étant	donné	que	son	but	est	directement	la	valeur,	non	la	valeur
d’usage.	Il	contribue	ainsi,	malgré	lui,	activement	à	la	création	des	moyens	du	temps	social
disponible,	tendant	à	réduire	le	temps	de	travail	pour	la	société	tout	entière	à	un	minimum
décroissant	 et	 à	 libérer	 ainsi	 le	 temps	 de	 tous	 deux	 aux	 fins	 de	 leur	 propre
développement93.	»

L’épanouissement	 de	 l’individu	 social	 permis	 par	 cette	 augmentation	 du	 temps
disponible,	 nouvelle	 base	 de	 la	 richesse,	 ne	 lui	 apparaît	 pas	 comme	 une	 tendance
unilatérale,	 quand	 bien	même	 il	 la	 suppose	 inéluctable	 :	 la	 production	 sera	 en	 effet	 de
plus	en	plus	issue	de	la	«	combinaison	des	activités	de	la	société	qui	apparaît	comme	le
producteur94	 ».	 La	 société,	 c’est-à-dire	 les	«	 individus	dans	des	 relations	mutuelles	qu’ils
reproduisent	 aussi	 bien	 qu’ils	 en	 produisent	 de	 nouvelles	 »,	 n’apparaît	 comme	 le	 sujet
véritable	de	la	production	(le	«	producteur	»)	que	pour	autant	qu’elle	résulte	d’un	processus
dont	le	capitalisme	n’aura	été	qu’un	moment	nécessaire.	Elle	prend	alors	la	figure	de	cet
individu	 social,	 cet	 «	 homme	 en	 devenir	 »	 «	 dans	 le	 cerveau	 duquel	 existe	 le	 savoir
accumulé	 de	 la	 société	 »95.	 C’est	 seulement	 au	 terme	 de	 ce	 processus	 que	 l’«	 intellect
général	»	sera	devenu	la	richesse	réelle	des	individus	et	contrôlera	le	«	processus	vital	de
la	société	»96.	L’émancipation	trouve	ainsi	son	fondement	dans	le	mouvement	du	capital	:	«
Dans	cette	mutation,	ce	n’est	ni	le	travail	immédiat	effectué	par	l’homme	lui-même,	ni	son
temps	 de	 travail,	 mais	 l’appropriation	 de	 sa	 propre	 force	 productive	 générale,	 sa
compréhension	et	sa	domination	de	la	nature,	par	son	existence	en	tant	que	corps	social,
en	 un	 mot	 le	 développement	 de	 l’individu	 social	 qui	 apparaît	 comme	 le	 grand	 pilier
fondamental	de	la	production	et	de	la	richesse.	Le	vol	du	temps	de	travail	d’autrui,	sur	quoi
repose	 la	 richesse	 actuelle,	 apparaît	 comme	 une	 base	 misérable	 comparée	 à	 celle,
nouvellement	 développée,	 qui	 a	 été	 créée	 par	 la	 grande	 industrie	 elle-même 97.	 »	 C’est
cette	base	qui	condamne	irrévocablement	la	polarité	entre	le	plus-de-travail	de	la	masse
d’une	part,	 comme	«	 condition	du	développement	de	 la	 richesse	générale	»,	 et	 le	«	non-
travail	de	quelques-uns	»	d’autre	part,	comme	«	condition	du	développement	des	pouvoirs
universels	du	cerveau	humain	»98.	Grâce	à	elle	peut	s’ouvrir	une	autre	 logique,	celle	du	«
libre	 développement	 des	 individualités,	 où	 l’on	 ne	 réduit	 donc	 pas	 le	 temps	 de	 travail
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nécessaire	 pour	 poser	 du	 plus-de-travail,	mais	 où	 l’on	 réduit	 le	 travail	 nécessaire	 de	 la
société	 jusqu’à	 un	minimum,	 à	 quoi	 correspond	 la	 formation	 artistique,	 scientifique,	 etc.
des	 individus	grâce	au	 temps	 libéré	et	 aux	moyens	 créés	pour	 eux	 tous 99	 ».	 En	 d’autres
termes,	 la	 réduction	 du	 travail	 nécessaire	 étend	 proportionnellement	 le	 non-travail	 à	 la
masse	tout	entière,	qui	peut	se	consacrer	à	la	richesse	réelle	redéfinie	comme	la	«	force
productive	développée	de	tous	les	individus100	».

Il	faut	convenir	que	Marx	déploie	ici	une	imagination	anticipatrice	qui	n’est	pas	unique
dans	l’histoire	du	socialisme.	 Il	suffit	de	penser	par	exemple	aux	conférences	de	William
Morris	 qui	 développent	 cette	 vision	 d’un	 avenir	 socialiste	 dans	 lequel	 les	 qualités
créatrices	et	esthétiques	des	individus	pourront	d’autant	plus	s’épanouir	que	les	machines
les	auront	libérés	du	labeur	le	plus	ingrat101.	Mais	il	y	a	chez	Marx	une	façon	de	déceler	les
germes	de	l’avenir	dans	le	mouvement	du	capitalisme	qui	reste	fort	étonnante	et,	disons-
le,	 très	 peu	 crédible	 au	 regard	 de	 l’histoire	 effective.	 Il	 exagère	 la	 tendance	 au
développement	des	forces	productives,	qui	 lui	apparaît	comme	créatrice	des	«	conditions
matérielles	 qui	 vont	 faire	 sauter	 la	 base	 »	 du	 capitalisme102,	 au	 point	 de	 s’interdire
d’envisager	 que	 la	 hausse	 de	 la	 productivité	 puisse	 modifier	 la	 composition	 de	 la
consommation	 et	 des	 besoins.	 En	 un	mot,	Marx	 sous-estime	 la	 capacité	 du	 capital	 à	 se
soumettre	le	«	processus	vital	de	la	société	».

Un	autre	point	mérite	discussion.	C’est	la	conception	qu’il	se	fait	de	la	science,	du	savoir
ou	de	 l’intellect.	On	peut	 certes	 lui	 reconnaître	 une	 faculté	 d’anticipation	peu	 commune
quand	 il	 souligne,	 avec	 plus	 d’un	 siècle	 d’avance	 sur	 les	 semences	 génétiquement
modifiées,	que	l’agriculture	«	devient	une	simple	application	de	la	science	du	métabolisme
naturel103	 ».	Mais,	 en	accentuant	unilatéralement	 la	portée	 libératrice	du	 savoir,	 il	 sous-
estime	 le	 façonnement	 par	 le	 capital	 de	 l’activité	 intellectuelle	 et	 de	 ses	 résultats.	 Le
savoir	 semble	 s’incorporer	 au	 capital	 fixe,	 sans	 affecter	 l’individu	 autrement	 que	 par	 le
caractère	 potentiellement	 libérateur	 qu’il	 a	 sur	 le	 temps	 de	 travail	 nécessaire,	 et
contribuer	 directement	 à	 la	 «	 combinaison	 des	 activités	 humaines	 »	 ou	 au	 «
développement	 du	 commerce	 des	 hommes	 »104.	 Or,	 s’il	 est	 bien	 une	 leçon	 à	 tirer	 du
mouvement	du	capital,	c’est	que	les	savoirs	de	la	gestion,	de	l’organisation,	du	commerce,
de	 la	 communication,	 qui	 ont	 pris	 une	 extension	 considérable	 avec	 les	 sollicitations	 de
l’appareil	productif,	sont	bien	loin	de	constituer	des	«	sciences	»	que	le	capital	capturerait
en	 les	extrayant	de	 leur	 riche	milieu	 social	pour	 favoriser	 l’indépendance	de	 la	 richesse
vis-à-vis	du	temps	de	travail.	C’est	toute	la	dimension	normative	et	prescriptive	des	savoirs
sur	l’homme	et	la	société	qui	lui	échappe	ainsi	en	grande	partie.

On	 a	 vu	 plus	 haut	 à	 quel	 point	 ce	 dernier	 voulait	 croire	 dans	 la	 conversion	 «
historiquement	 nécessaire	 »	 de	 la	socialisation	 imposée	 par	 le	 capital	 en	association
volontaire	des	travailleurs,	soit	de	la	coopération	contrainte	en	coopération	libre 105.	Tout
le	travail	historique	par	lequel	une	classe	se	constitue	par	le	moyen	des	institutions	qu’elle
se	 donne	 et	 les	 luttes	 qu’elle	 mène	 est	 ainsi	 évacué.	 Car	 si	 Marx	 a	 bien	 analysé	 le
développement	du	commun	produit	par	le	capital	dans	son	autonomisation	progressive	par
rapport	 au	 travail	 vivant,	 il	 n’a	 en	 revanche	 pas	 fait	 d’analyse	 comparable	 de
l’autonomisation	 du	mouvement	 ouvrier,	 de	 la	 constitution	 en	 classe	 des	 ouvriers,	 de	 la
formation	 d’un	commun	proprement	 ouvrier,	 indépendant	 du	mouvement	 du	 capital.	 Par
contraste,	 sur	ce	point	au	moins,	 il	 faut	 reconnaître	à	Proudhon	 le	mérite	d’une	certaine
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clairvoyance	 :	mieux	 que	Marx	 et	 avant	 lui,	 il	 a	 su	 penser	 en	 termes	 institutionnels	 les
conditions	 de	 la	 conquête	 par	 le	mouvement	 ouvrier	 de	 son	 autonomie106.	 Ce	 retard	 de
Marx	sera	en	partie	comblé	avec	la	leçon	tirée	de	la	Commune	de	Paris.	Reste	qu’il	a	sans
doute	 pesé	 lourd	 dans	 le	 développement	 du	 fétichisme	 du	 parti	 d’avant-garde	 parmi
nombre	de	ses	disciples.

Ce	 qu’on	 trouve	 précisément	 chez	 lui,	 c’est	 l’idée	 que	 les	 conditions	 produites	 par	 le
capitalisme	 permettent	 l’organisation	 des	 travailleurs	 et,	 avec	 elle,	 leur	 union,	 leur
solidarité,	leur	combativité	contre	l’exploitation.	Les	formes	de	soumission	de	plus	en	plus
sophistiquée,	qui	jouent	davantage	sur	la	productivité	que	sur	l’allongement	du	temps	de
travail,	sont	en	même	temps	liées	à	des	formes	de	coopération	nouvelles	qui	engendrent
un	«	travailleur	collectif	»,	de	sorte	que	celui-ci,	en	s’organisant	sur	ses	propres	bases,	en
développant	 son	 indépendance	 organisationnelle	 et	 en	 engageant	 de	 plus	 en	 plus
résolument	la	lutte	contre	le	capital,	tend	à	se	constituer	en	un	nouveau	sujet	historique.
En	 intégrant	 les	 travailleurs	 à	 son	 grand	 mécanisme	 d’extraction	 de	 plus-de-valeur,	 le
capitalisme	crée	du	même	pas	un	terrain	nouveau	pour	la	lutte	de	classes	et	la	naissance
d’une	subjectivité	antagoniste.	Si	Marx	a	donc	tendance	à	introduire	une	finalité	historique
sous	la	forme	d’une	nécessité	implacable,	il	est	aussi	celui	qui	analyse	de	la	façon	la	plus
précise	 les	conditions	concrètes	des	 luttes	qui	se	déroulent	sur	ce	terrain	nouveau.	C’est
bien	alors	d’un	tout	autre	commun	qu’il	s’agit,	celui	que	se	donne	le	mouvement	ouvrier	en
créant	 ses	 propres	 institutions	 indépendamment	 de	 la	 stricte	 soumission	 à	 la	 loi	 de	 la
reproduction	du	capital.
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Sortir	des	deux	modèles

Cette	exploration	de	l’histoire	théorique	nous	a	permis	d’établir	un	point	fondamental
pour	 une	pensée	 nouvelle	 du	 commun.	 La	 confrontation	 entre	 Proudhon	 et	 Marx	 nous
permet	de	saisir	comment	se	forment	aujourd’hui	un	certain	nombre	d’illusions	quant	à	la
genèse	du	commun.	La	théorie	de	Hardt	et	Negri,	qui	s’est	présentée	ces	dernières	années
comme	particulièrement	ambitieuse	et	originale,	s’éclaire	d’un	jour	nouveau	quand	on	est
en	mesure	de	voir	en	elle	une	reprise	d’un	schème	spontanéiste	de	production	du	commun.
Cette	 opération	 se	 réclame	 de	 Marx	 et	 non	 de	 Proudhon.	 Cela	 n’est	 possible	 que	 par
l’extraction	hors	de	leur	contexte	et	la	réinterprétaion	des	propos	de	Marx	sur	la	science.
En	 faisant	 de	 Marx	 un	 visionnaire	 qui	 aurait	 anticipé	 l’autonomie	 supposée	 de	 la
production	 des	 connaissances	 dans	 le	 travail	 immatériel,	 Hardt	 et	 Negri	 attribuent	 en
somme	 à	 Marx	 ce	 qui	 reviendrait	 plus	 justement	 à	 Proudhon,	 par	 exemple	 lorsqu’ils
affirment	 que	 «	 la	 production	 repose	 […]	 sur	 des	 travailleurs	 qui	 coopèrent	 de	 façon
spontanée,	sans	la	médiation	que	constituent	la	discipline	et	le	contrôle	capitalistes107	».
S’ils	 rejoignent	 Proudhon,	 c’est	 par	 le	 peu	 d’intérêt	 qu’ils	 accordent	 à	 l’organisation	 du
travail	intellectuel,	par	le	refus	de	considérer	les	formes	de	soumission	qu’il	subit.	Ils	ne	le
peuvent	 qu’en	 en	 revenant	 à	 la	 conception	 naturaliste	 selon	 laquelle	 la	 connaissance
serait	 par	 nature	 un	 commun	 inappropriable	 car	 non	 exclusif.	 C’est	 en	 reprenant	 à	 leur
compte	 l’idée	 de	 biens	 «	 naturellement	 »	 communs	 qu’ils	 peuvent	 soutenir	 que	 le
capitalisme	 cognitif	 est	 condamné	 par	 l’expansion	 sans	 limite	 de	 la	 connaissance	 :	 «
Quand	je	partage	une	idée	ou	une	image	avec	vous,	la	capacité	de	penser	qu’elle	m’offre
n’est	 pas	 amoindrie	 ;	 au	 contraire,	 notre	 échange	 d’idées	 et	 d’images	 intensifie	 mes
aptitudes108	 ».	 Ces	 formulations	 sont	 étroitement	 démarquées	 de	 la	 typologie	 des	 biens
élaborée	par	la	nouvelle	économie	institutionnelle	des	communs.

Mais	Hardt	et	Negri	gardent	pourtant	du	marxisme	son	optimisme	historique.	On	peut
même	dire	qu’ils	restent	sur	ce	point	d’un	marxisme	parfaitement	orthodoxe.	Il	s’agit	donc
d’une	 opération	 étrange	 et	 source	 d’une	 certaine	 obscurité	 :	 le	 capital	 a	 beau	 être
essentiellement	 parasitaire,	 il	 n’en	 est	 pas	 moins	 «	 créateur	 »	 des	 conditions	 du
communisme.	Désireux	de	surmonter	la	fausse	symétrie	que	l’on	trouve	chez	Marx	entre	le
passage	du	féodalisme	au	capitalisme	et	celui	du	capitalisme	au	communisme,	ils	écrivent
:	 «	 Nous	 pouvons	 déjà	 reconnaître	 –	 dans	 l’autonomie	 de	 la	 production	 biopolitique,	 la
centralité	du	commun	et	leur	commune	séparation	de	l’exploitation	et	du	commandement
capitaliste	–	la	formation	de	la	nouvelle	société	dans	la	coquille	de	l’ancienne109.	»

En	 réalité,	 il	 n’y	 a	 pas	 d’expropriation	 d’un	 commun	 inhérent	 à	 une	 «	 production
biopolitique	»	foncièrement	créatrice,	comme	si	 la	coopération	dans	 le	travail	cognitif	et
affectif	était	inscrite	dans	des	formes	nouvelles	de	la	production	qui	se	seraient	rendues
autonomes	par	rapport	à	un	capital	purement	parasitaire.	L’organisation	par	le	capital	de
la	production,	de	la	connaissance	et	de	la	vie	n’a	jamais	été	aussi	directe,	aussi	détaillée,
aussi	englobante110.	Ce	qui	s’accomplit,	c’est	une	subsomption	réelle	du	travail	intellectuel
qui	 remplace	 les	 formes,	 désormais	 dépassées	 car	 «	 artisanales	 »,	 irrégulières	 et
discontinues,	d’expropriation	du	patrimoine	culturel	et	du	travail	intellectuel.

Par	 l’affirmation	trop	simple	et	 factuellement	erronée	d’une	autonomie	 intrinsèque	et
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irréversible	du	travail	 intellectuel,	Hardt	et	Negri	esquivent	la	question	fondamentale	de
savoir	 quelles	 sont	 les	 formes	 concrètes	 à	 travers	 lesquelles	 se	 produit	 ou	 se	 reproduit
aujourd’hui	le	commun111.	Prendre	à	bras-le-corps	cette	question	suppose	de	s’interroger
sur	 les	conditions	nouvelles	de	 la	 lutte	que	trouvent	en	face	d’eux	 les	 travailleurs	et	 les
citoyens.	Cela	suppose	aussi	d’examiner	les	types	de	pratiques	qu’ils	mettent	en	œuvre	et
les	institutions	qu’ils	créent	pour	échapper	autant	qu’ils	le	peuvent	à	l’emprise	du	capital
sur	 leur	activité	et	 leur	existence.	C’est	 le	chantier	qu’il	 faut	ouvrir.	Pour	ce	faire,	 il	nous
faut	aller	au-delà	de	la	dispute	entre	Proudhon	et	Marx,	et	refuser	les	hybridations	plus	ou
moins	 confuses	 entre	 ces	 modèles.	 Cela	 suppose	 de	 ne	 pas	 s’en	 tenir	 aux	 postulats
sociologique	ou	économique	qui	voudraient	que	le	commun	naisse	«	naturellement	»	soit
de	la	vie	sociale,	soit	de	l’accumulation	du	capital.	Il	nous	faut	concevoir	un	autre	modèle
théorique	du	commun,	qui	rende	mieux	compte	de	la	créativité	historique	des	hommes	et
qui	soit	donc	plus	«	opératoire	»	sur	le	plan	stratégique.	Cet	autre	modèle	théorique	part
des	pratiques	collectives	et	des	luttes	politiques.	Il	 les	met	au	centre	de	l’analyse,	 il	n’en
fait	pas	seulement	des	«	résistances	»	à	la	domination	et	des	«	contestations	»	de	l’ordre,	il
les	ressaisit	théoriquement	comme	des	sources	d’institution	et	de	droit.	Car	il	nous	semble
temps	de	penser	systématiquement	l’institution	du	commun.
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Deuxième	partie

Droit	et	institution	du	commun
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Les	approches	examinées	dans	la	première	partie	de	ce	livre	tendent,	soit	à	penser	le
commun	comme	entièrement	 immanent	à	 la	«	production	biopolitique	»,	à	 la	manière	de
Hardt	et	Negri,	soit	encore	à	restreindre	l’espace	des	communs	aux	«	services	publics	»	et
aux	biens	produits	par	eux,	comme	pour	un	certain	altermondialisme,	soit	enfin	à	faire	du
commun	la	qualité	intrinsèque	de	certains	«	biens	»,	comme	dans	le	discours	de	l’économie
politique	standard	et,	dans	une	moindre	mesure,	dans	les	travaux	d’Ostrom.	Pour	variées
qu’elles	soient,	ces	approches	ou	bien	rattachent	explicitement	le	commun	à	la	propriété
publique	 ou	 d’État,	 ou	 bien	 ouvrent	 toujours	 la	 possibilité	 d’arrimer	 le	 commun	 à	 la
propriété,	 quand	 bien	 même	 elles	 laisseraient	 indéterminée	 la	 forme	 de	 propriété
spécifiquement	 adaptée	 aux	 «	 biens	 communs	 ».	 C’est	 pourquoi	 il	 faut	 maintenant
affronter	cette	question	du	rapport	du	commun	au	droit	de	propriété.	Si	le	commun	n’est
pas	donné	dans	l’être	du	social	ni	même	inscrit	en	lui	à	titre	de	«	tendance	»	qu’il	suffirait
de	 stimuler,	 c’est	 parce	 qu’il	 est	 d’abord	 et	 avant	 tout	 une	 question	 de	 droit,	 donc	 de
détermination	de	ce	qui	doit	être.	L’enjeu	est	d’affirmer	un	droit	nouveau	en	déboutant	un
ancien	droit	 de	 ses	 prétentions.	 En	 ce	 sens,	 c’est	 droit	 contre	 droit	 :	 ou	 bien	 le	 droit	 de
propriété	est	fondé	comme	droit	exclusif	et	absolu,	et	 le	commun	n’a	alors	de	place	que
résiduelle,	dans	les	interstices	ou	les	marges	que	la	propriété	laisse	non	occupés	;	ou	bien
le	commun	constitue	le	principe	d’un	nouveau	droit	destiné	à	refonder	toute	l’organisation
de	la	société,	et	c’est	alors	le	droit	de	propriété	qui	doit	être	radicalement	remis	en	cause.

Le	chapitre	6	 retracera	 la	généalogie	de	ce	droit	de	propriété	en	montrant	qu’il	 s’est
constitué	 tardivement	 dans	 l’histoire	 de	 l’Occident,	 tout	 comme	 d’ailleurs	 la	 division
suprême	 du	 droit	 en	 droit	 privé	 et	 droit	 public,	 que	 l’on	 fait	 souvent	 imprudemment
remonter	 au	 droit	 romain.	 Il	 apparaîtra	 alors	 que	 l’alternative	 n’est	 pas	 celle	 de	 la
propriété	 commune	 ou	 de	 la	 propriété	 privée,	 mais	 celle	 de	 l’inappropriable	 et	 de	 la
propriété,	qu’elle	soit	privée	ou	étatique.

Le	 chapitre	 7	 examinera	 ce	 qu’il	 en	 est	 des	 prétentions	 du	 «	 droit	 commun	 »	 (la
Common	 Law	 anglo-saxonne)	 à	 constituer	 un	 droit	 doué	 d’un	 pouvoir
d’autoperfectionnement	 indéfini	 à	 partir	 de	 la	 perpétuation	 des	 anciennes	 coutumes.	 Il
s’agira	 d’établir	 que	 le	 droit	 du	 commun	 ne	 saurait	 s’identifier	 au	 droit	 coutumier,	 pour
autant	que	ce	dernier	demeure	élaboré	par	un	corps	d’experts,	d’avocats	et	de	juges	tout
occupés	 à	 sélectionner	 dans	 les	 coutumes	 ce	 qui	 est	 compatible	 avec	 le	 respect	 de	 la
propriété	privée.

Dans	 le	 chapitre	 8,	 nous	 nous	 demanderons	 si	 le	 droit	 du	 commun	 ne	 pourrait	 pas
relever	 d’un	 droit	 coutumier	 spécifique	 qui	 ne	 méconnaîtrait	 pas	 la	 réalité	 des
antagonismes	 sociaux	 mais	 s’affirmerait	 au	 contraire,	 immédiatement	 et	 directement,
comme	le	droit	exclusif	de	la	pauvreté,	par	opposition	au	droit	des	privilégiés.	À	cette	fin,
nous	nous	laisserons	guider	par	l’argumentation	de	Marx	dans	le	débat	sur	le	«	vol	de	bois
»	en	1842,	non	sans	interroger	la	cohérence	même	de	la	notion	de	«	pauvreté	».

Dans	le	chapitre	9,	nous	verrons	comment	en	est	venu	à	se	constituer	dès	la	fin	du	 XIXe

siècle	un	«	droit	prolétarien	»	qui,	pour	une	part,	a	hérité	de	l’ancien	droit	des	guildes	et
des	compagnons	et,	pour	une	autre	part,	a	 su	créer	de	nouvelles	 institutions	à	partir	de
l’expérience	 originale	 du	 mouvement	 ouvrier	 naissant.	 L’attention	 portée	 à	 cette
dimension	 de	 créativité	 juridique	 permettra	 de	 mettre	 en	 évidence	 l’insuffisance	 de	 la
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transmission	inconsciente	des	usages	:	un	droit	du	commun	ne	peut	être	produit	que	par
un	acte	conscient	d’institution.

Le	 chapitre	 10	 sera	 tout	 entier	 consacré	 à	 élucider	 la	 nature	 de	 l’institution	 comme
acte,	 contre	 une	 certaine	 propension	 à	 privilégier	 l’institué	 aux	 dépens	 de	 l’instituant.
Nous	nous	attacherons	à	l’examen	des	caractères	distinctifs	de	la	pratique	qui	institue	les
règles,	ou	«	praxis	instituante	»	:	cette	dernière	n’est	ni	la	reconnaissance	après	coup	du
déjà	existant,	ni	une	«	création	à	partir	de	rien	»,	mais	elle	fait	exister	du	nouveau	à	partir
des	conditions	existantes	et	par	leur	transformation.	Pour	avoir	quelque	chance	de	voir	le
jour,	 le	droit	du	commun	doit	procéder	d’une	telle	praxis	et	non	s’en	remettre	à	 la	seule
diffusion	spontanée	des	usages.
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Chapitre	6

Le	droit	de	propriété	et
l’inappropriable

Il	nous	faut	repenser	le	commun	en	reprenant	les	questions	à	la	racine.	Pour	opérer	ce
que	nous	avons	appelé	plus	haut	le	«	renversement	dans	la	méthode	»,	en	quoi	consiste	le
sens	 même	 de	 notre	 ouvrage,	 il	 convient	 d’examiner	 la	 longue	 histoire	 qui,	 depuis	 les
Grecs,	a	littéralement	étouffé	la	conception	du	commun	comme	dimension	irréductible	de
la	vie	sociale.	La	propriété,	qu’elle	soit	privée	ou	publique,	s’est	imposée	comme	médiation
naturelle	entre	 les	hommes	et	 les	 «	 choses	»	ainsi	qu’entre	 les	hommes	eux-mêmes.	 Le
commun,	 s’éloignant	 de	 son	 lien	 à	 l’agir,	 s’est	 mué	 en	 communauté	 substantielle	 et
enveloppante,	comme	si	ses	«	membres	»	ne	pouvaient	être	considérés	que	comme	parties
d’un	 corps,	 naturel,	 mystique	 ou	 politique.	 Or	 la	 leçon	 que	 nous	 pouvons	 tirer	 de	 notre
enquête	archéologique	est	qu’il	est	bien	d’autres	manières	de	penser	le	«	vivre	ensemble	»
et	l’agir	commun,	bien	d’autres	lectures	possibles	de	l’histoire	de	nos	sociétés	que	celles
qui	 y	 voient	 l’avènement	 glorieux	 de	 la	 «	 civilisation	 »	 de	 l’individu	 propriétaire	 ou	 bien
l’attente	d’un	retour	final	à	 la	commune	propriété.	Relire	sous	cet	angle	 les	Grecs	et	 les
Latins,	 ce	 n’est	 pas	 chercher	 une	 quelconque	 «	 origine	 »	 du	 commun,	 c’est	 refaire	 le
parcours	qui,	en	Occident,	a	escamoté	la	pensée	de	la	«	mise	en	commun	»	constitutive	de
toute	 communauté	 politique	 telle	 qu’on	 la	 trouve	 chez	 un	 certain	 nombre	 d’auteurs,	 au
premier	chef	chez	Aristote.	On	aurait	tort	de	voir	dans	ce	«	retour	»	aux	textes	antiques	un
«	 détour	 ».	 La	 réflexion	 et	 l’action	 politiques	 contemporaines	 sont	 en	 train	 de	 renouer,
dans	 une	 situation	 historique	 totalement	 différente,	 avec	 une	 conception	 que	 la
philosophie	grecque	et	le	droit	romain	nous	permettent	de	ressaisir	et	de	pousser	plus	loin
:	le	commun,	au	principe	de	ce	qui	nous	fait	vivre	ensemble,	c’est	l’ inappropriable	comme
tel.	D’où	la	thèse	que	nous	soutiendrons	ici	:	 si	le	commun	est	à	instituer,	il	ne	peut	l’être
que	comme	inappropriable,	en	aucun	cas	comme	l’objet	d’un	droit	de	propriété.
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L’activité	de	«	mettre	en	commun	»
(koinônein)	comme	institution	du	commun
(koinôn)

Dans	Governing	the	Commons,	Elinor	Ostrom	cite	ce	passage	du	chapitre	3	du	Livre	 II
de s	Politiques	 d’Aristote	 dirigé	 contre	 la	 thèse	 platonicienne	 de	 la	 communauté	 des
femmes	et	des	enfants	:	«	En	effet,	on	prend	fort	peu	de	soin	de	ce	qui	est	commun	à	un
très	 grand	 nombre	 de	 gens	 (to	 pleistôn	 koinôn)	 :	 les	 individus	 en	 effet	 s’occupent
principalement	de	ce	qui	 leur	est	propre	 (tôn	idiôn)	et	moins	de	ce	qui	est	commun	 (tôn
koinôn),	ou	seulement	dans	la	mesure	où	chacun	est	concerné1.	»	L’alternative	du	propre	et
du	 commun	 est	 d’emblée	 posée	 en	 termes	 de	 propriété	 :	 ce	 qui	 est	 commun	 à	 un	 très
grand	nombre	de	gens,	c’est	ce	que	ces	gens	possèdent	en	commun	–	les	femmes	et	les
enfants	dans	la	cité	platonicienne	–,	de	même	que	ce	qui	est	propre	à	chacun	est	ce	que
chacun	possède	en	propre	–	sa	femme	et	ses	enfants	dans	la	plupart	des	cités.	Ce	qui	est
en	cause,	c’est	la	qualité	ou	l’intensité	du	soin	( epimeleia)	que	le	possesseur	prend	de	ce
qu’il	possède	en	commun	avec	beaucoup	d’autres	 :	s’il	en	prend	moins	soin,	c’est	d’abord
parce	 qu’il	 prend	 «	 principalement	 »,	 c’est-à-dire	 prioritairement,	 soin	 de	 ce	 qui	 lui	 est
propre,	et	non	en	raison	d’une	dilution	du	soin	directement	proportionnelle	au	nombre	des
possesseurs.	D’où	la	question	formulée	un	peu	plus	loin	au	début	du	chapitre	5	du	même
Livre	à	propos	de	la	constitution	politique	excellente	:	«	La	propriété	sera-t-elle	commune
ou	ne	sera-t-elle	pas	commune	?	»	ou,	dit	d’une	autre	manière,	«	La	question	se	pose	de
savoir	si	la	meilleure	solution	c’est	la	possession	et	l’usage	commun	des	biens	(ktêseis)2	».

Aristote	 envisage	 alors	 trois	 solutions	 possibles	 :	 ou	 bien	 le	 foncier	 est	 privé	 et	 les
produits	 sont	 consommés	 en	 commun,	 ou	 la	 terre	 est	 commune	 et	 on	 la	 travaille	 en
commun	mais	les	produits	en	sont	partagés	selon	les	besoins	de	chacun,	ou	le	foncier	et
ses	produits	sont	également	communs.	À	supposer	que	ceux	qui	cultivent	 la	terre	soient
des	citoyens	qui	travaillent	pour	leur	propre	compte	–	au	lieu	que	ce	soient	des	esclaves
qui	la	travaillent	pour	le	compte	de	ses	possesseurs	–,	la	répartition	inégale	des	profits	et
des	 peines	 sera	 inévitablement	 l’occasion	 de	 différends	 fréquents.	 Aristote	 poursuit	 en
énonçant	 une	 remarque	 de	 portée	 générale	 :	 «	 D’une	manière	 générale	 vivre	 ensemble
(suzên)	et	mettre	en	commun	(koinônein)	tous	les	biens	humains,	c’est	difficile,	surtout	en
ce	domaine3.	 »	On	 le	voit,	 ce	qui	 fait	débat	 ici	 ce	 sont	 les	 inconvénients	attachés	à	 la	 «
propriété	en	commun	»	(koinas	tas	ktêseis).	La	propriété	en	commun	procède	d’une	activité
de	mise	en	commun	qui	concerne	seulement	et	exclusivement	des	biens	(littéralement	des
«	 acquisitions	 »).	 La	 difficulté	 repérée	 par	 Aristote	 a	 trait	 au	 rapport	 entre	 le	 vivre
ensemble	et	 la	mise	en	commun	de	tous	 les	biens.	Comme	nous	 l’avons	déjà	appris	plus
haut4,	le	tort	de	Platon	est	d’avoir	confondu	le	«	vivre	ensemble	»	( suzên)	et	le	«	vivre	en
commun	»	(koinê	zên),	et	c’est	en	raison	de	cette	confusion	qu’il	en	vient	à	justifier	la	mise
en	commun	des	biens	(au	moins	pour	 les	gardiens).	Mais	si,	comme	Aristote,	 l’on	tient	 la
distinction	entre	le	sun	(«	ensemble	»)	et	le	koinê	(«	commun	»)	pour	irréductible	au	point
qu’elle	affecte	la	nature	de	l’activité	de	«	vivre	»	( zên),	alors	on	regardera	l’exigence	de	la
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mise	en	commun	de	tous	les	biens	entre	 les	citoyens	d’une	même	cité	comme	difficile	à
accorder	 avec	 la	 spécificité	 du	 «	 vivre	 ensemble	 »	 :	 une	 cité	 ne	 peut	 avoir	 l’unité	 d’une
famille	ni	a	fortiori	celle	d’un	individu,	et	c’est	pourquoi	il	est	préférable	de	combiner	la	«
propriété	privée	»	des	biens	avec	leur	«	usage	commun	»5.

Est-ce	 à	 dire	 que	 le	 «	 vivre	 ensemble	 »	 n’implique	 aucune	 «	 mise	 en	 commun	 »
(koinônein)	?	À	l’évidence,	ce	serait	contradictoire	avec	le	fait	qu’un	tel	vivre	soit	l’apanage
de	ceux	qui	vivent	dans	une	communauté	(koinônia)	politique.	Ce	type	de	communauté	doit
sa	 réalité	 à	une	 «	 activité	de	mise	en	 commun	des	paroles	 et	 des	pensées	 »	 (koinônein
logôn	kai	dianoias)6.	Comme	le	note	Pierre	Aubenque,	le	verbe	 koinônein	«	ne	peut	avoir	ici
le	sens	passif	de	la	participation	à	un	ordre	existant,	mais	nomme	la	communication	active
et	réciproque	qui	permet	de	constituer	un	tel	ordre7	».	C’est,	si	l’on	veut,	la	«	participation	»
non	au	sens	de	l’appartenance,	mais	au	sens	de	l’«	égalité	dans	le	prendre	part	».	Si	 l’on
entend	bien	la	leçon	aristotélicienne	dans	ce	qu’elle	a	d’indépassable,	ce	n’est	donc	pas	la
communauté	politique	qui	garantit	 une	 fois	 constituée	une	activité	de	mise	en	 commun
prenant	place	à	 l’intérieur	d’un	cadre	préexistant,	c’est	au	contraire	 l’activité	de	mise	en
commun	qui	fait	exister	le	commun	de	la	communauté	politique.	Non	pas	qu’il	s’agisse	de
l’exercice	d’un	«	pouvoir	constituant	»	au	sens	moderne	du	terme 8,	mais	tout	simplement
parce	que	la	mise	en	commun	est	cette	activité	qui	donne	au	commun	d’exister	et	qui	le
soutient	dans	toute	sa	durée.	Pour	le	dire	de	façon	plus	générale,	et	en	allant	bien	au-delà
de	la	lettre	du	propos	aristotélicien,	tout	véritable	commun	politique	doit	son	existence	à
une	activité	soutenue	et	continue	de	mise	en	commun.

Ce	point	est	pour	nous	fondamental.	Il	engage	toute	la	compréhension	que	l’on	peut	se
faire	du	commun	comme	institution,	donc	de	l’institution	elle-même.	Sous	ce	rapport,	c’est
toute	 l’interprétation	d’Aristote	par	Arendt	qui	mérite	discussion	dans	 la	mesure	où	elle
comprend	 la	«	mise	en	commun	des	paroles	et	des	actions	»	comme	une	activité	qui	ne
peut	prendre	place	qu’à	l’intérieur	d’un	cadre	préalable	posé	par	le	législateur	en	tant	qu’«
architecte	»	de	la	constitution.	C’est	manifestement	le	souci	de	séparer	le	«	faire	»	(poièsis)
du	législateur	de	l’«	agir	»	(praxis)	de	l’homme	politique	qui	la	conduit	à	se	représenter	les
choses	de	cette	 façon.	Le	 fondateur	est	 l’artisan	qui	 fabrique	 les	 lois,	 l’homme	politique
est	 celui	 qui	 agit	 à	 l’intérieur	 du	 «	 rempart	 »	 des	 lois.	 Aux	 yeux	de	Platon	 et	 d’Aristote,
l’activité	d’ériger	ce	rempart	comme	celle	de	produire	des	 lois	seraient	en	ce	sens	des	«
activités	 prépolitiques	 »	 qui	 sont	 plus	 légitimes	 que	 la	 politique	 et	 l’action	 proprement
dites,	parce	qu’il	s’agit	d’un	faire	artisanal,	c’est-à-dire	de	 poièsis	et	non	de	praxis	9.	Cette
attribution	à	Aristote	d’une	valorisation	du	faire	aux	dépens	de	l’action	la	conduit	à	lire	à
contresens	le	passage	de	l’Éthique	à	Nicomaque	(1141b	25-29)	où	sont	distinguées	deux
espèces	de	«	politique	»	:	la	première,	qui	porte	le	nom	de	nomothetikè,	est	«	législative	»
en	 ce	 qu’elle	 est	 relative	 aux	 «	 lois	 »,	 la	 seconde,	 qui	 prend	 spécifiquement	 le	 nom	 de
politikè	 10,	 est	 en	 effet	 relative	 à	 l’action	 et	 à	 la	 délibération	 puisqu’elle	 conduit	 à
l’adoption	de	«	décrets	»	qui	ont	pour	caractéristique	de	statuer	sur	des	cas	particuliers	et
temporaires.	 Immédiatement	 après,	 Aristote	 ajoute	 cette	 phrase	 :	 «	 C’est	 pourquoi
administrer	la	cité	est	une	expression	réservée	pour	ceux	qui	entrent	dans	la	particularité
des	affaires,	car	ce	sont	 les	seuls	qui	accomplissent	 la	besogne,	semblables	en	cela	aux
artisans11.	 »	 Or,	 significativement,	 Arendt	 fait	 dire	 à	 cette	 phrase	 que	 «	 seuls	 les
législateurs	agissent	en	artisans12	»,	soit	exactement	le	contraire	de	ce	qu’elle	dit	:	ce	sont
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les	 «	 administrateurs	 »,	 soit	 ceux	 qui	 délibèrent	 en	 vue	 de	 l’adoption	 de	 décrets,	 qui
agissent	en	artisans,	non	les	«	législateurs	»,	qui,	à	cet	égard,	sont	plutôt	comparables	aux
maîtres	d’œuvre	qui	dirigent	les	artisans.	Rien	dans	cette	phrase	qui	permette	de	prêter	à
Aristote	la	thèse	du	caractère	prépolitique	parce	que	«	poïétique	»	de	la	 législation	 :	 ici,
c’est	 l’activité	 administrative	 qui	 est	 subordonnée	 à	 l’activité	 législatrice	 comme	 le
particulier	(du	décret)	est	subordonné	à	l’universel	(de	la	loi).	Cela	va	d’ailleurs	si	loin	que,
dans	le	même	ouvrage,	Aristote	n’hésite	pas	à	affirmer	que	les	lois	sont	des	«	œuvres	de
la	 politique	 »	 (politikès	erga)13,	 ce	 qui	 serait	 incompréhensible	 s’il	 rejetait	 la	 législation
dans	le	prépolitique.	Il	veut	dire	par	là	que	la	législation	ne	possède	pas	en	elle-même	sa
justification,	mais	 qu’elle	 la	 tient	 en	 amont	 d’une	 délibération	 politique 14.	 Les	 règles	 de
justice	que	 sont	 les	 lois	ne	 s’instituent	qu’au	niveau	de	 la	 communauté	politique,	 ce	qui
veut	dire	que	la	loi	est	à	la	fois	l’effet	et	la	cause	de	cette	communauté	:	l’effet,	en	ce	qu’«
il	 n’y	 a	 d’activité	 législatrice	 que	 dans	 une	polis	 »	 ;	 la	 cause,	 en	 ce	 que	 c’est	 la	 loi	 qui
différencie	 la	polis	 des	 agrégats	 sociaux	 qui	 ne	 sont	 pas	 politiques 15.	 En	 ce	 sens,	 la
législation	 est	 pleinement	 politique	 et	 relève	 elle-même	 du	koinônein.	 Au	 fond,	 aussi
étrange	que	 cela	 puisse	 sembler,	 la	 lecture	 biaisée	de	Arendt	 ne	 fait	 que	 reconduire	 la
figure	antidémocratique	du	grand	nomothète	créateur	et	donateur	de	la	Loi	(sur	le	modèle
des	 Lycurgue,	 Solon	 ou	 Numa).	 Or	 toute	 pensée	 qui	 fait	 de	 l’émancipation	 et	 de
l’autonomie	 ses	 principes	 ne	 peut	 que	 rompre	 de	 façon	 nette	 avec	 une	 telle	 figure
mythologique.

Reprenons	 le	 fil	 de	notre	 démonstration.	 À	 prêter	 attention	 aux	 textes	 d’Aristote,	 on
doit	 donc	 distinguer	 deux	 types	 très	 différents	 de	 «	 mises	 en	 commun	 »	 :	 la	 mise	 en
commun	de	tous	les	«	biens	»,	qui	compromet	ou	interdit	 le	commun	politique	du	«	vivre
ensemble	»,	et	la	mise	en	commun	des	«	paroles	»,	des	«	pensées	»	et	des	«	actions	»	qui
constitue	à	l’inverse	ce	même	commun	dans	ce	qu’il	a	d’irréductible.	Entre	les	deux,	il	y	a
cette	 différence	 décisive	 que	 la	 seconde	 mise	 en	 commun	 ne	 donne	 pas	 lieu	 à	 une
appropriation	:	il	n’y	a	pas	de	propriété	commune	«	des	paroles	et	des	pensées	»,	alors	qu’il
peut	 y	 avoir	 une	 propriété	 commune	 des	 «	 biens	 »,	 même	 si	 cette	 propriété	 n’est	 pas
souhaitable	en	 ce	qu’elle	projette	 sur	 la	 cité	un	excès	d’unité	qui	ne	peut	que	 lui	nuire.
Comme	on	sait,	la	solution	retenue	par	Aristote	en	ce	qui	concerne	la	propriété	des	biens
est,	non	la	propriété	commune,	mais	l’usage	commun	de	la	propriété	privée16.	Toujours	est-
il	 qu’à	 prendre	 une	 vue	 d’ensemble	 du	 problème,	 il	 est	 difficile	 de	 se	 dérober	 à	 cette
conclusion	:	l’activité	de	mise	en	commun	qui	constitue	le	commun	politique	n’est	pas	une
activité	d’appropriation	parce	que	le	commun	politique	n’est	pas	un	objet	de	propriété	du
tout,	pas	davantage	de	propriété	commune	que	de	propriété	privée.	Le	commun	politique
est	radicalement	hors	propriété	parce	qu’il	n’est	pas	un	«	bien	»	et	qu’il	n’y	a	de	propriété,
privée	ou	commune,	que	de	ce	qui	est	un	bien.	Bref,	s’il	peut	y	avoir	des	«	biens	communs	»,
le	commun	lui	n’est	pas	un	bien	–	du	moins	au	sens	de	quelque	chose	que	 l’on	pourrait
acquérir	 et	 dont	 on	 pourrait	 disposer	 à	 son	 gré,	 par	 exemple	 en	 le	 cédant	 par	 voie
d’échange	(ce	que	le	grec	désigne	par	le	terme	de	«	ktêsis	»).

Il	y	a	plus.	Le	commun	politique,	quel	que	soit	le	type	de	constitution	qui	régit	une	cité,
est	ordonné	à	une	certaine	détermination	de	l’«	avantage	commun	»	(koinê	sumpheron).	Ce
qui	signifie	qu’une	certaine	entente	sur	 le	 juste	est	 requise	 :	en	effet,	«	 le	 juste	c’est	 le
bien	politique	(politikon	agathon),	à	savoir	 l’avantage	commun17	».	Dans	une	communauté
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politique	 bien	 constituée,	 cette	 détermination	 s’effectue	 par	 la	 voie	 privilégiée	 d’une
délibération	en	commun	sur	ce	qu’il	est	 juste	de	 faire	ou	de	ne	pas	 faire18,	 délibération
collective	 qui	 réalise	 la	 «	mise	 en	 commun	 des	 paroles	 et	 des	 pensées	 »	 dont	 il	 a	 été
question	 plus	 haut.	 L’appartenance	 à	 une	 telle	 communauté	 présuppose	 donc	 chez
l’individu	«	la	volonté	et	la	capacité	de	communiquer,	de	partager,	de	mettre	en	commun,
de	 participer19	 ».	 Ce	 qui	 revient	 à	 dire	 que	 seul	 un	 homme	 partageant	 avec	 d’autres
hommes	 cette	 capacité	 de	mise	 en	 commun	peut	 constituer	 avec	 eux	 une	 communauté
politique.	C’est	bien	l’activité	de	mise	en	commun,	actualisation	de	cette	capacité	dans	la
délibération,	 qui	 fonde	 la	 communauté	 et	 non	 l’inverse	 :	 «	 L’appartenance	 est	 la
conséquence,	 non	 la	 cause,	 de	 la	 participation 20	 »,	 ce	 qui	 signifie	 que	 seule	 l’activité	 de
mise	 en	 commun	 décide	 de	 l’appartenance	 effective	 à	 la	 communauté	 politique .	 Mais,
comme	 la	 délibération	 est	 relative	 au	 juste	 et	 à	 l’injuste,	 cela	 implique	 que	 c’est	 cette
délibération	 sur	 le	 bien	 politique	 qui	 constitue	 le	 commun	 politique,	 qui	 le	 fait	 exister
comme	«	ordre	 ».	Aristote	 le	dit	 dans	une	 formule	 :	 «	 La	 justice	 est	 l’ordre	 ( taxis)	 de	 la
communauté	 politique21.	 »	 Il	 faut	 entendre	 par	 là	 non	 pas	 que	 la	 justice	 est	 l’ordre
émanant	de	la	communauté	politique,	mais	plutôt	que	la	justice	est	en	elle-même	activité
de	 «	mise	 en	 ordre	 de	 la	 communauté	 politique22	 ».	 La	 détermination	 intentionnelle	 et
rationnelle	des	règles	de	justice	procède	ainsi	directement	de	la	participation	active	des
citoyens	 à	 la	 délibération	 collective.	 Le	 commun	 politique	 a	 donc	 besoin	 d’être	 institué
activement	par	l’actualisation	de	la	capacité	«	naturelle	»	de	mise	en	commun23.

Voilà	 qui	 éclaire	 singulièrement	 ce	 que	 nous	 appelons	 le	 «	 renversement	 dans	 la
méthode	»	par	 lequel	 il	 faut	 remonter	à	 l’agir	commun	comme	étant	au	principe	de	tout
commun	au	lieu	de	présenter	 le	commun	comme	un	donné	naturel	 indépendant	de	l’agir
humain,	comme	une	substance	que	l’on	pourrait	 représenter,	une	chose	que	l’on	pourrait
posséder	et	échanger.	Il	s’agit	d’établir	que	le	commun	procède	d’une	activité	de	mise	en
commun	qui	est	productrice	de	droit	–	au	sens	de	ce	qu’Aristote	appelle	le	«	juste	»	–	tout
en	excluant	que	ce	droit	puisse	être	un	droit	de	propriété	sur	le	commun.	Toutefois,	à	la
différence	d’Aristote,	nous	ne	restreindrons	pas	le	commun	politique	à	la	seule	sphère	de
la	 «	 cité	 »	 –	 au	 sens	 ancien	 de	 la	polis	 grecque	 ou	 au	 sens	 moderne	 de	 l’État	 :	 non
seulement	parce	que	toute	participation	à	un	commun	prend	nécessairement	aujourd’hui
une	dimension	politique,	mais	aussi	parce	que	la	seule	politique	capable	de	redonner	à	ce
vieux	 terme	 son	 sens	 fondamental	 de	 koinônein	 –	 soit	 cette	 «	 égalité	 dans	 le	 prendre
part24	 »	 qui	 est	 le	 «	mettre	 en	 commun	 »	 lui-même	–	est	 celle	 qui	 fait	 du	 commun	 son
objet,	 son	principe	et	 son	centre	de	gravité,	et	ce	quelle	que	soit	 son	échelle	–	celle	de
l’État-nation	 n’ayant	 à	 cet	 égard	 aucun	 privilège	 particulier,	 tout	 au	 contraire.	 Nous
pouvons	 ici	 rappeler	 la	thèse	que	nous	avons	posée	d’emblée	 :	 le	commun	à	instituer	ne
peut	 l’être	que	comme	 l’indisponible	et	 l’inappropriable,	non	comme	 l’objet	possible	d’un
droit	de	propriété.
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L’«	illusion	de	la	propriété	collective
archaïque25	»

Pour	 l’établir,	nous	commencerons	par	examiner	 la	conception	qui	situe	 la	«	propriété
commune	»	aux	origines	de	l’histoire,	de	manière	à	faire	apparaître	le	«	rétablissement	»
de	cette	forme	de	propriété	comme	la	tâche	assignée	à	toute	 l’histoire	humaine,	un	peu
comme	si	l’histoire	fondait	d’elle-même	un	droit	d’appropriation	du	commun	qu’il	revenait
à	l’humanité	de	réaliser	consciemment.	Cette	conception	a	été	le	socle	d’un	«	matérialisme
historique	 »	 qui	 croyait	 pouvoir	 s’appuyer	 sur	 des	 données	 historiques	 certaines	 pour
établir	une	succession	des	modes	de	production	caractérisés	par	des	formes	de	propriété
différentes,	 du	 «	 communisme	 primitif	 »	 jusqu’au	 «	 communisme	 supérieur	 ».	 Il	 est	 bien
connu	que	Marx	fit	de	la	«	propriété	commune	»	la	forme	de	propriété	originelle	dont	on
pouvait	établir	l’existence	aussi	bien	chez	les	Romains,	les	Germains	et	les	Celtes	que	chez
les	 Slaves	 ou	 encore	 en	 Inde26.	 Sa	 passion	 pour	 l’histoire	 et	 l’ethnographie,	 qu’il	 a
communiquée	 à	 Engels,	 s’explique	 largement	 par	 cette	 recherche	 d’un	 «	 communisme
primitif	 ».	 Il	 est	 beaucoup	 plus	 difficile	 de	 savoir	 ce	 qu’il	 entendait	 au	 juste	 par	 cette	 «
propriété	 commune	 »	 et	 quel	 rapport	 il	 établissait	 entre	 la	 propriété	 commune	 et	 la
propriété	individuelle.	Il	s’est	en	effet	toujours	refusé	à	opposer	ces	deux	propriétés.	Cela
ressort	clairement	de	la	formulation	célèbre	du	chapitre	XXIV	du	Livre	 I	du	Capital	selon
laquelle	 la	 «	 négation	 de	 la	 négation	 »	 rétablit	 non	 la	 «	 propriété	 privée	 »,	 mais	 la	 «
propriété	individuelle	»	«	fondée	sur	la	coopération	et	la	propriété	commune	de	la	terre	et
des	moyens	 de	 production	 »27.	 Mais	 cela	 ressort	 peut-être	 plus	 encore	 du	 passage	 des
Grundrisse	relatif	aux	«	formes	antérieures	à	la	production	capitaliste	»	dans	lequel	Marx
compare	la	forme	romaine	de	la	propriété	publique	à	l’ancienne	forme	germanique	de	la
propriété	commune.

Reprenons	un	moment	les	données	historiques	sur	lesquelles	Marx	essayait	de	fonder
sa	conception	de	la	révolution	et	considérons	la	manière	dont	il	pouvait	les	interpréter	par
ce	 travail	de	comparaison	entre	 forme	 romaine	et	 forme	germanique.	La	 forme	 romaine
repose	 spécifiquement	 sur	 la	 distinction	de	 l’ager	publicus	 (ou	 domaine	 public)	 et	 de	 la
propriété	familiale	privée.	Cette	institution	de	l’ager	publicus	a	joué	un	grand	rôle	pendant
toute	l’histoire	de	la	République	romaine,	depuis	les	origines	archaïques	jusqu’au	début	de
l’Empire28.	 Lors	 de	 la	 conquête	 de	 l’Italie,	 Rome	 a	 confisqué	 une	 partie	 des	 terres	 des
vaincus	qui	sont	alors	devenues	propriété	du	peuple	romain	et	y	a	installé	des	colons	issus
de	 la	 basse	 plèbe.	 Il	 s’agissait	 donc	 de	 l’«	 ensemble	 des	 immeubles	 faisant	 partie	 du
domaine	de	l’État	et	par	cela	même	inaliénables	et	imprescriptibles	quoique	non	affectés
à	un	service	public29	».	Ces	biens	pouvaient	être	alloués	par	lots	aux	citoyens	de	la	plèbe
en	tant	que	«	possession	»	(possessio)	et	non	en	tant	que	«	propriété	»	(dominium),	ce	qui
signifie	qu’on	reconnaissait	seulement	à	ces	citoyens	l’usage	et	la	jouissance	privés	d’une
parcelle,	mais	non	le	droit	de	borner 30.	Par	la	suite,	l’État	prit	l’habitude	de	remettre	à	ses
créanciers,	 qui	 étaient	 le	 plus	 souvent	 membres	 de	 la	nobilitas,	 la	 jouissance	 presque
gratuite	d’immenses	étendues	de	terres	publiques.	Dans	la	perspective	adoptée	par	Marx
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dans	 les	Grundrisse,	 ce	 qui	 caractérise	 la	 Rome	 de	 l’Antiquité,	 c’est	 un	 certain	 type
d’articulation	entre	la	propriété	commune	et	la	possession	privée	tel	que	l’appartenance	à
l’État	 constitue	 la	 présupposition	 de	 cette	 possession.	 Seule	 cette	 appartenance	 donne
accès	 à	 l’appropriation	 privée	 du	 sol	 :	 «	 Le	 propriétaire	 foncier	 privé	 n’est	 tel	 qu’en	 sa
qualité	de	Romain,	mais,	en	qualité	de	Romain,	il	est	propriétaire	foncier	privé	»,	de	telle
sorte	que	«	le	citoyen	soit	et	doive	être	nécessairement	propriétaire	privé	»31.	Pour	Marx
en	 effet,	 la	 question	 romaine	 par	 excellence	 est	 :	 «	 Quel	 mode	 de	 propriété	 crée	 les
meilleurs	 citoyens	 ?	 »	 Or	 le	 meilleur	 citoyen	 est	 justement	 celui	 pour	 lequel	 son
appartenance	au	commun	de	l’État	est	la	garantie	de	sa	possession	privée,	ce	qui	présente
l’avantage	 de	 respecter	 une	 certaine	 égalité	 entre	 des	 paysans	 libres	 et	 indépendants
dont	chacun	a	un	même	droit	à	la	possession	d’un	lot	particulier.

Si	l’on	se	tourne	vers	les	pages	consacrées	à	la	comparaison	de	la	forme	germanique	de
la	propriété	avec	sa	forme	romaine,	il	apparaît	que	le	rapport	de	la	première	à	la	seconde
est	proprement	un	 rapport	d’inversion.	Chez	 les	Germains,	explique	Marx,	 l’ ager	 publicus
apparaît	comme	un	simple	«	complément	de	la	propriété	individuelle	»	;	au	contraire,	chez
les	Romains,	le	domaine	public	apparaît	«	en	tant	qu’existence	économique	particulière	de
l’État	à	 côté	 (neben)	des	propriétaires	privés	»32.	 Comment	entendre	 ce	 «	 à	 côté	 »	 ?	 Les
propriétaires	privés	qui	sont	privés	«	au	sens	propre	du	terme	»,	en	ce	qu’ils	sont	«	privés
de	»	toute	part	de	l’ager	publicus,	sont	 les	plus	riches,	ceux	qui	disposent	déjà	d’un	 ager
privatus.	C’est	là	une	simple	conséquence	du	fait	que	les	terres	du	domaine	public	sont	à
l’origine	 faites	 pour	 ceux	 des	 citoyens	 qui	 sont	 dépourvus	 de	 toute	 parcelle	 propre.	 Les
propriétaires	 privés,	 «	 au	 sens	 propre	 du	 terme	 »,	 ne	 sont	 donc	 pas	 les	 plébéiens	 à	 qui
l’État	concède	la	possession	d’un	lot	de	terre,	mais	les	patriciens	qui	sont	littéralement	«
exclus	de	l’ager	publicus	».	On	a	donc	deux	formes	de	l’appropriation	privée,	celle	de	la	«
possession	»	et	celle	de	la	«	propriété	»,	dont	l’une	est	obtenue	par	attribution	de	parties
de	 la	 terre	 commune	 alors	 que	 la	 seconde	 n’a	 d’existence	 qu’en	 dehors	 de	 cette	même
terre.	Dans	ces	conditions,	affirmer	que	le	domaine	public	n’est	chez	les	Germains	que	le	«
complément	de	la	propriété	individuelle	»,	c’est	affirmer	que	la	«	propriété	individuelle	»	y
est	 reconnue	 comme	 première	 relativement	 à	 la	 propriété	 commune.	 Cette	 propriété
individuelle	est	en	 fait	 celle	de	 la	maison	 familiale,	qui	 forme	un	«	 centre	autonome	de
production	»	séparé	des	autres	par	de	«	longues	distances	».	Si	donc	il	y	a	un	ager	publicus,
c’est	sous	la	forme	de	la	«	terre	communale	»	ou	«	terre	du	peuple	»,	qui	est	un	«	terrain	de
chasse,	de	pâturage,	d’abattage	du	bois,	etc.	».	Loin	que	l’appartenance	au	domaine	public
soit	 comme	 dans	 la	 forme	 romaine	 la	 «	 présupposition	 »	 ou	 la	 «	 condition	 »	 de
l’appropriation	 privée	 de	 la	 terre,	 ici	 c’est	 la	 propriété	 individuelle	 de	 la	 famille	 qui
conditionne	 l’accès	 aux	 biens	 communaux,	 ces	 derniers	 étant	 la	 propriété	 commune	 de
plusieurs	 familles	 qui	 se	 reconnaissent	 membres	 d’une	 même	 «	 tribu	 »	 (Stammwesen).
L’inversion	consiste	donc	en	ceci	que	ce	qui	est	«	présupposition	»	dans	la	forme	romaine
est	«	résultat	»	dans	la	forme	germanique	:	la	propriété	commune	résulte	dans	ce	dernier
cas	des	 relations	mutuelles	entre	 les	propriétaires	 individuels	ou,	 comme	dit	Marx,	 de	«
leur	rassemblement	effectif 	 pour	 des	 buts	 communs	 »	 ;	 elle	 n’apparaît	 en	 ce	 sens	 que
comme	«	appendice	collectif	»	des	appropriations	individuelles	du	sol33.

Ce	 qui	 fait	 de	 ce	 point	 de	 vue	 tout	 le	 prix	 de	 la	 propriété	 commune	 des	 anciens
Germains,	c’est	finalement	la	 séparation	du	commun	et	de	l’étatique	:	en	effet,	c’est	cette
séparation	 qui	 autorise	 sa	 projection	 aux	 origines	 de	 l’histoire.	 Dans	 l’ ager	 publicus
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germanique	comme	«	commun	originaire	»,	il	y	aurait	eu,	si	l’on	peut	dire,	du	«	public	non
encore	étatique	»	qui,	en	vertu	de	sa	seule	existence	passée,	prescrirait	au	«	commun	de
l’avenir	 »	 d’accomplir	 toutes	 les	 virtualités	 d’un	 public	 non	 étatique	 dans	 et	 par	 le
dépérissement	de	l’État.	En	tout	état	de	cause,	le	privilège	de	ce	commun	originaire	est	de
mettre	en	évidence	la	possibilité	d’une	distinction	entre	ce	qui	est	simplement	individuel
et	ce	qui	est	privativement	individuel	:	en	effet,	ce	commun	ne	faisait	que	prolonger	une
appropriation	individuelle	qui	n’était	pas	en	elle-même	«	privée	»	au	sens	d’un	dominium
ou	droit	exclusif	et	illimité	sur	une	chose.	On	peut	sans	doute	parler	de	«	possession	»,	à
condition	 d’ajouter	 que	 cette	 possession-là	 avait	 ceci	 de	 particulier	 qu’elle	 n’était	 ni
attribuée	ni	garantie	par	l’État,	à	la	différence	de	la	possessio	romaine	dont	jouissaient	les
plébéiens.	 En	 fait,	 comme	 on	 l’a	 vu,	 le	 Germain	 est	 à	 la	 fois	 propriétaire	 individuel	 et
membre	 d’une	 tribu,	 de	 telle	 sorte	 que	 s’il	 a	 part	 au	 terrain	 commun	 (de	 chasse,	 de
pâturage,	etc.),	c’est	 en	tant	que	propriétaire	individuel.	Il	ignore	la	propriété	«	privée	»	au
sens	de	ce	qui	est	exclusif	et	de	ce	qui	exclut	:	si,	à	Rome,	le	riche	propriétaire	exclut	tous
les	 autres	 tout	 en	 étant	 lui-même	 «	 privé	 de	 »	 tout	 accès	 au	 commun,	 en	 Germanie,	 le
propriétaire	 individuel	 a	 accès	 au	 commun	 en	 tant	 que	 propriétaire	 individuel34.	 Marx
s’estime	 donc	 fondé	 à	 parler	 «	 d’une	 propriété	 réellement	 commune	 des	 propriétaires
individuels	 et	 non	 de	 l’organisation	 unitaire	 de	 ces	 propriétaires	 en	 tant	 qu’ils	 auraient
dans	la	ville	elle-même	une	existence	distincte	d’eux-mêmes	comme	individus	singuliers 35

».	 La	 forme	 germanique	 en	 tant	 que	 forme	 originaire	 offrirait	 ainsi	 le	 double	 exemple
d’une	 propriété	 commune	non	 étatique	 et	 d’une	 propriété	 individuelle	non	 privée.	 On
comprend	 mieux	 l’intérêt	 qu’elle	 pouvait	 présenter	 pour	 la	 conception	 matérialiste	 de
l’histoire.

Historiquement	et	anthropologiquement,	la	question	se	pose	cependant	de	savoir	si	l’on
a	vraiment	affaire	avec	l’ancienne	forme	germanique	à	une	«	propriété	commune	»	du	sol,
ainsi	 que	 Marx	 l’affirme	 à	 maintes	 reprises.	 Dans	 son	 ouvrage	 Avant	 l’histoire 	 36,	 Alain
Testart	s’efforce	de	saisir	le	«	sens	de	l’histoire	»	dans	l’évolution	des	premières	formes	de
vie	 sociale	 à	 partir	 de	 ce	 qu’il	 appelle	 l’«	 invention	 de	 la	 richesse	 ».	 Il	 observe	 que	 les
sociétés	 ethnographiées	 du	 Néolithique	 (Mélanésie,	 Amérique	 du	 Nord)	 ne	 connaissent
qu’un	seul	«	avantage	»	de	la	richesse,	celui	de	la	considération	sociale	ou	de	l’estime	que
procure	sa	possession.	Il	n’existe	pas	de	salariat	et	donc	pas	de	pouvoir	sur	ceux	dont	on
paye	le	travail,	et	surtout	pas	de	possibilité	pour	la	richesse	de	produire	de	la	richesse	en
s’investissant	en	terres.	Ce	qui	fait	totalement	défaut,	c’est	la	base	de	la	différenciation	en
classes	 sociales	 :	 la	 terre	 ne	 peut	 y	 «	 être	 louée	 par	 le	 propriétaire	 et	 lui	 rapporter	 un
revenu,	 le	 loyer,	 ce	 que	 l’on	 peut	 appeler	 aussi	 la	 rente	 foncière 37	 ».	 Le	 statut	 de
propriétaire	 est	 conditionné	 par	 l’usage	 effectif	 de	 l’objet	 de	 propriété,	 ce	 qui	 fait	 que
l’absence	 d’usage	 finit	 au	 bout	 de	 quelques	 années	 par	 entraîner	 la	 perte	 du	 titre	 de
propriété.	D’où	la	distinction	introduite	par	Testart	entre	deux	formes	très	différentes	de
propriété	:	la	forme	historiquement	la	plus	ancienne	est	celle	qu’il	appelle	«	usufondée	»
parce	qu’elle	est	«	 fondée	sur	 l’usage	continu	à	 travers	 le	 temps	et	pour	autant	que	cet
usage	puisse	être	démontré38	 ».	 Un	 tel	 conditionnement	 de	 la	 propriété	 par	 l’effectivité
attestée	 de	 l’usage	 dans	 la	 durée	 rend	 la	 propriété	 foncière	 impossible,	 puisque	 le
cultivateur	et	le	propriétaire	ne	font	qu’un.	Par	contraste,	notre	forme	de	propriété	est	dite
«	fundiaire	»	parce	qu’elle	«	est	fondée	sur	la	considération	du	fonds,	indépendamment	du
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travail	qu’il	suscite	ou	de	l’usage	qui	en	est	fait	»	:	que	le	propriétaire	utilise	lui-même	la
terre,	qu’il	la	loue	ou	qu’il	la	laisse	en	friche	ne	change	rien	à	son	statut	de	propriétaire 39.
La	conséquence	en	est	que	la	richesse	ne	peut	avoir	 les	mêmes	fonctions	dans	les	deux
régimes	de	propriété	:	dans	le	régime	de	propriété	fundiaire,	la	richesse	constitue	la	base
de	 la	 puissance	 économique	 dans	 la	 mesure	 où	 elle	 devient	 source	 de	 revenus	 par
l’investissement	 ;	 dans	 le	 régime	 de	 propriété	 usufondée,	 l’excès	 de	 richesse	 ne	 peut
qu’être	converti	en	prestige	social	à	l’occasion	de	fêtes	somptueuses	à	défaut	de	pouvoir
être	investi.

S’autorisant	 de	 cette	 distinction	 essentielle,	 Testart	 avance	 l’hypothèse	 générale	 que
les	 sociétés	 néolithiques	 ne	 connaissent	 qu’une	 propriété	 usufondée	 de	 la	 terre	 et
esquisse	le	sens	de	l’évolution	sociale	en	découpant	trois	grands	ensembles	qu’il	désigne
comme	 formant	 «	 trois	 mondes	 »	 :	 le	 «	 monde	 I	 »	 regroupe	 toutes	 les	 «	 sociétés	 sans
richesse	»	qui	ne	connaissent	que	la	propriété	usufondée	;	le	«	monde	II	»	comprend	toutes
les	«	sociétés	avec	richesse	et	propriété	usufondée	»	;	le	«	monde	III	»,	enfin,	inclut	toutes
les	«	sociétés	avec	richesse	et	propriété	fundiaire	».	La	succession	historique	de	ces	trois
mondes	–	du	«	monde	I	»	au	«	monde	II	»,	puis	du	«	monde	II	»	au	«	monde	III	»	–	définit
une	manière	de	«	sens	de	l’histoire	»	lié	à	l’importance	croissante	de	la	richesse.	Il	convient
de	 préciser	 que	 ces	 mondes	 ne	 correspondent	 qu’approximativement	 aux	 périodes
archéologiques	 :	 ainsi,	 si	 les	 sociétés	néolithiques	 appartiennent	 au	 «	monde	 II	 »,	 on	ne
peut	toutefois	faire	coïncider	le	Néolithique	avec	ce	monde	dans	la	mesure	où	certaines
sociétés	 de	 l’âge	 du	 fer	 en	 relèvent	 également,	 de	 même	 que	 certaines	 sociétés	 de
chasseurs-cueilleurs	 sédentaires-stockeurs,	 comme	 celle	 de	 Californie,	 bien	 qu’elles	 ne
fussent	 pas	 agricoles40.	 Une	 telle	 hypothèse	 générale	 met	 à	 mal	 le	 présupposé	 selon
lequel	les	sociétés	de	chasseurs-cueilleurs,	tout	comme	les	sociétés	du	Néolithique	qui	ont
très	 probablement	 hérité	 d’elles	 la	 propriété	 usufondée,	 seraient	 des	 sociétés	 dans
lesquelles	 la	 propriété	 n’existait	 pas	 ou	 alors	 seulement	 sous	 la	 forme	 de	 la	 propriété
collective.	Ce	qui	fait	ici	obstacle,	c’est	précisément	la	confusion	entre	propriété	usufondée
et	 propriété	 collective.	 Car	 la	 propriété	 usufondée,	 pour	 exclure	 la	 misère	 et
l’expropriation	du	travailleur	–	soit	l’existence	de	paysans	sans	terre	–,	n’exclut	nullement
les	 inégalités,	 les	 hiérarchies	 :	 elle	 «	 est	 une	 vraie	 propriété	–	 et	 pas,	 comme	on	 a	 dit,
seulement	un	usufruit	–	et	c’est	bien	une	propriété	des	moyens	de	production,	susceptible
d’engendrer	 des	 inégalités	 et	 des	 dépendances	 lourdes.	 Mais	 elle	 ne	 permet	 pas
l’expropriation	du	 travailleur ,	 elle	 ne	 permet	 pas,	 pour	 employer	 le	 langage	 de	Marx,	 la
séparation	du	travailleur	d’avec	ses	moyens	de	production.	Tant	que	le	travailleur	travaille
son	 champ,	on	ne	peut	 le	 lui	 prendre 41	 ».	 Il	 faut	donc	 se	garder	 d’inférer	 hâtivement	de
l’absence	de	 séparation	 entre	 travailleur	 et	moyens	de	production	 l’absence	d’inégalités
due	à	une	supposée	propriété	collective	de	ces	mêmes	moyens.	De	ce	que	«	la	misère	naît
avec	 la	 propriété	 fundiaire	 »,	 on	 doit	 conclure	 que	 les	 sociétés	 de	 type	 néolithique
n’étaient	pas	«	des	sociétés	du	luxe	et	de	la	misère	»,	non	qu’elles	étaient	des	«	sociétés
égalitaires	».	L’idée	d’une	«	société	égalitaire	»	à	l’origine	de	l’histoire	est	ainsi	destituée
de	son	caractère	d’évidence	anthropologique.

L’exemple	des	anciens	Germains,	fortement	valorisé	par	Marx,	mérite	qu’on	s’y	arrête.
Ce	peuple	barbare	appartient	à	l’âge	de	fer	tout	en	relevant	du	«	monde	II	»	(richesse	avec
propriété	usufondée).	S’appuyant	sur	les	textes	classiques	relatifs	à	la	propriété	foncière	–
deux	extraits	de	La	Guerre	des	Gaules	de	César,	un	texte	du	 De	la	Germanie	de	Tacite	–,
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Testart	 se	 démarque	 des	 commentateurs	 qui	 ont	 voulu	 y	 voir	 autant	 de	 «	 preuves	 du
caractère	collectif	–	public	ou	communautaire	–	de	la	propriété	de	la	terre42	».	Aucun	de
ces	auteurs	n’utilise	le	terme	d’ager	publicus	pour	caractériser	la	propriété	des	terres,	pas
plus	qu’ils	ne	parlent	de	populus	ou	de	civitas.	Ils	voient	plutôt	une	«	absence	de	propriété
»,	faute	de	disposer	d’une	notion	adéquate	apte	à	rendre	compte	de	la	différence	entre	le
régime	 de	 propriété	 des	 Germains	 et	 celui	 qui	 leur	 était	 familier.	 Seule	 la	 notion	 de
propriété	 usufondée	 peut	 justement	 en	 rendre	 compte,	 pour	 au	moins	 deux	 raisons.	 La
première	 est	 que	 les	 terres	 cultivées	 sont	 nettement	 distinguées	 des	 terres	 cultivables
non	 cultivées	 :	 c’est	 l’abondance	 de	 ces	 dernières	 qui	 rend	 leur	 partage	 praticable 43,
puisque	«	ce	qui	n’est	pas	cultivé	n’étant	pas	en	propriété	»	peut	être	partagé,	alors	que	ce
qui	est	cultivé,	relevant	d’un	usage	actuel,	ne	peut	l’être.	C’est	très	exactement	ce	que	l’on
trouve	 en	 propriété	 usufondée.	 La	 seconde	 raison	 est	 que	 César	 et	 Tacite	 parlent	 l’un
comme	 l’autre	 d’une	 «	 redistribution	 annuelle	 des	 terres	 ».	 Là	 encore,	 il	 s’agit	 d’une
pratique	qui	 s’accorde	avec	 la	propriété	usufondée	 :	 «	Si	 chacun	n’a	aucun	droit	 sur	une
terre	 qu’il	 ne	 cultive	 pas,	 chacun	 a	 en	 même	 temps	 un	 droit	 à	 avoir	 une	 terre	 pour	 la
cultiver44.	 »	Les	 terres	 sont	attribuées	en	 fonction	des	besoins,	mais	 ces	besoins	varient
eux-mêmes	en	fonction	du	rang	social	de	chacun	(ce	que	Tacite	appelle	la	 dignatio),	soit
du	 nombre	 de	 clients	 et	 d’esclaves	 qui	 dépendent	 de	 lui.	 La	 distribution	 n’est	 donc	 pas
égalitaire,	mais	la	terre	n’est	pas	encore	«	un	moyen	de	domination	sociale	»	parce	que	les
puissants	ne	peuvent	accumuler	les	terres	en	dépouillant	les	faibles	de	leur	lot	de	terre.
En	outre,	on	doit	préciser	que,	dans	le	cas	des	Germains,	la	propriété	usufondée	n’est	pas
héritée	 –	 alors	 qu’elle	 l’est	 généralement.	 Si	 l’on	 résume,	 on	 a	 affaire	 à	 une	 société
profondément	 inégalitaire	 qui	 n’est	 pourtant	 pas	 une	 «	 société	 de	 classes	 »	 au	 sens	 de
Marx,	c’est-à-dire	une	société	dans	laquelle	les	travailleurs	seraient	séparés	des	moyens
de	production	devenus	propriété	exclusive	des	non-travailleurs.

Qu’en	est-il	maintenant	du	«	système	politique	»	dans	ce	type	de	sociétés	(celles	du	«
monde	 II	 »),	 et	 plus	 particulièrement	 chez	 les	 anciens	 Germains	 ?	 Se	 rangeant	 à	 l’avis
général,	Testart	postule	pour	l’ensemble	du	Néolithique	européen	des	«	sociétés	sans	État
».	Mais	 il	prend	soin	de	distinguer	trois	grandes	catégories 45	 :	 la	première	se	caractérise
par	l’«	absence	de	tout	pouvoir	de	fonction	»,	ce	qui	signifie	que	le	pouvoir	n’y	dérive	pas
de	 la	 fonction	 mais	 de	 la	 richesse	 dépensée	 de	 façon	 ostentatoire	 ;	 la	 deuxième	 par
l’existence	 de	 «	 conseils	 »	 fonctionnant	 comme	 des	 assemblées	 souveraines	 à	 tous	 les
niveaux	de	 la	 vie	 sociale	 (village,	 tribu,	 confédération)	–	à	 l’exemple	de	 la	 «	démocratie
primitive	 »	 dont	 parle	 Morgan	 à	 propos	 des	 Iroquois	 ;	 la	 troisième	 par	 l’«	 organisation
lignagère	 »,	 typique	 de	 l’Afrique,	 qui	 se	 définit	 toujours	 par	 référence	 à	 un	 ancêtre
fondateur	et	par	une	solidarité	ou	coresponsabilité	(par	exemple	en	cas	de	dette	d’un	seul
de	 ses	 membres),	 et	 dont	 le	 chef	 est	 le	 plus	 âgé	 en	 ligne	 directe.	 Les	 institutions	 des
anciens	Germains	nous	mettent	en	présence	d’une	sorte	de	«	démocratie	militaire	»,	selon
l’expression	d’Engels46,	qui	autorise	de	les	rattacher	à	la	deuxième	catégorie.	En	effet,	le
commandement	 exercé	 par	 les	 généraux	 ne	 relève	 pas	 d’un	 pouvoir	 reconnu	 qui	 leur
garantirait	une	obéissance	:	«	Ne	viennent	à	la	guerre	que	ceux	qui	le	veulent	bien	»,	parce
que	 le	 chef	 et	 l’expédition	 qu’il	 projette	 leur	 plaisent,	 «	 il	 n’est	 pas	 de	 service	militaire
obligatoire	»47.	De	ce	fait,	les	armées	germaniques	sont	de	«	petites	armées	privées	auto-
entretenues	 par	 la	 rapine	 »	 qui	 sont	 avant	 tout	 fondées	 sur	 le	 lien	 personnel	 du	 «
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compagnonnage	guerrier	».	À	quoi	 il	 faut	ajouter	une	«	assemblée	du	peuple	»	 (appelée
aussi	concilium),	à	laquelle	sont	soumises	les	«	grandes	affaires	»	préalablement	discutées
par	les	«	chefs	».

Par	 ces	 traits,	 l’organisation	 politique	 des	 anciens	 Germains	 se	 différenciait	 non
seulement	de	celle	des	Romains,	mais	également	de	celle	des	Gaulois	de	la	même	époque,
qui	connaissaient	la	levée	des	troupes	en	masse	et	la	convocation	à	l’assemblée	du	peuple
en	 armes	 ainsi	 que	 la	 collecte	 des	 impôts.	 Tout	 semble	 attester	 chez	 eux	 l’existence
d’États.	 «	La	différence	entre	 les	Germains	qui	ne	 se	 rendaient	aux	guerres	que	 si	 elles
leur	plaisaient	et	ceux	qui	y	sont	contraints,	c’est	la	différence	entre	non-État	et	État 48.	»
L’ancienneté	de	la	forme	de	l’assemblée	du	peuple	en	Europe,	le	rapprochement	entre	les
assemblées	populaires	des	anciens	Germains	et	 le	thing	en	Scandinavie	médiévale	et	en
Islande,	 l’absence	 de	 toute	 tradition	 analogue	 au	 Proche-Orient	 ou	 en	 Extrême-Orient,
autant	d’indices	 convergents	qui	 conduisent	Testart	à	 faire	 l’«	hypothèse	d’un	 très	vieux
fond	commun	à	l’Europe,	avec	des	régimes	de	type	démocratie	primitive	depuis	le	début	du
Néolithique49	 ».	 Dans	 une	 telle	 perspective,	 les	 Grecs	 n’auraient	 pas	 «	 inventé	 »	 la
démocratie,	mais	auraient	entrepris	de	«	parfaire	une	forme	très	ancienne	»,	de	manière	à
lui	 donner	 des	 institutions	 adéquates	 au	 nouveau	 régime	 de	 la	 cité50.	 Un	 contraste
frappant	apparaît	alors	entre	l’Orient	des	IVe	et	IIIe	millénaires	et	l’Europe	barbare	des	IIe	et
Ier	millénaires	:	alors	qu’en	Orient	les	quatre	inventions	du	bronze,	de	la	ville,	de	l’écriture
et	 de	 l’État	 se	 sont	 diffusées	 solidairement,	 l’Europe	 barbare	 a	 accueilli	 l’invention	 du
bronze	et	refusé	les	trois	autres.	On	peut	expliquer	ce	refus	par	«	une	sorte	de	prescience
des	horreurs	du	despotisme	»	 liée	à	 la	hantise	d’une	division	de	 la	société,	à	 la	suite	de
Pierre	Clastres.	Mais	on	peut	plus	plausiblement	lui	assigner	une	cause	«	politique	»	 :	ce
serait	la	tradition	plurimillénaire	de	la	«	démocratie	primitive	»	qui	permettrait	de	rendre
raison	d’un	tel	refus,	dans	la	mesure	où	elle	se	caractérise	avant	tout	par	l’existence	d’une
«	 assemblée	 qui	 désigne	 les	 chefs	 de	 guerre,	 leur	 conférant	 un	 pouvoir	 de	 délégation,
étant	 par	 là	 même	 également	 capable	 de	 les	 destituer	 ».	 Bref,	 les	 institutions	 de	 la
démocratie	 n’étaient	 pas	 favorables	 à	 la	 naissance	 de	 l’État,	 à	 la	 différence	 des
organisations	lignagères51.	 On	 voit	 que	 l’exemple	 des	 anciens	Germains	 est	 très	 loin	 de
l’image	 idéalisée	 d’une	 société	 égalitaire	 fondée	 sur	 une	 «	 propriété	 individuelle
réellement	commune	».	La	réalité	est	qu’il	présente	plutôt	une	combinaison	de	propriété
usufondée,	 d’inégalités	 et	 de	 hiérarchies	 sociales	 souvent	 très	 marquées	 et	 de	 «
démocratie	militaire	»	limitant	le	pouvoir	des	chefs	par	une	assemblée.	Si	«	commun	non
étatique	 »	 il	 y	 avait,	 ce	 n’était	 donc	pas	 celui	 de	 la	 terre,	 c’était	 celui	 qu’incarnait	 cette
assemblée	dans	la	mesure	même	où	elle	n’était	la	propriété	de	personne,	ne	pouvait	être
confisquée	par	 aucun	 chef,	 et	 impliquait	 une	 certaine	 forme	d’«	 égalité	 dans	 le	 prendre
part	».

Plus	largement,	il	faut	faire	justice	de	la	thèse	d’une	propriété	archaïque	collective	ou
commune,	 thèse	 largement	 partagée	 dans	 la	 seconde	moitié	 du	XIXe	 siècle	 que	Marx	 et
Engels	 ne	 feront	 que	 reprendre	 à	 leur	 compte	 à	 des	 fins	 aisément	 identifiables.	 Elle
apparaît	 rétrospectivement	 comme	 essentiellement	 liée	 à	 la	 façon	 dont	 ce	 siècle	 s’est
pensé	à	partir	de	la	catégorie	d’«	individualisme	»52.	Au	sens	strict,	le	droit	de	propriété	est
le	plus	«	absolu	»	des	droits	sur	les	choses	(plena	in	re	potestas)	en	ce	qu’il	implique	que
son	titulaire	détienne	la	totalité	des	droits	suivants	:	le	droit	d’usage	(usus),	le	droit	sur	les
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fruits	(fructus),	dit	aussi	droit	de	jouissance,	qui	recouvre	aussi	bien	les	«	fruits	naturels	»
que	les	«	fruits	civils	»	que	sont	les	revenus	d’un	fonds,	et	enfin	le	droit	d’abuser	( abusus)
ou	droit	de	disposer	de	la	chose,	tant	en	la	détruisant	et	en	altérant	sa	substance	qu’en	la
vendant	ou	la	donnant53.	C’est	bien	évidemment	cette	faculté	de	disposer	de	la	chose,	que
ce	 soit	 en	 la	 détruisant	 ou	 en	 en	 transformant	 la	 substance,	 qui	 est	 centrale	 dans	 la
définition	du	droit	de	propriété,	et	c’est	à	partir	de	là	qu’il	convient	de	clarifier	la	notion
souvent	imprécise	de	«	propriété	collective	».

À	suivre	Testart,	on	peut	distinguer	en	droit	français	trois	sens	:	la	«	propriété	indivise	»,
dont	 le	 cas	 typique	 est	 celui	 des	 héritiers	 ;	 la	 propriété	 des	 personnes	 morales	 (une
abbaye	 au	 Moyen	 Âge	 ou	 une	 société	 de	 nos	 jours)	 ;	 enfin	 la	 propriété	 publique.
Concernant	la	première,	il	ne	peut	faire	de	doute	qu’il	s’agit	d’une	propriété	privée	soumise
à	 la	 condition	 de	 l’accord	 des	 autres	 membres	 de	 la	 collectivité	 –	 au	 demeurant	 fort
restreinte.	Dans	le	cas	des	personnes	morales,	on	a	affaire	à	une	propriété	collective	mais
qui	n’est	que	«	nominale	»,	au	sens	où	elle	n’est	telle	que	par	référence	à	la	collectivité	au
nom	de	laquelle	elle	est	gérée.	Quant	à	la	propriété	publique,	elle	s’identifie	pour	la	plus
grande	part	à	la	propriété	de	l’État,	qui	ne	se	confond	pas	avec	la	propriété	des	citoyens
puisqu’elle	ne	leur	est	pas	accessible	;	 l’autre	part	 (routes,	espaces	communaux,	etc.)	est
bien	accessible	à	tous	mais	sans	être	la	propriété	de	tous	les	citoyens.	La	conclusion	est
sans	appel	:	«	La	propriété	publique	n’est	jamais	la	propriété	de	tous 54.	»	Si	l’on	examine	à
la	 lumière	 de	 ces	 déterminations	 la	 situation	 de	 l’Afrique,	 pour	 laquelle	 l’idée	 d’une
propriété	collective	de	la	terre	a	encore	ses	partisans,	on	s’aperçoit	que	cette	hypothèse
est	là	encore	intenable	en	dépit	des	rapprochements	que	l’on	a	parfois	tentés	avec	le	 mir
russe	ou	nos	communes	rurales.	Le	«	village	»	y	est	le	seul	candidat	sérieux	à	la	propriété
collective	de	la	terre.	Le	problème	est	qu’il	ne	 jouit	d’aucun	des	droits	qui	constituent	 le
droit	de	propriété	:	ni	du	droit	d’usage,	ni	du	droit	de	fructus,	ni	enfin	du	droit	de	disposer
ou	 d’aliéner55.	 Le	 chef	 de	 village	 répartit	 bien	 les	 terres	 vacantes	 entre	 les	 chefs	 de
famille,	mais	cela	ne	suffit	pas	à	faire	du	village	le	propriétaire	de	ces	terres.	En	fait,	ces
terres	vacantes,	les	seules	à	être	effectivement	gérées	par	la	commune,	relèvent	non	de	la
propriété	collective	mais	de	la	«	non-propriété	»	 :	elles	ne	sont	pas	des	biens	et	ne	sont
pas	susceptibles	d’appropriation,	elles	sont	en	ce	sens	res	nullius	56.	En	outre,	la	catégorie
de	l’usufruit	–	les	particuliers	ne	seraient	que	des	usufruitiers	–	ne	peut	pas	non	plus	être
retenue	dans	la	mesure	où	elle	n’a	de	sens	que	par	opposition	à	un	propriétaire	véritable
ou	 «	 nu-propriétaire	 »	 qui	 fait	 ici	 complètement	 défaut57.	 On	 doit	 donc	 se	 résoudre	 à
admettre	que	«	ce	sont	les	hommes	et	leurs	familles	qui	sont	les	véritables	propriétaires
de	la	terre	en	Afrique58	».
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L’avènement	de	l’individualisme
propriétaire

Comment,	 dans	 ces	 conditions,	 s’est	 constitué	 cet	 «	 individualisme	 possessif	 »,	 pour
reprendre	le	concept	de	C.	B.	Macpherson,	qui	s’est	représenté	l’humanité	civilisée	comme
une	association	de	propriétaires	privés	?	Il	a	fallu	tout	d’abord	réinterpréter	et	infléchir	la
longue	 tradition	 théologique	 remontant	au	Livre	des	Psaumes,	 déjà	 évoquée	plus	 haut 59,
qui	faisait	de	la	terre	un	don	gracieux	de	Dieu	à	ses	créatures.	Si	Dieu	originellement	est
le	 seul	 maître	 (dominus)	 de	 la	 terre,	 le	 péché	 a	 conduit	 les	 hommes	 à	 établir	 des
arrangements	qui	 leur	ont	permis	de	mener	 leur	vie	selon	 l’ordre	naturel,	dont	 l’une	des
premières	exigences	est	la	conservation	de	la	vie.	Jouir	des	biens	de	son	travail,	s’assurer
par	l’épargne	et	la	constitution	d’un	patrimoine	personnel	les	moyens	de	poursuivre	sa	vie
dignement,	 suppose	 un	 droit	 de	 propriété	 fondé	 en	 raison,	 comme	 l’indique	 Thomas
d’Aquin	dans	la	 Somme	théologique	(IIa	IIae,	q.	66).	Discutant	les	thèses	de	saint	Basile	et
de	saint	Ambroise	sur	la	communauté	des	biens,	Thomas	d’Aquin	distingue	la	propriété	en
tant	que	telle,	qui	est	celle	de	Dieu	dans	sa	souveraineté	absolue	sur	sa	création,	et	 les
usages	de	la	terre,	organisés	par	le	droit	positif	qui	est	expression	de	la	raison	humaine	et
rend	 licite	 la	 possession	 des	 biens	 extérieurs	 :	 «	 La	 communauté	 des	 biens	 est	 dite	 de
droit	naturel,	non	parce	que	le	droit	naturel	prescrit	que	tout	soit	possédé	en	commun	et
rien	en	propre,	mais	parce	que	la	division	des	possessions	est	étrangère	au	droit	naturel	;
elle	dépend	plutôt	des	conventions	humaines	et	relèvera	par	là	du	droit	positif,	comme	on
l’a	 établi	 plus	 haut.	 Ainsi	 la	 propriété	 n’est	 pas	 contraire	 au	 droit	 naturel,	 mais	 elle	 s’y
surajoute	par	une	précision	due	à	la	raison	humaine.	»

La	propriété	privée	n’est	donc	pas	exactement	«	naturelle	»,	comme	le	dira	plus	tard	le
dogme	 catholique	 rappelé	 par	 le	 pape	 Léon	 XIII	 en	 1891	 dans	 son	 encyclique	Rerum
novarum,	entièrement	et	explicitement	dirigée	contre	la	doctrine	socialiste	de	la	propriété
collective60,	 c’est	 plutôt	 que	 la	 possession	 pour	 subvenir	 à	 ses	 besoins	 est	 licite	 parce
qu’elle	 est	 nécessaire	 à	 la	 vie.	 Non	 sans	 s’inspirer	 des	 remarques	 d’Aristote	 sur	 les
problèmes	 posés	 par	 la	 propriété	 commune	 des	 biens,	 Thomas	 d’Aquin	 argumente	 en
faveur	 de	 la	 propriété	 privée	 en	 se	 référant	 aux	 incitations	 de	 l’avantage	 personnel	 :	 «
C’est	même	nécessaire	à	la	vie	humaine,	pour	trois	raisons	:	1°	Chacun	donne	à	la	gestion
de	ce	qui	 lui	appartient	en	propre	des	soins	plus	attentifs	qu’il	n’en	donnerait	à	un	bien
commun	à	tous	ou	à	plusieurs,	parce	que	chacun	évite	l’effort	et	laisse	le	soin	aux	autres
de	pourvoir	à	l’œuvre	commune	;	c’est	ce	qui	arrive	là	où	il	y	a	de	nombreux	serviteurs.	2°
Il	y	a	plus	d’ordre	dans	l’administration	des	biens	quand	le	soin	de	chaque	chose	est	confié
à	 une	 personne,	 tandis	 que	 ce	 serait	 la	 confusion	 si	 tout	 le	 monde	 s’occupait
indistinctement	 de	 tout.	 3°	 La	 paix	 entre	 les	 hommes	 est	mieux	 garantie	 si	 chacun	 est
satisfait	de	ce	qui	 lui	appartient	 ;	aussi	voyons-nous	de	 fréquents	 litiges	entre	ceux	qui
possèdent	une	chose	en	commun	et	dans	l’indivis.	»	La	raison	humaine	révèle	la	nécessité
pratique	de	la	division	des	possessions	et	leur	garantie	par	la	loi	positive.	C’est	ce	 point	de
retournement	constitué	par	la	scolastique	que	l’on	retrouvera	plus	tard	sous	la	plume	de
Léon	 XIII	 :	 «	 Ce	 qui	 excelle	 en	 nous,	 qui	 nous	 fait	 hommes	 et	 nous	 distingue
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essentiellement	de	la	bête,	c’est	l’esprit	ou	la	raison.	En	vertu	de	cette	prérogative,	il	faut
reconnaître	à	l’homme,	non	seulement	la	faculté	générale	d’user	des	choses	extérieures,	à
la	 façon	de	 tous	 les	animaux,	mais	en	plus	 le	droit	 stable	et	perpétuel	de	 les	posséder,
tant	 celles	 qui	 se	 consomment	 par	 l’usage	 que	 celles	 qui	 demeurent	 après	 nous	 avoir
servis.	»

L’argument	scolastique	a	ainsi	servi	à	rompre	avec	l’idéal	de	la	communauté	des	biens
des	premiers	chrétiens	et	des	Pères	de	l’Église	en	donnant	à	 l’homme	«	naturellement	»,
c’est-à-dire	conformément	à	son	essence	d’être	rationnel,	non	seulement	le	droit	mais	le
devoir	 de	 «	 dominer	 la	 nature	 ».	 Il	 repose	 avant	 tout	 sur	 l’idée	 que	 l’homme	 est	 «	 en
quelque	 sorte	 à	 lui-même	 et	 sa	 loi	 et	 sa	 providence	 »,	 et	 ceci	 parce	 qu’«	 il	 est	 en	 son
pouvoir	 de	 choisir	 les	 choses	 qu’il	 estime	 les	 plus	 aptes	 à	 pourvoir,	 non	 seulement	 au
présent,	 mais	 encore	 au	 futur	 »,	 comme	 l’écrit	 encore	 Léon	 XIII.	 La	 justification	 de	 la
propriété	 par	 la	 nature	 rationnelle	 de	 l’homme	 permet	 de	 disqualifier	 les	 fréquentes
références	que	faisaient	communistes	et	socialistes	du	XIXe	siècle	aux	Évangélistes	et	aux
Pères	de	l’Église	 :	«	Qu’on	n’oppose	pas	non	plus	à	la	légitimité	de	la	propriété	privée	le
fait	que	Dieu	a	donné	la	terre	au	genre	humain	pour	qu’il	l’utilise	et	en	jouisse.	Si	l’on	dit
que	 Dieu	 l’a	 donnée	 en	 commun	 aux	 hommes,	 cela	 signifie,	 non	 pas	 qu’ils	 doivent	 la
posséder	confusément,	mais	que	Dieu	n’a	assigné	de	part	à	aucun	homme	en	particulier,	il
a	abandonné	la	délimitation	des	propriétés	à	la	sagesse	des	hommes	et	aux	institutions
des	 peuples.	 Au	 reste,	 quoique	 divisée	 en	 propriétés	 privées,	 la	 terre	 ne	 laisse	 pas	 de
servir	à	la	commune	utilité	de	tous,	attendu	qu’il	n’est	personne	parmi	les	mortels	qui	ne
se	nourrisse	du	produit	des	champs.	Qui	en	manque	y	supplée	par	le	travail.	C’est	pourquoi
l’on	peut	affirmer,	en	 toute	vérité,	que	 le	 travail	est	 le	moyen	universel	de	pourvoir	 aux
besoins	de	la	vie,	soit	qu’on	l’exerce	dans	son	propre	fonds,	ou	dans	quelque	métier	dont	la
rémunération	se	 tire	 seulement	des	produits	de	 la	 terre	et	 s’échange	avec	eux.	»	On	ne
saurait	mieux	formuler	la	justification	de	la	propriété	par	son	lien	au	travail	et	au	besoin.
Il	 faut	dire	que	 la	Réforme	avait	déjà	enfoncé	 le	 clou	en	vantant	 les	grands	mérites	du
travailleur	et	de	l’épargnant	et	en	dénonçant	les	vices	et	même	les	crimes	de	l’oisiveté,	du
parasitisme	social,	de	la	luxure	dispendieuse.	Calvin	avait	ainsi	soutenu	que	ce	n’était	pas
tant	la	nature	qui	était	le	véritable	don	de	Dieu	que	la	propriété	privée	nécessaire	au	bien
de	 la	 communauté.	Une	 révolution	 complète	était	 accomplie	 :	 ce	n’est	pas	 seulement	 la
terre	que	Dieu	a	donnée	en	commun	aux	hommes,	c’est	la	faculté	rationnelle,	c’est	le	goût
du	travail,	c’est	la	conscience	de	soi	et	de	son	corps,	enfin	tout	ce	qui	fait	de	la	propriété
privée	un	droit	authentiquement	sacré.	La	porte	était	ainsi	ouverte,	chez	 les	catholiques
comme	chez	les	protestants,	à	la	naturalisation	du	capitalisme	et	des	inégalités	sociales.

Mais	l’argument	scolastique	ne	sera	pas	suffisant.	Locke	ira	bien	au-delà	en	consacrant
la	 propriété	 privée	 comme	 droit	 naturel.	 Au	 chapitre	 5	 de	 son	Second	 Traité	 du
Gouvernement,	il	entend	fonder	la	propriété	sur	le	droit	naturel	de	chacun	sur	sa	personne,
sur	son	corps	et	ses	facultés,	et	donc	sur	son	travail,	qui	n’est	autre	que	la	mise	en	œuvre
de	ses	facultés61.	 Ainsi,	 le	 droit	 de	 propriété	 sur	 le	monde	extérieur	 a	 pour	 justification
première	 et	 incontestable	 la	 propriété	 de	 soi.	 Ce	 n’est	 plus	 par	 les	 motifs	 de	 simple
convenance	et	d’utilité,	telles	que	la	raison	humaine	peut	les	concevoir,	que	se	justifie	le
droit	de	possession,	c’est	par	un	droit	fondamental	que	chacun	possède	sur	soi-même.	On
sait	que	chez	Locke	la	propriété	s’entend	en	des	sens	différents.	Dans	un	sens	général,	la
propriété	 est	 un	 concept	 qui	 englobe	 «	 la	 vie,	 la	 liberté	 et	 les	 biens	 ».	 Contre	 la	 thèse
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absolutiste	donnant	à	Adam	et	à	ses	successeurs	la	propriété	de	la	terre,	Locke	rappelle
qu’elle	est	originellement	à	tous.	Il	se	rattache	par	là	à	l’interprétation	de	la	communauté
primitive	en	termes	de	«	communauté	positive	»,	à	l’encontre	de	l’idée	de	«	communauté
négative	»	défendue	par	Grotius	et	Pufendorf	:	il	n’y	avait	pas	communauté	au	sens	où	rien
n’était	 à	 personne,	 mais	 en	 ce	 sens	 que	 tous	 les	 hommes	 ont	 été	 faits	 par	 Dieu
copossesseurs	 de	 la	 terre	 et	 de	 tous	 les	 biens	 de	 la	 nature62.	 Cependant,	 Dieu	 n’a	 pas
donné	en	commun	la	terre	pour	la	laisser	inféconde,	mais	pour	son	usage	productif.	C’est
le	 travail	 qui	 donne	 la	 légitimité	 et	 la	 mesure	 de	 la	 propriété	 des	 biens.	 La	 propriété
première	 est	 la	 propriété	 de	 soi.	 Le	 droit	 de	 propriété	 est	 fondé	 sur	 le	 droit	 de
conservation	de	soi,	ce	qui,	par	association,	permet	de	justifier	la	propriété	de	tout	ce	qui
provient	 de	 l’effort	 personnel	 accompli	 avec	 son	 propre	 corps.	 Les	 biens	 qui	 sont	miens
sont	 comme	 des	 prolongements,	 des	 fruits	 et	 des	 moyens	 de	 conservation	 du	 corps
personnel.	L’axiome	de	ce	nouveau	régime	normatif	est	celui	de	l’individu	propriétaire	de
son	moi	et	de	son	corps.	C’est	cette	évidence	première	de	la	propriété	de	soi	de	l’individu
propriétaire	qui	sera	répétée	pour	faire	du	droit	de	propriété	tout	à	la	fois	un	droit	naturel
et	sacré	et	une	condition	de	 la	vie	et	de	 la	commodité63.	 Cet	 individualisme	propriétaire
est	 un	 point	 du	 dogme	 économique	 que	 l’on	 retrouvera	 inchangé	 dans	 l’économie
néoclassique	 encore	 aujourd’hui	 dominante.	 Léon	 Walras	 écrivait	 ainsi	 :	 «	 Les	 facultés
personnelles	 sont	 de	 droit	 naturel	 la	 propriété	 de	 l’individu.	 En	 d’autres	 termes,	 toute
personne	s’appartient	à	elle-même,	parce	que	toute	personne,	c’est-à-dire	toute	créature
raisonnable	et	libre,	a	le	droit	et	le	devoir	de	poursuivre	elle-même	sa	fin,	d’accomplir	elle-
même	 sa	 destinée,	 et	 est	 responsable	 de	 cette	 poursuite,	 de	 cet	 accomplissement.	 Ici
s’applique	 le	 principe	 de	 l’inégalité	 des	 positions	 qui	 veut	 que	 nous	 jouissions	 en
proportion	 de	 nos	 efforts.	 […]	 D’ailleurs,	 l’individu	 étant	 propriétaire	 de	 ses	 facultés
personnelles,	sera	propriétaire	de	son	travail,	et	propriétaire	de	son	salaire,	ainsi	que	des
produits,	revenus	consommables	ou	capitaux	neufs,	acquis	par	lui	avec	son	salaire64.	»

L’argument	bourgeois	a	connu	ses	grands	plaidoyers	dans	les	moments	cruciaux	où	la
classe	propriétaire	se	sentait	menacée.	Adolphe	Thiers,	pour	faire	face	au	péril	socialiste,
est	 allé	 jusqu’à	 invoquer	 un	 «	 instinct	 naturel	 de	 l’homme,	 de	 l’enfant,	 de	 l’animal,	 but
unique,	 récompense	 indispensable	 du	 travail	 »	 dans	 son	 plaidoyer	 sur	 la	 propriété	 en
184865.	Thiers	s’y	emploie	«	laborieusement	»,	comme	il	l’admet,	à	justifier	la	propriété	par
son	universalité	sociale	et	sa	naturalité	corporelle,	et	ceci	face	au	péril	que	représentent
les	ennemis	de	la	société.	Partout,	écrit-il,	où	il	y	a	société,	il	y	a	propriété,	il	s’agit	d’un	«
fait	 général,	 universel,	 ne	 souffrant	 aucune	 exception 66	 ».	 C’est	 que,	 pour	 lui,	 l’instinct
propriétaire	est	lié	à	une	faculté	universelle,	celle	d’avoir	sensation	et	conscience	de	son
individualité	 spirituelle	 et	 corporelle	 :	 «	 Moi	 d’abord,	 puis	 mes	 facultés,	 physiques	 ou
intellectuelles,	mes	pieds,	mes	mains,	mes	yeux,	mon	cerveau,	en	un	mot	mon	âme	et	mon
corps67.	»	À	cet	«	instinct	»	s’ajoute	la	convention	sociale	lorsque	l’homme	se	sédentarise
et	 établit	 des	 lois	 plus	 fermes	 et	 mieux	 élaborées	 :	 «	 Ainsi	 à	 mesure	 que	 l’homme	 se
développe,	il	devient	plus	attaché	à	ce	qu’il	possède,	plus	propriétaire	en	un	mot.	À	l’état
barbare,	 il	 l’est	 à	 peine	 ;	 à	 l’état	 civilisé,	 il	 l’est	 avec	 passion.	 On	 a	 dit	 que	 l’idée	 de	 la
propriété	s’affaiblissait	dans	le	monde.	C’est	une	erreur	de	fait.	Elle	se	règle,	se	précise,	et
s’affermit	 loin	 de	 s’affaiblir 68.	 »	 On	 ne	 peut	 donc	 mettre	 en	 question	 ce	 fait	 à	 la	 fois
naturel	 et	 de	 convention	 sans	 régresser,	 car	 la	 civilisation	 n’est	 rien	 d’autre	 que	 la
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généralisation,	 le	 renforcement	et	 le	 raffinement	du	droit	de	propriété	 :	 «	Chez	 tous	 les
peuples,	 quelque	 grossiers	 qu’ils	 soient,	 on	 trouve	 donc	 la	 propriété,	 comme	 un	 fait
d’abord,	et	puis	comme	une	idée,	idée	plus	ou	moins	claire	suivant	le	degré	de	civilisation
auquel	ils	sont	parvenus,	mais	toujours	invariablement	arrêtée 69.	»	On	comprend	alors	que
tous	ceux	qui	veulent	mettre	en	question	le	droit	de	propriété	ne	soient	rien	d’autre	aux
yeux	 de	 Thiers	 que	 des	 barbares	 qu’il	 faut	 écraser	 comme	 tels,	 ce	 que	 la	 bourgeoisie
française	 ne	 se	 gênera	 pas	 de	 faire	 en	 juin	 1848	 ou	 en	mai	 1871.	 Tous	 ces	 arguments
bourgeois	 sont	 fondés	 sur	 l’idée	 que	 la	 propriété	 repose	 sur	 des	 facultés	 individuelles
seulement,	 et	 plus	 particulièrement	 sur	 le	 travail	 individuel,	 seule	 source	 de	 richesse.
Impossible	 d’imaginer	 l’homme	 autrement	 que	 comme	 travailleur	 indépendant	 –	 «	 Il
travaille	pour	 lui	 »,	 répète	Thiers	–	et	 propriétaire.	 Et	 s’il	 y	 a	 des	 inégalités,	 s’il	 y	 a	 des
usurpations,	 elles	 peuvent	 toutes	 être	 réduites	 ou	 considérées	 comme	 prescrites	 par
l’exercice	nécessaire	des	 facultés	que	 la	nature	n’a	pas	distribuées	également	entre	 les
hommes.

À	cette	argumentation	jusnaturaliste,	dont	la	référence	à	la	théologie	n’est	jamais	loin,
se	mêle	un	argument	utilitariste	portant	sur	l’incitation	de	l’avantage	personnel	dont	on	a
vu	qu’il	était	déjà	esquissé	dans	la	justification	thomiste	de	la	propriété.	C’est	par	le	travail
et	 la	propriété	que	 l’homme	est	sorti	de	 la	misère	et	a	connu	bien-être	et	prospérité	 :	«
L’homme,	 jeté	 nu	 sur	 la	 terre	 nue,	 passe	 de	 la	misère	 à	 l’abondance	 par	 l’exercice	 des
facultés	puissantes	que	Dieu	lui	a	données	»,	explique	doctement	Thiers70.	La	propriété	est
gage	de	prospérité,	elle	se	justifie	par	les	conséquences	qu’elle	entraîne.	Hume	et	surtout
Bentham	 se	 débarrasseront	 de	 la	 gangue	 jusnaturaliste	 et	 théologique	 qui	 entourait	 la
doctrine	 de	 Locke,	 même	 si	 ce	 dernier	 cherchait	 surtout	 à	 concilier	 le	 droit	 naturel	 et
l’utilité,	qui	doivent	selon	 lui	aller	de	pair	comme	«	au	commencement	du	monde 71	 ».	 Le
combat	 que	 Bentham	 mènera	 contre	 William	 Blackstone,	 grand	 défenseur	 des	 droits
absolus	 de	 la	 propriété,	 visait	 ainsi	 à	 délester	 le	 système	 juridique	 de	 toute	 référence
étrangère	 au	 principe	 d’utilité.	 Tout	 droit	 est	 une	 «	 création	 imaginaire	 »,	 une	 «	 entité
fictive	 »	 entièrement	modelée	 par	 l’autorité	 politique,	 qui	 est	 établie	 en	 vue	 des	 effets
qu’elle	est	capable	de	produire	sur	la	motivation	et	l’action	humaines.	Ce	qui,	chez	Locke,
relevait	 encore	 d’un	 droit	 naturel	 et	 dépendait	 donc	 de	 l’Être	 tout-puissant	 qui	 en	 était
l’origine	 absolue,	 est	 désormais	 imputé	 à	 la	 seule	 autorité	 terrestre,	 et	 ceci	 à	 partir	 de
fondements	philosophiques	qui	sont	très	 largement	 les	mêmes	que	ceux	développés	par
Locke	dans	son	Essai	sur	l’entendement	humain.

Bentham	établit	un	rapport	étroit	entre	la	définition	juridique	et	politique	des	fictions
du	droit	et	les	possibilités	du	«	bonheur	pour	le	plus	grand	nombre	»	que	l’on	pouvait	en
attendre72.	Cette	doctrine	a	pour	souci	d’expliquer	que	l’individu	propriétaire	n’est	en	rien
cet	être	générique	obéissant	au	désir	divin	de	la	conservation	de	la	vie,	mais	l’effet	de	la
construction	 politique	 la	 mieux	 à	 même	 de	 correspondre	 au	 fonctionnement	 humain
gouverné	par	la	recherche	du	plaisir	et	la	fuite	de	la	douleur.	L’institution	de	la	propriété
n’est	justifiable	que	par	son	utilité,	ce	qui	n’a	pas	manqué	d’inquiéter	nombre	de	libéraux
attachés	au	caractère	sacré	du	droit	de	propriété.	Car	comme	l’a	montré	Polanyi,	c’est	bien
avec	des	arguments	utilitaristes	que	de	nombreuses	limitations	du	droit	de	propriété	ont
été	mises	en	œuvre	dès	la	moitié	du	XIXe	siècle	et	ont	permis	la	naissance	de	l’État	social,
l’impôt	 sur	 les	 successions	 et	 le	 droit	 du	 travail.	 C’est	 même	 dans	 cette	 optique	 que
certains	 économistes	 désireux	 de	 promouvoir	 l’industrie	 et	 le	 commerce	 ont	 cherché	 à
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limiter	 le	 poids	 de	 la	 rente	 agricole,	 et	 ceci	 jusqu’à	 envisager	 comme	 Léon	Walras	 une
nationalisation	des	terres	par	l’État	pour	abolir	le	pouvoir	néfaste	et	le	rôle	parasitaire	des
«	féodalités	foncières73	».

Il	 ne	 fait	 guère	 de	 doute	 que	 c’est	 l’approche	 utilitariste,	 spécialement	 au	 travers	 du
développement	 de	 l’économie	 politique,	 qui	 l’a	 finalement	 emporté	 sur	 la	 version
théologique	 et	 juridique	 du	 droit	 naturel	 à	 la	 propriété.	 C’est	 surtout	 pour	 des	 raisons
d’efficacité	 économique	 qu’elle	 est	 défendue	 depuis	 plusieurs	 siècles,	 institution
inséparable	 du	 marché	 regardé	 comme	 le	 meilleur	 système	 d’allocation	 des	 ressources
jamais	 inventé	 par	 les	 hommes.	 La	 possession	 personnelle	 génère	 une	 productivité
supérieure	à	toute	autre	forme	de	propriété,	collective	ou	commune,	parce	que	l’individu
s’y	 consacre	 avec	 plus	 d’attention,	 y	 met	 plus	 du	 sien,	 en	 attend	 des	 résultats	 qui	 lui
reviendront	en	propre.	C’est	ce	qui	faisait	dire	à	Locke	puis	à	Condillac	que	si	l’Amérique
avait	 bien	 les	 terres	 les	 plus	 fertiles,	 elles	 ne	 pouvaient	 être	 fécondes	 que	 si	 l’on	 y
introduisait	de	vrais	droits	de	propriété.	Avec	l’utilitarisme,	le	divorce	est	consommé	entre
la	 morale	 naturelle	 de	 la	 fraternité	 et	 de	 la	 compassion	 et	 l’économie	 propriétaire	 et
marchande.

Rien	 n’est	 plus	 significatif	 de	 la	 mutation	 intellectuelle	 qui	 finit	 par	 s’accomplir
ouvertement	au	XIXe	siècle	sur	cette	question	de	la	propriété	que	le	traitement	réservé	à
la	 notion	 de	 «	res	 communes	 »	 par	 les	 jurisconsultes	 défenseurs	 du	 droit	 de	 propriété
comme	 droit	 exclusif	 et	 absolu.	 Chez	 ceux	 qui	 défendent	 l’idée	 d’une	 communauté
primitive	 réduite	à	une	«	communauté	négative	»,	on	a	d’abord	cherché	à	concilier	cette
idée	 avec	 celle	 de	 choses	 qui	 seraient	 communes	 en	 elles-mêmes	 et	 par	 nature	 –	 ce
qu’affirme	 le	 droit	 romain.	 On	 peut	 ainsi	 lire	 dans	 le	 Traité	 du	 droit	 de	 domaine	 de
propriété	 de	 Robert-Joseph	 Pothier	 (1777)	 :	 «	 Les	 premiers	 hommes	 eurent	 d’abord	 en
commun	toutes	 les	choses	que	Dieu	avait	données	au	genre	humain.	Cette	communauté
n’était	pas	une	communauté	positive,	telle	que	celle	qui	est	entre	plusieurs	personnes	qui
ont	en	commun	le	domaine	d’une	chose	dans	laquelle	ils	ont	chacun	leur	part	;	c’était	une
communauté,	 que	 ceux	 qui	 ont	 traité	 de	 ces	matières	 appellent	 communauté	 négative,
laquelle	 consistait	 en	 ce	 que	 ces	 choses	 étaient	 communes	 à	 tous,	 n’appartenaient	 pas
plus	 à	 aucun	 d’eux	 qu’aux	 autres.	 […]	 Le	 genre	 humain	 s’étant	 multiplié,	 les	 hommes
partagèrent	entre	eux	la	terre	et	la	plupart	des	choses	qui	étaient	sur	la	surface	;	ce	qui
échut	à	chacun	d’eux	commença	à	leur	appartenir	privativement	[…]	c’est	l’origine	du	droit
de	 propriété.	 Tout	 n’entra	 pas	 dans	 ce	 partage	 ;	 plusieurs	 choses	 restèrent	 et	 plusieurs
sont	 encore	 aujourd’hui	 demeurées	 dans	 cet	 ancien	 état	 de	 communauté	 négative.	 Ces
choses	sont	celles	que	les	jurisconsultes	appellent	res	communes	74.	»

La	question	est	cependant	de	savoir	pourquoi	certaines	choses	sont	restées	et	doivent
rester	 en	 dehors	 du	 partage	 qui	 institue	 la	 propriété	 privée.	 Comme	 le	 fait	 remarquer
Mikhaïl	Xifaras	à	propos	de	la	position	du	juriste	Jean-Baptiste-Victor	Proudhon,	la	notion
d e	res	 communes	 «	 est	 fragilisée	 par	 l’adoption	 de	 la	 prémisse	 théologique	 de	 la
communauté	négative75	».	En	effet,	 l’état	de	communauté	négative	signifie	non	que	tous
sont	copossesseurs	en	indivision,	mais	que	rien	n’appartient	à	personne	:	les	choses	y	sont
donc	 à	 strictement	 parler	res	 nullius	 (sans	 maître)	 et	 non	res	 communes.	 Elles	 sont
seulement	 vacantes	 et	 en	 attente	 d’un	maître,	 ce	 qui	 permet	 de	 justifier	 plus	 aisément
l’établissement	ultérieur	de	 la	propriété	privée.	Mais,	dans	cette	perspective,	 le	domaine
abandonné	par	Dieu	à	l’homme	devrait	comprendre	en	toute	logique	la	mer,	l’air	et	le	feu,
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au	 même	 titre	 que	 les	 choses	 matérielles,	 car	 les	 quatre	 éléments	 ne	 sont	 en	 rien
supérieurs	à	 l’homme.	«	Autrement	dit,	on	voit	mal	pourquoi	 le	raisonnement	qui	permet
de	 passer	 de	 l’inappropriabilité	 des	 quatre	 éléments	 (la	 terre,	 l’eau,	 l’air,	 le	 feu)	 à
l’appropriation	de	l’un	d’entre	eux	(la	terre)	ne	saurait	être	reproduit	pour	les	trois	autres 76

»,	et	donc	pourquoi	seuls	l’eau,	l’air	et	le	feu	devraient	demeurer	«	choses	communes	»	–	à
supposer	encore	une	fois	que	ce	statut	soit	compatible	avec	 la	thèse	de	la	communauté
négative.

Significativement,	 chez	 Charles-Bonaventure-Marie	 Toullier,	 la	 catégorie	 de	 res
communes	englobe	non	seulement	ce	qui	est	inappropriable	par	nature,	«	mais	encore	ce
qui	est	appropriable	mais	pas	encore	approprié,	 les	poissons	par	exemple	dont	 le	statut
est	 d’être	 dans	 l’attente	 de	 celui	 qui	 les	 pêchera 77	 ».	 Chez	 Charles	 Demolombe,	 la
distinction	entre	res	communes	et	res	nullius	est	fortement	relativisée	par	la	perspective
d’une	augmentation	indéfinie	de	la	puissance	des	hommes	:	la	seule	différence	entre	ces
deux	 sortes	 de	 choses	 est	 que	 les	 premières,	 «	 tout	 en	 appartenant	 elles	 aussi	 à	 la
communauté	 négative,	 ne	 sont	 pas	 appropriables	 en	 l’état	 actuel	 de	 la	 puissance	 des
hommes	 »,	 tandis	 que	 les	 secondes	 le	 sont	 immédiatement	 et	 directement 78.	 Mais	 c’est
surtout	chez	Augustin-Charles	Renouard	que	 le	 renversement	de	 l’approche	classique	de
cette	distinction	est	ouvertement	opéré	:	dès	lors	qu’en	droit	purement	humain	tout	ce	qui
est	approprié	est	appropriable,	 les	res	communes	sont	à	 tous	«	 jusqu’à	ce	que	 la	preuve
factuelle	du	contraire	soit	apportée,	 c’est-à-dire	 jusqu’à	ce	qu’elles	ne	 le	soient	plus 79	 ».
Pour	mesurer	la	portée	du	renversement	qui	est	par	là	accompli,	il	n’est	que	de	se	rappeler
la	 position	 de	 Domat	 sur	 les	res	communes	 (les	 cieux,	 les	 astres,	 la	 lumière,	 l’air	 et	 la
mer)80.	 Voici	 ce	 qu’en	 dit	 Renouard	 :	 «	 Ce	 passage	 expose	 la	 cause	 finale	 du	 grand	 fait
d’inappropriation	qu’il	constate.	La	souveraine	harmonie	qui	préside	à	la	création	a	placé
hors	de	l’appréhension	des	domaines	particuliers	les	principales	d’entre	les	choses	sans	la
jouissance	desquelles	la	vie	deviendrait	impossible	à	ceux	qui	s’en	trouveraient	exclus	si
elles	étaient	appropriées.	 Il	 est	 indispensable	que	 tous	 respirent	 l’air,	 que	 le	 soleil	 luise
pour	 tout	 le	monde.	 Il	 faut	renverser	 les	 termes	de	 la	proposition	de	Domat	 si	 l’on	 veut
remonter	 à	 son	 explication	 juridique.	 Ce	n’est	 pas	 parce	 que	 ces	 biens	 sont	 communs	 à
tous	 que	 nul	 ne	 s’en	 rend	 maître	 ;	c’est	 parce	 que	 nul	 ne	 s’en	 rend	 maître	 qu’ils	 sont
communs	 à	 tous.	 La	 communauté	 de	 leur	 usage,	 si	 elle	 est,	 dans	 l’ordre	 des	 lois
providentielles,	 la	 cause	 de	 leur	 inappropriation,	 en	 est	 l’effet	 en	 droit	 humain 81.	 »	 La
conclusion	 s’impose	 avec	 évidence	 :	 le	 jour	 où	 des	 hommes	 parviendront	 à	 se	 les
approprier,	ils	cesseront	ipso	facto	d’être	communs.
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La	«	summa	divisio	»	(«	division	suprême	»)
:
droit	public	et	droit	privé

L’effacement	 du	 commun	 et	 son	 confinement	 à	 certaines	 «	 choses	 naturellement
communes	»	sont	liés	à	la	bipolarisation	dans	la	doctrine	juridique	et	la	pensée	politique
du	«	public	»	et	du	«	privé	»,	qui	se	prolongera	en	économie	politique	par	l’opposition	de
l’État	et	du	marché.

Si	la	division	du	droit	en	droit	public	et	droit	privé	est	relativement	récente	en	Occident,
c’est	précisément	parce	qu’elle	a	pour	présupposition	fondamentale	la	constitution	de	cet
individualisme	propriétaire.	On	fera	valoir	que	la	distinction	de	la	propriété	publique	et	de
la	propriété	privée	existait	déjà	dans	la	Rome	antique.	Toute	la	question	est	de	savoir	si
cette	distinction	 impliquait	déjà	 la	partition	du	droit	en	droit	public	et	droit	privé,	ce	qui
est	parfaitement	contestable.	Comme	on	l’a	vu,	dans	la	comparaison	de	Marx	entre	forme
germanique	et	forme	romaine,	ce	qui	caractérise	au	premier	chef	cette	dernière,	c’est	un
certain	 type	d’articulation	entre	 la	propriété	privée	 familiale	et	 la	propriété	publique.	La
propriété	publique	est	 la	propriété	de	 l’État	en	 tant	qu’il	 s’identifie	au	populus	 romanus.
C’est	 cette	 fiction	 juridique	 qui	 légitime	 en	même	 temps	 la	 distribution	 de	 parcelles	 de
l’ager	 publicus	 aux	 plébéiens	 et	 l’exclusion	 des	 patriciens	 déjà	 pourvus	 de	 terres	 leur
appartenant	en	propre.	La	propriété	publique	entretient	ainsi	une	double	relation	avec	le	«
privé	»	 :	de	garantie	 intérieure	avec	 la	«	possession	»	privée	des	plébéiens,	d’extériorité
négative	avec	la	propriété	privée	exclusive	des	patriciens.	Mais	qu’en	est-il	réellement	du
public	 lui-même	?	La	notion	d’un	domaine	public	 inaliénable	et	 imprescriptible,	 dont	 les
parcelles	 sont	 allouées	 à	 des	 particuliers,	 ne	 suffit	 certes	 pas	 à	 en	 épuiser	 le	 contenu.
Cependant,	 puisque	 ce	 domaine	 public	 est	 la	 propriété	 de	 l’État,	 doit-on	 conclure	 par
généralisation	 à	 l’identité	 du	publicum	 et	 de	 l’étatique	 ?	 Peut-on	 se	 satisfaire	 de	 la
conception	qui	fait	du	public	le	pur	négatif	de	la	propriété	privée	du	dominus	?	Ne	court-
on	pas	 le	risque	d’établir	 le	public	et	 le	privé	dans	une	relation	quasi	spéculaire	au	plan
des	catégories	juridiques	?	Et	faut-il	vraiment	considérer	cette	partition	comme	la	summa
divisio	 (division	 suprême)	 indépassable	du	droit	 romain,	 comme	 toute	 la	 réception	de	ce
droit	en	Occident	nous	y	a	invités	depuis	bien	longtemps	?

Ce	qui	a	longtemps	favorisé	cette	définition	réductrice	et	simplificatrice	de	la	catégorie
du	 «	 public	 »	 dans	 le	 droit	 romain,	 c’est,	 à	 n’en	 pas	 douter,	 le	 fait	 que	 l’attention	 des
juristes	se	soit	portée	avant	tout	sur	la	figure	de	l’individu-propriétaire	(dominus)	exerçant
un	pouvoir	absolu	sur	la	chose	qu’il	possède	(res),	en	particulier	celui	de	l’aliéner	dans	le
procès	de	 l’échange	marchand.	Le	droit	 romain	 tire	alors	sa	valeur	 irremplaçable	de	son
aptitude	à	anticiper	sur	le	développement	de	l’échange	à	l’époque	moderne.	L’attitude	de
Marx	est	à	cet	égard	révélatrice	d’une	perception	très	répandue	au	cours	du	XIXe	siècle.	Ce
qui	explique	la	relative	continuité	et	la	vivacité	persistante	du	droit	romain	au-delà	même
de	 la	 société	 qui	 l’a	 vu	 naître,	 c’est	 qu’il	 a	 su	 le	 premier	 dégager	 l’égalité	 et	 la	 liberté
comme	des	«	présuppositions	»	du	 rapport	d’échange	entre	sujets	propriétaires.	Ainsi,	 le
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servus	y	est	défini	comme	quelqu’un	qui	ne	peut	acquérir	de	biens	par	l’échange 82,	ce	qui
vérifie	par	 la	négative	qu’il	 faut	être	 libre	pour	pouvoir	échanger.	En	d’autres	 termes,	ce
droit	 est	 parvenu	 à	 isoler	 les	 déterminations	 abstraites	 de	 la	 «	 personne	 juridique	 »	 en
tant	qu’elles	sont	 justement	celles	de	l’«	 individu	de	l’échange	».	C’est	par	là	que	le	droit
romain	«	anticipe	»	sur	le	droit	de	la	société	industrielle	bien	qu’il	soit	relatif	à	un	stade	de
développement	de	l’échange	très	rudimentaire 83.	Une	telle	interprétation	peut	sans	doute
sembler	sous-tendue	par	une	vision	téléologique	de	l’histoire	du	droit.	Du	moins	valait-elle
de	la	part	de	son	auteur	reconnaissance	d’une	certaine	autonomie	du	droit	par	rapport	à
une	infrastructure	économique	dominée	par	le	travail	forcé	et	non	par	la	valeur	d’échange.

D’une	manière	plus	générale,	ce	qui	est	en	question	c’est	l’«	usage	»	du	droit	romain,	ou
plutôt	les	différents	«	usages	»	que	l’on	en	a	faits	et	peut	en	faire	aujourd’hui	encore.	Dans
le	contexte	actuel	de	la	mondialisation,	l’insistance	sur	la	continuité	atemporelle	du	droit
romain	permet	avant	tout	de	justifier	la	réactivation	du	«	pandectisme	»	sous	la	forme	d’un
usus	modernus	pandectarum	84.	C’est	alors	 le	haut	degré	d’abstraction	des	catégories	de
ce	droit	qui	autoriserait	leur	transposition	à	nos	propres	systèmes	juridiques	au-delà	des
spécificités	 nationales.	 Par	 exemple,	 selon	 Reinhard	 Zimmermann,	 le	 principe	 latent	 du
droit	 européen	 des	 contrats	 selon	 lequel	 les	 contrats	 fondés	 sur	 le	 seul	 consentement
informel	ont	une	 force	contraignante	n’est	 rien	d’autre	que	«	du	droit	 romain	 revêtu	par
des	 parures	 modernes85	 ».	 Il	 s’agit	 en	 substance	 de	 redonner	 vie	 à	 l’idée	 d’un	 «	 droit
commun	 européen	 »	 dont	 l’élaboration	 serait	 confiée	 aux	 savants	 du	 droit	 (professeurs,
juges,	 législateurs).	L’expression	de	«	droit	commun	»	( jus	commune)	fut	en	effet	utilisée
par	 le	 passé	 pour	 qualifier	 le	 droit	 canonique	 de	 l’Église	 catholique	 romaine	 issu	 de	 la
révolution	 pontificale	 des	XIe-XIIe	 siècles.	 Ce	 droit	 était	 celui	 d’une	 organisation
paneuropéenne	 qui	 devint	 le	 «	 premier	 État	 moderne86	 ».	 Plusieurs	 des	 règles	 de	 ce	 «
nouveau	»	droit	 commun	européen	 furent	empruntées	au	droit	 romain	 tel	qu’il	 avait	été
consigné	dans	un	ensemble	de	textes	compilés	entre	529	et	534	sur	l’ordre	de	l’empereur
byzantin	Justinien87	et	 indéfiniment	commentés	et	glosés	par	les	 juristes	universitaires	à
partir	 de	 la	 fin	 du	XIe	 siècle.	 Or	 ce	 droit	 romain	 savant	 fut	 également	 qualifié	 de	 jus
commune	applicable	dans	 tous	 les	pays	d’Europe	occidentale88.	 Droit	 canonique	 et	 droit
romain	 constituaient	 ainsi	 deux	 droits	 désignés	 l’un	 et	 l’autre	 comme	jus	 commune	 et
auxquels	on	se	référait	d’ailleurs	par	l’expression	 utrumque	jus	(«	l’un	et	l’autre	droit	»)89.
Considéré	dans	cette	perspective	historique,	le	projet	de	Zimmermann	procède	de	l’illusion
selon	laquelle	le	droit	romain,	tel	qu’il	fut	reconnu	tardivement	dans	sa	dimension	de	jus
commune,	pourrait	 tenir	 lieu	de	«	précédent	analogique	de	 la	globalisation	»,	 illusion	du
même	ordre	que	celle	qui	 rattache	 rétrospectivement	 la	 renaissance	du	droit	 romain	au
XIIe	 siècle	 à	 la	 renaissance	 de	 la	 forme	 politique	 impériale 90.	 Sous	 couvert	 d’une	 vision
techniciste	et	anhistorique	du	droit,	on	a	en	réalité	affaire	à	une	«	opération	de	pouvoir	»
dont	 l’enjeu	 est	 patent	 :	 la	 valorisation	 de	 la	 forme	 du	 contrat	 héritée	 du	 droit	 romain
correspond	en	effet	parfaitement	à	la	logique	de	la	mondialisation	des	marchés	qui	tend	à
faire	prévaloir	la	contractualisation	des	rapports	sociaux	aux	dépens	de	la	rigidité	de	la	«
loi	»91.

On	doit	de	plus	noter	que	cette	entreprise	«	néopandectiste	»	privilégie	justement	les
catégories	 du	 droit	 privé	 romain.	 C’est	 dire	 à	 quel	 point	 elle	 s’installe	 dans	 la	 partition
entre	droit	public	et	droit	privé	ou,	plutôt,	à	quel	point	elle	prend	acte	à	sa	manière	de	la

234

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



primauté	du	droit	privé	dans	les	conditions	de	la	mondialisation	en	contribuant	activement
à	la	renforcer.	Or	il	se	trouve	que	la	division	du	droit	en	public	et	privé	est	elle-même	une
création	 récente	 et	 nullement	 un	 principe	 directement	 issu	 du	 droit	 romain	 lui-même,
contrairement	à	ce	qu’une	tradition	bien	établie	nous	porterait	à	penser.	L’un	des	premiers
juristes	à	avoir	réservé	l’expression	de	«	droit	civil	»	pour	se	référer	au	droit	des	biens,	des
contrats,	 et	 d’une	 manière	 plus	 générale	 à	 toutes	 les	 branches	 du	 droit	 relatives	 aux
rapports	 entre	 particuliers,	 fut	 Johann	 Apel	 dans	 son	 ouvrage	Methodica	 (1535),	 qui	 a
fondé	 la	 science	allemande	du	droit.	 En	effet,	 à	 l’origine	 le	 jus	civile	 romain	 comprenait
toutes	 les	 règles	 qui	 régissaient	 les	 citoyens	 romains,	 donc	 non	 seulement	 ce	 que	 l’on
convint	 d’appeler	 à	 partir	 du	XVIe	 siècle	 le	 «	 droit	 privé	 »,	 mais	 également	 le	 droit
constitutionnel,	 le	 droit	 administratif,	 le	 droit	 pénal,	 le	 droit	 ecclésiastique	 ainsi	 que
d’autres	 branches	 du	 «	 droit	 public	 ».	 Comme	 le	 remarque	 Harold	 J.	 Berman,	 «	 une
distinction	 nette	 entre	 le	 droit	 public	 et	 le	 droit	 privé,	 et	 la	 conception	 du	jus	civile	 qui
relevait	 principalement	 (mais	 pas	 exclusivement)	 du	 droit	 privé,	 ne	 devint	 un	 trait
caractéristique	de	la	pensée	juridique	occidentale	qu’à	partir	du	XVIe	siècle92	».

L’œuvre	 d’Apel	 fut	 approfondie	 et	 systématisée	 par	 son	 collègue	 Konrad	 Lagus,	 qui
devait	publier	sa	propre	Methodica	en	1543.	Ce	dernier	opéra	plusieurs	classifications	du
droit	en	fonction	de	la	distinction	aristotélicienne	des	causes.	Selon	le	critère	des	«	causes
matérielles	»,	c’est-à-dire	relativement	à	 l’objet	de	chaque	type	de	droit,	 il	subdivise	 le	«
droit	civil	»	en	«	droit	public	»	et	«	droit	privé	»,	et	il	tient	la	division	entre	«	droit	public	»	et
«	 droit	 privé	 »	 pour	 fondamentale	 quant	 aux	 «	 causes	 finales	 »,	 c’est-à-dire	 aux	 fins	 du
droit	:	le	premier	se	rapporte	aux	intérêts	publics	(res	publicae)	et	le	second	aux	intérêts
privés	(comme	les	contrats	ou	les	dommages	causés	à	autrui)93.

Dans	 les	 dernières	 décennies	 du	XVIe	 siècle,	 Nicolas	 Vigelius	 et	 Johannes	 Althusius
poursuivirent	l’entreprise	de	systématisation	du	droit	initiée	par	leurs	prédécesseurs.	Dans
son	Methodus	universi	 iuris	civilis	 (1561)	 le	premier	 s’émancipe	 complètement	de	 l’ordre
imposé	par	les	collections	du	droit	romain	en	identifiant	le	«	droit	civil	dans	son	ensemble
»	non	plus	au	«	droit	romain	en	tant	que	tel	»,	mais	au	«	droit	en	tant	que	tel	»,	c’est-à-dire
à	la	totalité	du	droit	en	vigueur	dans	l’Empire	et	les	villes	et	territoires	d’Allemagne.	 Il	a
alors	 divisé	 le	 droit	 civil	 en	 deux	 genres	 –	 le	 droit	 public	 et	 le	 droit	 privé	 –	 en	 allant
jusqu’à	 subdiviser	 chacun	 des	 deux	 genres	 jusque	 dans	 le	 détail	 –	 le	 droit	 public	 en
fonctions	 législatives,	exécutives,	 judiciaires	 ;	 le	droit	privé	en	droit	des	personnes,	droit
des	biens,	droit	des	 successions,	droit	des	obligations,	 etc.	 Le	 second	 s’inscrivit	 lui	 aussi
dans	la	tradition	de	Lagus	et	Vigelius	en	divisant	à	son	tour	tout	le	droit	en	droit	public	et
droit	privé	dans	ses	deux	ouvrages	Jurisprudentia	romana	(1586)	et	Dicaelogica	(1603).	La
nouvelle	 science	 du	 droit,	 dont	 tous	 ces	 juristes	 protestants	 allemands	 du	XVIe	 siècle
élaborèrent	les	fondements,	«	constitua	la	base	du	nouveau	jus	commune	européen	du	XVIe

au	XVIIIe	siècle	»,	quelque	chose	comme	un	troisième	jus	commune	différent	aussi	bien	du
droit	 canonique	 que	 du	 droit	 romain	 des	 Collections	 de	 Justinien,	 qui	 empruntait	 à	 ces
deux	droits	mais	également	au	droit	royal	et	princier,	au	droit	féodal,	au	droit	urbain	et	au
droit	commercial94.	 Il	ressort	de	toute	cette	analyse	que,	loin	d’avoir	constitué	le	principe
suprême	 du	 droit	 romain,	 la	division	de	 la	 totalité	du	droit	 en	droit	 public	 et	 droit	 privé
remonte	tout	au	plus	à	la	fin	de	la	première	moitié	du	XVIe	siècle,	 le	droit	civil	étant	soit
tiré	vers	le	droit	privé	sans	pour	autant	lui	être	assimilé	–	comme	chez	Apel	–,	soit	étendu
à	tout	le	droit	sous	l’appellation	de	«	droit	civil	dans	son	ensemble	»	–	comme	chez	Lagus
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et	Vigelius95.
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Le	domaine	public,	la	propriété	de	l’État	et
la	«	res	nullius	»

On	 a	 vu	 plus	 haut	 que	 des	 formules	 comme	utilitas	 publica,	 utilitas	 rei	 publicae	 ou
utilitas	 communis	 avaient	 pu	 longtemps	 coexister	 chez	 les	 auteurs	 latins	 classiques	 et
chez	les	juristes	plus	tardifs96.	Qu’en	fut-il	alors	vraiment	de	la	notion	du	«	publicum	»	telle
qu’elle	 fut	 élaborée	 par	 un	 droit	 qui	 n’avait	 pas	 encore	 érigé	 la	 division	 entre	 public	 et
privé	 au	 rang	 de	 principe	 directeur	 ?	 On	 doit	 à	 Yan	 Thomas	 d’avoir	 jeté	 une	 nouvelle
lumière	sur	cette	question	dans	un	article	intitulé	«	La	valeur	des	choses.	Le	droit	romain
hors	 la	 religion97	 ».	 Prenant	 à	 contre-pied	 la	 conception	 qui	 fait	 de	 la	 souveraineté	 de
l’individu	propriétaire	sur	 les	choses	le	fondement	du	droit	 romain,	 il	met	en	évidence	le
caractère	dérivé	et	nullement	originaire	du	droit	privé	:	l’appartenance	des	«	choses	»	à	la
sphère	de	l’appropriation	et	de	l’échange	ne	s’est	en	réalité	constituée	que	par	le	«	détour
»	 d’une	 opération	 de	 «	mise	 en	 réserve	 »	 par	 laquelle	 certaines	 d’entre	 elles	 ont	 été	 «
retranchées	 »	 de	 cette	 sphère	 pour	 être	 «	 affectées	 aux	 dieux	 ou	 à	 la	 cité.	 La
jurisprudence	de	l’époque	impériale	qualifie	ces	choses	de	«	 res	nullius	in	bonis	98	».	L’une
comme	 l’autre	 de	 ces	 expressions	 sonnent	 étrangement	 si	 l’on	 veut	 bien	 admettre	 que
font	 partie	 d’un	 «	 patrimoine	 »	 des	 biens	 transmis	 par	 les	 parents	 à	 leurs	 descendants,
donc	 des	 choses	 qui	 sont	 «	 dans	 les	 biens	 de	 quelqu’un	 »	 (alicuius	 in	 bonis)	 et	 non	 des
choses	qui	ne	sont	«	dans	 les	biens	de	personne	»	 (nullius	in	bonis).	 La	 difficulté	 est	 de
comprendre	comment	ce	qui	 relève	d’un	patrimoine	 (in	bonis)	peut	être	en	même	 temps
dépourvu	de	titulaire	(nullius),	ce	qui	est	 justement	le	cas	des	dieux	et	de	la	cité.	De	ces
choses-là,	le	droit	dit	expressément	que	l’aliénation	en	est	interdite	ou	qu’il	n’y	en	a	pas
commerce.	Comme	le	dit	bien	Paolo	Napoli,	Yan	Thomas	établit	par	 là	que	 la	distinction
entre	des	choses	qui	sont	«	appropriables	»	et	des	choses	«	inappropriables	»	s’opère	«	non
pas	en	vertu	de	leur	nature	objective,	mais	en	raison	d’une	décision	institutionnelle	99	».	On
ne	saurait	mieux	dire	que	l’institution	de	l’indisponible	occupe	une	place	centrale	«	dans
l’économie	générale	du	droit	romain	»	en	découpant	de	manière	négative	un	ensemble	de
choses	ayant	en	commun	d’être	disponibles,	évaluables	et	appropriables	:	«	L’institution	de
réserves	sanctuarisées	fait	apparaître,	par	contraste,	le	reste	du	monde	qui	n’est	autre	que
celui	 du	 droit	 privé,	 comme	 vierge	 de	 sacralité	 et	 de	 religion.	 Là,	 toutes	 choses
s’approprient,	s’aliènent	et	relèvent	de	procédures	civiles	d’évaluation 100.	»	Pour	le	dire	de
manière	encore	plus	ramassée,	«	cette	sanctuarisation,	en	somme,	libérait	tout	le	reste 101

».
Mais	quelles	sont	exactement	ces	«	choses	»	inscrites	par	le	droit	dans	l’aire	du	«	sacré

»,	du	«	religieux	»	ou	du	«	public	»	pour	signifier	qu’elles	échappent	à	l’espace	juridique	de
l’échange	marchand	?	Une	source	citée	par	Yan	Thomas	précise	que	nul	ne	pouvait	acheter
une	 chose	 dont	 «	 l’aliénation	 est	 interdite,	 comme	 les	 lieux	 sacrés	 et	 religieux	 ou	 les
choses	dont	on	ne	fait	pas	commerce,	non	en	ce	qu’elles	appartiennent	à	la	cité,	mais	en
ce	 qu’elles	 sont	 destinées	 à	 l’usage	 public ,	 comme	 le	 Champ	 de	 Mars 102	 ».	 Le	 texte
distingue	clairement	ce	qui	relève	de	la	«	propriété	de	la	cité	»	de	ce	qui	relève	du	seul	«
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usage	public	».	Cette	distinction	passe	à	l’intérieur	même	de	l’espace	public,	et	c’est	ce	qui
fait	 toute	 son	 importance	 :	 d’un	 côté,	 «	 une	 zone	 de	 domanialité,	 dont	 l’État	 disposait
librement,	 par	 exemple	en	attribuant	ou	en	vendant	 ses	 terres	publiques	 »,	 de	 l’autre,	 «
une	zone	d’“usage	public”	(places,	théâtres,	marchés,	portiques,	routes,	rivières,	conduites
d’eau,	 etc.),	 dont	 l’indisponibilité	 s’imposait	 d’une	 manière	 absolue	 »	 :	 les	 choses	 qui
relevaient	de	cet	usage	étaient	soustraites	à	toute	appropriation	privée,	«	[non]	en	raison
d’une	 quelconque	 titularité	 étatique,	 mais	 à	 cause	 de	 leur	 affectation	 » 103.	 C’est
précisément	 par	 cette	 affectation	 ou	 destination	 qu’elles	 étaient	 rendues	 «	 librement
accessibles	à	tous	»,	comme	si	chacun	des	membres	du	populus	avait	eu	sur	elles	un	droit
d’usage	attaché	à	sa	qualité	même	de	citoyen.	De	ces	choses	–	dont	faisaient	partie	 les
basiliques	 et	 les	 temples	 –,	 les	 juristes	 disaient	 qu’elles	 étaient	 res	 usibus	 publicis
relictae,	 c’est-à-dire	 «	 choses	 laissées	 à	 l’usage	 public	 »,	 allant	 souvent	 jusqu’à	 préciser
qu’elles	 étaient	 laissées	 «	 à	 perpétuité	 »	 à	 cet	 usage 104.	 En	 revanche,	 lorsqu’il	 était
question	 des	 biens	 qui	 appartenaient	 à	 une	 cité	 et	 que	 celle-ci	 pouvait	 engager	 en	 cas
d’endettement,	 ils	 disaient	 que	 «	 public	 »	 ne	 doit	 pas	 s’entendre	 au	 sens	 de	 ce	 qui	 est
destiné	 à	 l’usage	 public,	 mais	 «	 au	 sens	 de	 ce	 qui	 appartient	 pour	 ainsi	 dire	 aux
patrimoines	des	cités	»	(si	qua	civitatium	sunt	velut	bona)105.	L’intérêt	de	cette	distinction
est	de	nous	 faire	 comprendre	que	 le	droit	 romain	admettait	non	pas	un	 seul,	mais	bien
deux	concepts	différents	du	public	 :	 le	«	public	»	de	 l’ usage	public	et	 le	 «	public	 »	de	 la
propriété	 publique.	 En	 effet,	 le	 premier	 type	de	public	 demeurait	 inappropriable	 pour	 la
cité	 ou	 l’État,	 tandis	 que	 le	 second	 faisait	 partie	 de	 son	 patrimoine.	 Pour	 exemple,	 on
rappellera	 ce	 qui	 a	 été	 dit	 plus	 haut	 des	 terres	 de	 l’ager	 publicus	 :	 si	 l’État	 peut	 les
attribuer	à	des	particuliers	au	titre	de	la	possession	privée,	c’est	justement	parce	qu’elles
ne	 relèvent	 pas	 de	 l’usage	 public,	 mais	 bien	 d’une	 propriété	 publique	 autorisant	 des
usages	privés,	ce	qui	ne	revient	nullement	au	même.	Les	documents	officiels	vont	jusqu’à
différencier	entre	le	lieu	originellement	consacré	–	tel	temple	–	et	le	domaine	foncier	qui
lui	 est	 attribué	 –	 les	 terres	 affectées	 au	 temple	 :	 alors	 que	 le	 lieu	 consacré	 est
absolument	 indisponible,	 les	biens	qui	 lui	 sont	 rattachés	ne	 sont	pas	 indisponibles.	 Cela
est	si	vrai	que	l’extension	du	patrimoine	d’affectation	ne	changeait	rien	à	la	construction
juridique	 :	 «	 La	 chose	 constituée	 comme	 sacrée,	 à	 laquelle	 ensuite	 d’autres	 biens
éventuellement	s’adjoignent,	reste	la	seule	à	demeurer	perpétuellement	indisponible.	Elle
est,	si	l’on	peut	dire,	juridiquement	immortelle 106.	»	Elle	n’est	pas	une	personne,	mais	une
chose	qui	est	à	elle-même	 indisponible	et	qui	est	«	 représentée	par	 les	administrateurs
publics	du	sacré107	».

En	conséquence,	on	doit	se	garder	de	confondre	deux	sortes	de	 res	nullius	:	d’une	part,
l a	res	 nullius	 in	 bonis	 dont	 il	 vient	 d’être	 question,	 qui	 est	 inappropriable,	 inaliénable,
indisponible	;	d’autre	part,	la	catégorie	des	«	choses	sans	maître	»,	«	dites	simplement	 res
nullius	».	En	dépit	de	sa	proximité	avec	la	première,	cette	dernière	expression	renvoie	à	un
régime	 juridique	 «	 rigoureusement	 inverse	 »	 puisqu’elle	 «	 désigne	 l’état	 des	 choses
factuellement	 vacantes,	 le	 premier	 occupant	 s’en	 emparant	 librement	 ».	 Elles	 «	 ne	 sont
encore	 tombées	 dans	 la	 propriété	 de	 personne	 »,	 mais	 elles	 sont	 appropriables	 par	 le
premier	 maître	 qui	 est	 aussi	 le	 premier	 occupant.	 C’est	 à	 cette	 catégorie	 que	 le	 droit
renvoie	 pour	 qualifier	 la	 nature	 :	 «	 Animaux	 sauvages	 qui	 se	 chassent	 et	 se	 pêchent,
pierres	ou	perles	ramassées	sur	la	grève,	trésors	inventés,	îles	qui	naissent	dans	la	mer	ou
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le	 lit	 des	 fleuves108.	 »	 À	 l’inverse,	 le	 littoral	 marin	 est	 absolument	 inappropriable,	 son
régime	étant	«	comparé	à	celui	des	routes	publiques	ou	des	lieux	religieux	et	sacrés 109	».
Entre	 ces	 deux	 sortes	 de	res	nullius,	 la	 différence	 est	 donc	 que	 les	 res	 nullius	 in	 bonis
sortent	définitivement	de	la	sphère	privée,	ce	qui	implique	«	un	suspens	de	la	relation	de
sujet	à	objet	qui	comporte	une	libre	maîtrise	de	l’un	par	l’autre	»,	alors	que	les	res	nullius
tout	court	ont	pour	vocation	d’entrer	dans	cette	même	sphère,	devenant	ainsi	objets	dans
une	 relation	 de	 maîtrise110.	 Mais,	 que	 ce	 soit	 pour	 «	 sortir	 à	 jamais	 »	 de	 la	 sphère
d’appropriation	(res	nullius	in	bonis)	ou	pour	 y	 «	entrer	originairement	»	 (res	nullius),	 les
choses	 ne	 sont	 jamais	 considérées	 que	 sous	 l’angle	 de	 «	 leur	 constitution	 juridique,
véritable	construction	politique	de	la	marchandise111	».

Les	 «	 choses	 »	 ne	 relèvent	 donc	 pas	 ici	 d’un	 discours	 qui	 porterait	 sur	 leur	 être	 de
choses,	c’est-à-dire	de	l’ontologie.	La	question	«	qu’est-ce	qu’une	chose	?	»	est	sans	objet.
Il	ne	s’agit	pas	de	ce	que	les	choses	sont	en	elles-mêmes	de	par	leur	nature	intrinsèque,
antérieurement	 au	 droit	 et	 indépendamment	 de	 lui,	 mais	 exclusivement	 de	 leur
qualification	en	droit	et	par	 le	droit.	Le	 terme	de	 res	doit	être	entendu	non	pas	au	sens
d’une	 «	 désignation	 »,	 celle	 qui	 s’étendrait	 à	 toutes	 les	 choses	 du	 «	 monde	 extérieur,
naturel	 et	 social	 »,	 mais	 précisément,	 et	 d’emblée,	 au	 sens	 d’une	 «	 qualification	 »	 qui
implique	 la	mise	 en	œuvre	 de	 toute	 une	 série	 de	 procédures	 par	 lesquelles	 les	 choses
elles-mêmes	sont	évaluées.	Il	faut	rappeler	que	le	sens	primitif	de	res	renvoyait	au	procès
ou	 au	 litige	 comme	 à	 l’objet	 fournissant	 l’occasion	 du	 litige,	 à	 la	 dispute	 comme	 à	 son
objet	:	«	La	res	romaine	n’était	conçue	ni	comme	Sache	ni	même	comme	Gegenstand,	mais
plus	 précisément	 comme	 “affaire”	 ( res	 correspondant	 alors	 au	 grec	ta	 pragmata)	 ou
comme	procès	(res)	comportant	qualification	et	évaluation	de	la	chose	litigieuse	(res)112.	»
C’est	seulement	à	partir	de	cette	conception	que	peut	se	comprendre	la	différence	entre
les	 choses	 patrimoniales	 et	 commerciales,	 dont	 la	 valeur	 est	 estimée	 par	 un	 juge	 en
termes	de	prix,	 et	 les	 choses	 inestimables	 et	 inévaluables	 parce	 que	 indisponibles	 dont
l’usage	 seul,	 et	 non	 la	propriété,	 était	 en	 débat	 dans	 les	 procès 113.	 Pour	 ces	 dernières
choses,	 aucune	 amende	 ne	 pouvait	 en	 compenser	 la	 perte	 pour	 la	 cité	 :	 même	 si	 des
amendes	 étaient	 prévues	 au	 pénal,	 ce	 qui	 prévalait	 au	 civil	 c’était	 la	 contrainte	 de	 la
restitution	en	nature	ou	«	contrainte	à	la	chose	même	»	(res	ipsa)114.

On	se	demandera	en	quoi	cette	distinction,	intérieure	à	l’espace	ou	au	domaine	public,
entre	le	public	de	l’«	usage	»	et	le	public	de	la	«	propriété	»	peut	nous	aider	à	penser	le
commun	 lui-même	 dans	 sa	 spécificité	 et	 son	 irréductibilité.	 Réponse	 :	 en	 ce	 que
l’affectation	à	 l’usage	public	est	ce	qui,	dans	 le	droit	 romain,	 se	 rapproche	 le	plus	de	ce
que	nous	comprenons	par	«	institution	du	commun	».	En	effet,	 les	choses	qui	relèvent	de
cette	 affectation	 ne	 sont	 pas	 laissées	 à	 la	 libre	 disposition	 de	 l’État,	 car	 elles	 ne	 sont
susceptibles	 d’aucune	 espèce	 d’appropriation,	 qu’elle	 soit	 étatique	 ou	 privée,	 et	 c’est
justement	là	l’essentiel	:	en	un	sens,	que	nous	avons	déjà	évoqué	plus	haut	à	propos	de	la
supposée	«	propriété	commune	»	germanique,	le	commun	n’est	rien	d’autre	que	du	 public
non	étatique,	à	condition	de	préciser	qu’il	n’est	pas	cela	en	tant	qu’objet	de	propriété,	mais
seulement	 en	 tant	 qu’il	 est	 absolument	hors	 propriété.	 Ce	 qui	 fait	 donc	 tout	 l’intérêt	 de
cette	 approche,	 c’est	 qu’elle	 réalise	 une	 singulière	 «	 combinaison	 entre	 une	 affectation
institutionnelle	et	l’usage	de	plusieurs,	à	savoir	la	multitude	des	citoyens	»,	pour	reprendre
à	Paolo	Napoli	son	heureuse	formulation115.
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Cependant,	 s’il	 est	 juste	 de	 dire	 que	 l’interdit,	 frappant	 tout	 autant	 la	 cité	 que	 les
particuliers,	 «	 ne	 consacre	 pas	 la	 victoire	 de	 l’État	 sur	 l’individu	 »,	 il	 est	 plus	 discutable
d’affirmer	 qu’il	 consacre	 la	 «	 souveraineté	 de	 la	 praxis	 »	 libérée	 par	 une	 telle
combinaison116.	En	effet,	la	question	se	pose	de	savoir	si	ce	qui	est	ainsi	confondu	sous	le
terme	générique	de	«	praxis	 »	ne	mériterait	 pas	d’être	mieux	différencié	 :	 si	 l’usage	de
tous	les	citoyens	est	effectivement	collectif,	 l’affectation	institutionnelle	est	en	revanche
le	geste	d’une	étroite	corporation	de	professionnels	du	droit.	Pourquoi	devrait-on	accepter
que	 l’affectation,	 qui	 est	 assurément	 la	 condition	 de	 l’usage	 collectif,	 ne	 soit	 pas	 elle-
même	 collective	 ?	 Ne	 compromet-on	 pas	 d’emblée	 l’usage	 collectif	 du	 commun	 en
réservant	 son	 institution	 à	 une	 minorité	 d’experts	 et	 de	 spécialistes	 ?	 On	 conviendra
volontiers	que	cette	ouverture	d’un	espace	public	réservé	à	l’usage	présente	l’avantage	de
«	 déplacer	 le	 problème	 transcendantal	 de	 la	 titularité	 subjective	 »	 «	 par	 la	 force	 de
l’affectation	des	choses	»117	:	aucun	sujet	n’est	plus	le	titulaire	d’un	droit	de	propriété	sur
cet	espace,	que	ce	soit	l’État	ou	l’individu,	et	les	citoyens	qui	jouissent	collectivement	d’un
droit	d’usage	sur	 les	choses	qui	y	sont	mises	en	réserve	sont	dépourvus	de	tout	droit	 de
propriété	à	cet	égard.	En	ce	sens,	la	reconnaissance	d’un	tel	droit	d’usage	réalise	bien	la
destitution	du	sujet	propriétaire	comme	titulaire	de	droits.	Qu’en	est-il	cependant	de	l’acte
d’affectation	lui-même	?	Faut-il	continuer	à	le	référer	à	un	sujet	distinct	de	la	collectivité
des	usagers,	constitué	par	l’ensemble	des	législateurs,	des	jurisconsultes	et	des	juges	?	Et
que	penser	du	statut	des	«	administrateurs	du	sacré	»,	qui	sont	chargés	de	représenter	les
choses	 indisponibles	 ?	 Peut-on	 ainsi	 dissocier	 l’affectation	 ou	 l’institution	–	 réservées	 à
quelques-uns	–	de	l’usage	–	collectif	–	sans	risquer	de	réintroduire	par	la	bande	la	figure
du	sujet	de	la	maîtrise,	fût-ce	sous	les	espèces	d’une	corporation	particulière	?
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Usage	et	administration	de	l’indisponible

Paolo	Napoli	indique	lui-même	une	voie	pour	surmonter	cette	difficulté,	qui	nous	paraît
prometteuse	 à	 condition	 de	 voir	 en	 quoi	 elle	 peut	 nous	 épargner	 d’avoir	 à	 identifier	 un
sujet	du	 commun	qui	 soit	 comme	 tel	 titulaire	de	droits	particuliers	 sur	 le	 commun.	C’est
qu’il	 n’y	 a	 pas	 ni	 ne	 peut	 y	 avoir	 de	 sujet	 du	 commun.	 En	 effet,	 si	 l’usage	 du	 commun
comme	 pratique	 collective	 produit	 son	 sujet,	 il	 reste	 que	 ce	 sujet	 n’est	 pas	 le	 sujet	 du
commun	puisqu’il	ne	préexiste	pas	à	cette	pratique.	 Il	n’y	a	donc	pas	 lieu	d’opposer	un	«
bon	»	sujet,	celui	de	l’usage	collectif,	à	un	«	mauvais	»	sujet,	celui	de	la	maîtrise-propriété.
Pour	 le	 comprendre,	 il	 faut	 accepter	 de	 reconsidérer	 le	 vieux	 concept	 si	 décrié	 d’«
administration	 »,	 de	 manière	 à	 l’articuler	 à	 celui	 d’«	 usage	 »,	 dont	 il	 a	 été	 largement
question	jusqu’à	maintenant	:	on	obtiendrait	alors	le	concept	d’un	«	usage	administratif	»,
voire	d’un	«	usage	administratif	commun	»,	qui	permettrait	non	pas	de	«	déplacer	»,	mais
plus	radicalement	de	«	dépasser	»	la	«	subjectivité	abstraite	de	la	titularité	sur	les	choses
»118.

Il	 y	 a	 dans	 la	 philosophie	 occidentale	moderne	 deux	 grandes	manières	 de	 définir	 ce
concept	 d’administration	 qui,	 toutes	 deux,	 impliquent	 également,	 quoique	 de	 manière
contraire,	 d’articuler	 l’administration	 au	gouvernement.	 La	 première	 est	 celle	 que
Rousseau	élabore	dans	l’article	«	Économie	politique	»	de	l’Encyclopédie.	 Il	s’agit	pour	lui
de	distinguer	 l’économie	 familiale	ou	domestique	de	 l’économie	politique	ou	publique.	 «
Gouvernement	»	est	précisément	le	nom	donné	à	l’économie	publique,	qui	relève	donc	de
la	 «	 puissance	 exécutrice	 »,	 et	 doit	 être	 subordonnée	 à	 l’«	 autorité	 suprême	 »,	 encore
appelée	«	souveraineté	»	parce	qu’elle	est	détentrice	du	«	droit	législatif	».	Le	principe	de
cette	 subordination	 est	 d’ailleurs	 énoncé	 au	 titre	 de	 la	 première	 règle	 de	 l’économie
politique	:	«	suivre	en	tout	la	volonté	générale	»	et	«	veiller	à	l’observation	des	lois	»,	telle
est	 la	 règle	 que	 doit	 s’imposer	 l’administration	 publique,	 c’est-à-dire	 la	 «	 puissance
exécutrice	».	La	deuxième	règle,	qui	regarde	le	«	gouvernement	des	personnes	»,	est	de	«
faire	régner	la	vertu	»	–	en	particulier	par	l’éducation	publique	–	et	la	troisième,	qui	a	trait
à	l’«	administration	des	biens	»,	de	pourvoir	aux	besoins	publics	et	d’assurer	la	subsistance
des	citoyens.

On	 voit	 que,	 dans	 cette	 acception	 classique,	 l’administration	 s’identifie	 purement	 et
simplement	 au	gouvernement	 ou	 au	pouvoir	 exécutif,	 avec	 cette	 conséquence	que	 les	 «
ministres	 »	 ne	 sont	 que	 les	 «	 serviteurs	 »	 du	 souverain119.	 La	 seconde	 manière,
antithétique,	apparaît	avec	Saint-Simon	à	travers	la	distinction	tranchée,	voire	l’opposition,
de	 l’administration	 au	 gouvernement.	 Tous	 les	 plans	 esquissés,	 notamment	 dans
l’Organisateur,	tournent	autour	de	quelques	idées-forces	:	dans	une	société	industrielle,	la
politique	se	réduit	à	la	«	science	de	la	production	»,	dont	les	industriels	et	les	savants	sont
les	seuls	représentants	qualifiés.	Les	organes	régulateurs	de	la	société	doivent	donc	être
composés	d’industriels	et	de	savants,	les	affaires	collectives	nécessitant	des	compétences
spéciales	 comme	 les	 affaires	 privées.	 Dans	 une	 société	 qui	 serait	 devenue	 tout	 entière
industrielle,	les	questions	relatives	à	la	forme	du	gouvernement	tendraient	à	s’effacer	:	la
raison	 en	 est	 que	 l’action	 gouvernementale	 est	 nécessairement	 arbitraire	 en	 ce	 qu’elle
consiste	 toujours	 à	 commander	 à	 d’autres	 hommes,	 tout	 à	 l’opposé	 des	 conseils
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d’administration	des	grandes	compagnies	industrielles,	qui	sont	justement	administrées	et
non	 gouvernées.	 L’humanité	 étant	 destinée	 à	 passer	 du	 régime	 «	 gouvernemental	 ou
militaire	»	au	régime	«	administratif	ou	industriel	»,	 l’«	administration	des	choses	»	finira
par	se	substituer	au	«	gouvernement	des	hommes	».

D’un	 côté,	 l’administration	 est	 gouvernement,	 c’est-à-dire	 action	 de	 faire	 appliquer	 la
loi,	 de	 l’autre,	 elle	 est	 irréductible	 à	 tout	 gouvernement,	 précisément	 parce	 que	 tout
gouvernement	 est	 par	 essence	 commandement	 et	 qu’elle	 consiste	 quant	 à	 elle	 en	 une
gestion	 rationnelle	 strictement	 ordonnée	 à	 la	 vérité	 scientifique.	 Bref,	 l’administration
consiste	ou	bien	dans	l’exécution	de	la	volonté	générale,	ce	qui	est	encore	une	manière	de
commander,	 ou	 bien	 dans	 la	 gestion	 scientifique	 de	 la	 production.	 L’enquête	 de	Giorgio
Agamben	sur	la	généalogie	du	gouvernement	en	Occident 120	n’est	guère	éclairante	sur	le
sens	 de	 cette	 alternative,	 pour	 autant	 qu’elle	 s’en	 préoccupe.	 En	 fait,	 une	 telle	 «
généalogie	 »	 n’a	 qu’une	 proximité	 purement	 nominale	 avec	 la	 démarche	 de	 Foucault,
même	si	elle	prétend	la	«	préciser	»	et	la	«	corriger	»121.	Elle	a	pour	objectif	de	ramener	les
deux	 branches	 de	 la	 modernité	 politique	 aux	 deux	 grands	 paradigmes	 élaborés	 par	 la
théologie	 chrétienne	 des	 premiers	 siècles	 de	 notre	 ère	 :	 la	 théorie	 moderne	 de	 la
souveraineté	 dériverait	 du	 paradigme	 de	 la	 «	 théologie	 politique	 »	 du	 Dieu	 unique	 et
transcendant,	la	biopolitique	moderne,	de	la	«	théologie	économique	»	du	Dieu	trinitaire 122.
Le	propos	a	au	moins	le	mérite	de	la	clarté	puisqu’il	s’agit	de	vérifier	une	nouvelle	fois	le	«
théorème	de	la	sécularisation	»,	selon	lequel	les	innovations	de	la	modernité	ne	sont	rien
d’autre	que	des	transpositions	de	schèmes	d’origine	théologique123.	Une	fois	ce	cadre	posé,
il	 importe	peu	que	 le	 gouvernement	des	hommes	ait	 été	pensé	 à	un	moment	donné	de
l’histoire	 comme	 exécution	 ou	 comme	 gestion	 :	 l’origine	 théologique	 du	 concept	 de
gouvernement	 prévient	 par	 avance	 toute	 dissociation	 de	 ce	 type,	 en	 garantissant	 la
réduction	de	ce	même	concept	à	celui	d’une	«	administration	»	et	d’une	«	gestion	efficace	»
des	 hommes	 et	 du	 monde.	 On	 s’autorisera	 de	 cette	 garantie	 pour	 ramener	 toute	 l’«
économie	 des	 modernes	 »	 (les	 physiocrates,	 Smith)	 au	 «	 modèle	 théologique	 du
gouvernement	 du	 monde124	 »,	 ou	 pour	 reprocher	 à	 Rousseau	 l’erreur	 d’avoir	 conçu	 le
gouvernement	 comme	 pouvoir	 exécutif	 en	 méconnaissant	 que	 le	 vrai	 problème	 de	 la
politique	 était	 non	 celui	 de	 la	 souveraineté,	 mais	 celui	 du	 gouvernement 125.	 Il	 est	 à
craindre	 que,	 dans	 une	 telle	 perspective,	 l’idée	 d’une	 «	 administration	 des	 choses	 »,	 en
dépit	 de	 tous	 les	 efforts	 de	 Saint-Simon	 pour	 surmonter	 l’alternative	 des	 «	 légistes	 »
(Rousseau)	 et	 des	 «	 économistes	 »	 (Smith),	 serait	 in	fine	 impitoyablement	 reconduite	 au
mystère	trinitaire	comme	à	son	secret	le	mieux	gardé.

On	fera	valoir,	contre	cette	interprétation	théologique	de	la	gouvernementalité,	que	le	«
vrai	 problème	 »	 est	 bien	 plutôt	 de	 soustraire	 le	 concept	 d’«	 administration	 »	 à	 cette
alternative	en	le	libérant	de	toutes	les	représentations	qu’elle	n’a	cessé	de	véhiculer,	sous
les	 modes	 les	 plus	 divers.	 Au	 premier	 chef,	 les	 représentations	 de	 type	 techniciste
susceptibles	de	 s’accorder	avec	 l’un	et	 l’autre	des	deux	 termes	de	 l’alternative.	Que	 l’on
pense	par	exemple	à	la	conception	wébérienne	de	la	rationalité	instrumentale	et	au	calcul
des	 moyens	 à	 agencer	 pour	 atteindre	 une	 fin	 donnée	 qui	 est	 elle-même	 d’emblée
soustraite	à	 toute	 forme	de	délibération.	La	délibération	sur	 les	fins,	essentielle	à	 toute
véritable	activité	politique,	est	précisément	ce	que	l’alternative	a	pour	fonction	d’exclure	 a
priori	 :	 soit	 parce	 que	 les	 fins	 sont	 toujours	 prescrites	 de	 l’extérieur	 et	 d’en	 haut	 –	 en
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l’occurrence	 par	 le	 pouvoir	 législatif	 souverain	 –,	 soit	 parce	 que	 toutes	 les	 fins	 de	 la
volonté	 sont	 neutralisées	 par	 l’évidence	 de	 la	 science	 et	 de	 la	 statistique	 –
l’administration	comme	simple	gestion	de	la	production.

Au	lieu	de	rapporter	le	«	servir	»	de	ministrare	à	une	volonté	extérieure	(ad-ministrare
signifiant	alors	«	travailler	sous	les	ordres	de	quelqu’un	»)	ou	à	la	nécessité	impersonnelle
de	la	science	(ad-ministrare	signifiant	alors	«	se	faire	le	servant	de	la	vérité	scientifique	»),
il	s’agirait	alors	de	le	penser	dans	les	termes	d’une	pratique	collective	relevant	de	l’usage
de	 l’indisponible.	 Ni	 gouvernement	 ni	 gestion,	mais	 usage	 collectif	 actif	 par	 lequel	 tous
prennent	part	à	la	«	coproduction	de	normes	juridiques	non	étatiques	126	».	L’indisponible
acquerrait	par	là	le	statut	d’une	«	catégorie	pratique127	»,	aux	antipodes	de	toute	catégorie
«	théologico-politique	».	À	cette	condition,	et	seulement	à	cette	condition,	on	pourrait	alors
se	tourner	vers	la	théologie	chrétienne	pour	nous	aider	à	penser	quelque	chose	comme	un
«	usage	administratif	»	de	l’indisponible.	En	effet,	comme	le	rappelle	Paolo	Napoli 128,	cette
théologie	a	éprouvé	dès	ses	origines	 le	besoin	de	penser	 le	mode	spécifique	de	relation
que	 chaque	 chrétien	 se	 doit	 d’entretenir	 avec	 le	 dépôt	 de	 la	 foi	 qui	 lui	 a	 été	 confié	 en
garde,	 mode	 que	 l’on	 peut	 à	 bon	 droit	 désigner	 comme	 un	mode	 «	 administratif	 »,	 par
opposition	 au	 mode	 «	 propriétaire	 »,	 puisqu’il	 s’agit	 de	 le	 préserver	 et	 non	 de	 se
l’approprier.	 La	 pratique	 de	 la	 garde	 serait	 ici	 l’homologue	 de	 celle	 qui	 définit	 le	 «
dépositaire	»	en	droit	civil129	 :	en	tant	que	pratique	administrative,	elle	autorise	tous	 les
usages	qui	visent	à	préserver	l’intégrité	du	dépôt,	«	à	l’exception	des	actes	de	disponibilité
propriétaire	».	Une	telle	exclusion	fondatrice	permet	de	relire	l’histoire	de	l’Église	comme	«
une	série	de	 luttes	pour	sauvegarder	 l’indivisibilité	collective	du	dépôt	commun	dont	nul
n’est	censé	avoir	la	maîtrise	»	en	visant	un	«	usage	coopératif	du	dépôt	»130.	C’est	encore
du	 théologique,	mais	 c’est	 du	 «	 théologico-administratif	 »,	 et	 non	 plus	 du	 «	 théologico-
politique	 »	 comme	 chez	 Agamben.	 Usage	 de	 l’indisponible	 et	 administration	 de
l’indisponible	 en	 viennent	 dès	 lors	 à	 se	 confondre	 en	 tant	 qu’ils	 excluent	 l’un	 comme
l’autre	 toute	 relation	 à	 un	 sujet	 propriétaire,	 allant	 dans	 certains	 cas	 jusqu’à	 induire	 au
plan	juridique	une	radicale	«	dépersonnalisation	de	l’appartenance131	».
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Primauté	des	pratiques	créatrices	de	droit
sur	l’État

Ce	qu’il	faut	ajouter	afin	de	dissiper	tout	malentendu,	c’est	que	l’usage	administratif	de
l’indisponible	n’exclut	formellement	l’appropriation	que	dans	un	seul	des	deux	principaux
sens	que	ce	dernier	terme	peut	prendre.	En	parlant	jusqu’à	présent	de	l’«	inappropriable	»,
nous	n’avions	en	vue	que	 le	premier	de	ces	deux	sens,	 sans	nul	doute	 le	plus	 répandu	 :
celui	qui	 consiste	à	s’approprier	quelque	chose,	c’est-à-dire	à	en	faire	sa	propriété	ou	sa
possession,	soit	que	cette	chose	soit	déjà	la	propriété	d’un	ou	de	plusieurs	autres	–	ce	qui
implique	de	s’en	emparer	en	les	expropriant	ou	de	l’obtenir	par	voie	d’échange	–,	soit	que,
n’étant	 la	 propriété	 de	 personne,	 elle	 soit	 vacante	 et	 disponible	 –	 ce	 qui	 est	 le	 statut
même	de	 la	res	nullius.	C’est	ce	sens	que	fait	entendre	l’étymologie,	 laquelle	fait	dériver
proprius	de	pro	privo,	«	à	titre	particulier	».	Mais	on	néglige	l’autre	sens	alors	même	qu’il
est	 souvent	 lié	au	premier,	en	particulier	dans	 le	discours	de	 justification	de	 la	prise	de
possession.	En	effet,	on	peut	approprier	une	chose	à	une	certaine	fin,	c’est-à-dire	la	rendre
propre	à	accomplir	sa	destination	;	par	exemple	approprier	une	terre	à	la	satisfaction	de
certains	besoins	humains	par	sa	mise	en	culture.	Il	est	en	un	sens	toujours	question	ici	du
«	 propre	 ».	 Toutefois,	 il	 en	 est	 question	 de	manière	 différente	 dans	 la	mesure	 où	 deux
types	 de	 rapport	 bien	 distincts	 sont	 impliqués	 dans	 chacun	 de	 ces	 deux	 sens.	 Dans	 le
premier	cas,	le	rapport	est	un	rapport	d’appartenance	liant	une	chose	à	une	ou	plusieurs
personnes,	 excluant	 toute	 autre	 appartenance	 :	 ce	 que	 je	 possède	 en	 propre	 ne	 peut
appartenir	en	même	temps	à	une	autre	personne	en	ce	qu’il	m’est	propre.	Dans	le	second
cas,	 le	 rapport	 n’est	 pas	 d’appartenance	 mais	 de	 finalité	 ou	 de	convenance	 entre	 une
chose	et	une	ou	plusieurs	personnes132.	Bien	entendu,	on	peut	conjuguer	les	deux	sens	de
manière	 forte,	 par	 exemple	 en	 faisant	 valoir	 que	 c’est	 la	 forme	 spécifique	 du	 rapport
d’appartenance	qui	décide	en	dernière	analyse	du	 rapport	de	finalité	 :	on	dira	ainsi	que
seule	 l’appartenance	 de	 la	 terre	 à	 un	 collectif	 de	 paysans	 permet	 d’approprier	 cette
dernière	 à	 sa	 destination,	 au	 contraire	 de	 son	 appropriation	 privée	 qui	 la	 détourne	 de
cette	même	destination.

On	postule	plus	ou	moins	implicitement	que	la	destination	d’une	chose	est	inscrite	dans
ses	 propriétés	 naturelles	 et	 on	 cherche	 à	 faire	 apparaître	 qu’une	 certaine	 forme	 de
propriété	fait	obstacle	à	l’appropriation	de	l’objet	à	sa	finalité	naturelle.	Par	là	se	trouve
ouverte	 la	 boîte	 de	 Pandore	 des	 querelles	 relatives	 à	 la	 meilleure	 forme	 de	 propriété
(privée,	 étatique,	 coopérative,	 commune,	 etc.).	 Mais	 on	 peut	 à	 l’inverse	 dissocier
radicalement	 les	 deux	 rapports	 en	 posant	 la	 question	 de	 l’appropriation	 (au	 sens	 de	 la
convenance),	non	directement	de	l’inappropriable	(au	sens	de	ce	qui	ne	peut	entrer	dans	la
sphère	de	l’appartenance),	mais	de	l’activité	humaine	à	la	destination	de	l’inappropriable,
étant	entendu	que	cette	destination	est	de	nature	sociale	et	non	«	naturelle	».	Cela	aura
pour	effet	de	déplacer	la	question	sur	le	terrain	de	l’usage	comme	pratique	collective	:	une
chose	 ayant	 été	 soustraite	 à	 la	 sphère	 de	 la	 propriété,	 privée	 ou	 étatique,	 comment	 en
user	collectivement	de	telle	sorte	que	tous	puissent	en	bénéficier	?	Tout	particulièrement,
quelles	sont	les	règles	que	les	pratiques	doivent	être	capables	d’inventer	pour	empêcher
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que	 cette	 chose	 ne	 soit	 détournée	 de	 sa	 destination	 sociale	 par	 des	 conduites
d’appropriation	prédatrice	?	Les	règles	de	l’usage	collectif	prennent	alors	très	précisément
le	sens	de	règles	d’appropriation	de	la	conduite	à	l’inappropriable.	C’est	donc	du	côté	de	la
productivité	 juridique	 et	 normative	 de	 l’usage,	 et	 non	 du	 côté	 du	 sujet	 titulaire	 de
l’appartenance,	 que	 cette	 dissociation	 oriente	 l’interrogation.	 Mettre	 l’accent	 sur	 cette
productivité	n’est	pas	sans	conséquence	sur	la	relation	de	l’usage	à	l’institution	elle-même
:	par	là,	l’usage	ou	l’administration	se	voient	reconnaître	une	dimension	instituante	tout	à
fait	 essentielle.	 Il	 faut	même	 dire	 que	 ce	 sont	 les	 pratiques	 renouvelées	 de	 l’usage	 du
commun	qui	réalisent	l’institution	continuée	du	commun.

Une	telle	conception	de	 l’institution	par	 les	pratiques,	ou	plutôt	des	pratiques	comme
institution,	diffère	radicalement	de	l’idée	d’«	institutionnalité	»	telle	qu’elle	est	développée
par	Pierre	Legendre.	Pour	ce	dernier,	les	montages	symboliques	ou	«	dogmatiques	»	–	les	«
institutions	 »	 –	 qui	 font	 tenir	 chaque	 société	 assurent	 une	 fonction	 logique	 de	 type
spéculaire	en	construisant	un	«	miroir	»	dans	lequel	les	sujets	peuvent	s’appréhender	selon
la	place	qui	leur	est	réservée	et	ainsi	accorder	foi	et	 légitimité	à	l’institution	elle-même.
Cette	 dernière	 joue	 telle	 une	 instance	 de	 garantie	 par	 une	 «	 référence	 fondatrice	 »	 de
nature	 mythologique	 et	 instaure	 une	 «	 image	 »	 de	 l’humanité	 qui	 n’est	 pas	 de	 nature
mimétique	–	à	savoir	l’image	de	quelque	chose	qui	préexisterait	dans	la	nature.	Par	cette
construction	du	miroir	normatif	indispensable	à	l’humanisation	du	sujet,	l’institution	relève
de	l’«	imaginaire	»	et	non	de	l’«	imagination	».	Legendre	insiste	beaucoup	sur	la	fiction	d’un
grand	 sujet	 social,	 figure	mythique	 qui	 serait	 le	 grand	 Auteur	 du	 Texte	 :	 les	montages
institutionnels	«	font	parler	»	littéralement	la	société	et	supposent	à	ce	titre	rites,	arts	et
commémorations	pour	entretenir	 la	croyance133.	 Cette	 fiction	 d’un	 grand	 Sujet	 qui	 parle,
d’un	Auteur	imaginaire	de	la	parole	qui	est	pour	chaque	sujet	l’Autre	absolu,	garantit	les
identités	 en	 fondant	 la	 légitimité	 des	 places	 et	 des	 noms,	 ce	 qui	 implique	 qu’il	 soit
identifié	comme	le	gardien	des	catégories	constitutives	de	la	vie	sociale	et	politique.

Dans	les	sociétés	modernes	de	l’Occident,	c’est	l’État	qui,	appuyé	par	le	discours	de	la
science,	 assure	 cette	 fonction	 logique	 dans	 la	 mesure	 où	 c’est	 lui	 qui	 «	 parle	 »
légitimement	 en	 tant	 qu’origine	 et	 garant	 du	 système	 juridique.	 C’est	 ce	 système	 qui
distribue	et	classe	les	choses	et	les	personnes	dans	le	droit	civil,	et	c’est	lui	qui	fonctionne
comme	 acteur	 et	 opérateur	 d’un	 «	 théâtre	 »	 qui	 met	 en	 scène	 esthétiquement	 le
fondement	des	discours	normatifs.	À	ce	titre,	l’État	doit	être	regardé	comme	une	fonction
subjective.	 L’institutionnalité,	 dont	 l’État	 n’est	 que	 le	 mode	 occidental,	 constitue	 une
dimension	anthropologique	fondamentale	en	tant	qu’elle	est	liée	à	la	parole	dont	est	doué
l’animal	 humain.	 Ainsi	 comprise,	 elle	 apparaît	 tout	 à	 la	 fois	 comme	 la	 condition	 et	 le
résultat	d’une	opération	qui	vise	à	«	instituer	la	vie	»	(vitam	instituere),	selon	une	formule
que	Legendre	reprend	à	la	tradition	romano-canonique	d’après	la	traduction	d’un	passage
de	Démosthène	par	le	juriste	Marcien	(IIIe	 siècle),	 insérée	dans	 le	Digeste	de	Justinien	au
VIe	 siècle,	 et	 désignant	 les	 prescriptions	 de	 la	 cité	 qui	ordonnent	 la	 vie	 de	 ceux	 qui	 y
résident134.	L’effet	le	plus	sûr	de	cette	autonomisation	de	l’institution	en	institutionnalité
accomplissant	 une	 fonction	 de	 spécularité	 identitaire	 est	 de	 soustraire	 la	 tradition
normative	de	l’Occident	à	toute	transformation	issue	des	pratiques,	puisque	ces	pratiques
sont	elles-mêmes	d’emblée	prises	dans	les	sédimentations	juridiques	qui	constituent	cette
tradition.	Certes,	Legendre	prend	soigneusement	acte	de	la	séparation	entre	la	théologie
et	le	droit	au	XIIe	siècle,	qu’il	regarde	à	la	suite	de	Harold	J.	Berman	comme	la	bifurcation
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fondamentale	 vers	 la	 sécularisation	 occidentale.	 Mais	 on	 ne	 saurait	 réserver	 aux	 seuls
juristes,	voire	aux	seuls	civilistes,	un	tel	pouvoir	de	transformation	de	la	tradition	:	l’un	des
traits	les	plus	remarquables	de	l’Occident	est	le	transfert	de	légitimité	de	la	théologie	vers
les	sciences	en	général	et	les	sciences	humaines	en	particulier,	transfert	qu’il	ne	suffit	pas
d’invoquer	pour	réduire	la	modernité	au	scientisme,	à	l’économisme,	voire	au	management
capitaliste,	comme	il	semble	le	faire.	L’héritage	normatif	occidental,	loin	de	composer	un
massif	homogène,	est	traversé,	déchiré	même,	entre	le	dogme	de	l’ efficiency	capitaliste	et
l’idéal	d’une	autodétermination	du	nomos,	pour	ne	mentionner	que	 la	principale	 ligne	de
faille,	 et	 toutes	 ces	 lignes	 de	 faille	 offrent	 autant	 de	 prises	 aux	 pratiques	 de
transformation	sociale	et	d’innovation	juridique	(fictio	legis).
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Le	commun	de	l’«	être-en-commun	»	et	le
commun	de	l’«	agir	commun	»

Nous	avons	vu	que	le	droit	romain,	loin	de	reposer	sur	la	partition	du	droit	privé	et	du
droit	public,	ménageait	en	son	sein	un	espace	du	public	qui	échappait	à	l’emprise	de	l’État
comme	 à	 celle	 du	marché	 et,	 plus	 encore,	 que	 c’est	 à	 partir	 de	 cette	 place	 réservée	 au
public	non	étatique	que	la	sphère	du	commerce	des	biens	pouvait	être	reconnue	comme
sphère	 autonome.	 Nous	 avons	 pu	 ensuite	 nous	 convaincre	 que	 ce	 public	 non	 étatique
soustrait	au	commerce	relevait	d’un	droit	d’usage.	Nous	avons	enfin	mis	en	évidence	que
l’exercice	 d’un	 tel	 droit	 était	 affaire	 de	 pratiques	 sociales	 et	 que	 seules	 ces	 pratiques
indépendantes	de	l’État	étaient	susceptibles	de	créer	du	droit.	Il	nous	faut	à	présent	nous
demander	dans	quelle	mesure	le	primat	accordé	à	de	telles	pratiques	de	prise	en	charge
du	 commun	 autorise	 encore	 un	 discours	 sur	 l’«	 être-commun	 »	 ou	 l’«	 être-en-commun	 »,
c’est-à-dire	 un	 discours	 de	 type	 ontologique,	 dont	 plusieurs	 approches	 affirment
aujourd’hui	la	nécessité.

De	ce	point	de	vue,	 l’un	des	enseignements	les	plus	précieux	du	regard	porté	par	Yan
Thomas	sur	le	travail	des	juristes	romains	est	d’avoir	montré	que	la	construction	politique
et	juridique	des	choses	ne	laissait	aucune	place	à	l’ontologie.	Contrairement	à	ce	que	les
romanistes	néothomistes	ont	affirmé,	les	choses	institutionnellement	affectées	à	l’usage
public	 ne	 devaient	 pas	 cette	 affectation	 à	 une	 supposée	 nature	 objective	 et	 inhérente,
comme	si	la	nature	des	choses	parlait	d’elle-même,	mais	à	des	procédures	mises	en	œuvre
par	 les	 magistrats.	 Nous	 voudrions	 établir	 que,	 pour	 autant	 que	 le	 commun	 relève
exclusivement	 des	 pratiques	 de	 l’usage	 collectif,	 il	 ne	 peut	 qu’exclure	 catégoriquement
toute	ontologie	du	commun.

Cela	 est	 vrai	 de	 l’ontologie	 qui	 fait	 consister	 le	 commun	dans	 l’être	 de	 la	 production
sociale	spontanée135.	 Mais	 cela	 est	 encore	 plus	 vrai	 de	 l’ontologie	 qui,	 sous	 couvert	 de
soustraire	 l’«	être-en-commun	»	à	 toute	substantialisation	ou	 réification	communautaire,
opère	en	fait	un	«	découplage	de	la	politique	et	de	l’être-en-commun136	»	dont	l’effet	est
de	décourager	toute	politique	du	commun.	Reprenant	le	terme	de	«	communisme	»,	Jean-
Luc	 Nancy	met	 les	 points	 sur	 les	 «	 i	 »137	 :	 «	 Le	 communisme	 ne	 relève	 donc	 pas	 de	 la
politique.	 Il	 donne	 à	 la	 politique	 un	 réquisit	 absolu	 :	 celui	 d’ouvrir	 l’espace	 commun	 au
commun	lui-même,	c’est-à-dire	ni	le	privé,	ni	le	collectif,	ni	la	séparation,	ni	la	totalité	–	et
d’ouvrir	 ainsi	 [l’espace	 commun]	 sans	 autoriser	 un	 accomplissement	 du	 “commun”	 lui-
même,	aucune	façon	de	le	substantifier	ou	de	le	faire	sujet.	 Communisme	est	le	principe
d’activation	 et	 de	 limitation	 de	 la	 politique	 (là	 où	 précisément	 auparavant	 la	 politique
avait	 été	 pensée	 comme	 assomption	 du	 commun,	 d’un	 être	 supposé	 commun)138.	 »	 Le
commun	 comme	 «	 être-en-commun	 »	 est	 ici	 retourné	 contre	 le	 commun	 comme	 «	 être-
commun	 »,	 que	 le	 «	 communisme	 »	 comme	projet	 politique	 avait	 justement	 «	 assumé	 »,
avec	 toutes	 les	 conséquences	 que	 l’on	 sait.	 Le	 communisme	 de	 l’«	 être-en-commun	 »
présente	 deux	 aspects	 complémentaires	 :	 d’une	 part,	 il	 est	 «	 principe	 d’activation	 de	 la
politique	»	dans	la	mesure	où	l’être-en-commun	est	ce	qui	rend	possible	la	politique	elle-
même,	 d’autre	 part,	 il	 est	 «	 principe	 de	 limitation	 de	 la	 politique	 »	 en	 ce	 qu’il	 définit	 la
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limite	au-delà	de	laquelle	la	politique	se	nie	elle-même	comme	politique	en	niant	l’être-
en-commun139.	En	quel	sens	y	va-t-il	de	l’ontologie	avec	l’être-en-commun	?	En	ce	sens	que
le	 «	 avec	 »	 (le	co-	 ou	 le	com-	 de	 «	 communisme	 »)	 ne	 correspond	 pas	 à	 une	 propriété
surajoutée	 à	 l’être	 de	 l’individu,	 mais	 constitue	 l’existence	 de	 ce	 dernier	 comme	 «
coexistence	 »,	 «	 être-avec	 »	 ou	 encore	 «	 être-ensemble	 »	 :	 «	Communisme	 est	 être-
ensemble	 –	Mitsein	 –	 compris	 comme	 appartenant	 à	 l’existence	 des	 individus,	 ce	 qui
signifie	au	sens	existential	(en	idiome	heideggérien)	leur	essence140.	»

Quelle	originalité	peut-on	reconnaître	à	l’ontologie	de	l’«	être-en-commun	»	de	Jean-Luc
Nancy	relativement	à	celle	de	Heidegger	?	Le	terme	de	Mitsein	(«	être-avec	»)	donne	lieu	à
une	 élaboration	 dans	 le	 chapitre	 IV,	 §	 26,	 de	 Être	 et	 temps,	 à	 la	 suite	 de	 l’analyse	 du	 «
monde	»	menée	dans	le	chapitre	III.	Aussi	la	considération	de	l’«	être-avec-autrui	»	est-elle
amenée	à	partir	de	l’analyse	du	monde.	C’est	parce	que	je	suis	au	monde	que	je	partage	ce
monde	avec	d’autres,	et	non	l’inverse	:	si	 je	n’étais	pas	d’abord	et	d’emblée	au	monde,	le
monde	ne	serait	pas	pour	moi	«	monde	commun	»	 (Mitwelt)141.	Comme	 le	dit	bien	Pierre
Sauvêtre142,	Nancy	radicalise	le	propos	de	Heidegger,	dans	la	mesure	où	la	détermination
de	 l’«	 être-avec	 »	 ne	 procède	 plus	 de	 l’«	 être-au-monde	 »	 du	Dasein,	 mais	 constitue	 la
détermination	fondamentale	de	l’être	lui-même	:	«	 Avec	est	le	premier	trait	de	l’être 143	»,
ou	encore	«	Être	c’est	être	cum	144	».	L’«	être-au-monde	»	ne	précède	plus	l’«	être-avec	»,
c’est	 l’«	 être-avec	 »	 qui	 est	 reconnu	 comme	 absolument	 premier.	 Si	 bien	 que,	 dans
communisme,	ni	-isme	ni	commun	lui-même	ne	devraient	valoir	en	eux-mêmes	:	«	Seul	doit
demeurer	 le	cum-.	 La	 préposition	 latine	 considérée	 comme	 préposition	 universelle,
présupposition	 de	 toute	 existence,	 de	 toute	 disposition	 d’existence 145.	 »	 On	 comprend
alors	que	Nancy	s’autorise	à	parler	de	«	co-ontologie	»	ou	d’«	analytique	co-existentiale	»
pour	désigner	son	entreprise.	C’est	précisément	parce	qu’il	est	un	existential	que	le	 co-	de
communisme	 a	 un	 tout	 autre	 sens	 que	 le	co-	 de	 collectif	 :	 «	 L’“avec”	 n’est	 pas	 un	 lien
externe,	n’est	pas	un	lien	du	tout.	C’est	 être-ensemble.	[…]	L’“avec”	n’a	rien	à	voir	avec	ce
qu’on	 appelle	 “collectif”.	 […]	 Le	 co-	 de	 “collectivité”	 n’est	 pas	 le	 même	 que	 celui	 de
“communisme”.	Ce	n’est	pas	seulement	affaire	de	sémantique	( munire/ligare).	C’est	affaire
d’ontologie.	 Le	 co-	 de	 collectivité	 est	 purement	 externe,	 il	 est	 dans	 le	“côte	 à	 côte”	 qui
n’implique	pas	de	relation	entre	les	côtés	ou	entre	les	parties	de	ce	partes	extra	partes	146.
»	 L’accent	 mis	 sur	 le	 cum	 indépendamment	 de	 tout	 rapport	 au	 monde	 conduit	 assez
logiquement	 à	 une	quasi-essentialisation	 de	 l’existential	 heideggérien.	 Ainsi	 s’explique
que	nous	ayons	pu	lire	plus	haut	que	«	être-avec	»	doit	être	compris	«	comme	appartenant
à	l’existence	des	individus,	ce	qui	signifie	au	sens	existential	(en	idiome	heideggérien)	leur
essence	»,	ou	encore,	qu’avec	«	communisme	»	il	y	va	de	«	toucher	à	l’essentiel-existentiel
»147.

On	retrouve	chez	Roberto	Esposito	une	accentuation	assez	semblable	de	l’«	être-avec	»
dans	le	sens	de	l’«	être	en	tant	que	cum	»,	c’est-à-dire	l’être	«	comme	 entre	»	ou	«	comme
rapport	»148,	 avec	 cette	différence	que	 la	 communauté	 y	est	pensée	par	opposition	au	«
propre	 »	 et	 à	 l’«	 immunité	 ».	 Par	 opposition	 au	 «	 propre	 »	 comme	 «	 avoir	 »	 ou	 «
appartenance	 »,	 le	 commun	 est	 l’«	 impropre	 ».	 Par	 opposition	 à	 l’«	 immunité	 »	 comme
exemption	ou	exonération,	 le	commun	est	 la	«	charge	»,	 le	«	devoir	»	ou	 la	«	 loi	» 149	 qui
s’imposent	à	tous.	 Il	en	résulte	que	la	communauté	consiste	non	dans	le	partage	d’une	«
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propriété	»	mais	dans	celui	d’un	«	devoir	»	ou	d’une	«	obligation	».	Ce	munus	est	de	l’ordre
d’une	«	dette	originelle	»	qui	renvoie	à	notre	existence	d’êtres	mortels,	c’est-à-dire	à	notre
finitude	 :	 la	 communauté	 qu’il	 fonde	 n’est	 pas	 une	 communauté	 de	 destin	 ou	 une
communauté	 achevée,	mais	 elle	 «	 n’est	 communauté	 que	 du	 défaut	 »,	 en	 tant	 que	 c’est
seulement	 notre	 finitude	mortelle	 qui	 fait	 de	 nous	 des	 êtres-en-commun	 ou	 des	 êtres-
avec150.	En	un	sens,	cette	finitude	est	un	rien	qui	nous	est	commun,	de	telle	sorte	que	c’est
ce	 «	 rien-en-commun	 »	 qui,	 loin	 de	 lui	 être	 contraire,	 «	 est	 le	 caractère	même	de	 notre
être-en-commun	»151.

Par	 contraste	 avec	 cette	 promotion	 unilatérale	 de	 l’«	 être-avec	 »	 coupé	 de	 toute
relation	 au	 monde,	 la	 lecture	 de	 Hannah	 Arendt	 apparaît	 plus	 fidèle	 à	 la	 thèse	 de
Heidegger	 sur	 la	 primauté	 de	 l’«	 être-au-monde	 »	 :	 le	 monde,	 qui	 reçoit	 chez	 elle	 la
détermination	 de	 «	 domaine	 public	 »	 ou	 «	 monde	 commun	 »,	 est	 «	 lié	 aux	 productions
humaines,	aux	objets	fabriqués	de	main	d’homme	»,	 il	est	un	«	monde	d’objets	»	qui	«	se
tient	entre	ceux	qui	l’ont	en	commun	»	tel	un	«	entre-deux	»	qui	«	relie	et	sépare	en	même
temps	les	hommes	»152.	Comme	tel,	il	«	est	ce	que	nous	avons	en	commun	non	seulement
avec	nos	contemporains,	mais	aussi	avec	ceux	qui	sont	passés	et	avec	ceux	qui	viendront
après	nous153	».	Tout	en	étant	fait	d’objets	fabriqués,	il	doit	sa	réalité	de	«	domaine	public
»	 non	 seulement	 à	 la	 durée	 de	 ces	 objets,	 mais	 à	 la	 pluralité	 des	 perspectives	 sous
lesquelles	 il	 se	 présente	 d’emblée	 aux	 hommes	 en	 fonction	 de	 leurs	 places	 différentes,
pluralité	irréductible	à	une	«	commune	mesure	»	ou	à	un	«	commun	dénominateur	».	S’il	est
la	 condition	 essentielle	 de	 l’action	 politique,	 c’est	 pour	 autant	 que	 les	 hommes	 ont
conscience	d’avoir	affaire	à	un	même	monde	vu	de	différents	points	de	vue.	Dès	lors	que
cette	conscience	s’efface,	apparaît	la	menace	d’une	«	perte	de	monde	»	(worldlessness)	à
laquelle	le	phénomène	totalitaire	a	donné	corps.	Aucune	référence	à	une	supposée	nature
humaine	 ne	 saurait	 nous	 garantir	 contre	 la	 destruction	 du	monde	 commun	 :	 «	 Dans	 les
conditions	 d’un	 monde	 commun,	 ce	 n’est	 pas	 d’abord	 la	“nature	 commune”	 de	 tous	 les
hommes	qui	garantit	le	réel	;	c’est	plutôt	le	fait	que,	malgré	les	différences	de	localisation
et	la	variété	des	perspectives	qui	en	résulte,	tous	s’intéressent	toujours	au	même	objet 154.
»	Ce	qui	emporte	le	monde	commun	et,	avec	lui,	 la	politique	elle-même,	c’est	 l’unicité	de
perspective	 devenue	 norme	 dans	 la	 mesure	 même	 où	 elle	 anéantit	 la	 conscience	 de
l’identité	 de	 l’objet	 en	 détruisant	 la	 pluralité	 des	 perspectives.	 Nul	 «	 être-en-commun	 »
n’est	 donc	 inscrit	 dans	 la	 constitution	 de	 l’existence	 et	 seul	 l’intérêt	 actif	 porté	 par	 les
hommes	à	ce	qui	est	«	entre	eux	»	donne	au	monde	sa	réalité,	 tout	à	 la	fois	précaire	et
précieuse,	de	«	monde	commun	».

De	ce	point	de	vue,	il	y	a	une	indéniable	cohérence	dans	le	fait	d’imputer	à	Arendt	le	«
préjugé	antibiologiste	»	et	«	antinaturaliste	»	de	Heidegger	et	l’appel	à	repenser	la	notion
de	nature	humaine,	donc	l’humanitas	de	l’homme,	à	partir	de	la	«	réalité	naturelle	»	qui	est
celle	du	bios	155.	Toute	la	question	est	de	savoir	si	de	l’ontologie	de	l’«	être-en-commun	»
ou	de	la	«	vie	»	se	déduit	une	politique.	Pour	poser	la	question	abruptement	:	y	a-t-il	une
politique	 de	 l’être-avec	 ou	 de	 l’être-en-commun	 ?	 On	 trouve	 bien	 chez	 Nancy	 une
indication	allusive	à	 la	«	praxis	 »156	 qui	 doit	 faire	 valoir	 l’exigence	de	 l’être-en-commun,
celle	de	l’«	inéquivalence	»	des	singularités	qui	sont	«	avec	»,	par	opposition	à	l’équivalence
marchande,	 celle	 de	 l’interchangeabilité	 universelle.	 Cependant,	 cette	 indication	 est
expressément	 assortie	 d’une	 réserve	 essentielle	 :	 l’affirmation	 de	 l’inéquivalence	 des
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singularités	 «	 est	 tout	 ce	 qu’on	 voudra	 –	 existentielle,	 artistique,	 littéraire,	 rêveuse,
amoureuse,	 scientifique,	 penseuse,	 flâneuse,	 ludique,	 amicale,	 gastronomique,
urbanistique…	»,	mais	elle-même	«	n’est	pas	politique	» 157.	On	ne	saurait	mieux	dire	que	la
politique	a	pour	 seule	 fonction	d’ouvrir	 l’espace	dans	 lequel	 l’affirmation	du	commun	de
l’inéquivalence	peut	avoir	lieu.	En	ce	sens,	il	n’y	a	pas	de	place	pour	une	praxis	politique	du
commun.	 Une	 remarque	 analogue	 peut	 s’appliquer	 à	 la	 démarche	 de	 Roberto	 Esposito,
pour	qui	la	communauté	du	défaut	constitue	une	«	forme	impolitique	»	de	communauté,	le
«	im-	»	de	«	impolitique	»	ayant	le	sens	non	de	la	privation	(a-politique)	mais	de	l’inversion
relativement	 à	 la	 forme	 achevée	 de	 la	 communauté	 politique.	 La	 question	 est	 donc	 de
savoir	 comment	 une	 politique	 pourrait	 découler	 de	 cette	 pensée	 de	 la	 communauté
comme	défection.	Là	encore,	 les	 indications	sont	allusives,	sinon	discordantes.	C’est	dans
la	 troisième	 partie	 de	Communauté,	 immunité,	 biopolitique 	 que	 l’on	 rencontre	 les
formulations	les	plus	précises	à	cet	égard.	À	partir	d’une	réflexion	sur	le	«	tournant	»	que
représenterait	 le	 nazisme	 comme	 inversion	 complète	 de	 la	 biopolitique	 en	 «	 thanato-
politique	»,	Esposito	soulève	la	question	de	la	possibilité	d’une	autre	biopolitique,	d’une	«
biopolitique	affirmative	»	qui	soit	«	une	politique	non	plus	sur	 la	vie,	mais	de	 la	vie	» 158.
Mais	c’est	pour	reconnaître	que	«	savoir	où	chercher,	comment	penser,	ce	que	peut	vouloir
dire	aujourd’hui	une	démocratie	biopolitique	capable	de	 s’exercer	non	pas	 sur	 les	 corps,
mais	en	 faveur	du	corps	est	bien	difficile	à	 indiquer	précisément 159	».	 Il	 faut	souligner	à
quel	point	cette	affirmation	de	la	positivité	de	la	vie	est	difficile	à	déduire	de	l’existential
de	l’«	être-avec	»	invoqué	dans	un	premier	temps	par	Esposito	pour	fonder	sa	conception
de	 la	communitas.	 Comment	 passer	 en	 effet	 de	 l’être-avec	 qui	 «	 nous	 détermine	 dans
l’éloignement	 et	 la	 différence	 par	 rapport	 à	 nous-mêmes	 »,	 comme	 «	manque	 infini	 »,	 «
dette	 non-acquittable	 »	 ou	 encore	 «	 défaut	 irrémédiable	 »160,	 à	 la	 vie	 comme	 «	 lieu
indivisible	dans	lequel	l’être	de	l’homme	est	en	parfaite	coïncidence	avec	sa	façon	d’être161

»	?
Toutes	 ces	 entreprises	 butent	 en	 fait	 sur	 une	même	 difficulté	 de	 principe	 :	 une	 fois

affirmé	la	priorité	de	l’ontologie,	 le	passage	à	la	politique	ne	peut	que	relever	d’un	saut,
tout	 simplement	 parce	 que	 le	 pari	 de	 déduire	 une	 politique	 de	 l’ontologie	 est	 un	 pari
impossible	à	tenir162.	Il	n’est	pas	suffisant	de	rappeler	le	mot	de	Deleuze,	«	avant	l’être,	il	y
a	la	politique163	»,	il	faut	aller	plus	loin	et	affirmer	que	la	seule	ontologie	encore	possible
est	celle	que	Foucault	appelait	«	ontologie	de	l’actualité164	».	Une	telle	tâche	nous	impose
de	saisir	 le	caractère	historique	de	notre	«	aujourd’hui	»	à	 la	 lumière	des	points	d’appui
qu’il	peut	offrir	à	une	praxis	émancipatrice.	Aucun	«	existential	»	ne	saurait	nous	dispenser
d’avoir	 à	 rapporter	 le	 commun	à	une	activité	 instituante	 :	 en	 tant	que	détermination	de
l’agir,	 il	 échappe	 en	 effet	 à	 l’alternative	 trompeuse	 de	 l’être	 et	 de	 l’avoir,	 de	 l’être-en-
commun	(celui	de	l’être-avec	les	autres)	et	de	l’avoir-en-commun	(celui	de	la	«	propriété	»,
tant	au	sens	de	la	«	possession	»	que	du	«	caractère	»).

Conformément	 à	 la	 terminologie	 déjà	 utilisée	 dans	 les	 chapitres	 précédents,	 nous
nommerons	«	agir	commun	»	l’action	qui	institue	le	commun	et	le	prend	en	charge.	«	Agir
commun	»	et	pas	seulement	«	agir	en	commun	»	:	 il	ne	s’agit	pas	en	effet	de	ce	que	l’on
fait	ensemble,	et	qui	peut	être	aussi	bien	un	voyage	qu’une	action	de	protestation,	mais	de
ce	mode	de	l’action	qui	procède	de	la	coobligation	signifié	par	le	munus	latin.	 Il	convient
ici	 de	 faire	 droit	 à	 l’idée	 de	 «	 tâche	 »	 ou	 d’«	 activité	 »	 contenue	 dans	 ce	 terme,
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subordonnée	à	 tort	par	Esposito	à	celle	de	«	 loi	 »	ou	de	«	devoir	».	À	 cet	égard,	 le	 sens
premier	de	communis	mérite	d’être	privilégié,	dans	la	mesure	où	il	s’agissait	de	désigner
ainsi	non	les	choses	mais	les	hommes	en	tant	qu’ils	partageaient	des	charges	ou	tâches	:
communis	fut	donc	d’abord	le	nom	du	partage	d’une	tâche	entre	des	hommes	(communis
est	«	celui	qui	partage	les	charges	»)	avant	d’être	celui	de	ces	choses	qui	étaient	partagées
entre	tous	(les	res	communes).	Aussi	faut-il	poser	en	principe	que	la	coobligation	naît	du
partage	d’une	même	tâche	ou	activité,	 loin	qu’elle	soit	première	et	 fondatrice	parce	que
donnée	d’emblée	avec	l’«	existence	»,	la	«	condition	»	ou	encore	la	«	vie	».	Si	l’agir	commun
est	un	agir	instituant,	c’est	précisément	parce	qu’il	consiste	en	la	coproduction	de	normes
juridiques	qui	obligent	tous	les	coproducteurs	en	tant	même	que	coproducteurs	au	cours
de	 l’accomplissement	 de	 leur	 tâche.	 C’est	 pourquoi	 l’activité	 d’institution	 du	 commun	 ne
peut	être	que	commune,	de	sorte	que	le	commun	est	tout	à	la	fois	une	qualité	de	l’agir	et
ce	que	ce	même	agir	institue.	Le	modèle	du	législateur	antique	étranger	à	une	cité	qui	fait
don	à	ses	habitants	d’une	constitution	créée	de	toutes	pièces	est	à	cet	égard	un	contre-
modèle,	tout	comme	l’est	celui	d’une	instance	séparée	détentrice	de	l’ auctoritas	à	laquelle
reviendrait	 la	 tâche	 de	 perpétuer	 l’acte	 de	 la	 fondation165.	 Et,	 puisque	 le	 commun	 à
instituer	 est	 l’inappropriable	 –	 plutôt	 que	 l’«	 inéquivalence	 »,	 l’«	 impropre	 »	 ou	 l’«
impersonnel	»	–,	la	coobligation	des	«	hommes	du	commun	» 166	est	celle	qui	leur	 impose
d’user	de	cet	inappropriable	de	manière	à	le	préserver	et	à	le	transmettre.	Ainsi	compris,
l’agir	 commun	 se	 confond	 avec	 l’«	 usage	 commun	 du	 commun	 »	 dont	 nous	 avons
précédemment	parlé.
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l’autorité	 à	 la	 Cour	 suprême	 des	 États-Unis.	 Hannah	A RENDT,	 De	 la	 Révolution,	 Gallimard,	 Paris,	 1985,
chapitre	5.	On	touche	là	aux	limites	de	son	propos	politique,	si	justes	que	soient	ses	critiques	contre	l’idée
d’une	communauté	de	nature	comme	garantie	du	«	monde	commun	».	En	 tant	que	détentrice	du	pouvoir
judiciaire,	 la	Cour	suprême	se	 réserve	 le	monopole	de	 la	diction	du	droit,	 ce	qui	est	aux	antipodes	de	 la
coproduction	 du	 droit	 dans	 et	 par	 l’usage	 commun.	 De	 manière	 plus	 générale,	 c’est	 tout	 le	 paradigme
politique	 de	 la	fondation	 qui	 doit	 être	 remis	 en	 question	 (pour	 une	 critique	 de	 ce	 paradigme,	 cf.	 infra ,
chapitre	10).

166.	 On	 parlera	 d’«	 homme	 du	 commun	 »	 plutôt	 que	 d’«	 homme	 commun	 »	 pour	 distinguer	 l’homme
produit	 par	 la	 pratique	 du	 commun	 du	 type	 sociologique	 ou	 de	 la	 moyenne	 statistique	 auquel	 renvoie
souvent	la	seconde	expression	(Sur	ce	point,	voir	supra	la	fin	du	chapitre	1	:	«	Commun	et	praxis	»).
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Chapitre	7

Droit	du	commun	et	«	droit	commun	»

La	 question	 est	 désormais	 de	 déterminer	 quelle	 est	 la	 nature	 du	 droit	 que	 l’agir
commun	doit	produire	en	vertu	même	de	 son	exercice,	 de	manière	à	obliger	 réellement
tous	 les	 coacteurs	 ou	 les	 coparticipants.	Nous	 venons	 de	 voir	 qu’usage	 et	 institution	 en
venaient	à	s’identifier	dans	 les	pratiques	créatrices	de	droit.	On	pourrait	par	conséquent
répondre	 en	 affirmant	 que	 ce	 droit	 devrait	 être	 un	 droit	 coutumier,	 et	 non	 un	 droit
législatif,	 au	 sens	 d’un	 droit	 émanant	 d’une	 autorité	 souveraine	 ou	 de	 la	 volonté	 d’un
législateur,	 dans	 la	 mesure	 où	 le	 droit	 coutumier	 se	 donne	 volontiers	 comme	 un	 droit
commun	:	on	sait	en	effet	que	la	langue	anglaise	fait	du	droit	qui	procède	de	la	coutume
un	 «	 droit	 commun	 »	 (Common	 Law)	 et	 distingue	 ce	 droit	 de	 la	 loi	 ou	 du	 décret	 d’une
autorité	 souveraine,	 c’est-à-dire	 du	 «	 droit	 statué	 »	 ( Statute	 Law).	 De	 la	 sorte,	 et	 fort
logiquement,	 le	 droit	 produit	 par	 l’agir	 commun	 serait,	 jusque	 dans	 sa	 teneur	même,	 un
droit	commun,	en	vertu	d’une	manière	de	transfert	de	 la	qualité	de	 l’agir	à	 la	qualité	du
droit	produit	par	lui.	Mais	la	question	se	pose	aussitôt	de	savoir	ce	qui	fait	du	coutumier
un	 commun	 :	 que	 faut-il	 entendre	 exactement	 par	 «	 commun	 »	 pour	 que	 ce	 qui	 est
consacré	par	la	coutume	en	vienne	à	s’identifier	à	du	commun,	voire	 au	commun	purement
et	simplement	?

Après	 tout,	 on	 pourrait	 tout	 aussi	 bien	 faire	 valoir	 que	 la	 coutume	 relève	 de	 la
contingence,	 du	 local	 et	 du	 particulier	 et	 que,	 sous	 ce	 rapport,	 il	 n’y	 a	 rien	 de	moins	 «
commun	»	que	ce	qui	est	coutumier,	puisque	l’arbitraire,	la	bizarrerie	et	l’absurde	peuvent
parfaitement,	 semble-t-il,	 recevoir	 le	 sceau	 de	 la	 tradition.	 De	 ce	 point	 de	 vue,	 seule
l’universalité	de	la	loi	pourrait	prétendre	incarner	le	commun.	C’est	d’ailleurs	bien	ainsi	que
l’entendent	ceux	qui	opposent	 le	droit	 législatif	au	droit	coutumier	pour	mieux	vanter	 la
rationalité	et	 l’universalité	effectives	du	premier.	Ainsi	Hegel	marquera-t-il	 la	différence
entre	 une	 simple	 collection	 de	 coutumes,	 caractérisée	 par	 «	 son	 caractère	 informe,
indéterminé	et	lacunaire	»,	et	le	droit	légal	moderne	qui	prend	la	forme	rationnelle	d’un	«
code	»	–	dont	le	modèle	est	pour	lui	le	Code	civil	de	1804	ou	Code	Napoléon	–	procédant
de	 l’énonciation	des	principes	du	droit	dans	 leur	universalité 1.	Dans	cette	perspective,	 le
droit	romain	ne	fait	pas	en	tant	que	tel	figure	d’alternative,	tout	au	moins	dans	la	forme
historique	sous	laquelle	il	nous	est	parvenu,	dans	la	mesure	où	il	a	pu	lui-même	revêtir	la
forme	non	rationnelle	de	recueils	de	législation	(qu’on	pense	au	Corpus	Iuris	Civilis	des	lois
justiniennes)2.	L’essentiel	est	dans	la	forme	de	l’universalité	que	le	droit	ne	peut	acquérir
qu’en	devenant	«	loi	»,	au	sens	fort	du	terme.	De	leur	côté,	les	plus	ardents	défenseurs	de
l a	Common	 Law	 sont	 enclins	 à	 présenter	 celle-ci	 comme	 le	 résultat	 d’un	 processus
historique	 spontané	 d’accumulation	 qui	 serait	 foncièrement	 irréductible	 à	 toute
codification	 formelle.	 Un	 tel	 droit	 s’identifierait	 à	 la	 «	 constitution	 »	 anglaise	 en	 tant
qu’elle	 forme	 une	 sorte	 de	 lex	 non	 scripta 	 (William	 Blackstone),	 enrichie	 au	 fil	 des
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générations	 par	 des	 apports	 successifs	 qui	 n’auraient	 pas	 altéré	 sa	 substance	 et	 qui
seraient	indépendants	de	toute	procédure	d’enactment,	c’est-à-dire	de	promulgation.

Hayek	 est	 sans	 nul	 doute	 celui	 des	 théoriciens	 néolibéraux	 qui	 a	 poussé	 le	 plus	 loin
cette	 antithèse	 de	 la	 loi	 «	 posée	 »	 (positus)3	 par	 un	 législateur	 et	 du	 droit	 coutumier.
Revenant	sur	l’histoire	intellectuelle	anglaise	du	XVIIe	siècle,	il	oppose	ainsi	le	courant	du	«
rationalisme	 constructiviste	 »,	 incarné	 par	 Francis	 Bacon	 et	 Thomas	 Hobbes,	 à	 une	 «
tradition	plus	ancienne	»	encore	vivace	en	Angleterre	«	dans	les	œuvres	de	grands	juristes
versés	en	Common	Law,	particulièrement	sir	Edward	Coke	et	Matthew	Hale,	les	opposants
à	Bacon	et	à	Hobbes4	».	À	cette	dernière	tradition	se	rattacheraient	les	porte-parole	du	«
rationalisme	 critique	 »	 que	 furent	 Bernard	 Mandeville,	 Adam	 Ferguson,	 Adam	 Smith	 et
David	Hume.	Ce	qui	distinguerait	en	propre	cette	«	sorte	»	de	rationalisme	serait	la	thèse
d’une	 croissance	 spontanée	des	 règles	 de	droit	 analogue	 au	processus	 de	 sélection	des
organismes	 vivants	 mis	 en	 lumière	 par	 Darwin5.	 Au	XIXe	 siècle,	 c’est	 l’école	 historique
allemande	du	droit	d’un	Savigny	qui	 fut	«	 fondée	 largement	sur	 la	conception	d’un	ordre
spontané	que	les	philosophes	écossais	du	XVIIIe	siècle	avaient	élaborée6	».	S’esquisse	de	la
sorte	 une	 filiation	 intellectuelle	 directe	 des	 grands	 juristes	 anglais	 théoriciens	 de	 la
Common	 Law	 à	 l’école	 historique	 allemande	 qui	 donne	 à	 entendre	 une	 continuité
théorique	 fondamentale,	 en	particulier	 relativement	à	 la	notion	de	«	droit	naturel	 »	 :	 ce
que	rejetterait	en	effet	ce	courant	de	pensée,	c’est	le	«	droit	naturel	tiré	par	déduction	de
la	raison	naturelle	»,	non	le	«	droit	naturel	qu’il	faut	découvrir	»	et	qu’on	ne	peut	«	faire	»
ou	«	décréter	»	parce	qu’il	est	le	produit	d’un	processus	de	«	croissance	naturelle	»,	c’est-à-
dire	d’une	expérience	pratique	accumulée7.

Ce	qui	est	troublant	dans	cette	confrontation,	c’est	que,	de	part	et	d’autre,	on	s’accorde
à	présenter	l’alternative	du	droit	législatif	et	du	droit	coutumier	comme	incontournable	et
insurmontable	 :	 d’un	 côté,	 le	 droit	 coutumier	 est	 tout	 uniment	 rejeté	 dans	 l’informe	 et
l’irrationnel	au	profit	exclusif	de	la	forme	rationnelle	de	la	loi	;	de	l’autre,	il	est	à	l’inverse
magnifié	 comme	 un	 droit	 sans	 législateur	 dont	 la	 naissance	 ne	 devrait	 rien	 à	 la
délibération	 et	 à	 la	 décision	 d’une	 volonté.	 Cette	 alternative	 se	 révèle	 à	 l’examen
artificielle	 et	 infondée	 dans	 la	 mesure	 où	 elle	 présuppose	 une	 homogénéité	 du	 droit
coutumier	–	 soit	 pure	 collection	empirique,	 soit	 croissance	 continue	–	qui	 ne	 laisse	pas
d’apparaître	comme	problématique,	notamment	eu	égard	aux	 transformations	profondes
qu’a	connues	le	droit	anglais	au	cours	du	XVIIe	siècle.

La	 confrontation	 n’a	 rien	 d’un	 débat	 académique	 réservé	 aux	 historiens	 ou	 aux
philosophes	 du	 droit.	 Elle	 engage	 l’appréciation	 de	 l’idée	 selon	 laquelle	 nous	 nous
dirigerions,	ou	devrions	nous	diriger,	vers	un	droit	commun	mondial.	Une	certaine	idéologie
évolutionniste	 de	 la	Common	Law,	 fortement	 influencée	 par	 Hayek,	 voudrait	 que	 l’essor
actuel	de	la	jurisprudence	internationale,	en	matière	de	contrats	commerciaux	ou	de	droit
des	investissements,	soit	le	pur	et	simple	prolongement	des	progrès	culturels	et	juridiques,
issus	 des	 interactions	 économiques	 et	 sociales,	 qui	 ont	 permis	 la	 naissance	 et	 le
fonctionnement	 du	 marché	 concurrentiel.	 L’extension	 des	 pratiques	 de	 la	 Common	 Law
conduirait	ainsi	à	la	création	d’un	«	ordre	spontané	»	du	marché	mondial.	En	somme,	le	«
commun	 »	 du	 droit,	 selon	 l’interprétation	 néolibérale,	 ne	 serait	 rien	 d’autre	 que	 le	 droit
commun	de	 la	propriété,	 du	 contrat	et	du	profit.	Comme	on	 l’a	 vu,	 c’est	 contre	une	 telle
conception	 que	 les	 opposants	 à	 ce	 type	 de	 mondialisation	 invoquent	 la	 défense	 et	 la
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réhabilitation	 des	 «	commons	 ».	 Or	 ces	 «	commons	 »	 jouent	 précisément	 dans
l’interprétation	 de	 la	Common	Law	 un	 rôle	 décisif.	 Rarement	 une	 question	 d’histoire	 du
droit	aura	à	ce	point	été	au	centre	des	conflits	majeurs	de	notre	époque.
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Un	mythe	national	:	la	«	continuité
organique	»	de	la	Common	Law

On	doit	à	Harold	 J.	Berman	d’avoir	montré	 la	 réalité	de	cette	 transformation	décisive
dans	le	tome	II	de	son	histoire	du	droit	en	Occident	déjà	citée,	Droit	et	Révolution	8.	Après
avoir	étudié	 la	«	révolution	pontificale	»	des	années	1075-1122,	par	 laquelle	un	nouveau
droit,	 le	droit	 canonique,	 fut	mis	en	place	par	 l’Église	 romaine	afin	de	s’émanciper	de	 la
tutelle	 des	 empereurs,	 rois	 et	 seigneurs	 féodaux,	 et	 se	 constituer	 elle-même	 en	 «	 État
moderne	»	à	vocation	paneuropéenne,	Berman	aborde	l’analyse	des	révolutions	allemande
et	anglaise.	Il	établit	ce	faisant	que	la	thèse	d’une	opposition	multiséculaire	entre	le	droit
anglais,	en	qui	survivrait	sous	sa	forme	la	plus	pure	le	droit	coutumier	germanique,	et	 la
théorie	 absolutiste	 issue	 de	 la	 tradition	 du	 droit	 romain	 relève	 très	 largement	 d’une
projection	 rétrospective	 pour	 le	 moins	 discutable.	 Il	 note	 en	 particulier	 que	 le	 juriste
anglais	 du	XIIIe	 siècle	 Bracton,	 auteur	 d’un	 célèbre	Traité	 sur	 les	 lois	 et	 coutumes
d’Angleterre,	est	 indûment	enrôlé	par	les	partisans	de	cette	thèse	 :	selon	eux,	c’est	à	lui
qu’il	faudrait	faire	remonter	l’hostilité	toute	«	nationale	»	des	Anglais	à	l’égard	des	droits	«
étrangers	»	que	seraient	le	droit	canonique	et	le	droit	romain,	«	alors	qu’en	fait	Bracton,
dans	son	grand	traité	sur	le	droit	anglais,	cite	le	droit	romain	dans	un	sens	favorable	dans
au	moins	500	passages	différents9	».

Ce	qui	est	en	cause	dans	cette	reconstruction	n’est	ni	plus	ni	moins	que	l’idéologie	de	la
révolution	anglaise	selon	laquelle	la	«	continuité	organique	»	de	l’histoire	nationale	depuis
ses	débuts	 fut	 «	 interrompue	 seulement	par	 les	 régimes	despotiques	des	Tudors	 et	 des
Stuarts	 »,	 de	 sorte	 que	 la	Common	Law	 du	 pays	 aurait	 «	 toujours	 prévalu	 à	 l’égard	 des
systèmes	 juridiques	 “étrangers”	 avec	 lesquels	 elle	 avait	 antérieurement	 coexisté	 » 10.
Certaines	 croyances	 religieuses	 d’inspiration	 calviniste	 ont,	 semble-t-il,	 joué	 un	 rôle
essentiel	à	cet	égard.	Au	premier	chef,	celle	qui	prête	à	Dieu	une	action	directe	à	travers
l’histoire,	 «	 notamment	 par	 l’intermédiaire	 de	 sa	 nation	 élue,	 l’Angleterre	 »,	 ce	 qui	 ne
pouvait	 que	 nourrir	 et	 fortifier	 la	 conviction	 «	 que	 la	 Common	 Law	 anglaise	 s’était
développée	 au	 cours	 des	 siècles,	 parvenant	 progressivement	 à	 un	 stade	 avancé	 de
perfection,	 et	 que	 ce	 droit	 était	 spécifiquement	 anglais	 et	 supérieur,	 du	 moins	 pour
l’Angleterre,	par	 rapport	à	 tout	droit	“étranger”	».	En	second	 lieu,	 la	croyance	qui	 fait	de
Dieu	un	législateur	inspirant	ses	fidèles	pour	traduire	sa	volonté	en	règles	et	institutions
juridiques	 :	 «	 La	 philosophie	 historique	 de	 Coke,	 Selden	 et	 Hale	 reconnaissait	 dans	 la
tradition	 de	 la	Common	 Law	 antérieure	 au	XVIe	 siècle	 un	 équivalent	 séculier	 du	 droit
biblique11.	 »	 En	 fin	 de	 compte,	 selon	Berman,	 l’insistance	 sur	 la	 continuité	 historique	 du
droit	 anglais	 à	 partir	 du	XVIIe	 siècle	 fut	 liée	 à	 l’«	 émergence	 du	 régime	 parlementaire
aristocratique,	 du	 système	 de	 partis	 politiques	 (les	Whigs	 et	 les	Tories),	 et	 de	 la	 classe
professionnelle	des	juges	et	des	avocats	»,	de	la	même	manière	qu’en	Allemagne	au	 XVIe

siècle	 l’insistance	 sur	 la	 cohérence	 conceptuelle	 de	 la	 science	 du	 droit	 fut	 liée	 à
l’émergence	 de	 la	 bureaucratie	 au	 service	 de	 la	 monarchie,	 du	 Prince	 et	 de	 ses
conseillers12.	 À	 l’encontre	 de	 cette	 insistance	 valant	 autolégitimation,	 «	 qui	 consiste	 à
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travestir	un	changement	radical	pour	le	présenter	comme	une	continuité	avec	le	passé13	»,
Berman	fait	ressortir	le	caractère	profond	et	durable	des	«	innovations	»	introduites	dans
le	droit	anglais	à	partir	de	la	«	révolution	de	1640-1689	».

L’une	des	plus	importantes	concerna	l’organisation	des	tribunaux	et	l’indépendance	des
juges	 à	 l’égard	 de	 la	 Couronne.	 Pour	 mesurer	 sa	 portée,	 il	 convient	 de	 dire	 un	 mot	 du
système	de	gouvernement	des	Tudors.	En	même	temps	qu’ils	réduisirent	le	Conseil	du	roi
et	les	Parlements	(House	of	Lords 	 et	House	of	Commons)	en	 instruments	de	 la	politique
royale,	 ces	 monarques	 créèrent	 de	 nouveaux	 tribunaux	 qui	 étaient	 plus	 directement
responsables	 devant	 la	 volonté	 royale	 que	 ne	 l’étaient	 les	 cours	 traditionnelles	 de	 la
Common	Law.	Ces	dernières	avaient	été	les	premières	cours	royales	autonomes	créées	au
XIIe	siècle	à	partir	du	Conseil	du	roi	 :	Plaids	communs14	et	Banc	du	roi	 (Common	Pleas	et
King’s	Bench)	ainsi	que	Cour	de	l’Échiquier	(Court	of	Exchequer),	toutes	désignées	comme
tribunaux	 de	Common	 Law	 pour	 les	 distinguer	 des	 juridictions	 ecclésiastiques,
seigneuriales,	 féodales,	 urbaines	 et	 commerciales.	 Par	 opposition	 à	 ces	 anciennes
juridictions,	les	nouveaux	tribunaux	créés	par	les	Tudors,	désignés	du	nom	de	 Prerogative
Courts,	fonctionnaient	largement	«	selon	les	doctrines	et	procédures	dérivées	en	partie	du
droit	 canonique	 traditionnel	 de	 l’Église	 catholique	 romaine	 et	 en	 partie	 du	 droit	 romain
séculier	tel	qu’il	avait	été	étudié	depuis	plusieurs	siècles	dans	les	universités	européennes,
notamment	 à	 Oxford	 et	 Cambridge 15	 ».	 Au	 cours	 du	XVIe	 siècle,	 le	 transfert	 d’une	 part
croissante	des	affaires	judiciaires	du	pays	des	tribunaux	de	Common	Law	 aux	Prerogative
Courts	eut	pour	effet	de	développer	une	 rivalité	entre	ces	deux	sortes	de	cours.	Sous	 le
règne	de	Jacques	Ier,	cette	rivalité	déboucha	sur	un	conflit	ouvert	au	cours	duquel	Coke	prit
une	place	prépondérante	en	affirmant	 la	 suprématie	de	 la	Common	Law	sur	 toute	autre
juridiction.	 La	 révolution	 anglaise	 entraîna	 en	 1641	 l’adoption	 par	 le	 Parlement	 de
plusieurs	 lois,	 dont	 deux	 supprimaient	 la	 Chambre	 étoilée,	 la	 Haute	 Commission	 et
d’autres	Prerogative	 Courts,	 faisant	 désormais	 des	 cours	 de	Common	 Law	 des	 cours
souveraines	dans	les	affaires	civiles	et	criminelles16.

Dès	la	fin	du	XVIe	siècle,	le	roi	Jacques	Ier	avait	puisé	dans	la	théorie	absolutiste	de	Jean
Bodin,	 telle	 qu’elle	 était	 exposée	 dans	 De	 la	 République	 (1576),	 un	 modèle
d’argumentation	 lui	 permettant	 de	 justifier	 le	 renforcement	 de	 son	 propre	 pouvoir,
notamment	 en	matière	 judiciaire.	 Ce	 qui	 rendait	 à	 ses	 propres	 yeux	 ce	 pouvoir	 absolu,
c’était	 l’«	 absence	 de	 responsabilité	 du	 monarque	 envers	 quiconque	 excepté	 Dieu	 lui-
même	»	 :	non	seulement	 le	roi	peut	révoquer	 l’autorité	et	 la	compétence	d’un	magistrat,
mais	en	sa	présence	cette	autorité	et	cette	compétence	sont	nulles	et	non	avenues.	Selon
cette	 conception,	 un	 contrôle	 judiciaire	 de	 la	 légalité	 des	 lois	 et	 proclamations	 royales
pouvait	 être	 interprété	 comme	 une	 simple	 «	 fonction	 administrative	 »,	 les	 tâches	 du
Parlement	 être	 comprises	 comme	 une	 simple	 fonction	 «	 consultative	 »,	 et	 toutes	 les
chartes	 et	 engagements	 conclus	 par	 les	 rois	 être	 interprétés	 comme	 des	 «	 actes
conditionnels	et	 temporaires	».	Berman	résume	cette	attitude	en	ces	 termes	 :	«	Lorsque
les	juristes	anglais	représentant	la	tradition	de	la	Common	Law	au	XVIIe	siècle	invoquaient
l’“héritage”	 des	 compétences	 judiciaires	 et	 parlementaires	 permettant	 de	 restreindre	 la
Prérogative	royale,	le	roi	Jacques	Ier	pouvait	répliquer	qu’il	ne	s’agissait	que	d’attributions
accordées	par	des	rois	antérieurs	à	titre	de	“tolérance”	et	qu’elles	pouvaient	dès	lors	être
révoquées	selon	son	pouvoir	discrétionnaire17.	»

C’est	dans	ces	conditions	que	Sir	Edward	Coke,	d’abord	en	tant	que	juge	principal	de	la
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Cour	des	Plaids	communs,	puis	de	la	Cour	du	Banc	du	roi	(de	1606	à	1616),	et	ensuite	en
qualité	 de	 parlementaire,	 engagea	 un	 combat	 de	 longue	 haleine	 pour	 restreindre	 les
pouvoirs	 relevant	 de	 la	 Prérogative	 royale	 en	 les	 subordonnant	 à	 la	Common	Law	 et	 au
contrôle	du	Parlement.	Le	point	essentiel	autour	duquel	tourna	le	conflit	était	la	question
de	la	validité	persistante	du	droit	introduit	par	les	prédécesseurs	de	Jacques	Ier	:	s’agissait-
il	d’un	«	héritage	»	ayant	valeur	d’engagement	pour	le	monarque	en	place,	ou	bien	d’une
simple	«	tolérance	»	révocable	au	bon	gré	de	ce	dernier	?	La	conviction	de	Coke	était	que
le	droit	aujourd’hui	en	vigueur	constituait	en	lui-même	un	«	mémorial	du	passé	»,	formule
qu’il	convient	de	comprendre	ainsi	:	«	Les	Tudors,	les	Plantagenêts,	et	même	les	souverains
normands	et	anglo-saxons	qui,	dans	et	à	travers	leurs	conseils,	leurs	parlements	et	leurs
tribunaux,	avaient	au	fil	des	siècles	créé	un	système	juridique	marqué	par	son	existence
sur	 une	 longue	 durée	 et	 qui	 charriait	 dans	 son	 développement	 continu	 la	mémoire	 des
significations	héritées	du	passé 18.	»	Ce	qu’il	y	a	de	remarquable	dans	cette	attitude,	c’est
qu’elle	 ne	 consistait	 nullement	 à	 opposer	 à	 la	 théorie	 absolutiste	 une	 contre-théorie
alternative	 relative	 au	droit	 en	général,	mais	 à	 plaider	 pour	 une	 certaine	 conception	du
droit	 «	 anglais	 »	 compris	 dans	 sa	 spécificité	 nationale.	 Plus	 exactement,	 Coke	 contribua
plus	que	tout	autre	à	ramener	le	droit	anglais	à	la	seule	Common	Law,	c’est-à-dire	à	l’une
des	branches	gouvernant	 l’Angleterre	de	l’époque	 :	 le	droit	canonique	et	 le	droit	 romain,
pourtant	appliqués	alors	par	un	grand	nombre	de	tribunaux	anglais,	étaient	considérés	par
lui	comme	du	«	droit	étranger	»19.	C’est	à	partir	de	lui	que	l’on	prit	l’habitude	d’identifier	le
«	 droit	 du	 pays	 »	 (law	 of	 the	 land)	 à	 la	Common	 Law,	 c’est-à-dire	 à	 ce	 droit	 qui	 était
traditionnellement	appliqué	par	 les	 tribunaux	des	Plaids	communs,	du	Banc	du	 roi	et	de
l’Échiquier.

Par	 là	 peut	 s’éclairer	 le	 sens	 multiple	 de	 l’adjectif	 «	 commun	 »	 dans	 l’expression	 si
typiquement	anglaise	de	Common	Law.	En	premier	lieu,	«	commun	»	s’entend	bien	entendu
d’un	droit	qui	unifie	les	usages	et	les	pratiques	au	point	de	garantir	à	tous	les	sujets	du
royaume	le	«	bénéfice	d’une	justice	unique 20	».	En	second	 lieu,	et	nous	 touchons	 ici	à	un
point	proprement	décisif,	le	terme	s’appliquait	à	la	raison	et	à	l’expérience	sur	lesquelles
la	Common	Law	était	fondée.	De	quelle	raison	s’agissait-il	en	l’occurrence	?	Certainement
pas	 de	 la	 «	 raison	 naturelle	 »	 invoquée	 par	 l’école	 du	 droit	 naturel	 comme	 norme
supérieure	 au	 droit	 positif,	 mais	 d’une	 «	 raison	 artificielle	 »,	 c’est-à-dire	 d’une	 raison
acquise	par	 l’effort	 et	par	 l’art	qui	ne	pouvait	 en	aucun	cas	 se	 confondre	avec	 la	 raison
naturelle	 d’une	 personne	 particulière,	 fût-elle	 intellectuellement	 supérieure	 à	 toutes	 les
autres,	parce	qu’elle	était	la	raison	même	du	droit.	C’est	en	substance	l’argument	opposé
par	Coke	à	Jacques	Ier	lors	d’un	entretien	demeuré	célèbre	:	si	le	roi	pouvait	naturellement
se	 prévaloir	 d’une	 raison,	 comme	 les	 juges,	 il	 n’en	 restait	 pas	moins	 qu’il	 n’était	 pas	 un
expert	dans	le	droit	de	son	royaume	et	que	les	causes	regardant	la	vie	et	les	biens	de	ses
sujets	«	ne	sont	pas	décidées	selon	la	raison	naturelle,	mais	selon	la	raison	artificielle	et
le	 jugement	 du	 droit	 ».	 Il	 faut	 en	 conséquence	 estimer	 que	 la	Common	 Law	 «	 a	 été
perfectionnée	 par	 un	 nombre	 infini	 d’hommes	 sérieux	 et	 savants	 et,	 par	 la	 force	 d’une
longue	expérience,	elle	a	atteint	un	tel	degré	de	perfection	pour	le	régime	politique	de	ce
royaume,	 que	 le	 vieil	 adage	 se	 vérifie	 :	 Neminem	 opportet	 esse	 sapientiorem	 legibus,
c’est-à-dire	que	nul	ne	doit	être,	sur	la	base	de	sa	raison	à	lui,	plus	sage	que	les	lois,	qui
représentent	la	perfection	de	la	raison21	».

On	ne	saurait	trop	souligner	l’originalité	de	cette	conception	de	la	raison.	Ce	n’est	pas
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que	Coke	mettait	en	doute	l’existence	d’une	raison	naturelle	et	d’un	droit	naturel	fondé	en
elle	–	existence	reconnue	tant	par	les	philosophes	scolastiques	du	XIIe	 au	XIVe	siècle	que
par	 les	 philosophes	 humanistes	 du	XVIe	 siècle	 –,	 il	 affirmera	 tout	 au	 contraire	 avec
constance	que	 le	droit	naturel	 lui-même	faisait	partie	de	 la	Common	Law	22.	 C’est	 plutôt
qu’il	 adjoignait	 à	 cette	 raison	un	 autre	 type	de	 raison	que	 l’on	 serait	 fondé	 à	 appeler	 «
raison	historique	»	:	 il	s’agissait	de	la	«	raison	pratique	propre	aux	experts,	aux	hommes
d’expérience	 qui	 se	 sont	 spécialement	 attachés	 à	 étudier	 leur	 sujet,	 qui	 en	 connaissent
l’histoire	et	qui	se	 fondent	sur	 les	connaissances	et	 la	sagesse	de	plusieurs	générations
successives	d’autres	individus	eux	aussi	expérimentés23	».	On	a	donc	affaire	à	une	sorte	de
«	raison	artificielle	historique	»	qui	peut	seule	rendre	compte	de	la	profonde	continuité	du
droit	anglais	comme	droit	commun.	C’est	précisément	en	ce	point	que	le	premier	sens	de	«
commun	»	s’articule	au	premier	:	si	le	droit	est	«	commun	»,	au	sens	où	il	s’applique	à	tous
les	sujets	du	 royaume,	c’est	d’abord	parce	qu’il	est	«	commun	»	en	ce	qu’il	est	 lui-même
issu	 dans	 son	 élaboration	 du	 «	 sens	 commun	 »	 (common	 sense)24,	 c’est-à-dire	 d’un
jugement	 moral	 partagé	 par	 toute	 une	 communauté,	 celle,	 en	 l’espèce,	 des	 juges,	 des
avocats	et	des	experts	en	matière	judiciaire,	et,	par	extension,	par	tout	le	peuple	anglais
dont	l’histoire	entière	se	cristallise	pour	ainsi	dire	dans	la	formation	de	ce	jugement.

On	ne	saurait	 trop	 insister	 sur	 la	portée	de	 la	proposition	 implicitement	affirmée	par
Coke	 et	 appelée	 par	 la	 suite	 à	 devenir	 le	 premier	 principe	 de	 l’école	 historique	 de	 la
pensée	juridique	:	le	droit	d’une	nation	est	avant	tout	le	produit	de	son	histoire.	Par	où	il
faut	entendre,	non	pas	simplement	que	 les	 institutions	en	vigueur	aujourd’hui	découlent
des	institutions	préexistantes,	mais	bien	que	le	passé,	avant	tout	le	passé	lointain	(ici	 la
coutume	 de	 l’époque	 anglo-saxonne),	 ne	 doit	 pas	 être	 considéré	 seulement	 comme	 un
donné,	 mais	 plutôt	 comme	 un	 processus	 de	 croissance	 pourvu	 d’une	 finalité	 et	 d’une
normativité	pour	tout	le	développement	présent	et	futur	du	droit	lui-même.	Coke	aimait	à
citer	le	proverbe	de	Chaucer	:	«	Des	anciens	champs	doit	naître	et	croître	un	nouveau	blé25.
»	Ce	qui	valait	tout	d’abord	pour	la	seule	histoire	anglaise	finit	par	acquérir,	surtout	après
Coke,	 la	 force	 singulière	 d’un	 principe	 général	 se	 présentant	 comme	 supérieur	 au	 droit
naturel	comme	au	positivisme	juridique	:	la	source	première	du	droit	est	à	chercher	dans
la	coutume	et	le	précédent	judiciaire,	de	telle	manière	que	les	autres	sources	–	comme	les
notions	 universelles	 de	 justice	 auxquelles	 se	 réfère	 le	 droit	 naturel	 ou	 la	 volonté	 du
législateur	 promue	 par	 le	 positivisme	 juridique	 –	 doivent	 être	 subordonnées	 au
développement	historique	du	système	de	droit	procédant	de	cette	source	première26.

Cependant,	 il	 est	 plusieurs	 façons	 d’entendre	 cette	 primauté	 de	 la	 coutume	 comme
source	 du	 droit.	 Berman	 distingue	 à	 cet	 égard	 fort	 pertinemment	 entre	 historicisme	 et
historicité	 :	 selon	 le	 premier	 point	 de	 vue,	 les	 règles	 établies	 –	 telles	 qu’elles	 sont
déposées	dans	les	jugements	rendus	par	le	passé	–	«	doivent	être	préservées	et	réitérées
»	 de	manière	 à	 garantir	 la	 continuité	 du	 droit	 à	 travers	 les	 époques.	 Selon	 la	 seconde
manière	de	voir,	l’histoire	du	droit	est	à	envisager	comme	«	un	processus	d’adaptation	des
expériences	du	passé	à	des	besoins	qui	évoluent27	».	Si	l’on	retient	cette	distinction,	il	faut
alors	situer	Coke	du	côté	de	l’«	historicisme	»,	dans	la	mesure	où	il	est	«	resté	attaché	à	la
conception	d’un	passé	immémorial	et	d’un	droit	fondamental	immuable	».	Il	n’en	est	pas	de
même	 avec	 les	 deux	 grands	 successeurs	 de	 Coke,	 John	 Selden	 (1584-1654)	 et	 Matthew
Hale	(1609-1676),	qui	sont	l’un	comme	l’autre	des	tenants	de	l’«	historicité	».	Le	premier,
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qui	 traversa	en	témoin	direct	 la	 tourmente	de	 la	 révolution,	mit	 l’accent	sur	 le	caractère
profondément	 évolutif	 du	 droit	 de	 la	Common	Law	 plutôt	 que	 sur	 sa	 permanence	 et	 sa
continuité.	Ainsi	il	reconnaissait	la	césure	qu’avait	constituée	la	conquête	normande	dans
l’évolution	 du	 droit	 anglais,	 mais	 il	 n’en	 persistait	 pas	 moins	 à	 considérer	 les	 périodes
britannique,	 saxonne	 et	 normande	 comme	 «	 trois	 phases	 distinctes	 d’un	 développement
historique	unique	».	Allant	bien	au-delà	de	Coke,	il	affirmait	que	tous	les	systèmes	de	droit,
et	 pas	 seulement	 celui	 de	 la	Common	 Law,	 doivent	 être	 reconnus	 dans	 leur	 dimension
historique.	Ce	n’est	donc	pas	l’ancienneté	en	elle-même	qui	fait	la	qualité	relative	du	droit
d’un	peuple,	puisque	cela	vaut	de	tous	les	systèmes	de	droit,	c’est	son	aptitude	à	répondre
aux	aspirations	d’un	peuple	particulier 28.	Dans	cette	perspective,	les	différences	entre	les
droits	nationaux	ont	leur	source	dans	la	diversité	des	coutumes	des	différents	peuples,	un
peuple	étant	vis-à-vis	des	autres	peuples	dans	 la	même	relation	qu’un	 individu	à	 l’égard
des	autres	individus.	De	plus,	Selden	renouvela	la	signification	de	la	doctrine	qui	faisait	du
consentement	 du	 peuple	 la	 pierre	 de	 touche	 de	 la	 légitimité	 d’un	 régime	 politique.	 En
effet,	 à	 ses	 yeux,	 le	 consentement	 se	 manifestait	 précisément	 «	 à	 travers	 la	 coutume,
c’est-à-dire	à	travers	les	types	et	normes	de	comportement	tacitement	ou	expressément
acceptés	par	la	communauté	»	tels	qu’ils	ont	été	dégagés	par	les	Common	Lawyers,	«	en
réponse	à	des	circonstances	changeantes	»29.	À	en	juger	à	partir	de	cette	précision,	le	droit
coutumier	 méritait	 d’autant	 plus	 son	 appellation	 de	 «	 droit	 commun	 »	 qu’il	 impliquait
nécessairement	l’adhésion	de	tous,	adhésion	renouvelée	au	cours	des	générations	et	des
siècles	du	simple	fait	de	la	perpétuation	des	coutumes.

Mais	 c’est	 indiscutablement	 Hale	 qui	 conféra	 à	 la	 philosophie	 anglaise	 du	 droit	 une
envergure	inégalée.	Outre	ce	que	nous	avons	déjà	pu	relever	de	sa	critique	de	la	théorie
de	la	souveraineté	de	Hobbes,	ses	vues	les	plus	fortes	concernent	l’idée	du	développement
historique	 d’un	 système	 juridique	 et	 la	 notion	 de	 «	 raison	 artificielle	 ».	 Touchant	 au
premier	 point,	Hale	 comprenait	 la	Common	Law	 comme	un	droit	 coutumier	 en	 évolution
selon	la	logique	d’un	processus	d’adaptation	à	de	nouveaux	besoins	qui	était	un	processus
d’autoperfectionnement	progressif,	idée	que	Lord	Mansfield	exprima	bien	plus	tard	par	la
formule	 suivante	 :	 «	The	 Common	 Law	 works	 itself	 pure	 30.	 »	 D’où	 une	 conception	 de
l’identité	 dans	 le	 changement	 qu’on	 trouve	 exprimée	 à	 l’aide	 d’une	 analogie	 frappante
avec	l’exemple	célèbre	du	navire	des	Argonautes	:	de	même	que	ce	navire	était	le	même
en	rentrant	au	port	que	ce	qu’il	était	 lorsqu’il	 l’avait	quitté,	quoiqu’il	n’ait	cessé	de	subir
des	réparations	au	cours	de	son	long	périple	au	point	qu’il	ne	restait	plus	«	aucun	de	ses
matériaux	d’origine	»,	de	même,	bien	que	les	lois	anglaises	aient	beau	avoir	connu	maintes
«	variations	»	et	 «	 accrétions	»	 tout	au	 long	de	 leur	histoire,	 comme	ces	 changements	 «
n’ont	 eu	 lieu	 qu’en	 tranches	 successives	 »,	 l’on	 est	 fondé	 à	 affirmer	 qu’«	 il	 s’agit	 d’une
manière	générale	des	mêmes	lois	maintenant	qu’il	y	a	six	cents	ans	»31.	Berman	explicite
très	 clairement	 le	 sens	 de	 cette	 analogie	 en	 ces	 termes	 :	 «	 Selon	 Hale,	 la	 nature	 du
développement	 historique	 du	 droit	 anglais	 consiste	 en	 ce	 que	 la	 constitution	 dans	 son
ensemble	–	la	nef	de	l’État	–	s’élabore	elle-même	à	partir	des	modifications	successives
de	ses	composantes	au	cours	des	siècles32.	»	Cependant,	c’est	surtout	par	le	second	point,
à	 savoir	 son	 élaboration	 du	 concept	 de	 «	 raison	 artificielle	 »	 en	 réplique	 aux	 critiques
formulées	 par	 Hobbes	 à	 l’encontre	 de	 Coke,	 que	Hale	 a	 contribué	 à	 faire	 progresser	 la
philosophie	anglaise	du	droit.
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Il	distingue	en	effet	deux	concepts	de	raison	:	d’une	part,	la	«	raison	dans	les	choses	»,
c’est-à-dire	 leur	 «	 logique	 interne	 »	 –	 par	 exemple,	 la	 relation	 entre	 le	 ressort	 et	 les
aiguilles	en	vertu	de	 laquelle	une	montre	marche	 ;	d’autre	part,	 la	«	 faculté	humaine	de
raisonner	 »,	 celle	 qui	 établit	 le	 lien	 entre	 la	 cause	 et	 l’effet,	 ou	 encore	 qui	 perçoit	 la
proportion	entre	les	lignes	et	les	surfaces,	etc.	Si	cette	capacité	de	raisonner	se	retrouve
bien	chez	tous	les	hommes,	il	n’en	va	pas	de	même	de	la	première	sorte	de	raison	:	ainsi,
c’est	parce	que	 la	 raison	 inhérente	à	des	objets	variés	ou	à	des	activités	variées	diffère
spécifiquement	 que	 la	 raison	 comme	 faculté	 doit	 elle-même	 se	 différencier	 en
s’appliquant	à	ces	objets	ou	à	ces	activités,	dans	 la	mesure	où	 l’application	à	des	objets
spécifiques	requiert	des	méthodes	spécifiques	et,	en	conséquence,	un	exercice	prolongé.
Cela	vaut	tout	particulièrement	de	la	science	du	droit	qui	est,	de	toutes	les	disciplines,	la
plus	difficile	à	saisir	parce	qu’elle	traite	non	de	la	justice	et	du	bien	en	général,	mais	de	la
«	mesure	du	bien	et	du	mal	à	l’occasion	de	situations	concrètes	».	La	seule	possession	de
la	 raison	 comme	 faculté	 générale	 (au	 second	 sens	 du	 terme)	 ne	 peut	 donc	 assurer	 une
maîtrise	de	 la	science	du	droit.	Pour	devenir	un	bon	 juriste,	 il	 faut	en	effet	considérer	 la
façon	dont	 les	 règles	peuvent	 s’appliquer	à	des	 circonstances	extrêmement	diverses,	 de
manière	à	se	familiariser	avec	la	«	raison	»	du	droit	comme	activité	pratique	(au	premier
sens	 du	 mot).	 L’expertise	 propre	 au	 juriste	 résulte	 donc	 de	 l’application	 de	 la	 faculté
générale	de	raisonnement	à	la	raison	propre	de	son	objet,	en	l’occurrence	le	droit.	D’où	la
conclusion	que	Hale	n’hésite	pas	 à	 énoncer	 :	 «	 Il	 est	 raisonnable	que	 je	préfère	une	 loi
produite	par	une	centaine	ou	deux	cents	 individus	marqués	par	 la	sagesse	de	 l’âge,	 leur
expérience	et	leurs	intérêts,	à	une	loi	provenant	de	mes	propres	cogitations33.	»	Chez	Hale,
cette	inférence	se	tire	de	la	nature	du	droit	en	général	et	pas	seulement	des	particularités
du	droit	anglais	de	 la	Common	Law	 :	«	Ce	que	Coke	avait	appelé	 la	 raison	artificielle	 se
traduit	dans	la	pensée	de	Hale	comme	la	combinaison	de	la	raison	inhérente	au	droit	lui-
même	 et	 des	 raisonnements	 des	 spécialistes	 du	 droit	 qui	 avaient	 accumulé	 une
expérience	 ainsi	 que	 des	 praticiens	 du	 droit	 qui	 faisaient	 preuve	 d’une	 connaissance
profonde	de	leur	discipline34.	»

Nous	 pouvons	 à	 présent	 récapituler	 les	 traits	marquants	 de	 la	 conception	 du	 «	 droit
commun	»	telle	qu’elle	s’est	imposée	à	partir	de	la	«	révolution	anglaise	de	1640-1689	».
En	premier	lieu,	en	tant	qu’il	s’enracine	dans	l’histoire	multiséculaire	du	pays,	ce	droit	n’a
pas	d’origine	assignable	:	selon	la	formule	de	Geldart,	la	 Common	Law	«	croît,	mais	ne	naît
pas35	».	En	deuxième	lieu,	si	justement	ce	droit	«	croît	»,	ce	ne	peut	être	qu’au	sens	où	il
évolue	au	fil	des	 siècles	 sans	perdre	pour	 autant	 son	 identité	 fondamentale.	Autrement
dit,	 son	 processus	 de	 croissance	 organique	 assure	 tout	 à	 la	 fois	 sa	 continuité	 et	 son
perfectionnement.	En	troisième	lieu,	s’il	en	est	ainsi,	c’est	parce	que	ce	droit	est	avant	tout
un	droit	des	juges	et	non	des	législateurs	:	il	ressortit	à	la	judge-made	law,	si	 l’on	entend
par	là	non	pas	à	la	lettre	que	le	juge	«	fait	»	ou	«	produit	»	le	droit,	mais	qu’il	le	déclare	ou
l’expose	en	s’en	faisant	 le	porte-parole	ou	l’interprète.	Selon	la	 formule	de	Coke,	 «	 judex
est	lex	loquens	»,	 il	est	 la	 loi	elle-même	en	 tant	qu’elle	parle	par	 lui,	 il	 a	donc	à	dire	 le
droit	(jus	dicere)	et	non	à	le	donner	(jus	dare)36.	En	ce	sens,	le	juge	se	soumet	au	droit	en	le
disant	alors	que,	 s’il	 le	 créait,	 il	 lui	 serait	 supérieur.	À	 ce	 titre,	 il	 partage	exactement	 la
même	 condition	 que	 celle	 du	 roi,	 du	 Parlement,	 ou	 de	 n’importe	 quel	 sujet	 du	 royaume.
Enfin,	 en	 quatrième	 lieu,	 le	 juge	 manifeste	 cette	 soumission	 au	 droit	 commun	 en	 se
référant	dans	son	jugement	aux	décisions	judiciaires	du	passé	:	c’est	toute	la	doctrine	du	«
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précédent	judiciaire	»	qui	prend	forme	en	ce	qu’elle	implique	que	les	jugements	du	passé
n’ont	pas	simplement	valeur	d’illustration	du	droit,	mais	de	 source	du	droit.	Comme	le	dit
Berman,	«	 [l]es	 jugements	ne	sont	pas	de	simples	“exemples”	du	principe	ou	de	la	règle,
mais	ils	sont	aussi	la	“preuve”	de	sa	réception	par	les	juges	et,	de	ce	fait,	une	source	de	sa
force	 contraignante	».	Mais,	 comme	 le	précédent	 renvoie	 lui-même	à	 la	 continuité	de	 la
coutume,	 «	 la	 source	du	droit	 reconnue	au	précédent	 est	 elle-même	 liée	 à	 la	 source	du
droit	 reconnu	 à	 la	 coutume37	 ».	 Ce	 qui	 exerce	 ainsi	 une	 autorité	 contraignante	 sur	 les
jugements	à	venir,	c’est	le	 mos	judiciorum	en	tant	qu’il	se	confond	avec	une	«	filiation	de
jugements	 »	 émanant	 de	 l’expérience	 de	 praticiens	 et	 de	 professionnels	 du	 droit.	 La
question	qui	se	pose	à	nous	est	de	déterminer	dans	quelle	mesure	une	telle	conception	du
droit	 commun,	 en	 se	 prévalant	 d’une	 pareille	 continuité,	 ne	 présume	 pas	 d’une
homogénéité	 illusoire	 de	 la	 coutume.	 Le	 plus	 simple	 est	 de	 mettre	 à	 l’épreuve	 sa
crédibilité	 et	 sa	 cohérence	 en	 examinant	 une	 référence	 privilégiée	 entre	 toutes	 par	 la
tradition	de	la	Common	Law.
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Une	référence	fondatrice	:	la	Magna	Carta

Il	 s’agit	 bien	 entendu	 du	 texte	 de	 1215	 connu	 sous	 le	 nom	 de	Magna	Carta.	 Dans	 la
perspective	«	historiciste	»	du	droit	adoptée	par	Coke,	pour	 laquelle	droit	positif	et	droit
naturel	faisaient	eux-mêmes	partie	de	la	Common	Law,	la	Grande	Charte	appartenait	aux
lois	 historiques	 du	 Parlement	 et,	 comme	 telle,	 elle	 s’inscrivait	 dans	 la	 continuité
immémoriale	d’un	droit	bien	antérieur	à	l’ère	des	Tudors38.	Si	la	Charte	n’y	prend	nullement
la	 valeur	 d’un	 commencement	 absolu,	 c’est	 qu’en	 un	 sens,	 aussi	 loin	 que	 l’on	 puisse
remonter	dans	le	passé,	il	y	a	toujours	une	charte	avant	la	charte.	En	1235,	le	chroniqueur
Roger	Wendover	rapporte	que	l’archevêque	Stephen	Langton	découvrit	en	1213	une	charte
des	 «	 anciennes	 libertés	 »	 datant	 de	 l’époque	 du	 roi	Henri	 Ier	 (1100-1135).	 L’archevêque
informa	 les	barons	que	cette	charte	pouvait	être	 le	moyen	de	 recouvrer	 leurs	anciennes
libertés.	Selon	cette	histoire,	la	charte	de	1215	fut	le	résultat	de	l’engagement	pris	par	les
barons	de	combattre	pour	rétablir	les	libertés	reconnues	par	Henri	Ier	39.	À	dire	vrai,	on	a
retrouvé	cette	charte	qui	date	de	l’accession	au	trône	(1100)	et	qui	servit	effectivement	de
modèle	à	la	Magna	Carta.	Entre	ces	deux	chartes,	il	y	eut	celle	du	roi	Étienne	en	1136	dont
nous	reparlerons	sous	peu.	Mais	on	peut	remonter	encore	au-delà	de	1100	jusqu’au	Code
d’Oxford	du	roi	Cnut	(Knut,	en	danois),	antérieur	à	la	conquête	normande	puisqu’il	date	de
101840,	 sans	 pour	 autant	 s’interdire	 de	 penser	 que	 cet	 écrit	 s’inspirait	 lui-même	 de
précédents	oraux	se	perdant	dans	la	nuit	des	temps.	Il	est	essentiel	à	l’autocompréhension
de	la	Common	Law	que	tout	document	se	réfère	à	un	précédent,	toute	la	difficulté	étant
de	 déterminer	 à	 chaque	 fois	 le	 rapport	 exact	 suivant	 lequel	 le	 précédent	 a	 servi
effectivement	de	modèle	au	suivant.

Il	n’y	avait	donc	rien	que	de	très	normal	à	ce	qu’à	leur	tour	les	opposants	à	Jacques	Ier

(1603-1625)	 se	 référassent	 volontiers	 à	 la	 Charte	 de	 1215	 pour	 justifier	 leur	 propre
combat.	L’engagement	personnel	de	Coke	dans	la	lutte	contre	l’absolutisme	royal,	sous	le
règne	de	Jacques	Ier	comme	sous	celui	de	son	successeur	Charles	Ier,	se	fit	ainsi	au	nom	des
libertés	 reconnues	par	 la	Magna	Carta,	en	particulier	au	nom	de	l’article	39	de	 la	Charte
qui	stipule	qu’aucun	homme	libre	ne	peut	être	emprisonné	si	ce	n’est	en	vertu	du	jugement
légal	 de	 ses	 pairs	 ou	 du	 droit	 du	 pays.	 Lors	 des	 débats	 du	 Parlement,	 on	 lui	 prête	 ces
propos	 :	 «	Magna	Carta	 est	 un	 compagnon	 tel	 qu’il	 n’aura	 pas	 de	 souverain41	 »,	 ou	 bien
encore	:	«	La	Grande	Charte	n’est	pas	une	dame	à	se	laisser	mener	par	un	souverain42.	»
Fait	significatif	de	l’usage	politique	direct	qui	était	alors	fait	de	la	Charte,	Charles	I er	apprit
en	1631	que	Coke	travaillait	à	un	livre	sur	la	Magna	Carta	et	l’interdit.	Alors	que	Coke	était
à	l’agonie,	ses	bureaux	furent	saccagés	et	ses	manuscrits	confisqués.	Ils	ne	furent	publiés
qu’à	 l’instigation	 du	 Parlement	 à	 titre	 posthume,	 en	 1642,	 sous	 le	 titre	 Institutes	 of	 the
Laws	of	England,	et	consistaient	en	un	commentaire	ligne	à	ligne	en	latin	et	en	anglais	de
la	Magna	Carta,	accompagné	de	nombreuses	notes	explicatives.	L’intention	du	Parlement
était	 suffisamment	 claire	 :	 les	 réformateurs	 anglais	 tenaient	 beaucoup	 à	 apparaître
comme	des	 restaurateurs	de	 l’ancienne	coutume,	non	comme	des	 innovateurs 43.	 Il	 y	 a	 là
une	confirmation	du	bien-fondé	de	la	remarque	de	Hannah	Arendt	:	«	Le	fait	que	le	mot
révolution	 signifiât	 à	 l’origine	 restauration,	 c’est-à-dire	 exactement	 ce	 qui	 signifie	 pour
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nous	le	contraire,	n’est	pas	une	simple	bizarrerie	sémantique.	Les	révolutions	des	 XVIIe	et
XVIIIe	 siècles	 qui,	 à	 nos	 yeux,	 paraissent	 montrer	 tous	 les	 signes	 d’un	 esprit	 nouveau,
l’esprit	des	temps	modernes,	se	voulaient	des	restaurations44.	»

En	quoi	donc	ce	texte	pouvait-il	cristalliser	pareille	opposition	à	l’absolutisme	royal	?	Il
s’agit	en	 l’espèce	d’un	document	dont	on	 connaît	 au	moins	 trois	 versions,	 celle	de	1215,
celle	de	1217,	et	enfin	celle	de	1225.	Dans	sa	forme	originelle,	il	comprend	soixante-trois
articles45.	C’est	à	la	mi-juin	1215,	sur	la	prairie	de	Runnymede,	le	long	de	la	Tamise,	que	le
roi	 Jean	 et	 les	 barons	 rebelles	 s’accordèrent	 sur	 ce	 texte	 et	 donnèrent	 leur	 parole	 de
rester	fidèles	à	ses	articles.	En	effet,	en	mai	1215,	les	barons	avaient	pris	Londres	et	retiré
leur	 fidélité	 au	 roi.	 Avec	 la	 Charte,	 nous	 sommes	 par	 conséquent	 en	 présence	 d’une
concession	arrachée	au	roi	par	les	barons,	d’une	sorte	de	traité	qui	devait	mettre	fin	à	un
conflit	ouvert.	Le	roi	Jean	venait	de	perdre	la	Normandie	à	la	bataille	de	Bouvines	en	1214,
et	en	février	1215	il	fit	vœu	de	conduire	une	croisade	pour	reprendre	la	Terre	sainte	aux
infidèles	–	ce	fut	la	Cinquième	Croisade.	Levant	de	l’argent	pour	reconquérir	la	Normandie
et	pour	financer	la	croisade,	le	roi	imposa	aux	barons	le	versement	d’une	somme	d’argent
(le	scutage)	en	lieu	et	place	de	l’obligation	faite	au	vassal	de	fournir	des	chevaliers	à	son
seigneur.	 On	 le	 voit,	 Geoffrey	 Robertson	 est	 parfaitement	 fondé	 à	 affirmer	 :	 «	 L’on	 fait
habituellement	remonter	à	la	Magna	Carta	de	1215	l’apparition	de	“droits”	conçus	comme
un	 ensemble	 de	 propositions	 du	 peuple	 venant	 limiter	 la	 souveraineté,	 bien	 que	 ce
document	n’ait	rien	à	voir	avec	la	liberté	d’individus	citoyens	:	il	fut	signé	par	un	roi	féodal
qui	 se	 querellait	 avec	 des	 barons	 soudards	 et	 qui	 fut	 contraint	 d’accéder	 à	 leurs
demandes46.	»

Il	n’en	reste	pas	moins	que,	au-delà	des	circonstances	historiques	contingentes	qui	ont
présidé	 à	 sa	 rédaction	 et	 à	 son	 adoption,	 ce	 document	 a	 toujours	 donné	 lieu	 à	 des
interprétations	politiques	divergentes	à	différents	moments	clés	de	l’histoire	anglaise,	et
notamment	au	plus	fort	des	conflits	constitutionnels	qui	ont	surgi	au	cours	du	XVIIe	siècle,
et	ce	jusque	dans	l’aile	radicale	de	la	révolution.	Ainsi,	si	Gerrard	Winstanley,	le	fondateur
d’une	 célèbre	 communauté	 de	Diggers	 dans	 le	 Surrey,	 estimait	 en	 1649	 que	 la	 Magna
Carta	était	surévaluée	dans	la	mesure	où	les	meilleures	lois	de	l’Angleterre	ne	sont	que	«
des	jougs	et	des	anneaux	enchaînant	une	sorte	de	personnes	à	l’état	d’esclaves	des	autres
»,	Thomas	Tany,	se	considérant	comme	«	a	Commoner	of	England	»,	affirmait	en	1650	que	«
la	Magna	Carta	est	l’être	de	notre	être	»47.	Ce	texte	continue	de	nos	 jours	à	 faire	 l’objet
d’interprétations	 rivales.	 On	 sait	 assez	 qu’il	 fait	 figure	 de	 véritable	 bible	 en	matière	 de
droits,	tant	aux	yeux	des	vieux	libéraux	qu’à	ceux	des	néolibéraux	comme	Hayek.	Mais	on
sait	moins	qu’il	fut	souvent	invoqué	dans	un	passé	récent,	et	qu’il	continue	de	l’être,	par	les
opposants	 résolus	au	néolibéralisme	comme	une	 source	d’inspiration	 toujours	 vivace.	Ce
n’est	pas	seulement	que	l’arbitraire	des	détentions	de	Guantanamo	ait	donné	un	nouveau
lustre	à	l’article	39	et	à	l’habeas	corpus	auquel	Coke	l’avait	déjà	étroitement	associé.	C’est
au	moins	 autant,	 sinon	davantage,	 en	 raison	du	message	que	 la	Charte	 serait	 supposée
délivrer	 :	 les	droits	politiques	et	 légaux	ne	peuvent	être	garantis	que	par	une	 fondation
économique,	au	sens	où	nous	ne	pouvons	être	de	libres	citoyens	sans	être	en	même	temps
des	producteurs	et	des	consommateurs	égaux48.	Quiconque	est	un	 tant	 soit	peu	 familier
de	ce	texte	n’ignore	pas	qu’il	y	est	surtout	question	de	la	reconnaissance	des	libertés	de	«
nos	sujets	»,	mais	il	est	plus	difficile	de	comprendre	ce	qui	justifie	de	parler	à	son	propos
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de	 «	 fondation	 économique	 »	 des	 libertés	 politiques,	 comme	 si	 ce	 texte	 anticipait	 à	 sa
manière	sur	un	topos	marxiste	bien	connu,	celui	de	l’insuffisance	des	«	libertés	formelles	»
en	l’absence	de	droits	économiques	et	sociaux	destinés	à	garantir	leur	«	réalité	».	On	peut
se	demander	si	cette	interprétation	ne	sollicite	pas	le	texte	outre	mesure	afin	de	lui	faire
dire	ce	qui	permettrait	de	lui	redonner	une	actualité	politique	immédiate.

En	vérité,	on	a	affaire	non	à	un	seul,	mais	à	un	ensemble	constitué	par	 deux	 textes	 :
dès	 son	 premier	 usage	 en	 1218,	 l’expression	 de	 Magna	Carta	 distinguait	 la	 charte	 d’un
autre	texte	de	dimension	plus	réduite,	appelé	«	Charte	de	la	Forêt	».	La	première	Charte
date	de	1215,	soit	de	la	fin	du	règne	du	roi	Jean	(mort	en	1216),	la	seconde	fut	adoptée	en
1225	sous	Henri	III,	fils	de	Jean	et	petit-fils	d’Henri	II,	avant	d’être	confirmée	par	un	acte
d’Édouard	Ier	en	1299.	Tandis	que	la	première	Charte	porte	sur	les	«	libertés	»	des	sujets	du
royaume	d’Angleterre,	 la	 seconde	 traite	de	questions	 relatives	à	 la	 subsistance	des	plus
pauvres.	De	fait,	rien	n’autorise	à	passer	sous	silence	la	seconde	Charte	en	la	tenant	pour
un	appendice	tardif	de	moindre	 importance.	Dans	 la	préface	à	 la	seconde	édition	de	ses
Institutes	of	 the	Laws	of	England	 (1642),	 Coke	 explique	 que	 le	 nom	de	 «	Magna	Carta	 »
n’est	pas	dû	au	volume	supérieur	de	cette	charte	relativement	aux	autres,	ni	au	fait	qu’il
est	plus	grand	que	la	Charte	de	la	Forêt	(Charta	de	Foresta),	mais	avant	tout	à	la	grande
importance	 de	 son	 contenu,	 comme	 cela	 est	 apparu	 rétrospectivement,	 et	 que	 pour	 la
même	raison	on	appelle	la	Charte	de	la	Forêt	Magna	Charta	de	Foresta,	de	telle	manière
que	 les	 deux	 sont	 désignées	 par	 le	 nom	 de	Magnae	 Chartae	 Libertatum	 Angliae,	 les	 «
Grandes	 Chartes	 des	 libertés	 anglaises	 »49.	 En	 1225,	 les	 deux	 chartes	 furent	 rééditées
ensemble,	de	telle	sorte	qu’elles	furent	par	la	suite	confirmées	ensemble.	Ainsi,	en	1297,
Édouard	Ier	ordonna	que	les	deux	chartes	deviennent	le	droit	commun	du	pays	et,	en	vertu
d’une	 loi	d’Édouard	 III	en	1369,	elles	 furent	désormais	considérées	comme	une	seule	 loi.
Toutes	deux	furent	imprimées	ensemble	au	commencement	de	l’English	Statutes-at-Large,
ce	 qui	marque	 selon	 Blackstone	 l’établissement	 final	 et	 complet	 des	 deux	 chartes 50.	 La
seconde	Charte	fait	explicitement	référence	dans	sa	dernière	phrase	à	la	fin	de	la	 Magna
Carta	51.	Qu’en	est-il	au	juste	de	l’unité	des	deux	chartes	?	S’agit-il	d’un	montage	artificiel
qui	céderait	à	 l’illusion	rétrospective	d’une	«	fondation	»,	ou	bien	un	examen	du	contenu
respectif	des	deux	textes	laisse-t-il	apercevoir	l’unité	profonde	de	ces	deux	chartes	?

La	première	Charte	contient	déjà	deux	articles	qui	se	réfèrent	explicitement	à	la	forêt
comme	 domaine	 royal.	 Ce	 sont	 les	 articles	 47	 et	 48.	 L’article	 47	 énonce	 :	 «	 Toutes	 les
forêts	 qui	 ont	 été	 créées	 pendant	 notre	 règne	 doivent	 être	 immédiatement
dédomanialisées	(disafforested).	Les	berges	des	rivières	qui	ont	été	clôturées	sous	notre
règne	doivent	être	traitées	de	la	même	manière.	»	Le	verbe	anglais	 disafforest	ne	signifie
nullement	ce	que	nous	désignons	aujourd’hui	par	le	terme	de	«	déforestation	»,	il	ne	s’agit
en	aucun	cas	de	la	destruction	des	arbres	ou	de	coupes	claires	pratiquées	dans	 la	forêt,
mais	 d’un	 acte	 juridique	 consistant	 à	 retirer	 du	domaine	 royal	 les	 forêts	 précédemment
incorporées	et,	par	voie	de	conséquence,	à	soustraire	à	la	loi	qui	s’exerçait	à	l’intérieur	de
ce	domaine	 :	disafforest	 s’oppose	 ainsi	 juridiquement	 à	afforest,	qui	consiste	à	 l’inverse,
non	à	planter	des	arbres,	mais	à	convertir	des	bois	en	une	forêt	ou	en	un	terrain	de	chasse.
Ce	dernier	 acte	 fut	 assez	 courant	 à	partir	 de	 la	 conquête	normande	 ;	 jusque-là,	 les	 rois
d’Angleterre	 jouissaient	du	droit	de	chasser	 librement	sur	 leurs	propres	 terres	mais,	 loin
qu’il	 s’agît	 là	 d’une	 prérogative	 de	 la	 royauté,	 il	 en	 allait	 à	 cet	 égard	 du	 roi	 comme	 de
n’importe	 quel	 propriétaire	 d’un	 domaine	 foncier.	 Selon	 Henri	 de	 Huntingdon,	 historien
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anglo-normand	 du	XIIe	 siècle,	 Guillaume	 le	Conquérant	mit	 en	œuvre	des	méthodes	 très
brutales	 sur	 les	 terres	 réservées	à	 la	 chasse	–	appelées	par	 lui	 la	«	Nouvelle	Forêt	»	–,
allant	 jusqu’à	déplacer	 les	 villages	et	 leur	population	afin	d’en	 faire	un	habitat	pour	 les
animaux	sauvages.	De	nouvelles	terres	furent	ajoutées	à	la	forêt	sous	le	règne	d’Henri	I er,
ainsi	qu’il	ressort	de	la	charte	du	roi	Étienne	en	1136,	dans	laquelle	ce	dernier	promit	de
rendre	la	superficie	incorporée	par	son	prédécesseur52.

Il	y	avait	donc	 lieu	de	distinguer	entre	 la	 forêt	physique,	 faite	de	 terres	boisées,	et	 la
forêt	légale,	qui	 relevait	du	domaine	royal	et	où	 le	 roi	gardait	son	propre	gibier.	On	sait
que	le	roi	Jean	avait	lui-même	tiré	profit	de	la	forêt	à	un	degré	supérieur	à	ce	qui	avait	été
fait	 avant	 lui,	 retirant	 de	 substantiels	 revenus	 de	 l’annexion	 de	 nouvelles	 surfaces.	 En
1215,	 les	griefs	provoqués	par	ces	excès	ont	atteint	 leur	point	culminant,	 tant	et	si	bien
qu’une	 «	 Charte	 inconnue	 »	 (The	 Unknown	 Charter),	 datant	 probablement	 du	 printemps
1215,	 acta	 que	 toutes	 les	 terres	 ajoutées	 à	 la	 forêt	 royale	 par	Henri	 II,	 Richard	 et	 Jean
seraient	dédomanialisées.	Quelques	mois	plus	 tard,	 la	 Magna	Carta	 de	 juin	1215	 adopta
une	 approche	 plus	 conciliante	 :	 les	 terres	 ajoutées	 au	 domaine	 par	 Jean	 seraient
immédiatement	retirées	du	domaine	royal.	Mais	un	répit	dû	à	 la	croisade	fut	accordé	au
roi	 concernant	 les	 terres	 domanialisées	 par	 son	 père	 et	 son	 frère53,	 ce	 qui	 explique	 la
formulation	 atténuée	 de	 l’article	 47.	 L’article	 48	 porte	 quant	 à	 lui	 que	 «	 toutes	 les
mauvaises	 coutumes	 relatives	 aux	 forêts	 et	 aux	 garennes,	 aux	 gardiens	 des	 forêts,
gardiens	 des	 garennes,	 gardiens	 de	 paix	 et	 leurs	 serviteurs,	 ou	 aux	 berges	 et	 à	 leurs
gardiens,	doivent	faire	sur-le-champ	l’objet	d’un	examen	par	douze	chevaliers	assermentés
du	comté	et	dans	les	quarante	jours	suivant	leur	enquête	les	mauvaises	coutumes	seront
complètement	et	irrévocablement	abolies54	».	Il	est	difficile	d’entendre	exactement	ce	que
le	texte	désigne	par	l’expression	de	«	mauvaises	coutumes	»	et	il	n’est	guère	éclairant	de
faire	référence	sans	autre	forme	de	précision	aux	«	droits	communs	de	la	forêt	».	L’acte	d’«
afforester	 »,	 c’est-à-dire	de	placer	 sous	 la	 juridiction	de	 la	 loi	 royale,	 par	 lequel	 les	 rois
cherchaient	à	renforcer	leur	pouvoir	face	aux	barons,	comtes	et	chevaliers,	n’était	pas	sans
impliquer	 la	 soustraction	des	 forêts	concernées	à	 la	 sphère	du	droit	 commun.	À	 titre	de
confirmation,	on	peut	lire	dans	le	 Dialogus	de	Scaccario	(1176)	de	Richard	Fitz	Nigel,	Lord
Grand	Trésorier	 de	 l’Échiquier	 anglais,	 l’affirmation	 suivante	 :	 «	 Toute	 l’organisation	 des
forêts,	 les	 peines	 financières	 ou	 corporelles	 encourues	 pour	 les	 délits	 forestiers,	 est	 en
dehors	de	la	juridiction	des	autres	cours	et	dépend	uniquement	de	la	décision	du	roi	ou	de
quelque	officier	appointé	par	lui.	La	forêt	a	ses	propres	lois	basées	[…]	non	sur	la	 Common
Law	du	royaume	mais	sur	la	législation	du	roi55.	»

L’acte	 juridique	 de	 dédomanialiser	 avait-il	 pour	 fin	 de	 rendre	 ces	 terres	 boisées	 aux
communs	(commons)	et	d’abolir	par	là	même	les	nouveaux	usages	qui	s’étaient	introduits
dans	les	forêts	à	 la	faveur	de	leur	rattachement	au	domaine	royal	?	Mais	alors	de	quels
usages	 pouvait-il	 bien	 s’agir	 ?	 D’abus	 dont	 les	 barons	 et	 seigneurs	 s’étaient	 rendus
coupables	ou	bien	de	pratiques	collectives	dont	 les	pauvres	avaient	pris	 l’initiative	?	Ou
encore	d’abus	à	mettre	au	compte	des	officiers	royaux	?	Retirer	du	domaine	royal,	était-ce
restituer	aux	communs	ce	qui	leur	avait	été	soustrait	par	la	domanialisation	ou	restituer
toutes	ces	forêts	à	ceux	qui	en	étaient	les	possesseurs	privés	avant	leur	incorporation	?	À
moins	que	 ce	ne	 soit	 les	deux	à	 la	 fois,	 puisque	 les	 communs	 relevaient	 strictement	de
l’usage	et	non	de	la	propriété,	au	sens	étroit	du	terme.	En	1215,	au	moment	de	la	première
Charte,	on	comptait	cent	quarante-trois	forêts	en	Angleterre,	dont	la	moitié	étaient	faites
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de	pâturages	boisés	(wood	pasture)56	 ;	 l’expression,	qui	désigne	des	terres	sur	lesquelles
tout	 à	 la	 fois	 paissent	 des	 animaux	 et	 poussent	 des	 arbres,	 ne	 renvoie	 pas	 à	 la	 forêt
sauvage,	 mais	 à	 un	 processus	 de	 sélection	 qui	 s’est	 accompli	 au	 fil	 des	 siècles	 sous
l’impulsion	de	l’homme.	Les	vieux	arbres,	principalement	des	chênes,	ont	pu	croître	dans	la
mesure	où	le	bétail,	les	chèvres	et	les	cerfs	ont	mangé	leurs	concurrents.	Il	en	est	résulté
un	 paysage	 très	 particulier	 dans	 lequel	 on	 trouve	 pêle-mêle	 ce	 que	 l’anglais	 appelle	 «
coppice	»	(petits	arbres	ou	halliers	destinés	à	être	périodiquement	coupés),	«	sucker	»	(ces
rejetons	qui	repoussent	à	partir	des	racines	dont	l’équivalent	français	est	le	«	tire-sève	»)
et	«	pollard	»	(des	arbres	taillés	à	une	certaine	hauteur	du	sol,	entre	6	et	15	pieds,	ce	qui
laisse	un	tronc	avec	des	pousses	hors	d’atteinte	du	bétail)57.

Dans	 l’espace	ainsi	structuré,	ce	qu’on	appelait	 les	«	communs	»	était	 la	«	propriété	»
d’une	 personne	 mais	 faisait	 l’objet	 d’un	 usage	 collectif	 par	 les	 autres,	 ceux	 qui
pratiquaient	 le	 commun	 (commoners).	 Habituellement,	 le	 sol	 appartenait	 au	 seigneur,
tandis	 que	 les	 aires	 de	 pâturage	 étaient	 laissées	 aux	commoners	 ;	 de	 même,	 on
distinguait	dans	les	arbres	le	bois	d’œuvre	(timber),	qui	revenait	au	seigneur,	et	le	reste	du
bois	 (tout	 particulièrement	 celui	 qui	 s’était	 séparé	 du	 tronc	 en	 tombant	 au	 sol),	 aux
commoners	 58.	 On	 peut	 donc	 comprendre,	 au	 sens	 où	 rien	 n’interdit	 de	 le	 penser,	 que
l’article	 48	 se	 prononce	 en	 faveur	 d’une	 restitution	 des	 forêts	 dédomanialisées	 à	 leurs
anciens	 propriétaires	 en	 même	 temps	 que	 pour	 la	 restauration	 de	 droits	 coutumiers
ancestraux	attachés	à	cette	propriété.	On	doit	en	effet	se	garder	de	projeter	la	catégorie
moderne	 de	 propriété	 privée	 sur	 les	 terres	 communes	 de	 l’époque	médiévale.	 Contre	 le
professeur	 Hoskins,	 qui	 soutenait	 contre	 l’évidence	 reçue	 que	 toute	 terre	 commune	 est
propriété	 privée	 en	 ce	 qu’elle	 appartient	 à	 quelqu’un,	 individu	ou	 corporation,	 Edward	P.
Thompson	rappelle	à	bon	droit	que	«	[l]e	concept	central	de	la	coutume	féodale	n’est	pas
celui	de	propriété	mais	celui	d’obligations	réciproques 59	».	Le	régime	dominant	en	matière
foncière	était	non	pas	 la	propriété	exclusive,	mais	 le	«	 fee	simple	 »,	 c’est-à-dire	 le	 droit
réel	immobilier	illimité	dans	le	temps.	Il	faut	par	conséquent	veiller	à	ne	pas	escamoter	la
relative	 indéfinition	 juridique	 des	 droits	 qui	 est	 inséparable	 de	 ce	 concept	 :	 «	 Aussi
longtemps	 que	 les	 terres	 incultes	 sont	 restées	 vastes	 et	 non	 limitées,	 propriétaires
fonciers	et	pratiquants	du	commun	(commoners)	ont	pu	coexister	sans	définition	précise
de	leurs	droits60.	»

En	 tout	 état	 de	 cause,	 force	 est	 de	 reconnaître	 que	 les	 formulations	de	 la	Charte	de
1215	 sont	 vite	 devenues	 très	 équivoques.	 Au	XVIIIe	 siècle,	 il	 était	 devenu	 difficile	 de
s’entendre	sur	le	sens	qu’il	convenait	de	donner	à	celles-ci.	Ainsi,	dans	son	édition	de	1759
du	 texte	 des	 deux	 chartes,	 Blackstone	 remarque	 que	 les	 évêques	 de	 Canterbury	 et	 de
Dublin	redoutaient	alors	que	 la	généralité	de	 l’article	48	ne	mette	en	danger	 l’existence
même	de	toutes	les	forêts.	Selon	eux,	il	n’entrait	pas	dans	les	intentions	des	parties	que
les	 formulations	générales	de	 la	Charte	 s’étendent	 jusqu’à	entraîner	 l’abolition	de	 telles
coutumes	des	forêts	sans	l’existence	desquelles	les	forêts	elles-mêmes	n’auraient	pu	être
préservées61.	Le	texte	sur	lequel	se	sont	mutuellement	engagés	le	roi	Jean	et	les	barons
sanctionne	un	 rapport	de	 forces	précaire	et	 ses	dispositions	ne	 règlent	 rien	 sur	 le	 fond,
comme	le	montrera	d’ailleurs	la	reprise	rapide	de	la	guerre	qui	les	opposait.

C’est	 justement	 l’expérience	 douloureuse	 et	 prolongée	 de	 la	 guerre	 qui	 permet	 de
rendre	raison	d’un	changement	notable	intervenu	dans	le	texte	de	la	Charte	entre	1215	et
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1217.	Il	s’agit	en	l’espèce	de	la	rédaction	de	l’article	7	relatif	à	la	situation	des	veuves	:	il
est	dit	que	la	veuve	pourra	demeurer	dans	la	maison	de	son	mari	quarante	jours	après	sa
mort	et	qu’elle	aura	dans	l’intervalle	«	her	reasonnable	estover	in	the	common	62	».	Cette
formulation	pose	un	problème	quasi	insurmontable	de	traduction	en	raison	de	la	présence
du	 mot	estover	 :	 le	 mot	 vient	 du	 vieux	 français	 «	 estovoir	 »,	 un	 verbe	 impersonnel
équivalent	 de	 «	 falloir	 »	 qui	 signifiait	 ce	 qui	 est	 d’une	 nécessité	 vitale,	 de	 sorte	 que	 le
substantif	 anglais	 qui	 en	 est	 dérivé	 en	 est	 venu	 à	 désigner	 toutes	 sortes	 de	 nécessités
permises	par	 la	 loi.	 Selon	 l’Oxford	New	English	Dictionnary	on	Historical	Principles ,	 cela
renvoyait	 au	 bois	 qu’un	 tenancier63	 avait	 le	 droit	 de	 prendre	 aussi	 longtemps	 qu’il
s’agissait	 de	 réparer	 sa	 maison	 ou	 de	 fabriquer	 des	 instruments	 agricoles,	 comme	 les
charrues,	 ou	 des	 haies	 et	 des	 barrières,	 ou	 encore	 de	 s’approvisionner	 en	 bois	 de
chauffage.	Le	vieil	anglais	disposait	du	mot	«	 bote	»	pour	signifier	 les	différentes	sortes
d’estovers	:	on	avait	ainsi	«	housebote	»	pour	désigner	le	droit	d’un	tenancier	de	se	fournir
en	bois	dans	les	biens	d’un	propriétaire	foncier	afin	de	réparer	une	maison,	«	 ploughbote	»
pour	le	droit	de	couper	du	bois	nécessaire	à	la	fabrication	ou	à	la	réparation	d’une	charrue,
«	cartbote	»	pour	 le	droit	de	prendre	du	bois	afin	de	fabriquer	ou	réparer	une	charrette,
etc64.	 La	modification	de	 l’article	7	accorde	ainsi	 à	 la	 veuve	 le	droit	de	prélever	dans	 le
commun	pour	un	temps	limité	ce	qui	est	raisonnablement	nécessaire	à	sa	subsistance.

Dans	 le	même	esprit,	 la	Charte	disposait	 dans	 l’article	33	que	«	 tous	 les	barrages	de
poissons	 devaient	 être	 enlevés	 de	 la	 Tamise,	 de	 la	 Medway	 et	 partout	 en	 Angleterre,
excepté	 sur	 la	 côte	maritime	»,	 ce	qui	 valait	 pratiquement	 reconnaissance	d’un	droit	 de
pêche	 dans	 les	 eaux	 d’un	 autre,	 en	 commun	 avec	 d’autres 65.	 Relativement	 à	 l’état	 de
choses	 antérieur,	 ces	 concessions	 étaient	 loin	 d’être	 négligeables	 :	 en	 1184,	 la	 Cour
juridique	de	Woodstock	avait	autorisé	les	pauvres	à	avoir	leurs	estovers,	mais	seulement	à
de	 strictes	 conditions	 qui	 rendaient	 très	 difficile	 la	 satisfaction	 des	 trois	 besoins
élémentaires	 :	nourriture,	bois	de	chauffage,	matériaux	de	construction.	On	peut	estimer
que	 la	 Charte	 représentait	 sans	 doute	 une	 forme	 de	 protection,	 notamment	 contre	 la
tyrannie	locale66.	Il	ne	faut	cependant	pas	s’exagérer	la	portée	de	toutes	ces	concessions.
Aussi	 importantes	 qu’elles	 pussent	 être	 en	 leur	 temps,	 elles	 étaient	 très	 loin	 d’avoir	 le
sens	de	 la	consécration	d’un	véritable	droit	des	pauvres	au	commun	que	certains	esprits
ont	aujourd’hui	un	peu	trop	hâtivement	tendance	à	leur	conférer.	Il	s’agit	de	«	libertés	et
coutumes	»	–	selon	la	propre	terminologie	de	la	Charte	–	bien	davantage	que	de	«	droits	»
au	sens	moderne	du	mot.

Qu’en	est-il	à	présent	de	la	seconde	Charte,	celle	de	1225,	que	l’on	connaît	sous	le	nom
de	 Charte	 de	 la	 Forêt	 et	 qui	 fut	 accordée	 par	 Henri	 III	 ?	 Indéniablement,	 on	 est	 là	 en
présence	d’un	document	beaucoup	plus	précis	sur	le	chapitre	des	communs.	Sur	les	seize
articles	 que	 compte	 cette	 charte,	 il	 en	 est	 certains	 qui	 méritent	 de	 retenir	 tout
particulièrement	l’attention.	Cela	vaut	au	premier	chef	des	tout	premiers	articles.	L’article
3	ne	se	contente	pas	de	poursuivre	dans	la	voie	de	la	dédomanialisation	amorcée	par	le
roi	 Jean,	mais	 l’amplifie	 en	 revenant	 sur	 le	 procès	 juridique	 d’incorporation	 au	 domaine
royal	opéré	par	ses	prédécesseurs	immédiats	:	«	Tous	les	bois	qui	ont	été	transformés	en
forêt	par	 le	 roi	Richard	notre	oncle,	 ou	par	 le	 roi	 Jean	notre	père,	 jusqu’à	notre	premier
couronnement,	 seront	 sur-le-champ	 dédomanialisés,	 à	 moins	 que	 ce	 ne	 soit	 notre	 bois
personnel67	 »,	 cependant	 que	 l’article	 4	 restitue	 à	 tous	 ceux	 qui	 ont	 leur	 bois	 dans	 les
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forêts	 –	 archevêques,	 évêques,	 abbés,	 prieurs,	 comtes,	 barons,	 chevaliers	 et	 autres
propriétaires	 fonciers	 –	 leur	 possession	 dans	 l’état	 où	 elle	 se	 trouvait	 lors	 du	 premier
couronnement	du	roi	Henri	II,	le	grand-père	d’Henri	III,	les	déclarant	à	jamais	quittes	des
dégâts	 (empiétements	 privatifs,	 dévastations,	 déboisements)	 faits	 dans	 ces	 bois	 après
cette	date	et	jusqu’au	commencement	de	la	deuxième	année	du	couronnement	d’Henri	III,
mais	les	tenant	pour	responsables	de	tout	ce	qu’ils	feraient	dorénavant	de	semblable68.

Ce	 qu’il	 y	 a	 de	notable,	 c’est	 que	 la	 suite	 de	 l’article	 3	 va	 jusqu’à	mettre	 en	 avant	 le
souci	de	 la	préservation	des	communs,	y	compris	à	 l’intérieur	du	domaine	 royal	 :	«	Nous
voulons	que	toutes	les	forêts	qui	ont	été	domanialisées	par	notre	grand-père	le	roi	Henri
soient	surveillées	par	des	hommes	bons	et	loyaux	;	et	s’il	a	domanialisé	quelque	bois	au-
delà	de	son	propre	domaine,	faisant	par	là	subir	un	dommage	à	son	propriétaire,	ce	bois
sera	 sur-le-champ	dédomanialisé	 ;	 et	 s’il	 a	 domanialisé	 son	propre	 bois,	 celui-ci	 restera
alors	forêt	 :	en	préservant	le	commun	des	herbages	(saving	the	Common	of	Herbage),	et
autres	choses	dans	la	même	forêt,	pour	ceux	qui	étaient	auparavant	accoutumés	à	avoir
toutes	 ces	mêmes	 choses69.	 »	 Pour	mesurer	 l’importance	 de	 cette	 clause,	 il	 convient	 de
préciser	 que	 l’expression	Common	of	Herbage	 renvoie	 à	 une	 autorisation	 pour	 le	 bétail
d’errer	 dans	 la	 forêt.	 On	 peut	 rapprocher	 cette	 autorisation	 de	 celle	 de	 l’ agistment,	 qui
renvoyait	à	l’action	d’ouvrir	une	forêt	au	bétail	pour	un	temps	déterminé.	C’est	justement
cette	autorisation	qu’énonce	l’article	9	lorsqu’il	stipule	que	«	tout	homme	libre	peut	ouvrir
au	bétail	 (agist)	 son	propre	bois	à	 l’intérieur	de	notre	 forêt,	 comme	 il	 lui	plaît,	et	pourra
prendre	 son	pawnage	 70	 ».	 Le	 pawnage	 (ou	pannage)	 désigne	 très	 précisément	 la
nourriture	des	cochons	dans	la	forêt	–	faite	pour	l’essentiel	de	glands	et	de	noix	de	hêtres
–	et,	par	association,	le	droit	de	faire	paître	les	cochons	dans	les	bois,	d’où	la	conséquence
que	tire	explicitement	la	suite	de	ce	même	article	:	«	Aussi	nous	accordons	à	tout	homme
libre	la	permission	de	mener	son	cochon	librement.	»	L’article	7	interdit	aux	forestiers	et
bedeaux	 de	 prélever	 un	 impôt	 appelé	 «	scotal	 »	 ou	 d’amasser	 des	 gerbes	 de	 blé	 ou
d’avoine,	ou	encore	de	prendre	des	agneaux	ou	des	cochons	à	la	place	de	cet	impôt.

Les	articles	12,	13	et	14	revêtent	une	importance	toute	particulière.	L’article	12	déclare
:	«	Désormais	tout	homme	libre	fera	sans	danger	dans	son	propre	bois,	ou	dans	sa	terre,	ou
dans	 ses	 eaux,	 ce	 qu’il	 peut	 faire	 dans	 notre	 forêt	 ;	 moulins,	 sources,	 mares,	 trous	 de
marais,	digues	ou	terrain	arable,	sans	clôturer	 (without	inclosing)	ce	 terrain	arable	 ;	afin
que	ce	ne	soit	pas	une	gêne	pour	l’un	de	ses	voisins71.	»	L’article	13	énonce	:	«	Tout	homme
libre	aura	dans	ses	propres	bois	des	aires	de	faucons,	d’éperviers,	d’aigles	et	de	hérons	;	et
aura	 aussi	 le	 miel	 trouvé	 à	 l’intérieur	 de	 ses	 bois72.	 »	 Enfin,	 l’article	 14	 est	 relatif	 au
chiminage,	 une	 sorte	 de	 péage	 routier.	 Il	 autorise	 un	 forestier	 appointé,	 payant	 sa
redevance	pour	son	baillage,	à	percevoir	un	péage	pour	chaque	 transport	par	chariot	ou
par	cheval,	péage	dont	il	détaille	le	montant.	Mais	il	stipule	en	même	temps	que	«	ceux	qui
portent	sur	leur	dos	des	broussailles,	écorces	ou	charbon	pour	les	vendre,	bien	que	ce	soit
ce	 dont	 ils	 vivent,	 ne	 paieront	 pas	 de	 péage	 (chiminage)	 à	 notre	 forestier,	 sauf	 s’ils	 les
prennent	 dans	 les	 bois	 de	 notre	 domaine	 ».	 C’est	 là	 un	 pas	 non	 négligeable	 quand	 on
apprend	que	dans	le	Somerset	on	se	plaignait	à	la	même	époque	de	ce	que	la	somme	de	6
pence	était	prélevée	pour	chaque	homme	qui	portait	du	bois	sur	son	dos73.

On	le	voit,	agistment,	pannage,	chiminage,	etc.,	formaient	un	lacis	de	droits	coutumiers
très	divers	dans	leur	contenu	mais	qui	avaient	en	commun	de	permettre	aux	pauvres	du
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royaume	de	pourvoir	aux	premières	nécessités	de	la	vie.	Selon	certains	médiévistes,	le	 XIIIe

siècle	 anglais	 connut	 de	 nombreuses	 luttes	 autour	 des	 communs	 forestiers,	 dont
l’existence	était	menacée	en	raison	de	pressions	économiques	exercées	par	la	croissance
des	villes	et	 l’essor	du	commerce.	Ainsi	 les	hommes	de	Stoneleigh	dans	 le	Warwickshire
adressèrent	 au	 roi	 une	 pétition	 en	 1290	 pour	 se	 plaindre	 de	 ce	 que	 la	 perte	 de	 leurs
estovers	 et	 pâturages,	 du	 fait	 d’essarts	 seigneuriaux	 –	 aires	 où	 les	 arbres	 avaient	 été
arrachés	pour	permettre	la	culture	–,	les	rendait	incapables	de	survivre74.	Mais	reconnaître
ce	 fait	 n’autorise	 pas	 à	 isoler	 la	 Charte	 de	 la	 Forêt	 des	 droits	 féodaux	 et	 seigneuriaux
auxquels	elle	est	consubstantiellement	liée	dès	l’origine,	comme	si	la	référence	à	de	tels
droits	 pouvait	 se	 réduire	 à	 une	 enveloppe	 idéologique	 recouvrant	 un	 contenu	 social	 «
progressiste	».	Si	on	fait	 l’effort	de	la	réinscrire	dans	le	 long	cours	de	l’histoire	anglaise,
elle	apparaît	comme	indissociable	du	régime	agricole	seigneurial	qui	connut	son	apogée
du	XIIe	jusqu’au	milieu	du	XIVe	siècle.	Comme	le	dit	Berman,	«	[s]ous	ce	régime,	les	paysans
détenaient	 des	 parcelles	 de	 terre,	 habituellement	 dispersées	 dans	 le	 domaine	 “du”
seigneur	foncier	local,	et	les	droits	et	obligations	attachés	à	ces	parcelles,	tout	comme	les
droits	collectifs	exercés	sur	les	communs,	étaient	fondés	sur	les	coutumes	seigneuriales	».
Durant	 le	 déclin	 de	 ce	 régime	 à	 partir	 de	 la	 fin	 du	XIVe	 siècle,	 «	 en	 particulier	 après	 la
grande	épidémie	de	peste	des	années	1348-1349	»,	les	paysans	conservèrent	leurs	tenures
coutumières	telles	qu’elles	étaient	enregistrées	dans	les	anciens	actes.	Berman	ajoute	:	«
Cependant,	 tout	 comme	 la	 disparition	 progressive	 du	 caractère	 personnel	 et	 direct	 des
rapports	entre	seigneur	féodal	et	vassal	avait	provoqué	une	mutation	de	la	nature	même
des	 tenures	 féodales,	 la	 disparition	 progressive	 des	 rapports	 entre	 seigneur	 foncier	 et
paysan	 eut	 pour	 effet	 de	 changer	 la	 nature	 des	 tenures	 seigneuriales.	 Au	 XVe	 siècle,	 on
assiste	à	 l’émergence,	dans	 les	communautés	rurales,	de	paysans	aisés,	appelés	 yeomen,
qui	acquirent	des	terres	arables	de	paysans	plus	pauvres	et	parvinrent	parfois	à	usurper
des	 parties	 des	 terres	 communes	 afin	 de	 consolider	 des	 pâturages	 continus,
principalement	destinés	à	l’élevage	de	moutons75.	»
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La	Magna	Carta	:	un	document	en	attente
d’accomplissement	?

Considérée	sous	cet	angle,	l’interprétation	donnée	par	Coke	a	sa	propre	logique,	qui	est,
on	 l’a	 vu,	 celle	 de	 l’inscription	 de	 la	Magna	Carta	 dans	 la	 continuité	 organique	 du	 droit
anglais	 se	 perfectionnant	 au	 cours	 de	 l’histoire.	 Il	 présente	 la	 Charte	 comme	 «	 une	 loi
déclaratoire	 restituant	 au	 sujet	 son	 ancien	 droit	 ».	 En	 affirmant	 :	 «	 Généralement	 un
homme	peut	faire	usage	du	commun	(common)	dans	la	forêt	»,	donc	en	employant	le	terme
d e	common	 comme	 un	 verbe,	 il	 fait	 ressortir	 à	 quel	 point	 le	 commun	 en	 était	 venu	 à
signifier	«	une	activité	coutumière,	non	une	chose	ou	une	ressource	» 76.	Il	remarque	que	la
coutume	 relève	 traditionnellement	 de	 cours	 seigneuriales	 qu’il	 appelle	 de	 «	 petites
républiques	»	(little	Commonwealths)	et	qui	peuvent	protéger	vraiment	 le	pauvre.	Mais	 il
pointe	 en	 même	 temps	 les	 dérives	 auxquelles	 l’usage	 du	 commun	 peut	 donner	 lieu	 –
notamment	la	concentration	excessive	de	bétail	sur	les	terres	communes	–	et	met	l’accent
sur	l’intégration	de	la	Charte	de	la	Forêt	dans	l’ensemble	du	droit	anglais.	C’est	d’ailleurs
cette	conception	qui	lui	permit	de	proposer	avec	d’autres,	lors	de	la	session	parlementaire
de	 1624,	 la	 suppression	 de	 la	 législation	 réprimant	 la	 pratique	 des	 mises	 en	 clôture
(enclosures),	 alors	 même	 que	 Jacques	 Ier	 et	 Charles	 Ier	 s’efforcèrent	 de	 restreindre
strictement	 cette	 même	 pratique.	 En	 effet,	 de	 son	 propre	 point	 de	 vue,	 il	 n’y	 avait	 là
aucune	incohérence	:	le	droit	commun	n’était	nullement	condamné	à	l’immobilité,	il	devait
évoluer	 avec	 le	 temps	 et	 en	 particulier	 avec	 le	 changement	 des	 mentalités.	 Or	 ce
changement	 avait	 déjà	 commencé	 de	 se	 produire	 au	 début	 du	XVIIe	 siècle	 :	 Sir	 Walter
Raleigh	avait	dès	1601	réclamé	la	révocation	de	la	législation	contre	les	clôtures	agricoles
au	nom	de	ces	mêmes	«	libertés	anglaises	»	garanties	par	la	Magna	Carta	77.	On	voit	que	la
référence	 à	 la	 «	 raison	 commune	 »,	 en	 tant	 qu’elle	 est	 capable	 d’adaptations	 à	 des
situations	 nouvelles,	 est	 susceptible	 de	 jouer	 le	 rôle	 d’une	 véritable	 instance	 de
légitimation.	On	peut	tout	au	plus	déceler	dans	 la	position	de	Coke	une	certaine	tension
entre	l’historicisme	foncier	et	la	reconnaissance	d’une	certaine	évolution	inévitable	de	la
Common	Law	elle-même.

Faut-il	malgré	tout	voir	une	incohérence	dans	la	façon	dont	il	subordonne	la	Charte	de
la	 Forêt	 à	 la	Common	 Law	 ?	 Peter	 Linebaugh	 le	 pense,	 qui	 écrit	 :	 «	 D’un	 côté,	 Coke
reconnaît	que	la	Charte	de	la	Forêt,	comme	la	Magna	Carta,	“restitue	au	sujet	son	ancien
droit”	 ;	d’autre	part,	 il	dit	que	 la	 loi	de	 la	 forêt	était	 liée	par	 le	droit	 commun	 ( Common
Law)	 et	 qu’elle	 ne	 pouvait	 pas	 valoir	 contre	 des	 lois	 promulguées	 (enacted)	 par	 le
Parlement.	 En	même	 temps	 qu’il	 élevait	 la	Magna	Carta	 au	 rang	 de	 loi	 fondamentale,	 il
subordonnait	la	Charte	de	la	Forêt	à	la	loi	décrétée	et	à	celle	des	juges78.	»	Sachant	que	«
Statute	Law	»	désigne	l’acte	prescriptif	du	Parlement	et	«	Judges’	Law	»	le	droit	rendu	par
les	tribunaux	de	droit	commun,	il	semble	que	Coke	voyait	dans	les	deux	chartes	non	pas	 la
loi	fondamentale,	mais	un	élément	constitutif	du	droit	anglais	qu’il	convenait	de	replacer
dans	 la	 totalité	 de	 son	 développement,	 conformément	 à	 la	 perspective	 historiciste	 qui
était	la	sienne.	Faut-il	tout	à	l’inverse	couper	la	Charte	de	la	Forêt	de	toute	relation	à	la
Common	Law	aussi	bien	qu’à	la	Statute	Law	pour	mieux	l’idéaliser	en	voyant	en	elle	le	«
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germe	»	du	communisme	de	l’avenir	?	Toute	l’interprétation	proposée	par	Linebaugh	tient
à	cette	idée	que	ce	traité	n’a	pas	tranché	les	conflits	qu’il	se	proposait	d’apaiser	–	ce	qui
est	exact	–	et	qu’en	conséquence	il	appartenait	aux	générations	suivantes	de	développer
les	 principes	 contenus	 en	 lui	 à	 l’état	 latent.	 C’est	 toute	 l’histoire	 anglaise	 qui	 se	 trouve
ainsi	comprise	à	la	lumière	du	traitement	réservé	à	telle	ou	telle	partie	de	la	Magna	Carta
:	«	Sur	la	grande	arche	de	l’histoire	anglaise,	quelques	parties	de	la	Magna	Carta,	à	savoir
l’article	 39,	 se	 sont	 développées	 dans	 le	 sens	 d’une	 réponse	 créative	 aux	 événements,
tandis	que	d’autres	parties,	tel	l’article	7	fournissant	à	la	veuve	la	part	du	commun	qui	lui
est	 raisonnablement	nécessaire,	et	 toute	 la	Charte	de	 la	Forêt	prennent	 la	poussière	au
milieu	des	parchemins79.	 »	 Il	 faudrait	donc	 tenir	que,	 si	 l’article	39	a	fini	par	 «	grandir	 »
jusqu’à	 incarner	 des	 principes	 fondamentaux	 ( habeas	 corpus,	 jugement	 par	 un	 jury,
interdiction	de	la	torture),	beaucoup	d’autres	sont	restés	lettre	morte,	de	telle	sorte	qu’il
nous	reviendrait	aujourd’hui	de	faire	«	croître	»	(grow)	les	autres	articles80.

On	a	là	un	exemple	saisissant	de	la	façon	dont	cette	lecture	tend	à	annexer	le	passé	à
l’avenir.	La	même	remarque	vaut	de	l’interprétation	que	donne	Linebaugh	de	la	guerre	des
paysans	 de	 1526	 en	 Allemagne.	 Il	 s’agirait	 selon	 lui	 de	 la	 «	 première	 grande	 révolte
prolétarienne	de	 l’histoire	moderne	»	qui	 «	 exigea	 la	 restauration	des	droits	 coutumiers
forestiers	»81.	Dans	le	plus	pur	style	engelsien82,	cet	historien	métamorphose	une	exigence
de	restauration	des	anciens	droits	en	annonce	de	la	révolution	prolétarienne	à	venir,	voire
en	première	page	glorieuse	de	cette	 révolution.	 Il	 est	 indiscutable	que	 les	dirigeants	de
cette	révolte	réclamèrent,	dans	 les	articles	4	à	11	du	manifeste	connu	sous	 le	nom	de	«
Douze	Articles	»,	la	«	réversion	des	droits	collectifs	sur	les	bois	et	les	forêts	au	profit	des
villages	(de	façon	à	ce	que	les	villageois	puissent	y	récolter	le	bois	nécessaire	pour	leurs
habitations	et	leur	chauffage)	»,	de	même	que	la	«	réversion	des	pâturages	et	des	champs
collectifs	 qui	 avaient	 été	 usurpés	 »	 par	 les	 seigneurs83.	 Il	 est	 également	 hors	 de	 doute
qu’une	 telle	 révolte	est	 irréductible	 à	une	 réaction	d’inspiration	 féodale.	 Les	paysans	 se
référaient	dans	leurs	doléances	à	des	pratiques	introduites	seulement	à	la	fin	du	 XVe	et	au
début	du	XVIe	siècle,	«	lorsque	la	noblesse	foncière,	confrontée	à	une	détérioration	de	sa
situation	 économique,	 eut	 fréquemment	 recours	 à	 des	 mesures	 qui	 violaient	 les	 droits
établis	 depuis	 des	 générations	 en	 faveur	 des	 paysans84	 »,	 et	 ils	 s’inspiraient	 dans	 leur
action	 de	 la	 nouvelle	 foi	 proclamée	 par	 les	 réformateurs	 religieux	 de	 l’époque	 (Luther,
Zwingli,	 Thomas	 Müntzer).	 Considérée	 dans	 la	 perspective	 d’une	 refonte	 de	 l’ordre
juridique,	 il	 s’agit	 moins	 de	la	 révolution	 allemande	 de	 1525	 que	 d’un	 épisode	 de	 la
révolution	 allemande	 de	 1517-155585.	 Mais	 aller	 jusqu’à	 évoquer	 la	 «	 première	 grande
révolte	prolétarienne	de	l’histoire	moderne	»	est	pur	anachronisme.

En	tout	état	de	cause,	au-delà	du	cas	particulier	de	la	révolte	des	paysans	allemands,
c’est	la	compréhension	de	notre	rapport	à	la	Charte	et	à	la	revendication	des	communs	qui
en	 procède	 qui	 mérite	 discussion.	 On	 ne	 peut	 que	 souscrire	 à	 l’idée	 qu’il	 ne	 peut	 être
question	pour	nous	d’accomplir	 la	promesse	des	deux	chartes,	mais	en	quoi	peut-on	dire
qu’elles	peuvent	encore	nous	aider	à	accomplir	nos	promesses86	?	C’est	en	ce	point	précis
qu’il	faut	dissiper	une	équivoque.	Faire	du	commun	le	principe	d’un	nouveau	droit,	tournant
le	 dos	 au	 droit	moribond	 de	 la	 souveraineté	 étatique,	 exige	 que	 nous	mettions	 au	 clair
notre	 propre	 rapport	 aux	 deux	 chartes	 :	 il	 ne	 peut	 s’agir	 de	 considérer	 ces	 documents
comme	étant	encore	en	attente	de	 la	 réalisation	de	 toutes	 leurs	virtualités.	 Il	 faut	donc
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définitivement	renoncer	à	penser	la	production	de	nouvelles	règles	de	droit	en	termes	de	«
croissance	 »	 des	 articles	 de	 la	 Charte,	 ce	 qui	 est	 une	 autre	 manière	 de	 dire	 qu’il	 faut
rompre	 avec	 le	 paradigme	 organiciste-continuiste	 qui	 est	 au	 cœur	 de	 l’idéologie	 de	 la
Common	Law	au	lieu	de	chercher	à	le	retourner	de	l’intérieur	contre	le	néolibéralisme.	 Il
est	 certainement	 important	 d’attirer	 l’attention	 sur	 le	 fait	 que	 les	 «	 droits	 coutumiers	 »
(pannage,	estovers,	chiminage,	etc.)	ont	acquis,	dans	et	par	les	luttes	dont	ils	furent	l’enjeu,
de	nouvelles	significations	au	cours	de	l’histoire	anglaise.	Mais	l’accent	mis	sur	ce	point	ne
saurait	nous	faire	oublier	que	notre	tâche	ne	peut	consister	aujourd’hui	à	redonner	vie	aux
anciens	 communs,	 fût-ce	 sur	 une	 nouvelle	 base	 sociale,	 ni	 à	 en	 établir	 de	 nouveaux	 en
prenant	 les	anciens	pour	modèle,	 comme	s’il	 suffisait	de	 fonder	 les	droits	politiques	 sur
cette	nouvelle	base	pour	actualiser	 le	supposé	«	message	social	»	des	deux	chartes.	Pas
plus	que	la	Magna	Carta	de	1215	n’est	une	déclaration	des	droits	civils	et	politiques	avant
la	 lettre,	 la	Charte	de	 la	 Forêt	 de	1225	n’est	 une	déclaration	des	droits	 sociaux	 comme
droits	universels	des	pauvres	qui	aurait	pour	sens	de	fonder	la	première.	Il	est	trop	facile
de	réduire	a	priori	le	néolibéralisme	à	«	une	doctrine	économique	de	mondialisation	et	de
privatisation	 »	 pour	 mieux	 faire	 apparaître	 la	Magna	 Carta	 comme	 opposée	 à	 cette
doctrine	au	prétexte	qu’elle	définirait	«	des	limites	à	la	privatisation	» 87.	Si	 l’on	pense	 le
néolibéralisme	comme	une	forme	de	vie	ordonnée	au	principe	de	la	concurrence 88,	alors	la
conscience	 du	 caractère	 singulier	 de	 notre	 situation	 historique	 interdit	 tout
rapprochement	hâtif	avec	des	configurations	appartenant	à	un	passé	révolu.

À	 cet	égard,	 répétons-le	une	 fois	encore,	 toute	analogie	entre	 le	démembrement	des
communs	 du	XVe	 au	XVIIe	 siècle	 et	 les	 luttes	 actuelles	 en	 faveur	 des	 communs	 est
trompeuse,	voire	politiquement	néfaste.	D’abord	parce	que,	comme	nous	l’avons	établi	plus
haut,	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 «	 communs	 de	 connaissance	 »	 qui	 seraient	 déjà	 constitués	 à	 la
manière	 dont	 les	 communs	 agraires	 pouvaient	 l’être	 à	 l’époque	 de	 l’accumulation
originelle,	 de	 sorte	 que	 la	 course	 au	 brevetage	 ne	 peut	 être	 comprise	 comme	 une	 «
nouvelle	vague	d’enclosures	».	Ensuite	parce	que	les	communs	de	l’époque	procédaient	de
coutumes	 seigneuriales	 ancestrales	 et	 s’encastraient	 de	 ce	 fait	 dans	 un	 réseau	 de
dépendances	personnelles	à	l’échelon	local,	 inscrivant	chaque	individu	dans	une	pluralité
de	communautés	d’appartenance	au	chevauchement	très	complexe.	Et,	même	s’il	est	vrai
que	 la	 Charte	 de	 la	 Forêt	 précède	 historiquement	 la	 construction	 du	 grand	 récit	 de	 la
Common	Law	comme	«	autoperfectionnement	»	indéfini,	il	n’en	demeure	pas	moins	qu’elle
ne	peut	être	détachée	d’un	contexte	historique	et	social	si	particulier,	sinon	à	opposer	un
autre	 mythe	 à	 celui	 de	 la	 croissance	 ininterrompue	 de	 la	Common	 Law.	 Enfin,	 et	 ceci
explique	 cela,	 parce	 que	 tous	 les	 «	 droits	 »	 coutumiers	 ne	 se	 valent	 pas,	 certaines
coutumes	 ou	 survivances	 d’anciennes	 coutumes	 (notamment	 en	 matière	 de	 droits
d’héritage)	sont	même	en	elles-mêmes	des	obstacles	à	la	constitution	d’un	véritable	droit
du	commun	tant	elles	contredisent	à	l’exigence	de	la	pratique	du	commun	(commoning).	En
définitive,	 c’est	 la	double	 relation	de	 la	 Common	Law	à	 la	coutume	et	de	 la	coutume	au
commun	qui	mérite	d’être	réexaminée	de	manière	approfondie	à	la	lumière	de	l’histoire	et
des	pratiques	qu’elle	permet	de	mettre	au	jour.
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Coutume,	commun,	Common	Law

Aussitôt	 qu’on	 s’y	 risque,	 c’est	 l’équivoque	 du	 concept	 de	 «	 coutume	 »	 qui	 ressort	 de
façon	frappante.	Comme	le	rappelle	avec	force	Edward	Thompson,	la	coutume	est	d’abord
et	 avant	 tout	 la	 loi	 du	 lieu	 (lex	loci).	 Elle	 est	 comme	 telle	 attachée	 à	 un	 pays	 ou	 à	 une
terre,	 qu’il	 s’agisse	 d’une	 seigneurie,	 d’une	 paroisse,	 d’un	 bras	 de	 rivière,	 d’une	 réserve
d’huîtres	dans	un	estuaire,	d’un	parc,	d’un	pâturage	de	montagne	ou	encore	d’une	forêt.	On
pourra	bien	sûr	déplorer,	à	la	suite	de	Thomas	Paine,	l’absurdité	d’une	coutume	attachant
des	droits	au	lieu,	ou,	en	d’autres	termes,	à	une	matière	 inanimée,	et	non	à	 la	personne,
indépendamment	du	lieu89.	Mais	 il	est	de	 fait	que	 la	coutume	 liait	d’abord	et	avant	 tout
une	contrée	et	non	une	personne.	Elle	était	cependant	susceptible	d’une	grande	variété	de
degrés	 de	 détermination.	 À	 une	 extrémité,	 la	 coutume	 était	 nettement	 déterminée,	 en
raison	des	«	rôles	»	tenus	à	jour	par	différentes	cours	locales	;	au	milieu,	elle	était	moins
exacte,	 dépendant	 du	 renouvellement	 continuel	 de	 traditions	 orales,	 comme	 dans	 la
procession	annuelle	ou	bisannuelle	par	laquelle	on	confirmait	les	limites	d’une	commune	;
à	 l’autre	 extrémité	 enfin,	 elle	 se	 perdait	 dans	 une	 zone	 d’indistinction	 où	 se	 mêlaient
croyances	 non	 écrites,	 règles	 improvisées	 de	 manière	 informelle	 et	 usages	 établis	 en
pratique,	mais	 jamais	enregistrés	dans	des	arrêtés.	 Il	 était	par	exemple	 fréquent	que	 la
coutume	soit	soumise	à	des	conditions	de	temps	non	moins	que	de	lieu	:	ainsi	les	terres
d’un	 endroit	 devenaient	 susceptibles	 d’un	 usage	 commun	 (commonable)	 à	 partir	 d’une
certaine	date	et	pour	une	certaine	durée90.	De	manière	générale,	 les	 commoners	avaient
développé	 dans	 le	 temps	 comme	 dans	 l’espace	 une	 riche	 variété	 d’institutions	 et	 de
sanctions	 communautaires	 qui	 avaient	 rendu	 effectives	 certaines	 restrictions	 quant	 à
l’usage	du	commun,	ce	qui,	soit	dit	en	passant,	invalide	la	représentation	popularisée	par
Garrett	Hardin	d’un	accès	au	commun	libre	pour	tous	(free-for-all)91.

Il	 apparaît	 ainsi	 que	 la	lex	 loci	 renvoie	 elle-même	 à	 la	praxis	 loci,	 même	 s’il	 faut
souvent	convenir	qu’elle	ne	conduit	 l’historien	à	cette	dernière	que	de	 façon	partiale.	En
conséquence,	il	faut	dire	que	la	coutume	se	situait	à	l’interface	de	la	praxis	et	du	droit,	ou
plutôt	était	elle-même	cette	interface	dans	la	mesure	où	on	pouvait	la	considérer	à	la	fois
comme	praxis	et	comme	droit92.	À	l’appui	de	son	propos,	Thompson	commence	par	citer	ce
passage	 de	 la	Lex	Custumaria 	de	Carter	 (1696)	 :	 «	Car	 une	 coutume	prend	naissance	et
croît	 jusqu’à	 la	 perfection	 de	 cette	 manière.	 Lorsque	 les	 gens	 trouvent	 qu’un	 acte
raisonnable	 fait	 une	 fois	 leur	 est	 bon	 et	 avantageux,	 et	 agréable	 à	 leur	 nature	 et
disposition,	alors	 ils	 le	mettent	en	œuvre	et	 le	pratiquent	encore	et	encore,	et	ainsi	par
une	 réitération	 fréquente	et	une	multiplication	de	 l’acte,	 il	 devient	une	 coutume	 ;	 et	 en
étant	continué	sans	interruption	depuis	la	nuit	des	temps	il	obtient	la	force	d’un	droit93.	»	Il
précise	que,	pour	cet	auteur,	 les	«	piliers	»	de	la	coutume	étaient	au	nombre	de	quatre	 :
ancienneté,	persistance,	certitude	et	raison.	Puis,	un	peu	plus	loin,	il	cite	Coke	(1641)	:	«	On
définit	 les	coutumes	comme	étant	une	loi	ou	un	droit	non	écrit	 ;	 lequel,	ayant	été	établi
par	 un	 long	 usage	 et	 le	 consentement	 de	 nos	 ancêtres,	 a	 été	 et	 est	 quotidiennement
pratiqué.	 »	 Il	 ajoute	 alors	 :	 «	 Si	 l’on	 suit	 cette	 définition,	 les	 droits	mineurs	 du	 commun
dans	 de	 nombreuses	 communes	 auraient	 pu	 être	 prouvés	 par	 l’“ancienneté”,	 la
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“persistance”,	la	“certitude”	et	la	“raison”,	aussi	bien	que	ceux	des	propriétaires	fonciers	et
des	 tenanciers	 établis	 par	 la	 coutume94.	 »	 Si	 l’on	 compare	 les	 deux	 définitions,	 on
s’aperçoit	d’une	différence	qui	fait	saisir	toute	l’ambiguïté	du	concept	de	coutume	:	Carter
fait	 expressément	 du	 caractère	 «	 raisonnable	 »	 de	 l’acte	 un	 élément	 déterminant	 de	 la
formation	de	la	coutume,	ce	que	Coke	ne	faisait	pas.	La	question	est	alors	de	savoir	si	la
coutume	est	en	elle-même	raisonnable	ou	s’il	est	des	coutumes	qui	sont	déraisonnables
et,	dans	l’affirmative,	comment	discriminer	pratiquement	entre	coutumes	raisonnables	et
coutumes	déraisonnables.	Comme	nous	l’avons	vu,	la	Magna	Carta	elle-même	ne	se	bornait
pas	à	consacrer	les	anciennes	coutumes	prévalant	au	temps	d’Henri	II,	mais	disposait	dans
son	 article	 48	 que	 toutes	 les	 «	 mauvaises	 coutumes	 »	 seront	 abolies	 sans	 pour	 autant
préciser	si	les	mauvaises	coutumes	s’identifiaient	purement	et	simplement	aux	coutumes
nouvelles.

Du	 même	 coup,	 cela	 permet	 aussi	 de	 clarifier	 la	 relation	 de	 la	 Common	 Law	 à	 la
coutume	 :	 loin	 d’en	 être	 réduite	 à	 «	 permettre	 »	 ou	 à	 «	 confirmer	 »	 les	 coutumes	 qui
étaient	«	raisonnables	»	et	«	certaines	»,	la	Common	Law	pouvait	seulement	«	rejeter	»	la
coutume	si	elle	pouvait	la	prendre	en	faute	à	partir	de	tels	fondements	–	particulièrement
celui	de	 la	«	 raison	»	–	et	uniquement	 lorsqu’un	cas	était	porté	devant	 les	 tribunaux	de
Common	Law.	Dans	 ses	Commentaries,	Blackstone	ira	 jusqu’à	établir	une	liste	de	raisons
rendant	 une	 coutume	 bonne	 :	 ancienneté,	 continuité,	 usage	 pacifique,	 caractère	 non
déraisonnable,	certitude,	force	d’obligation,	consistance95.	Les	termes	de	«	raisonnable	»	et
«	 déraisonnable	 »	 pouvaient	 bien	 être	 des	 termes	 du	métier,	 ils	 n’en	 furent	 pas	moins,
comme	le	dit	plaisamment	Thompson,	«	des	portes	à	travers	lesquelles	un	grand	troupeau
d’autres	considérations	pouvaient	bêler	et	grogner	dans	les	champs	de	la	Common	Law	».
Il	mentionne	le	«	cas	Gateward	»	(1607)	comme	particulièrement	exemplaire	de	l’attitude
des	 cours	 de	Common	 Law	 à	 l’égard	 des	 droits	 d’usage	 coutumiers	 invoqués	 par	 les
habitants	 les	plus	pauvres.	 Le	 tribunal	 rejeta	 la	défense	d’un	homme	qui	avait	plaidé	 le
droit	du	commun	dans	la	ville	de	Stixwold	(Lancashire)	pour	justifier	son	occupation	d’une
maison	au	motif	que	cet	homme	n’avait	aucun	intérêt	dans	cette	maison.	Le	tribunal	argua
du	caractère	«	déraisonnable	»	d’une	telle	prétention	dépourvue	de	la	«	certitude	»	et	de	la
«	 persistance	 »	 qui	 devaient	 revenir	 à	 la	 coutume	 et	 dont	 la	 reconnaissance	 aurait
immanquablement	 pour	 effet	 de	 décourager	 toute	 amélioration	 (improvement)
ultérieure96.	 Thompson	 fait	 remarquer	 que	 cet	 argument	 de	 l’«	 amélioration	 »,	 souvent
repris	par	la	suite	comme	fondement	de	nombreux	jugements,	fut	appelé	à	jouer	un	rôle
croissant	en	rendant	possible	une	sorte	d’alliance	entre	la	terminologie	des	tribunaux	et
les	impératifs	de	l’économie	de	marché	capitaliste.	Dans	les	dernières	années	du	 XVIIe	et
au	 cours	 du	XVIIIe	siècle,	 les	tribunaux	firent	de	plus	en	plus	valoir	que	la	terre	ou	le	sol
d’un	lord	étaient	sa	propriété	personnelle	et	que	restreindre	son	accès	à	n’importe	quelle
partie	de	son	sol	 reviendrait	à	 rendre	ses	 tenanciers	capables	de	 résister	à	 toutes	 les	«
améliorations	»	–	le	précédent	de	Gateward	avait	fait	école97	!

Dans	 l’intervalle	qui	sépare	Coke	de	Blackstone	–	soit	environ	un	siècle	et	demi	–,	se
produisirent	ainsi	un	durcissement	et	une	sédimentation	de	 la	notion	de	propriété	de	 la
terre	et	une	 réification	des	usages	 relatifs	 aux	propriétés	qui	pouvaient	désormais	 être
loués,	vendus	ou	légués	en	tant	qu’usages.	Significatif	de	ce	changement	est	le	titre	donné
par	Blackstone	au	volume	deux	de	ses	Commentaries	on	the	Laws	of	England	:	Des	droits
des	choses	(Of	 Rights	 of	 Things).	 Non	 que	 ces	 droits	 aient	 été	 une	 nouveauté,	mais	 en
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raison	 de	 la	 place	 qui	 revenait	 désormais	 au	 marché	 en	 cette	 matière,	 d’autant	 que
l’auteur	se	référait	non	aux	droits	aux	( to)	choses,	mais	aux	droits	des	( of)	choses.	Cela	en
dit	 long	 sur	 l’étrange	 caractère	 mixte	 que	 présenta	 le	 droit	 pendant	 le	XVIIIe	 siècle.	 En
effet,	les	droits	et	les	usages	étaient	attachés	à	une	fonction	ou	à	un	lieu	et	furent	ensuite
considérés	 comme	 s’ils	 étaient	 des	 «	 choses	 »	 qui	 commandaient	 à	 leur	 tour	 les	 droits
humains	:	ainsi,	la	fonction	de	gardien	d’une	forêt	ou	d’un	parc	pouvait	être	vendue,	avec
les	pouvoirs,	avantages	et	droits	qui	lui	étaient	attachés98.	Mais,	contrairement	à	ce	qu’une
certaine	histoire	a	longtemps	enseigné	sur	la	foi	des	documents	officiels	parvenus	jusqu’à
nous,	cette	évolution	ne	fut	pas	sans	heurts	et	affrontements,	qui	se	sont	prolongés	bien
au-delà	du	XVIIe	siècle.	Les	droits	liés	à	l’usage	du	commun	donnèrent	lieu,	notamment	au
cours	des	six	premières	décennies	du	XVIIIe	siècle,	à	des	luttes	multiformes	et	continuelles.
Les	 émeutes	 furent	 loin	 d’être	 rares.	 Ainsi,	 en	1724,	 au	 cours	 d’une	querelle	 relative	 au
droit	d’usage	du	bois	dans	la	forêt	de	Rockingham	entre	la	paroisse	de	Weldon	et	celle	de
Brigstock,	il	y	eut	une	redoutable	rencontre	dans	la	forêt	:	les	serviteurs	de	Lord	Gowran
de	Brigstock	abattirent	quelques	arbres	et	 ses	 tenanciers	 furent	envoyés	 sur	place	avec
des	 chariots	 pour	 emporter	 le	 bois.	 Soudain	 plus	 de	 deux	 cents	 hommes	 et	 femmes	 de
Weldon	surgirent	dans	la	forêt,	armés	de	hachettes,	de	hallebardes	de	bois,	de	bâtons,	de
manches	de	pioche,	criant	et	menaçant	de	renverser	les	chariots,	effrayant	les	chevaux	et
emportant	une	certaine	quantité	de	lops	and	tops	99.

L’histoire	des	communs	forestiers	dans	la	campagne	anglaise	est	pleine	d’anecdotes	de
ce	genre.	Toutefois,	les	travaux	de	Jeanette	Neeson	sur	l’opposition	aux	enclosures	dans	le
Northamptonshire	ont	permis	d’établir	 que	 l’émeute	 s’inscrivait,	 tout	 comme	 l’opposition
parlementaire,	 dans	 un	 éventail	 bien	 plus	 large	 de	moyens	 :	 lobbying,	 lettres,	 pétitions,
malmenage	 des	 inspecteurs,	 destruction	 des	 archives	 et	 procès-verbaux,	 incendie
volontaire,	bris	de	clôtures,	démolition	d’un	mur,	etc.,	autant	de	pratiques	qui	purent	ainsi
se	 prolonger	 plusieurs	 années	 après	 l’achèvement	 des	 enclosures100.	 En	 outre,	 l’activité
inlassable	 de	 restriction	 des	 communs	 a	 occasionné	 pendant	 toute	 cette	 période	 des
disputes	sur	le	terrain	juridique,	donnant	souvent	lieu	à	des	décisions	de	justice	difficiles	à
accorder	entre	elles.	Ainsi,	en	1689,	le	tribunal	de	Chancery	avait	décidé	d’autoriser	la	plus
grande	partie	des	propriétaires	 fonciers	à	 réguler	et	 limiter	un	commun,	même	si	un	ou
deux	 tenanciers	 d’«	 humeur	 inconstante	 »	 tinrent	 bon	 et	 se	 refusèrent	 à	 donner	 leur
accord.	 Mais	 en	 1706	 un	 nouveau	 cas	 surgit	 dans	 le	 Gloucestershire	 :	 les	 propriétaires
fonciers	 s’étaient	 entendus	 pour	 réduire	 5	 000	 acres	 de	 commun,	mais	 le	 recteur	 de	 la
paroisse	 et	 neuf	 autres	 personnes	 s’y	 opposèrent.	 Manifestement,	 c’était	 là	 bien
davantage	qu’un	ou	deux	compagnons	d’«	humeur	inconstante	»,	puisque	le	tribunal	décida
qu’«	un	droit	du	commun	(a	right	of	common)	ne	peut	être	changé	sans	le	consentement	de
toutes	les	parties	concernées	à	cet	égard101	».	La	difficulté	d’une	appréciation	des	formes
variées	de	protestation	et	de	résistance	vient	de	ce	qu’elles	furent	rarement	mentionnées
dans	 les	 archives	 de	 l’administration	 centrale	 ou	 dans	 les	 journaux	 londoniens.	 La
correspondance	 entre	 les	 majordomes	 à	 la	 tâche	 sur	 les	 domaines	 et	 leurs	 maîtres
absents	 nous	 renseignent	 souvent	 bien	 plus	 que	 les	 rapports	 officiels.	 Par	 exemple,	 en
1710,	Robert	Walpole,	alors	secrétaire	à	la	Guerre,	reçut	une	lettre	de	son	majordome	John
Wrott	décrivant	une	confrontation	majeure	à	propos	des	droits	du	commun	de	Bedingfield
:	 alors	 que	 le	 shérif	 du	Northamptonshire,	 Lord	 Cardigan,	 et	 d’autres	 gentilshommes	 se
trouvaient	 là,	«	 la	populace	se	 rassembla	de	tous	côtés,	quelques-uns	déguisés	avec	des
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masques	et	vêtus	de	capes	de	femmes,	d’autres	munis	de	haches,	de	pioches,	et	d’épées	».
La	foule	fut	dispersée	mais,	selon	les	termes	du	majordome,	«	ils	persistent	encore	à	dire
que	 le	droit	du	 commun	est	 le	 leur	 (the	Right	of	Common	 is	 theirs),	 et	 ils	 espèrent	 voir
l’année	prochaine	les	haies	démolies102	».	Tous	ces	cas	et	bien	d’autres	suffisent	à	établir
que	la	lutte	des	pauvres	pour	défendre	les	droits	d’usage	des	communs	fut	opiniâtre	et	de
longue	 haleine.	 Ce	 n’est	 que	 vers	 1850	 que	 l’on	 vint	 finalement	 à	 bout	 des	 dernières
résistances	et	que	les	derniers	champs	«	ouverts	»	furent	presque	tous	sans	exception	mis
en	clôture103.
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La	«	guerre	de	la	forêt	»	et	le	Black	Act
(1723)

Il	est	un	épisode	tout	à	fait	exemplaire	à	cet	égard	en	ce	qu’il	montre	à	quel	point	le
droit	 forestier	 fut	un	 terrain	de	 conflit	prolongé	pendant	 tout	 le	XVIIIe	 siècle.	 Il	 s’agit	 de
l’adoption	de	la	loi	no	9	George	I	c.	22,	plus	connue	sous	le	nom	de	 Black	Act,	qui	entra	en
vigueur	en	mai	1723	et	dont	l’application	rencontra	une	vive	et	tenace	résistance	;	elle	fut
finalement	 abrogée	 en	 1823104.	 La	 loi	 constituait	 en	 elle-même	 un	 Code	 pénal	 d’une
extrême	 sévérité	 puisqu’elle	 créait	 d’un	 seul	 coup	 cinquante	 nouvelles	 peines	 capitales
correspondant	 à	 autant	 de	 délits	 différents.	 Parmi	 les	 principaux	 délits,	 on	 pouvait
compter	notamment	le	fait	de	«	chasser,	blesser	ou	voler	un	cerf	ou	un	daim,	et	braconner
un	 lièvre,	un	 lapin	ou	du	poisson	».	Ces	délits	étaient	punis	de	 la	peine	capitale	«	 si	 les
personnes	 coupables	 étaient	 armées	 ou	 déguisées	 »	 :	 la	 loi	 visait	 sélectivement	 toute
personne	«	armée	d’épée,	d’arme	à	feu	ou	de	toute	autre	arme	offensive,	ayant	le	visage
noirci	»	(d’où	le	nom	de	Black	qui	leur	fut	donné),	se	trouvant	dans	toute	forêt,	chasse,	parc
ou	terrain	clos	«	où	l’on	garde	habituellement	ou	pourrait	garder	un	ou	plusieurs	cerfs	»,
ainsi	que	dans	toute	garenne,	grand-route,	 lande,	commun	ou	colline 105.	D’autres	clauses,
destinées	 à	 accélérer	 la	 procédure	 légale,	 «	 ignoraient	 la	 procédure	 coutumière	 et	 les
droits	de	la	défense	de	la	personne	accusée106	».

On	 peut	 se	 demander	 ce	 qui	 a	 pu	motiver	 l’adoption	 d’une	 telle	 loi	 sans	 débat	 et	 à
l’unanimité	de	 la	Chambre	des	Communes.	Au	début	du	XVIIIe	 siècle,	 il	y	eut	des	 troubles
dans	la	forêt	de	Windsor	et	dans	certaines	zones	forestières	du	Hampshire.	En	mars	1720,
une	 proclamation	 officielle	 fait	 état	 de	 la	 pratique	 de	 la	 chasse	 nocturne,	 et	 sous	 un
déguisement,	dans	la	forêt	de	Windsor	:	«	Quatorze	hommes	à	cheval,	armés	de	fusils,	et
deux	hommes	à	pied	avec	un	lévrier	avaient	couru	le	cerf	en	fin	d’après-midi	sur	Bigshot
Walk	;	ils	avaient	le	visage	noirci,	et	certains	portaient	“des	chapeaux	de	paille	et	autres
habits	informes”.	Quatre	cerfs	avaient	été	tués,	un	garde-chasse	avait	été	menacé 107.	»	En
février	1723,	une	autre	proclamation	affirmait	qu’un	«	grand	nombre	d’individus	agités	et
malintentionnés	 »	 s’étaient	 associés	 sous	 le	 nom	 de	 «	Blacks	 »	 dans	 les	 comtés	 du
Berkshire	et	du	Hampshire.	 Ils	«	étaient	armés,	 faisaient	 intrusion	dans	 les	 forêts	et	 les
parcs,	 tuaient	 et	 emportaient	 les	 cerfs,	 sauvaient	 des	 criminels	 des	mains	 de	 la	 police,
envoyaient	 des	 lettres	 de	menaces	 aux	 gentlemen	 pour	 leur	 réclamer	 argent	 et	 gibier,
menaçaient	de	tuer	ou	de	brûler	des	maisons,	des	granges	et	des	meules 108	».	De	l’avis	de
Thompson,	tout	au	long	du	XVIIe	siècle,	 les	confrontations	entre	contrebandiers	et	gardes
forestiers	 furent	nombreuses	et	souvent	au	moins	aussi	sanglantes	que	durant	 l’épisode
du	«	blacking	».	Ce	qui	était	 intolérable	aux	yeux	du	gouvernement,	c’était	«	l’humiliation
publique	répétée	des	autorités	;	les	attaques	simultanées	contre	la	propriété	royale	et	la
propriété	 privée	 ;	 le	 sentiment	 d’un	 mouvement	 confédéré	 dont	 les	 revendications
sociales,	 en	 particulier	 sous	 le	“roi	 Jean”,	 ne	 cessaient	 de	 s’élargir	 ;	 les	 symptômes	 de
quelque	 chose	 qui	 était	 proche	 de	 la	 guerre	 de	 classe109	 ».	 Les	 Blacks	 avaient	 reçu	 le
soutien	 des	 communautés	 forestières	 «	 pendant	 une	 année	 ou	 deux	 »	 et	 c’est	 ce	 «
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déplacement	de	l’autorité,	et	non	le	crime	ancien	de	vol	de	cerf	»,	qui	faisait	de	l’adoption
de	 la	 loi	une	véritable	«	urgence	»	pour	 les	dirigeants	de	 l’État110.	 Pour	Walpole	 et	 l’aile
dure	 des	 whigs	 partisans	 des	 Hanovre,	 il	 s’agissait	 d’utiliser	 la	 situation	 créée	 par	 ces
troubles	pour	élever	 la	propriété	au	 rang	de	valeur	absolue	en	 recourant	au	besoin	à	 la
terreur.

En	tout	état	de	cause,	l’épisode	est	révélateur	de	conflits	internes	au	droit	lui-même,	et
cet	 aspect	 n’est	 pas	 le	 moins	 intéressant.	 La	 forêt	 de	 Windsor,	 dont	 seules	 quelques
seigneuries	étaient	possédées	par	la	Couronne,	donnait	lieu	à	une	économie	complexe	qui
était	soumise	au	droit	forestier	(Forest	Law).	Depuis	des	siècles,	 les	revendications	de	la
haute	 noblesse	 et	 de	 la	 petite	 noblesse	 locale	 entraient	 en	 rivalité	 avec	 celles	 des
occupants	 coutumiers	 qui	 avaient	 consolidé	 «	 leurs	 propres	 droits	 de	 pâturage,
d’extraction	de	 tourbe,	d’abattage	et	de	 ramassage	du	bois	 sur	 leurs	communs 111	 ».	Une
bureaucratie	imposante	d’agents	forestiers	était	chargée	de	faire	respecter	ce	droit,	mais
la	position	de	tous	ces	officiels	était	complexe	dans	la	mesure	où	«	ils	opéraient	à	moitié
dans	 le	 cadre	du	droit	 forestier	 (Forest	Law)	 et	 à	moitié	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 législation
d’État	(Statute	Law)	».	Comme	«	l’existence	du	droit	forestier	offrait	un	alibi	pour	faire	un
usage	 irrégulier	 de	 la	 législation	 d’État	 »,	 les	 juges	 des	 tribunaux	 forestiers	 étaient
réticents	 à	 appliquer	 les	 lois	 de	 l’État	 aux	 délits	 commis	 dans	 la	 forêt.	 Il	 en	 résulta	 un
relatif	relâchement	de	l’autorité	forestière.	Cependant,	à	partir	de	1716,	le	droit	forestier
fut	 appliqué	 de	manière	 beaucoup	 plus	 stricte	 et	 ces	 tribunaux	 furent	 en	 conséquence
réactivés.	On	peut	donc	estimer	que	le	«	blacking	»	est	né	«	en	réaction	à	la	tentative	de
réactivation	 d’une	 autorité	 forestière	 »	 :	 les	Blacks	 étaient	 «	 des	 habitants	 de	 la	 forêt,
armés,	 qui	 imposaient	 par	 la	 force	 la	 définition	 des	 droits	 à	 laquelle	 les	“habitants	 des
campagnes”	 (country	 people)	 avaient	 été	 habitués	 »112.	 Si	 l’on	 considère	 à	 présent	 les
forêts	du	Hampshire,	où	la	présence	royale	était	faible	alors	que	les	propriétés	de	l’Église
étaient	importantes,	les	tenures	coutumières	et	les	droits	sur	le	bois	étaient,	au	début	du
XVIIIe	siècle,	les	deux	principaux	sujets	de	conflit	opposant	l’évêque	et	les	tenanciers.	Ces
derniers	 se	 plaignaient	 de	 ce	 que	 les	 procureurs,	 qui	 faisaient	 office	 de	 juges,
détournaient	et	rompaient	la	coutume	à	leur	profit.	Dans	plusieurs	cas,	le	jugement	rendu
fut	défavorable	aux	 tenanciers,	 à	qui	 il	 fut	défendu	de	couper	du	bois	 sans	permis	 sauf
pour	les	réparations.	Aussi	les	fermiers	et	les	forestiers	les	plus	pauvres	eurent-ils	recours
à	 leurs	 propres	 formes	 d’action	 directe	 pour	 affirmer	 leurs	 droits,	 en	 particulier	 sur	 les
terres	et	les	chasses	communes.	En	1729,	 le	surveillant	général	des	Bois	observait	que	«
partout	les	habitants	des	campagnes	pensent	avoir,	dans	les	forêts,	une	sorte	de	droit	sur
le	bois	»,	ajoutant	qu’il	était	difficile	de	déterminer	si	«	l’idée	leur	a	été	transmise	par	la
tradition,	depuis	l’époque	où	ces	forêts	furent	déclarées	telles	par	la	Couronne,	quand	il	y
avait	à	ce	sujet	de	grandes	luttes	et	de	grands	différends	»113.

Quelle	 fut	 l’issue	 de	 cette	 guerre	 des	 forêts	 ?	 Au	 dire	 des	 commissaires	 qui	 vinrent
inspecter	 le	 domaine	 en	 1809,	 les	 habitants	 de	 la	 forêt	 de	Windsor	 étaient	 parvenus	 à
préserver	certains	de	leurs	droits	collectifs	(Common	Rights),	notamment	le	droit	de	faire
paître	dans	la	forêt	sans	limitation	de	nombre,	le	droit	de	prélever	sans	restriction	terre,
bruyère,	fougère,	gravier	et	sable,	le	droit	sur	le	bois	de	pâture,	le	bois	tombé,	les	«	toupets
et	brindilles	»	ainsi	que	les	racines.	Mais	ils	n’avaient	en	réalité	obtenu	qu’un	«	sursis	»	dû
à	la	«	survie	de	droits	d’usage	précapitalistes	sur	la	terre	»	et	à	l’existence	des	tribunaux
forestiers,	en	contradiction	toujours	plus	directe	avec	l’«	idée	de	droit	de	propriété	absolu
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»	qui	inspira	un	nombre	croissant	de	décisions	judiciaires	au	cours	du	XVIIIe	siècle114.	Reste
que	 l’épisode	nous	en	apprend	beaucoup	sur	 la	nature	du	droit	et	ses	différents	usages.
Indiscutablement,	 l’oligarchie	 whig	 a	 utilisé	 le	 droit	 pour	 renforcer	 sa	 domination,	 en
créant	de	nouvelles	lois	et	en	tentant	d’infléchir	les	anciennes	formes	juridiques.	Mais	ce
sont	en	réalité	plusieurs	définitions	concurrentes	du	droit	qui	s’affrontaient	sur	le	terrain
judiciaire	 :	«	Car	 tant	que	cela	est	 resté	possible,	 les	dominés	–	quand	 ils	ont	 trouvé	de
l’argent	et	un	avocat	–	se	sont	battus	pour	leurs	droits	et	par	le	droit115.	»	Cette	réflexion
conduit	Thompson	à	remettre	en	question	la	réduction	du	droit	à	la	«	superstructure	»,	si
typique	d’un	marxisme	«	très	schématique	»	 :	«	 [S]i	nous	examinons	de	près	ce	contexte
agraire,	 la	 distinction	 entre	 le	 droit	 d’un	 côté,	 conçu	 comme	 élément	 d’une
“superstructure”,	 et	 les	 réalités	 des	 rapports	 et	 des	 forces	 de	 production,	 de	 l’autre,
devient	de	plus	en	plus	 intenable.	Car	 le	droit	 était	 souvent	 la	définition	d’une	pratique
agraire	réelle,	observée	“de	mémoire	perdue”.	»	On	doit	donc	reconnaître	que	le	droit	était
«	 profondément	 imbriqué	 dans	 la	 base	même	 des	 rapports	 de	 production,	 qui,	 sans	 lui,
auraient	 été	 inopérants	 »116.	 Vue	 dans	 cette	 perspective,	 la	 guerre	 des	 forêts	 révèle	 l’«
héritage	de	lutte	autour	du	droit	et	dans	les	formes	du	droit	»	transmis	au	XVIIIe	siècle	par
les	 deux	 siècles	 précédents	 :	 «	 Car	 au	XVIe	 et	 au	XVIIe	 siècle,	 le	 droit	 fut	 moins	 un
instrument	de	pouvoir	de	classe	qu’un	terrain	central	de	conflit117.	»	Aussi	faut-il	tenir	 la
distinction	entre	le	pouvoir	arbitraire	et	l’autorité	du	droit	(rule	of	law)	pour	une	distinction
tout	à	fait	essentielle	:	l’idée	d’une	telle	autorité	représente	en	effet	«	un	aboutissement
culturel	 de	 portée	 universelle	 »,	 et	 cette	 autorité	 elle-même	 «	 un	 bien	 humain	 sans
équivalent	»118.
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La	coutume	comme	lieu	d’un	conflit

Quelles	leçons	tirer	de	ces	considérations	tout	à	la	fois	historiques	et	politiques	?	Il	en
est	 deux	 qui	 s’imposent	 à	 nous,	 tant	 elles	 apparaissent	 très	 étroitement	 liées	 l’une	 à
l’autre.	La	première	est	que	le	droit	national	de	la	Common	Law	n’a	jamais	été	la	simple	«
mise	en	forme	»	des	coutumes	locales	en	matière	de	commun.	En	ce	domaine,	la	raison	en
acte	des	experts	et	des	juges	était	très	loin	de	consacrer	après	coup	la	coutume	du	seul
fait	 de	 son	 ancienneté	 ;	 elle	 opérait	 parmi	 les	 coutumes	 une	 sélection	 qui	 dépendait
largement	 de	 la	 manière	 dont	 ses	 tribunaux	 pouvaient	 comprendre	 la	 norme	 du	 «
raisonnable	».	Or	de	nombreux	juges	partageaient	la	mentalité	des	propriétaires	fonciers
et	 le	 souci	 de	 l’«	 amélioration	 »	 par	 lequel	 ils	 se	 signalaient	 à	 leur	 attention	 comme	 «
hommes	raisonnables	»119.	Ainsi,	contrairement	à	ce	que	prétend	l’idéologie	de	la	 Common
Law,	la	raison	des	experts	judiciaires	ne	fait	pas	que	«	découvrir	»	et	«	déclarer	»	un	droit
déjà	 incorporé	 aux	mœurs,	 elle	 contribue	 activement	 à	 le	 façonner	 et	 à	 le	 produire,	 au
besoin	en	 foulant	aux	pieds	 le	critère	de	 l’ancienneté	et	en	disqualifiant	 les	usagers	du
commun	par	 des	 catégories	 imprécises	–	 «	 occupants	 »,	 «	 paroissiens	 »,	 «	 habitants	 »,	 «
résidents	»,	«	toutes	les	personnes	»,	etc.	 Common	Law	et	coutume	entretinrent	d’ailleurs
des	relations	passablement	embrouillées	sur	le	terrain	du	droit.	En	1766,	un	procès	devant
le	 tribunal	du	Banc	du	 roi	mit	 en	évidence	 la	 confusion	qui	pouvait	 régner	 à	 ce	 sujet.	 Il
portait	 sur	 le	 cas	 de	 personnes	 qui	 avaient	 glané	 dans	 un	 champ	 d’orge	 partiellement
moissonné.	Lord	Mansfield	affirma	que	«	le	vol,	sous	couleur	d’affermage	ou	de	glanage,
ne	doit	pas	être	 justifié	»,	 cependant	qu’un	autre	 juge	 remarqua	 :	«	 le	droit	d’affermage
apparaît	dans	nos	 livres	».	C’est	en	1788	que	 la	question	 refit	 surface	à	 l’occasion	d’une
action	en	 justice	 intentée	contre	Mary	Houghton,	veuve	de	 John	Houghton,	pour	glanage
dans	 des	 champs	 enclos	 à	 Timworth	 (Suffolk).	 Il	 ne	 semble	 pas	 que	 le	 cas	 ait	 été
argumenté	 dans	 les	 termes	 de	 la	 coutume	 mais	 en	 s’appuyant	 sur	 la	 reconnaissance
universelle	 du	 droit	 en	Common	 Law.	 Mais,	 comme	 Thompson	 le	 note,	 en	 déplaçant	 la
réclamation	du	terrain	de	la	coutume	sur	celui	de	la	Common	Law,	la	défense	n’avait	pas
pour	autant	déplacé	 la	difficulté.	En	effet,	si	cette	coutume	était	partie	 intégrante	de	 la
Common	Law	du	 royaume,	 alors	elle	devait	prévaloir	 en	 tout	 lieu	du	 royaume	et	 relever
d’une	pratique	générale	et	uniforme.	De	toute	façon,	 la	coutume	restait	 lex	loci	en	dépit
du	 jugement	 rendu	par	 le	 tribunal	 :	alors	que	 le	 tribunal	avait	décidé	que	 le	glanage	ne
pouvait	être	revendiqué	comme	un	droit	en	Common	Law,	 il	pouvait	encore	l’être	en	tant
que	 droit	 local,	 par	 la	 coutume	 seigneuriale	 ou	 le	 droit	 subsidiaire	 du	 village 120.	 De
manière	 plus	 générale,	 aucune	 décision	 des	 tribunaux	 de	 Common	Law	 n’avait	 d’impact
immédiat	 sur	 la	 pratique	 locale	 coutumière121.	 De	 fait,	 les	 «	 aspirations	 communales	 »,
telles	qu’elles	se	manifestaient	notamment	dans	le	commun	de	pâturage,	persistèrent	très
longtemps	 jusqu’en	 plein	XVIIIe	 siècle.	 Elles	 coexistèrent	 alors	 avec	 la	 plus	 scrupuleuse
régulation	des	 droits	 du	 commun	par	 les	 droits	 subsidiaires	 des	 villages,	 les	 juridictions
seigneuriales	et	les	rigoureuses	définitions	du	droit	national,	tant	et	si	bien	que	les	usages
pouvaient	 souvent	 paraître	 en	 désaccord	 avec	 le	 droit122.	 On	 le	 voit,	 rien	 n’est	 plus
trompeur	que	 l’identification	de	 la	Common	Law	à	un	droit	 coutumier	national	ou	même
l’autoprésentation	 de	 la	Common	 Law	 comme	 droit	 procédant	 essentiellement	 de	 la
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coutume.
La	seconde	leçon	qu’il	nous	faut	tirer	de	ces	analyses	est	une	conséquence	directe	de	la

première	:	si	la	Common	Law	a	bien	joué	un	tel	rôle	relativement	à	la	coutume	en	matière
d’usage	du	commun,	c’est	précisément	parce	que	cette	coutume	 fut	 toujours	 le	 lieu	 d’un
conflit	 larvé	ou	ouvert	entre	 les	 forces	sociales.	Là	encore,	on	ne	peut	que	se	 ranger	au
jugement	de	Thompson	 :	 «	 Le	droit	 coutumier	 anglais,	 non	 codifié,	 présentait	 une	 autre
conception	du	droit	[que	la	jurisprudence	romaine],	à	certains	égards	plus	souple	et	moins
ancrée	dans	les	principes	–	et	donc	plus	docile	au	“sens	commun”	de	la	classe	dirigeante	;
à	 d’autres	 égards,	 cependant,	 ce	 droit	 était	 un	médium	à	 travers	 lequel	 le	 conflit	 social
pouvait	trouver	une	expression,	en	particulier	là	où	le	sentiment	de	“justice	naturelle”	des
jurés	pouvait	se	faire	entendre123.	 »	 Dès	 le	XIIIe	 siècle,	 les	droits	du	commun,	qui	étaient
exercés	selon	une	«	coutume	consacrée	par	le	temps	»,	étaient	également	disputés	selon
des	manières	 «	 consacrées	 par	 le	 temps	 »,	 si	 bien	 que	 les	 conflits	 relatifs	 aux	 botes	 et
estovers	étaient	incessants,	et	au	cours	du	XVIIIe	siècle	il	n’était	pas	alors	une	forêt	ou	une
chasse	dans	le	pays	qui	n’aient	connu	quelque	dramatique	épisode	de	conflit	relatif	à	ces
droits124.	 Citant	 la	 plainte	 exprimée	 en	 1803	 par	 les	 tenanciers	 de	 la	 seigneurie	 de
Cumberland	 à	 Askham	 –	 «	 les	 violations	 de	 notre	 ancienne	 coutume	 ont	 toujours	 été
ressenties	par	nous	comme	très	pénibles	et	ont	rendu	amères	de	nombreuses	heures	de
nos	vies	»	–,	le	Dr	Searle	en	dégageait	en	ces	termes	la	portée	générale	:	«	La	coutume,
alors,	 n’était	 pas	 quelque	 chose	 de	 fixe	 et	 d’immuable,	 charriant	 le	 même	 corps	 de
signification	 pour	 ces	 deux	 classes	 sociales.	 Au	 contraire,	 sa	 définition	 était	 hautement
variable	en	fonction	de	la	position	de	classe,	et	en	conséquence	elle	devint	un	véhicule	de
conflit	et	non	de	consensus125.	»

On	résumera	parfaitement	l’esprit	de	la	coutume	du	commun	en	donnant	une	nouvelle
fois	 la	 parole	 à	 Thompson	 :	 «	 La	 coutume	 agraire	 n’était	 jamais	 un	 fait.	 C’était	 une
ambiance.	Elle	peut	être	le	mieux	comprise	à	l’aide	du	concept	d’“habitus”	de	Bourdieu	–
un	 environnement	 vécu	 comprenant	 des	 pratiques,	 des	 attentes	 héritées,	 des	 règles	 qui
tout	à	la	fois	déterminent	les	limites	des	usages	et	révèlent	des	possibilités,	des	normes
et	 des	 sanctions	 relevant	 à	 la	 fois	 du	 droit	 et	 des	 pressions	 du	 voisinage.	 Le	 profil	 des
usages	 du	 droit	 du	 commun	 variera	 d’une	 commune	 à	 l’autre	 selon	 d’innombrables
variables	:	l’économie	de	la	récolte	et	du	stock,	l’emploi	partiel,	l’étendue	du	commun	et	de
la	terre	inculte,	les	pressions	démographiques,	l’absence	ou	la	vigilance	des	propriétaires
fonciers,	le	rôle	de	l’Église,	le	strict	légalisme	ou	la	souplesse	du	tribunal,	la	contiguïté	de
la	 forêt,	 des	marais	 ou	 de	 la	 chasse,	 le	 poids	 relatif	 des	 plus	 grands	 et	 des	 plus	 petits
propriétaires	de	terres126.	»	Il	faut	donc	tenir	que	le	commun	comme	coutume	fut	toujours
une	 activité	 productrice-confirmatrice	 de	 droit	 dont	 la	 dimension	 conflictuelle	 était
essentielle	 et	 non	 contingente.	 Plutôt	 que	 de	 chercher	 à	 établir	 un	 fallacieux	 parallèle
entre	communs	d’hier	et	communs	d’aujourd’hui	sous	 le	 rapport	du	contenu	positif	d’une
expérience,	il	nous	faut	assumer	complètement	cette	dimension	dans	la	situation	qui	est
la	nôtre	:	le	commun	n’est	pas	d’abord	affaire	de	«	gestion	»	d’une	«	chose	»	ou	d’un	«	bien
»,	il	consiste	en	une	activité	qui	ne	se	construit	que	dans	et	par	le	conflit .	C’est	la	raison
pour	laquelle	il	est	préférable	d’employer	le	mot	en	tant	que	verbe	plutôt	qu’en	tant	que
substantif127,	ou,	tout	au	moins,	si	l’on	ne	peut	faire	autrement,	de	donner	au	substantif	le
sens	 de	 principe	 d’une	 activité	sui	 generis.	 La	 question	 est	 par	 conséquent	 de	 savoir
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comment	discriminer	à	l’intérieur	des	coutumes	elles-mêmes,	de	manière	à	faire	passer	à
ces	dernières	 ce	qu’on	pourrait	 appeler	 l’«	 épreuve	du	 commun	 comme	pratique	 ».	Ni	 le
commun	de	la	«	raison	commune	»	mise	en	œuvre	dans	l’expertise	judiciaire,	ni	le	commun
au	sens	de	ce	qui	n’est	pas	seulement	local	parce	que	commun	à	tous	les	membres	d’une
nation	–	deux	sens	du	«	commun	»	qui,	comme	on	l’a	vu,	sont	solidaires	l’un	de	l’autre	dans
l’idéologie	de	la	Common	Law	–	ne	sauraient	constituer	le	véritable	commun.	La	question
revient	donc	très	exactement	à	déterminer	en	quoi	consiste	cette	exigence	de	la	pratique
du	commun	qui	seule	peut	faire	du	«	droit	commun	»	un	droit	du	commun,	c’est-à-dire	un
droit	 fondé	 sur	 le	 principe	 du	 commun,	 donc	 un	 droit	 qui	 ne	 se	 réduise	 pas	 à	 la
consécration	 de	 toutes	 les	 coutumes	 par	 la	 seule	 durée	 de	 leur	 existence.	 Une	 fois
reconnu	que	la	longévité	et	l’ancienneté	exceptionnelle	n’ont	aucun	titre	à	fonder	le	droit,
que	 l’épreuve	 du	 commun	n’est	 pas	 l’épreuve	 de	 la	 durée	mais	 l’épreuve	 d’une	 pratique
sociale,	il	reste	à	se	demander	quelle	est	la	nature	d’une	telle	pratique	et	quels	en	sont	les
sujets.
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Chapitre	8

Le	«	droit	coutumier	de	la	pauvreté	»

À	l’automne	1842,	Marx	publie	dans	la	 Rheinische	Zeitung	une	série	de	cinq	articles	–
du	 25	 octobre	 au	 3	 novembre	 –	 consacrés	 à	 l’adoption	 par	 la	 Diète	 rhénane	 d’une	 loi
qualifiant	 de	 vol	 le	 ramassage	 de	 brindilles	 et	 désignée	 pour	 cette	 raison	 comme	 «	 loi
relative	au	vol	de	bois	».	On	a	souvent	mis	en	relief	l’intérêt	biographique	de	ces	textes	de
jeunesse	dans	lesquels	Marx	joint	à	la	virtuosité	du	pamphlétaire	une	technicité	de	juriste.
Mais	ces	articles,	au-delà	des	circonstances	qui	les	ont	provoqués,	ne	sont	pas	seulement
des	étapes	dans	la	formation	politique	de	Marx,	ils	prennent	à	bras-le-corps	la	question	à
laquelle	nous	sommes	parvenus	au	chapitre	précédent,	celle	de	savoir	ce	qui	fait	qu’un	«
droit	commun	»	constitué	par	des	coutumes	est	un	«	droit	du	commun	».

Dans	 l’article	 premier	 de	 la	 section	 I,	 cette	 loi	 dispose	 que	 :	 «	 Les	 règlements
promulgués	 par	 cette	 loi	 quant	 au	 vol	 de	 bois	 simple	 s’appliquent	 aux	 dérobements
suivants	:

1/	À	tout	bois	de	forêt	n’étant	pas	encore	abattu.
2/	À	tout	bois	vert,	hors	des	forêts,	destiné	à	l’exploitation.
3/	À	tout	bois	cassé	accidentellement	ou	renversé	en	troncs	entiers	dont	l’ajustage	n’a

pas	encore	commencé.
4/	Aux	copeaux	de	bois	d’œuvre	se	trouvant	dans	 la	 forêt	ou	aux	dépôts	de	bois	non

encore	aménagés1	[…].	»
On	voit	donc	que	ce	qui	est	en	cause	c’est	la	qualification	juridique	de	«	vol	»	appliquée

à	 la	pratique	du	 ramassage	des	brindilles	 considéré	 jusqu’alors	 comme	un	droit	 d’usage
collectif,	ainsi	que	la	conception	de	la	propriété	dont	elle	procède	comme	donnant	droit	à
une	jouissance	privée	et	exclusive.	La	loi	subsume	en	effet	les	deux	actes	du	ramassage
des	brindilles	et	du	vol	de	bois	avec	préméditation	sous	la	même	catégorie	de	vol	définie
par	l’«	appropriation	de	bois	étranger2	».	Cette	offensive	contre	les	droits	d’usage	est	alors
loin	d’être	 isolée	en	Europe.	À	titre	de	comparaison,	 le	Code	forestier	voté	en	France	en
1827	 sous	 Charles	 X	 réduit	 ou	 supprime	 les	 droits	 d’usage	 pour	 les	 habitants	 dans	 les
forêts,	 qu’elles	 soient	 domaniales	 ou	 communales.	 Ces	 derniers	 «	 ne	 pourront	 plus	 rien
ramasser	 ou	 cueillir	 :	 herbages,	 feuilles	 mortes	 utilisées	 pour	 fumer	 les	 sols	 pauvres	 ;
bruyères	 et	 genêts,	 fruits	 (myrtilles,	 champignons…)	 et	 même	 faînes	 et	 glands	 à	 partir
desquels	 les	pauvres	 fabriquaient	 leur	huile	et	une	sorte	de	café 3	 ».	 Les	 attributions	 de
bois	sont	elles-mêmes	sévèrement	réglementées	 :	«	Le	paysan	ne	peut	pas	ramasser	de
bois,	mort	ou	vert,	ni	bien	entendu	couper	d’arbres	;	toute	infraction	est	durement	punie4.	»
De	la	même	manière,	le	Code	limite	les	droits	de	parcours	pour	les	bêtes	dans	l’espace	et
dans	 le	 temps	 –	 donc	 le	 pâturage	 en	 sous-bois.	 L’application	 de	 ces	 dispositions,
notamment	la	réduction	des	droits	d’affouage	(chauffage)	et	de	maronage	(construction),	a
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eu	pour	conséquence	que	les	besoins	essentiels	des	communautés	n’ont	plus	été	couverts,
sans	compter	les	lourdes	amendes	qui	ruinent	les	paysans	et	la	charge	financière	imposée
aux	 communes	 qui	 doivent	 désormais	 entretenir	 un	 ou	 plusieurs	 gardes.	 Dans	 les
montagnes	de	l’Ariège,	la	colère	des	paysans	est	telle	qu’armés	et	déguisés	en	femmes,	ils
s’opposent	aux	gardes	et	aux	soldats	 :	«	C’est	 la	guerre	des	Demoiselles,	de	mai	1829	à
l’été	18305.	»

L’enjeu	social	de	la	requalification	juridique	du	ramassage	de	bois	mort	en	«	vol	»	est
fortement	 souligné	 par	 Marx	 lorsqu’il	 met	 en	 évidence	 qu’elle	 est	 dictée	 par	 les	 seuls
intérêts	 privés	 des	 propriétaires	 des	 forêts	 :	 ces	 derniers	 entendent	 tirer	 avantage	 des
brindilles	 de	 bois	mort	 en	 les	 vendant	 sur	 le	marché	 du	 bois	 de	 chauffe	 alors	 en	 plein
essor,	ce	qui	implique	d’en	écarter	les	paysans	pauvres	qui	avaient	coutume	de	ramasser
ces	brindilles	pour	les	vendre	et	qui	vivaient	pour	beaucoup	de	cette	vente6.	Pour	qui	tient
les	 intérêts	des	paysans	pauvres	pour	 légitimes,	 toute	 la	difficulté	est	de	ne	pas	tomber
dans	 le	piège	qui	 consiste	à	en	appeler	de	 la	propriété	privée	moderne	au	droit	 féodal.
Pour	autant,	Marx	ne	se	prive	pas	de	citer	favorablement	l’ordre	de	la	Cour	criminelle	du
XVIe	siècle	qui	réserve	la	qualification	de	vol	de	bois	à	«	la	soustraction	de	bois	coupé	et
l’abattage	illicite	»	et	considère	que	le	fait	de	soustraire	en	plein	jour	des	fruits	que	l’on
mange	 sur-le-champ	 est	 passible	 d’une	 punition	 civile	 et	 non	 d’une	 punition	 pénale	 :	 «
L’ordre	 de	 la	 Cour	 criminelle	 du	 XVIe	 siècle	 nous	 invite	 à	défendre	 cet	 ordre	 contre	 une
Diète	 rhénane	 du	XIXe	 siècle	qui	 lui	 reproche	une	 trop	grande	humanité	 et	nous	 suivons
cette	 invitation	 7.	 »	 Marx	 reprend	 donc	 à	 son	 compte	 ici	 la	 distinction	 juridique	 entre
ramassage	des	ramilles	et	vol	de	bois,	tout	en	se	défendant	de	toute	forme	de	nostalgie	à
l’égard	du	féodalisme.	Tout	au	contraire,	 le	premier	article	sur	 le	vol	de	bois	dénonce	ce
dernier	 comme	 le	 «	 règne	 animal	 de	 l’esprit	 »	 et	 les	 droits	 coutumiers	 des	 privilégiés
comme	 la	 «	 forme	 animale	 du	 droit	 »8.	 Reste	 qu’il	 est	 souvent	 difficile	 de	 suivre	 les
méandres	d’une	argumentation	qui	joue	simultanément	sur	plusieurs	registres	et	qui	sait
user	 de	 références	 opposées	 en	 philosophie	 allemande	 du	 droit	 (Hegel	 et	 Savigny	 en
l’occurrence).	Sans	doute	faut-il	y	voir	comme	l’indice	de	la	difficulté	qu’éprouve	Marx	lui-
même	à	définir	sa	propre	position	relativement	aux	positions	alors	dominantes.	Comme	le
dit	bien	Mikhaïl	Xifaras,	 la	difficulté	peut	s’énoncer	en	ces	 termes	 :	«	Comment	critiquer
une	loi	qui	de	toute	évidence	est	faite	dans	le	seul	intérêt	des	riches	propriétaires	de	forêt
en	privant	les	pauvres	d’une	ressource	qui	leur	est	essentielle,	sans	apparaître	comme	le
défenseur	d’une	conception	féodale	de	la	propriété9	?	»

On	peut	schématiquement	distinguer	dans	le	débat	de	la	Diète	rhénane	deux	positions.
D’un	 côté,	 le	 comte	 von	 Trips	 préconise	 que	 la	 qualification	 de	 vol	 soit	 retenue	 en
prétendant	que	c’est	son	absence	qui	rend	le	dérobement	de	bois	si	fréquent.	De	l’autre,	le
député	libéral	Brust	propose	que	le	ramassage	soit	qualifié	d’abus	de	droit,	en	l’occurrence
d’abus	 de	 copropriété	 ou	 d’usufruit,	 ce	 qui	 implique	 de	 reconnaître	 les	 paysans	 d’une
même	commune	comme	«	usufruitiers	d’un	droit	d’usage10	».	Marx	soutient	quant	à	lui	que
le	ramassage	ne	peut	être	tenu	pour	un	délit	et	qu’il	est	pleinement	fondé	en	droit.	Dans
le	 premier	 des	 cinq	 articles,	 juste	 après	 s’être	 référé	 positivement	 à	 l’ordre	 de	 la	 Cour
criminelle,	il	marque	fortement	la	différence	essentielle	entre	les	deux	actes	que	sont	le
ramassage	 de	 ramilles	 et	 le	 vol	 de	 bois	 prémédité	 en	 inférant	 de	 cette	 différence	 une
différence	juridique	:	«	[S]i	l’on	doit	admettre	que	le	fait	est	différent	de	par	sa	nature,	on
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ne	peut	pratiquement	pas	prétendre	qu’il	soit	le	même	sur	le	plan	légal11.	»	Marx	distingue
d’emblée	 non	 pas	 seulement	 deux,	 mais	 trois	 choses	 :	 l’appropriation	 du	 bois	 vert,	 le
dérobement	du	bois	 coupé,	 le	 ramassage	de	 ramilles.	 Le	premier	 acte	 implique	que	 l’on
arrache	 avec	 violence	 le	 bois	 de	 son	 «	 support	 organique	 »	 et	 constitue	 en	 ce	 sens	 un
attentat	 contre	 le	 propriétaire	 de	 l’arbre	 à	 travers	 l’attentat	 contre	 l’arbre	 lui-même.	 Le
deuxième	acte	consiste	à	dérober	du	bois	qui	est	déjà	un	produit	du	propriétaire	en	tant
qu’il	a	été	coupé	par	ce	dernier.	Ces	deux	actes	portent	donc	atteinte	à	la	propriété.	Par
contre,	le	troisième	acte	ne	soustrait	rien	à	la	propriété	:	les	ramilles	sont	déjà	séparées
de	la	propriété,	la	propriété	de	l’arbre	n’est	donc	pas	atteinte	par	la	chute	accidentelle	des
branchages,	de	 sorte	que	 le	 ramasseur	de	 ramilles	 s’empare	de	ce	qui	n’appartient	déjà
plus	à	l’arbre	et	à	son	propriétaire.	Au	centre	de	toute	cette	argumentation,	on	trouve	une
certaine	 idée	 du	 rapport	 qui	 doit	 prévaloir	 entre	 la	 loi	 et	 la	 nature	 des	 choses	 ou,	 plus
exactement,	ce	que	Marx	nomme	énigmatiquement	la	«	nature	juridique	des	choses	»	( die
rechtliche	Natur	der	Dinge)	 :	«	La	nature	juridique	des	choses	ne	peut	s’orienter	selon	la
loi,	au	contraire	c’est	la	loi	qui	doit	s’orienter	selon	la	nature	juridique	des	choses.	»	La	loi
est	 en	 ce	 sens	 le	 «	 porte-parole	 universel	 et	 authentique	 de	 la	 nature	 juridique	 des
choses12	».	La	loi	sur	le	vol	de	bois	tourne	le	dos	à	cette	exigence	en	faisant	violence	à	la
nature	 juridique	des	 choses	au	 lieu	de	 s’y	 conformer,	 ainsi	que	 le	 commande	 le	 concept
même	de	loi.

On	 peut	 repérer	 deux	 lignes	 d’argumentation	 s’organisant	 autour	 de	 ce	 centre
conceptuel.	 Selon	 la	 première	 ligne,	 la	 loi	 de	 la	 Diète	 rhénane	 ne	 fait	 que	 consacrer
l’intérêt	privé	des	propriétaires	de	forêts,	dénonçant	par	là	même	sa	partialité	et	du	même
coup	 son	 incompatibilité	 avec	 l’exigence	 d’universalité	 constitutive	 de	 la	 loi	 véritable.
Selon	la	seconde,	une	distinction	normative	s’impose	entre	coutumes	des	«	privilégiés	»	et
coutumes	des	«	pauvres	»,	pour	autant	que	seules	ces	dernières	sont	fondées	en	droit.	Ce
qui	 tend	alors	à	prévaloir,	 c’est	non	plus	 tant	 le	 concept	 rationnel	de	 loi	ou	d’État	qu’un
certain	 rapport	 de	 la	 coutume	 à	 la	 «	 nature	 ».	 Ce	 qui	 apparaît	 à	 la	 lumière	 de	 cette
démarche,	 c’est	une	 tentative	originale	pour	 surmonter	 l’antinomie	du	droit	 public	 et	 du
droit	 coutumier	 dont	 nous	 avons	 fait	 état	 au	 début	 du	 chapitre	 précédent.	 Nous
examinerons	tour	à	tour	ces	deux	lignes	de	manière	à	nous	demander	comment	elles	se
recoupent	 et	 quels	 effets	 ce	 recoupement	 produit	 en	 termes	 d’intelligibilité	 des
fondements	du	droit.
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Une	«	loi	»	contraire	au	«	droit	rationnel	»

L’inspiration	 hégélienne	 de	 la	 première	 ligne	 d’argumentation	 est	 aisément
reconnaissable	:	la	théorie	spéculative	du	droit	avait	en	effet	distingué	droit	simplement	«
réel	»,	ou	empiriquement	existant,	et	droit	«	effectif	»	ou	«	rationnel	»,	qui	est	dans	le	droit
positif	 ce	qui	 effectue	 le	 concept	de	 loi,	 ce	qui	 ouvrait	 la	possibilité	de	 critiquer	 ce	qui,
dans	le	droit	«	réel	»,	était	irrationnel	en	ce	qu’il	se	refusait	à	l’universalité	de	la	loi13.	De
l’avis	de	Marx,	tel	est	précisément	le	cas	de	la	loi	votée	par	la	Diète.	Car,	tout	en	relevant
indéniablement	du	droit	«	réel	»,	cette	loi	est	en	contradiction	avec	le	droit	«	effectif	»	ou	«
rationnel	»	en	ce	qu’elle	n’effectue	pas	le	concept	de	loi.	Comme	le	dit	Xifaras,	«	le	concept
même	de	 la	 loi	 contenant	 son	universalité,	 ou	 encore	 l’égalité	 des	 citoyens	 en	 tant	 que
membres	 de	 l’État,	 le	 concept	 d’une	 loi	pour	 les	 propriétaires	 est	 irrationnel14	 ».	 Tout
d’abord,	en	punissant	comme	crime	ce	qui	n’est	qu’un	«	désordre	social	»	susceptible	tout
au	plus	d’une	«	contravention	de	police	»,	la	Diète	ne	réalise	pas	que	«	le	sol	de	l’État	est
miné	dès	que	le	malheur	devient	crime	ou	que	le	crime	devient	malheur	»	et,	de	ce	point
de	vue,	«	n’observe	même	pas	les	règles	élémentaires	de	la	législation	» 15.	Ne	voyant	dans
le	malfaiteur	forestier	«	que	celui	qui	commet	un	méfait	contre	 le	bois	»,	elle	se	montre
ainsi	comme	étant	exclusivement	mue	par	son	intérêt	privé,	car	«	l’âme	étriquée,	endurcie,
stupide	et	égoïste	de	l’intérêt	ne	voit	qu’un	point,	celui	où	elle	est	lésée	».	Tout	à	l’inverse,
pour	agir	à	la	hauteur	de	son	concept,	l’État	«	doit	également	voir	dans	chaque	malfaiteur
forestier	un	homme,	un	membre	vivant	dont	 les	veines	 transportent	son	propre	sang,	un
soldat	capable	de	défendre	la	patrie,	un	témoin	dont	la	voix	doit	valoir	devant	le	tribunal,
un	membre	 de	 la	 commune	 qui	 doit	 revêtir	 des	 fonctions	 publiques,	 un	 père	 de	 famille
dont	l’existence	est	sacrée,	et,	par-dessus	tout,	un	citoyen.	L’État	ne	doit	pas	exclure	à	la
légère	 un	 de	 ses	 membres	 de	 toutes	 ces	 attributions,	 car,	 en	 faisant	 d’un	 citoyen	 un
criminel,	 l’État	s’ampute	chaque	 fois	 lui-même 16	 ».	Mais	 celui	pour	qui	 l’«	 inhumain	»	est
devenu	l’«	être	suprême	»,	sous	 la	 forme	d’un	«	objet	extérieur	»	ou	d’un	«	être	matériel
étranger	»	(le	bois),	ne	peut	qu’être	lui-même	inhumain	et	n’est	plus	capable	que	de	«	lois
dictées	 par	 la	 lâcheté	 ».	 Cette	 critique	 court	 à	 travers	 tous	 les	 articles	 jusqu’au	dernier.
Marx	se	plaît	ainsi,	dans	 les	dernières	 lignes	de	 l’article	du	3	novembre	1842,	à	adopter
ironiquement	le	point	de	vue	que	les	sauvages	de	Cuba	auraient	eu	sur	 les	débats	de	la
Diète	rhénane	s’ils	avaient	pu	y	assister	:	«	N’auraient-ils	pas	tenu	le	bois	 pour	 le	fétiche
des	Rhénans	»	tout	de	même	qu’ils	avaient	tenu	l’or	pour	le	fétiche	des	Espagnols17	?

En	second	lieu,	le	contenu	de	l’article	4	manifeste	l’incapacité	du	législateur	d’atteindre
à	 l’impartialité	 requise	 par	 le	 concept	 même	 de	 droit	 :	 il	 confère	 en	 effet	 au	 garde
forestier	 la	 charge	 d’évaluer	 la	 valeur	 du	 bois	 dérobé,	 contrairement	 à	 la	 législation
française	 qui	 chargeait	 le	 garde	 de	 constater	 le	 méfait,	 l’évaluation	 relevant	 d’une
instance	indépendante18.	Plus	précisément,	il	stipule	que,	lorsque	le	vol	de	bois	a	eu	lieu	à
plus	de	deux	milles	du	district	royal,	«	c’est	le	garde	dénonciateur	qui	fixe	la	valeur	d’après
les	prix	locaux	».	Aux	yeux	de	Marx,	«	il	va	de	soi	que	le	garde	dénonciateur	possède	bien
peu	 la	 capacité	 objective	 d’être	 également	 celui	 qui	 taxe	 le	 bois	 dérobé	 ».	 En	 effet,
comment	pourrait-il	être	à	la	fois	le	protecteur	du	bois	et	le	taxateur	qui	estime	la	valeur
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du	bois	dérobé	?	Car,	en	taxant	la	valeur	du	bois,	ne	taxe-t-il	pas	par	là	même	«	sa	propre
valeur	»,	c’est-à-dire	la	«	valeur	de	sa	propre	activité	»	?	De	plus,	eu	égard	cette	fois	à	la
personne	 et	 non	 plus	 à	 l’objet,	 comment	 pourrait-il	 en	même	 temps,	 «	 en	 sa	 qualité	 de
gardien	du	bois	»,	«	protéger	l’intérêt	du	propriétaire	privé	»	et,	«	en	sa	qualité	de	taxateur
»,	 «	 protéger	 l’intérêt	 du	 malfaiteur	 forestier	 contre	 les	 exigences	 extravagantes	 du
propriétaire	privé	»	?	En	outre,	puisque	le	garde	est	dénonciateur,	qu’il	dresse	son	procès-
verbal	 en	 cette	 qualité	 et	 que	 la	 fixation	 de	 la	 valeur	 consignée	 dans	 ce	 procès-verbal
constitue	une	partie	du	 jugement,	 la	 fonction	du	 juge	ne	 se	différencie	plus	de	 celle	du
dénonciateur.	Enfin,	 confier	au	garde	dénonciateur,	qui	 «	est	à	 la	 solde	et	au	 service	du
propriétaire	»,	le	soin	de	taxer	le	bois	dérobé	revient	à	peu	près	à	«	laisser	au	propriétaire
la	 taxation	 sous	 la	 foi	 du	 serment	 ».	 Comble	 d’esprit	 partisan,	 la	 Diète	 a	 cherché	 à
remettre	 en	 cause	 la	 «	 seule	 disposition	 qui	 constitue	 encore	 la	 dernière	 apparence	 de
l’État	au	sein	de	la	Seigneurie	forestière	:	l’inamovibilité	du	garde	dénonciateur	».	Certains
députés	 plaident	 en	 faveur	 de	 la	 suppression	 de	 cette	 inamovibilité	 au	 motif	 que	 son
maintien	 reviendrait	 à	 léser	 les	 petits	 propriétaires	 forestiers	 qui	 n’auraient	 pas	 les
moyens	d’engager	un	garde	forestier	inamovible.

Marx	demande	alors	si	le	rapport	de	l’État	à	l’accusé	(le	malfaiteur	forestier)	doit	être
défini	en	fonction	des	ressources	du	propriétaire	de	forêts.	Il	rappelle	que	si	«	l’État	a	un
droit	contre	l’accusé	»	c’est	«	parce	qu’il	fait	face	à	cet	individu	en	tant	qu’État	»,	ce	qui	lui
impose	le	devoir	d’agir	à	l’égard	du	criminel	en	tant	qu’État	:	«	L’État	n’a	pas	seulement	les
moyens	d’agir	d’une	manière	qui	soit	conforme	à	la	fois	à	sa	raison,	à	son	universalité	et	à
sa	dignité,	 et	à	 la	 fois	au	droit,	 à	 la	vie	et	à	 la	propriété	du	 citoyen	 incriminé	 ;	 avoir	et
employer	 ces	 moyens	 constitue	 son	 devoir	 inconditionnel.	 »	 Au	 lieu	 de	 tirer	 cette
conclusion,	les	députés	renversent	le	raisonnement	:	«	La	propriété	privée	n’ayant	pas	les
moyens	de	s’élever	au	point	de	vue	de	l’État,	l’État	a	l’obligation	de	s’abaisser	aux	moyens
de	 la	 propriété	 privée	 contraires	 à	 la	 raison	 et	 au	 droit19.	 »	 On	 ne	 saurait	 imaginer	 «
avilissement	»	plus	complet	de	 l’État,	dont	 l’action	serait	alors	en	contradiction	avec	son
concept,	puisque	«	l’intérêt	privé	abaisse	l’État	au	niveau	des	moyens	de	l’intérêt	privé 20	».
Cette	 «	 sophistique	 de	 l’intérêt	 »	 atteint	 son	 point	 culminant	 dans	 la	 considération	 d’un
député	 des	 villes	 selon	 laquelle	 l’inamovibilité	 des	 gardes	 forestiers	 «	 paralyse	 toute
incitation	 à	 remplir	 fidèlement	 leur	 devoir	 ».	 Ainsi,	 lorsqu’il	 s’agit	 de	 charger	 le	 garde
forestier	d’évaluer	le	bois	volé,	l’intérêt	privé	«	chausse	ses	bésicles	colorées	»	et	semble
lui	 témoigner	 une	 «	 confiance	 naïve	 et	 débordante	 »,	mais	 lorsqu’il	 s’agit	 d’évaluer	 le	 «
sens	du	devoir	»	de	ce	même	garde,	il	chausse	les	«	bésicles	noires	»	de	la	pratique	et	se
montre	 d’une	 «	 méfiance	 hargneuse	 et	 mesquine	 ».	 En	 fait,	 c’est	 à	 lui-même	 que	 le
propriétaire	 de	 forêts	 octroie	 sa	 confiance	 en	 exigeant	 que	 le	 garde	 soit	 entièrement
soumis	à	son	arbitraire.	Il	se	vérifie	par	là	qu’une	telle	logique,	«	qui	fait	de	l’employé	du
propriétaire	 de	 forêts	 une	 autorité	 publique,	 transforme	 les	 autorités	 publiques	 en
employés	du	propriétaire	de	forêts21	».

En	troisième	lieu	enfin,	le	texte	adopté	par	la	Diète	remet	gravement	en	question	la	«
notion	de	la	peine	publique	».	En	effet,	l’article	14	de	la	loi	établit	:	«	Toutes	les	amendes
dues	pour	vol	de	bois,	même	si	elles	doivent	être	acquittées	par	plusieurs	personnes	en
tant	que	coauteurs,	complices	ou	bénéficiaires,	reviennent	toutes	au	propriétaire	de	forêts,
ainsi	que	le	travail	forcé	de	tous	les	condamnés	insolvables 22.	»	Ainsi	la	loi	fait	obligation
au	 voleur	 de	 s’acquitter	 d’amendes	 en	 plus	 du	 remboursement	 du	montant	 de	 la	 valeur
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dérobée,	 valeur	 qu’il	 incombe	 au	 garde	 forestier	 de	 fixer.	 Ces	 amendes	 sont	 donc	 une
peine	que	le	droit	public	inflige	au	voleur.	Marx	commente	:	«	[L]a	peine	en	tant	que	telle,
qui	est	le	rétablissement	du	droit,	à	bien	distinguer	du	remboursement	de	la	valeur	et	de
l’indemnité,	 c’est-à-dire	 du	 rétablissement	 de	 la	 propriété	 privée,	 se	 transforme	 d’une
peine	publique	en	une	composition	privée	;	les	amendes	ne	tombent	pas	dans	la	caisse	de
l’État,	mais	dans	la	caisse	privée	du	propriétaire	de	forêts 23.	»	La	loi	entre	par	conséquent
en	contradiction	ouverte	avec	les	exigences	du	formalisme	juridique.	Marx	rappelle	que	la
peine	publique	est	«	un	droit	de	l’État	que	celui-ci	ne	peut	pas	plus	céder	aux	particuliers
qu’un	individu	ne	peut	abandonner	sa	conscience	à	autrui24	».	Mais	il	y	a	plus	grave	encore.
L’article	16	de	la	loi	précise	que	si,	«	en	raison	de	l’indigence	de	l’auteur	ou	des	personnes
responsables	à	sa	place,	l’amende	ne	peut	pas	être	recouvrée,	elle	sera	remplacée	par	un
travail	forcé	ou	une	peine	d’emprisonnement	qui,	en	aucun	cas,	ne	sera	inférieure	à	vingt-
quatre	heures	»,	et	 l’article	19	ajoute	 :	«	Le	travail	forcé	que	le	condamné	doit	effectuer
consiste	d’abord	dans	le	travail	forestier	pour	le	propriétaire	de	forêts	» 25.	Cette	dernière
disposition	 vient	 couronner	 la	 logique	 de	 capture	 de	 l’État	 par	 l’intérêt	 privé	 du
propriétaire	de	forêts.	Car,	après	l’article	4	qui	remet	au	garde	forestier	le	soin	d’estimer	le
bois	volé,	après	l’article	14	qui	attribue	les	amendes	à	la	caisse	privée	du	propriétaire	de
forêts	 –	 ce	 qui	 confère	 rétrospectivement	 à	 l’article	 4	 son	 véritable	 sens	 puisque
l’évaluateur	 taxerait	 pour	 le	 compte	 de	 son	 employeur	 –,	 «	 à	 l’article	 19,	 on	 jette	 le
masque	 et	 l’on	 s’attribue	 non	 seulement	 l’argent,	 mais	 aussi	 le	 criminel	 lui-même,	 non
seulement	 la	 bourse	 de	 l’homme,	 mais	 l’homme 26	 ».	 Tout	 comme	 l’article	 14	 dévoile	 le
véritable	sens	de	l’article	4,	l’article	19	dévoile	à	son	tour	celui	de	l’article	14.	D’où	vient	en
effet	que	le	propriétaire	de	forêts	s’arroge	le	droit	d’exiger	un	travail	forcé,	c’est-à-dire	un
«	 servage	 temporaire	de	 son	débiteur	»,	 sinon	des	amendes	elles-mêmes	?	De	 fait,	 «	en
s’attribuant	les	amendes,	le	propriétaire	de	forêts	a	dissimulé	astucieusement	le	fait	qu’il
s’est	attribué	la	peine	elle-même 27	»,	et	c’est	bien	parce	que	les	amendes	ne	sont	pas	de
simples	sommes	d’argent	mais	une	peine	que	le	propriétaire	peut	s’assurer	de	la	personne
du	malfaiteur	forestier	«	corps	et	âme	».	On	voit	que	le	propriétaire	de	forêts	est	parvenu
à	 faire	 du	 droit	 public	 sa	 propriété	 privée	 en	 utilisant	 le	 voleur	 de	 bois	 «	 pour	 dérober
l’État	lui-même28	».

Dans	 son	 dernier	 article,	 Marx	 est	 donc	 parfaitement	 fondé	 à	 résumer	 toute	 cette
critique	en	ces	termes	:	«	Tout	notre	exposé	a	montré	comment	la	Diète	abaisse	le	pouvoir
exécutif,	les	autorités	administratives,	l’existence	de	l’accusé,	la	notion	d’État,	le	crime	lui-
même	 et	 la	 peine	 à	 des	moyens	matériels	 de	 l’intérêt	 privé29.	 »	 Le	 cœur	 de	 la	 critique
réside	dans	 le	heurt	de	 l’intérêt	privé	et	des	principes	du	droit	 :	dans	cette	affaire	c’est
l’intérêt	qui	s’est	finalement	imposé	au	droit,	si	bien	que	«	l’intérêt	privé	donne	des	lois	au
droit	là	où	le	droit	donnait	des	lois	à	l’intérêt	privé30	».	Mais,	en	sacrifiant	ainsi	l’«	intérêt
du	droit	»	au	«	droit	de	l’intérêt	»,	la	loi	adoptée	par	la	Diète	se	dénonce	elle-même	comme
une	forme	«	sans	valeur	»	ou	un	«	masque	vide	»,	puisqu’elle	revient	à	donner	la	forme	de
la	 loi	 à	 un	 contenu	 qui	 est	 en	 contradiction	 avec	 l’universalité	 et	 l’objectivité	 qui
appartiennent	 nécessairement	 au	 concept	 rationnel	 de	 loi.	 Ainsi,	 «	 toute	 la	 loi	 est	 une
exception	à	la	loi31	».

Pareil	 retournement	 du	 concept	 de	 loi	 contre	 la	 loi	 existante	 doit	 certainement
beaucoup	 à	 Hegel.	 Il	 faut	 toutefois	 remarquer	 avec	 Xifaras	 que	 cette	 ligne
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d’argumentation	diverge	de	sa	source	hégélienne	sur	un	point	capital	:	en	tentant	d’élever
le	 contenu	 de	 l’intérêt	 privé	 à	 la	 forme	 de	 la	 loi,	 la	 Diète	 était	 dans	 son	 rôle,	 dans	 la
mesure	 où	 l’on	 ne	 pouvait	 attendre	 rien	 d’autre	 d’«	 une	 assemblée	 d’états	 des	 intérêts
particuliers32	 ».	 En	 Prusse	 et	 en	 Autriche,	 on	 comptait	 depuis	 1823	 trois	 états	 sociaux
représentés	dans	les	Diètes	provinciales	:	la	«	noblesse	»,	les	«	villes	»	et	la	«	campagne	»,
la	 rente	 foncière	et	 sa	 taxe	d’impôt	 constituant	 les	 seuls	 critères	d’éligibilité	 aussi	bien
pour	 les	 députés	 des	 «	 villes	 »	 que	 pour	 ceux	 de	 la	 «	 campagne	 »33.	 On	 sait	 que,	 pour
Hegel,	 le	 pouvoir	 législatif	 doit	 précisément	 représenter	 les	 différents	 états	 sociaux
(Stände)	de	façon	à	assurer	une	médiation	entre	le	gouvernement	et	le	peuple.	Sans	doute
la	Chambre	basse	hégélienne	fait-elle	place	à	l’«	état	universel	»	des	fonctionnaires	et	les
députés	y	siègent-ils	en	qualité	de	représentants	des	états,	et	non	des	individus,	fussent-
ils	propriétaires34.	 Mais	 comment	 représenter	 les	 états	 sociaux	 sans	 représenter	 par	 là
même	 les	 «	 intérêts	 particuliers	 communs35	 »	 à	 chaque	 état	 ?	 Au	 regard	 de	 l’exigence
d’universalité	inhérente	au	concept	de	loi,	de	tels	intérêts	ne	demeurent-ils	pas	purement
privés	?	Dans	le	cas	de	la	Diète	rhénane,	ces	intérêts	ne	sont-ils	pas	directement	liés	aux
critères	d’éligibilité	eux-mêmes	?	Marx	peut	ainsi	écrire	:	«	La	Diète	a	donc	 parfaitement
rempli	 sa	mission.	 Conformément	 à	 sa	 vocation,	 elle	 a	 représenté	 un	intérêt	 particulier
déterminé	et	 l’a	 traité	 comme	son	but	final.	Qu’elle	ait,	 en	 cela,	 piétiné	 le	droit	 est	une
simple	conséquence	de	son	devoir,	 car	 l’intérêt	est,	de	par	 sa	nature,	un	 instinct	naturel
aveugle,	 sans	mesure,	 unilatéral,	 en	 un	mot	 dépourvu	 de	 loi	 ( gesetzloser).	 Et	 ce	 qui	 est
dépourvu	de	loi	(das	Gesetzlose)	peut-il	donner	des	lois	?	On	a	beau	placer	l’intérêt	privé
sur	 le	 trône	 du	 législateur,	 il	 n’en	 est	 pas	moins	 incapable	 de	 légiférer,	 tout	 comme	un
muet	auquel	on	donne	un	porte-voix	d’une	taille	immense	ne	retrouve	pas	pour	autant	la
parole36.	 »	 Dès	 lors	 que	 les	 intérêts	 particuliers,	 fussent-ils	 «	 communs	 »	 à	 un	 grand
nombre	de	représentants,	ne	sont	donc	rien	d’autre	que	des	intérêts	privés,	«	comment	ne
s’ensuivrait-il	 pas	 qu’une	 représentation	 des	 intérêts	 privés,	 les	 états	 sociaux,	 veuille	 et
doive	ravaler	l’État	aux	idées	de	l’intérêt	privé37	?	»

Que	toute	cette	critique	des	prétentions	politiques	de	l’intérêt	privé	s’autorise	à	deux
reprises	d’une	 référence	directe	au	Shylock	de	 la	pièce	de	Shakespeare	Le	Marchand	de
Venise,	voilà	qui	ne	peut	nous	laisser	indifférents	tant	cette	référence	nous	éclaire	sur	la
motivation	profonde	de	Marx.	La	première	figure	dans	l’article	du	27	octobre	1842,	soit	le
deuxième	de	la	série	:	«	L’âme	étriquée,	endurcie,	stupide	et	égoïste	de	l’intérêt	»	cherche
à	détruire	ce	qui	lui	fait	obstacle,	elle	ne	craint	pas	le	non-droit	mais	les	conséquences	du
droit	 en	 la	 personne	 de	 celui	 qui	 menace	 l’objet	 extérieur	 auquel	 elle	 s’est	 identifiée,
vérifiant	par	là	le	mot	de	Shylock	:	«	Qui	donc	hait	une	chose	sans	désirer	la	détruire 38.	»
La	 seconde	 figure	 dans	 le	 cinquième	 et	 dernier	 article	 sous	 la	 forme	 d’une	 citation
beaucoup	plus	 longue	d’un	passage	de	 la	 scène	1	de	 l’acte	 IV	de	 la	même	pièce.	 Porcia
vient	de	rendre	sa	sentence	et	ajoute	ces	mots	:	«	Encore	un	instant	!	Ce	n’est	pas	tout.	Ce
billet-ci	ne	te	donne	pas	une	goutte	de	sang,	les	termes	exprès	sont	:	une	livre	de	chair.	»
À	Shylock	qui	s’étonne	:	«	Est-ce	là	la	loi	?	»,	Porcia	répond	:	«	Tu	verras	toi-même	le	texte.
»	Le	contexte	de	cette	citation	est	celui	de	la	discussion	de	l’article	19,	déjà	évoqué,	par
lequel	le	propriétaire	de	forêts	prétend	à	un	titre	de	servage	sur	la	personne	du	malfaiteur
forestier.	 Marx	 fait	 alors	 valoir	 que	 la	 protection	 de	 l’intérêt	 du	 propriétaire	 de	 forêts
s’oppose	directement	à	la	«	protection	de	l’intérêt	de	celui	qui	est	propriétaire	de	la	vie,	de
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la	liberté,	de	la	dignité	humaine,	de	l’État,	et	qui	n’est	propriétaire	de	rien	d’autre	que	de
lui-même	 (des	 Eigentümers	 von	 nichts	 als	 sich	 selbst)39	 »,	 à	 savoir	 le	 voleur	 de	 bois
considéré	 comme	 étant	 simplement	 «	 homme	 ».	 À	 la	 propriété	 de	 soi	 qui	 fait	 toute
l’humanité	de	celui	qui	est	seulement	homme40	 s’oppose	donc	 le	«	droit	 »	à	 la	propriété
d’un	autre	homme	invoqué	par	le	propriétaire	de	forêts	lésé	dans	la	chose	matérielle	qui
est	sa	propriété	et	qui,	en	raison	de	sa	valeur	de	fétiche,	est	devenue	son	être	même.	Le
principe	reconnu	par	l’article	19	peut	donc	s’énoncer	en	ces	termes	:	«	Que	le	propriétaire
de	forêts	obtienne,	plutôt	qu’une	bûche	de	bois,	ce	qui	fut	autrefois	un	être	humain41.	»

À	 travers	 ces	deux	 références	prend	 forme	une	 certaine	 conception	de	 l’intérêt	privé
sur	laquelle	il	n’est	pas	inutile	d’insister.	Shylock,	c’est	l’intérêt	privé	se	montrant	dans	son
être	même	comme	foncièrement	calculateur	:	«	L’intérêt	ne	pense	pas,	il	calcule 42.	»	Il	y	a
en	effet,	dit	Marx,	tout	un	«	mécanisme	raisonneur	de	l’intérêt	»	dont	les	deux	principales
catégories	sont	les	«	bons	motifs	»	et	les	«	conséquences	préjudiciables	».	Tantôt	l’intérêt
justifie	le	non-droit	en	invoquant	les	«	motifs	pondérés,	sages	et	bons	»	qui	animent	celui
qui	le	décrète,	tantôt	il	déprécie	la	valeur	du	droit	en	invoquant	ses	«	suites	préjudiciables
ou	 préoccupantes	 ».	 Dans	 le	 premier	 cas,	 les	 motifs	 sont	 les	 «	 chiffres	 »	 avec	 lesquels
l’intérêt	privé	calcule	dans	le	but	de	«	supprimer	les	fondements	du	droit	»,	dans	le	second
cas	 son	 calcul	 porte	 sur	 les	 conséquences	 du	 droit,	 c’est-à-dire	 sur	 «	 ses	 effets	 sur	 le
monde	extérieur	».	Mais,	dans	les	deux	cas,	il	ne	considère	pas	le	droit	«	comme	un	objet
autonome	»	puisqu’il	 renvoie	soit	«	au-dedans	»	vers	 les	 idées,	soit	«	au-dehors	»	vers	 le
monde.	 Si	 l’intérêt	 privé	 ne	 peut	 qu’attenter	 aux	 fondements	 du	 droit,	 si	 le	 «	 droit	 de
l’intérêt	 »,	 ce	 nouveau	 «	 saint	 »,	 est	 nécessairement	 en	 contradiction	 avec	 l’«	 intérêt	 du
droit	»,	c’est	donc	pour	autant	qu’il	dénie	toute	autonomie	au	droit.	C’est	dire	à	quel	point
l’autonomie	 du	 droit	 constitue	 le	 véritable	 principe	 de	 la	 critique	 de	 la	 sophistique	 de
l’intérêt.	De	ce	seul	point	de	vue,	cette	critique	est	aux	antipodes	de	celle	que	développe
le	personnage	du	Bâtard	dans	une	autre	pièce	de	Shakespeare,	Vie	et	mort	du	roi	Jean.	Le
roi	 Jean	qui	 donne	 son	 titre	 à	 cette	 pièce	 historique	n’est	 autre	 que	 ce	même	 roi	 qui	 a
concédé	en	1215	la	Magna	Carta,	bien	qu’il	ne	soit	pas	question	d’elle	dans	ce	texte.	À	la
fin	 de	 la	 scène	 1	 de	 l’acte	 II,	 le	 Bâtard,	 fils	 illégitime	 de	 Richard	 I er,	 brosse	 un	 tableau
saisissant	 de	 l’empire	 sans	 partage	 de	 l’Intérêt	 (Commodity),	 «	 ce	 brise-résolutions,	 ce
démon	sournois,	ce	maquereau,	qui	fracasse	continuellement	la	caboche	de	la	bonne	foi,
ce	quotidien	briseur	de	serments,	lui	qui	les	gruge	tous,	rois,	mendiants,	vieillards,	jeunes
gens,	 vierges	 ».	 Ce	 qui	 frappe	 dans	 cette	 critique,	 c’est	 que,	 loin	 d’être	 assimilé	 à	 un
instinct	 naturel	 comme	 dans	 les	 articles	 sur	 le	 «	 vol	 de	 bois	 »	 où	 Marx	 convoque	Le
Marchand	de	Venise,	l’intérêt	y	est	opposé	à	la	marche	naturelle	du	monde	:

«	Ce	monsieur	au	visage	doucereux,	ce	flagorneur	:	l’Intérêt,
L’Intérêt,	qui	fait	dévier	le	monde,
Ce	monde,	qui	de	lui-même	est	bien	équilibré,
Fait	pour	rouler	droit	devant	sur	un	terrain	plat,
Jusqu’à	ce	que	ce	profit,	qui	tire	et	dévie	vers	le	mal,
Qui	contrôle	le	mouvement,	cet	Intérêt
Le	fasse	se	détourner	de	l’impartialité,
De	toute	direction,	de	sa	visée,	son	cours,	son	but.
Et	c’est	ce	même	décentreur,	cet	Intérêt,

Ce	marlou,	ce	maquereau,	ce	mot	qui	altère	tout43…	»
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Commodity	a	ici	le	sens	de	profit	et	d’intérêt,	et	non	celui	de	marchandise.	Il	n’y	a	donc
pas	 grand	 sens	 à	 affirmer	 avec	 Peter	 Linebaugh	 que	 Shakespeare	 anticipe	 la	 théorie
marxiste	de	 la	valeur-travail,	 fût-ce	pour	ajouter	qu’il	 réduit	 la	Commodity	à	 la	«	 femme
sexuellement	 active44	 ».	 Il	 y	 en	 a	 en	 revanche	 beaucoup	 à	 relever	 le	 terme	 par	 lequel
l’Intérêt	 est	 qualifié	 à	 deux	 reprises	 au	 cours	 de	 ce	 monologue	 :	 Commodity	 est	 tout
d’abord	désigné	comme	«	the	bias	of	the	world	»	(traduit	ici	par	:	«	qui	fait	dévier	le	monde
»)	avant	d’être	nommé	de	façon	encore	plus	ramassée	«	this	same	bias	»	(traduit	ici	par	:	«
ce	même	décentreur	»).	Car	ce	terme	dit	assez	ce	qui	différencie	 la	perspective	adoptée
par	 Shakespeare	 dans	Vie	 et	mort	 du	 roi	 Jean	 de	 celle	 de	 Marx	 citant	Le	 Marchand	 de
Venise	 :	 le	 monde	 du	 roi	 Jean	 est	 décrit	 comme	 un	 monde	 médiéval	 dans	 lequel	 sont
encore	proclamées	haut	et	fort	les	valeurs	de	fidélité,	de	loyauté	et	de	bonne	foi	qui	font
tout	l’idéal	chevaleresque,	mais	il	est	en	même	temps	jaugé	sans	complaisance	à	l’aune	de
la	Renaissance	comme	un	monde	miné	de	 l’intérieur	par	 les	calculs	cyniques	de	 l’intérêt
personnel.	Dans	la	peinture	que	fait	le	Bâtard	de	ce	monde	qui	s’écroule	et	court	vers	le
chaos,	 l’opposition	 qui	 domine	 est	 celle	 du	 droit	 et	 du	 tordu,	 de	 la	 rectitude	 et	 de	 la
déviation,	du	direct	et	du	gauchi45.	Le	monde	qui	«	de	lui-même	est	bien	équilibré	( of	 itself
is	peised	well),	fait	pour	rouler	droit	devant	sur	terrain	plat	(made	to	run	even	upon	even
ground)	»,	est	détourné	de	sa	direction	naturelle	par	l’Intérêt	et,	en	ce	sens,	«	décentré	».
Autant	dire	que	 le	monde	est	encore	vu	par	 le	Bâtard	du	point	de	vue	des	valeurs	de	 la
chevalerie,	même	si	ce	regard	est	sans	illusion,	venant	de	quelqu’un	qui	dit	vouloir	adorer
dans	l’Intérêt	son	propre	«	maître	».	Le	monde	du	Marchand	de	Venise	est	tout	autre	:	c’est,
pour	partie	au	moins,	le	monde	du	commerce	maritime	du	XVIe	siècle,	celui	de	la	cité	des
Doges,	 qui	 pratique	 la	 spéculation	et	 le	prêt	 à	 intérêt	 à	grande	échelle,	 et	 dont	 les	 lois
ignorent	 la	 pitié	 parce	 qu’elles	 sont	 avant	 tout	 faites	 pour	 favoriser	 l’essor	 de	 ce
commerce.	Le	Bâtard	et	Shylock	sont	deux	personnifications	très	différentes	de	l’Intérêt	:
tandis	que	le	Bâtard	se	fait	le	porte-parole	de	l’intérêt	versatile	qui	vitupère	un	jour	le	vice
de	la	richesse	et	le	lendemain	celui	de	la	gueuserie,	Shylock	incarne	la	cruauté	de	l’intérêt
prêt	à	tout	pour	faire	reconnaître	son	bon	droit.	C’est	justement	pourquoi	c’est	la	référence
à	Shylock	qui	vient	en	1842	à	l’esprit	de	Marx.	Celui-ci	ne	condamne	pas	l’intérêt	privé	au
nom	d’un	prétendu	cours	naturel	du	monde	 fondé	sur	 la	 foi	et	 la	 loyauté,	mais	dénonce
dans	l’intérêt	privé	un	«	instinct	naturel	»	capable	de	ruser	et	de	raisonner	et	lui	oppose	le
droit	public	d’un	État	moderne	conforme	à	son	concept,	selon	une	démarche	d’inspiration
hégélienne	retournée	contre	l’hégélianisme	orthodoxe.
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«	Coutumes	de	la	pauvreté	»	contre	«
coutumes	des	privilégiés	»

Cependant,	même	à	se	situer	sur	le	strict	terrain	du	conflit	entre	droit	public	et	intérêt
privé,	peut-on	ramener	cette	prise	de	position	à	celle	d’un	«	bon	rationaliste	libéral	»	qui
dénoncerait	 la	mystification	 d’un	 «	 État	 faussement	 universel	 et	 rationnel	 »	 au	 nom	 de
cette	même	universalité	et	rationalité46	?	Il	s’agirait	somme	toute	d’opposer	la	vocation	du
droit	public	 à	 sa	 confiscation	par	 l’intérêt	privé.	 En	 réalité,	 il	 suffit	de	 suivre	 la	 seconde
ligne	 d’argumentation	 qui	 travaille	 le	 texte	 des	 articles	 pour	 se	 convaincre	 que	 cette
lecture	est	à	 la	 lettre	 intenable.	En	effet,	dès	 les	premiers	articles,	 c’est	 sur	 la	question
controversée	de	la	nature	de	la	coutume	que	Marx	fait	porter	le	débat.	Le	premier	article
s’achève	 par	 une	 critique	 féroce	 des	 coutumes	 des	 privilégiés	 dénoncées	 comme	 des
coutumes	 «	 contraires	 au	 droit	 »	 (wider	 das	 Recht).	 Prise	 à	 la	 lettre,	 cette	 affirmation
signifie	 qu’un	 droit	 coutumier	 des	 privilégiés	 n’est	 en	 réalité	 qu’un	 non-droit.	 Par
opposition,	Marx	revendique	pour	la	pauvreté	le	droit	coutumier	( das	Gewohnheitsrecht),	«
plus	précisément	un	droit	coutumier	qui	ne	soit	pas	local,	mais	qui	soit	celui	de	la	pauvreté
dans	tous	les	pays47	»,	donc	ce	que	l’on	pourrait	appeler	un	droit	coutumier	universel	des
pauvres.

Il	y	a	déjà	là	une	position	suffisamment	originale	pour	qu’on	y	prenne	garde.	Car	le	droit
coutumier	reçoit	par	là	une	double	détermination	plutôt	singulière,	à	savoir	une	extension
insolite	à	l’échelle	mondiale	et	un	contenu	social	très	marqué,	qui	n’est	pas	sans	trancher
avec	 la	 conception	 courante	de	 la	nature	d’un	 tel	 droit.	Nous	 avons	 vu	plus	haut	que	 la
coutume	était	en	tant	que	telle	lex	loci	et	que	le	«	droit	commun	»,	qui,	dans	le	cas	anglais,
était	national48	 et	 non	 simplement	 local,	 ne	 pouvait	 être	 identifié	 qu’abusivement	 à	 un
droit	 coutumier.	 De	 plus,	 les	 coutumes	 des	 pauvres,	 pour	 répandues	 et	 vivaces	 qu’elles
aient	 été,	 étaient	 très	 loin	 d’être	 indistinctement	 consacrées	 par	 la	 Common	 Law.	 La	 «
raison	artificielle	»	des	juges	et	des	hommes	de	loi	répugnait,	comme	on	l’a	également	vu,
à	entériner	des	coutumes	qui	passaient	pour	décourager	toute	«	amélioration	».	Mais	Marx
ne	 s’arrête	 pas	 à	 une	 telle	 «	 revendication	 »,	 déjà	 déroutante	 par	 elle-même.	 Dans	 la
phrase	qui	suit,	il	affirme	:	«	Nous	allons	plus	loin	encore,	et	nous	soutenons	que	le	droit
coutumier	par	sa	nature	même	(seiner	Natur	nach)	ne	peut	être	que	(nur)	le	droit	de	cette
masse	 la	 plus	 basse,	 élémentaire	 et	 privée	 de	 possession	 (dieser	 untersten	 besitzlosen
und	elementarischen	Masse)49.	»	Il	faut	prêter	attention	au	passage	du	devoir-être	à	l’être
qui	s’opère	d’une	phrase	à	la	suivante	et	qui	explique	que	Marx	puisse	dire	au	début	de	la
seconde	phrase	:	«	Nous	allons	plus	loin	encore.	»	En	effet,	on	passe	de	la	proposition	:	«	il
doit	 y	 avoir	 un	 droit	 coutumier	 de	 la	 pauvreté	 »	 (il	 doit	 être	 pour	 autant	 qu’il	 est
revendiqué),	à	la	proposition	:	«	le	droit	coutumier	est	nécessairement	le	droit	coutumier
de	 la	pauvreté	».	Autrement	dit,	 il	ne	peut	y	avoir	aucun	autre	droit	coutumier	que	celui
des	pauvres,	car	tout	autre	droit	coutumier	ne	serait	en	réalité	qu’un	non-droit,	ce	qui	fait
qu’une	 quelconque	 rivalité	 entre	 droit	 coutumier	 des	 privilégiés	 et	 droit	 coutumier	 des
pauvres	est	a	priori	exclue.	L’affirmation	selon	laquelle	les	coutumes	des	privilégiés	sont
des	coutumes	contraires	au	droit	trouve	donc	son	complément	logique	dans	l’affirmation
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selon	laquelle	le	droit	coutumier	est	par	nature	le	droit	coutumier	de	la	pauvreté.	Pour	peu
que	l’on	sous-entende	que	ce	droit	de	la	pauvreté	est	nécessairement	un	droit	mondial,	on
parvient	à	la	conclusion	que	le	droit	coutumier	ne	peut	exister	que	comme	droit	mondial
de	la	pauvreté.

La	 forme	 juridique	 du	 droit	 coutumier	 n’est	 donc	 pas	 comprise	 ici	 comme	 une	 forme
indifférente	 à	 tel	 ou	 tel	 contenu	 social,	 elle	 est	 la	 forme	 spécifique	 par	 laquelle	 la
pauvreté	peut	et	doit	faire	valoir	ses	droits.	Du	coup,	la	question	posée	plus	haut	de	savoir
à	partir	de	quel	critère	discriminer	 les	bonnes	coutumes	des	mauvaises	est	résolue	sitôt
que	posée	 :	 les	seules	coutumes	susceptibles	d’être	élevées	à	 la	forme	du	droit	sont	 les
coutumes	 des	 pauvres,	 les	 autres	 coutumes,	 celles	 des	 privilégiés,	 relèvent	 du	 non-droit
pur	et	simple.	La	dissymétrie	entre	les	deux	sortes	de	coutumes	du	point	de	vue	de	leur
rapport	 au	 droit	 ne	 saurait	 être	 plus	 totale.	 Et	 puisque,	 de	 surcroît,	 les	 coutumes	 des
privilégiés	ne	sont	que	de	«	soi-disant	»	(sogenannten)	coutumes,	toute	la	question	est	de
savoir	ce	qui	permet	à	Marx	de	fonder	une	telle	dissymétrie	dans	la	nature	de	la	coutume
en	tant	que	coutume.

Un	premier	argument	consiste	à	faire	apparaître	que	les	coutumes	des	privilégiés	sont
la	négation	du	droit.	Les	«	droits	coutumiers	nobles	»	prouvent	qu’ils	sont	des	«	non-droits
coutumiers	»	par	l’opposition	de	leur	contenu	à	la	forme	de	la	loi,	soit	à	l’universalité	et	à
la	nécessité	:	«	Les	droits	coutumiers	nobles	se	refusent,	de	par	leur	 contenu,	à	la	forme
de	la	loi	universelle.	Ils	ne	peuvent	prendre	forme	de	loi	parce	qu’ils	sont	des	formations
issues	de	l’absence	de	loi50.	»	C’est	en	ce	point	que	s’opère	un	premier	recoupement	entre
les	deux	lignes	d’argumentation	qui	sous-tendent	le	texte	des	articles	:	si,	d’un	côté,	la	loi
adoptée	par	la	Diète	rhénane	heurte	violemment	l’exigence	d’universalité	contenue	dans
le	 concept	 de	 loi,	 de	 l’autre,	 les	 droits	 coutumiers	 des	 nobles	 ne	 sont	 pas	 davantage
capables	de	satisfaire	à	cette	même	norme	du	«	droit	 légal	».	C’est	que,	considérés	dans
leur	contenu,	l’une	comme	les	autres	entrent	en	contradiction	avec	l’universalité	de	la	loi	:
la	première	en	ce	qu’elle	 fait	de	 l’intérêt	privé	des	propriétaires	de	 forêts	 la	mesure	du
droit	légal,	les	seconds	en	ce	qu’ils	entendent	pérenniser	des	privilèges	qui	sont	antérieurs
à	la	formation	du	droit	légal,	hérités	qu’ils	sont	d’une	époque	où	régnait	le	«	droit	animal	»
de	 la	 «	 non-liberté	 »	 en	 vertu	 duquel	 l’humanité	 était	 divisée	 en	 races	 inégales.	 Il	 n’y	 a
donc	pas	pour	Marx	d’opposition	de	principe	entre	le	droit	coutumier	et	le	droit	légal	:	«	À
l’époque	des	 lois	universelles,	 le	droit	coutumier	rationnel	n’est	autre	que	la	 coutume	du
droit	 légal,	 car	 le	droit	 n’a	pas	 cessé	d’être	 coutume	en	 se	 constituant	 en	 loi,	 il	 a	 cessé
d’être	uniquement	coutume51.	»	Si	l’on	comprend	bien,	loin	que	le	droit	légal	mette	fin	au
droit	coutumier	en	le	rejetant	tout	uniment	dans	un	«	passé	barbare	»,	comme	le	voudrait
une	 histoire	 édifiante	 de	 la	 modernité,	 il	 se	 constitue	 lorsque	 la	 coutume	 devient	 «
coutume	d’État	 »	 ;	mieux,	 il	 n’est	 lui-même	que	 la	 coutume	prélégale	 devenue	 coutume
d’État.	Du	droit	coutumier	au	droit	légal,	 il	n’y	a	donc	aucune	rupture.	Cependant,	cela	ne
vaut	que	du	droit	coutumier	«	rationnel	»	 :	 tandis	que	le	droit	coutumier	rationnel	est	 le
droit	en	tant	qu’il	existe	«	à	côté	et	en	dehors	de	la	loi	»,	autrement	dit	«	là	où	la	coutume
est	 l’anticipation	 d’un	 droit	 légal	 »52,	 les	 droits	 coutumiers	 des	 états	 sociaux	 privilégiés
sont	 non	 rationnels	 en	 ce	 qu’ils	 ne	 peuvent	 anticiper	 sur	 la	 loi,	 non	 pas	 au	 sens	 où	 ils
n’auraient	pas	réussi	à	obtenir	la	«	reconnaissance	de	leurs	prétentions	non	rationnelles	»,
mais	 au	 sens	 où	 ces	 états	 «	 n’ont	 pas	 le	 droit	 d’anticiper	 sur	 la	 loi	 ».	 Qu’ils	 continuent
d’être	revendiqués	par	ces	états	ne	change	rien	à	l’affaire,	il	n’y	a	là	que	l’expression	de	«
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caprices	 »	 et	 de	 «	 prétentions	 »	 allant	 à	 l’encontre	 des	 limites	 de	 la	 loi.	 La	 conclusion
s’impose	 d’elle-même	 :	 les	 «	 droits	 coutumiers	 nobles	 »	 ne	 peuvent	 anticiper	 sur	 la	 loi
parce	qu’ils	sont	«	des	coutumes	contraires	au	concept	du	droit	rationnel	»53.

Par	opposition,	et	c’est	là	le	second	argument,	les	droits	coutumiers	de	la	pauvreté	sont
des	droits	conformes	au	concept	du	droit	rationnel	en	ce	qu’ils	sont	l’anticipation	d’un	droit
légal.	S’ils	sont	contraires	à	quelque	chose,	ce	n’est	donc	pas	au	concept	rationnel	du	droit,
mais	 à	 la	 «	 coutume	du	droit	 positif	 ».	Marx	précise	 juste	 après	 :	 «	 Leur	 contenu	ne	 se
heurte	pas	à	la	forme	légale,	mais	plutôt	à	sa	propre	absence	de	forme.	La	forme	de	la	loi
ne	lui	fait	pas	face,	mais	il	n’a	pas	encore	atteint	cette	forme 54.	»	Si	opposition	il	y	a,	c’est
donc	une	opposition	 interne	au	droit	coutumier	de	 la	pauvreté	entre	son	contenu	et	son
absence	de	forme,	et	non	celle	de	ce	contenu	avec	la	forme	de	la	loi	:	n’ayant	pas	de	forme
propre,	 ce	 contenu	 ne	 peut	 s’opposer	 par	 sa	 forme	 à	 la	 forme	 de	 la	 loi,	 en	 revanche	 il
réclame	pour	lui	la	forme	de	la	loi,	il	est	à	cet	égard	l’anticipation	d’un	droit	légal	à	venir.
Mais	comment	comprendre	que	ce	droit	coutumier	s’oppose	à	la	«	coutume	du	droit	positif
»	 ?	 Cette	 expression	 insolite	 mérite	 une	 explication.	 On	 ne	 doit	 pas	 confondre	 cette
coutume	 avec	 la	 «	 coutume	 du	 droit	 légal	 »	 dont	 il	 a	 été	 question	 plus	 haut,	 pas	 plus
qu’avec	le	«	concept	du	droit	rationnel	».	Le	droit	positif	a	beau	avoir	la	forme	de	la	loi	et
en	 ce	 sens	 être	 du	 droit	 légal,	 il	 n’est	 pas	 pour	 autant	 conforme	 au	 «	 concept	 du	 droit
rationnel	».	En	effet,	dans	la	plupart	des	pays	modernes,	il	prend	la	forme	de	«	législations
libérales	 »	 qui	 «	 ont	 traité	 et	 ont	 dû	 traiter	 »	 les	 droits	 coutumiers	 de	 la	 pauvreté	 avec
beaucoup	d’«	unilatéralité	»	(Einseitigkeit)55,	et	c’est	justement	ce	caractère	unilatéral	qui
empêche	 la	 «	 coutume	 du	 droit	 positif	 »	 d’être	 vraiment	 conforme	 au	 concept	 du	 droit
rationnel.

En	quoi	consiste	cette	unilatéralité	du	droit	positif	existant	et	pourquoi	les	législations
libérales	ont-elles	«	dû	»	 traiter	ainsi	 les	coutumes	de	 la	pauvreté	?	En	d’autres	 termes,
pourquoi	 ce	 traitement	unilatéral	 fut-il	 «	nécessaire	»	?	 Il	 s’agit	à	présent	d’expliquer	 la
non-reconnaissance	 du	 droit	 coutumier	 des	 pauvres	 par	 le	 droit	 positif	 existant,	 et	 non
plus	la	conformité	de	son	contenu	à	la	forme	rationnelle	de	la	loi.	Marx	remarque	que	les
législations	libérales	en	matière	de	droit	privé	ont	aboli	 les	coutumes	particulières	en	se
contentant	 le	 plus	 souvent	 d’élever	 à	 l’universel	 les	 droits	 qu’elles	 ont	 trouvés	 sans
accorder	de	nouveaux	droits	en	plus	de	ceux	qui	étaient	déjà	en	vigueur.	Comme	ces	droits
déjà	existants	étaient	 les	droits	des	«	états	sociaux	»,	c’est-à-dire	 les	privilèges	de	ceux
qui	avaient	des	coutumes	en	plus	du	droit,	ceux	qui	n’appartenaient	à	aucun	état	social	–	«
cette	masse	élémentaire	qui	ne	possède	rien	»	–	n’avaient	pas	de	droits,	mais	seulement
des	coutumes.	Dans	ces	conditions,	abolir	toutes	les	coutumes	revenait	à	priver	la	masse
de	ceux	qui	étaient	au	bas	de	l’échelle	du	peu	de	protection	dont	ils	bénéficiaient	du	fait
de	«	concessions	accidentelles	»	qui	avaient	fini	par	acquérir	force	de	coutumes.	L’exemple
pris	par	Marx	est	celui	des	couvents	et	de	la	sécularisation	des	biens	monacaux,	exemple
emprunté	aux	Principes	de	la	philosophie	du	droit	mais	tourné	dans	un	sens	très	différent.
Dans	 le	 §	 3	 de	 cette	 œuvre,	 Hegel	 s’en	 prenait	 à	 la	 «	 justification	 historique	 »	 des
institutions	à	partir	de	circonstances	contingentes	pour	mieux	établir	 la	différence	entre
justification	historique	et	 justification	universelle	par	 le	concept	 :	«	Ainsi	si	par	exemple
on	fait	valoir	en	 faveur	du	maintien	des	monastères	 leur	mérite	pour	 le	défrichage	et	 le
peuplement	 des	 déserts,	 pour	 le	 maintien	 de	 l’érudition,	 grâce	 à	 l’enseignement	 et	 au
travail	de	copie,	etc.,	et	si	ce	mérite	a	été	considéré	comme	fondement	et	destination	de
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leur	perpétuation,	 il	 résulte	plutôt	que	dans	des	circonstances	entièrement	changées,	 ils
sont	devenus	pour	le	moins	superflus	et	 inopportuns56.	»	Comme	le	note	avec	pertinence
Xifaras57,	là	où	Hegel	s’appuie	sur	cet	exemple	pour	déplorer	l’étroitesse	et	la	pauvreté	de
la	réflexion	des	jurisconsultes	de	l’école	historique	du	droit,	Marx	le	mobilise	pour	mieux
mettre	en	évidence	l’injustice	faite	aux	pauvres	par	les	législations	libérales	:	«	On	les	a
supprimés,	 dit-il	 des	 couvents,	 on	 a	 sécularisé	 leurs	 biens,	 ce	 n’était	 que	 justice.
Cependant,	 aucune	 ressource	 positive	 n’a	 été	 proposée	 pour	 remplacer	 le	 secours
accidentel	 que	 les	 pauvres	 recevaient	 dans	 les	 couvents.	 En	 faisant	 de	 la	 propriété	 des
biens	monacaux	une	propriété	privée,	et	même	si	l’on	a	indemnisé	les	couvents,	on	n’a	pas
indemnisé	pour	autant	les	pauvres	gens	vivant	des	couvents.	Bien	plus,	on	leur	a	 imposé
une	nouvelle	limite	et	on	les	a	privés	d’un	droit	ancien58.	»

Au	lieu	de	disqualifier	de	haut	la	contingence,	comme	le	fait	Hegel,	il	aurait	fallu	faire
droit	à	la	contingence	en	élevant	le	hasard	du	«	secours	accidentel	»	au	rang	de	nécessité.
C’est	 précisément	 en	 ce	 point	 qu’apparaît	 en	 pleine	 lumière	 l’«	 unilatéralité	 »	 du	 droit
positif	moderne	:	au	lieu	de	transformer	les	«	concessions	accidentelles	»	en	«	concessions
nécessaires	 »,	 on	 a	 fait	 abstraction	 du	 hasard	 et	 de	 la	 contingence	 en	 supprimant	 le	 «
secours	 accidentel	 »	 dispensé	 par	 les	 couvents,	 cependant	 que,	 d’un	 autre	 côté,	 on
transformait	 les	privilèges	des	 états	 sociaux	 constitués	 en	droits	 inscrits	 dans	 la	 loi.	 En
somme,	on	a	légalisé	les	anciens	abus	en	supprimant	en	même	temps	le	«	côté	positif	»	de
ces	abus,	celui	qui	permettait	aux	pauvres	de	s’assurer	une	subsistance	dans	les	temps	de
disette.	 Pourquoi	 était-ce	 nécessaire	 du	 strict	 point	 de	 vue	du	droit	 privé	moderne	 ?	 En
raison	de	la	distinction	tranchée	entre	droit	public	et	droit	privé	qui	marque,	ainsi	qu’on	l’a
vu	plus	haut,	 la	constitution	du	droit	moderne	à	partir	du	XVIe	siècle.	Or	tel	n’était	pas	le
rapport	que	 les	 coutumes	des	pauvres	entretenaient	avec	 le	droit	 à	 l’époque	médiévale.
Selon	la	remarque	d’Edward	P.	Thompson	déjà	citée	dans	le	précédent	chapitre,	le	concept
de	 propriété	 n’était	 pas	 le	 concept	 central	 du	 droit	 coutumier	 féodal,	 lequel	 savait
ménager	des	zones	d’indistinction	et	de	flou	que	le	droit	moderne	aura	à	cœur	de	réduire,
puis	 de	 supprimer.	 C’est	 précisément	 ce	que	Marx	 rappelle	pour	 expliquer	 l’unilatéralité
des	 législations	 modernes	 en	 matière	 de	 droit	 privé	 :	 «	 Ces	 législations	 étaient
unilatérales	par	nécessité,	car	tous	les	droits	coutumiers	des	pauvres	reposaient	sur	le	fait
que	 certain	 type	 de	 propriété	 avait	 un	 caractère	 indécis	 (schwankenden)	 qui	 ne
déterminait	 pas	 si,	 en	 dernière	 instance,	 cette	 propriété	 était	 privée	 ou	 commune	 ;	 elle
alliait	droit	privé	et	droit	public	 tel	que	nous	 le	 rencontrons	dans	 toutes	 les	 institutions
médiévales.	»	De	manière	plus	générale,	c’est	«	toute	forme	médiévale	du	droit	»,	et	pas
seulement	la	propriété,	qui	«	était	de	nature	hybride,	dualiste,	ambivalente	sous	tous	les
aspects	»59.	Or	les	législations	modernes	furent	l’œuvre	de	l’«	entendement	»	dont	on	sait,
après	Hegel,	qu’il	a	pour	tâche	propre	de	donner	à	chaque	chose	une	détermination	fixe
en	l’isolant	des	autres	choses	et	en	lui	conférant	le	caractère	unilatéral	qui	fait	d’elle	une
chose	 particulière.	 Ce	 travail,	 assurément	 «	 grand	 et	 admirable	 »,	 a	 eu	 pour	 effet	 de
supprimer	 les	 «	 formations	 hybrides	 et	 incertaines	 de	 la	 propriété	 en	 appliquant	 les
catégories	 existantes	 du	 droit	 privé	 abstrait	 dont	 le	 schéma	 se	 trouvait	 dans	 le	 droit
romain60	».

Ce	 qui	 est	 donc	 en	 cause	 derrière	 l’unilatéralité	 du	 droit	 privé	 moderne,	 c’est	 une
nouvelle	fois	le	droit	romain.	Or,	sur	ce	point	précis,	par-delà	les	désaccords	profonds	qui
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séparent	 l’école	 historique	 du	 droit	 et	 la	 science	 spéculative	 du	 droit,	 les	 deux	 écoles
s’accordent	 sur	 l’importance	 centrale	 du	 concept	 de	 propriété	 dans	 l’édifice	 du	 droit.
Mieux,	elles	déterminent	l’une	et	l’autre	le	droit	de	propriété	comme	un	«	droit	subjectif	et
absolu	»	sur	une	chose	non	libre,	dans	la	ligne	de	Kant,	en	renvoyant	toutes	deux	au	droit
romain,	Savigny	dans	son	Traité	du	droit	romain	actuel	et	Hegel	dans	la	section	relative	à
la	propriété	du	«	droit	abstrait	»,	première	sphère	de	la	Philosophie	du	droit	61.	Pour	Marx,
si	 les	droits	 coutumiers	de	 la	pauvreté	 sont	«	 contraires	à	 la	 coutume	du	droit	positif	 »,
c’est	précisément	parce	que	cette	«	coutume	»	est	celle	du	droit	privé	moderne,	incapable
de	saisir	la	nature	hybride	des	anciennes	formes	de	la	propriété.

On	 voit	mieux	 à	 présent	 ce	 qui	 fait	 l’originalité	 de	 l’attitude	 de	Marx.	 D’une	 part,	 le
critère	du	rapport	à	 la	 loi	–	 incompatibilité	ou	anticipation	–	permet	à	Marx	de	cliver,	à
l’intérieur	des	coutumes,	entre	mauvaises	coutumes	et	bonnes	coutumes,	contrairement	à
la	 philosophie	 hégélienne	du	 droit	 qui	 rejette	 les	 coutumes	 en	 tant	 que	 coutumes	 dans
l’informe	et	l’indéterminé62.	Il	y	a,	«	à	côté	et	en	dehors	»	du	droit	légal,	un	droit	coutumier
auquel	il	convient	de	reconnaître	une	certaine	positivité	et	une	certaine	rationalité,	même
si	ce	droit	n’est	pas	effectué	dans	la	forme	de	la	loi.	On	doit	donc	s’interdire	d’identifier,	à
la	 suite	de	Hegel,	 le	droit	positif	 et	 le	droit	 légal.	Ce	qui	 veut	dire	que	 la	 rationalité	du
droit	coutumier	ne	doit	pas	grand-chose	à	la	raison,	entendue	«	comme	exercice	conscient
de	la	faculté	de	penser63	»,	pas	plus	d’ailleurs	qu’à	la	raison	au	sens	proprement	spéculatif
du	 terme.	 Est-ce	 pour	 autant	 à	 dire	 que	 Marx	 se	 rallie	 à	 la	 position	 de	 Savigny	 ?	 On
pourrait	 le	 croire,	 dans	 la	 mesure	 où	 ce	 dernier	 reconduit	 la	 positivité	 de	 la	 loi	 à	 une
positivité	 souterraine	 et	 inconsciente,	 échappant	 à	 la	 volonté	 des	 acteurs	 du	 droit	 pris
individuellement	 et	 indépendante	 pour	 cette	 raison	 de	 l’arbitraire	 d’une	 volonté
souveraine.	 Il	s’agit	en	 l’espèce	du	droit	positif	qui	vit	dans	 la	«	commune	conscience	du
peuple	»	et	qui	pour	cette	raison	peut	être	appelé	le	«	droit	du	peuple	».	C’est	ce	droit	qui
s’exprime	 dans	 les	 coutumes	 ou	 les	 pratiques	 spontanées,	 régulières	 et	 continues	 à
travers	 l’histoire,	 et	 c’est	 ce	 même	 droit	 qui	 est	 une	 manifestation	 des	 croyances
partagées	par	un	peuple	au	même	titre	que	sa	langue.	Cependant,	aux	yeux	d’un	Savigny,
la	 reconnaissance	 de	 ce	 droit	 «	 historique	 »	 agissant	 mais	 invisible,	 loin	 d’impliquer	 la
condamnation	 du	 droit	 romain,	 commande	 plutôt	 son	 actualisation	 par	 les	 juristes
allemands	 :	 c’est	 que	 la	 continuité	 du	 droit	 romain	 en	 tant	 que	 droit	 privé	 dans	 les
différents	États	de	 l’Allemagne	permet	de	 faire	 jouer	 à	 celui-ci	 le	 rôle	d’équivalent	d’un
droit	national	qui	faisait	alors	cruellement	défaut64.	Si	 le	droit	hérité	du	passé	comprend
aussi	bien	les	droits	coutumiers	que	le	droit	canonique	et	le	droit	romain,	 il	reste	que	le
droit	romain	«	constitue	le	seul	trait	continu	et	commun	de	l’histoire	de	l’Occident65	».	Ce
qui	 est	 à	 l’ordre	 du	 jour	 pour	 Savigny,	 ce	 n’est	 donc	 pas	 une	 réactivation	 artificielle	 du
corps	 des	 lois	 de	 Rome,	mais	 bien	 la	 romanistique	 «	 entendue	 comme	 une	 patiente	 et
collective	 mise	 à	 jour	 du	 droit	 historique,	 dans	 la	 continuité	 de	 l’œuvre	 continue	 des
juristes	romanistes66	».

Aussi	 faut-il	 cerner	avec	précision	 la	critique	que	Marx	oppose	à	cette	conception	du
droit	historique.	D’un	côté,	Marx	peut	assurément	accorder	à	Savigny	contre	Hegel	que	le
droit	 positif	 ne	 coïncide	 pas	 avec	 le	 droit	 légal	 en	 raison	 de	 la	 positivité	 juridique	 de
pratiques	 spontanées,	 indépendantes	 de	 l’entendement	 législateur	 ou	 d’une	 quelconque
volonté	souveraine.	Mais,	d’un	autre	côté,	il	ne	peut	admettre	ni	la	référence	à	un	«	droit
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du	peuple	»,	ni	l’affirmation	de	l’universalité	paneuropéenne	du	droit	romain,	en	particulier
sous	la	forme	du	droit	de	propriété.	Le	premier	point	s’entend	de	lui-même	dès	 lors	que
l’on	prête	attention	au	sens	du	clivage	opéré	entre	coutumes	des	pauvres,	qui	existent	«	à
côté	du	droit	 légal	»	sans	s’opposer	à	 la	forme	de	la	 loi,	et	 les	coutumes	des	nobles,	qui
sont	en	fait	des	«	non-droits	coutumiers	»	s’opposant	à	la	forme	de	la	loi	par	leur	arbitraire
:	c’est	l’«	unité	de	la	notion	de	peuple67	»	qui	se	trouve	par	là	radicalement	compromise.	Le
second	 point	 touche	 directement	 à	 la	 nature	 de	 la	 loi	 sur	 le	 vol	 de	 bois	 :	 si	 elle	 est
foncièrement	 incapable	de	 reconnaître	 les	droits	d’usage	des	pauvres,	 c’est	parce	que,	à
l’instar	de	toutes	 les	 législations	 libérales	modernes,	elle	hérite	du	concept	de	propriété
élaboré	 par	 le	 droit	 romain.	 Ce	 qui	 est	 donc	 ici	 en	 cause	 c’est	 l’inadéquation	 du	 droit
romain	 à	 exprimer	 les	 propriétés	 coutumières,	 «	 ni	 publiques	 ni	 privées	 parce	 que
collectives	et	incertaines,	ni	absolues	ni	même	exclusives	puisque	ouvertes	à	des	maîtrises
simultanées	des	mêmes	objets	et	à	la	superposition	de	droits	dans	une	situation	donnée68

».	 À	 l’opposé	 d’un	 Savigny,	 qui	 n’est	 finalement	 pas	 davantage	 que	 Hegel	 capable	 de
ménager	 une	 place	 aux	 droits	 de	 propriété	 des	 paysans	 pauvres	 en	 raison	 de	 son
attachement	exclusif	aux	catégories	du	droit	romain,	Marx	fait	remonter	ces	mêmes	droits
coutumiers	 au	 vieux	 droit	 germanique	 :	 «	 Il	 suffit	 d’un	 peu	 de	 réflexion	 pour	 se	 rendre
compte	de	l’unilatéralité	avec	laquelle	les	législations	éclairées	ont	traité	et	ont	dû	traiter
les	droits	coutumiers	de	la	pauvreté	dont	les	différents	droits	germaniques	constituent	la
source	la	plus	abondante69.	»	On	est	sans	doute	fondé	à	relever	ce	que	Marx	doit	ici	aux
germanistes	 de	 l’école	 historique,	 dont	 le	 porte-parole,	 Georg	 Beseler,	 rompit	 dès	 1835
avec	 les	romanistes	sur	cette	question	des	sources	du	droit	historique70.	Mais	 l’essentiel
en	 la	matière	 est	 de	 comprendre	 que	 la	 généalogie	 ne	 peut	 procurer	 un	 fondement	 de
légitimité	 au	 droit	 d’usage	 des	 pauvres.	 Car,	 loin	 de	 revendiquer	 l’ancienne	 coutume
nationale	 –	 et	 en	 ce	 sens	 encore	 «	 locale	 »	 –	 contre	 le	 droit	 romain	 universel,	 Marx
réclame	 un	 droit	 coutumier	 universel	 –	 valant	 «	 dans	 tous	 les	 pays	 »	 –	 contre	 une
législation	 accusée	 d’«	 unilatéralité	 »	 en	 raison	 de	 sa	 dépendance	 à	 l’égard	 de	 ce	 droit
romain	prétendument	universel71.	La	question	est	donc	de	savoir	comment	déterminer	ce
fondement	de	légitimité.
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Quel	fondement	juridique	pour	les
coutumes	de	la	pauvreté	?

À	 lire	 attentivement	 le	 texte	 de	 l’article	 du	 27	 octobre	 1842,	 on	 s’aperçoit	 que	 ce
fondement	est	non	pas	simple,	mais	double.	La	première	 justification	du	droit	coutumier
des	pauvres	consiste	à	fonder	celui-ci	sur	la	nature	particulière	de	certains	objets.	Comme
le	dit	Marx,	l’entendement	législateur	moderne	omit	de	«	considérer	que	certains	objets	de
la	propriété	ne	peuvent,	 de	par	 leur	nature	 (ihrer	Natur	nach),	 prendre,	 en	 aucun	 cas,	 le
caractère	 de	 propriété	 privée	 prédéterminée	 et	 relèvent,	 à	 travers	 leur	 essence
élémentaire	 et	 leur	 existence	 accidentelle	 (durch	 ihre	 elementarisches	 Wesen	 und	 ihr
zufälliges	Dasein),	du	droit	d’occupation 72	».	Mais,	à	côté	de	cette	 justification,	 il	est	une
deuxième	façon	de	fonder	en	droit	 les	coutumes	des	pauvres,	qui	apparaît	dans	le	texte
d’une	 manière	 inattendue	 et	 très	 abruptement,	 comme	 s’il	 y	 avait	 là	 une	 justification
indépendante	 de	 la	 première	 et,	 à	 tout	 prendre,	 se	 suffisant	 à	 elle-même	 :	 «	 Mais	 la
pauvreté	trouve	déjà	(schon)	son	droit	dans	son	activité	(in	ihrer	Tätigkeit)73.	»	La	difficulté
que	 soulève	 cette	 dualité	 de	 fondement	 est	 celle	 de	 la	 cohérence	 d’ensemble	 de
l’argumentation	 de	 Marx,	 plus	 précisément	 celle	 de	 la	 possible	 articulation	 de	 ces
perspectives	:	si	l’activité	des	pauvres	considérée	en	elle-même	suffit	à	fonder	leur	droit
d’usage	 collectif,	 quel	 besoin	 y	 a-t-il	 d’invoquer	 la	 nature	 particulière	 des	 objets	 sur
lesquels	porte	cette	activité	?	À	moins	d’admettre	une	connexion	tellement	étroite	entre
la	nature	de	l’activité	et	la	nature	de	l’objet	sur	lequel	celle-ci	s’exerce	que	cette	dernière
serait	 le	seul	et	véritable	 fondement,	puisqu’elle	déterminerait	 l’activité	dans	 laquelle	 la
pauvreté	«	 trouve	»	son	droit.	Ainsi,	 la	pauvreté	ne	trouverait	son	droit	dans	son	activité
que	parce	que	cette	activité	serait	elle-même	fondée	dans	la	nature	de	son	objet.	Mais	le
«	déjà	»	de	la	phrase	qui	vient	d’être	citée	deviendrait	alors	difficilement	compréhensible.
Il	 y	 a	 plus	 :	 le	 texte	 de	 Marx	 va	 jusqu’à	 établir	 un	 rapport	 très	 direct	 entre	 le	 mode
d’existence	des	objets	et	le	mode	d’existence	de	la	«	classe	pauvre	»	elle-même,	donnant
ainsi	à	entendre	une	double	naturalité	au	statut	éminemment	problématique,	puisqu’elle
serait	à	la	fois	celle	des	objets	et	celle	de	la	classe	sociale	qui	entre	en	rapport	avec	eux
par	son	activité.	Le	plus	simple,	pour	débrouiller	 le	fil	de	cette	argumentation	complexe,
est	sans	doute	de	considérer	tour	à	tour,	et	dans	l’ordre	où	elles	se	présentent,	ces	deux
tentatives	de	légitimation	du	droit	coutumier	des	pauvres.
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«	Pauvreté	physique	»	et	«	pauvreté
humaine	»

À	suivre	la	première,	on	comprend	en	effet	que	toute	l’argumentation	consiste	à	mettre
directement	en	rapport	l’élémentarité	de	la	masse	dépourvue	de	toute	propriété	(«	cette
masse	élémentaire	qui	ne	possède	rien	»)	avec	 l’élémentarité	des	objets	 («	 leur	 essence
élémentaire	et	leur	existence	accidentelle	»).	Dans	le	texte	de	l’article	du	27	octobre,	cette
mise	en	rapport	prend	la	forme	élaborée	d’une	analogie	qu’il	faut	s’attacher	à	reconstituer.
Parlant	 toujours	 des	 objets	 qui,	 réfractaires	 par	 nature	 à	 toute	 subsomption	 sous	 les
catégories	 du	 droit	 de	 propriété	 d’origine	 romaine,	 relèvent	 du	 «	 droit	 d’occupation	 »
(Okkupationsrecht),	Marx	écrit	:	«	Ces	objets	relèvent	par	conséquent	du	droit	d’occupation
de	la	classe	qui,	exclue	par	ce	droit	de	toute	autre	propriété,	occupe	dans	la	société	civile
la	même	position	(die	selbe	Stellung)	que	ces	objets	dans	la	nature74.	»	On	sait	que	la	loi
sur	 le	 vol	 de	 bois,	 en	 faisant	 du	 ramassage	 des	 ramilles	 un	 vol	 qualifié,	 refuse	 de
reconnaître	ce	«	droit	d’occupation	»	pourtant	consacré	par	la	coutume.

Manifestement,	 le	 droit	 d’occupation	 invoqué	 ici	 n’a	 pas	 le	 sens	 technique	 qu’il	 avait
dans	le	droit	romain75.	 En	effet,	dans	 ce	droit,	 le	 concept	d’«	occupation	»	désigne	 l’acte
d’appréhender	 matériellement	 un	 objet	 susceptible	 d’appropriation	 mais	 non	 approprié
actuellement.	Il	renvoie	plus	précisément	à	la	prise	de	possession	d’une	chose	sans	maître
(res	nullius)	dans	l’intention	d’en	acquérir	la	propriété,	prise	de	possession	qui	a	pour	effet
de	donner	la	propriété	à	l’occupant	et	qui	peut	concerner	des	choses	aussi	différentes	que
les	 immeubles	 ou	 les	 choses	mobilières	 se	 formant	 par	 l’effet	 d’une	 force	 naturelle,	 les
animaux	sauvages	pris	à	la	chasse	ou	à	la	pêche,	la	portion	du	trésor	que	la	loi	laisse	à	l’«
inventeur	»,	les	choses	prises	sur	l’ennemi	ou	celles	qui	sont	abandonnées	( res	derelictae)
par	 leur	propriétaire,	 etc.	Pour	qu’il	 y	 ait	 «	occupation	»	en	 ce	 sens,	deux	éléments	 sont
donc	requis	:	premièrement,	le	corpus,	qui	consiste	en	l’effectuation	d’actes	matériels	sur
la	 chose,	 deuxièmement,	 l’élément	 intentionnel	 ou	 animus	 domini,	 qui	 n’est	 autre	 que
l’intention	 de	 devenir	 propriétaire	 ou	 d’acquérir	 la	 propriété76.	 Par	 la	 suite,	 tout
particulièrement	 au	XVIIe	 siècle,	 la	 notion	 d’un	 «	 droit	 d’occupation	 »	 devait	 faire	 l’objet
d’une	élaboration	systématique.	Ainsi,	dans	les	chapitres	3,	4	et	5	de	son	 De	jure	belli	ac
pacis	 (1625),	 Grotius	 distingue	 expressément	 trois	 modes	 «	 originaires	 »	 d’acquisition,
c’est-à-dire	 de	 modes	 par	 lesquels	 on	 acquiert	 une	 chose	 sans	 propriétaire	 antérieur	 :
l’occupation,	 la	 spécification	et	 l’accession.	 L’occupation	 s’identifie	au	«	droit	du	premier
occupant	»	et	 repose	alors	 sur	 la	possession	confondue	avec	 la	propriété.	L’intention	de
cet	auteur	était	de	montrer	que	la	propriété	originaire	exclusive	se	fondait	sur	le	droit	du
premier	 occupant.	 Cette	 perspective	 commandait	 de	 supposer	 un	 état	 où	 le	monde	 lui-
même	 était	res	nullius	 et	 d’introduire	 la	 fiction	 d’un	 consentement	 universel,	 ou	 accord
tacite	de	tous	les	hommes,	en	vertu	duquel	le	droit	exclusif	sur	une	chose	était	concédé	au
premier	occupant.

En	 1842,	 dans	 le	 contexte	 du	 débat	 sur	 la	 loi	 de	 la	 Diète	 rhénane,	 le	 terme	 d’«
occupation	»	renvoie	à	l’acte	du	ramassage	du	bois	mort	et	non	à	une	prise	de	possession
sous-tendue	par	une	intentionnalité	bien	définie	:	l’animus	domini	semble	faire	défaut,	du
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moins	 au	 sens	 d’une	 volonté	 de	 propriété,	 et	 le	 caractère	 «	 indécis	 »	 de	 la	 propriété
médiévale	ne	signifie	nullement	que	le	bois	mort	ait	le	statut	de	res	nullius.	Mais,	au-delà
de	cet	usage	 insolite	du	terme	d’«	occupation	»,	ce	qui	 importe	surtout,	c’est	que	ce	soit
justement	 ce	 «	 droit	 d’occupation	 »	 que	Marx	 entend	 fonder	 au	moyen	 de	 l’identité	 de
position	énoncée	dans	la	phrase	précédemment	citée	:	la	masse	des	pauvres	occupe	dans
la	société	civile	la	«	même	position	»	que	les	ramilles	dans	la	nature	et	c’est	cette	identité
de	position	qui	légitime	en	dernière	analyse	le	«	droit	d’occupation	»	exercé	sur	ces	objets.

Comment	comprendre	cette	analogie	?	La	position	de	la	classe	des	pauvres	est,	on	l’a
vu,	caractérisée	par	son	absolu	dénuement,	celui	qui	se	manifeste	par	le	fait	d’être	exclu
de	toute	propriété	–	au	sens	strict	que	ce	terme	prend	dans	le	droit	moderne.	L’article	du
25	 octobre,	 le	 premier	 de	 la	 série	 consacrée	 au	 vol	 de	 bois,	 qui	 revendique	 un	 droit
coutumier	universel	«	au	nom	de	la	foule	pauvre,	démunie	politiquement	et	socialement	»,
celle-là	même	qui	est	encore	désignée	par	l’expression	de	«	masse	élémentaire	privée	de
possession	»,	introduit	significativement	le	thème	de	la	guerre	des	races	en	esquissant	un
parallèle	entre	«	règne	animal	de	la	nature	»	et	«	règne	animal	de	l’esprit	»	 :	«	[D]ans	le
féodalisme,	une	race	dévore	l’autre	jusqu’à	cette	race	qui,	tel	un	polype,	pousse	à	même	la
glèbe,	 ne	 possède	 que	 les	 nombreux	 bras	 qui	 récoltent	 pour	 les	 races	 supérieures	 les
fruits	de	la	terre	tandis	qu’elle-même	dévore	la	poussière	;	car	si,	dans	le	règne	animal	de
la	nature,	les	abeilles	ouvrières	tuent	les	frelons,	dans	le	règne	animal	de	l’esprit,	ce	sont
les	frelons	qui	tuent	les	abeilles	ouvrières,	et	ceci	justement	par	le	travail77.	»	Même	si	l’on
reconnaît	 au	 passage	 le	 thème	 de	 l’opposition	 des	 travailleurs	 aux	 parasites	 oisifs
emprunté	 au	 saint-simonisme	 de	 la	Parabole	78,	 il	 n’en	 reste	 pas	moins	 que	 prend	 déjà
forme	dans	ces	lignes	l’idée	de	la	«	classe	universelle	»	qui	est	en	même	temps	une	«	non-
classe	»	en	ce	qu’elle	accomplit	par	sa	seule	existence	 la	dissolution	de	tous	 les	«	états
particuliers	»	(Stände)	de	la	société	civile	et	qui,	victime	de	l’injustice	absolue,	«	possède
un	caractère	d’universalité	par	l’universalité	de	ses	souffrances	»79.	L’article	du	27	octobre
ne	fait	que	confirmer	cette	universalité	en	quelque	sorte	négative	de	la	non-propriété	et
de	 la	 non-appartenance	 en	 opposant	 au	 «	 non-droit	 des	 états	 sociaux	 (das	 Unrecht	 der
Stände)	»	le	«	droit	de	ceux	qui	sont	dépourvus	d’état	social	( das	Recht	der	Standeslosen)
»80.	 L’«	 universalité	 »	 de	 la	 classe	 pauvre	 n’est	 donc	 jamais	 que	 le	 strict	 pendant	 de	 l’«
élémentarité	 »	 de	 sa	 condition,	 un	 peu	 comme	 son	 envers	 négatif.	 Avant	 d’acquérir
explicitement	 le	 sens	 d’une	 universalité	 de	 destination,	 celle	 de	 ceux	 qui,	 ne	 possédant
que	 leurs	 bras,	 n’étant	 propriétaires	 que	 d’eux-mêmes,	 seront	 investis	 de	 la	 tâche	 de
l’émancipation	universelle,	cette	universalité	de	la	non-propriété	signifie	ici	avant	tout	une
«	parenté	»	de	la	classe	pauvre	avec	la	nature.

Cependant,	 cette	 parenté	 ne	 concerne	 pas	 la	 nature	 prise	 comme	 tout	 avec	 tous	 ses
produits,	mais	seulement	ce	qui	dans	la	nature	est	«	élémentaire	»	et	«	accidentel	»,	ce	qui
est	précisément	le	cas	des	ramilles.	D’une	manière	saisissante,	Marx	met	directement	en
rapport	 la	 «	pauvreté	physique	 »	 et	 la	 «	pauvreté	humaine	 »,	 c’est-à-dire	 sociale	 :	 «	 Les
ramilles	 nous	 serviront	 d’exemple.	 Le	 lien	 organique	 qu’elles	 entretiennent	 avec	 l’arbre
vivant	est	aussi	 inexistant	que	celui	du	serpent	et	de	sa	dépouille.	Par	l’opposition	entre
les	branchages	et	 les	 rameaux	morts,	abandonnés	par	 toute	vie	organique,	brisés,	et	 les
arbres	solidement	enracinés,	pleins	de	sève,	assimilant	eux-mêmes	organiquement	l’air,	la
lumière,	l’eau	et	la	terre	pour	alimenter	leur	propre	forme	et	leur	vie	individuelle,	la	nature
elle-même	 expose,	 en	 quelque	 sorte,	 l’opposition	 entre	 la	 pauvreté	 et	 la	 richesse	 ( die
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Natur	selbst	stellt…	der	Gegensatz	der	Armut	und	Reichtum	dar).	C’est	 la	 représentation
physique	de	la	pauvreté	et	de	la	richesse.	La	pauvreté	humaine	ressent	cette	parenté	et
déduit	 de	 ce	 sentiment	 de	 parenté	 son	 droit	 de	 propriété	 ;	 or,	 si	 elle	 attribue	 au
propriétaire	obtenant	par	préméditation	la	richesse	physique	et	organique,	elle	revendique
donc	 la	pauvreté	physique	et	 ses	hasards.	Dans	 ce	mouvement	des	 forces	élémentaires,
elle	ressent	une	force	alliée,	une	force	plus	humaine	que	la	force	humaine 81.	»	Ce	passage
est	remarquable	à	plus	d’un	titre.	En	premier	lieu,	par	la	façon	dont	il	présente	l’opposition
entre	 les	branchages	et	rameaux	privés	de	toute	vie	organique	et	 les	arbres	nourrissant
leur	vie	organique	des	éléments	qu’ils	assimilent	comme	une	opposition	entre	la	pauvreté
et	la	richesse	:	en	effet,	l’opposition	par	laquelle	la	nature	expose	cette	opposition	de	la
pauvreté	et	de	la	richesse	est	celle	du	mort	et	du	vivant,	ou,	plus	exactement,	celle	de	la
rupture	du	lien	organique	et	celle	de	la	vie	organique	dans	toute	la	vigueur	de	sa	poussée.
En	 deuxième	 lieu,	 par	 la	 façon	 dont	 l’opposition	 entre	 richesse	 physique	 et	 pauvreté
physique	exprime	ou	«	représente	»	l’opposition	entre	richesse	sociale	et	pauvreté	sociale,
ce	 qui	 permet	 de	 donner	 son	 contenu	 déterminé	 à	 l’identité	 de	 position	 précédemment
relevée	 entre	 l’essence	 élémentaire	 des	 rameaux	 et	 l’élémentarité	 de	 la	 masse	 des
pauvres.	 La	 pauvreté	 sociale	 occupe	 dans	 la	 société	 la	 même	 place	 que	 celle	 que	 la
pauvreté	physique	occupe	dans	la	nature	dans	la	mesure	où	la	rupture	du	lien	organique	a
dans	la	société	le	sens	d’une	exclusion	de	la	pauvreté	hors	du	système	des	états	sociaux	:
les	rameaux	et	branchages	tombés	de	l’arbre	signifient	en	quelque	sorte	physiquement	la
chute	de	 la	masse	des	pauvres	au	plus	bas	de	 l’échelle	sociale.	En	 troisième	 lieu,	par	 le
caractère	naturel	de	l’affinité	ou	de	la	parenté	ressenties	par	la	pauvreté	sociale	envers	la
pauvreté	physique	:	«	La	pauvreté	humaine,	écrit	Marx,	ressent	cette	parenté	( fühlt	diese
Verwandtschaft)	et	déduit	de	ce	sentiment	de	parenté	son	droit	de	propriété82.	»
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L’«	instinct	juridique	»	des	pauvres

Il	convient	de	s’arrêter	à	cette	notion	d’un	sentiment	d’affinité	dont	dérive	 le	droit	de
propriété	revendiqué	et	effectivement	pratiqué	par	la	masse	des	pauvres.	On	est	bien	là
en	 présence	 de	 ce	 que	 Marx	 identifie	 comme	 un	 fondement	 de	 ce	 droit	 de	 propriété
dénommé	 plus	 haut	 «	 droit	 d’occupation	 ».	 Or	 ce	 fondement	 ne	 renvoie	 nullement	 à	 la
raison	dans	son	exercice	conscient	ou	encore	à	 la	volonté	déclarée	de	se	 rendre	maître
d’une	 chose	 vacante.	 Il	 nous	 conduit	 à	 l’inverse	 à	 l’idée	 pour	 le	moins	 singulière	 d’un	 «
instinct	juridique	»	(rechtlichen	Trieb)	ou	d’un	«	sens	instinctif	du	droit	»	(instinktmässiger
Rechtssinn)	qui	fait	éprouver	aux	pauvres	la	parenté	immédiate	entre	pauvreté	physique
des	ramilles	et	leur	propre	pauvreté	sociale.	Voilà	en	effet	une	idée	qui	nous	situe	au	plus
loin	de	la	conception	hégélienne	du	droit	 :	non	seulement,	comme	nous	avons	déjà	pu	le
remarquer,	 Hegel	 distingue	 dans	 le	 §	 211	 de	 la	 Philosophie	 du	 droit	 entre	 la	 forme
rationnelle	du	code	et	la	collection	informe	des	droits	coutumiers,	mais	il	prend	soin	dans
le	même	paragraphe	de	souligner	que	«	seuls	les	animaux	ont	leur	loi	en	tant	qu’instinct	»,
alors	que	«	les	hommes	l’ont	en	tant	que	coutume	»83.	Nous	sommes	indiscutablement	plus
proches	de	Savigny	et	de	son	insistance	sur	la	source	souterraine	et	invisible	du	droit84,	à
cette	réserve	près	que	Marx	n’invoque	pas	le	fonds	immémorial	des	croyances	populaires,
mais	la	naturalité	quasi	animale	d’un	«	instinct	»	qui	met	à	nu	la	condition	inhumaine	de
ceux	qui	sont,	dans	la	société,	privés	de	toute	propriété	et	de	toute	appartenance	sociale
légalement	déterminée,	donc	de	ceux	dont	l’existence	n’est	qu’une	«	simple	coutume	de	la
société	civile	»	et	non	un	état	reconnu	«	au	sein	de	l’organisation	consciente	de	l’État	»85.

Ce	recours	à	l’instinct	 juridique	des	pauvres	présente	en	outre	l’avantage	de	légitimer
l’opposition	 tranchée	entre	 les	 coutumes	des	pauvres	et	 les	 coutumes	des	privilégiés	et
donc	de	résoudre	l’épineuse	question	du	conflit	entre	différentes	sortes	de	coutumes.	Car
si,	 d’un	 côté	 comme	 de	 l’autre,	 on	 est	mis	 en	 présence	 du	 fait	 indéniable	 de	 coutumes
ancestrales,	au	plan	du	droit	 le	critère	de	l’ancienneté	n’est	d’aucune	valeur.	Si	ces	deux
sortes	de	coutumes	s’opposent	radicalement,	c’est	parce	que	les	coutumes	des	nobles,	tout
en	 étant	 des	 coutumes,	 ne	 sont	 pas	 des	 droits,	 mais	 des	 «	 non-droits	 »	 contraires	 à	 la
raison,	tout	à	l’opposé	des	coutumes	de	la	pauvreté	qui	sont	conformes	au	«	droit	rationnel
».	 Mais,	 comble	 de	 l’injustice,	 en	 dépit	 de	 leur	 opposition	 à	 l’universalité	 de	 la	 loi,	 les
coutumes	des	nobles	ont	été	reconnues	par	les	lois	existantes	jusque	dans	ce	qu’elles	ont
de	foncièrement	irrationnel,	alors	que	les	coutumes	des	pauvres	attendent	toujours	d’être
reconnues	par	 la	 législation	en	dépit	de	 leur	 conformité	à	 cette	même	universalité.	Pire
encore,	elles	voient	leur	existence	directement	menacée	par	une	législation	dictée	par	la
logique	étriquée	de	l’intérêt	privé.	Toutefois,	contre	toute	attente,	ces	dernières	ne	doivent
pas	leur	«	rationalité	»	au	fait	qu’elles	seraient	élaborées	par	la	raison	en	tant	que	faculté,
ou	qu’elles	procéderaient	d’un	acte	de	volonté	éclairé	par	elle,	mais	à	l’immédiateté	et	à	la
spontanéité	d’un	«	instinct	».

On	 pourrait	 s’étonner	 de	 cette	 légitimation	 en	 faisant	 valoir,	 contre	 le	 raisonnement
marxien,	que	 les	 coutumes	des	privilégiés	ne	 sont	pas	 sans	 renvoyer	elles-mêmes	d’une
certaine	manière	à	un	«	instinct	».	Reste	que	si	instinct	il	y	a	alors,	il	n’est	rien	d’autre	que
l’«	 instinct	naturel	aveugle,	sans	mesure,	unilatéral	»	et	«	dépourvu	de	loi	»	dont	on	a	vu

315

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



plus	haut	qu’il	constituait	l’intérêt	privé	consacré	par	la	loi	sur	le	vol	de	bois.	Il	en	va	tout
autrement	 de	 l’instinct	 juridique	 attribué	 aux	 pauvres.	 À	 défaut	 de	 constituer	 l’élément
intentionnel	requis	par	la	prise	de	possession	en	droit	romain	(animus	domini),	cet	instinct
en	 serait	 une	 sorte	 d’équivalent	 naturel,	 «	 quelque	 chose	 comme	un	 animus	 proprietarii
instinctuel	qui,	associé	à	des	besoins	naturels,	permet	de	parler	de	la	nature	juridique	des
choses86	 ».	 La	 sûreté	 de	 cet	 instinct	 juridique	 est	 telle	 que,	 si	 la	 pauvreté	 humaine	 «
revendique	 la	 richesse	 physique-organique	 pour	 le	 propriétaire	 agissant	 avec
préméditation	»,	«	elle	revendique	la	pauvreté	physique	pour	le	besoin	et	son	hasard	»87.	 Il
est	au	plus	haut	point	révélateur	du	propos	de	Marx	que	le	sentiment	de	la	parenté	entre
la	pauvreté	physique	et	la	pauvreté	humaine	inspire	à	cette	dernière	une	séparation	nette
entre	ce	qui	revient	au	propriétaire	et	ce	qui	revient	au	besoin	et	à	son	hasard	:	la	richesse
physique-organique	 de	 l’arbre	 vivant	 revient	 de	 droit	 à	 celui	 qui,	 par	 l’intentionnalité
formelle	 de	 la	 préméditation,	 se	 constitue	 en	 dominus,	 mais	 la	 pauvreté	 physique	 des
ramilles	 revient	de	droit	à	celui	qui	doit	satisfaire	un	besoin	naturel	éprouvé	au	gré	des
circonstances,	et	d’autant	plus	impérieux	que	sa	condition	le	prive	de	tout	pouvoir	sur	les
moyens	de	le	satisfaire.

Ce	qui	transparaît	à	travers	cette	réflexion,	c’est	que	l’affinité	ressentie	par	la	pauvreté
sociale	entre	elle-même	et	la	pauvreté	physique	est	une	affinité	entre	deux	hasards 	dont
l’un	et	l’autre	relèvent	également	de	la	nature	:	d’une	part,	le	hasard	du	besoin	et,	d’autre
part,	le	hasard	de	la	chute	des	ramilles	sur	le	sol	du	fait,	par	exemple,	de	la	force	et	de	la
direction	du	vent	et	de	la	position	plus	ou	moins	exposée	de	l’arbre	à	cette	force,	c’est-à-
dire	le	«	hasard	des	éléments	(der	Zufall	der	Elemente)	qui	arrachent	à	la	propriété	privée
ce	dont	elle	ne	veut	plus	se	dessaisir88	».	Si	la	pauvreté	humaine	ressent	d’instinct	dans	ce
«	mouvement	des	forces	élémentaires	»	«	une	force	alliée	»,	c’est	précisément	parce	que
ce	 mouvement	 non	 intentionnel	 et	 non	 prémédité	 parvient	 à	 triompher	 de	 la	 volonté
réfléchie	 du	dominus	 en	 lui	 arrachant	 ce	 à	 quoi	 il	 n’entend	 pas	 renoncer.	 Car,	 à	 la
différence	 des	 «	 aumônes	 jetées	 sur	 la	 chaussée	 »,	 les	 «	 aumônes	 de	 la	 nature	 »	 ne
relèvent	 nullement	 d’un	 élan	 de	 charité.	 Le	 hasard	 des	 éléments	 va	 ainsi	 au-devant	 du
hasard	 du	 besoin	 auquel	 la	 pauvreté	 est	 asservie	 en	 lui	 procurant	 sans	 intention	 les
moyens	de	se	satisfaire,	par	la	seule	violence	faite	à	la	volonté	du	propriétaire	privé	de	la
forêt.	Cependant,	 si	 le	hasard	des	éléments	est	 ressenti	 comme	une	«	 force	alliée	»	par
ceux	 qui	 subissent	 le	 hasard	 du	 besoin,	 il	 n’en	 est	 pas	 de	 même	 de	 l’arbitraire	 des
privilèges	sociaux.	Certes,	cet	arbitraire	relève	lui	aussi	d’une	manière	de	hasard,	mais	ce	«
hasard	»-là	n’a	quant	à	lui	plus	rien	de	naturel,	même	et	surtout	lorsqu’il	s’agit	du	hasard
de	 la	 naissance	 qui	 distingue	 les	 nobles	 des	 roturiers.	 La	 formulation	 de	Marx	 donne	 à
entendre	 avec	 une	 très	 grande	 précision	 l’opposition	 des	 deux	 sortes	 de	 hasard	 et,	 par
voie	de	conséquence,	l’opposition	du	«	hasard	social	»	aux	deux	formes	parentes	du	hasard
naturel	:	«	L’arbitraire	accidentel	( zufällig)	des	privilégiés	fait	place	au	hasard	(Zufall)	des
éléments	»,	ou,	plus	justement	traduit	:	«	Le	hasard	de	l’arbitraire	des	privilégiés	fait	place
au	hasard	des	éléments	»89.	«	Arbitraire	»	rend	ici	exactement	le	terme	allemand	Willkür,
mais	il	a	l’inconvénient	de	ne	pas	exprimer	la	racine	Will,	qui	renvoie	à	la	volonté,	même	si
c’est	en	l’espèce	sous	la	figure	du	«	bon	vouloir	»	dans	ce	qu’il	peut	avoir	de	despotique	et
de	 capricieux.	 On	 laisse	 ainsi	 échapper	 une	 indication	 singulièrement	 éclairante	 :	 les
prétentions	arbitraires	des	privilégiés,	loin	de	procéder	d’un	«	instinct	juridique	»,	dérivent
de	 leur	«	arbitre	»	 (Willkür),	 si	 bien	que	 le	hasard	de	 l’arbitraire	 se	 réduit	 finalement	 au
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caprice	d’une	volonté.
La	cohérence	remarquable	de	l’argumentation	marxienne	se	précise	alors	:	si	l’instinct

de	 la	 pauvreté	 peut	 valoir	 juridiquement,	 c’est	 en	 ce	 qu’il	 s’oppose	 à	 l’arbitraire	 d’une
volonté,	celle	du	propriétaire	privé,	voyant	à	juste	titre	dans	les	«	éléments	naturels	»	une
force	qui	le	seconde	dans	cette	lutte.	En	d’autres	termes,	l’instinct	juridique	n’est	pas	pour
la	pauvreté	le	substitut	d’un	animus	domini	défaillant	ou	manquant,	il	n’est	même	pas	un	«
animus	 instinctuel	 »	 –	 notion	 contradictoire	 pour	 autant	 que	 le	 terme	 latin	 d’animus
signifie	en	droit	 l’intention	en	 tant	qu’elle	procède	de	 la	volonté	–,	mais	 il	 légitime	un	«
droit	 d’occupation	 »	 qui	 remet	 radicalement	 en	 cause	 le	 bien-fondé	 de	 l’ animus	 domini
parce	 qu’il	 est	 lui-même	 dépourvu	 de	 tout	animus.	 On	 voit	 mieux	 à	 présent	 le	 rôle
charnière	 qui	 revient	 à	 cette	 notion	 d’«	 instinct	 juridique	 »	 :	 sa	 fonction	 est	 très
exactement	d’ajuster	la	naturalité	de	l’existence	d’une	classe	soumise	au	besoin	par	son
dénuement	radical	à	la	naturalité	de	la	chose	ou	de	l’objet	convoités	par	ce	besoin,	c’est-à-
dire	 de	 constituer	 le	 moyen	 terme	 qui	 garantit	 l’adéquation	 entre	 les	 coutumes	 de	 la
pauvreté	et	la	«	nature	juridique	des	choses	».	C’est	donc	par	elle	que	l’identité	signifiée
par	l’analogie	–	entre	la	position	de	la	classe	pauvre	et	la	position	du	bois	mort	tombé	de
l’arbre	–	prend	tout	son	sens.
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L’«	activité	»	comme	fondement	du	droit
des	pauvres

Un	tel	naturalisme	 juridique	peut-il	 s’accorder	aisément	avec	 la	 reconnaissance	de	 l’«
activité	 »	 comme	 second	 fondement	 des	 coutumes	 de	 la	 pauvreté	 ?	 Une	 telle
reconnaissance	ne	relève-t-elle	pas	plutôt	de	ce	que	l’on	pourrait	appeler	par	contraste	un
«	 praticisme	 »	 juridique	 ?	 Relisons	 la	 phrase,	 déroutante	 par	 sa	 brièveté,	 dans	 laquelle
Marx	 introduit	 brusquement	 cette	 justification	 des	 coutumes	 par	 l’activité,	 non	 sans
l’expliciter	par	la	phrase	suivante,	qui	reprend	l’exemple	du	bois	mort	:	«	Mais	la	pauvreté
trouve	déjà	son	droit	dans	son	activité	(Tätigkeit).	 Par	 le	ramassage	(Sammeln),	 la	 classe
élémentaire	de	la	société	humaine	se	confronte	aux	produits	de	la	puissance	élémentaire
de	 la	 nature	 en	 les	 mettant	 en	 ordre	 (ordnend)90.	 »	 À	 suivre	 l’indication	 donnée	 par	 la
seconde	 phrase,	 on	 peut	 comprendre	 que	 le	 droit	 de	 la	 pauvreté	 peut	 se	 déduire
directement	de	l’activité	du	ramassage	comme	activité	de	mise	en	ordre	des	produits	de	la
nature.	Que	faut-il	entendre	exactement	derrière	cette	expression	elliptique	de	«	mise	en
ordre	»	?	Une	telle	activité	consiste	à	séparer	le	bois	mort	des	arbres	vivants,	ce	qui	a	pour
effet	 d’éviter	 que	 la	 putréfaction	 du	 bois	 accumulé	 sur	 le	 sol	 n’entrave	 à	 l’avenir	 la
croissance	de	la	forêt.	Elle	contribue	donc	à	l’assainissement	de	la	forêt	sans	pour	autant
qu’il	 s’agisse	 là	 d’une	 fin	 consciemment	 poursuivie	 par	 les	 pauvres.	 Juste	 après	 avoir
subsumé	le	ramassage	sous	ce	concept	d’«	activité	»,	Marx	mentionne	un	certain	nombre
de	 cas	 qu’il	 rattache	 au	 ramassage	 par	 la	même	 expression	 :	 «	 Il	 en	 va	 pareillement	 »
(ähnlich	verhält	es	sich).	Il	évoque	d’abord	le	cas	des	produits	qui	poussent	sauvagement	et
qui	 sont	 de	 ce	 fait	 un	 pur	 accident	 de	 la	 possession,	 affirmant	 qu’en	 raison	 de	 leur
insignifiance	 ils	 «	 ne	 sont	 pas	 objet	 de	 l’activité	 du	 véritable	 propriétaire	 »	 (keinen
Gegenstand	für	die	Tätigkeit	des	eigentlichen	Eigentümers	bilden)91.	On	peut	 illustrer	ce
cas	par	l’exemple	des	baies	sauvages	et	des	airelles	qui	est	donné	un	peu	plus	bas	dans	le
texte	 de	 ce	 même	 article.	 La	 référence	 à	 l’absence	 d’activité	 du	 propriétaire	 sur	 ces
produits	permet	d’éclairer	le	propos	de	Marx	:	il	est	légitime	que	ce	qui	n’est	pas	objet	de
l’activité	du	propriétaire	privé	devienne	 la	«	propriété	»	de	ceux	qui	en	 font	un	objet	de
leur	activité	(la	cueillette	des	fruits	sauvages).

Le	même	 raisonnement	 peut	 être	 étendu	 au	 cas	 du	 «	 glanage	 »	 et	 de	 la	 «	 seconde
récolte	»	évoqués	immédiatement	après.	Rappelons	à	cet	égard	que	le	glanage	relève	d’un
«	droit	d’usage	»	sur	les	produits	du	travail	agricole	:	après	la	moisson,	et	une	fois	que	la
récolte	est	achevée	et	enlevée,	la	coutume	autorisait	le	ramassage	de	ce	qui	restait	dans
les	 champs	 (la	paille	et	des	grains)	par	 les	plus	démunis92.	 C’est	donc	bien	 l’activité	qui,
sous	 des	 formes	 différentes	 (ramassage	 des	 ramilles	 ou	 cueillette	 des	 fruits	 sauvages
dans	 les	 forêts,	 ramassage	de	 la	paille	et	des	grains	dans	 les	champs,	etc.),	 constitue	 le
titre	par	 lequel	 toutes	 les	 coutumes	de	 la	pauvreté	acquièrent	une	unité	juridique	 :	 pas
plus	que	les	ramilles	arrachées	à	l’arbre	vivant,	 la	paille	et	les	grains	abandonnés	au	sol
après	 la	moisson,	 ou	 les	 baies	 et	 les	 airelles	 croissant	 sauvagement,	 ne	 sont	 l’objet	 de
l’activité	 du	 propriétaire	 privé,	 mais	 tous	 ces	 «	 produits	 »	 sont	 en	 revanche	 l’objet	 de
l’activité	des	pauvres.
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Faut-il	voir	dans	cette	légitimation	par	l’activité	une	trace	de	la	théorie	hégélienne	du
travail	comme	«	moment	constitutif	du	droit	de	propriété93	»	?	Il	semble	que	le	concept	de
travail	soit	dans	cette	théorie	beaucoup	plus	étroit	que	celui	d’activité	mise	en	œuvre	dans
l’article	 de	 1842	 :	 tel	 qu’il	 intervient	 dans	 la	 première	 section	 des	Principes	 de	 la
philosophie	 du	droit	 consacrée	 au	 droit	 abstrait,	 ce	 concept	 n’est	 pas	 sans	 présupposer
une	relation	de	la	personne	à	une	chose	telle	que	cette	même	personne,	définie	comme	«
volonté	 libre	 »,	 ne	 se	 rapporte	 qu’à	 elle-même	 dans	 cette	 relation	 à	 la	 chose.
Manifestement,	un	tel	concept	est	par	trop	tributaire	des	catégories	du	droit	romain	pour
qu’il	 puisse	 convenir	 à	 la	 situation	 analysée	 par	 Marx.	 On	 peut	 cependant	 suggérer	 un
autre	rapprochement,	moins	surprenant	qu’il	y	pourrait	paraître	au	premier	abord	:	on	doit
à	 Johann	 Gottlieb	 Fichte	 une	 théorie	 originale	 du	 droit	 de	 propriété,	 élaborée	 dans	 son
Fondement	du	droit	naturel	(1796)	et	dans	L’État	commercial	fermé 	(1800),	selon	laquelle
tout	 droit	 de	 propriété	 est	 «	 un	 droit	 exclusif	 à	 une	 activité	 libre	 déterminée	 »	 et
nullement	 un	 droit	 exclusif	 à	 la	 possession	 de	 choses94.	 Cette	 libre	 activité,	 explique
Fichte,	peut	être	déterminée	ou	bien	«	par	l’objet	sur	lequel	elle	s’exerce	»,	ou	bien	«	par
elle-même	 dans	 sa	 propre	 forme	 […]	 sans	 référence	 aucune	 à	 l’objet	 sur	 lequel	 elle
s’exerce	»,	ou	bien	enfin	par	 les	deux	à	 la	 fois,	c’est-à-dire	«	par	sa	 forme	propre	et	par
l’objet	 auquel	 elle	 se	 rapporte	 »	 :	 elle	 s’entendra	 alors	 comme	 le	 «	 droit	 d’entreprendre
exclusivement	 une	 action	 déterminée	 sur	 un	 certain	 objet,	 et	 d’exclure	 tous	 les	 autres
humains	de	la	même	utilisation	d’un	même	objet	»95.	C’est	donc	seulement	«	au	figuré	et
de	 façon	 dérivée	 »	 qu’on	 peut	 appeler	 l’objet	 lui-même	 –	 par	 exemple	 un	 champ	 –	 «
propriété	de	l’ayant	droit	»	:	de	cet	ordre	«	est	le	droit	exclusif	du	laboureur	à	cultiver	ses
céréales	 sur	 tel	 champ	donné	 ».	D’où	 une	 justification	 ingénieuse	 et	 forte	 du	 «	 droit	 de
pâture	»	sur	le	champ	d’un	autre	:	ce	droit	du	laboureur,	poursuit	Fichte,	«	ne	détruit	pas	le
moins	 du	 monde	 le	 droit	 d’un	 autre	 à	 faire	 paître	 ses	 bêtes	 de	 la	 fin	 des	 moissons
jusqu’aux	semailles,	sur	ce	même	champ	».	Une	note	de	bas	de	page	précise	que	le	droit
de	pâture	«	ne	constitue	pas	un	empiétement	»	ou	une	quelconque	forme	d’«	atteinte	»	à
la	propriété	d’autrui	en	ce	que	l’«	on	ne	peut	pas	produire	de	contrats	explicites	quant	à	la
possession	 et	 à	 la	 provenance	 (du	statu	quo)	»96.	 L’enjeu	 proprement	 politique	 de	 cette
prise	de	position	apparaît	en	pleine	lumière	dans	cette	conséquence	que	«	la	propriété	du
sol	n’existe	simplement	pas	dans	notre	théorie	»,	si	du	moins	l’on	comprend	par	là	«	une
propriété	du	sol	»,	et	non	«	un	droit	propre	et	exclusif	à	un	certain	usage	du	sol	»97.	Mais,
dès	 lors	 que	 le	 droit	 de	propriété	n’est	 jamais	 qu’un	droit	 d’usage	procédant	 de	 la	 libre
activité,	 aucune	 classe	 de	 la	 société	 (propriétaires	 fonciers	 ou	 noblesse)	 ne	 peut	 donc
prétendre	 regrouper	 les	 «	 uniques	 véritables	 propriétaires	 »,	 sauf	 à	 se	 rendre	 coupable
d’une	usurpation	inexcusable	:	«	La	Terre	appartient	à	Dieu,	l’homme	ne	disposant	que	de
la	possibilité	de	la	cultiver	adéquatement	et	d’en	user 98.	»	Grâce	à	cette	détermination	du
droit	de	propriété	par	la	délimitation	dans	l’espace	et	le	temps	d’une	sphère	d’activité,	on
peut	parfaitement	concevoir	qu’un	même	objet	puisse	donner	 lieu	à	des	droits	différents
dont	différentes	personnes	seraient	 titulaires,	sans	que	cela	soit	source	de	 litiges	ou	de
conflits.

On	voit	tout	de	suite	le	parti	qu’un	Marx	familiarisé	avec	Fichte 99	pouvait	tirer	de	cette
critique	 impitoyable	 de	 toute	 réification	 de	 la	 propriété,	 identifiant	 celle-ci	 à	 un	 droit
exclusif	à	des	choses	et	sur	des	choses,	qui	pouvait	aisément	être	retournée	contre	Kant,
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Savigny	et	Hegel	lui-même100.	 À	partir	du	moment	où	 le	droit	de	propriété	bien	 compris
n’est	qu’un	droit	d’usage	qui	ne	doit	pas	porter	préjudice	aux	droits	d’usage	des	autres,	on
peut	 parfaitement	 rendre	 compte	 de	 la	 multiplicité	 et	 du	 chevauchement	 des	 droits
consacrés	par	la	coutume	:	étant	l’objet	de	l’activité	du	propriétaire	de	la	forêt,	les	arbres
vivants	relèvent	indiscutablement	du	droit	d’usage	de	ce	dernier,	sans	que	cela	empêche	le
moins	 du	monde	 les	 pauvres	 d’exercer	 un	 droit	 d’usage	 sur	 les	 branchages	 et	 rameaux
morts,	puisque	ces	parties	de	l’arbre	que	la	nature	a	séparées	de	lui	sont	objet	de	l’activité
des	 seuls	 pauvres	 et	 non	 objet	 de	 l’activité	 des	 propriétaires	 fonciers.	 Le	 même
raisonnement	trouve	à	s’appliquer	aux	fruits	poussant	sauvagement	dans	la	forêt	ou	à	la
paille	et	aux	grains	restant	sur	le	sol	après	la	fin	de	la	moisson.	En	fin	de	compte,	c’est	la
répartition	des	droits	d’usage	en	fonction	du	critère	de	l’activité	qui	joue	désormais	le	rôle
d’une	 véritable	 instance	 de	 légitimation,	 et	 en	 aucune	manière	 un	 droit	 à	 la	 possession
exclusive	d’une	chose	en	tant	que	chose,	droit	inintelligible	qui	nous	ramènerait	à	la	figure
du	maître	absolu	(dominus).

Cependant,	 ce	 recours	 au	 concept	 fichtéen	 d’«	 activité	 »	 s’inscrit	 ici	 dans	 une
argumentation	complexe	visant	à	faire	apparaître	le	double	fondement	des	coutumes	de
la	pauvreté	 :	 d’une	part,	 la	 légitimation	par	 la	parenté	 instinctivement	 ressentie	avec	 la
nature,	 d’autre	 part,	 la	 légitimation	 par	 l’exercice	 d’une	 activité	 sur	 certains	 objets.	 Or
cette	 double	 légitimation	 n’est	 pas	 sans	 faire	 difficulté.	 En	 effet,	 si	 l’on	 peut	 aisément
comprendre	que	 le	bois	mort	des	 ramilles	 «	expose	»	physiquement	 la	pauvreté,	on	voit
mal	comment	la	même	chose	pourrait	se	dire	des	fruits	sauvages	des	bois	ou	des	objets
du	glanage.	Non	que	 le	 «	 hasard	 des	 éléments	 »	 ne	 puisse	 jouer	 un	 rôle	 dans	 la	 forme
même	 de	 leur	 existence	 :	 on	 peut	 bien	 dire	 que	 les	 premiers	 croissent	 à	 l’aventure	 et
qu’aucune	intention	déterminée	n’a	laissé	choir	sur	le	sol	les	seconds.	Il	reste	malgré	tout
que	les	premiers	sont	des	produits	organiques	bien	vivants	et	les	seconds	sont	des	sous-
produits	 du	 travail	 agricole.	 Dans	 ces	 conditions,	 peut-on	 encore	 invoquer	 un	 «	 instinct
juridique	»	des	pauvres	et	le	sentiment	d’une	affinité	immédiate	entre	ces	produits	et	la
pauvreté	sociale	?	Pour	cela,	 il	faudrait	modifier	profondément	l’esprit	de	l’analogie	dont
nous	avons	parlé	plus	haut	:	car	peut-on	sérieusement	soutenir	qu’il	y	a	toujours	identité
entre	 la	 position	 occupée	 par	 ces	 produits	 dans	 la	 nature	 et	 la	 position	 occupée	 par	 la
classe	pauvre	dans	la	société	?

Cette	 difficulté	 interne	 à	 l’argumentaire	 marxien	 est	 particulièrement	 perceptible
lorsque	l’auteur	en	vient	à	rendre	compte	du	débat	opposant	certains	députés	de	la	Diète
sur	le	traitement	qui	doit	être	réservé	à	la	cueillette	des	baies	sauvages	et	des	airelles.	Un
député	des	villes	s’élève	contre	la	disposition	de	la	loi	assimilant	cette	cueillette	à	du	vol
en	arguant	du	fait	que	cette	activité	permet	aux	enfants	de	familles	pauvres	de	procurer
un	petit	gain	à	leurs	parents.	Un	autre	député	lui	rétorque	que	ces	fruits	seraient	dans	sa
région	 commercialisés	 et	 expédiés	 par	 tonneaux	 en	 Hollande.	 Marx	 commente	 en	 ces
termes	 :	 «	 Effectivement,	 en	 un	 lieu,	 on	 a	 déjà	 réussi	 à	 faire	 d’un	 droit	 coutumier	 des
pauvres	 un	 monopole	 des	 riches.	 On	 a	 ainsi	 la	 preuve	 absolue	 qu’il	 est	 possible	 de
monopoliser	un	bien	commun	(ein	Gemeingut)	;	il	va	donc	de	soi	qu’il	faut	le	monopoliser.
La	nature	de	l’objet	(die	Natur	des	Gegenstandes)	 réclame	 le	monopole	puisque	 l’intérêt
de	la	propriété	privée	l’a	inventé101.	»	Ce	qui	ressort	tout	d’abord	de	ce	passage,	c’est	bien
entendu	le	sophisme	par	lequel	«	quelques	âmes	mercantiles	»	s’autorisent	à	déduire	le	«
il	 faut	»	(muá)	du	«	il	est	possible	»	(kann)	 :	on	peut	monopoliser	au	profit	des	 riches	un
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bien	 commun	 puisqu’on	 l’a	 déjà	 fait	 en	 un	 lieu,	 on	 doit	 donc	 le	 monopoliser.	 Mais	 à
l’arrière-plan	 on	 retrouve	 tout	 le	 naturalisme	 juridique	 qui	 inspirait	 la	 première
légitimation	des	 coutumes	de	 la	 pauvreté.	 Les	 fruits	 qui	 poussent	 sauvagement	 dans	 la
forêt	constitueraient	en	soi	ou	par	nature	un	«	bien	commun	»,	nature	qui	ne	serait	pas
affectée	par	la	transformation	contre	nature	que	lui	fait	subir	le	monopole	des	riches.	Par
conséquent,	 à	 l’affirmation	 selon	 laquelle	 la	 «	 nature	 de	 l’objet	 »	 exige	 l’appropriation
privée	 d’un	dominus	 en	 la	 personne	 du	 propriétaire	 foncier,	 il	 faudrait	 opposer
l’affirmation	 contraire	 selon	 laquelle	 cette	même	 nature	 exige	 sa	 reconnaissance	 et	 sa
défense	comme	bien	commun.	C’est	pourquoi	un	«	sage	législateur	»	devrait	se	préoccuper
de	dépouiller	 l’instinct	 juridique	de	son	caractère	négatif	«	en	lui	ménageant	une	sphère
d’action	 positive	 »102	 :	 c’est	 une	 fois	 encore	 l’instinct	 juridique	 qui	 est	 convoqué	 pour
garantir	l’ajustement	du	droit	coutumier	des	pauvres	à	la	«	nature	juridique	des	choses	».
La	légitimation	emprunte	alors	à	Savigny	et	à	Beseler,	et	non	à	Fichte.	Veut-on	à	l’inverse
faire	reposer	cette	légitimation	sur	le	fait	que	la	cueillette,	comme	le	ramassage,	soit	une
activité	des	pauvres	et	non	des	propriétaires	privés	?	En	ce	cas	on	met	l’accent	sur	le	fait
même	de	l’activité	indépendamment	de	la	nature	hétérogène	des	produits	qui	sont	objets
de	cette	activité	(bois	mort,	fruits	sauvages	ou	produits	du	travail	agricole).	La	légitimation
emprunte	alors	à	Fichte,	et	non	plus	à	Savigny	ou	Beseler.
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L’hétérogénéité	irréductible	des	coutumes
de	la	pauvreté

En	définitive,	si	Marx	réussit	assurément	à	faire	apparaître	au	cœur	des	coutumes	de	la
pauvreté	une	dimension	de	conflictualité	par	laquelle	elles	s’opposent	aux	coutumes	des
privilégiés	 comme	aux	prérogatives	du	propriétaire	privé	 sanctionnées	par	 la	 législation
moderne,	il	ne	parvient	pas	à	asseoir	cette	opposition	sur	un	fondement	juridique	solide.
On	se	gardera	donc	de	conclure	hâtivement	que	Marx	considère	la	coutume,	à	l’opposé	de
tout	 naturalisme,	 comme	 un	 «	 construit	 social	 contradictoire 103	 ».	 Les	 articles	 de	 1842
échouent	à	trancher	clairement	entre	«	naturalisme	»	et	«	praticisme	».	Mais	s’il	est	bien
un	problème	qu’ils	nous	aident	à	poser,	c’est	celui	de	savoir	dans	quelle	mesure	on	peut
penser	les	coutumes	à	la	fois	dans	leur	conflictualité	et	dans	leur	caractère	construit.	Que
reste-t-il	en	effet	de	l’irréductibilité	des	coutumes	aux	lois	comme	actes	d’un	législateur	si
on	fait	procéder	 les	premières	d’une	«	construction	»	?	Et	peut-on	penser	quelque	chose
comme	une	«	coutume	construite	»	sans	vider	 le	concept	de	coutume	de	tout	son	sens	?
Après	 tout,	 il	 est	difficile	de	méconnaître,	même	si	 l’on	 refuse	de	 souscrire	à	 l’idéologie
organiciste	de	la	Common	Law,	que	l’on	ne	décide	pas	d’adopter	une	coutume	comme	on
décide	de	promulguer	une	loi.	Peut-être	faut-il	dissocier	l’idée	de	«	construction	»	de	celle
de	décision	ou	de	volonté,	mais	il	faut	alors	déterminer	positivement	le	ou	les	modes	de
cette	 construction.	 S’il	 s’agit	 d’une	 construction	 juridique,	 on	 n’aura	 fait	 que	 reculer	 la
difficulté	 sans	 progresser	 le	 moins	 du	 monde	 vers	 sa	 résolution.	 Ainsi,	 quelle	 portée
pratique	peut-on	 reconnaître	 à	 la	 revendication	par	Marx	d’un	droit	 coutumier	 universel
pour	les	pauvres	?	Car	ce	n’est	pas	simplement	l’opposition	juridique	entre	coutumes	des
privilégiés	et	coutumes	des	pauvres,	c’est	également	l’ unification	juridique	des	différentes
coutumes	 de	 la	 pauvreté	 qui	 apparaît	 comme	problématique.	On	 voit	mal	 comment	 l’on
pourrait	surmonter	 l’hétérogénéité	 radicale	de	toutes	ces	coutumes	et	 l’on	ne	sache	pas
que	l’universalité	soit	réductible	au	plus	petit	dénominateur	commun.

Pour	 les	 juristes,	 la	 notion	 de	 «	 communaux	 »	 a	 en	 effet	 recouvert	 deux	 choses
malaisées	à	distinguer	 :	d’une	part,	un	droit	des	communautés	d’habitants	à	 la	propriété
de	 certaines	 terres,	 d’autre	 part,	 les	 usages	 collectifs	 qui	 s’exercent	 sur	 les	 propriétés
privées	et	qui	donnent	aux	habitants	des	droits	sur	des	produits,	dont	le	plus	important	est
le	 droit	 de	 vaine	 pâture	 ou	 «	 droit	 de	 tous	 les	 habitants,	 même	 les	 non-propriétaires,
d’envoyer	des	bêtes	sur	les	terres	privées	des	autres,	une	fois	la	récolte	enlevée	».	Ce	n’est
pas	que	les	premiers	intéressés	étaient	incapables	de	distinguer	les	deux	sortes	de	droits,
c’est	qu’ils	refusaient	de	les	dissocier	pratiquement	lorsqu’il	s’agissait	de	faire	face	à	une
offensive	 contre	 les	 communaux.	 Comme	 le	 note	Nadine	Vivier	 :	 «	 Les	 habitants	 savent
fort	 bien	 les	différencier,	mais	 ils	 ont	 tendance	 à	 les	 rendre	 indissociables	 lorsqu’ils	 les
sentent	attaqués104.	 »	Cette	 remarque	 sur	 les	deux	aspects	de	 la	notion	de	 communaux
vaut	pour	la	France	comme	pour	l’Allemagne.	Dans	ce	dernier	pays,	les	termes	différaient
certes,	 puisqu’on	disait	 Allmende	en	Allemagne	du	Nord	et	Gemeinheit	en	Allemagne	du
Sud.	 Mais,	 comme	 en	 France,	 les	 définitions	 données	 par	 les	 juristes	 ne	 renvoyaient	 ni
exclusivement	à	l’appartenance	d’une	terre	à	une	communauté	locale,	ni	exclusivement	à
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la	 jouissance	 collective	 par	 les	 habitants	 d’une	 terre	 ne	 leur	 appartenant	 pas.	 Cette
relative	indétermination	imposait	aux	juristes	de	prendre	en	compte	les	deux	aspects	en
même	 temps.	 Apparus	 en	 Allemagne	 au	 cours	 du	 Moyen	 Âge	 central	 et	 tardif,	 les
communaux	devraient	leur	existence	à	la	revendication	par	une	communauté	d’un	pouvoir
de	réglementation	sur	l’exploitation	par	ses	membres	des	terres	environnantes	:	de	ce	fait,
le	concept	de	«	communaux	»	comprenait	le	droit	de	participer	à	cette	exploitation	en	tant
qu’il	 se	 rapportait	 aussi	 bien	 à	 la	 terre	 en	 propriété	 privée	 qu’à	 la	 terre	 qui	 était	 la
propriété	de	la	communauté105.

C’est	 d’ailleurs	 cette	 dualité	 inhérente	 au	 concept	 juridique	 qui	 explique	 que	 les
pratiques	 collectives	 à	 l’égard	 des	 communaux	 aient	 été	 si	 différenciées	 suivant	 les
régions	à	l’intérieur	d’un	même	pays.	On	a	ainsi	pu	mettre	en	évidence,	dans	le	seul	cas	de
la	France,	de	grandes	diversités	régionales	qui	ont	persisté	en	deçà	de	l’unification	de	la
législation	 sur	 tout	 le	 territoire.	 Ces	 différences	 renvoient	 elles-mêmes	 à	 des
comportements	différents	face	aux	communaux	:	dans	le	centre	du	Bassin	parisien	et	du
Bassin	 aquitain,	 les	 communaux	 n’occupaient	 que	 des	 superficies	 minimes	 et	 ne
constituaient	pas	des	foyers	de	la	vie	collective	;	dans	les	régions	de	l’Ouest	et	du	Massif
central,	ils	étaient	considérés	comme	de	simples	annexes	de	la	propriété	privée	;	dans	le
Nord,	le	Nord-Est,	le	Jura	et	les	Alpes,	ils	étaient	au	contraire	tenus	pour	le	patrimoine	de
la	communauté,	qui	édictait	 les	règles	de	leur	gestion	au	profit	de	tous 106.	 Ainsi,	 lorsque
les	communaux	étaient	considérés	comme	des	appendices	de	la	propriété	privée,	c’est	le
droit	de	la	terre	qui	prévalait	 ;	mais	 lorsque	 la	 jouissance	en	était	accessible	à	 tous	 les
résidents,	 c’est	 le	 droit	de	 la	personne	qui	 l’emportait 107.	 Comment,	 dans	 ces	 conditions,
unifier	les	pratiques	à	partir	de	règles	communes,	d’autant	plus	que	l’on	s’interdisait	tout
recours	à	l’arme	de	la	législation	pour	élaborer	un	droit	coutumier	universel	?	Plus	grave
encore,	 qui	 se	 verrait	 chargé	 de	 la	 redoutable	 tâche	 d’«	 inventer	 la	 langue	 juridique
nouvelle	»	dans	 laquelle	ce	droit	accéderait	à	sa	propre	 formulation	?	S’il	était	exclu	de
confier	 ce	 travail	 à	 des	 jurisconsultes	 professionnels,	 sauf	 à	 déposséder	 les	 pauvres	 du
droit	élaboré	en	leur	nom,	était-il	réaliste	d’attendre	des	pauvres	qu’ils	«	se	fassent	eux-
mêmes	et	directement	les	interprètes	de	leur	droit108	»	?

Dans	 ces	 conditions,	 l’espoir	 de	 voir	 s’élaborer	 un	 tel	 droit	 coutumier	 de	 la	 pauvreté
semblait	voué	à	demeurer	un	vœu	pieux.	En	dernière	analyse,	c’est	 la	notion	même	de	«
pauvreté	»	qui,	par	son	indétermination,	décourageait	par	avance	un	tel	projet	:	le	pauvre
était	certes	exclu	du	droit	de	propriété,	mais	cette	exclusion	était	elle-même	susceptible
de	prendre	différentes	formes.	La	figure	du	 prolétaire	fera	bientôt	concurrence	à	celle	du
pauvre,	allant	parfois	jusqu’à	se	l’assimiler,	de	telle	sorte	que	le	critère	purement	négatif
de	 la	non-propriété	 deviendra	 en	 lui-même	 insuffisamment	 discriminant.	 Dès	 1843,
l’expression	 de	 «	 classe	 universelle	 »	 désignera	 non	 l’ensemble	 des	 pauvres,	 mais
seulement	 ceux	 des	 non-propriétaires	 qui,	 condamnés	 à	 vendre	 leur	 force	 de	 travail,
étaient	formés	dans	l’usine	à	la	dure	école	de	la	lutte	collective	sous	l’impitoyable	fouet
d’un	progrès	technique	et	 industriel	accéléré.	Dans	cette	nouvelle	perspective	historique,
la	 «	 pauvreté	 absolue	 »	 de	 la	 non-propriété	 portera	 la	 revendication	 de	 la	propriété
collective	 des	 moyens	 de	 production,	 et	 non	 plus	 celle	 de	 la	 perpétuation	 d’un	droit
d’usage	 collectif	 qui	 ne	 remettait	 pas	 par	 lui-même	 en	 cause	 la	 propriété	 privée.
Rétrospectivement,	la	résistance	des	pauvres	à	l’expropriation	des	communaux	finira	par
apparaître	comme	une	tentative	désespérée,	sinon	de	faire	tourner	la	roue	de	l’histoire	en
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arrière,	du	moins	d’entraver	son	avancée.
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Le	communisme	des	pauvres,	obstacle	au
progrès	?

C’est	ce	qui	explique	que	la	ligne	de	pensée	esquissée	par	Marx	en	1842	restera	sans
véritable	postérité	dans	la	tradition	du	matérialisme	historique.	Pourtant,	la	référence	à	la
conception	 fichtéenne	 du	 droit	 à	 l’activité	 pourra	 apparaître	 philosophiquement
prometteuse	 à	 certains	 théoriciens	 du	 socialisme.	 Dans	 le	 chapitre	 III	 de	 sa	 thèse	Les
Origines	du	socialisme	allemand,	chapitre	significativement	intitulé	«	Le	collectivisme	chez
Fichte	 »,	 Jean	 Jaurès	 souligne	 ainsi	 la	 force	 de	 cette	 conception	 qui	 supprime	 toute
propriété	directe	sur	les	choses	au	profit	du	seul	droit	d’appliquer	son	activité	à	un	objet
quelconque	et	en	tire	cette	conséquence	décisive	 :	puisqu’il	est	 impossible	de	réserver	à
chaque	citoyen	une	part	de	terre	ou	d’industrie,	il	revient	à	l’État	de	garantir	à	chacun	un
droit	à	 l’activité,	c’est-à-dire	un	droit	au	 travail.	De	cette	manière,	 le	droit	à	 la	propriété
finit	 par	 s’identifier	 au	 droit	 au	 travail	 :	 «	 Mais	 comme	 la	 propriété	 est	 l’activité	 libre
appliquée	à	tel	ou	tel	objet,	à	tel	ou	tel	dessein,	chaque	homme	aura	un	travail	assuré	et
fixe,	sera	propriétaire	;	le	droit	au	travail,	voilà	la	véritable	propriété109	!	»

Cette	promotion	de	l’État	comme	garant	du	droit	au	travail	n’empêche	pas	l’auteur	de	la
monumentale	Histoire	socialiste	de	la	Révolution	française 	de	porter	un	jugement	sévère
sur	les	anciens	droits	d’usage,	comme	le	droit	de	glanage	ou	le	droit	de	vaine	pâture,	au
nom	 du	 progrès	 historique.	 Dans	 le	 tome	 I	 de	 cette	œuvre	 consacré	 à	 la	 Constituante,
Jaurès	 se	 montre	 ainsi	 très	 compréhensif	 à	 l’égard	 des	 paysans	 propriétaires	 pris	 en
tenaille	 entre	 la	 «	 suzeraineté	 féodale	 »	 et	 «	 une	 sorte	 de	 communisme	 élémentaire	 »,
entre	la	puissante	oligarchie	nobiliaire	d’une	part,	et	le	«	faible	et	pauvre	communisme	de
village	 »	 de	 l’autre.	 Certes,	 il	 voit	 bien	 que	 l’édit	 de	 clôture	 de	 1766,	 qui	 accordait	 aux
propriétaires	 le	 droit	 d’enclore	 leurs	 terres,	 remettait	 directement	 en	 cause	 le	 droit	 de
glanage	 des	 pauvres	 voués	 du	 fait	 de	 cette	 interdiction	 à	 servir	 de	 main-d’œuvre	 bon
marché	 pendant	 la	 moisson110.	 Mais	 c’est	 pour	 déplorer	 la	 «	 perpétuelle	 invasion	 et
occupation	»	des	terres	des	paysans	propriétaires	contraints	d’abandonner	«	aux	habitants
de	 la	commune	 les	épis	 laissés	à	 terre	ou	 le	chaume	plus	ou	moins	haut	»111.	 Surtout,	 il
s’élève	vigoureusement	contre	 la	confusion	entre	 le	«	magnifique	communisme	moderne
compris	 aujourd’hui	 par	 le	 prolétariat	 socialiste	 »	 et	 le	 «	 communisme	 misérable	 et
rudimentaire	 »	 du	 droit	 de	 glanage.	 Il	 condamne	 sans	 équivoque	 ce	 communisme	 de	 la
pauvreté	comme	un	frein	au	progrès	de	l’humanité	:	«	Le	communisme	moderne	mettra	au
service	des	paysans	groupés	et	affranchis	toutes	les	forces	de	la	science	:	et	je	reconnais
au	contraire	que	les	antiques	coutumes,	comme	celle	du	glanage,	qui	luttaient	à	la	fin	du
XVIIIe	 siècle	 contre	 l’intensité	 croissante	 et	 l’exclusivisme	 croissant	 de	 la	 propriété
individuelle,	 étaient	 souvent	 contraires	 au	 progrès.	 Interdire	 l’emploi	 de	 la	 faux,	 sous
prétexte	que	la	faucille	laisse	au	glaneur	un	chaume	plus	haut,	empêcher	l’extension	des
prairies	 naturelles	 ou	 artificielles	 et	 gêner	 l’élevage	 du	 bétail	 sous	 prétexte	 que	 les
glaneurs	ont	droit	à	une	surface	déterminée	de	glanage,	 c’est	prolonger	 la	 routine	et	 la
misère	 :	 et	 en	 somme	 l’âpreté	 individualiste	 des	 seigneurs,	 des	 fermiers,	 des	 bourgeois,
des	 riches	 laboureurs,	servait	 l’humanité	 future	 mieux	 que	 le	 communisme	 de	 quasi-
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mendicité	et	de	somnolente	routine	que	voulaient	maintenir	les	pauvres	112.	»	Le	jugement
se	fait	moins	catégorique	lorsqu’il	est	question	du	droit	de	vaine	pâture,	dans	la	mesure	où
le	conflit	n’oppose	plus	alors	les	«	pauvres	du	village	»	aux	«	riches	laboureurs	du	tiers	état
»,	mais	les	paysans	à	l’«	égoïsme	accru	du	noble	et	du	moine	»,	c’est-à-dire	aux	«	oisifs	»	:
les	prairies	et	les	forêts	«	semblent,	sur	la	terre	déchiquetée	par	la	propriété	individuelle,
le	 suprême	 asile	 du	 communisme	 primitif	 »113.	 Mais	 c’est	 pour	 souligner	 peu	 après	 la
faiblesse	du	tiers	état,	même	lorsqu’il	prend	parti	pour	la	restitution	des	communaux	aux
habitants	 qui	 en	 ont	 été	 dépossédés	 par	 des	 seigneurs	 cupides	 :	 «	 La	 conception
individualiste,	 bourgeoise	 et	 paysanne	 de	 la	 propriété	 permettait	 bien	 au	 Tiers	 État	 de
maintenir	 ou	même	de	 rétablir,	 contre	 l’accaparement	 des	 nobles,	 l’ancien	 communisme
traditionnel	 et	 rudimentaire	 :	 elle	 ne	 lui	 permettait	 guère	 d’étudier	 complaisamment	 et
d’organiser	 avec	 zèle	 l’exploitation	 scientifique	 et	 intensive	 d’un	 vaste	 domaine
commun114.	»	La	démarche	est	constante	:	le	passé	est	toujours	jugé	par	sa	contribution	à
la	préparation	de	l’avenir,	qu’il	soit	capitaliste	ou	postcapitaliste.

Rien	n’est	plus	éloquent	à	cet	égard	que	l’appréciation	portée	par	Jaurès	sur	le	projet
de	partage	définitif	des	biens	communaux	élaboré	par	le	Comité	d’agriculture	qui	préluda
au	vote	de	la	loi	le	10	juin	1793.	Dans	le	tome	VI	de	son	Histoire,	intitulé	Le	Gouvernement
révolutionnaire,	ce	dernier	devance	d’emblée	une	objection	:	«	Parfois	ceux	des	socialistes
qui	croient	que	la	réhabilitation	de	l’Ancien	Régime	est	un	moyen	de	critiquer	 la	société
bourgeoise,	ont	prétendu	que	par	le	partage	des	communaux,	par	le	morcellement	de	ce
bien	 commun	 en	 propriétés	 individuelles,	 la	 Révolution	 avait	 dépouillé	 les	 pauvres 115.	 »
S’élevant	 contre	 cette	 attitude,	 Jaurès	 fait	 valoir	 que	 le	 régime	 des	 communaux	 «	 était
absolument	oligarchique	»	dans	la	mesure	où	c’étaient	les	riches,	«	seuls	ou	presque	seuls
»,	 qui	 en	 bénéficiaient,	 ajoutant	 que,	 «	 presque	 partout,	 le	 vœu	 des	 pauvres,	 des
prolétaires,	 était	 donc	 très	 nettement	 prononcé	 pour	 le	 partage	 »116.	 Faisant	 état	 de	 la
position	 de	 Souhait,	 le	 seul	 député	 de	 la	 Convention	 qui	 combattit	 le	 plan	 définitif	 du
Comité,	 il	 remarque	 qu’il	 se	 borna	 à	 demander	 que	 le	 partage	 fût	 temporaire	 et	 non
définitif,	 à	 la	 seule	 fin	 de	 préserver	 les	 pauvres	 «	 de	 la	 chute	 totale	 dans	 la	misère,	 le
désespoir	et	l’esprit	de	révolte	».	Il	y	voit	la	preuve	que	«	personne	ne	proposait	alors	une
utilisation	 vraiment	 communiste	 des	 biens	 communaux117	 ».	 Aussi	 finit-il	 par	 juger	 très
favorablement	 le	plan	du	Comité	d’agriculture	 :	du	moins	ce	plan	ne	cherche-t-il	pas	à	«
déguiser	 sous	 une	 apparence	 de	 communisme	 une	 sorte	 de	 fondation	 charitable
perpétuée	à	travers	 les	âges	»	et	veut-il	«	multiplier	 les	propriétés	 individuelles	»	 ;	c’est
justement	 en	 quoi	 il	 est	 supérieur	 à	 la	 position	 de	 Souhait,	 «	même	 au	 point	 de	 vue
socialiste	»118.	 Évoquant	 alors	 le	 «	 communisme	 agraire	 »	 de	 l’avenir,	 il	 écrit	 ces	 lignes
définitives	:	«	Il	ne	sera	pas	l’extension	d’un	vague	domaine	disputé	par	l’égoïsme	routinier
des	 propriétaires	 individuels	 ou	 concédé	 viagèrement	 à	 titre	 d’aumône	 à	 des	 pauvres
maintenus	au-dessous	du	plein	droit	de	propriété.	Et	il	valait	mieux,	même	pour	le	grand
communisme	 futur,	 ajouter	 à	 la	 force	 immédiate,	 à	 l’indépendance	 et	 à	 l’élan
révolutionnaire	de	 la	démocratie	 rurale	 et	 du	prolétariat	 agricole,	 que	maintenir	 comme
une	 stérile	 parodie,	 ou	 comme	 une	 dérisoire	 ébauche,	 un	 communisme	 inférieur	 et
dégradé	119.	»

Tout	autre	était,	on	l’a	vu,	la	perspective	adoptée	par	Marx	en	1842.	Il	ne	s’agissait	alors
en	 rien	de	 juger	des	pratiques	coutumières	en	 les	situant	dans	 l’horizon	d’une	nécessité
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historique,	ni	d’y	déchiffrer	un	droit	à	l’activité	garanti	par	l’État,	mais	de	leur	chercher	un
fondement	 juridique	 indépendant	 du	 droit	 étatique	 établi.	 Cependant,	 dès	 lors	 que	 la
classe	 ouvrière	 se	 voit	 investie	 d’une	 mission	 émancipatrice,	 la	 question	 qui	 ne	 peut
manquer	 de	 se	 poser	 pratiquement	 est	 celle	 de	 la	 formation	 d’un	 droit	 proprement
prolétarien,	 dans	 les	 conditions	 d’une	 lutte	 menée	 de	 l’intérieur	 même	 de	 la	 société
bourgeoise.
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Chapitre	9

Le	commun	des	ouvriers	:	entre
coutume	et	institution

La	question	d’un	«	droit	prolétarien	»	spécifique	a	fait	l’objet	d’un	refoulement	massif.
Elle	a	pourtant	été	longtemps	au	centre	des	réflexions	d’un	grand	nombre	de	socialistes
qui	 se	 sont	 interrogés	 autant	 sur	 la	 pérennité	 de	 coutumes	 ouvrières	 parfois	 très
anciennes	 que	 sur	 la	 portée	 d’inventions	 institutionnelles	 originales.	 Ce	 refoulement	 n’a
rien	de	mystérieux.	On	a	vu	dans	le	premier	chapitre	de	ce	livre	combien	la	forme	du	parti,
avec	 ses	 tendances	 oligarchiques,	 l’avait	 emporté	 dans	 le	 mouvement	 ouvrier.	 Cette
domination	était	censée	se	 justifier	par	une	 incapacité	politique	des	ouvriers	due	à	 leur
situation	d’aliénation	et	de	dépossession	dans	la	société	capitaliste.	D’un	tel	point	de	vue,
puisque	les	ouvriers	ne	sont	pas	en	mesure	par	eux-mêmes	de	développer	une	autonomie
de	vie	et	de	travail,	une	culture	qui	leur	soit	propre,	des	institutions	qui,	en	donnant	une
autre	forme	à	leur	activité	et	à	leurs	rapports,	leur	permettent	de	préparer	en	l’esquissant
une	autre	société	dans	 le	creuset	de	 l’ancienne,	 le	parti	est	bien	 le	seul	dépositaire	des
intérêts	historiques	du	prolétariat	 ;	mieux,	 il	en	est	 l’essence	et	 le	bien	le	plus	précieux.
Cette	 voie	 qui	 ouvre	 sur	 le	 fétichisme	 politique	 n’a	 pas	 été	 sans	 conséquence	 sur	 la
construction	 du	 marxisme	 comme	théorie	 de	 parti.	 Tout	 à	 l’inverse	 de	 certaines
proclamations	de	Marx	dans	les	années	1840,	qui	pensait	que	le	rôle	de	la	critique	était	de
dire	pourquoi	il	y	avait	de	la	lutte,	la	doctrine	en	question	a	prétendu	la	guider,	lui	dicter
ses	 rythmes,	 lui	 indiquer	 sa	 finalité	 et	 sa	 méthode,	 et	 ceci	 au	 nom	 d’une	 science	 de
l’histoire	 dont	 le	 parti	 avait	 le	monopole.	 En	 France,	 le	 guesdisme	 en	 a	 été	 la	 première
forme,	 anticipant	 la	 bolchevisation	 du	 Parti	 communiste.	 Ce	 qui	 n’a	 pas	 empêché	 ce
marxisme	de	parti,	 fonctionnant	à	 l’orthodoxie,	de	se	plier	à	 toutes	 sortes	de	virages	et
d’évolutions	et	de	justifier	des	pratiques	et	des	revendications	bien	éloignées	des	visées
marxiennes	ou	léninistes.

Ce	 marxisme	 dominant	 s’est	 constitué	 contre	 une	 autre	 tradition	 qui,	 aujourd’hui
encore,	se	révèle	d’un	grand	intérêt	pour	la	pensée	du	commun.	Plutôt	que	de	construire	le
parti	 révolutionnaire	 qui	 dirigera	 une	 éventuelle	 prise	 de	 pouvoir,	 l’émancipation	 des
travailleurs	 devrait	 commencer	 par	 l’invention	 de	 nouvelles	 formes	 de	 travail	 et	 de
production,	 de	 nouvelles	 règles	 de	 vie	 sociale,	 un	 droit	 propre	 au	monde	 ouvrier,	 toutes
innovations	 qui	 lui	 assureraient	 son	 autonomie.	 De	 Proudhon	 à	Mauss	 ou	 à	 Gurvitch	 en
passant	 par	 Jean	 Jaurès	 et	 Maxime	 Leroy,	 cette	 idée	 qu’il	 faut	 construire	 l’autonomie
ouvrière	par	des	institutions	nouvelles	et	spécifiques	nous	introduit	à	une	autre	tradition
de	l’émancipation	que	l’on	peut	identifier	dans	ses	sources	au	socialisme	associationniste1.

Qu’est-ce	 que	 le	 mouvement	 ouvrier,	 bien	 au-delà	 des	 seuls	 partis,	 sinon
l’institutionnalisation	de	nouveaux	 rapports	et	de	nouvelles	pratiques	propres	au	monde
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prolétarien	?	Le	socialisme,	spécialement	en	Europe	occidentale,	a	hérité	d’une	tradition
de	 sociabilité	 et	 d’entraide	 ouvrière	 et	 urbaine	 d’Ancien	 Régime,	 celle	 des	 corporations,
des	 compagnonnages,	 des	 guildes,	 des	 confréries,	 groupements	 qui	 avaient
institutionnalisé	 des	 solidarités	 de	 métiers	 réglementées,	 chacun	 ayant	 ses	 propres
références	 religieuses	et	 ses	 rites	plus	ou	moins	bachiques 2.	 La	 volonté	 de	 les	 détruire,
dont	témoignent	en	France	aussi	bien	l’édit	de	Turgot	de	1776	que	la	loi	Le	Chapelier	de
1791,	et	en	Angleterre	les	Combination	Acts	de	1799	et	1800,	n’a	pas	suffi	à	les	effacer	de
l’histoire	 sociale.	 Confréries,	 sociétés	 d’entraide,	 compagnonnages	 ont	 survécu	 dans	 la
clandestinité.	 Le	Chapelier	 avait	pourtant	fixé	 la	philosophie	du	nouvel	ordre	 :	 «	 Il	 n’y	 a
plus	de	corporation	dans	l’État,	il	n’y	a	plus	que	l’intérêt	particulier	de	chaque	individu	et
l’intérêt	général.	Il	n’est	permis	à	personne	d’inspirer	aux	citoyens	un	intérêt	intermédiaire,
de	les	séparer	de	la	chose	publique	par	un	esprit	de	corporation3.	»	La	sociabilité	ouvrière,
dans	 le	 contexte	 de	 l’industrialisation,	 est	 réapparue	 en	 plein	 jour	 avec	 les	 sociétés	 de
secours	mutuel,	la	doctrine	multiforme	de	l’association	ouvrière	–	Leroux,	Buchez,	Fourier,
etc.	 –,	 l’ambitieux	 programme	 du	mouvement	 coopératif	 issu	 de	 l’owénisme	 et,	 dans	 la
seconde	moitié	du	XIXe	siècle,	après	la	grande	phase	répressive,	les	Bourses	du	travail	et	la
pratique	syndicale4.	 Le	 commun	ouvrier	n’a	pas	été	défini	par	un	parti	qui	n’a	 fait	qu’en
récupérer	la	force	après	coup,	il	a	d’abord	trouvé	sa	forme	idéale	dans	l’association	et	sa
philosophie	 pratique	dans	 l’exercice	 de	 la	 solidarité.	Nous	 voudrions	 nous	 attacher	 ici	 à
montrer	comment	ont	été	pensés	son	institutionnalisation	et	son	rôle	dans	le	changement
social,	et,	plus	précisément,	comment	s’est	constituée	une	réflexion	qui	fait	de	la	solidarité
et	 de	 la	 coopération	 le	 principe	 et	 l’effet	 d’un	 certain	 régime	 d’institutions	 ouvrières
autonomes.
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Coutumes	et	créations	institutionnelles

Concernant	 les	 institutions	 ouvrières,	 la	 question	 se	 pose	 de	 savoir	 s’il	 s’agit	 d’une
véritable	 invention	 ou	 d’une	 coutume	 prolongée.	 L’observation	 historique	 doit	 faire	 sa
place	 à	 l’héritage,	 à	 condition	 de	 ne	 pas	 oublier	 qu’il	 est	 recréation	 dans	 un	 contexte
nouveau.	Les	formes	nouvelles	d’organisation,	comme	les	Bourses	du	travail	à	la	fin	du	XIXe

siècle,	 s’inscrivent	 dans	 le	 temps	 long	 de	 l’histoire.	 Le	 mot	 «	 bourse	 »	 vient	 des
compagnons,	qui	tenaient	«	bourse	commune	»	pour	 les	secours,	entraides,	 fêtes	et	rites
de	 la	 communauté	 de	 métier.	 L’archéologie	 du	 mutuellisme,	 de	 la	 coopérative	 et	 du
syndicat	retrouve	toujours	le	socle	d’un	monde	de	règlements,	de	rites	et	de	contrôles	qui
constituent	un	droit	coutumier	parfois	fort	ancien.	Édouard	Dolléans,	résumant	la	thèse	de
Jean	Vial	 sur	La	Coutume	chapelière,	écrivait	 :	«	La	coutume	consiste	essentiellement	en
pratiques	 de	 solidarité	 léguées	 par	 les	 compagnonnages	 aux	 sociétés	 ouvertes,	 et	 par
celles-ci	aux	syndicats5.	»	Cette	survivance	dans	le	monde	industriel	de	mots	mais	aussi	de
règles	propres	aux	métiers	traditionnels	s’adapte	à	des	conditions	évidemment	nouvelles.
Ce	qui	est	en	 jeu	dans	cette	reprise	d’une	tradition	par-delà	 les	censures	du	libéralisme,
c’est	la	constitution	du	droit	ouvrier	dans	le	nouveau	monde	industriel.	Ce	n’est	pas	du	fruit
de	 l’imagination	spontanée	des	hommes	que	sortiront	 les	nouvelles	 institutions	sociales,
mais	de	leur	expérience	propre	qui	infléchit	et	modifie	les	héritages	collectifs.	Sans	doute,
comme	l’ont	montré	Beatrice	et	Sidney	Webb,	y	a-t-il	quelque	chose	de	nouveau	dans	les
trade-unions	qui	nous	empêche	de	les	concevoir	comme	des	prolongements	des	guildes	de
métier	:	ce	ne	sont	plus	des	maîtres	ou	des	aspirants	maîtres	qui	s’organisent	par	métiers,
ce	 sont	des	 salariés	qui	nouent	des	 relations	de	 solidarité	pour	entraver	 la	 concurrence
que	 les	 patrons	 entretiennent	 entre	 eux	 et	 lutter	 pour	 de	 meilleurs	 salaires	 et	 de
meilleures	 conditions	 de	 travail6.	 Plus	 précisément,	 le	 divorce	 entre	 force	 de	 travail	 et
moyens	 de	 production	 donne	 lieu	 à	 de	 nouvelles	 formes	 d’association	 qui	 ne	 sont	 plus
fondées	sur	la	solidarité	de	métier	entre	maîtres	et	compagnons	pour	l’établissement	du
juste	prix	des	produits,	mais	sur	 l’opposition	d’intérêts	entre	patrons	et	salariés,	au-delà
de	la	séparation	des	métiers.

Pourtant,	 transmission	 des	 coutumes	 et	 création	 des	 formes	 institutionnelles	 ne
s’opposent	pas	simplement,	elles	se	mêlent	longtemps	dans	l’expérience	historique	de	la
lutte.	La	classe	des	ouvriers	d’industrie	s’organise	à	mesure	qu’elle	produit	un	droit	qui	lui
est	propre	en	 s’appuyant	 sur	des	acquis	 symboliques	et	 juridiques	antérieurs.	C’est	ainsi
que	 les	 premières	 luttes	 ouvrières	 font	 souvent	 appel	 à	 d’anciens	 règlements	 des
corporations,	en	particulier	ceux	de	l’apprentissage,	ou	à	d’anciens	tarifs	coutumiers	que	la
nouvelle	 classe	 de	 patrons	 industriels	 s’entend	 pour	 supprimer	 dans	 le	 cadre	 du	 libre-
échange	 et	 du	 libre	 contrat	 de	 louage	 de	 la	 force	 de	 travail.	Mais	 la	 grande	 nouveauté
institutionnelle	 qui	 voit	 le	 jour	 en	 Angleterre	 reste	 l’idée	 du	 dépassement	 du	 cadre
corporatif	 de	 métier	 pour	 aller	 vers	 le	 nouvel	 unionisme	 transversal,	 vers	 la	 «	one	 big
Union	 »,	 qui	 vise	 à	 faire	 entrer	 tous	 les	 métiers	 dans	 une	 seule	 grande	 institution
syndicale7.	C’est	ce	à	quoi	appelait	dès	1827	William	Thompson	dans	son	pamphlet	 Labour
Rewarded	:	«	Contre	la	course	aux	salaires	de	misère,	menée	par	les	divers	patrons,	le	seul
remède	consiste	en	un	syndicat	national	regroupant	tous	les	ouvriers	du	pays8.	 »	Que	ce
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propos	vienne	de	celui	qui,	avec	Owen,	a	saisi	combien	pour	s’opposer	au	régime	institué
de	la	concurrence	il	fallait	inventer	d’autres	règles,	d’autres	rapports	et	d’autres	pratiques
fondés	 sur	 la	 coopération,	 n’est	 pas	 pour	 nous	 étonner.	 Ce	 que	 découvre	 le	mouvement
coopératif	qui	se	développe	dans	les	années	1820,	c’est	que	la	productivité	de	l’industrie,
et	partant	la	richesse	des	sociétés,	réside	dans	ce	que	Proudhon	appellera	plus	tard	la	«
force	collective	».	Nous	avons	vu	plus	haut	les	principaux	éléments	de	cette	théorie.	Mais
comment	faire	de	cette	puissance	coopérative	un	principe	de	réorganisation	sociale	?	C’est
tout	 le	 problème,	 plus	 ou	 moins	 clairement	 posé,	 du	 socialisme	 et	 de	 la	 doctrine	 de
l’association	dans	 leurs	diverses	variantes.	C’est	encore	Proudhon,	 l’un	des	socialistes	 les
plus	soucieux	du	droit	ouvrier,	qui	va	le	poser	dans	toute	son	ampleur.
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L’institution	de	la	force	collective

En	 effet,	 Proudhon	 n’est	 pas	 seulement	 celui	 qui	 «	 découvre	 »	 la	 force	 collective	 à
l’origine	 de	 la	 richesse	 des	 sociétés 9.	 C’est	 aussi	 celui	 qui,	 beaucoup	 plus
systématiquement	 que	Marx,	 réfléchit	 en	 termes	 d’institution	 alternative	 à	 la	 propriété
privée	et	à	 la	propriété	d’État.	En	d’autres	 termes,	 c’est	 l’un	des	premiers	 théoriciens	de
l’institution	du	commun.	On	a	beaucoup	sous-estimé	l’influence	de	Proudhon	sur	la	pensée
de	Marx	comme	son	empreinte	sur	le	socialisme	et	le	syndicalisme.	On	a	même	oublié	que
Marx,	s’il	a	toujours	défendu	contre	les	proudhoniens	l’horizon	de	la	révolution	d’ensemble
de	 la	 société,	 n’en	 a	 pas	 pour	 autant	 méprisé	 les	 inventions	 prolétariennes,	 et	 en
particulier	 les	 institutions	 de	 coopération.	 Dans	 l’adresse	 inaugurale	 à	 la	 Première
Internationale,	Marx	oppose	ainsi	à	l’«	économie	politique	du	capital	»	la	coopération,	qui
est	l’«	économie	politique	du	travail	»10.	C’est	après	 la	mort	de	Marx	que	 l’hégémonie	du
marxisme	sur	le	mouvement	ouvrier	a	lourdement	pesé	dans	l’effacement	de	Proudhon	de
l’histoire	socialiste,	au	point	de	méconnaître	le	rôle	de	ses	idées	dans	la	Commune	ou	dans
le	 syndicalisme	 révolutionnaire	 jusqu’à	 1914	 au	 moins.	 C’est	 l’une	 des	 raisons	 pour
lesquelles	une	lecture	ou	une	relecture	de	Proudhon	s’imposent.

Pensant	 la	 société	 future	 sous	 un	 angle	 résolument	 juridique	 et	 institutionnel11,	 ce
dernier	écrit	 :	«	La	civilisation	est	 le	produit	du	droit12.	 »	Dans	La	Capacité	politique	des
classes	ouvrières,	il	affirme	que	l’infériorité	des	ouvriers	réside	dans	leur	ignorance	de	ce
grand	fait	social	qu’est	la	création	juridique	de	nouvelles	formes	d’institution.	Or	c’est	par
le	 développement	 d’un	 droit	 économique	 et	 social	 qui	 leur	 est	 propre	 que	 les	 ouvriers
trouveront	 la	 voie	 de	 leur	 libération.	 Comme	 le	 souligne	 Georges	 Gurvitch,	 interprète
scrupuleux	 de	 la	 pensée	 proudhonienne,	 si	 la	 vie	 sociale	 est	 avant	 tout	 un	 tissu	 de
relations	les	plus	diverses,	 le	droit,	«	chose	capitale	de	la	société	»,	est	 la	base	de	toute
refondation	sociale13.

Selon	Proudhon,	le	rapport	humain	lui-même,	«	ce	qui	se	fait	entre	les	hommes	»,	relève
du	 droit.	 Il	 s’agit	 donc	 de	 construire	 un	 «	 ordre	 juridique	 de	 la	 vie	 en	 commun	 »,	 extra-
étatique,	 qui	 réglera	 les	 rapports	 entre	 les	 individus	 sociaux,	 un	droit	 qui	 ne	 s’imposera
pas	d’un	coup	mais	se	développera	progressivement	à	partir	du	sol	même	de	la	société	:	«
Au-dessous	 de	 l’appareil	 gouvernemental,	 à	 l’ombre	 des	 institutions	 politiques,	 loin	 des
regards	des	hommes	d’État	et	des	prêtres,	 la	société	produisait	 lentement,	et	en	silence,
son	propre	organisme	;	elle	se	faisait	un	ordre	nouveau,	expression	de	sa	vitalité	et	de	son
autonomie,	 et	 négation	 de	 l’ancienne	 politique	 comme	 de	 l’ancienne	 religion14.	 »	 Si	 un
monde	nouveau	est	possible,	 il	ne	peut	se	créer	qu’à	partir	d’institutions	établies	sur	 les
bases	d’un	droit	social,	c’est-à-dire	d’un	droit	créé	par	la	société	et	pour	la	société,	en	ceci
différent	de	la	tradition	juridique	d’origine	romaine	qui	a	fait	du	législateur	la	source	de	la
loi.	Cette	 idée	du	droit	 social	doit	s’imposer	en	devenant	 le	bien	des	ouvriers,	 la	science
grâce	 à	 laquelle	 ils	 l’emporteront.	 Gurvitch	 a	 fortement	 rappelé	 qu’il	 y	 a	 un	 Proudhon
juriste,	dont	 la	grande	 idée	est	 la	«	 réconciliation	du	socialisme	et	de	 l’idée	de	droit 15	 ».
Pour	 résumer	d’un	mot	 l’ambition	du	projet	proudhonien,	on	dira	que	 la	 souveraineté	du
droit	social	doit	 l’emporter	sur	 la	souveraineté	étatique.	L’État	doit	se	soumettre	à	 la	 loi
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émanant	 de	 la	 société,	 la	 constitution	 politique	 doit,	 sinon	 se	 subordonner	 à	 la	 «
constitution	sociale	»,	du	moins	être	contrebalancée	par	l’organisation	juridique	propre	de
la	société.	Dans	la	dernière	partie	de	l’œuvre,	la	constitution	fédérale	qu’il	imagine	obéit	à
l’idée	 que	 l’État	 n’est	 jamais	 ou	 ne	 devrait	 jamais	 être	 autre	 chose	 qu’une	 coordination
d’unités	locales	ou	fonctionnelles16.	Ce	droit	qui	renvoie	à	l’existence	d’une	société	comme
ensemble	de	relations	doit	être	considéré	comme	supérieur	au	droit	public	de	l’État	et	au
droit	 privé	 de	 la	 propriété.	 Il	 leur	 est	 antérieur	 et	 a	 des	 sources	 incontestables	 dans
l’existence	d’une	communauté	sociale	qui	préexiste	à	toute	constitution	politique.	Forme
juridique	 de	 la	 nouvelle	 démocratie	 ouvrière,	 il	 se	 fonde	 sur	 un	 droit	 social	 coutumier
fondamental	qui	organise	la	société	à	partir	de	ces	groupements	élémentaires	que	sont	la
famille,	la	commune	ou	l’atelier.

Le	 droit	 est	 ainsi	 destiné	 à	 redonner	 à	 la	 société	 la	 pleine	 possession	 de	 sa	 force
collective.	Cette	récupération	est	le	véritable	but	que	doit	poursuivre	le	mouvement	social,
ce	que	n’ont	pas	compris	la	plupart	des	communistes	et	socialistes.	Il	s’agit	pour	Proudhon
de	faire	cesser	ce	«	scepticisme	juridique	»	des	socialistes	et	des	communistes,	non	pour
des	motifs	 purement	 théoriques,	mais	 pour	 des	 raisons	 pratiques.	 La	 négation	 du	 droit
aboutit	au	despotisme	communiste.	Mais	Proudhon	lutte	sur	deux	fronts	à	la	fois,	puisqu’il
condamne	aussi	l’individualisme	libéral	qui	a	perverti	le	droit17.	Contre	l’«	universalisme	»,
qu’il	 soit	 traditionaliste	 ou	 communiste,	 pour	 lequel	 la	 communauté	 n’est	 qu’un	 super-
individu	qui	absorbe	toutes	les	personnalités	singulières,	et	contre	l’individualisme,	qui	ne
voit	dans	l’individu	qu’un	être	abstrait,	isolé	des	relations	sociales,	il	faut	saisir	la	société
comme	 un	 système	 complexe	 de	 relations	 et	 trouver	 une	 forme	 d’organisation	 qui
corresponde	à	la	nature	même	de	ce	système	:	«	L’humanité,	comme	un	homme	ivre,	hésite
et	 chancelle	 entre	 deux	 abîmes,	 d’un	 côté	 la	 propriété,	 de	 l’autre	 la	 communauté	 :	 la
question	est	de	savoir	comment	elle	franchira	ce	défilé,	où	la	tête	est	saisie	de	vertiges	et
les	pieds	se	dérobent18.	»	Comment	échapper	à	ce	balancement	tragique	entre	propriété
privée	 et	 propriété	 communautaire,	 entre	 l’«	 hypothèse	 individualiste	 »	 et	 l’«	 hypothèse
communiste	 »	 ?	 Il	 convient	 d’organiser	 par	 le	 droit	 la	 force	 collective	 sans	 écraser
l’initiative	 individuelle.	 La	 grande	 tâche	 du	 socialisme	 proudhonien,	 appelé	 aussi	 «
mutuellisme	»	ou	«	fédéralisme	»,	voire	«	anarchisme	positif	»,	est	de	la	faire	reconnaître
et	de	l’organiser	comme	réalité	sociale	spécifique.	Proudhon	passe	souvent	pour	le	tenant
de	l’organisation	spontanée	de	la	société	civile,	dans	le	prolongement	de	Saint-Simon19.	Ce
qu’il	 y	 a	 de	 vrai	 dans	 ce	 jugement	 qui,	 ainsi	 qu’on	 le	 verra	 plus	 loin,	 demande	 à	 être
tempéré,	c’est	que	Proudhon	mise	 tout	sur	 la	capacité	de	 la	société	à	engendrer	par	 les
contrats	 librement	 établis	 un	 droit	 producteur	 d’équilibre	 et	 d’harmonie.	 Contre	 Louis
Blanc,	Proudhon	montre	que	ce	n’est	pas	d’en	haut,	par	l’État,	que	la	révolution	va	s’opérer,
mais	par	le	bas.	Comme	l’écrit	Bouglé,	qui	résume	la	pensée	de	Proudhon,	«	il	suffit	que	les
citoyens	s’entendent	directement	pour	 régler	 les	conditions	de	 l’échange	égal.	Une	sorte
de	 révolution	moléculaire,	 une	 autorégénération	 de	 la	 société	 civile	 s’opérera	 ainsi,	 qui
rendra	inutiles	toutes	les	reconstructions	rêvées	pour	la	société	politique20	».

C’est	 donc	une	nouvelle	 voie	qu’il	 faut	 emprunter,	 celle	de	 la	 «	 constitution	 sociale	 »,
contre	l’«	idée	gouvernementale	».	Pas	de	«	plan	du	communisme	»,	pas	d’Idée	utopique	ou
de	grand	principe	moral	–	l’«	attraction	»	pour	Fourier	ou	le	«	dévouement	»	pour	Cabet	ou
Louis	Blanc	–,	mais	une	organisation	 juridique	de	 la	 force	de	 la	collectivité.	La	méthode
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consistera	à	partir	des	rapports	sociaux	et	des	forces	économiques,	comme	la	division	du
travail	ou	la	concurrence,	pour	aller	vers	la	justice	sociale	et	l’organisation	du	travail.	C’est
ce	que	désigne	chez	Proudhon	 l’expression	de	«	 socialisme	scientifique	»	dans	 Qu’est-ce
que	la	propriété	?.	Il	ne	s’agit	pas	de	tout	inventer	à	partir	de	rien,	mais	de	s’en	tenir	à	la
vie	même	de	l’organisme	social	qui	réclame	un	règlement,	 il	s’agit	de	partir	des	activités
de	travail,	de	production	et	d’échange,	pour	réaménager	la	société	selon	un	droit	nouveau
issu	 des	 pratiques	 et	 des	 relations	 concrètes	 entre	 les	 individus,	 les	 groupes	 et	 les
fonctions.	De	la	même	manière	que	les	idéaux	naissent	des	forces	collectives,	un	droit	d’un
nouveau	 genre	 se	 développe	 pour	 régler	 les	 rapports	 des	 individus.	 Ce	 droit	 ne	 peut
s’établir	 que	 sur	 les	 ruines	du	droit	 romain,	 qui	 a	 selon	 lui	 opposé	 systématiquement	 le
droit	public	et	le	droit	privé	comme	deux	pôles	antagoniques.	Le	droit	romain	a	en	effet
donné	naissance	 à	 un	 individualisme	profondément	 antisocial	 qui	 ne	 pouvait	 trouver	 de
complément	que	dans	le	commandement	de	l’État21.	Dans	un	cas	comme	dans	l’autre,	c’est
la	 volonté	qui	 était	 érigée	en	absolu,	 volonté	de	 l’individu	d’un	 côté,	 de	 l’État	de	 l’autre.
Gurvitch	 commente	 ainsi	 la	 réflexion	 de	 Proudhon	 :	 «	 Pour	 remédier	 à	 l’“égoïsme”
individuel,	 le	 vieux	 droit	 romain,	 grâce	 à	 ses	 principes	 individualistes,	 était	 condamné	 à
s’adresser	 à	 l’égoïsme	 de	 l’État	 ;	 la	 distance	 n’est	 pas	 grande	 entre	 le	 dominium	 et
l’imperium,	 c’est-à-dire	 la	 volonté	 d’un	 individu,	 en	 petit	 ou	 en	 grand,	 considéré	 comme
centre	du	droit22.	»

La	réglementation	sociale	émane	de	la	pratique	et	structure	les	rapports	sociaux.	Si	«
le	fait	moral	est	essentiellement	un	fait	social	»,	cela	vient	de	ce	que	la	morale	tient	à	l’«
être	collectif	qui	nous	contient	et	nous	pénètre	»,	comme	Proudhon	l’écrit	à	Cournot 23.	Le
droit	 exprime	 cet	 être	 social,	 il	 nous	 fait	 être	 plus	 qu’un	 individu	 et	 par	 là	 nous	 rend	 à
nous-mêmes	:	à	la	fois	«	une	personne	et	une	collectivité	».	Pour	éviter	que	la	société	ne
soit	une	mêlée	de	petits	moi	absolus,	 il	faut	que	les	relations	réglées	entre	les	individus
établissent	entre	eux	une	balance,	un	équilibre,	une	pondération.	Ce	droit	ne	doit	pas	être
imposé	 par	 un	 magistrat,	 avec	 ou	 sans	 consentement	 volontaire,	 il	 doit	 être	 établi	 de
concert	par	les	individus	qui,	au	fond,	sont	considérés	comme	des	échangistes	établissant
librement	 des	 contrats	 entre	 eux.	 Mais	 de	 quel	 contrat	 s’agit-il	 exactement	 ?	 On	 sait
combien	est	lourde	d’ambiguïté	cette	opposition	du	«	contrat	»	à	la	«	loi	»,	qui	a	favorisé
depuis	 plusieurs	 décennies	 le	 tournant	 néolibéral	 de	 la	 «	 deuxième	 gauche	 »	 ex-
autogestionnaire.

Il	y	a	chez	Proudhon	une	valorisation	du	contrat	«	synallagmatique	»	et	«	commutatif	»
qui,	sous	la	condition	de	la	réciprocité,	aboutit	à	un	équilibre	entre	les	parties.	Le	contrat
peut	 résoudre	 tous	 les	 problèmes	 dans	 toutes	 les	 relations	 entre	 personnes	 physiques
comme	entre	personnes	morales.	Bouglé	y	voit	un	modèle	commercial	de	société	proche
de	celui	des	économistes	du	XVIIIe	siècle.	Le	lien	d’échange	dissout	le	politique,	rend	inutile
tout	 gouvernement.	 C’est	 ce	 qui	 fait	 dire	 à	 Bouglé	 que	 Proudhon	 est	 un	 «	 socialiste	 de
l’échange	»,	voire	un	«	sociologue	comptable	»,	qui	a	épousé	 la	conception	 libérale	de	 la
société	 civile	 comme	 ensemble	 de	 contrats	 librement	 consentis.	 Ce	 jugement	mérite	 un
examen	plus	précis.

Première	différence	avec	le	libéralisme	juridique,	ce	droit	social	proudhonien	n’a	besoin
d’aucun	 État	 séparé	 car	 il	 n’est	 pas	 la	 légalisation	 de	 l’injustice	 et	 du	 vol.	 Il	 repose	 sur
l’équité	 qui	 donne	 à	 chacun	 son	 dû,	 selon	 la	 «	 vraie	 valeur	 »	 de	 son	 travail.	 Ensuite,	 le
contrat	n’est	pas	conçu,	à	la	manière	des	libéraux,	comme	la	rencontre	de	deux	volontés
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indépendantes,	 de	 deux	 individus	 atomistiques.	 Il	 est	 l’expression	 formelle	 d’un	 rapport
entre	 des	 êtres	 pleinement	 sociaux,	 il	 est	 la	 forme	 juridique	 d’une	 relation	 sociale
d’échange	 qui	 n’est	 pas	 isolable	 de	 ce	 que	 sont	 et	 de	 ce	 que	 font	 les	 individus,	 êtres
essentiellement	 relationnels.	 Toute	 la	 vie	 sociale	 est	 faite	 de	 relations	 qui	 sont	 des
échanges	 de	multiples	 sortes	 et	 qui	 concernent	 des	 services	 très	 variés.	 La	 société	 est
constituée	juridiquement	et	moralement	par	une	multiplicité	de	contrats	correspondant	à
ces	 échanges.	 Ces	 contrats	 sont	 en	 réalité	 des	constats	 qui	 formalisent	 la	 relation,	 qui
instituent	 le	 rapport.	 Élément	 de	 la	 constitution	 sociale,	 le	 contrat	 est	 toujours	 une
constatation	juridique	 d’un	 droit	 commun	 informel,	 lequel	 peut	 s’exprimer	 dans	 le	 droit
coutumier	 des	 communes	 ou	 dans	 un	 droit	 économique	 traditionnel	 organisant	 les
pratiques	 professionnelles	 et	 les	 relations	 interprofessionnelles.	 Comme	 l’écrit	 Gurvitch,
les	 contrats	 sont	 «	 des	 procédés	 techniques	 de	 constatation	 formelle	 d’un	 droit
préexistant24	».

De	 là	 découle	 une	 deuxième	 différence	 avec	 le	 libéralisme	 :	 si	 le	 droit	 social	 est	 la
constatation	 formelle	 de	 rapports	 sociaux	 régis	 par	 un	 droit	 informel,	 cela	 signifie	 qu’il
n’est	pas	davantage	l’expression	de	la	volonté	des	individus	particuliers	que	celle	d’une	«
volonté	 générale	 »	 incarnée	 par	 le	 législateur.	 Proudhon	 entend	 limiter	 la	 loi	 d’État	 et
promouvoir	une	«	 constitution	 sociale	 »	qui	doit	prévaloir	 sur	 la	 constitution	politique,	 il
veut	 la	 souveraineté	 du	 droit	 et	 non	 la	 souveraineté	 de	 l’État	 :	 «	 Justice	 commutative,
règne	des	contrats,	régime	économique	ou	industriel…	autant	de	synonymies	de	l’idée	qui,
par	son	avènement,	doit	abolir	les	vieux	systèmes	de	justice	distributive,	de	règne	des	lois,
en	 termes	 plus	 concrets,	 de	 régime	 féodal,	 gouvernemental	 ou	 militaire	 :	 l’avenir	 de
l’humanité	est	dans	cette	substitution25.	»	Nul	retour	sur	le	passé,	nulle	nostalgie	d’un	état
primitif.	Au	contraire,	c’est	le	droit	qui,	en	se	développant,	produit	la	civilisation	;	il	affaiblit
le	gouvernement	devenu	inutile	à	mesure	que	l’on	passe	de	la	«	justice	distributive	»,	dont
le	premier	lieu	est	la	famille,	à	la	justice	commutative26.

Enfin,	 troisième	 différence	 avec	 le	 libéralisme,	 l’échange	 doit	 être	 équitable	 et	 pour
cela	régi	par	un	principe	qu’il	nomme	«	mutualité	»	ou	mutualisme	et	qu’il	veut	opposer	au
communisme.	Si	la	division	du	travail	et	la	spécialisation	sont	des	faits	irréversibles,	il	faut
en	 conséquence	 régler	 l’échange	 par	 un	 principe	 de	 réciprocité	 qui	 empêche	 le
prélèvement	d’un	«	tribut	»	du	plus	fort	aux	dépens	du	plus	faible.	Le	mutuellisme	est	ce
principe	d’action	qui	vient	rééquilibrer	la	propriété	privée	par	la	réciprocité	dans	l’échange
tout	 en	 respectant	 la	 liberté	 individuelle,	 puisque	 chacun	 est	 toujours	 libre	 de	 son
engagement	envers	 les	autres.	 Il	ne	s’agit	pas	 ici	de	travail	commun,	mais	de	circulation
entre	 producteurs	 et	 entre	 producteurs	 et	 consommateurs	 :	 «	 Pour	 qu’il	 y	 ait	mutualité
parfaite,	il	faut	donc	que	chaque	producteur,	en	prenant	certain	engagement	vis-à-vis	des
autres,	qui	de	leur	côté	s’engagent	de	la	même	manière	vis-à-vis	de	lui,	conserve	sa	pleine
et	 entière	 indépendance	 d’action,	 toute	 sa	 liberté	 d’allure,	 toute	 sa	 personnalité
d’opération	 :	 la	mutualité,	 d’après	 son	 étymologie,	 consistant	 plutôt	 dans	 l’échange	 des
bons	 offices	 et	 des	 produits	 que	 dans	 le	 groupement	 des	 forces	 et	 la	 communauté	 des
travaux27.	 »	 Par	 «	 constitution	mutuelliste	 de	 la	 nation28	 »,	 il	 faut	 entendre	 à	 la	 fois	 la
garantie	de	revenus	justes	distribués	à	tous	par	un	système	d’assurances	mutuelles	et	la
justice	dans	l’échange	sur	la	base	de	l’égalité	des	coûts	et	des	peines	entre	des	hommes
considérés	 comme	 des	 égaux.	 Ce	 qui	 suppose	 l’annulation	 des	 profits	 liés	 au	 droit	 de
propriété.
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La	«	constitution	sociale	»

La	constitution	sociale	n’est	rien	d’autre	que	l’auto-organisation	juridique	de	la	société
qui,	partant	du	constat	des	droits	particuliers	des	différents	groupements,	en	fait	un	 droit
commun	 formalisé 	 des	 coproducteurs	 de	 toute	 la	 société29.	 Les	 groupements	 de
producteurs,	 de	 consommateurs,	 les	 mutualités,	 les	 copropriétés,	 les	 associations,	 les
services	publics	secrètent	un	droit	autonome	et	spécifique	qui,	tous	ensemble,	forment	un
ordre	 juridique	 propre	 qu’est	 la	 constitution	 sociale.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 d’une	 sorte	 de	 «
reconstitution	sociale	»	arbitraire	et	volontariste,	 fruit	de	 la	décision	d’un	gouvernement
extérieur	aux	rapports	sociaux.	La	constitution	sociale	est	 la	reconnaissance	des	formes
juridiques	 plus	 ou	 moins	 organisées	 et	 explicitées	 qui	 régissent	 selon	 un	 principe	 de
mutualité	 la	 vie	 collective	 à	 l’intérieur	 des	 groupes	 particuliers	 aussi	 bien	 qu’entre	 eux.
L’action	de	ces	forces	collectives	conduit	à	un	ensemble	de	réglementations	capables	de
résoudre	 les	 conflits,	 une	 sorte	 de	 justice	 commutative	 complexe	 et	 immanente	 aux
rapports	 sociaux	 qui	 s’oppose	 au	 droit	 individualiste	 et	 au	 droit	 étatiste	 issus	 du	 droit
romain	traditionnel30.	Ce	droit	est	en	fait	un	«	droit	social	»,	selon	la	formule	de	Gurvitch,
issu	 des	 pratiques	 économiques	 et	 sociales,	 qui	 vise	 à	 organiser	 la	 division	 sociale	 du
travail	et	à	assurer	 la	 justice,	c’est-à-dire	 la	désaliénation	des	forces	collectives,	qu’elles
soient	 économiques,	 sociales	 ou	 politiques,	 pour	 autant	 qu’on	 puisse	 distinguer	 les
domaines.	Ce	qui	fait	l’originalité	de	Proudhon,	c’est	qu’il	confie	à	ce	droit	social	la	fonction
de	la	réappropriation	des	forces	exploitées	et	aliénées.

Gurvitch	 a	 fait	 remonter	 cette	 idée	de	droit	 social	 jusqu’à	Grotius,	 selon	 lequel	 le	 jus
naturale	sociale	était	 la	couche	primaire	et	fondamentale	du	droit	naturel31.	L’idée-force
de	Grotius,	selon	Gurvitch,	est	que	le	«	tout	»,	qu’il	s’agisse	d’une	partie	du	peuple	ou	bien
de	tout	le	peuple,	ou	encore	des	relations	entre	les	peuples,	«	possède	la	capacité	de	lier
juridiquement	et	directement	ses	membres	en	raison	même	de	son	essence	(cf.	L.	II,	chap.
V,	 §	 xvii) 32	 ».	 Par	 conséquent,	 le	 droit	 naturel	 individuel	 ne	 précède	 pas	 ce	 droit	 naturel
social,	 il	 en	 découle.	 L’idée	 importante	 que	 l’on	 retrouve	 dans	 toute	 une	 école	 du	 droit
social	naturel,	dont	Leibniz	est	un	auteur	pivot,	veut	que	 l’état	de	nature	ne	soit	pas	un
état	 de	 dissociation,	 mais	 qu’au	 contraire	 il	 renvoie	 à	 l’existence	 de	 multiples	 formes
sociales	disposant	de	règles	de	droit	autonomes	indépendantes	du	pouvoir	étatique.	Cette
école	du	droit	social	naturel	fait	de	Grotius	le	premier	«	socialistus	33	».

Comment	 naît	 et	 se	 développe	 ce	 droit	 social	 ?	 Il	 est	 issu	 de	 la	 pratique	 collective,
laquelle	 engendre	 une	 raison	 commune	 qui,	 à	 son	 tour,	 donne	 naissance	 à	 des	 règles
sociales.	Le	droit	est	une	instance	intermédiaire,	une	médiation	entre	les	pratiques	et	les
idées.	La	société	ne	produit	pas	seulement	des	biens,	elle	secrète	des	idées	et	engendre
des	 règles.	 Elle	 génère	 spontanément	 sa	 raison	 collective	 et	 sa	 conscience	 juridique
propre.	 Cette	 «	 raison	 collective	 »	 est	 le	pendant,	 sur	 le	plan	des	 idées,	 de	 la	puissance
économique	que	la	relation	sociale	produit	d’elle-même.	C’est	par	elle	que	la	société	réagit
à	 l’aliénation	 qu’elle	 subit,	 en	 se	 réappropriant	 les	 forces	 collectives	 dont	 elle	 a	 été
dépossédée.	Ainsi,	l’association	effective	des	travailleurs,	leur	«	coparticipation	»	pratique
à	la	production	de	cette	force	collective,	conduit	les	associés	coresponsables	à	combattre
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la	 concurrence	en	développant	un	 idéal	propre	à	 leur	 classe.	L’«	 idée	ouvrière	»,	 c’est	 le
principe	 de	 solidarité	 qui	 naît	 de	 la	 pratique	 coproductrice	 des	 travailleurs	 et	 qui	 doit
régler,	une	fois	trouvée	la	forme	institutionnelle	adéquate,	la	répartition	du	produit	entre
eux.

La	 nouvelle	 réglementation	 porte	 ainsi	 sur	 l’ensemble	 des	 rapports	 sociaux,	 puisque
tous	contribuent	d’une	manière	ou	d’une	autre	à	la	force	de	la	collectivité.	Le	droit	social,
qui	 reconnaît	 et	 organise	 la	 force	 collective,	 doit	 donc	 s’adapter	 à	 la	 diversité	 de	 ses
modalités	pratiques.	Organiser	ces	rapports	entre	individus	dans	le	groupe	de	production
et	dans	 la	 société	ne	peut	 pas	procéder	 d’une	 seule	 solution,	 d’un	 seul	 principe	ou	d’un
seul	règlement.	L’organisation	sociale	nouvelle	est	donc	nécessairement	pluraliste	puisque
les	 rapports	 sociaux	 sont	 eux-mêmes	 différenciés	 et	 que	 la	 force	 collective	 prend	 des
formes	différentes.	Proudhon	distingue	deux	grands	modes	de	rapport	social	 :	 le	rapport
d e	coopération	 directe	 dans	 les	 organisations	 ou	 les	 groupes,	 et	 le	 rapport	 de
commutation	 rendue	possible	 par	 la	 division	du	 travail	 et	 les	 instruments	 d’échange.	 Ce
rapport	de	commutation,	ou	cette	relation	de	réciprocité,	est	un	échange	d’équivalents	qui
garantit	 une	 harmonie	 économique	 sur	 une	 «	 base	 vraie	 »,	 c’est-à-dire	 la	 quantité	 de
travail	 incorporée	dans	 les	produits.	Sous	cet	angle,	Proudhon	croit	pouvoir	 instaurer,	en
particulier	 par	 l’institution	 de	 la	 Banque	 du	 peuple,	 ce	 que	 les	 libéraux	 ne	 sont	 pas
parvenus	à	faire	:	un	état	d’équilibre	économique	fondé	sur	des	contrats	équitables.

On	 en	 inférera	 que	 l’association	 ne	 vaut	 pas	 indifféremment	 pour	 toutes	 les	 sortes
d’activité	 :	 «	 L’association	 comme	 dogme	 est	 réfutée	 »,	 écrit	 Proudhon.	 Elle	 ne	 sera	 la
forme	 adaptée	 que	 là	 où	 jouent	 la	 congruence	 des	 forces	 et	 la	 division	 technique	 du
travail,	comme	c’est	le	cas	dans	l’entreprise	industrielle,	et	non	dans	l’agriculture	ou	dans
l’artisanat,	où	le	travailleur	est	seul	et	aspire	à	échanger	ses	produits	sur	une	base	vraie	et
juste,	 selon	 la	 seule	 justice	 commutative.	 En	 effet,	 les	 artisans	 et	 les	 paysans	 doivent
pouvoir	échapper	à	cette	association,	sauf	évidemment	s’ils	le	désirent,	puisque	pour	eux,
propriétaires	 individuels,	 la	 force	collective	à	 laquelle	 ils	contribuent	relève	de	 l’échange
et	donc	réclame	un	contrat	équitable	entre	producteurs	et	consommateurs.	De	sorte	que	la
république	démocratique	et	sociale	prendra	une	forme	plurielle	 :	 les	paysans	maîtres	du
sol,	 les	 artisans	 jouissant	 de	 l’indépendance	 de	 leur	 propriété	 et	 de	 leur	 métier,	 les
salariés	maîtres	de	leurs	entreprises.

L’association	n’est	donc	que	 la	 forme	 juridique	qui	 convient	à	 la	 force	collective	 telle
qu’elle	est	produite	au	sein	de	l’atelier	ou	de	l’entreprise34.	C’est	là,	comme	il	l’avait	montré
dans	 ses	 écrits	 sur	 la	 propriété	 en	 1840,	 que	 le	 droit	 des	 producteurs	 sur	 la	 valeur
engendrée	par	la	coopération	est	violé	et	que	s’impose	la	propriété	collective.	Dans	les	cas
où	 une	 combinaison	 de	 spécialités	 différentes	 est	 requise	 pour	 l’œuvre	 commune,	 «	 où
chaque	 homme	 s’engrène	 à	 l’homme	 comme	 la	 roue	 à	 la	 roue,	 où	 l’ensemble	 des
travailleurs	 forme	machine,	 comme	 le	 rapprochement	des	pièces	d’une	horloge	ou	d’une
locomotive	»,	 alors	 «	 l’association,	 à	peine	d’immoralité,	de	 tyrannie	et	de	vol,	me	paraît
être	tout	à	fait	de	nécessité	et	de	droit	»35.	Elle	permettra	la	naissance	d’une	«	démocratie
industrielle	»,	laquelle	viendra	remplacer	la	«	féodalité	industrielle	»	et	parera	au	danger
de	l’«	empire	industriel	»,	pour	reprendre	les	formules	du	 Manuel	du	spéculateur	de	1857.
Les	«	compagnies	ouvrières	»	s’imposent	particulièrement	dans	les	mines,	les	chemins	de
fer,	 les	 grandes	manufactures	 :	 «	 Là	 où	 la	 production	 nécessite	 une	 grande	 division	 du
travail,	 une	 force	 collective	 considérable,	 il	 y	 a	 nécessité	 de	 former	 entre	 les	 agents	 de
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cette	industrie	une	Association	puisque	sans	cela,	 ils	resteraient	les	uns	par	rapport	aux
autres	 subalternes,	 et	 qu’il	 y	 aurait	 ainsi,	 du	 fait	 de	 l’industrie,	 deux	 castes,	 celle	 des
maîtres	et	celle	des	salariés	:	chose	qui	répugne	dans	une	société	démocratique	et	libre36.
»	C’est	par	là	que	«	la	grande	industrie,	agent	redoutable	d’aristocratie	et	de	paupérisme,
devient	à	 son	 tour	un	des	principaux	organes	de	 la	 liberté	et	de	 la	 félicité	publique 37	 ».
Mais	il	y	aurait	danger	à	ce	que	chaque	compagnie	s’enferme	sur	elle-même	et	réserve	à
ses	seuls	membres	les	surplus	engendrés	par	leur	taille.	La	Société	a	un	droit	de	regard	et
de	contrôle,	et	même	de	dissolution	de	ces	compagnies.	Cette	grande	industrie	associative
sera	liée	par	un	double	pacte.	Comparable	à	une	«	colonie	»,	elle	aura	des	devoirs	et	des
droits	 envers	 la	mère	patrie,	 comme	elle	 constituera	un	pacte	entre	 les	 associés.	 Sur	 le
plan	 interne,	 la	 juridiction	 des	 associés	 dans	 leurs	 groupes	 particuliers	 établit	 ce	 qu’il
appelle	 la	 «	 démocratie	 industrielle	 ».	 Cette	 «	 institution	 sans	 précédents	 comme	 sans
modèles38	»	devra	assurer	à	ses	membres	des	droits	d’élection,	la	formation	du	personnel,
la	 propriété	 indivise,	 une	 carrière	 progressive	 :	 «	 Par	 la	 participation	 aux	 charges	 et
bénéfices,	par	l’échelle	des	salaires	et	l’élévation	successive	à	tous	les	grades	et	emplois,
la	 force	 collective,	 produit	 de	 la	 communauté,	 cesse	 de	 profiter	 à	 un	 petit	 nombre	 de
capacitaires	 et	 spéculateurs	 ;	 elle	 devient	 la	 propriété	 de	 tous	 les	 ouvriers.	 En	 même
temps,	par	 l’éducation	encyclopédique,	 l’obligation	de	 l’apprentissage	et	 la	coopération	à
toutes	les	parties	du	travail	collectif,	la	division	du	travail	ne	peut	plus	être	pour	l’ouvrier
une	cause	de	dégradation	;	elle	est	au	contraire	l’instrument	de	son	éducation	et	le	gage
de	sa	sécurité39.	»	On	comprend	que	certains	de	ceux	qui	ont	renoué	avec	cette	aspiration
à	 l’autonomie	 ouvrière	 ou	 à	 l’autogestion	 dans	 les	 années	 1970	 ont	 cru	 trouver	 chez
Proudhon	un	pionnier.
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Le	fédéralisme	comme	organisation	sociale
et	politique

Chez	 Proudhon,	 il	 n’y	 a	 pas	 seulement	 autogestion	 du	 domaine	 productif	 :	 c’est
l’ensemble	de	l’organisation	sociale	et	politique	qui	doit	être	remaniée	par	la	constitution
sociale.	L’association	nouvelle	est	dans	un	premier	temps	destinée	à	remplacer	l’État.	On
retrouve	ainsi	la	grande	idée	saint-simonienne	reformulée	par	Proudhon,	selon	laquelle	le
principe	 d’autorité,	 le	 gouvernement	 et	 la	 loi	 d’État	 seront	 remplacés	 par	 une	 nouvelle
structuration	«	horizontalisée	»	de	la	société.	C’est	bien	à	partir	de	cette	réalité	première
du	travail,	véritable	substance	de	 la	société,	que	pourra	et	devra	se	réorganiser	 toute	 la
société,	 selon	 la	 formule	 célèbre	 qui	 veut	 que	 dans	 la	 société	 future	 «	 l’atelier	 fera
disparaître	le	gouvernement40	».	Cette	idée	générale	de	la	révolution	est	bien	résumée	par
la	formule	«	Dissolution	du	gouvernement	dans	l’organisme	économique	»,	qui	constitue	le
titre	 de	 la	 septième	 étude	 de	 l’ouvrage	Idée	 générale	 de	 la	 révolution	 au	XIXe	 siècle.
Cependant,	à	la	différence	de	Saint-Simon,	qui	se	défiait	du	droit	et	des	juristes,	l’unité	est
produite	ici,	non	par	le	seul	jeu	des	forces	économiques,	mais	aussi	par	le	droit.	«	Ce	que
nous	 mettons	 à	 la	 place	 du	 gouvernement,	 nous	 l’avons	 fait	 savoir,	 c’est	 l’organisation
industrielle,	ce	que	nous	mettons	à	la	place	des	lois,	ce	sont	les	contrats	[…],	ce	que	nous
mettons	à	 la	place	des	pouvoirs	politiques,	 ce	sont	 les	 forces	économiques,	ce	que	nous
mettons	à	 la	place	des	anciennes	classes	de	citoyens,	noblesse	et	 roture,	bourgeoisie	et
prolétariat,	 ce	 sont	 les	 catégories	 et	 spécialités	 de	 fonctions,	 Agriculture,	 Industrie,
Commerce,	 etc.,	 ce	 que	 nous	 mettons	 à	 la	 place	 de	 la	 force	 publique,	 c’est	 la	 force
collective,	ce	que	nous	mettons	à	la	place	de	la	police,	c’est	l’identité	des	intérêts,	ce	que
nous	mettons	à	la	place	de	la	centralisation	politique,	c’est	la	centralisation	économique 41.
»	Proudhon	a	toujours	marqué	sa	plus	grande	défiance	à	l’égard	du	gouvernement,	qui	est
incompétent	par	essence	lorsqu’il	s’agit	de	changer	la	société,	comme	on	l’a	vu	selon	lui	en
1848.	 Le	 nouveau	 droit	 ne	 sera	 pas	 étatique,	 il	 sera	 la	 forme	 juridique	 de	 l’association
ouvrière,	 de	 la	mutualité	 et	 de	 la	 fédération.	Mais	 n’est-il	 nul	 besoin	d’une	organisation
politique	 quelconque	 ?	 L’économie	 peut-elle	 absorber	 le	 politique	 en	 entier	 ou	 peut-on
inventer	 une	 forme	 organisationnelle	 non	 gouvernementale	 ?	 Telle	 est	 la	 question	 qui
semble	sous-tendre	ses	dernières	œuvres.

Proudhon	a	pendant	 longtemps	opposé	 la	 «	 constitution	 sociale	 »	et	 la	 «	 constitution
politique	 ».	 Ces	 deux	 constitutions	 sont	 «	 incompatibles	 »,	 répète-t-il	 souvent 42.	 Si	 la
première,	 comme	 on	 l’a	 vu,	 est	 la	 forme	 contractuelle	 des	 rapports	 économiques	 qui
exprime	l’équilibre	des	intérêts	économiques,	le	principe	de	la	constitution	politique	d’un
État	 est	 la	 centralisation	 des	 forces,	 la	 séparation	 des	 pouvoirs,	 la	 hiérarchie.	 Cette
opposition,	 qui	 assimile	 État	 et	 politique,	 repose	 sur	 un	 «	 escamotage	 de	 la	 dimension
politique	»	que	l’on	retrouve	chez	les	socialistes	saint-simoniens	ou	chez	Marx 43.	La	limite
historique	de	Proudhon	est	celle	de	Saint-Simon,	mais	celle	de	Marx	tout	aussi	bien.	Elle
tient	 à	 la	 période	 d’émergence	 du	 socialisme,	 lequel,	 comme	on	 l’a	 vu	 plus	 haut,	 est	 un
mouvement	intellectuel	et	politique	qui	vise	la	réappropriation	des	forces	sociales	jusque-
là	 accaparées	 ou	 captées	 par	 des	 institutions	 considérées	 comme	 extérieures	 et
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parasitaires.	Mais,	après	avoir	longtemps	pensé	que	l’État	allait	se	dissoudre	dans	l’atelier,
Proudhon	 va	 s’orienter	 dans	 une	 autre	 direction,	 vers	 un	 nouveau	 régime	 baptisé	 «
démocratie	 industrielle	 »,	 issu	 de	 l’atelier	 et	 de	 la	 commune,	 mais	 qui	 nécessitera	 des
institutions	 proprement	 politiques	 d’un	 nouveau	 genre.	 Pour	 le	 dire	 autrement,	 dans	 un
premier	 temps,	 Proudhon	 pense	 qu’il	 faut	 dissoudre	 l’État	 et	 le	 gouvernement	 dans	 la
société,	selon	une	position	strictement	saint-simonienne.	Dans	un	second	temps,	il	cherche
plutôt	 à	 articuler	 les	 deux,	 en	 reconnaissant	 dans	 l’État	 une	 réalité	 spécifique	 et
indissoluble,	une	force	collective	qui	a	sa	raison	d’être,	mais	qui	ne	doit	être	ni	antérieure
ni	supérieure	à	la	société.	Gurvitch	a	bien	noté	l’évolution	de	Proudhon,	qui	a	tout	d’abord
fait	du	droit	politique	de	l’État	un	prolongement	du	droit	de	guerre.	C’est	à	partir	de	 Justice
dans	 la	 révolution	 qu’il	 «	 met	 en	 lumière	 la	 multiplicité	 de	 groupements	 différents	 qui
forment	 la	 trame	 de	 la	 vie	 sociale,	 en	 se	 limitant	 réciproquement	 et	 en	 collaborant
ensemble44	».

Mais	 comment	 passer	 du	 plan	 de	 l’atelier,	 de	 la	 ferme	 ou	 de	 la	 commune,	 au	 plan
national	?	Quelle	forme	donner	à	l’ensemble	?	Quelles	relations	doivent	s’établir	entre	les
unités	collectives	qui	composent	la	société	?	Dans	ses	derniers	écrits,	Proudhon	cherche	à
faire	coexister	un	ordre	économique	juridique	et	un	ordre	politique	spécifique,	qui	n’en	est
pas	moins	homologue	à	la	construction	économique.	La	réponse	est	fondamentalement	«
fédéraliste	».	Le	principe	fédéral	exige	que	le	pouvoir	central	soit	toujours	limité	par	les
réglementations	 ou	 les	 droits	 des	 groupements	 particuliers.	 La	 fédération	 en	 tant	 que
telle	est	un	frein	à	 la	centralisation	et	à	 l’aliénation	des	 forces	collectives	produites	par
les	groupements	locaux	ou	professionnels.	Thème	qui	le	hante	depuis	le	début	des	années
185045,	la	fédération	doit	s’entendre	chez	Proudhon	à	la	fois	comme	fédération	des	unités
de	production	et	fédération	des	unités	communales.	C’est	par	conséquent	un	fédéralisme
universel	 appelé	 à	 englober	 tous	 les	 pays	mais	 aussi	 tous	 les	 aspects	 de	 la	 société.	 La
construction	 d’un	 système	 fédératif,	 aussi	 bien	 politique	 qu’économique,	 doit	 assurer
l’équilibre	entre	deux	formes	de	démocratie,	la	démocratie	 politique	des	communes	et	la
démocratie	industrielle	des	compagnies	ouvrières.	Là	encore,	le	droit	apparaît	comme	une
force	d’équilibrage.	Le	principe	fédératif	permet	d’équilibrer	le	conflit	entre	deux	droits,	le
droit	 économique	 des	 associations	 et	 le	 droit	 politique	 des	 communes,	 grâce	 à	 la
distinction	 de	 deux	 types	 de	 fédération,	 la	 fédération	 politique	 et	 la	 fédération
économique	agricole-industrielle.	Cette	dernière	a	pour	charte	la	constitution	sociale.

Dans	Les	Contradictions	politiques 	46,	 il	précise	que	ce	fédéralisme	n’a	rien	à	voir	avec
la	 «	 décentralisation	 »,	 qui	 consiste	 à	 rogner	 les	 prérogatives	 de	 l’État	 central	 sans	 le
remettre	en	cause47.	Il	part	de	l’unité	vivante	du	groupe	naturel,	la	seule	unité	réelle,	toute
autre	 «	 unité	 »	 dans	 l’ordre	 social	 étant	 artificielle.	 Ce	 groupe	 naturel,	 d’où	 jaillira	 la
nouvelle	vie	politique,	est	aussi	appelé	«	homme	collectif	»,	ce	qui	renvoie	à	l’idée	qui	lui
est	 chère	 du	 «	 travailleur	 collectif	 ».	 Ce	 n’est	 pas	 la	 famille,	 comme	 les
contrerévolutionnaires	le	croient,	encore	moins	l’individu,	c’est	la	réunion	en	un	même	lieu
de	plusieurs	familles,	une	société	élémentaire	en	somme,	un	organe	qui	«	se	constitue	»	en
cité	 ou	 en	 «	 commune	 »	 –	 les	 deux	 mots	 sont	 pour	 lui	 synonymes	 –	 et	 devient	 ainsi
souverain.	En	un	mot,	son	fédéralisme	politique	est	 communaliste.	Cette	société	de	base
se	 caractérise	 par	 son	 unité	 naturelle,	 par	 son	 inviolabilité.	 Il	 y	 a	 comme	 une	 loi	 de	 la
nature	 qui	 veut	 que	 les	 organes	 sociaux	 soient	 unitaires.	 S’ils	 sont	 trop	 grands,	 ils	 se
divisent	et	se	déchirent.	C’est	ainsi	que	les	enfants	partent	fonder	de	nouvelles	familles,
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que	 les	 colonies	 font	 sécession	 et	 deviennent	 des	 cités	 indépendantes.	 Quant	 à	 l’unité
imposée	de	 l’extérieur,	artificiellement,	par	des	monarchies	et	des	 républiques	dans	des
États	 trop	 grands	 pour	 respecter	 la	 réelle	 autonomie	 des	 êtres	 naturels,	 elle	 n’est	 que
tyrannie48.	L’essentiel	tient	à	l’automouvement	de	la	vie	sociale49,	c’est-à-dire	à	la	capacité
d’une	unité	de	se	mouvoir	sans	être	dirigée	de	l’extérieur,	donc	de	se	donner	à	elle-même
les	moyens	de	sa	direction	:	«	Toutes	les	fois	que	des	hommes,	suivis	de	leurs	femmes	et
de	 leurs	 enfants,	 se	 rassemblent	 en	un	 lieu,	 joignent	 leurs	 habitations	 et	 leurs	 cultures,
développent	 dans	 leur	 sein	 des	 industries	 diverses,	 créent	 entre	 eux	 des	 relations	 de
voisinage,	et	bon	gré	mal	gré	s’imposent	des	conditions	de	solidarité,	 ils	 forment	ce	que
j’appelle	 un	 groupe	 naturel,	 qui	 bientôt	 se	 constitue	 en	 cité	 ou	 organisme	 politique,
s’affirmant	 dans	 son	 unité,	 son	 indépendance,	 sa	 vie	 ou	 son	 mouvement	 propre
(Autokinèsis),	et	son	autonomie50.	»	L’organisation	politique	doit	donc	se	construire	à	partir
de	cette	unité	de	base	par	accord	entre	plusieurs	d’entre	elles	pour	former	par	«	mutuelle
assurance	»	un	groupe	supérieur,	mais	sans	jamais	aller,	en	s’unissant	pour	la	garantie	de
leurs	 intérêts	 et	 le	 développement	 de	 leur	 richesse,	 «	 jusqu’à	 s’abdiquer	 par	 une	 sorte
d’immolation	 d’e[lles]-mêmes	 devant	 ce	 nouveau	 Moloch51	 ».	 Cette	 fédération	 d’unités
élémentaires	indestructibles	est	donc	un	lien	de	droit	entre	cités	qui	ne	leur	enlève	rien	de
leur	 indépendance	 et	 de	 leur	 souveraineté	 :	 «	 La	 commune	 est	 par	 essence,	 comme
l’homme,	 comme	 la	 famille,	 comme	 toute	 individualité	 ou	 collectivité	 intelligente	 et
morale,	un	être	souverain.	En	cette	qualité,	 la	commune	a	 le	droit	de	se	gouverner	elle-
même,	de	s’administrer,	de	s’imposer	des	 taxes,	de	disposer	de	ses	propriétés	et	de	ses
revenus,	 de	 créer	 pour	 sa	 jeunesse	 des	 écoles,	 d’y	 nommer	 des	 professeurs,	 de	 faire	 sa
police,	 d’avoir	 sa	 gendarmerie	 et	 sa	 garde	 civique	 ;	 de	 nommer	 ses	 juges	 ;	 d’avoir	 ses
journaux,	ses	réunions,	ses	sociétés	particulières,	ses	entrepôts,	sa	mercuriale,	sa	banque,
etc.	 La	 commune	 prend	 des	 arrêtés,	 rend	 des	 ordonnances	 :	 qui	 empêche	 qu’elle	 n’aille
jusqu’à	 se	 donner	 des	 lois	 ?	 Elle	 a	 son	 église,	 son	 culte,	 son	 clergé,	 librement	 élu	 ;	 elle
discute	publiquement,	en	conseil	municipal,	dans	ses	journaux	ou	ses	cercles,	tout	ce	qui
touche	à	 ses	 intérêts	ou	excite	 son	opinion.	Voilà	 ce	qu’est	 une	 commune	 ;	 car	 voilà	 ce
qu’est	la	vie	collective,	la	vie	politique.	Or	la	vie	est	une,	entière,	pleine	d’action,	et	cette
action	est	universelle	;	elle	repousse	toute	entrave,	elle	ne	connaît	de	limite	qu’elle-même
;	toute	coercition	du	dehors	lui	est	antipathique52.	»

Cette	 fédération	 politique	 de	 type	 communaliste	 reposant	 sur	 des	 liens	 de	mutualité
entre	les	cités	n’annule	pas	la	démocratie	économique,	elle	la	complète,	elle	se	surajoute
à	la	«	fédération	industrielle-agricole	»,	laquelle	permet	le	dépassement	du	particularisme
de	 chaque	 groupement	 économique	 dans	 la	 fédération	 sans	 réduire	 son	 indépendance.
Dans	 quelle	 mesure	 la	 fédération	 politique	 des	 communes	 et	 des	 services	 publics	 ne
prend-elle	pas	le	pas	sur	l’organisation	économique	?	N’est-ce	pas	au	niveau	politique	que
la	classe	ouvrière	pourra	faire	passer	ses	idéaux,	son	«	idée	»	?	N’est-ce	pas	dans	l’espace
de	 la	 fédération	politique	que	pourra	 se	 développer	 la	 démocratie	 ?	 Il	 semble	bien	que
Proudhon,	plutôt	que	de	prolonger	son	antigouvernementalisme	radical,	se	soit	dirigé	vers
une	 conception	 de	 l’«	 autogouvernement	 »	 politique.	 L’idéal	 démocratique	 n’est-il	 pas	 «
que	la	multitude	gouvernée	fût	en	même	temps	multitude	gouvernante	;	que	la	société	fût
identique	et	adéquate	à	l’État,	le	peuple	au	gouvernement,	comme	en	économie	politique
producteurs	et	consommateurs	sont	les	mêmes53	»	?
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Le	«	droit	prolétarien	»

Il	 faut	viser	une	«	 réorganisation	de	 l’industrie	 sous	 la	 juridiction	de	 tous	 ceux	qui	 la
composent	»,	et	ceci	par	la	mise	en	œuvre	de	«	leur	nouvelle	conception	du	droit	»,	comme
l’écrit	Proudhon	dans	De	la	capacité	politique	des	classes	ouvrières	54.	C’est	là	toute	l’idée
des	«	compagnies	ouvrières	»	et	de	la	fédération	industrielle-agricole.	L’objectif	est	clair	et
n’engage	 rien	 de	moins	 que	 la	 création	 d’une	 «	 civilisation	 »	 nouvelle.	Mais	 il	 n’est	 pas
question	 d’attendre	 la	 prise	 de	 pouvoir	 et	 encore	 moins	 une	 hypothétique	 victoire
électorale.	Les	ouvriers	doivent	se	dégager	dès	maintenant	de	l’emprise	des	propriétaires
et	de	 l’État.	Proudhon	soutient	que	 les	prolétaires	doivent,	pour	y	parvenir,	développer	«
leur	personnalité	et	leur	autonomie	»	grâce	à	la	puissance	propre	du	mouvement	ouvrier
lui-même,	 auquel	 s’applique	 parfaitement	 toute	 la	 logique	 de	 la	 force	 collective.	 Pour
imposer	 son	 droit,	 le	 prolétariat	 doit	 devenir	 une	 force	 collective	 organisée	 et	 élaborer,
développer	 sa	 propre	 pensée,	 en	 se	méfiant	 des	 institutions	 dites	 représentatives,	 dans
lesquelles	 le	 prolétariat	 a	 toujours	 le	 dessous.	 En	 un	 mot,	 il	 lui	 faut	 créer	 ses	 propres
institutions.	C’est	l’ultime	message	de	Proudhon,	contenu	dans	des	textes	qui	auront	une
certaine	influence	sur	de	nombreux	partisans	de	l’insurrection	communaliste	de	1871.

Cette	 idée	 d’une	 création	 institutionnelle	 propre	 au	 prolétariat	 comme	 levier	 de	 son
émancipation	 a	 inspiré	 de	 nombreux	 auteurs	 après	 lui,	 dont,	 en	 Angleterre,	 Beatrice	 et
Sidney	Webb	et,	en	France,	l’historien	et	sociologue	Maxime	Leroy	qui,	en	1913,	a	recensé
et	analysé	 les	formes	 institutionnelles	créées	par	 le	prolétariat	 français	depuis	 le	milieu
du	XIXe	siècle.	Dans	La	Coutume	ouvrière	55,	il	entend	décrire	en	détail	le	«	droit	prolétarien
»,	 c’est-à-dire	 l’«	 ensemble	 des	 règles	 écrites	 ou	 verbales	 qui	 réglementent	 la	 vie,	 la
sociabilité	prolétariennes56	 ».	 L’idée	 directrice	 de	 l’enquête	 est	 qu’il	 y	 a	 bien	 un	 «	 droit
ouvrier	spontané,	œuvre	directe	et	originale	du	prolétariat	groupé	dans	ses	Fédérations,
coutume	 libre	 sans	 caractère	 judiciaire57	 ».	 C’est	 pourquoi	 Leroy	 préfère	 à	 tout	 prendre
parler	de	«	droit	prolétarien	»	plutôt	que	de	«	droit	ouvrier	»	 :	dans	 l’usage	courant,	 le	«
droit	ouvrier	»	se	rapporte	à	la	réglementation	du	travail	par	la	voie	de	l’autorité	publique,
alors	que	le	droit	prolétarien	se	forme	indépendamment	de	cette	autorité	en	produisant
des	 règles	 sans	 caractère	 judiciaire.	 Cependant,	 contrairement	 à	 ce	 que	 le	 titre	 de
l’ouvrage	pourrait	donner	à	penser,	 le	 terme	de	«	coutume	»	 recouvre	mal	ce	dont	 il	est
effectivement	 question.	 Il	 est	 ici	 problématique	 en	 ce	 qu’il	 signifie	 «	 manière	 d’agir
habituelle,	 fixée	 par	 l’usage	 »,	 comme	 si	 la	 transmission	 d’anciens	 usages	 suffisait	 à
épuiser	 le	 contenu	 de	 ce	 droit	 ouvrier.	 Il	 semble	 impliquer	 que	 le	 monde	 ouvrier	 a
accumulé	une	sorte	de	droit	coutumier	qui	lui	est	propre,	fait	de	normes	transmises	par	la
tradition	et	 qui	 ne	 sont	 pas	 réfléchies	par	 ceux	qui	 les	 respectent	 et	 leur	 obéissent.	 Le
droit	prolétarien	ne	serait	dans	cette	perspective	qu’un	«	droit	commun	»	au	caractère	de
classe	fortement	affirmé,	une	sorte	de	 Common	Law	produite	par	les	seuls	ouvriers	à	leur
usage	exclusif.	Certes,	le	terme	de	«	coutume	»	renvoie	chez	Leroy	à	l’autorité	acquise	par
une	 règle	qui	 a	 son	 ancienneté	 et	 sa	 continuité,	 et	 dont	 la	 force	d’obligation	 repose	en
partie	sur	son	histoire.	Mais	ce	que	montre	en	réalité	l’enquête	de	Leroy	est	bien	plutôt	la
créativité	de	la	classe	ouvrière,	sa	capacité	à	inventer	sa	propre	histoire,	et	donc	sa	propre
tradition,	au	 lieu	de	perpétuer,	au	besoin	en	 la	gauchissant	pour	 l’adapter	aux	nouvelles
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conditions,	 une	 tradition	 déjà	 séculaire.	 Le	 prolétariat	 moderne	 n’a	 pas	 été	 seulement
l’héritier	 des	 vieux	 métiers	 médiévaux,	 il	 a	 dû	 inventer	 des	 institutions	 nouvelles	 qui
n’existaient	pas	avant	la	révolution	industrielle,	il	a	dû	déployer	des	pratiques	réglées	qui
sont	devenues	les	sources	de	son	droit	spécial.	En	ce	sens,	Leroy	donne	raison	à	Pelloutier
quand	celui-ci	disait	du	peuple	qu’il	était	avant	tout	«	créateur	et	inventeur58	».

Cependant,	 en	 dépit	 du	 recours	 au	 terme	 de	 «	 coutume	 »,	 fort	 dévalorisé	 par
l’orthodoxie	 juridique,	on	peut	 se	demander	 si	 cet	 auteur	ne	 reste	pas	encore	 tributaire
d’une	notion	orthodoxe	du	droit,	 en	 recul	 sur	 ce	point	par	 rapport	à	Proudhon.	 Il	 entend
dénoncer	 l’antithèse	 artificielle	 d’une	 société	 par	 elle-même	 anarchique	 et	 d’un	 droit
venant	l’ordonner	de	l’extérieur,	mais	c’est	bien	par	opposition	à	cette	idée	d’un	droit	issu
d’un	 «	 démiurge	 maître	 du	 chaos	 social	 »	 qu’il	 comprend	 le	 droit	 prolétarien	 comme	 «
coutume	 ».	 Il	 le	 serait	 justement	 en	 ce	 qu’il	 n’a	 pas	 le	 caractère	 abstrait	 de	 la	 théorie
dominante	 du	 droit,	 mais	 est	 plutôt	 le	 «	 riche	 et	 mobile	 système	 de	 coutumes	 dont	 le
caractère	 obligatoire	 vient,	 non	 pas	 de	 l’autorité	 publique,	 mais	 de	 la	 nécessité	 où	 se
trouvent	 les	 hommes	 de	 vivre	 en	 commun59	 ».	 En	 fait,	 il	 ne	 parvient	 pas	 à	 penser
l’immanence	du	droit	 à	 la	 société	 autrement	 que	 comme	 coutume	 :	 «	On	ne	 voit	 pas	 le
droit,	ensemble	de	coutumes,	se	superposer	à	la	société,	à	l’organisation	de	la	société	:	il
est	la	société	elle-même.	Il	n’y	a	pas	le	droit	d’une	part,	et	puis	la	société.	[…]	Du	moment
qu’il	y	a	une	société,	il	y	a	nécessairement	un	droit,	un	ensemble	d’habitudes	sociales,	de
coutumes60.	 »	 Leroy	 hésite	 à	 reconnaître	 le	 droit	 prolétarien	 comme	 un	 droit	 pour	 une
autre	 raison	 :	 il	n’est	pas	produit	par	une	 institution	publique.	Le	 syndicat,	par	exemple,
n’est-il	 pas	 association	 privée	 ?	 Et	 comment,	 à	 ce	 titre,	 pourrait-il	 produire	 du	 droit	 ?
Maxime	Leroy	répond	:	«	Vis-à-vis	de	la	loi,	le	Syndicat	est	une	association	privée	dans	la
dépendance	 du	 régime	 constitutionnel	 :	 dans	 l’esprit	 de	 ses	 membres,	 il	 est	 collecteur
d’impôts,	 législateur,	 juge	 et	 administrateur	 autonomes.	 Gérant	 de	 l’intérêt	 collectif
ouvrier,	 tuteur	 de	 la	 corporation,	 le	 Syndicat	 a	 conscience	 d’être	 investi	 d’une	 véritable
souveraineté	sur	toutes	les	choses	relevant	de	la	profession.	Dans	la	pratique,	il	a	tous	les
caractères	et	toutes	les	ambitions	d’une	association	publique61.	»	Tout	est	dit	 :	«	dans	la
pratique	»,	le	syndicat	produit	des	règles	qui,	pour	ses	membres,	ont	valeur	de	droit.	Il	en
va	donc	d’une	conception	spécifique	du	droit.	L’orthodoxie	voudrait	que	le	droit	émane	de
la	seule	autorité	publique,	dont	il	devrait	avoir	le	cachet	et	la	sophistication,	et	non	pas	de
la	 vie	 sociale,	 de	 la	 profession,	 de	 la	 production.	 Pourtant,	 le	 fait	 est	 là	 :	 les	 règles	 du
prolétariat	«	constituent	l’organisation	de	toute	la	partie	prétendument	inorganisée	de	la
société62	».	On	se	rend	compte	alors,	d’après	ces	quelques	citations,	que	si	Leroy	a	plutôt
pour	objectif	de	revaloriser,	contre	l’orthodoxie	juridique,	la	«	coutume	»,	il	le	fait	au	prix
d’une	certaine	ambiguïté.	Car	ce	qu’il	montre	en	réalité,	c’est	que	les	pratiques	ouvrières
ont	 produit	 leurs	 propres	 règles,	 leur	 propre	 droit	 et	 leurs	 propres	 institutions,	 qui
codifient	 ces	 règles	 et	 leur	 donnent	 autorité.	 Cette	 idée	 recoupe	 très	 largement	 la
sociologie	durkheimienne	et	surtout	la	conception	maussienne	du	socialisme.	À	propos	de
l’ouvrage	 que	 les	Webb	 ont	 consacré	 à	 l’histoire	 des	trade-unions,	Mauss	 constate	 ainsi
qu’avec	 le	 syndicalisme	un	 fait	 social	nouveau	est	apparu	 :	 «	Ce	qui	est	évident	 surtout,
c’est	 cette	 création	 d’un	 droit	 nouveau,	 d’un	 droit	 ouvrier,	 cette	 naissance	 d’une
personnalité	 morale	 nouvelle,	 le	 syndicat.	 »	 Et	 il	 ajoute	 :	 «	 Le	 mouvement	 syndical,	 le
mouvement	coopératif	sont	les	véritables	faits	d’émancipation	ouvrière63.	»

350

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



C’est	lorsque	Leroy	détaille	son	entreprise	que	s’éclaire	le	sens	de	sa	tâche	:	«	Expliquer
les	statuts	des	associations	ouvrières,	article	par	article,	comme	autant	de	lois,	confronter
les	 règles	d’atelier,	 les	 règles	de	grève,	 les	 règles	de	 la	coopération	entre	ouvriers,	 c’est
étudier	un	système	juridique	qui	n’est	que	prolétarien.	Droit	en	formation,	donc	droit	déjà
partiellement	 formé	et	appliqué,	dont	 l’objet	est	de	régler	 les	 relations	des	membres	de
ces	 sociétés	 entre	 eux	 et	 ceux	 qui	 les	 emploient.	 Droit	 méconnu,	 bien	 qu’écrit,	 droit
inconnu,	bien	qu’appliqué 64.	 »	 Leroy	 insiste	 tant	 sur	 ce	point	qu’on	aurait	 tort	 d’en	 sous-
estimer	 l’importance.	On	se	souvient	que	Marx	avait	établi	une	 fausse	symétrie	entre	 le
passé	 précapitaliste	 et	 l’avenir	 postcapitaliste,	 entre	 la	 constitution	 de	 la	 classe
bourgeoise	 à	 l’intérieur	 du	 cadre	 féodal	 et	 le	 développement	 du	 prolétariat	 dans	 l’«
enveloppe	»	du	capitalisme,	alors	même	que	les	bases	économiques	et	politiques	de	l’un	et
l’autre	développements	ne	sont	pas	du	même	ordre.	Pour	Leroy,	qui	prend	ici	 la	suite	de
Proudhon	et	prolonge	une	intuition	de	l’historien	Pierre-Émile	Levasseur 65,	 il	y	a	pourtant
des	analogies	frappantes	entre	ces	deux	processus	historiques,	à	considérer	du	moins	les
choses	sous	l’angle	juridico-institutionnel.	Ce	droit	prolétarien	est	en	effet	comparable	au
droit	 bourgeois	 d’avant	 1789.	 Les	 solidarités	 ouvrières	 qu’il	 institue	 ne	 sont	 pas	 d’une
autre	 nature	 que	 les	 solidarités	 communales	 qui	 ont	 été	 un	 élément	 déterminant
d’affirmation	 et	 de	 puissance	 de	 la	 bourgeoisie	 contre	 la	 féodalité	 :	 «	 La	 bourgeoisie,
longtemps	 avant	 les	 ordonnances	 royales,	 élabora	 empiriquement	 des	 règles	 qui,
applicables	 à	 ses	 intérêts	 distincts,	 étaient	 opposées	 à	 celles	 de	 la	 féodalité.	 La
Révolution	la	reprit,	la	transforma	en	lois,	et	l’Empire	en	codes.	[…]	Nous	assistons	de	nos
jours	à	un	phénomène	analogue.	Il	est	le	fait,	cette	fois	encore,	de	la	classe	physiquement
la	plus	proche	du	travail.	Naguère,	c’était	la	bourgeoisie,	aujourd’hui,	ce	sont	les	ouvriers 66.
»	C’est	ce	qui	fait	dire	à	Leroy	que	le	mouvement	ouvrier	«	est	constitué	essentiellement
par	 un	 système	 d’engagements	 d’où	 résulte	 une	 discipline	 aussi	 nette	 que	 celle	 de	 la
civilisation	bourgeoise67	».

En	 somme,	 le	 mouvement	 ouvrier	 est	 un	 fait	 d’institution	 :	 il	 est	 constitué	 non
seulement	 de	 souvenirs	 communs	 et	 de	 références	 communes,	mais	 aussi	 et	 surtout	 de
règles	communes.	Il	ne	doit	pas	sa	force	et	sa	place	dans	la	société	à	la	seule	impulsion	de
la	colère,	à	l’instinct	de	classe,	à	la	haine	du	bourgeois.	Il	est	affaire	de	règles	et	de	codes
qui	ont	leur	histoire	dans	les	luttes	et	leur	emprise	sur	les	pratiques	actuelles.	Et	loin	qu’il
n’y	 ait	 là	 que	 coutume	 vague,	 générale,	 ce	 code	 a	 sa	 précision,	 sa	 technique.	 «	 Le	 droit
syndical,	 écrit	 Maxime	 Leroy,	 est	 complexe,	 prévoyant,	 abondant	 avec	 ses	 règles
constitutionnelles	 et	 civiles,	 ses	 œuvres	 de	 mutualité	 et	 d’assistance,	 sa	 morale,	 sa
discipline.	Rien	n’y	est	simple	et	le	moindre	précepte	est	le	résultat	d’une	longue	histoire.
C’est	 plus	 qu’une	 tradition	 verbale	 et	 flottante	 de	 règles	 empiriques	 et	 arbitraires.	 Les
textes	 sont	 si	 nombreux	 qu’ils	 forment	 vraiment	 plusieurs	 codes,	œuvres	 de	 nécessités
pressantes	et	d’une	conscience	dont	on	suit	le	développement	méthodique	au	travers	des
délibérations	 des	 congrès	 et	 des	 incertitudes	 de	 l’action68.	 »	 Il	 y	 a	 un	 ordre	 juridique
prolétarien	produit	par	et	dans	la	lutte,	et	c’est	par	cet	ordre	seul	que	l’on	peut	dire	que	le
prolétariat	peut	avoir	conscience	de	sa	position	et	de	son	rôle	historique	éventuel	:	«	C’est
par	le	Syndicat	que	l’ouvrier	prend	conscience	de	lui-même	;	c’est	là	qu’il	réfléchit	sur	sa
condition,	qu’il	cherche	à	l’améliorer,	qu’il	apprend	à	résoudre	par	la	réflexion	et	l’action	le
problème	 de	 son	 infériorité,	 de	 son	 ignorance	 et	 de	 son	 obéissance 69.	 »	 On	 voit	 par	 là
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combien	Leroy	se	distingue	de	nombreux	discours	qui	font	de	la	«	conscience	de	classe	»
une	réalité	séparée	des	institutions	sociales	ou	qui	en	attribuent	la	cause	à	l’intervention
d’une	avant-garde.	La	force	collective,	celle	de	l’union	et	de	l’association	des	travailleurs,
ne	 va	 pas	 sans	 les	 organisations	 qu’ils	 constituent,	 et	 la	 conscience	 de	 classe,	 ce	 que
Proudhon	appelait	l’«	idée	ouvrière	»	et	qui	consiste	à	s’unir	pour	parer	aux	ravages	de	la
concurrence	entre	ouvriers,	est	à	la	fois	incarnée	et	portée	par	ces	organisations.	Pas	de
solidarité	 sans	 obligations	 morales	 et	 juridiques	 d’être	 solidaires.	 Si	 les	 ouvriers
revendiquent	des	droits	contre	leurs	employeurs,	ils	se	reconnaissent	aussi	des	devoirs	les
uns	envers	les	autres,	écrit	Leroy 70.	Cette	obligation	de	solidarité	 suppose	une	discipline
collective	que	les	syndicats	explicitent	parfois	de	façon	très	précise	:	respect	des	statuts,
assistance	aux	assemblées,	paiement	de	la	cotisation,	respect	du	tarif	minimum,	refus	du
travail	aux	pièces,	des	heures	supplémentaires,	respect	de	la	dignité	de	chacun,	solidarité
avec	 les	 grévistes,	 etc.	 C’est	 par	 ces	 règles	 d’obligation	 mutuelle	 imposées	 par	 leurs
organisations	que	les	ouvriers	forment	non	seulement	une	classe	mais	une	société	71.	Ce
principe	général	de	solidarité	et	de	lutte	contre	la	concurrence,	base	du	droit	prolétarien
et	 des	 obligations	 syndicales	 et	 professionnelles,	 anime	 aussi	 l’internationalisme,
considéré	comme	un	système	d’obligations	ouvrières	internationales	en	développement72.

Le	milieu	 ouvrier	 est	 donc	 un	 univers	 d’institutions	 et	 de	 règles	morales,	 un	 univers
juridico-moral	autonome.	Maxime	Leroy,	près	d’un	demi-siècle	après	la	mort	de	Proudhon,
lui	 donnait	 ainsi	 raison	 au	 regard	 du	 développement	 des	 institutions	 ouvrières.	 Le
syndicalisme,	 les	 Bourses	 du	 travail,	 les	 coopératives	 et	 les	 mutuelles	 ne	 sont	 pas
seulement	 des	 organisations	 économiques	 visant	 à	 satisfaire	 les	 besoins	 matériels	 de
leurs	 membres.	 Les	 syndicats	 n’ont	 pas	 seulement	 pour	 fonction	 de	 permettre	 aux
travailleurs	de	mieux	vendre	leur	force	de	travail	sur	le	marché	ou,	plus	exactement,	leur
portée	 sociale	 déborde	 leur	 raison	 économique.	 La	 grève	 participe	 sans	 doute	 de	 la
construction	 d’une	 classe,	 mais	 non	 pas	 tant	 par	 la	 démonstration	 d’une	 force
momentanée	et	impulsive	que	par	la	mise	en	œuvre	d’une	discipline	qui	lui	préexiste,	par
la	mise	en	acte	d’un	cadre	institutionnel	précédemment	fixé.	La	grève	générale	n’a	pas	été
ce	mythe	ou	cette	croyance	mystique	que	l’on	a	souvent	dénoncés	;	pour	Leroy,	elle	est	«	la
mise	 en	 œuvre	 dernière	 de	 cette	 vaste	 organisation,	 […]	 la	 réalisation	 de	 la	 discipline
confédérale73	».	Faire	société,	constituer	une	«	société	ouvrière	»	dans	la	grande	société,
voilà	l’effet	de	l’organisation	prolétarienne,	ce	qui	n’est	pas	sans	conséquences	politiques.
Cette	société	dans	la	société,	en	croissant,	en	diffusant	ses	normes	dans	l’ensemble	de	la
société,	 peut	 acquérir	 une	 position	 dominante	 qu’il	 lui	 suffira	 de	 traduire	 sur	 le	 plan
politique	 le	 moment	 de	 maturité	 venu.	 La	 postérité	 de	 Proudhon	 en	 ce	 sens	 est	 large,
même	si	dans	le	détail	beaucoup	de	ces	idées	et	des	mots	ont	été	abandonnés.	Après	une
période	de	méfiance,	 beaucoup	de	 socialistes,	 jusqu’en	1914,	 ont	 vu	dans	 le	 syndicat,	 la
Bourse	 du	 travail	 ou	 la	 coopérative	 les	 germes	 de	 la	 nouvelle	 société.	 C’est	 d’ailleurs
encore	l’espoir	qui	anime	certains	partisans	de	ce	que	l’on	appelle	aujourd’hui	l’«	économie
sociale	et	solidaire	»,	qui	englobe	les	associations,	les	coopératives	et	les	mutuelles	dans
toute	leur	diversité.	En	réalité,	c’est	toujours	la	même	analogie	qui	joue	:	la	nouvelle	classe
qui	conduira	le	changement	de	société	se	développerait	non	seulement	en	nombre	au	sein
de	l’ancienne	société,	mais	aussi	et	surtout	y	élaborerait,	d’abord	pour	son	propre	compte,
ses	 institutions	 collectives,	 ses	 règles	 de	 solidarité,	 voire	 sa	 culture,	 sur	 un	 mode
semblable	à	 l’essor	de	 la	bourgeoisie	dans	un	 contexte	 féodal.	 Pour	 le	dire	d’un	mot,	 le
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syndicat,	 la	 coopérative	ou	 la	mutuelle	doivent,	 selon	cette	 conception,	 remplir	 le	même
rôle	 historique	 que	 la	 commune	 médiévale	 face	 au	 droit	 féodal	 :	 celui	 d’une	 nouvelle
forme	juridique	en	gestation	dans	l’ancienne.
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La	coopération	socialiste	de	Mauss	et	de
Jaurès

Depuis	le	premier	essor	du	mouvement	coopératif	autour	de	Robert	Owen	et	de	William
Thompson,	l’idée	d’une	création	autonome	d’institutions	ouvrières	a	été	reprise	et	enrichie
par	 le	 double	 apport	 de	 la	 sociologie	 et	 du	 socialisme	 jusqu’au	 début	 du	XXe	 siècle.	 La
réflexion	 théorique	 sur	 la	 fonction	 sociale	 et	 politique	 de	 l’institution	 ouvrière	 est	 au
centre	 de	 la	 sociologie	 d’Émile	 Durkheim	 et,	 plus	 encore,	 de	 celle	 de	 son	 neveu	Marcel
Mauss.	La	grande	leçon	sociologique	et	politique	de	Mauss	est	que	la	logique	du	don,	qui
s’imbrique	 si	 souvent	 avec	 la	 relation	marchande	 sans	 s’y	 réduire,	 est	 au	 principe	 d’une
très	 vaste	 gamme	 d’attitudes,	 de	 pratiques	 et	 d’institutions	 dans	 toutes	 les	 sociétés.
Mauss,	on	le	sait,	en	appelait	à	un	«	retour	à	l’archaïque	»	dans	les	relations	sociales,	mais
selon	 des	 formes	 historiques	 radicalement	 nouvelles.	 Dans	 son	 fameux	 Essai	 sur	 le	 don
(1924),	 il	soutenait	que	la	prestation	symbolique	de	biens	qui	avaient	valeur	de	présents
était	un	fait	social	universel,	l’un	des	«	rocs	humains	sur	lesquels	sont	bâties	nos	sociétés74

».	Le	 lien	 social,	dans	 toutes	 les	 sociétés,	 suppose	qu’une	partie	au	moins	des	biens	qui
circulent	entre	 les	membres	soient	des	signes	et	des	 instruments,	au-delà	de	leur	usage
profane,	de	l’obligation	que	nous	fait	la	vie	en	société	d’accepter	et	de	rendre	ce	que	l’on	a
reçu.	Sans	doute	Mauss,	en	différenciant	 les	 formes	du	don,	en	 les	distribuant	dans	une
diversité	de	rapports	allant	de	la	compétition	à	l’échange	de	marchandises,	s’interdisait-il
d’isoler	 un	 «	 don	 pur	 ».	 Si	 nombre	 de	 relations	 apparemment	 «	 désintéressées	 »	 sont
encore	une	manière	d’obtenir	des	formes	de	profit,	à	l’inverse	les	rapports	marchands,	les
échanges	 monétaires	 et	 les	 relations	 de	 pouvoir	 ne	 sont	 pas	 dénués	 d’une	 dimension
donatrice.	 De	 nombreux	 travaux	 sociologiques	 ont	 montré	 ce	 qui,	 au	 sein	 des	 sociétés
capitalistes,	 peut	 se	 rapporter	 à	 la	 logique	 du	 don	 dans	 les	 relations	 humaines,	 qu’il
s’agisse	 des	 interactions	 immédiates	 entre	 individus	 ou	 du	 fonctionnement	 social
d’institutions	 comme	 l’école	ou	 la	médecine 75.	 Comme	 il	 le	 soulignait	 dans	 l’Essai	 sur	 le
don,	c’est	également	le	cas	des	institutions	de	solidarité	sociale	qui	se	sont	mises	en	place
au	début	du	XXe	siècle.

La	thèse	maussienne	sur	l’actualité	du	don	dans	nos	sociétés	est	à	rapprocher	de	son
engagement	 politique	 dans	 le	 socialisme	 coopératif,	 un	 engagement	 qui	 précède	 de
longtemps	 la	 rédaction	 de	 son	Essai,	mais	 qui	 lui	 donne	 son	 sens	 politique	 historique 76.
Mauss,	 jeune	 militant	 socialiste,	 était	 adhérent	 de	 la	 société	 coopérative	 L’Avenir	 de
Plaisance,	et	l’un	des	principaux	fondateurs	de	la	Boulangerie	socialiste	de	la	rue	Barrault,
dans	 le	XIIIe	 arrondissement	 de	 Paris.	 Comme	 Jaurès,	 il	 était	 un	 grand	 admirateur	 de	 la
coopération	 belge	 et	 de	 la	 Maison	 du	 Peuple	 de	 Bruxelles.	 Comme	 ce	 dernier,	 qu’il	 a
semble-t-il	influencé	sur	ce	point,	Mauss	y	voyait	une	force	organisée	qui	pourrait	prendre
de	l’expansion	et	constituer	l’un	des	piliers	de	la	société	future 77.	Les	coopératives,	à	côté
des	mutuelles,	des	syndicats	et	des	partis,	 sont	pour	eux	deux	des	 leviers	du	socialisme
qui	 ont	 chacun	 leur	 fonction.	 Ces	 institutions	 font	 avancer	 le	 socialisme	 ou,	 plus
exactement,	 «	 elles	 font	 leur	 socialisme	 »,	 comme	 Mauss	 l’écrit	 des	 coopératives	 de
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consommation78.
Le	 socialisme	 est	 précisément	 l’art	 politique	 de	 faire	 travailler	 et	 de	 faire	 vivre	 en

commun	des	individus	spécialisés	et	différents.	Mauss	reste	à	cet	égard	dans	le	droit	fil	de
la	 réflexion	 de	 Durkheim	 :	 la	 disparition	 des	 clans,	 des	 grandes	 familles,	 des	 pouvoirs
politico-domestiques	 laisse	 face	 à	 face	 le	 pouvoir	 central	 de	 l’État	 et	 une	 poussière
d’individus.	Telle	était	bien	 la	vision	d’un	Le	Chapelier	quand	 il	entendait	supprimer	 tout
groupe	 intermédiaire.	 Ce	 qui	 guette	 les	 sociétés	 modernes	 n’est	 rien	 de	 moins	 que
l’amorphisme	que	l’on	a	imputé	à	tort	à	des	sociétés	archaïques	qui	en	étaient	en	réalité
fort	 éloignées.	 En	 face	 de	 l’État	 et	 des	 entreprises,	 les	 sociétés	 modernes	 laissent	 la
masse	 inorganisée	 de	 consommateurs	 et	 d’usagers	 dans	 l’absence	 de	 liens	 réciproques,
c’est-à-dire	dans	l’anomie.

Comment	sortir	de	cette	société	d’individus	isolés	sans	tomber	dans	les	diverses	sortes
d’intégrisme	 communautaire	 ou	 dans	 les	 efforts	 violents	 de	 rétablissement	 d’une
souveraineté	étatique	totalitaire	sur	les	activités	sociales,	comme	ceux	du	bolchevisme	?
L’intuition	sociologique	de	Mauss,	qui	était	déjà	pour	partie	celle	de	Tocqueville	avec	les
associations	 civiles	 locales,	 et	 plus	 encore	 celle	 de	 Durkheim	 avec	 ses	 groupes
professionnels,	 est	 que	 la	 société	 ne	 sera	 revivifiée	 que	 par	 le	 développement
d’institutions	collectives	et	la	coopération	sociale.	Il	faudrait	ainsi	selon	Mauss	beaucoup
plus	de	groupes	et	de	sous-groupes,	notamment	professionnels,	pour	ranimer	la	société.

La	 vraie	 révolution	 serait	 donc	 que,	 par	 un	 droit	 social	 étendu,	 par	 des	 institutions
nouvelles	comme	par	la	défense	des	anciennes	qui	méritent	de	demeurer,	l’esprit	du	don
hante	de	nouveau	nos	sociétés	sans	pour	autant	annuler	par	un	romantisme	de	mauvais
aloi	 toute	 la	marche	de	 l’Occident	 vers	une	plus	grande	 liberté	 individuelle	et	 collective
comme	vers	une	plus	grande	égalité	entre	tous.	Son	socialisme	se	rapproche	à	cet	égard
de	celui	d’un	Pierre	Leroux,	qui	faisait	de	la	fraternité	le	troisième	terme	trop	négligé	par
les	 républicains.	 Le	 socialisme	 coopératif	 comme	 le	 syndicalisme	 sont	 des	 formes
nouvelles	de	conjonction	entre	 l’économie	matérielle,	 la	vie	des	groupes	et	 la	circulation
des	 idées.	 Par	 ces	 nouvelles	 formes	 d’organisation,	 non	 seulement	 l’économie	 peut
retrouver	 son	 inscription	 profonde	 et	 réelle	 dans	 l’ensemble	 des	 réseaux	 et	 circuits	 qui
composent	la	société,	mais	les	travailleurs	méprisés,	affaiblis	et	atomisés	dans	l’échange
salarial	 individuel	 peuvent	 aussi	 recouvrer	 dans	 la	 coopération	 et	 l’action	 commune	 la
force	 collective	 nécessaire	 pour	 valoriser	 leurs	 travaux	 et	 leurs	 vies.	 Comme	 Durkheim
l’avait	 établi,	 le	 socialisme	n’est	 pas	 d’abord	 et	 uniquement	 une	 question	 de	 «	 ventre	 »,
d’intérêts	et	de	besoins	économiques,	c’est	une	question	de	dignité	et	de	reconnaissance.
En	 ce	 sens,	 la	 conception	 du	 socialisme	 de	Mauss	 n’a	 que	 peu	 à	 voir	 avec	 l’idée	 d’une
société	parfaitement	unifiée	et	sans	classes 79.	Elle	vise	à	construire	une	société	beaucoup
plus	 différenciée	 que	 ne	 le	 sont	 les	 nations	 modernes,	 animée	 par	 une	 lutte	 pacifique
incessante	pour	équilibrer	 les	échanges	dans	 le	sens	d’une	plus	grande	réciprocité	entre
groupes,	 sous	 la	 coordination	 d’un	 centre	 politique	 chargé	 d’affirmer	 la	 destination
collective	 de	 l’effort	 de	 tous	 les	 sous-groupes.	 La	 coopération	 socialiste,	 qu’elle	 soit	 de
consommation	ou	de	production,	n’implique	donc	aucun	rétablissement	d’une	communauté
archaïque,	 aucune	 domination	 totale	 de	 l’État,	 elle	 appelle	 plutôt	 des	 institutions	 de	 la
coopération	et	un	droit	du	commun.	La	fonction	de	la	coopérative	n’est	pas	seulement	de
créer	des	espaces	non	capitalistes	à	l’intérieur	de	la	grande	société,	mais	aussi	de	former
un	droit	nouveau	et	une	morale	de	solidarité	par	la	pratique	du	travail	en	commun.
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Transformer	les	hommes	en	transformant
les	pratiques	sociales

Marcel	Mauss	et	Jean	Jaurès	pensent	le	combat	social	selon	trois	«	piliers	»	ou	formes
d’action	:	l’action	politique,	l’action	syndicale	et	l’action	coopérative 80.	Dans	Le	Mouvement
socialiste	 du	 15	 octobre	 1899	Mauss	 écrit	 :	 «	 Il	 est	 inutile	 de	montrer	 ici	 combien	 sont
essentielles,	 fondamentales,	 principales,	 les	 organisations	 économiques	 ouvrières.	 Le
socialisme	 français	 porte	 gravement	 la	 peine	 de	 ne	 s’y	 être	 pas	 attaché	 suffisamment.
Sans	elles,	il	n’y	a	pas	de	base	solide	à	l’action	politique.	Par	elles,	l’émancipation	totale	du
prolétariat	 se	 commence	 à	 l’intérieur	 de	 la	 société	 capitaliste.	 Le	 syndicat	 et	 la
coopérative	 socialistes	 sont	 le	 fondement	 de	 la	 société	 future.	 Ils	 en	 seront	 les	 forces
conservatrices,	 les	 garants	 contre	 toute	 réaction,	 ils	 seront	 les	 héritiers	 puissants	 et
légitimes	 du	 capitalisme	 ;	 ils	 seront	 les	 personnes	 morales	 à	 qui	 pourra	 se	 faire	 le
transfert	de	la	propriété	actuelle	[…]81.	»	Mauss	refuse	l’illusion	d’une	coopération	qui	ne
serait	que	grignotage	de	quelques	marges	de	socialisme	au	sein	de	la	société	capitaliste.
Il	 faut	 y	voir	 l’écho	de	plusieurs	décennies	de	débats	au	 sein	du	mouvement	ouvrier	qui
avaient	 abouti	 à	 la	 fin	 des	 années	 1870	 à	 un	 divorce	 et	 à	 l’apparition	 d’un	mouvement
coopératif	 indépendant	 du	 socialisme,	 voire	 antisocialiste,	 dirigé	 par	 Charles	 Gide.	 Pour
Mauss	comme	pour	Jaurès,	l’action	syndicale	ou	coopérative	n’a	de	sens	qu’en	relation	avec
le	socialisme,	et	si	Mauss	reprend	à	Gide	la	formule	de	«	république	coopérative	»,	ce	n’est
pas	pour	ménager	une	place	 à	 la	 coopération	dans	 la	 république	bourgeoise,	mais	 pour
signifier	 que	 le	 principe	 de	 la	 coopération	 doit	 devenir	 le	 fondement	 de	 la	 république
sociale	 :	 «	 Avoir	 constamment	 pour	 but	 l’abolition	 du	 salariat	 par	 la	 coopération	 entre
autres	moyens,	 faire	œuvre	qui	serve	à	émanciper	 le	prolétariat,	voilà	ce	qui	 fait	qu’une
coopérative	est	socialiste	»,	écrit-il	dans	L’Humanité	en	août	190482.	 Il	suffirait	d’étendre
le	principe	de	la	coopération	à	la	plus	grande	partie	de	l’économie	pour	que	le	socialisme
se	répande	tous	les	jours	un	peu	plus.	Et,	pour	cela,	il	suffirait	de	le	laisser	se	développer
puisqu’il	 contient,	 à	 l’instar	 du	 capitalisme,	 son	 propre	 ressort	 accumulatif	 qui	 est	 le
réinvestissement	systématique	des	bénéfices83.

C’est	le	sens	de	l’adhésion	de	Jaurès	à	cette	conception84.	On	sait	la	grande	affaire	que
fut	 pour	 lui	 la	 Verrerie	 ouvrière	 d’Albi,	moment	 décisif	 dans	 son	 passage	 au	 socialisme
coopérateur85.	 C’est	 à	 partir	 de	 là	 qu’il	 verra	 dans	 la	 coopération	 un	 «	 laboratoire
d’expérimentation	sociale	».	Jaurès	expliquera	que	la	coopérative	est	beaucoup	plus	que	la
fourniture	de	biens	bon	marché,	beaucoup	plus	que	la	source	de	fonds	pour	 la	caisse	du
parti,	 comme	 beaucoup	 de	 socialistes	 le	 pensaient	 alors.	 Elle	 est	 surtout	 un	 moyen	 de
montrer	 par	 l’exemple	 les	 avantages	 du	 socialisme,	 donc	 un	 moyen	 essentiel	 de	 la	 «
propagande	pratique	du	Parti	 communiste	 »,	 non	 seulement	 dans	 les	milieux	urbains	 et
industriels,	mais	aussi	à	la	campagne	:	«	Dans	les	campagnes	surtout,	avec	la	persistance
indéniable	 de	 la	 petite	 propriété,	 c’est	 seulement	 par	 la	 coopération	 socialiste	 que	 le
communisme	pénétrera86.	»

En	 juillet	 1900,	 au	 Congrès	 coopératif,	 Jaurès	 déclare	 :	 «	 Il	 ne	 suffit	 pas	 que	 la
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Coopération	devienne	socialiste,	 il	 faut	que	 le	 socialisme	devienne	coopérateur 87.	 »	 Et	 il
ajoute	 :	«	 J’entends	par	 là,	non	pas	qu’il	doive	abandonner	ou	subordonner	aucune	autre
forme	d’action,	non	pas	qu’il	doive	enlever	sa	primauté	à	 l’action	politique	pour	arriver	à
l’expropriation	générale	de	la	propriété	capitaliste,	mais	j’entends	par	là	qu’il	ne	doit	pas
avoir	 de	 prévention	 contre	 la	 Coopération	 […].	 »	 C’est	 que,	 dans	 l’esprit	 de	 Jaurès,	 cette
dernière	 donne	 chair	 et	 corps	 à	 l’idéal	 socialiste,	 union	 de	 l’idéal	 et	 du	 réel,	 en	 même
temps	 qu’elle	 est	 apprentissage	 du	 prolétariat	 pour	 sa	 gestion	 future	 des	 moyens
économiques88.

La	 coopération	 et	 le	 syndicat	 constituent	 surtout	 ce	 que	 Marx	 appelait	 déjà	 des	 «
écoles	du	socialisme	».	Mauss	est	particulièrement	explicite	sur	ce	point.	Les	syndicats	«
ne	 sont	 pas	 des	 caisses	mutuelles	 ou	 des	 organismes	 de	 l’égoïsme	 corporatif,	mais	 des
moyens	de	lutte,	des	institutions	de	droit	ouvrier,	des	organes	de	la	société	future89	».	C’est
le	grand	enseignement	qu’il	tire	de	sa	lecture	de	l’Histoire	du	trade-unionisme	:	les	Webb	y
montrent	 «	 l’éveil,	 dans	 l’organisation	 syndicale,	 d’une	 nouvelle	 forme	 de	 conscience
sociale	 ;	 l’apparition	 d’un	 nouvel	 organe	 juridique,	 de	 nouveaux	 principes	 d’action,	 de
nouveaux	 motifs	 de	 sacrifice	 et	 de	 solidarité,	 de	 nouveaux	 moyens	 de	 grandir	 et	 de
conquérir.	 Ce	 qui	 est	 évident	 surtout,	 c’est	 cette	 création	 d’un	 droit	 nouveau,	 d’un	 droit
ouvrier,	cette	naissance	d’une	personnalité	morale	nouvelle,	le	syndicat.	Le	syndicat	ne	fait
pas	qu’améliorer	le	sort	de	l’individu,	il	demande	à	chacun	la	subordination	et	le	sacrifice,
il	 leur	 fait	 sentir	 la	 collectivité.	 C’est	 une	 forme	 d’agir	 et	 de	 penser	 nouvelle	 qui	 s’y
produit90	».

L’action	 socialiste	 est	 toujours	 une	 pratique	 de	 transformation	 de	 ceux	 qui	 s’y
engagent.	C’est	en	ce	sens	que,	comme	y	insiste	Mauss,	cette	action	est	«	sociale	»	et	pas
seulement	 politique	 ou	 économique.	 Les	 institutions	 de	 la	 coopération	 et	 du	 syndicat
participent	de	ce	que	 l’on	pourrait	nommer	une	«	action	sociale	 totale	».	Mauss	écrit	en
effet	 que	 «	 l’action	 économique	 du	 prolétariat	 qui	 s’organise	 a	 une	 face	 juridique	 et
morale	 de	 la	 plus	 haute	 et	 de	 la	 plus	 belle	 nouveauté	 ».	 Cette	 nouveauté	 propre	 à	 la
pratique	de	la	coopération	ou	du	syndicat	réside	dans	l’autotransformation	des	travailleurs
par	la	création	de	«	nouvelles	formes	de	vie	»	et	de	nouveaux	types	psychiques.	C’est	sans
doute	par	là	qu’il	est	le	plus	proche	de	la	conception	marxienne	de	l’«	autoactivité	»	:	«	Les
faits	économiques	eux-mêmes	sont	des	faits	sociaux	(monnaie,	valeur,	etc.),	donc	des	faits
psychiques,	 tout	 comme	 les	 autres	 faits	 sociaux	 qui	 leur	 sont	 connexes,	 qu’ils
conditionnent	et	qui	les	conditionnent,	le	droit	de	propriété	par	exemple.	Or	le	socialisme
prétend	agir	sur	 l’ensemble	des	faits	sociaux.	Ceux-ci	sont	de	nature	psychique	 ;	 l’action
socialiste	sera	donc	par	nature	psychique.	Ce	sera	un	effort	psychologique.	Elle	 tendra	à
faire	 naître	 dans	 les	 esprits	 des	 individus	 et	 dans	 tout	 le	 groupe	 social,	 une	 nouvelle
manière	de	voir,	de	penser	et	d’agir.	Elle	créera	une	nouvelle	attitude	mentale	et,	par	suite,
pratique	des	hommes.	L’action	socialiste	doit	substituer	 la	conscience	socialiste	à	ce	qui
n’est	 pas	 elle.	 Elle	 doit	 susciter,	 dans	 l’individu	 et	 dans	 le	 groupe	 à	 la	 fois,	 ces	 formes
nouvelles	de	vie,	qui	seront	celles	de	la	société	future	:	une	nouvelle	façon	de	se	conduire
vis-à-vis	des	faits	;	un	nouveau	droit,	une	nouvelle	hiérarchie	sociale,	une	nouvelle	échelle
de	valeurs	;	un	nouveau	système	moral	de	peines	et	de	récompenses,	châtiant	l’oisif	que	la
société	 actuelle	 fait	 fleurir.	 En	 un	 mot,	 l’action	 socialiste	 forge,	 dès	 nos	 temps,	 la
charpente,	 la	 forme	métallique	hardie	de	 la	 société	de	demain 91.	 »	 C’est	 la	 pratique	 qui
compte	et	qui	permet	de	modifier	les	habitudes	mentales.	La	pratique	de	la	coopération,
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qui	 permet	 de	 devenir	 un	 «	 bon	 socialiste	 pratique92	 »,	 n’a	 pas	 seulement	 d’effet	 sur
l’économie,	elle	agit	sur	toutes	les	dimensions	humaines	:	«	Chaque	société	est	une,	avec
sa	 morale,	 sa	 technique,	 son	 économie,	 etc.	 La	 Politique,	 la	 Morale	 et	 l’Économie	 sont
simplement	 des	 éléments	 de	 l’art	 social,	 de	 l’art	 de	 vivre	 en	 commun.	 […]	 La	 pratique
sociale,	voilà	la	seule	matière	fournie	à	l’action	convergente	du	moraliste,	de	l’économiste,
du	législateur.	Ou	plutôt,	il	n’y	a	pas	place	pour	trois	sortes	de	techniciens	en	cet	art.	Ceux
qui	veulent	y	être	experts	ne	doivent	ni	faire	dépasser	les	mœurs	par	les	lois,	ni	critiquer
au	 nom	 d’une	 morale	 universelle	 ou	 au	 nom	 d’une	 raison	 pratique	 pure,	 les	 habitudes
techniques,	économiques	et	mentales	du	peuple.	On	ne	peut	corriger	celles-ci	qu’en	 leur
substituant	 d’autres	 habitudes	 inspirées	 par	 d’autres	 idées	 et	 sentiments	 et	 surtout	 par
d’autres	 actes	 dont	 la	 réussite	 autorise	 qu’ils	 forment	 précédents 93.	 »	 Car	 c’est	 bien
l’homme	qui	se	transforme	par	la	pratique,	c’est	par	elle	seule	que	l’individu	peut	acquérir
«	une	part	plus	fixe,	plus	grande,	plus	belle	de	la	vie	sociale,	esthétique	et	intellectuelle,
morale	 et	 matérielle	 »,	 visée	 ultime	 du	 socialisme 94.	 C’est	 dans	 le	 même	 esprit	 qu’il
insistera	pour	que	la	coopérative	soit	aussi	une	institution	d’éducation	du	prolétariat,	une
université	populaire,	l’«	asile	rêvé	de	la	propagande	purement	éducatrice	du	prolétariat95	».

Comme	le	précise	le	Manifeste	coopératif	des	intellectuels	et	universitaires	français	de
1921,	 dont	 il	 est	 l’un	 des	 principaux	 inspirateurs,	 la	 coopération	 offre	 un	 «	 programme
général	de	reconstitution	sociale96	»,	et	pas	seulement	sur	le	plan	national.	La	coopération
peut	et	doit	devenir	la	base	de	nouvelles	relations	internationales.	Le	Manifeste	rappelle,
au	lendemain	de	la	Première	Guerre	mondiale,	que	le	mouvement	coopérateur,	devançant
la	Société	des	Nations,	vise	à	«	ramener	le	commerce	international	de	sa	forme	actuelle
qui	est	la	lutte	pour	le	profit,	à	sa	forme	vraie	qui	est	la	coopération	des	peuples	résolus	à
utiliser	leurs	ressources	au	mieux	des	intérêts	de	tous97	».

Ce	 sont	 ces	 thèses	 qui	 conduiront	 Mauss,	 dans	 son	Appréciation	 sociologique	 du
bolchevisme	parue	en	1924,	à	s’en	prendre	au	«	fétichisme	politique	»	des	bolcheviks,	qui
veulent	diriger	la	société	par	oukases.	«	Les	bolcheviks,	marxistes	romantiques,	[…]	ont	été
trop	esclaves	de	la	doctrine	ancienne	;	ils	ont	cru	que	le	pouvoir	politique,	la	loi,	le	décret,
pourvu	que	ce	fût	eux	qui	les	promulguassent,	pouvaient	forger	la	société	nouvelle 98.	»	On
voit	combien	la	conception	de	Proudhon	est	alors	encore	vivace.	Mauss	a	notamment	cette
phrase	remarquable	:	«	Il	faudra	donc	cesser	de	répéter	que	“la	prise	du	pouvoir	politique”
est	 la	 panacée	 des	 maux99.	 »	 C’est	 que	 la	 question	 n’est	 pas	 seulement	 de	 prendre	 le
pouvoir	 ;	 elle	 est	 aussi	 d’instituer	 de	 nouvelles	 formes	 de	 vie	 pour	 que	 les	 hommes
deviennent	socialistes,	elle	est	de	vivre	autant	que	possible	la	vie	socialiste	tout	de	suite.
Le	 «	 socialisme	pratique	 »	ne	 s’oppose	pas	 au	projet	 politique	du	parti,	 il	 en	prépare	 la
réalisation	par	l’«	ébauche	du	droit	futur	»,	comme	il	l’écrit	en	1904 100.	Marx	et	Proudhon
semblent	pouvoir	 se	 réconcilier	dans	 la	double	 synthèse	 sociologique	et	 socialiste	 :	 aux
coopératives,	 mutuelles	 et	 syndicats,	 la	 tâche	 de	 «	 supprimer	 tous	 les	 jours	 un	 peu	 de
capitalisme	»	;	au	parti,	celle	de	préparer	la	révolution.
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Que	reste-t-il	du	commun	des	ouvriers	?

Les	attentes	que	les	auteurs	dont	nous	venons	de	rappeler	les	analyses	avaient	mises
dans	la	construction	de	l’autonomie	ouvrière	et	dans	l’essor	du	«	socialisme	pratique	»	ont
été	 pour	 beaucoup	 déçues.	 Les	 formes	 de	 travail	 imposées	 par	 le	 capitalisme	 taylorisé,
l’étatisation	 de	 la	 protection	 sociale,	 la	 domination	 du	 parlementarisme	 dans	 la	 vie
politique	 et	 le	 développement	 de	 partis	 de	 masse	 bureaucratisés	 et	 dirigés	 par	 des
oligarchies,	tous	ces	facteurs	ont	contribué	à	affaiblir	 la	vitalité	des	organes	ouvriers.	 Ils
ont	 en	 outre	 converti	 les	 institutions	 de	 l’émancipation	 ouvrière	 en	 écoles	 de	 la
subordination	aux	oligarchies	politiques	ou	syndicales,	social-démocrates	ou	staliniennes.
Les	 coopératives,	 quant	 à	 elles,	 «	 suivent	 leur	 trajectoire	 propre	 d’entreprises	 sur	 le
marché,	 les	 mutuelles	 sont	 arrimées	 aux	 systèmes	 de	 protection	 étatique 101	 ».	 Le
mutuellisme	marchand	et	le	«	coopitalisme	»	l’ont	emporté	au	XXe	siècle	sur	les	principes
socialistes.	Les	formes	de	production	et	de	consommation	alternatives	ont	subi	de	telles
contraintes	 de	 leur	 environnement	 qu’elles	 ont	 souvent	 fini	 par	 ressembler	 aux	 formes
dominantes	de	l’économie102.

L’état	 de	 faiblesse	 dans	 lequel	 se	 trouve	 aujourd’hui	 le	 monde	 ouvrier,	 sa
désyndicalisation	croissante,	son	«	invisibilisation	»	dans	la	société,	 la	déstructuration	de
ses	 cadres	 organisateurs	 et	 l’effacement	 de	 ses	 expressions	 symboliques	 ruinent	 les
espoirs	que	pouvaient	mettre	les	générations	précédentes	dans	l’extension	progressive	de
l’autonomie	institutionnelle	des	ouvriers103.	Reste	qu’il	 y	a	beaucoup	à	apprendre	de	ces
expériences	pour	repenser	le	commun	à	nouveaux	frais.	Cette	leçon	nous	semble	en	effet
assez	différente	de	celle	que	la	tradition	marxiste	en	a	tirée,	et	qui	est	pour	une	part	à	la
source	 de	 notre	 désarroi	 actuel.	 Si	 tout	 reposait	 chez	Marx	 sur	 la	 classe	 chargée	 de	 la
grande	mission	rédemptrice,	cela	tenait	à	l’oppression	totale	dont	elle	était	victime	et	qui
était	 censée	 en	 faire	 la	 «	 classe	 universelle	 ».	 Or	 l’histoire	 nous	 donne	 à	 voir	 non	 une
classe	qui	a	été	constituée	passivement	par	 les	 logiques	objectives	du	capital,	mais	une
classe	qui	s’est	faite ,	 qui	s’est	 instituée	par	la	création	de	ses	propres	catégories,	de	ses
cadres	 organisationnels,	 de	 ses	 règles	 morales	 et	 juridiques.	 On	 doit	 donc	 tenir	 pour
essentiel	 l’apport	 des	 sociologues	 et	 des	 historiens	 qui,	 à	 la	 suite	 de	Proudhon,	 ont	mis
l’accent	sur	la	construction	institutionnelle	des	liens	de	solidarité	et	des	instruments	de	la
lutte	ouvrière.

La	 leçon	 à	 tirer	 de	 ces	 expériences	 nous	 semble	 également	 très	 différente	 des
conclusions	politiques	qu’a	voulu	retenir	la	«	deuxième	gauche	»,	syndicale	ou	politique	–
autour	de	la	CFDT	et	du	PS	–,	toujours	disposée	à	encenser	un	«	dialogue	social	»	entre	«
partenaires	 sociaux	 »	 dans	 toutes	 les	 circonstances,	 même	 les	 plus	 défavorables	 aux
salariés.	 L’idéologie	du	 «	 tiers	 secteur	 »	 qui	 consiste	 à	 faire	 de	 la	 «	 société	 civile	 »	 une
sphère	de	plus	en	plus	autonome	vis-à-vis	de	l’État	et	du	marché	et	à	l’ériger	en	lieu	de	la
démocratie	véritable	a	conduit	nombre	de	promoteurs	de	l’«	autogestion	»	à	se	ranger	du
côté	de	la	simple	gestion	des	affaires	sociales	dont	voulait	se	délester	l’État.	Il	est	en	effet
frappant	 de	 constater	 combien	 la	 thématique	 de	 l’«	 autogestion	 »,	 qui	 semblait	 pouvoir
articuler,	 comme	 l’avait	 fait	 celle	 de	 la	 coopération	 auparavant,	 les	 modes	 de	 gestion
d’organisations	 et	 une	 forme	 générale	 de	 constitution	 sociale,	 a	 soudainement	 disparu
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pour	être	remplacée	par	 la	thématique	de	l’«	économie	sociale	»	coupée	de	tout	horizon
socialiste.

Qu’est-il	advenu	de	ce	commun	des	ouvriers	au	XXe	siècle	?	S’il	est	impossible	de	faire
un	catalogue	des	 innombrables	expérimentations	sociales	qui	ont	entendu	prolonger	 les
créations	 du	XIXe	 siècle,	 on	 peut	 du	 moins	 en	 dégager	 deux	 grandes	 formes.	 La	 forme
révolutionnaire,	qui	vise	un	changement	d’organisation	sociale	et	politique	radical,	prend
toute	 son	 ampleur	 au	 début	 du	XXe	 siècle,	 lors	 des	 phases	 où	 se	 créent	 des	 organes	 de
pouvoir	 nouveaux	 –	 1905	 et	 1917	 en	 Russie,	 1918-1921	 en	 Allemagne,	 en	 Hongrie,	 en
Italie104	 ;	elle	est	encore	vivace	après	 la	Seconde	Guerre	mondiale	 :	on	peut	observer	 la
réapparition	d’aspirations	et	de	pratiques	autogestionnaires	de	1956	 jusqu’au	début	des
années	1980	en	Hongrie,	en	Yougoslavie,	en	Tchécoslovaquie,	en	Pologne	et	dans	nombre
d’entreprises	 de	 pays	 capitalistes	 dans	 le	 sillage	 de	mai	 1968,	 dont	 la	 plus	 fameuse	 en
France	 a	 été	 l’occupation	 de	 l’usine	 LIP	 dans	 les	 années	 1970.	 La	 seconde	 forme,	 plus
modeste	 dans	 sa	 portée	 transformatrice,	 mais	 beaucoup	 plus	 diffuse	 et	 valorisée
aujourd’hui,	 est	 celle	 de	 l’«	 économie	 sociale	 et	 solidaire	 »,	 dénomination	 très	 large	 qui
regroupe	associations,	mutuelles	et	 coopératives.	Chez	un	Mauss	ou	un	 Jaurès,	 ces	deux
voies	 ne	 s’excluaient	 nullement.	 Pour	 le	 premier,	 la	 seule	 dimension	 vraiment	 socialiste
dans	 la	 révolution	 russe	 était	 d’ailleurs	 l’«	 essai	manqué	 de	 gestion	 des	 usines	 par	 les
conseils	 ouvriers105	 ».	 Cela	 ne	 l’empêchait	 pas	 de	 prôner	 la	 pluralité	 des	 formes
économiques,	 mais	 sous	 domination	 de	 la	 forme	 socialiste	 et	 dans	 l’optique	 de	 la
révolution.	 Aujourd’hui,	 les	 choses	 se	 présentent	 de	 façon	 très	 différente.	 L’économie
sociale	et	 solidaire	est	bien	 souvent	 réduite	à	un	«	 tiers	 secteur	 »	obligé	de	 rendre	des
comptes	sur	son	«	utilité	sociale	»,	plutôt	qu’elle	n’est	regardée	comme	une	préparation	à
la	gestion	démocratique	de	la	propriété	sociale.

Si	 la	 voie	 des	 conseils	 ouvriers	 ne	 s’est	 pas	 complètement	 refermée,	 les	 phases
éruptives	sont	trop	brèves	et	trop	dispersées	pour	qu’on	puisse	en	voir	immédiatement	la
continuité.	 L’effacement	de	 la	perspective	 révolutionnaire	dans	 la	dernière	partie	du	 XXe

siècle	 rend	 particulièrement	 difficile	 d’envisager	 la	 mise	 en	 place	 soudaine	 d’organes
nouveaux	 de	 pouvoir	 ouvrier.	 Mais	 surtout,	 dans	 des	 conditions	 historiques	 nouvelles,	 il
serait	 vain	 d’attendre	 une	 sorte	 de	 retour	 des	 «	 soviets	 »	 ou	 des	 «	 conseils	 ouvriers	 ».
Comme	on	le	verra	dans	la	dernière	partie,	nous	assistons	à	un	déplacement	très	sensible
du	problème	par	rapport	à	la	manière	dont	l’institution	du	commun	ouvrier	a	été	pensée
durant	la	longue	phase	du	capitalisme	industriel.	Pour	le	comprendre,	il	est	utile	de	revenir
sur	 les	commentaires	de	Hannah	Arendt	sur	 la	 révolution	hongroise	de	1956.	 Il	y	a	sans
doute	beaucoup	à	objecter	à	 l’opposition	établie	par	elle	entre	 le	politique,	qui	 serait	 le
domaine	 proprement	 humain	 de	 la	 praxis,	 et	 l’économique,	 asservi	 au	 règne	 animal	 du
besoin	 vital.	 Mais	 il	 est	 un	 point	 qu’elle	 n’a	 pas	 manqué	 lorsqu’elle	 a	 insisté	 sur	 les
fonctions	 politiques	 exercées	 par	 le	 «	 conseil	 révolutionnaire	 »,	 par	 opposition	 à	 la
fonction	de	gestion	de	la	vie	économique	dévolue	au	«	conseil	ouvrier	»106.	Il	y	a	là	en	effet
un	renversement	complet	du	mythe	d’une	dissolution	du	politique	dans	l’économique,	vieil
héritage	de	Saint-Simon	que	l’on	retrouve	pour	partie	dans	le	proudhonisme	comme	dans
le	 marxisme.	 Fidèle	 à	 la	 mémoire	 de	 Rosa	 Luxemburg	 en	 même	 temps	 qu’interprète
originale	de	sa	pensée,	Hannah	Arendt	souligne	que	le	système	des	conseils,	qui	n’a	pas
encore	 trouvé	 sa	 théorie	 et	 «	 reste	 entièrement	 à	 expérimenter	 »,	 est	 la	 seule	 forme
politique	jamais	inventée	qui	se	présente	comme	une	alternative	au	système	des	partis107.
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Non	 seulement	 la	République	des	 conseils	 n’abolit	 pas	 le	 politique,	mais	 elle	 en	 réalise
l’extension	à	tous	les	 lieux	et	formes	de	l’agir	commun,	au	quartier,	à	 l’université	et	aux
écoles,	à	toutes	les	institutions	et	pas	seulement	aux	usines.

Contre	 le	modèle	 saint-simonien	 d’une	 dissolution	 du	 politique	 dans	 la	 gestion	 de	 la
production,	 mais	 aussi	 contre	 toute	 séparation	 stricte	 entre	 politique	 et	 économie,	 les
expérimentations	 partielles	 et	 les	 expériences	 politiques	 plus	 larges	 du	 mouvement
ouvrier	ont	permis	d’esquisser	 la	forme	politique	générale 	du	commun.	C’est	dire	que	les
formes	 d’association,	 de	 coopération,	 de	 mutualité,	 etc.,	 ne	 doivent	 pas	 être	 comprises
comme	 des	 outils	 de	 gestion	 économique	 et	 de	 régulation	 sociale,	 mais	 comme	 des
institutions	entièrement	politiques.	Ce	qui	fait	de	l’«	économie	sociale	et	solidaire	»	ou	du
«	 tiers	 secteur	»	non	pas	une	alternative	en	elle-même,	mais	un	 terrain	de	conflit	où	se
joue	la	soumission	à	la	logique	dominante	ou	son	refus	pratique108.

Dans	 l’Adresse	 inaugurale	 de	 l’Association	 internationale	 des	 travailleurs	 rédigée	 en
1864,	Marx	souligne	fortement	que	le	mouvement	coopératif	issu	de	l’owénisme	a	fait	la
démonstration	en	acte	que	l’économie	pouvait	se	passer	des	propriétaires	capitalistes	:	«
La	valeur	de	ces	grandes	expériences	sociales	ne	saurait	être	surfaite.	Par	des	actions	et
non	par	des	raisonnements,	elles	ont	prouvé	que	la	production	sur	une	grande	échelle	et
en	accord	avec	les	exigences	de	la	science	moderne	peut	marcher	sans	qu’une	classe	de
maîtres	emploie	une	classe	de	“bras”	 ;	que	les	moyens	de	travail,	pour	porter	 fruit,	n’ont
pas	besoin	d’être	monopolisés	pour	la	domination	et	l’exploitation	du	travailleur	 ;	que	le
travail	 salarié	 comme	 l’esclavage,	 comme	 le	 servage,	 n’est	 qu’une	 forme	 transitoire	 et
inférieure,	destinée	à	disparaître	devant	 les	 travailleurs	associés	qui,	eux,	apporteront	à
leur	 tâche	 des	 bras	 bien	 disposés,	 un	 esprit	 alerte,	 un	 cœur	 réjoui 109.	 »	 Mais	 il	 avait
également	 soutenu,	 contre	 des	 proudhoniens	 réticents	 devant	 la	 lutte	 politique,	 que	 le
développement	 de	 la	 coopération	 au	 niveau	 économique,	 loin	 de	 se	 suffire	 à	 lui-même,
n’était	pas	sans	requérir	une	transformation	politique	radicale	permettant	de	donner	une
impulsion	 générale	 à	 cette	 forme	 d’organisation	 :	 «	 Pour	 que	 les	 masses	 travailleuses
soient	 affranchies,	 la	 coopération	 devrait	 prendre	 une	 ampleur	 nationale	 et,	 par
conséquent,	il	faudrait	la	favoriser	avec	des	moyens	nationaux.	»	Il	en	concluait	alors	que
la	 «	 grande	 tâche	 des	 classes	 travailleuses,	 c’est	 de	 conquérir	 le	 pouvoir	 politique 110	 ».
Marx	n’opposait	pas	 la	coopération	au	niveau	économique	et	 la	prise	du	pouvoir	par	 les
travailleurs,	il	les	combinait	en	faisant	de	la	seconde	la	condition	de	la	première.	Ce	texte
de	1864	trouvera	tout	à	la	fois	son	complément	et	sa	correction	dans	le	texte	qu’il	écrira
en	hommage	à	 la	Commune	de	Paris,	La	Guerre	civile	en	France.	 Il	 y	 soulignera	que	«	 la
classe	 ouvrière	 ne	 peut	 pas	 prendre	 tout	 simplement	 possession	 de	 la	 machine	 d’État
toute	prête	et	la	faire	fonctionner	pour	son	propre	compte 111	»,	mais	qu’elle	doit	mettre	en
place	une	 forme	politique	 inédite,	 celle	de	 la	«	constitution	communale	».	En	ce	sens,	 la
Commune	n’a	pas	cherché	à	«	prendre	le	pouvoir	»,	mais	à	détruire	l’ancien	pouvoir	d’État
pour	construire	un	nouveau	type	de	pouvoir	politique,	ce	qui	est	très	différent.	Elle	rompt
avec	l’alternative	en	forme	de	sommation	bureaucratique	«	prendre	le	pouvoir	ou	renoncer
à	 la	 révolution	 ».	 Autant	 dire,	 contre	Arendt,	 qu’il	 y	 a	 une	praxis	 «	 économique	 »	 et	 pas
seulement	une	praxis	politique,	ou	plus	exactement	que	 la	praxis	politique	a	vocation	à
s’affirmer	dans	le	champ	même	de	l’économie	et	qu’elle	doit	y	être	ordonnée	aux	mêmes
principes	et	viser	également	la	création	d’institutions	d’autogouvernement.	La	question	est
alors	 de	 savoir	 par	 quelle	 pratique	 une	 telle	 création	 institutionnelle	 peut,	 sinon	 voir
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directement	le	jour,	du	moins	être	préparée	dans	les	conditions	qui	sont	celles	des	luttes
sociales	d’aujourd’hui.
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Chapitre	10

La	praxis	instituante

Il	 nous	 est	 apparu	 que	 la	 production	 d’un	 droit	 du	 commun	 ne	 pouvait	 être	 pensée
exclusivement	 dans	 les	 termes	 du	 «	 droit	 coutumier	 ».	 Ce	 n’est	 pas	 que	 la	 coutume	 ne
puisse	produire	du	droit,	c’est	que	cette	production	est	fondamentalement	de	l’ordre	de	la
transmission	 inconsciente	de	 règles	 très	anciennes.	Comme	on	 l’a	 vu,	 cette	 transmission
est	essentiellement	confirmatrice	et	 reconductrice,	même	 lorsqu’elle	produit	à	 la	 longue
des	 modifications 1.	 Pour	 cette	 raison,	 elle	 est	 par	 elle-même	 incapable	 d’instituer
l’inappropriable,	puisqu’un	tel	acte	instituant	ne	peut	être	que	conscient	:	il	s’agit	en	effet
de	tourner	le	droit	d’usage	contre	la	propriété,	qu’elle	soit	privée	ou	étatique.	En	amont	de
l’usage	 instituant	dont	nous	avons	parlé	plus	haut2,	 il	 y	a	donc	un	acte	 instituant	qui	ne
relève	pas	de	 l’usage	mais	qui	 le	précède.	Les	«	coutumes	de	 la	pauvreté	»	ont	sans	nul
doute	joué	un	rôle	historique	considérable,	et	leur	rôle	est	loin	d’être	épuisé.	Mais	ce	n’est
pas	 le	 diminuer	 que	 de	 reconnaître	 qu’elles	 visaient	 avant	 tout	 à	 préserver	 des
empiétements	 croissants	 des	 propriétaires	 privés	 une	 aire	 à	 l’intérieur	 de	 laquelle
continuaient	tant	bien	que	mal	à	valoir	d’anciens	droits	collectifs.	D’où	la	coexistence	de
ces	 droits	 avec	 la	 propriété	 privée	 :	 la	 même	 terre	 pouvait	 très	 bien	 être	 la	 propriété
privée	d’un	particulier	et	donner	lieu	à	un	usage	collectif	à	certaines	conditions	d’espace
et	de	temps.

L’heure	est	aujourd’hui	à	la	création	de	nouveaux	droits	d’usage	venant	imposer,	via	la
reconnaissance	d’une	norme	sociale	d’inappropriabilité,	des	limites	à	la	propriété	privée	et,
en	ce	sens,	un	recul	de	celle-ci.	Par	conséquent,	la	question	préjudicielle	est	celle	de	savoir
par	 quelle	 pratique	 on	 peut	 inventer	 des	 règles	 de	 droit	 susceptibles	 de	 devenir	 à	 la
longue	des	coutumes.	C’est	cette	invention,	on	l’aura	compris,	qui	est	à	nos	yeux	l’essentiel,
et	non	la	question,	en	elle-même	dépourvue	de	sens,	de	savoir	comment	s’y	prendre	pour
établir	 des	 coutumes,	 c’est-à-dire	 des	manières	 de	 faire	 et	 d’agir.	 Personne	 ne	 peut	 en
effet	 décider	 de	 la	 mise	 en	 place	 d’une	 coutume,	 pour	 la	 bonne	 et	 simple	 raison	 que
personne	ne	peut	 inaugurer	une	coutume	en	vertu	d’un	choix	ou	l’édicter	par	un	acte	de
type	législatif.	On	ne	décrète	pas	une	coutume.	La	difficulté	est	bien	mise	en	lumière	par
Vincent	Descombes	à	propos	de	l’anecdote	du	directeur	d’un	nouveau	collège	privé	anglais
soucieux	 de	 promulguer	 une	 coutume	 :	 «	 Si	 un	 agent	 individuel,	 même	 revêtu	 d’une
autorité	comme	l’est	le	directeur	du	collège,	ne	peut	pas	faire	exister	une	tradition	par	un
acte	déclaratif	et	si	un	agent	collectif	composé	du	directeur,	du	personnel	et	des	élèves	ne
le	peut	pas	non	plus,	qui	le	peut	?	Comment	la	volonté	fait-elle	exister	une	coutume	3	?	»
On	voit	qu’à	cet	égard	substituer	un	agent	collectif	à	un	agent	individuel	ne	permet	en	rien
d’échapper	 au	 paradoxe	 d’une	 coutume	 établie	 par	 la	 seule	 vertu	 d’une	 décision.	 En
revanche,	 si	 personne,	 individu	 ou	 collectif,	 ne	 peut	 fonder	 une	 coutume,	 des	 hommes
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peuvent	 produire	 par	 leur	 pratique	 collective	 des	 règles	 de	 droit,	 non	 seulement
indépendamment	des	 lois	existantes	mais	au	besoin	contre	elles.	 Ils	ne	peuvent	décider
par	avance	de	la	transformation	de	cette	pratique	en	coutume,	mais	ils	peuvent	du	moins
agir	de	manière	à	réactiver	en	permanence	le	pouvoir	qui	a	présidé	à	la	mise	en	place	de
ces	règles,	ce	qui	est	sans	doute	le	meilleur	moyen	d’en	«	faire	»	à	la	longue	des	coutumes.
Car,	 s’il	 est	 vrai	 que	 l’on	ne	décrète	 pas	 une	 coutume,	 on	 peut	 néanmoins	 décider	 de	 la
mise	en	place	de	règles	susceptibles	de	devenir	des	coutumes	à	 force	d’être	pratiquées.
Nous	rencontrons	là	le	redoutable	problème	de	l’institution	entendue	comme	acte.

Qu’est-ce	qu’une	 institution	?	Cette	question	 fut	dès	sa	constitution	 la	question	de	 la
sociologie	ou,	plus	exactement,	la	question	que	la	sociologie	se	posa	à	elle-même	tant	il	y
allait	 de	 la	 délimitation	 de	 son	 objet	 propre	 et	 donc	 de	 sa	 spécificité	 en	 tant	 que
discipline.	 Ainsi,	 dans	 l’article	 de	 L’Année	sociologique 	de	1901	«	La	 sociologie.	Objet	 et
méthode	»,	Marcel	Mauss	et	Paul	Fauconnet,	deux	disciples	d’Émile	Durkheim,	entendent
donner	de	 la	 sociologie	une	définition	 rigoureuse	en	 faisant	de	 l’institution	 son	 concept
fondamental4.	On	peut	 cependant	 se	demander	 si	 le	 concept	d’institution	est	d’abord	et
avant	 tout	un	 concept	de	 la	 sociologie.	 Il	 n’est	que	de	 se	demander	quel	est	 l’acte	dont
procède	 l’institution	 comme	 système	 de	 règles	 pour	 commencer	 d’en	 douter.	 Selon
l’étymologie	latine,	 le	verbe	 instituere	est	en	effet	susceptible	de	signifier	l’acte	d’établir
ou	de	fixer	un	état	de	choses,	 l’acte	de	faire	ou	d’entreprendre,	 le	geste	de	poser	ou	de
planter,	 aussi	 bien	 que	 l’activité	 de	 dresser	 ou	 d’éduquer 5.	 La	 question	 préalable	 serait
alors	non	pas	«	qu’est-ce	qu’une	 institution	?	»,	mais	«	qu’est-ce	que	 l’institution	 en	 tant
qu’acte	d’instituer	?	».	C’est	ce	sens	 actif	que	le	français	retiendra	longtemps	en	entendant
sous	 le	 verbe	 «	 instituer	 »	 le	 fait	 d’établir	 une	 norme	 d’action,	 de	 mettre	 en	 place	 un
pouvoir	 légitime,	de	déléguer	à	quelqu’un	un	titre	ou	un	pouvoir,	ou	encore	de	former	et
d’éduquer	un	être	naturel	pour	en	 faire	un	homme	policé 6.	Avec	 le	passage	du	verbe	au
substantif,	c’est	le	 résultat	de	l’acte	plutôt	que	l’acte	lui-même	qui	a	fini	par	retenir	toute
l’attention	 :	 ce	qui	est	alors	 signifié,	 c’est	 le	 système	de	 règles	qui	 régit	une	collectivité
plutôt	que	l’acte	même	de	légiférer,	le	groupement	social	dont	la	cohésion	est	assurée	par
un	 pouvoir	 de	 contrainte	 plutôt	 que	 l’acte	 de	 transmettre	 ou	 de	 conférer	 ce	 pouvoir,
l’établissement	d’instruction	plutôt	que	l’activité	d’instruire.	On	a	cherché	à	remédier	à	cet
inconvénient	 en	 désignant	 par	 le	 substantif	 «	 institutionnalisation	 »	 la	 dimension	 d’acte
que	porte	explicitement	le	verbe	«	instituer	».	On	trouve	ainsi	chez	Chaïm	Perelman	(1968)
l’idée	que	l’«	institutionnalisation	»	est	l’acte	de	créer	par	la	loi	de	nouvelles	institutions7.
Mais	cet	accent	mis	sur	l’activité	créatrice	ne	suffit	pas	à	dissiper	toute	équivoque	dans	la
mesure	où,	sous	l’expression	d’«	 institutionnalisation	»,	on	peut	signifier	aussi	bien	l’acte
d’officialiser	 quelque	 chose	 qui	 existe	 déjà	 sans	 être	 reconnu,	 en	 lui	 conférant	 la	 fixité
d’une	 règle	 explicite	 qui	 ne	 valait	 jusque-là	 que	 sur	 le	mode	 de	 l’implicite.	 On	 dira	 par
exemple	qu’un	changement	de	statut	en	vertu	duquel	une	certaine	organisation	acquiert
une	personnalité	morale	faisant	d’elle	le	titulaire	d’un	droit	accomplit	précisément	une	«
institutionnalisation	».	On	voit	 là	pointer	une	dimension	de	reconnaissance	ex	post	facto
qui	contraste	fortement	avec	celle	d’une	activité	créatrice	qui	produirait	quelque	chose	de
nouveau.	Mais,	par	là,	on	ne	fait	que	reporter	la	difficulté	de	la	relation	entre	l’acte	et	son
résultat	sur	la	nature	de	l’acte	lui-même	:	ce	dernier	consisterait	soit	dans	la	consécration
officielle	du	déjà	existant,	soit	dans	le	fait	de	faire	exister	l’entièrement	nouveau.
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La	réduction	sociologique	de	l’institution	à
l’institué

Comment	 la	 sociologie	 a-t-elle	 cherché	 à	 penser	 cette	 dualité	 dans	 la	 nature	 de
l’institution	?	Ou,	plus	justement,	a-t-elle	vraiment	cherché	à	la	penser	?	Pour	Comte,	l’idée
qui	 devait	 présider	 à	 l’avènement	 de	 la	 sociologie	 est	 que	 le	 règne	 humain	 social	 est
soumis,	 comme	 le	 règne	 physique,	 biologique	 ou	 psychologique,	 à	 des	 lois	 intelligibles,
autrement	 dit	 qu’il	 y	 a	 des	 phénomènes	 proprement	 sociaux	 qui	 s’expliquent	 par	 des
causes	sociales,	que	les	sociétés	ou	les	groupes	sociaux	ont	des	particularités	distinctes
des	individus	qui	les	composent,	lesquelles	déterminent	certains	comportements	de	leurs
membres.	 La	 société	 est	 donc	 un	 ensemble	 de	 formes	 ou	 d’habitudes	 collectives	 qui
préexistent	 à	 l’individu	 et	modèlent	 sa	 façon	 d’agir,	 de	 sentir,	 de	 penser.	 La	 langue,	 les
règles	matrimoniales,	les	croyances	religieuses	en	sont	autant	d’exemples.	Dans	la	préface
à	 la	 seconde	 édition	des	Règles	de	 la	méthode	sociologique	 (1901),	Durkheim	définit	 en
ces	 termes	 l’institution	 :	 «	 On	 peut	 appeler	 institution	 toutes	 les	 croyances	 et	 tous	 les
modes	de	conduite	 institués	par	 la	collectivité	 ;	 la	sociologie	peut	alors	être	définie	 :	 la
science	 des	 institutions,	 de	 leur	 genèse	 et	 de	 leur	 fonctionnement 8.	 »	 Pour	 Mauss	 et
Fauconnet,	le	mot	«	institution	»	est	le	plus	approprié	pour	désigner	«	toutes	les	manières
d’agir	et	de	penser	que	l’individu	trouve	préétablies	et	dont	la	transmission	se	fait	le	plus
généralement	par	voie	de	l’éducation9	».	Selon	eux,	l’objet	de	la	sociologie	consiste	en	un
ensemble	 d’habitudes	 collectives,	 c’est-à-dire	 de	 «	 manières	 d’agir	 ou	 de	 penser,
consacrées	par	 la	tradition	et	que	la	société	 impose	aux	individus	».	À	ceci	près	que	ces
habitudes	«	se	transforment	incessamment	»	et	que	ces	transformations	doivent	aussi	être
considérées	comme	des	parties	de	l’objet	de	la	sociologie.	Pour	être	plus	précis	encore,	ces
formes	sociales	ne	sont	pas	indépendantes,	elles	sont	en	interdépendance	entre	elles	et
avec	 le	 milieu.	 L’objet	 de	 la	 sociologie	 est	 donc	 le	 système	 que	 constituent	 toutes	 ces
formes	irréductibles	à	la	volonté	ou	au	sentiment	individuel.

Le	signe	du	social,	en	 tant	qu’il	est	 l’objet	de	 la	sociologie,	c’est	son	caractère	supra-
individuel,	extérieur	et	supérieur,	obligatoire	souvent,	du	fait	même	de	cette	extériorité	et
de	cette	supériorité.	Si,	dans	les	sociétés	dites	«	traditionnelles	»,	la	part	de	l’obligation	est
particulièrement	 forte,	 comme	 en	 témoigne	 la	 valeur	 religieuse	 attachée	 aux	 actes	 les
plus	 quotidiens,	 dans	 les	 sociétés	 «	 supérieures	 »,	 l’individu	 paraît	 plus	 autonome.	 Le
caractère	 social	 est	moins	 lié	 au	 caractère	 obligatoire	 de	 l’habitude	 qu’à	 son	 caractère
institué,	ou	préétabli,	et	l’éducation	est	là	pour	assurer	la	pénétration	de	ces	habitudes	et
formes	 préétablies	 dans	 l’individu.	 C’est	 la	 nature	 préétablie	 du	 fait	 social,	 le	 fait	 de	 se
trouver	 déjà	 là	avant	 l’individu,	 et	 corrélativement	 le	 fait	pour	 l’individu	de	 toujours	 le	 «
trouver	déjà	là10	»,	qui	conduit	Fauconnet	et	Mauss	à	proposer	la	célèbre	définition	de	la
sociologie	comme	science	des	institutions,	l’institution	étant	définie	de	manière	très	large
comme	 «	 un	 ensemble	 d’actes	 ou	 d’idées	 tout	institué	que	 les	 individus	 trouvent	devant
eux	et	qui	s’impose	plus	ou	moins	à	eux 11	».	On	voit	par	là	qu’ils	donnent	de	l’institution
une	définition	qui	fait	de	l’institué,	c’est-à-dire	du	préétabli,	son	trait	fondamental.

Cela	 conduit	 les	 deux	 auteurs	 à	 faire	 une	 analogie	 audacieuse	 et	 passablement
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naturaliste	:	«	L’institution	est	en	somme	dans	l’ordre	social	ce	qu’est	la	fonction	dans	le
biologique	 :	et	de	même	que	 la	 science	de	 la	vie	est	 la	 science	des	 fonctions	vitales,	 la
science	de	la	société	est	la	science	des	institutions	ainsi	définies 12.	»	La	porte	est	ouverte
à	ce	qui	deviendra	au	XXe	siècle,	particulièrement	dans	le	monde	anglo-saxon,	la	sociologie
dite	«	structuralo-fonctionnaliste	»	–	celle	de	Parsons	notamment	–,	qui	 tire	 l’institution
vers	 l’établi	 et	 le	 figé.	 Pourtant,	 l’insuffisance	 de	 cette	 première	 définition	 du	 social
comme	institué	ou	préétabli	est	manifeste	aux	yeux	des	auteurs	eux-mêmes.	Qu’en	est-il
du	changement,	de	 l’histoire,	 si	 l’institution	est	 l’ analogue	de	 la	 fonction	biologique	?	 Ils
n’ont	pas	oublié	la	dualité	de	l’analyse	du	fait	social	tel	que	l’envisageait	Comte,	qui	doit
être	regardé	sous	deux	angles,	statique	et	dynamique.

Mais	 la	 dimension	 dynamique	 du	 fait	 social	 est	 toujours	 conçue	 comme	 variation	 de
l’établi.	 Aucun	 changement	 ne	 vient	 de	 rien.	 Il	 n’est	 de	 changement	 que	 celui	 des
institutions	:	«	Tous	ces	changements	sont	toujours,	à	des	degrés	divers,	des	modifications
d’institutions	existantes13.	 »	 L’objet	 de	 la	 sociologie	 est	 donc	 redéfini	 comme	 la	 science
des	institutions	vivantes,	«	telles	qu’elles	se	forment,	fonctionnent	et	se	transforment	aux
différents	moments14	».

On	 retrouve	 cette	 idée	 dans	 les	 considérations	 de	 Fauconnet	 et	 Mauss	 sur	 l’«
explication	sociologique	».	S’il	 faut	expliquer	 les	 faits	 sociaux	par	d’autres	 faits	 sociaux,
les	 institutions	 par	 d’autres	 institutions,	 il	 ne	 faut	 pas	 en	 déduire	 que	 l’action	 des
structures	 sociales	 sur	 les	 structures	 sociales	 est	 directe.	 Il	 n’y	 a	 de	 force	 de
transformation	 dans	 la	 société	 que	 par	 la	 voie	 de	 l’«	 opinion	 »,	 c’est-à-dire,	 plus
exactement,	de	la	«	représentation	collective	».	«	Les	faits	sociaux	sont	donc	des	causes
parce	qu’ils	sont	des	représentations	ou	agissent	sur	des	représentations.	Le	fond	intime
de	la	vie	sociale	est	un	ensemble	de	représentations15.	»	Ce	qui	ne	fait	pas	échapper	nos
sociologues	au	 cercle	qui	 fait	des	 représentations	des	 «	expressions	 »	de	 certains	états
sociaux,	 lesquels	 états	 sont	 donnés	 comme	 des	 effets	 des	 représentations.	 Les
représentations	 sont	 des	 médiations	 nécessaires,	 des	 conditions	 et	 des	 facteurs	 du
changement.	Elles	symbolisent	des	états	matériels,	des	morphologies,	des	institutions.	En
se	 transformant,	 en	 se	 confrontant,	 en	 s’altérant,	 ces	 représentations	 permettent	 à	 leur
tour	de	modifier	états	et	institutions.	C’est	pourquoi	Fauconnet	et	Mauss	peuvent	écrire	:	«
L’explication	 sociologique	 ainsi	 entendue	 ne	mérite	 donc	 à	 aucun	 degré	 le	 reproche	 de
matérialiste	 qui	 lui	 a	 été	 quelquefois	 adressé 16.	 »	 On	 va	 ainsi	 de	 l’institué	 donné	 à
l’institué	modifié	par	la	médiation	des	représentations,	mais	sans	jamais	sortir	finalement
de	l’institué,	puisque	les	représentations	qui	sont	à	l’origine	de	la	modification	de	l’institué
sont	elles-mêmes	l’expression	d’un	institué.

Bien	 entendu,	 certains	 courants	 sauront	 se	montrer	 davantage	 soucieux	 de	 repenser
l’institution	dans	ses	traits	différentiels,	au	lieu	d’en	diluer	le	concept	au	point	d’en	faire
l’unique	objet	de	 la	 sociologie.	Max	Weber	distinguera	ainsi	«	association	»	 ( Verein)	 et	 «
institution	»	(Anhalt)17.	Ces	deux	types	de	groupements	ont	en	commun	de	comporter	des	«
règlements	établis	rationnellement	»,	c’est-à-dire	«	méthodiquement	».	La	différence	tient
au	fait	que,	dans	le	cas	de	l’association,	«	les	règlements	statutaires	ne	revendiquent	de
validité	 que	pour	 ceux	 qui	 y	 entrent	 librement	 de	 leur	 chef	 »,	 alors	 que,	 dans	 le	 cas	 de
l’institution,	les	règlements	sont	«	octroyés	».	Dans	la	terminologie	de	l’auteur,	est	octroyé
«	 tout	 règlement	 qui	 n’est	 pas	 établi	 par	 une	 entente	 libre	 et	 personnelle	 de	 tous	 les
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participants,	par	conséquent	aussi	une	“décision	prise	à	la	majorité”,	à	laquelle	la	minorité
se	soumet18	».	Comme	le	dit	encore	Weber	:	«	Les	règlements	d’une	institution	prétendent
être	valables	pour	tout	individu	qui	répond	à	certains	critères	(naissance,	domicile,	mise	à
contribution	d’institutions	déterminées),	sans	qu’il	importe	que	l’individu	en	question	y	soit
entré	 de	 son	 propre	 chef	 –	 comme	 dans	 le	 cas	 de	 l’association	 –	 et	 en	 outre	 qu’il	 ait
participé	 à	 l’établissement	 des	 statuts 19.	 »	 C’est	 ce	 critère	 du	 caractère	 octroyé	 des
règlements	qui	 justifie	de	ranger	 l’État	et	aussi	 l’Église	au	nombre	des	 institutions.	On	a
donc	affaire	à	une	«	opposition	polaire	»	qui	ne	prétend	nullement	épuiser	la	totalité	des
groupements	concevables.	La	question	sociologique	qui	retient	ici	l’attention	de	Weber	est
de	déterminer	le	degré	de	docilité	avec	lequel	les	membres	d’un	groupement	institutionnel
se	 soumettent	 à	 la	 «	 puissance	octroyante	 20	 ».	 Dans	 une	 telle	 perspective	 c’est	 moins
l’acte	 d’édiction	 des	 règlements	 qui	 importe	 que	 la	 façon	 dont	 les	 règlements,	 une	 fois
édictés,	 sont	 observés.	 C’est	 donc	 pour	 des	 raisons	méthodologiques	 profondes	 qu’il	 ne
sera	toujours	pas	fait	pleinement	droit	à	la	dimension	instituante	proprement	dite.
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Institution,	souveraineté,	autorité

À	 l’encontre	de	 cette	 approche	qui	 ne	parvient	 pas,	 quoiqu’elle	 en	dise,	 à	 saisir	 les	 «
institutions	 vivantes	 »	 dans	 le	 processus	 même	 de	 leur	 formation,	 l’ambition	 de	 Sartre
dans	 la	Critique	 de	 la	 raison	 dialectique	 est	 de	 surprendre	 le	moment	 spécifique	 de	 l’«
institution	 »	 dans	 son	 surgissement	 à	 partir	 du	 moment	 qui	 lui	 est	 immédiatement
antérieur,	 à	 savoir	 celui	 du	 «	 groupe	 organisé	 ».	 C’est	 en	 fonction	 de	 cette	 genèse	 de
l’institution	à	partir	de	ce	qui	la	précède	que	Sartre	se	fait	fort	de	rendre	raison	de	l’être
contradictoire	 de	 l’institution	 :	 en	 effet,	 l’institution	 «	 a	 ce	 caractère	 contradictoire	 et
souvent	signalé	par	les	sociologues	d’être	une	praxis	et	une	chose21	».	D’une	part,	en	tant
que	praxis,	elle	est	et	demeure	toujours	ordonnée	à	des	fins	qui	peuvent	être	aussi	bien
libératrices	qu’aliénées	–	ce	que	Sartre	appelle	son	«	sens	téléologique	»	 ;	mais,	d’autre
part,	 «	 l’institution,	 en	 tant	que	 telle,	possède	une	 force	d’inertie	 considérable	 :	non	pas
seulement	parce	qu’elle	fait	partie	d’un	ensemble	institutionnel	et	qu’on	ne	peut	guère	la
modifier	 sans	modifier	 toutes	 les	 autres,	mais	 surtout	 et	 en	 elle-même	parce	qu’elle	 se
pose,	 par	 et	 dans	 son	 être-inerte,	 comme	 essentialité	 et	 définit	 les	 hommes	 comme
moyens	inessentiels	de	la	perpétuer22	».	Ce	qui	fait	ainsi	la	spécificité	de	l’institution,	c’est
que,	 tout	 en	 étant	 caractérisée	 par	 une	 force	 d’inertie	 intrinsèque,	 son	 être-inerte	 de
chose	ne	supprime	pas	son	caractère	de	pratique,	ce	qui	en	ferait	immanquablement	un	«
pur	cadavre	».	On	voit	que,	dans	cette	problématisation	de	l’être	propre	de	l’institution,	les
deux	caractères	de	«	praxis	»	et	de	«	chose	»	ne	reviennent	nullement	à	la	distinction,	dont
il	a	été	question	plus	haut,	de	l’institution	comme	«	acte	»	et	de	l’institué	comme	«	résultat
».	En	effet,	prise	en	elle-même,	la	distinction	de	l’acte	et	du	résultat	ne	préjuge	pas	de	la
permanence	ou	de	la	non-permanence	de	l’acte	au-delà	de	son	résultat,	pas	plus	qu’elle	ne
préjuge	de	la	choséité	du	résultat	:	que	l’acte	soit	une	praxis,	ce	qu’il	peut	difficilement	ne
pas	être	–	à	moins	de	le	concevoir	comme	une	décision	absolue	–,	n’implique	nullement
que	 son	 résultat	 soit	 une	 chose.	 En	 revanche,	 la	 praxis	 n’est	 pas	 réductible	 au	moment
inaugural	de	la	création	de	l’institution,	elle	soutient	l’être	de	l’institué	bien	au-delà	de	son
établissement,	 jusque	dans	 son	 fonctionnement	quotidien.	Pour	 le	dire	plus	directement,
c’est	la	réalité	du	résultat,	donc	celle	de	l’institué	lui-même,	qu’il	nous	faut	comprendre	à
la	 fois	 comme	praxis	 et	 comme	 chose,	 au	 lieu	 de	 répartir	 les	 deux	 caractères	 sur	 deux
moments	temporellement	disjoints.	Il	faut	donc	parvenir	à	comprendre	comment	la	praxis
humaine	peut	elle-même	acquérir	dans	certaines	conditions	cette	inertie	de	«	chose	»	pour
devenir	 institution,	 en	 se	 différenciant	 par	 là	 des	 formes	 de	 pratiques	 qui	 sont	 encore
dépourvues	de	cette	choséité	et	dont	pourtant,	en	un	certain	sens,	l’institution	provient.

À	cette	fin,	 il	 importe	de	donner	une	idée,	fût-elle	sommaire,	du	mode	de	progression
qui	 conduit	 Sartre	 à	 ce	 passage	 du	 groupe	 organisé	 à	 l’institution.	 Ramené	 à	 sa	 ligne
générale,	 son	 examen	 commence	 par	 les	 «	 ensembles	 pratico-inertes	 »,	 puis	 étudie	 les
différentes	 sortes	 de	 «	 groupes	 »	 avant	 d’aboutir	 aux	 «	 classes	 sociales	 »,	 qui
accomplissent	 par	 leur	 lutte	 le	 passage	 à	 l’histoire.	 À	 leur	 tour,	 les	 ensembles	 pratico-
inertes	comprennent	le	«	sériel	»	et	le	«	collectif	»	:	si	le	sériel	constitue	une	pluralité	de
solitudes	–	par	 exemple,	 les	 usagers	d’une	 ligne	d’autobus	 en	 train	d’attendre	 la	même
voiture	 qui	 ne	 se	 distinguent	 les	 uns	 des	 autres	 que	 par	 leur	 numéro	 –,	 le	 collectif	 se
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définit	comme	la	«	relation	à	double	sens	d’un	objet	matériel	et	ouvré	à	une	multiplicité
qui	trouve	en	lui	son	unité	d’extériorité	»	–	on	peut	penser	à	la	collectivité	des	ouvrières
travaillant	toutes	dans	la	même	usine	d’une	ville,	qui	constitue	une	multiplicité	d’individus
interchangeables	agglomérés	sur	un	mode	foncièrement	passif 23.	 Le	groupe	se	constitue
en	 réaction	 contre	 les	 ensembles	 pratico-inertes,	 il	 se	 définit	 par	 une	 praxis	 commune
ordonnée	 à	 une	 fin	 commune.	 Cette	 praxis	 de	 groupe	 procède	 d’une	 lutte	 visant	 à
surmonter	l’impuissance	et	la	dispersion	qui	caractérisent	la	sérialité.	L’analyse	du	groupe
succède	par	conséquent	à	celle	du	pratico-inerte.	Mais	il	ne	faut	pas	se	méprendre	sur	le
sens	 de	 cette	 succession	 :	 affirmer	 avec	 Sartre	 que	 «	 le	 rassemblement	 inerte	 avec	 sa
structure	de	 sérialité	 est	 le	 type	 fondamental	 de	 la	 socialité 24	 »	 ne	 revient	 nullement	 à
affirmer	 une	 quelconque	 «	 priorité	 historique	 ou	 temporelle	 »,	 mais	 seulement	 une	 «
antériorité	 logique	 ».	 Par	 exemple,	 les	 groupes	 se	 constituent	 comme	 des	 «
déterminations-négations	»	du	collectif	–	sous-ensemble	du	pratico-inerte	–,	ce	qui	veut
dire	qu’«	ils	le	dépassent	et	le	conservent	»25,	alors	que	le	collectif,	même	s’il	advient	à	la
suite	de	la	désintégration	d’un	groupe,	ne	conserve	rien	de	ce	dernier	en	tant	que	collectif.
Que	le	groupe	soit	toujours	menacé	de	retomber	dans	le	collectif	n’empêche	donc	pas	qu’il
ait	toujours	à	se	constituer	contre	le	collectif	et	qu’en	ce	sens	il	le	présuppose.	On	a	ainsi
affaire	à	une	reconstitution	génétique	qui	opère	par	voie	de	dépassement	dialectique	en
allant	du	simple	au	complexe	et	qui	n’est	par	conséquent	pas	susceptible	de	s’inverser.	À
l’intérieur	des	groupes,	on	distingue	successivement	 le	«	groupe	en	 fusion	»,	 le	«	groupe
organisé	 »	 et	 le	 «	 groupe-institution	 ».	 Le	 propre	 du	 groupe	 en	 fusion	 est	 de	 procéder
exclusivement	 d’une	 praxis	 commune,	 sans	 être	 pourvu	 d’un	 appareil	 organisé,	 au
contraire	 du	 groupe	 organisé,	 qui	 implique	 une	 «	 répartition	 des	 tâches 26	 »	 et	 des	 «
appareils	spécialisés	»	qui	dirigent	et	contrôlent	la	praxis	commune.

La	 question	 est	 donc	 précisément	 de	 savoir	 comment	 s’opère	 le	 passage	 de
l’organisation	 à	 l’institution.	 La	 réponse	 de	 Sartre	 est	 que	 ce	 sont	 des	 contradictions	 à
l’intérieur	 du	 groupe	 organisé	 qui	 entraînent	 une	 transformation	 de	 ce	 groupe	 en
institution	 par	 «	 pétrification	 »	 de	 la	 pratique	 et	 par	 renforcement	 de	 la	 logique
d’intégration	 :	 «	 L’organisation	 se	 transforme	 en	 hiérarchie,	 les	 serments	 donnent
naissance	 à	 l’institution27.	 »	 Le	 serment	 est	 le	 moyen	 par	 lequel	 un	 groupe	 cherche	 à
assurer	 sa	 survie	 au-delà	 du	 combat	 qui	 l’a	 fait	 surgir	 en	 se	 donnant	 une	 certaine
permanence.	 C’est	 en	 quoi	 le	 serment	 est	 indissociable	 de	 la	 Terreur,	 du	moins	 comme
Terreur	interne	exercée	par	le	groupe	sur	chacun	de	ses	membres	:	chacun	jure	de	ne	pas
rompre	le	serment,	mais	justifie	ce	faisant	sa	propre	liquidation	comme	traître	en	cas	de
sécession.	Mais	c’est	là	une	façon	de	se	protéger	de	la	menace	du	pratico-inerte	en	créant
une	«	inertie	factice	»	qui	est	précisément	l’inertie	jurée.	La	contradiction	apparaît	ici	en
pleine	 lumière,	 puisque	 le	 recours	 à	 la	 Terreur	 aboutit	 à	 renforcer	 l’inertie	 qu’elle	 est
censée	combattre.	C’est	cette	contradiction	qui	permet	de	comprendre	le	surgissement	de
l’institution	 comme	moment	 où	 la	 souveraineté	 prend	 la	 détermination	 de	 l’autorité.	 La
souveraineté	consiste	en	effet	dans	ce	pouvoir	absolu	que	le	groupe	détient	sur	chacun	de
ses	membres	en	vertu	du	serment.	Mais,	dans	la	mesure	où	chacun	prête	serment	et	reçoit
le	serment	des	autres,	tous	sont	souverains	ou	plutôt,	comme	dit	Sartre,	«	quasi	souverains
»,	puisque	la	souveraineté	de	chacun	est	limitée	par	celle	des	autres.	La	souveraineté	tend
donc	 à	 l’unification	 et	 à	 la	 totalisation,	 mais	 sans	 jamais	 pouvoir	 y	 parvenir	 en	 raison
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même	 de	 cette	 limitation	 réciproque.	 Là	 est	 précisément	 le	 fondement	 de	 la	 Terreur
interne	 :	 le	groupe	réclame	cette	totalisation	 inopérable	et	chacun	se	définit	à	partir	de
cette	 totalité	 inexistante,	 d’où	 une	 sorte	 de	 «	 vide	 intérieur	 »,	 de	 «	 distance	 »	 ou	 de	 «
malaise	»,	qui	ne	fait	qu’exprimer	l’impuissance	de	tous	et	qui	suscite	un	renforcement	des
pratiques	 d’intégration28.	 C’est	 pour	 tenter	 de	 surmonter	 ce	 vide	 ou	 cette	 distance
insurmontable	que	la	souveraineté	prend	la	forme	de	l’autorité.	Cette	dernière	naît	lorsque
«	la	souveraineté	tournante	de	chacun	s’immobilise	»	pour	devenir	la	«	relation	spécifique
d’un	seul	à	tous	»	par	laquelle	ce	«	un	seul	»	«	reçoit	et	concentre	la	violence	interne	du
groupe	comme	pouvoir	d’imposer	sa	régulation	»29.	Loin	de	pouvoir	réaliser	la	totalisation
attendue	 et	 espérée,	 l’autorité	 ne	 fait	 qu’accentuer	 la	 contradiction	 interne	 de	 la
souveraineté.	Comme	le	dit	Sartre,	«	le	souverain	règne	par	et	sur	l’impuissance	de	tous	»,
en	 ce	 sens	 que	 l’union	 vivante	 de	 tous	 les	membres	 du	 groupe	 priverait	 sa	 fonction	 de
toute	raison	d’être	;	mais,	en	même	temps,	sa	fonction	est	de	lutter	contre	les	tendances	à
la	dispersion	et	à	la	sérialité,	«	c’est-à-dire	contre	les	conditions	mêmes	qui	rendent	son
office	légitime	et	possible	»30.

En	 fin	de	 compte,	 tel	 qu’il	 est	 saisi	 dans	 cette	 dialectique,	 le	moment	 de	 l’institution
dans	le	groupe	correspond	à	l’«	autodomestication	systématique	de	l’homme	par	l’homme
»,	c’est-à-dire	à	une	«	 praxis	ankylosée	»	qui	«	reçoit	son	ankylose	de	notre	impuissance	»
et	«	constitue	pour	chacun	et	pour	tous	un	indice	défini	de	réification	»31.	L’apparition	de
l’institution	se	présente	alors	comme	un	«	moment	de	dégradation	commune	»	où	«	chacun
prétend	 rejeter	 de	 soi	 la	 liberté	 pour	 réaliser	 comme	 chose	 l’unité	 en	 péril	 du	 groupe
descendant	 »32.	 On	 peut	 se	 demander	 si	 ce	 n’est	 pas	 là	 la	 principale	 limite	 de	 cette
analyse.	 Certes,	 son	mérite	 incontestable	 est	 de	 chercher	 à	 penser	 l’être	 de	 l’institution
comme	 praxis,	 à	 rebours	 de	 la	 démarche	 de	 la	 sociologie	 classique.	 Il	 est	 aussi	 de
s’efforcer	de	rendre	compte	de	l’inertie	propre	à	l’institué	à	partir	des	caractères	mêmes
de	cette	praxis,	sans	faire	intervenir	à	la	manière	d’un	deus	ex	machina 	une	instance	qui
lui	serait	d’emblée	totalement	étrangère.	Mais	pourquoi	réduire	délibérément	l’institution
à	 cette	 fuite	 en	 avant	 dans	 la	 réification	 ?	 En	 particulier,	 pourquoi	 ne	 pas	 chercher	 à
penser	 l’institution	 à	 partir	 de	 la	 praxis	 commune	 du	 groupe	 de	 combat,	 et	 donc
antérieurement	à	ce	moment	de	dégradation	commune	et	d’ankylose	?	À	emprunter	cette
voie,	Sartre	aurait	peut-être	entrouvert	une	autre	possibilité,	celle	d’une	praxis	commune
qui	 ferait	 émerger	 de	 l’institution	 et	 qui	n’aurait	pas	 la	 souveraineté	 et	 l’autorité	 pour
destin.	 Mais	 il	 lui	 fallait	 sacrifier	 cette	 possibilité	 à	 la	 logique	 d’une	 argumentation
agencée	 dès	 le	 début	 pour	 faire	 apparaître	 l’État	 comme	 «	 organe	 d’intégration	 »	 des
différents	groupes	à	l’intérieur	de	la	société,	plus	précisément	comme	un	groupe	dirigeant
qui	doit	sa	puissance	à	la	manipulation	des	collectifs	inertes33.	En	dernière	analyse,	l’État
doit	 se	 présenter	 comme	 la	 vérité	 ultime	 de	 l’institution.	 Toute	 la	 question	 est	 donc	 de
savoir	 s’il	 est	 possible	 de	 penser	 l’institution	 autrement	 que	 dans	 la	 détermination	 de
l’autorité	et	de	la	souveraineté.
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Institution	et	pouvoir	constituant

S’il	est	vrai	que	«	 l’autorité	 repose	nécessairement	sur	 l’inertie	et	 la	sérialité,	en	 tant
qu’elle	est	Pouvoir	constitué 34	»,	il	est	non	moins	vrai	qu’inversement	elle	doit	travailler	à
contrecarrer	 activement	 l’«	 invasion	 du	 groupe	 par	 la	 sérialité	 »,	 ce	 qu’elle	 fait	 dans	 la
figure	 même	 du	 souverain	 :	 «	 Le	 groupe	 institutionnel,	 Raison	 constituée,	 dialectique
imitée	et	déjà	déviée	par	la	sérialité,	se	saisit	dans	l’unité	pratique	du	souverain	comme
Raison	constituante35.	»	La	distinction	entre	«	Raison	constituée	»	et	«	Raison	constituante
»	 fait	 bien	 sûr	 entendre	 la	 distinction	 correspondante	 du	 «	 Pouvoir	 constitué	 »	 et	 du	 «
Pouvoir	 constituant	 ».	 Elle	 pose	 la	 question	 de	 savoir	 ce	 qu’il	 faut	 penser	 d’un	 groupe
incapable	de	se	saisir	dans	sa	puissance	constituante	autrement	qu’a	travers	l’unité	d’un
souverain.	Elle	pose	aussi	la	question	du	rapport	entre	le	pouvoir	constituant	et	l’unité	du
souverain.	 Mais	 elle	 pose	 tout	 d’abord	 la	 question	 de	 savoir	 ce	 qu’il	 faut	 entendre
exactement	par	«	pouvoir	constituant	».

Dans	 son	 sens	 politique	 classique,	 la	 distinction	du	pouvoir	 constituant	 et	 du	pouvoir
constitué	 remonte	 à	 Sieyès	 :	 le	 pouvoir	 constituant	 est	 la	 source	 dont	 procède	 la
constitution	 et,	 comme	 tel,	 ne	 peut	 découler	 d’une	 quelconque	 constitution	 ni	 même
s’engager	 par	 avance	 à	 ne	 pas	 modifier	 la	 constitution	 qu’il	 a	 pour	 tâche	 d’édicter.	 Il
consiste	 par	 conséquent	 en	 une	 volonté	 libre	 de	 toute	 règle,	 ou	 volonté	 absolue,	 qui
s’anéantirait	en	acceptant	de	se	soumettre	à	une	norme	qui	lui	préexisterait	ou	de	se	plier
par	avance	à	la	norme	qu’il	fait	exister	en	vertu	de	son	propre	exercice.	Son	sujet	exclusif
n’est	 autre	 que	 la	 «	 nation	 »,	 et	 tous	 les	 autres	 pouvoirs	 (législatif,	 exécutif,	 judiciaire),
étant	«	constitués	»	par	lui,	n’en	sont	jamais	que	des	émanations.	On	sait	que	Carl	Schmitt
a	 ultérieurement	 radicalisé	 cette	 identification	 du	 pouvoir	 constituant	 à	 une	 volonté
politique	 située	 au-delà	 de	 toute	 norme,	 fût-elle	 constitutionnelle,	 en	 suspendant	 tout
l’ordre	politique	à	une	«	décision	politique	fondatrice 36	».	De	fait,	c’est	toute	une	tradition
de	pensée	qui	a	conçu	le	pouvoir	constituant	comme	le	type	même	du	pouvoir	souverain,
c’est-à-dire	absolu	–	littéralement,	«	libre	à	l’égard	des	lois	».	On	comprend	que	dans	ces
conditions	 il	 soit	 particulièrement	 difficile	 de	 penser	 quelque	 chose	 comme	 un	 pouvoir
constituant	qui	procéderait	d’une	praxis	commune	et	qui	serait	en	ce	sens	non	souverain.

C’est	 pourtant	 le	 défi	 que	 Hardt	 et	 Negri	 entendent	 relever	 dans	 Multitude	 et	 dans
Commonwealth.	 Il	 s’agit	 pour	 eux	 de	 savoir	 comment	 penser	 le	 double	 rapport	 de
l’insurrection	 à	 l’institution	 :	 d’un	 côté,	 l’insurrection	 doit	 combattre	 les	 institutions
étatiques	établies	et	viser	 leur	destruction,	mais,	de	 l’autre,	elle	a	besoin	d’institutions	«
alternatives	»,	faute	de	quoi	elle	ne	saurait	subir	avec	succès	l’épreuve	de	la	durée.	Pour
surmonter	 cette	 difficulté,	 on	 doit	 bien	 sûr	 refuser	 de	 penser	 ces	 dernières	 comme
homologues	aux	premières	:	il	faut	à	l’insurrection	et	au	soulèvement	des	institutions	d’un
nouveau	genre.	Si	l’on	parvenait	à	penser	cette	nouveauté	radicale,	on	pourrait	sans	peine
accorder	à	Sartre	que	les	institutions	étatiques	relèvent	de	la	logique	de	la	souveraineté
sans	pour	autant	se	résoudre	à	ramener	toute	institution	à	cette	même	logique.	Il	y	aurait
place	 ainsi	 pour	 des	 institutions	 qui,	 loin	 de	 chercher	 à	 réaliser	 l’unification	 et	 la
totalisation	 par	 la	 «	 suppression	 pratique	 des	 conflits	 de	 classe	 »	 (Sartre),	 feraient	 du
conflit	lui-même	l’élément	essentiel	de	leur	propre	construction.	Dans	le	dernier	des	deux
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ouvrages	mentionnés,	 Hardt	 et	 Negri	 s’appuient	 sur	 des	 expériences	 très	 diverses	 pour
redéfinir	 le	 concept	d’institution	à	partir	de	 trois	éléments	 :	 tout	d’abord,	 l’institution	se
fonde	sur	le	conflit,	au	sens	où	elle	renforce	et	étend	la	force	de	rupture	propre	à	toute
révolte	et	 à	 toute	 insurrection	en	 la	prenant	en	 charge	à	 l’intérieur	d’elle-même	–	 c’est
l’institution	 comme	 conflictualité	 assumée	 ;	 ensuite,	 l’institution	 consolide	 les	 nouvelles
formes	 de	 vie	 surgies	 au	 cours	 de	 l’insurrection	 en	 en	 faisant	 des	 habitudes	 et	 des
pratiques	collectives	–	c’est	l’institution	saisie	comme	processus	d’institutionnalisation	en
acte	 ;	 enfin,	 l’institution	 est	 ouverte	 à	 sa	 propre	 transformation	 permanente	 par	 les
singularités	 qui	 la	 composent	 –	 c’est	 l’institution	 comme	 processus	 permanent
d’autotransformation,	à	l’encontre	de	tout	figement	dans	l’institué37.

Cependant,	même	si	elle	s’autorise	d’une	référence	à	Spinoza	et	Machiavel 38,	une	telle
redéfinition	 ne	 va	 pas	 sans	 difficulté.	 Comme	 le	 voient	 bien	 nos	 deux	 auteurs,	 elle
s’expose	 à	 deux	 objections	 majeures,	 l’une	 sociologique,	 l’autre	 politique.	 L’objection
sociologique	renvoie	à	une	conception	plutôt	fonctionnaliste	de	l’institution	:	les	individus
«	 entrent	 dans	 »	 les	 institutions	 dont	 il	 «	 sort	 »	 des	 identités,	 les	 institutions	 ayant
précisément	 pour	 fonction	d’opérer	 la	 transformation	des	 individus	 par	 conformation	de
leur	comportement	à	des	modèles	identitaires.	À	quoi	Hardt	et	Negri	répondent	que	toute
la	 question	 est	 de	 déterminer	 le	 «	 lieu	 du	 pouvoir	 »	 :	 selon	 cette	 «	 notion	 sociologique
classique	 »,	 ce	 sont	 les	 institutions	 qui	 «	 forment	 »	 les	 individus	 alors	 que,	 selon	 leur
conception,	ce	sont	les	singularités	qui	«	forment	»	les	institutions.	Derrière	l’idée	d’une	«
entrée	»	des	individus	dans	les	institutions,	on	retrouve	la	thèse	déjà	évoquée	au	début	de
ce	 chapitre	 :	 les	 institutions	 se	 trouvent	 toujours	 déjà	 là	 avant	 les	 individus,
indépendamment	de	leur	activité.	La	seconde	objection	renvoie	à	un	ensemble	de	théories
politiques	et	juridiques	tout	aussi	«	classiques	»	que	la	sociologie	de	la	première	objection.
Selon	ces	 théories,	 l’ordre	politique	se	 fonde	sur	un	 transfert	de	droits	et	de	puissances
par	 les	 individus	 à	 une	 autorité	 souveraine.	 La	 redéfinition	de	 l’institution	proposée	par
Hardt	 et	 Negri	 se	 révèle	 incapable	 de	 rendre	 raison	 de	 la	 stabilité	 de	 l’ordre	 politique
parce	 qu’elle	 refuse	 de	 la	 faire	 dépendre	 de	 la	 souveraineté.	 On	 observera	 que,	 si	 là
encore	les	individus	«	entrent	dans	les	institutions	»,	ils	n’y	entrent	plus	par	la	contrainte
silencieuse	mais	par	un	 transfert	volontairement	consenti.	 L’essentiel	est	pourtant	qu’ils
aient	 à	 y	 «	 entrer	 »	 et	 non	 la	manière	 dont	 ils	 y	 entrent	 :	 car	 s’ils	 y	 «	 entrent	 »,	 ils	 ne
peuvent	exercer	à	leur	égard	un	pouvoir	vraiment	«	formateur	».	Contrairement	à	ce	que
prétendent	les	théories	du	contrat	social,	les	individus	ne	sont	donc	pas	véritablement	la
source	 des	 institutions,	 puisque	 ces	 dernières	 ne	 doivent	 de	 voir	 le	 jour	 qu’à	 une
renonciation	de	 leur	part.	 Les	 institutions	doivent	 alors	 «	 servir	de	 fondation	au	pouvoir
constitué,	c’est-à-dire	à	l’ordre	constitutionnel	de	la	souveraineté	».	À	l’encontre	de	cette
objection,	Hardt	et	Negri	rattachent	les	normes	produites	par	le	soulèvement	à	un	pouvoir
constituant	 et	 non	 à	 un	 pouvoir	 constitué	 :	 «	 Selon	 nous,	 les	 institutions	 forment	 au
contraire	 un	 pouvoir	 constituant	 plutôt	 que	 constitué.	 »	 Mais	 l’originalité	 de	 ce	 pouvoir
constituant	 est	 de	 s’opposer	 activement	 à	 la	 formation	 d’un	 pouvoir	 souverain	 :	 «	 Les
singularités	 qui	 composent	 la	 multitude	 ne	 transfèrent	 pas	 leurs	 droits	 ou	 puissances,
elles	 empêchent	 la	 formation	 d’un	 pouvoir	 souverain	 et,	 grâce	 aux	 rencontres,	 chacune
devient	plus	puissante39.	»	Au	lieu	d’avoir	à	«	entrer	dans	»	des	institutions	déjà	formées
indépendamment	d’elles,	ces	singularités	renforceraient	 leur	puissance	formatrice	au	fur
et	à	mesure	de	son	exercice	commun.	La	difficulté	est	justement	de	comprendre	comment
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cette	puissance	peut	donner	lieu	à	un	exercice	commun.
Dans	le	chapitre	6.3	de	Commonwealth,	«	Gouverner	la	révolution	»,	Negri	et	Hardt	ne

se	 contentent	 pas	 de	 reprendre	 à	 leur	 compte	 la	 notion	 de	 «	 pouvoir	 constituant	 »,
notamment	 en	 critiquant	 tous	 les	 «	 mécanismes	 qui	 enferment	 le	 développement	 du
pouvoir	constituant	dans	les	structures	d’un	pouvoir	constitué	»,	ils	vont	plus	loin	encore	en
introduisant	la	notion	problématique	de	«	gouvernance	constituante	»40.	Ils	n’ignorent	pas
qu’à	 l’origine	ce	concept	de	«	gouvernance	»	renvoyait	aux	«	structures	de	régulation,	de
gestion	et	de	comptabilité	des	entreprises	capitalistes	»,	avant	de	désigner	les	formes	de
la	 domination	 impériale.	 À	 ceux	 qui	 opposent	 de	manière	 très	 classique	 l’exigence	 d’un
gouvernement	aux	 structures	 juridiques	fixes	à	 la	 réalité	d’une	«	gouvernance	globale	»
aux	 mécanismes	 fluides	 et	 flexibles,	 ils	 répliquent	 qu’il	 faut	 au	 contraire	 subvertir	 de
l’intérieur	ce	concept	de	gouvernance	de	manière	à	le	reformuler	en	tant	que	concept	de
la	démocratie	et	de	la	révolution41.	S’appuyant	sur	les	travaux	d’un	groupe	de	théoriciens
allemands	 s’inspirant	 de	 l’approche	 des	 systèmes	 développée	 par	 Niklas	 Luhmann,	 ils
comprennent	le	passage	du	«	gouvernement	»	à	la	«	gouvernance	»	comme	une	tentative
de	 promouvoir	 une	 logique	 de	 réseau	 apte	 à	 gérer	 les	 conflits	 et	 à	 réaliser	 une
compatibilité	normative	entre	les	fragments	de	la	société	globale42.	De	leur	point	de	vue,
une	«	gouvernance	constituante	»	inversant	la	forme	impériale	devrait	correspondre	à	un
système	 constitutionnel	 dans	 lequel	 les	 «	 sources	 du	 droit	 »	 et	 leurs	 moyens	 de
légitimation	 se	 fondent	 uniquement	 sur	 le	 pouvoir	 constituant	 et	 la	 prise	 de	 décision
démocratique43.	 Ce	 qui	 frappe	 dans	 les	 formulations	 du	 texte,	 c’est	 la	 difficulté	 de
distinguer	 clairement	 entre	 «	 institution	 »	 et	 «	 constitution	 »	 en	 raison	 du	 vague	 qui
entoure	la	notion	de	pouvoir	constituant.	On	apprend	ainsi	qu’«	une	volonté	d’institution	et
de	 constitution	 »	 traverserait	 tout	 processus	 révolutionnaire,	 au-delà	 de	 la	 durée	 de	 la
révolte	 et	 de	 l’insurrection44.	 Cette	 étrange	 notion	 est	 élaborée	 par	 analogie	 avec	 le
Kunstwollen	–	ou	 «	 volonté	d’art	 »	–	de	 la	Rome	 tardive	 tel	 que	 le	 concevait	 l’historien
viennois	de	l’art	Alois	Riegl,	à	savoir	comme	«	un	désir	qui	articule	toutes	les	expressions
artistiques	 singulières	 en	 un	 développement	 institutionnel	 cohérent	 ».	 Un	 processus
révolutionnaire	devra	être	gouverné	par	une	«	volonté	institutionnelle	et	constitutionnelle
»,	 une	 sorte	 de	Rechtswollen,	 qui	 articule	 les	 singularités	 de	 la	 multitude	 dans	 un	 «
processus	commun	durable	et	puissant45	».	Nul	doute	que	Hardt	et	Negri	cherchent	par	là
à	 dépasser	 l’opposition	 convenue	 entre	 le	 concept	 «	 sociologique	 »	 d’institution	 et	 le
concept	«	 juridico-politique	»	de	constitution	pour	mieux	penser	l’immanence	radicale	du
pouvoir	constituant	à	la	société.

Mais	que	subsiste-t-il	alors	du	concept	même	de	pouvoir	constituant	?	Ne	tend-il	pas	à
perdre	tout	sens	assignable	dès	lors	que	le	concept	de	«	constitution	»	en	vient	à	désigner
le	 «	 procès	 de	 formation	 des	 institutions	 et	 des	 constitutions	 politiques 46	 »	 et	 non	 plus
l’acte	de	fondation	d’un	nouveau	corps	politique	ou	l’organisation	des	différents	pouvoirs
constitués	qui	en	résulte	?	À	vouloir	à	tout	prix	s’interdire	de	penser	la	spécificité	politique
de	 l’acte	 constituant,	 n’est-on	 pas	 finalement	 conduit	 à	 réduire	 l’exercice	 du	 pouvoir
constituant	à	 l’acte	même	de	«	constituer	»	en	général,	acte	qui	 trouverait	à	s’accomplir
dans	 les	 luttes	 sociales	 elles-mêmes	 pour	 autant	 qu’elles	 inventeraient	 in	 situ	 de
nouvelles	 institutions	 ?	Mais	 quelle	 intelligibilité	 gagne-t-on	 à	 désigner	 comme	 «	 luttes
constituantes	 »	 pour	 le	 commun	 aussi	 bien	 les	 insurrections	 du	 Printemps	 arabe	 que	 le
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mouvement	des	Indignés	en	Espagne	et	en	Israël	ou	encore	les	campements	installés	par
Occupy	Wall	Street	?	Dans	un	récent	essai,	Declaration,	dont	le	chapitre	3	est	intitulé	«	La
constitution	du	commun	»	(«	Constituting	the	Common	»),	Hardt	et	Negri	définissent	en	ces
termes	 ce	 qu’ils	 appellent	 les	 «	 luttes	 constituantes	 »	 :	 «	 Nous	 considérons	 comme
constituantes	 les	 luttes	qui	se	placent	sur	 le	terrain	du	commun	et	qui	ne	se	contentent
pas	d’exprimer	un	besoin	urgent	mais	dessinent	aussi	les	contours	d’un	nouveau	processus
constitutionnel47.	 »	Que	signifie-t-on	précisément	quant	au	sens	de	ces	mouvements	par
les	 expressions	 d’«	 action	 constituante	 »,	 de	 «	 décisions	 constituantes	 »,	 de	 «	 processus
constituants	»,	ou	encore	de	«	nouveaux	mouvements	constituants	» 48	?	Les	luttes	que	l’on
subsume	 ainsi	 sous	 une	 même	 dénomination	 ne	 diffèrent-elles	 pas	 entre	 elles
profondément	?	N’est-on	pas	en	droit	de	retourner	aux	auteurs	la	question	à	laquelle	ils
pensent	avoir	répondu	et	qui	se	repose	avec	insistance	après	la	lecture	de	leur	texte	 :	«
Pourquoi	devrions-nous	donc	considérer	que	ces	luttes	font	partie	d’un	même	cycle49	?	»

Quel	sens	peut-il	y	avoir	à	maintenir	encore	le	concept	de	pouvoir	constituant	si	c’est
pour	affirmer	de	ce	pouvoir	qu’il	«	est	profondément	encastré	(embedded)	dans	les	luttes50

»,	 au	 point	 de	 n’en	 être	 plus	 vraiment	 distinct	 ?	 N’est-ce	 pas	 une	 simple	 manière	 de
désigner	la	dimension	d’inventivité	politique	que	l’on	entend	donner	pour	le	trait	essentiel
de	ces	mouvements	?	Si	 tel	est	 le	cas,	on	voit	mal	en	quoi	cette	dimension	constituante
pourrait	permettre	de	rendre	compte	de	la	transformation	de	nouvelles	formes	de	vie	en
habitudes	collectives,	conformément	au	deuxième	aspect	de	l’institution	isolé	par	Hardt	et
Negri.	 Pourquoi	 alors	 persister	 à	 recourir	 dans	 cette	 intention	 à	 un	 concept	 élaboré	 à
partir	d’une	tout	autre	tradition	de	pensée,	celle	de	révolutions	dont	la	grande	affaire	fut
de	 produire	 de	 nouvelles	 constitutions	 politiques	 ?	 La	 conclusion	 ne	 s’impose-t-elle	 pas
finalement	 que	 «	 le	 concept	 de	 pouvoir	 constituant	 est	 dépassé 51	 »	 ?	 À	 l’inverse,	 si	 l’on
tient	que	ce	concept	conserve	encore	une	certaine	pertinence	en	dépit	des	changements
intervenus	 depuis	 l’expérience	 des	 «	 grandes	 révolutions	 »,	 ne	 faut-il	 pas	 revenir	 à	 la
distinction	entre	pouvoir	instituant	et	pouvoir	constituant	sans	pour	autant	s’accommoder
de	 la	distribution	convenue	qui	 fait	du	premier	un	concept	sociologique	et	du	second	un
concept	politique	?
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Pouvoir	instituant	et	imaginaire	social

Telle	 est	 précisément	 la	 démarche	 de	 Castoriadis.	 Tout	 en	 admettant	 que	 l’étude	 du
social	doit	partir	de	l’institution,	 il	donne	à	ce	«	fait	»	un	tout	autre	sens	que	celui	de	la
sociologie	 durkheimienne.	 Il	 entend	 tout	 particulièrement	 rompre	 avec	 la	 démarche
causaliste	et	déterministe	qui	caractérise	cette	conception.	Il	ne	peut	ni	ne	veut	accepter
comme	 une	 évidence	 la	 proposition	 de	 Fauconnet	 et	 Mauss	 selon	 laquelle	 les
changements	 historiques,	 de	 quelque	 nature	 qu’ils	 soient	 –	 «	 depuis	 les	 variations
quotidiennes	de	 la	mode	 jusqu’aux	grandes	 révolutions	politiques	et	morales	»	–,	«	 sont
toujours,	 à	 des	 degrés	 divers,	 des	 modifications	 d’institutions	 existantes	 » 52.	 Contre	 la
réduction	sociologique	de	 l’institution	à	 l’institué,	 il	 fait	valoir	 la	primauté	de	 l’instituant
sur	l’institué	:	le	second	ne	fait	jamais	que	résulter	de	l’exercice	du	«	pouvoir	instituant	»
comme	pouvoir	de	création.

C’est	donc	 la	 création	du	 social-historique	qui	 constitue	à	 ses	 yeux	 le	 fait	premier	et
fondamental,	 et	non	 l’institué	 tel	 qu’il	 est	donné	dans	 chaque	 société	 :	 «	 Il	 y	 a	 le	 social
institué	mais	celui-ci	présuppose	toujours	le	social	instituant53.	»	L’objet	de	sa	pensée	est
proprement	le	faire	historique.	La	célèbre	formule	du	18	Brumaire,	«	Les	hommes	font	leur
propre	 histoire	 »,	 doit	 être	 entendue	 au	 sens	 où	 ils	 créent	 leur	 propre	 monde	 social.
Comment	s’opère	cette	création	?	Voilà	pour	lui	la	question	de	fond	et	le	point	de	départ.
Castoriadis	n’a	pu	trouver	chez	Marx	de	réponse	unifiée	et	claire,	conscient	qu’il	était	de	la
tension	 chez	 lui	 entre	 la	 dimension	 révolutionnaire	 et	 la	 dimension	 naturaliste-
évolutionniste.	 L’histoire	 est	 l’élément	 du	 nouveau,	 du	 radicalement	 nouveau.	 C’est	 ce
radicalement	 nouveau	 qu’il	 faut	 tâcher	 de	 rendre	 intelligible	 et	 non	 la	 variation	 de
l’existant.	 L’institution	 ne	 doit	 plus	 être	 regardée	 avant	 tout,	 principalement,	 comme	 de
l’institué,	mais	comme	de	l’instituant	qui	donne	lieu	à	de	l’institué,	lequel	sera	à	son	tour
subverti	 par	 du	 radicalement	 nouveau.	 Le	 moment	 instituant	 témoigne	 d’une	 capacité
humaine	 spécifique	 qui	 consiste	 à	 créer	 à	 partir	 de	 rien	 une	 signification	 entièrement
originale.	 En	 cela,	 la	 représentation	 n’est	 pas	 image	 de	 54,	 elle	 est	 forme	 radicalement
nouvelle,	qui	 relève	de	ce	que	Castoriadis	appelle	 l’«	 imaginaire	».	Cette	dernière	notion
est	introduite	dans	son	œuvre	à	travers	le	concept	de	«	signification	imaginaire	sociale	»,	à
l’encontre	 de	 toute	 conception	 fonctionnaliste	 qui	 réduit	 toute	 institution	 sociale	 à	 une
fonction	 de	 satisfaction	 des	 besoins	 humains.	 Il	 s’agit	 pour	 lui	 de	 mettre	 au	 jour	 la
dimension	 propre	 du	 symbolique	 dont	 relèvent	 non	 seulement	 le	 langage,	 mais	 plus
largement	tout	système	de	significations.	Toute	symbolisation	procède	de	l’imaginaire	en
ce	qu’elle	présuppose	la	capacité	de	«	voir	dans	une	chose	ce	qu’elle	n’est	pas	»	ou	de	«	la
voir	autre	qu’elle	n’est	» 55.	Tel	qu’il	le	conçoit,	l’«	imaginaire	»	a	deux	dimensions,	celles	de
l’institué	et	de	l’instituant.	Tandis	que	la	première	renvoie	aux	significations	et	institutions
déjà	 établies,	 la	 seconde	 désigne	 la	 source	 même	 à	 partir	 de	 laquelle	 de	 nouvelles
significations	et	 institutions	émergent	au	cours	de	l’histoire.	Ce	qui	caractérise	 le	social-
historique	humain,	c’est	précisément	cette	activité	de	l’imaginaire	instituant	:	«	La	société
est	œuvre	de	l’imaginaire	instituant56.	»	Par	«	imaginaire	»,	il	faut	entendre	ici	non	pas	tant
la	 capacité	 de	 se	 représenter	 quelque	 chose	 d’absent	 qui	 a	déjà	 été	 donné	 dans	 la
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perception,	ce	qui	relève	de	l’imagination	«	reproductrice	»,	mais	cette	capacité	autrement
radicale	de	«	 faire	 surgir	 comme	 image	quelque	chose	qui	n’est	pas	et	n’a	pas	été	 »,	 ou
encore	 cette	 «	 faculté	 originaire	 de	 poser	 ou	 de	 se	 donner,	 sous	 le	 mode	 de	 la
représentation,	une	chose	et	une	relation	qui	ne	sont	pas	(qui	ne	sont	pas	données	dans	la
perception	ou	ne	l’ont	jamais	été)	»57.	Cette	valorisation	théorique	de	l’imaginaire	n’est	pas
indépendante,	 on	 s’en	 doute,	 de	 l’idée	 révolutionnaire	 qui	 anime	Castoriadis.	 Car	 s’il	 est
vrai	que	«	la	société	instituée	est	toujours	travaillée	par	la	société	instituante	»	et	que	«
sous	l’imaginaire	social	établi	coule	toujours	l’imaginaire	radical	»58,	 il	est	non	moins	vrai
que	la	société	s’est	le	plus	souvent	employée	à	dénier	et	à	recouvrir	sa	propre	dimension
instituante59.	 Aussi	 le	projet	 radical	d’émancipation	ne	peut-il	 s’assigner	d’autre	but	que
celui	 d’une	 société	consciemment	 auto-instituante,	 ce	 qui	 n’est	 qu’un	 autre	 nom	 de	 la
démocratie.	On	voit	pourquoi	une	position	 révolutionnaire	en	politique	 requiert	de	partir
d’une	 définition	 du	 social	 qui	 accorde	 la	 primauté	 à	 la	 rupture	 et	 à	 l’émergence	 d’une
signification	entièrement	inédite	dans	l’histoire.

Cette	 perspective	 tranche	 évidemment	 avec	 le	 «	 causalisme	 »	 de	 la	 sociologie
durkheimienne	 (et	de	 ses	multiples	 rejetons),	 incapable	qu’elle	 est	de	 rendre	 compte	de
l’altération	des	 institutions	et	des	états	des	groupes	 sociaux	à	partir	du	moment	où	 les
représentations	 sont	 «	 images	 de	 »,	 expressions	 de	 l’état	 de	 choses	 existant	 et	 rien
d’autre.	Comment	des	représentations-reflets	pourraient-elles	se	transformer	pour	donner
lieu	 à	 des	 mutations	 institutionnelles	 ?	 Mais	 la	 critique	 de	 Castoriadis	 atteint
semblablement	le	marxisme,	qui	cède	lui	aussi	à	la	tentation	du	causalisme	en	faisant	de
l’économie	la	cause	motrice.	Il	échoue	à	élucider	le	concept	d’institution	qui	est	un	peu	son
punctum	caecum,	c’est-à-dire	un	véritable	point	aveugle.	D’une	part,	il	tend	à	reléguer	les
institutions	dans	la	«	superstructure	»	juridico-politique,	si	bien	qu’il	faudrait	les	concevoir
comme	 des	 «	 formes	 »	 qui	 seraient	 déterminées	 par	 l’«	 infrastructure	 »	 économique	 et
condamnées	pour	cette	raison	à	«	exprimer	»	cette	dernière	–	que	ce	soit	sur	le	mode	du
retard	ou,	plus	rarement,	de	l’anticipation.	D’autre	part,	il	fait	de	cette	infrastructure	un	«
contenu	 »	 ou	 une	 «	 substance	 de	 la	 vie	 sociale	 »	 qui	 serait	 déjà	 structurée	 avant	 les
institutions	 et	 indépendamment	 d’elles,	 comme	 si	 une	 telle	 structuration	 était	 possible
sans	 institution60.	 Contre	 une	 telle	 vue,	 qui	 nourrit	 le	 mythe	 d’une	 société	 sans
institutions61,	 il	 faut	 rappeler	 que	 l’économie	 elle-même	 «	 ne	 peut	 exister	 que	 comme
institution62	».	De	manière	générale,	il	apparaît	que	l’explication	sociologique	peut	rendre
compte	 de	 la	 réflexion,	 la	 répétition,	 la	 reproduction,	 la	 réitération,	 mais	 se	 révèle
impuissante	 devant	 la	 nouveauté	 radicale	 qui	 est	 celle	 de	 l’histoire	 se	 faisant.	 Or,	 et
Castoriadis	y	insiste,	«	le	social	(ou	l’historique)	contient	le	non-causal	comme	un	moment
essentiel63	».	Dans	son	sens	le	plus	fort	et	le	plus	radical,	le	non-causal	«	apparaît	comme
comportement	 non	 pas	 simplement	 “imprévisible”,	 mais	 créateur	 (des	 individus,	 des
groupes,	des	classes	ou	des	sociétés	entières)	;	non	pas	comme	simple	écart	relativement
à	 un	 type	 existant,	 mais	 comme	position	 d’un	 nouveau	 type	 de	 comportement,	 comme
institution	 d’une	 nouvelle	 règle	 sociale,	 comme	invention	 d’un	 nouvel	 objet	 ou	 d’une
nouvelle	forme	–	bref	comme	surgissement	ou	production	qui	ne	se	laisse	pas	déduire	à
partir	 de	 la	 situation	 précédente,	 conclusion	 qui	 dépasse	 les	 prémisses	 ou	 position	 de
nouvelles	prémisses.	[…]	L’histoire	ne	peut	pas	être	pensée	selon	le	schéma	déterministe
(ni	 d’ailleurs	 selon	 un	 schéma	“dialectique”	 simple),	 parce	 qu’elle	 est	 le	 domaine	 de	 la
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création	64	».
En	 ce	 sens,	 l’activité	 instituante	 se	 voit	 reconnaître	 une	 dimension	 qui	 n’est	 pas

simplement	 sociale,	 mais	 également,	 du	 moins	 en	 certaines	 circonstances,	 pleinement
politique.	Ou,	plutôt,	elle	coïncide	alors	avec	la	politique	elle-même.	En	effet,	celle-ci	est
proprement	la	«	mise	en	question	explicite	de	l’institution	établie	de	la	société	»,	de	son	«
institution	donnée	».	Il	lui	est	essentiel	de	viser	la	«	ré-institution	globale	de	la	société	»,
de	 sorte	 qu’elle	 peut	 se	 définir	 comme	 l’«	 activité	 collective	 explicite	 se	 voulant	 lucide
(réfléchie	 et	 délibérée),	 se	 donnant	 pour	 objet	 l’institution	 de	 la	 société	 comme	 telle	 ».
Dans	ces	moments	dramatiques	que	sont	 les	 révolutions,	elle	s’affirme	ainsi	comme	la	«
venue	au	jour,	partielle	certes,	de	l’instituant	en	personne65	».

Pour	comprendre	cette	définition	de	la	politique,	on	doit	prêter	attention	à	la	différence
décisive	 que	 fait	 Castoriadis	 entre	la	 politique	 et	le	 politique.	 Alors	 que	 la	 politique	 est
cette	activité	qui	a	 trait	 à	 l’«	 institution	d’ensemble	de	 la	 société	»,	 le	politique	est	 la	 «
dimension	du	pouvoir	explicite	»	en	tant	qu’elle	est	toujours	présente	dans	toute	forme	de
société,	même	dans	celles	qui	ignorent	la	politique.	Le	pouvoir	explicite	est	donné	avec	l’«
existence	d’instances	pouvant	émettre	des	injonctions	sanctionnables	»	relativement	aux
litiges	(dikê)	et	aux	décisions	(telos)	;	il	s’agit	donc	du	«	pouvoir	judiciaire	»	et	du	«	pouvoir
gouvernemental	»,	au	sens	le	plus	large	de	ces	expressions,	tels	qu’ils	sont	présents	«	dès
qu’il	y	a	société	»,	qu’ils	soient	exercés	par	la	tribu,	les	anciens,	les	guerriers,	le	peuple	ou
l’État66.	Personne	n’a	donc	inventé	le	politique	:	«	Les	Grecs	n’ont	pas	inventé	“le”	politique,
au	sens	de	la	dimension	de	pouvoir	explicite	toujours	présente	dans	toute	société	;	ils	ont
inventé	 ou,	 mieux	 créé,	 la	 politique,	 ce	 qui	 est	 tout	 autre	 chose 67.	 »	 À	 l’encontre	 de	 la
valorisation	exclusive	du	«	pouvoir	explicite	»,	Castoriadis	préserve	une	nette	différence
entre	 le	 pouvoir	 instituant,	 ou	 «	 pouvoir	 implicite	 »,	 et	 le	 pouvoir	 constituant,	 qui	 n’est
jamais	 qu’une	 forme	 du	 «	 pouvoir	 explicite	 »	 :	 «	 Car	 le	“pouvoir”	 fondamental	 dans	 une
société,	 le	pouvoir	 premier	dont	 tous	 les	 autres	dépendent,	 ce	que	 j’ai	 appelé	plus	haut
l’infrapouvoir,	 c’est	 le	 pouvoir	 instituant.	 Et,	 si	 l’on	 cesse	 d’être	 fasciné	 par	 les
“Constitutions”,	 celui-ci	 n’est	 ni	 localisable,	 ni	 formalisable,	 car	 il	 relève	 de	 l’imaginaire
instituant.	La	 langue,	 la	“famille”,	 les	mœurs,	 les	“idées”,	une	 foule	 innombrable	d’autres
choses	et	leur	évolution,	échappent	pour	l’essentiel	à	la	législation.	Au	surplus,	pour	autant
que	ce	pouvoir	est	participable,	tous	y	participent.	Tous	sont	“auteurs”	de	l’évolution	de	la
langue,	de	la	famille,	des	mœurs,	etc.68.	»

Cette	 reconnaissance	 du	 pouvoir	 instituant	 comme	 pouvoir	 fondamental	 destitue	 le
pouvoir	 constituant	 de	 la	 primauté	 qui	 lui	 est	 accordée	 par	 toute	 une	 tradition
philosophique,	primauté	que	ni	Sartre	ni	Negri	n’ont	su	vraiment	mettre	en	question	–	le
premier	pour	avoir	 fait	de	 l’institution	 le	 lieu	de	 l’émergence	de	 la	 souveraineté	dans	 le
social,	le	second	pour	avoir	voulu	immerger	la	dimension	du	«	constituant	»	dans	les	luttes
sociales	 au	 point	 de	 vider	 le	 terme	 de	 tout	 sens	 assignable.	 À	 juste	 titre,	 Vincent
Descombes	voit	dans	cette	reconnaissance	le	moyen	de	rompre	avec	ce	qu’il	appelle	le	«
cercle	 de	 l’autoposition	 »,	 ou	 encore	 le	 «	 prodige	 philosophique	 d’une	 autoposition
normative	 »	 :	 à	 l’origine,	 des	 personnes	 se	 réuniraient	 pour	 décider	 des	 règles
constitutionnelles	et	créeraient	un	peuple	par	cet	acte,	 si	bien	que,	«	par	un	pur	 fiat,	 un
agent	 collectif	 décide	de	 se	 créer	 lui-même	ex	nihilo	 et	 de	 se	 conférer	 à	 lui-même	une
autorité	 sur	 la	 vie	 d’une	 foule	 de	 gens	 »69.	 Pour	 échapper	 à	 l’arbitraire	 d’un	 pouvoir
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constituant	 coupé	 de	 toute	 histoire,	 pour	 conjurer	 la	 figure	mythologique	 du	 législateur
rousseauiste	 chargé	 d’«	 instituer	 un	 peuple	 »	 en	 lui	 faisant	 don	 d’une	 constitution
appropriée,	il	faut	faire	apparaître	la	préexistence	de	la	vie	sociale,	c’est-à-dire	l’épaisseur
historique	 d’une	 société	 déjà	 instituée,	 comme	 la	 condition	 qui	 seule	 rend	 possible	 la
réunion	 d’une	 assemblée	 de	 citoyens	 s’accordant	 sur	 les	 règles	 de	 fonctionnement	 des
institutions	 politiques.	 Ainsi,	 «	 derrière	 le	 fait	 du	 pouvoir	 constituant,	 il	 faut	 reconnaître
l’exercice	d’un	pouvoir	instituant	70	».	Si	l’on	comprend	bien	Castoriadis,	le	véritable	pouvoir
créateur	 n’est	 pas	 le	 «	 pouvoir	 législatif	 »,	 compris	 comme	pouvoir	 de	 faire	 les	 lois,	 qui
n’est	jamais	qu’un	pouvoir	constitué	parmi	d’autres,	ni	même	le	«	pouvoir	constituant	»,	qui
confère	 au	 pouvoir	 législatif	 et	 au	 pouvoir	 exécutif	 leur	 place	 respective	 dans	 la
constitution,	 mais	 le	 pouvoir	 d’instituer	 des	 significations	 imaginaires	 en	 tant	 que,	 «
participable	par	tous	»,	il	est	l’œuvre	collective	de	tous.	Ce	qu’ont	fait	les	Grecs	en	créant	«
la	 »	 politique	 a	 donc	 été	 d’expliciter	 une	 partie	 du	 pouvoir	 instituant	 et	 de	 créer	 des
institutions	 pour	 rendre	 la	 partie	 explicite	 du	 pouvoir	participable	 en	 assurant	 l’égale
participation	de	tous	à	la	détermination	de	la	législation	(nomos),	de	la	juridiction	(dikê)	et
du	gouvernement	(telos)	71.

Mais	 comment	 entendre	 cette	 proposition	 :	le	 pouvoir	 instituant	 est	 le	 pouvoir
proprement	 créateur	 ?	 Ne	 faut-il	 pas	 éviter,	 si	 l’on	 veut	 respecter	 jusqu’au	 bout	 la
primauté	de	l’instituant,	d’isoler	ces	«	significations	imaginaires	»	de	l’acte	de	leur	création
?	 Le	 risque	 n’est-il	 pas	 en	 effet	 de	 réifier	 l’ imaginaire	 «	 qui	 est	 création	ex	 nihilo	 »,	 «
création	 incessante	 et	 essentiellement	indéterminée	 (social-historique	 et	 psychique)	 de
figures/formes/images,	 à	 partir	 desquelles	 seulement	 il	 peut	 être	 question	 de	“quelque
chose”	 »72,	 en	 le	 ramenant	 à	 l’imaginé	 qui	 est	 son	 œuvre	 ou	 son	 résultat73	 ?	 De	 plus,
comment	identifier	le	créateur	dans	son	rapport	tant	à	l’acte	de	créer	qu’au	créé	lui-même
?	À	supposer,	ce	que	l’on	accordera	volontiers,	que	la	création	du	social	ne	soit	pas	l’acte
d’un	 ou	 de	 plusieurs	 «	 sujets-auteurs	 »	 et	 que	 «	 le	 social-historique	 dépasse	 infiniment
toute	“inter-subjectivité”74	»,	faut-il	se	résoudre	à	concevoir	ce	qui	est	malgré	tout	un	acte
comme	 l’émanation	 d’un	 «	 collectif	 anonyme	 »	 ?	 Nombreuses	 sont	 les	 formulations	 qui
vont	 dans	 ce	 sens	 :	 le	 pouvoir	 instituant	 comme	 infrapouvoir	 «	 est	 à	 la	 fois	 celui	 de
l’imaginaire	 instituant,	 de	 la	 société	 instituée	 et	 de	 toute	 l’histoire	 qui	 y	 trouve	 son
aboutissement	passager	»,	 il	est	donc	en	ce	sens	le	«	pouvoir	du	champ	social-historique
lui-même,	le	pouvoir	d’outis,	de	Personne	»75.	Certes,	 le	pouvoir	 instituant	 n’est	le	pouvoir
de	personne	(en	particulier)	en	ce	qu’il	est	le	pouvoir	de	tous,	mais	cela	autorise-t-il	pour
autant	 à	 affirmer	 qu’il	est	 le	 pouvoir	 de	Personne	 ?	 Comment	 l’individu	 pourrait-il
contribuer	 à	 sa	 manière	 à	 la	 création	 des	 significations	 imaginaires	 s’il	 n’est	 pas	 en
mesure	d’exercer	en	quelque	façon	un	tel	pouvoir	?	Que	penser	d’une	création	collective
qui	 serait	 imparticipable	par	 l’individu	en	 tant	qu’individu	?	En	 fait,	 la	difficulté	est	pour
Castoriadis	 d’articuler	 l’imaginaire	 social	 instituant	 à	 la	psyché	 singulière	 comme
imaginaire	individuel.	En	effet,	comme	Aristote	l’avait	bien	compris,	l’âme	de	l’individu	est
fondamentalement	 imagination.	 Cette	 capacité	 formante	 et	 imageante,	 cette	 faculté	 de
production	de	phantasmes	–	ou	«	phantasmatisation	»	–,	qui	précède	toute	organisation
même	primitive	de	la	pulsion,	Castoriadis	la	dénomme	«	imagination	radicale	»	ou	encore	«
inconscient	»76.	 Entendons	 bien	 :	 «	 imagination	 radicale	 »	 et	 non	 «	 imaginaire	 radical	 ».
L’imagination	radicale	est	un	mode	d’être	de	l’imaginaire	radical,	l’imaginaire	social	en	est
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un	 autre77.	 Aussi	 bien,	 l’opposition	 est-elle	 profonde	 entre	 la	 psyché	 singulière	 et	 la
société	 :	 la	 psyché	 est	 foncièrement	 asociale,	 au	 point	 que	 dans	 son	 premier	 état	 la
monade	 psychique	 est	 autistique78.	 Le	 processus	 de	 socialisation	 consiste	 justement	 à
faire	 intérioriser	 à	 l’individu	 les	 significations	 produites	 par	 l’imaginaire	 social.	 «
Imagination	 radicale	 »	 et	 «	 imaginaire	 social	 »	 sont	 ainsi	 deux	 faces	 si	 radicalement
hétérogènes	de	l’«	imaginaire	radical	»	qu’on	voit	mal	comment	elles	pourraient	s’ajointer.
Pourtant,	cela	doit	bien	se	faire	puisque	c’est	dans	l’imagination	radicale	de	la	psyché	que
«	 se	 trouve	 la	 source	 de	 la	 contribution	 de	 l’individu	 à	 la	 création	 social-historique79	 »,
puisque	 c’est	 d’elle	 que	 monte	 la	 «	 sève	 psychique	 »	 qui	 nourrit	 constamment	 cette
création80.	C’est	donc	par	cette	imagination	que	l’individu	participe	à	l’exercice	du	pouvoir
instituant	qui	 fait	 la	 langue,	 les	mœurs,	 les	 familles,	 etc.	Castoriadis	maintient	 toutefois
que	«	la	source	ultime	de	la	créativité	historique	est	l’imaginaire	radical	de	la	collectivité
anonyme81	».	Quelle	place	reste-t-il	dans	ces	conditions	à	la	contribution	de	l’individu	à	la
«	création	de	sens	»	(Sinnschöpfung)82	qui	fait	le	social-historique	?	L’exercice	du	pouvoir
instituant	par	l’individu	n’est-il	pas	finalement	assimilable	à	la	reproduction-modification
par	l’individu	des	usages	en	vigueur	dans	la	société,	ce	qui	nous	ramène	à	la	«	coutume	»
et	à	sa	perpétuation,	au	plus	loin	des	poussées	turbulentes	de	l’«	imagination	radicale	»83	?
Mais,	 alors,	 comment	 éviter	 de	 réduire	 l’apparition	 de	 nouvelles	 coutumes	 à	 la
modification	 insensible	 des	 anciennes,	 un	peu	 à	 la	manière	 dont	 la	 sociologie	 classique
réduit	l’apparition	d’une	nouvelle	institution	à	une	variation	des	anciennes	?

Pour	 dépasser	 une	 telle	 opposition,	 il	 aurait	 fallu	 conférer	 à	 la	 praxis	 collective	 la
première	place	en	lui	reconnaissant	une	dimension	symbolique	essentielle.	Ainsi	comprise,
la	 praxis	 serait	 comme	 le	 moyen	 terme	 par	 lequel	 l’imagination	 radicale	 des	 individus
pourrait	 agir	 sur	 les	 significations	 instituées	 de	 l’imaginaire	 social.	 C’est	 seulement	 par
elle	 que	 pourrait	 prendre	 corps	 un	 projet	 de	 transformation	 dont	 la	 formule	 est	 :	 «	 où
Personne	 n’était,	 Nous	devons	devenir84	 ».	Mais	 comment	 rattacher	 l’exercice	du	pouvoir
instituant	à	 la	praxis	 ?	Mieux,	 comment	penser	 cet	exercice	 comme	praxis	 ?	Ce	qui	 fait
problème	à	cet	égard,	c’est	la	notion	même	de	praxis	telle	que	Castoriadis	l’élabore.	D’un
côté,	on	l’a	vu,	la	création	social-historique	est	œuvre	collective	et	anonyme,	échappant	au
contrôle	 de	 la	 conscience	 et	 de	 la	 volonté	 ;	 de	 l’autre,	 la	 praxis	 est	 l’activité	 qui	vise
l’autonomie,	 c’est-à-dire	 l’«	 activité	 qui	 vise	 les	 autres	 comme	 sujets	 (potentiellement
autonomes)	 et	 veut	 contribuer	 à	 ce	 qu’ils	 accèdent	 à	 leur	 pleine	 autonomie85	 ».	 Cette
activité	 peut	 bien	 sûr	 prendre	 la	 forme	 d’une	 relation	 concrète	 entre	 plusieurs	 sujets
(comme	dans	la	pédagogie	et	la	psychanalyse),	mais	elle	doit	prendre	aussi	la	forme	de	la
politique	«	sous	peine	d’incohérence	totale	».	Or	la	politique	est	par	essence	l’«	activité	qui
vise	la	transformation	des	institutions	de	la	société	pour	les	rendre	conformes	à	la	norme
de	l’autonomie	de	la	collectivité	»,	elle	«	vise	l’institution	du	social	»,	elle	«	vise	l’institution
comme	telle	»86.	 Elle	est	donc	une	activité	poursuivant	consciemment	des	objectifs	alors
que	la	création	de	nouvelles	significations	échappe	à	l’activité	consciente.	La	question	est
donc	de	savoir	comment	une	praxis	collective	consciente	pourrait,	sinon	directement	faire
être	 de	 nouvelles	 significations	 sociales,	 du	 moins	 contribuer	 à	 leur	 émergence 87.	 C’est
donc	la	praxis	qu’il	nous	faut	repenser	pour	libérer	cette	possibilité.

386

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Praxis	et	création

La	question	est	au	fond	de	savoir	quel	rapport	établir	entre	la	praxis	et	la	création.	On
pourrait	s’attendre	à	ce	que	l’institution	comme	création	de	sens	soit	déjà	en	elle-même
praxis.	Or,	à	 suivre	 la	 terminologie	de	Castoriadis,	 la	dénomination	de	«	praxis	»	devrait
exclusivement	s’appliquer	à	cette	activité	ordonnée	à	la	fin	de	l’autonomie,	et	non	à	toute
activité	 humaine	 indépendamment	 de	 sa	 fin.	 Le	 terme	 se	 voit	 donc	 chargé	 d’un	 fort
jugement	de	valeur	positif,	à	la	différence	de	celui	de	«	création	»,	qui	est	en	tant	que	tel
indifférent	 à	 tout	 contenu	 de	 valeur,	 c’est-à-dire	 axiologiquement	 neutre 88.	 De	 l’un	 à
l’autre,	aucune	dérivation	directe	n’est	possible	:	«	Une	recherche	ontologique	qui	s’oriente
vers	 l’idée	 de	 création	 laisse	 place,	 de	 la	 manière	 la	 plus	 abstraite,	 aussi	 bien	 à	 la
possibilité	 d’instauration	 d’une	 société	 autonome	 qu’à	 la	 réalité	 du	 stalinisme	 et	 du
nazisme.	À	ce	niveau,	et	presque	à	tous	les	autres,	création	n’a	aucun	contenu	de	valeur,	et
la	 politique	 ne	 se	 laisse	 pas	 “déduire”	 de	 l’ontologie 89.	 »	 Le	 social	 est	 institution	 ou
création,	 et	 le	 fait	 que	 celle-ci	 soit	 reconnue	 ou	 déniée	 n’y	 change	 absolument	 rien.	 En
revanche,	la	politique	est	fondamentalement	praxis	et	se	détruirait	à	ne	pas	l’être.	Il	n’y	a
aucun	sens	à	parler	d’une	«	politique	stalinienne	»	ou	d’une	«	politique	nazie	»,	alors	qu’il	y
en	a	un	à	parler	d’une	«	création	»	jusque	dans	ces	formes	de	société	pour	autant	qu’elles
continuent	de	relever	du	social-historique90.	En	somme,	si	toute	authentique	praxis	porte
l’institution-création	à	son	expression	consciente,	et	en	ce	sens	en	participe	pleinement,
toute	institution-création	ne	relève	pas,	tant	s’en	faut,	de	la	praxis.

Ce	 resserrement	de	 la	notion	de	praxis	a	de	quoi	 surprendre	 lorsqu’on	 se	 rappelle	 le
sens	 donné	 par	 Aristote	 à	 ce	 même	 terme.	 Certes,	 un	 rapprochement	 entre	 les	 deux
auteurs	paraît	se	justifier	dans	certaines	limites,	puisque	la	formulation	de	Castoriadis	–
une	activité	qui	a	l’autonomie	pour	objet	et	en	même	temps	pour	fin	–	semble	faire	penser
à	 l’idée	 aristotélicienne	 d’une	 activité	 qui	 est	 à	 elle-même	 sa	 propre	 fin	 au	 lieu	 d’être
ordonnée	à	une	fin	extérieure 91.	Reste	que,	si	la	 praxis	se	différencie	bien	de	la	poièsis	–
c’est-à-dire	du	 faire	 technique	–	en	ce	qu’elle	est	autofinalisée,	 cette	différence	n’a	par
elle-même	pour	le	penseur	grec	aucune	signification	morale	:	c’est	par	des	actes	répétés
que	l’homme	acquiert	telle	ou	telle	vertu	(le	courage),	mais	c’est	également	par	des	actes
répétés	 que	 l’homme	 contracte	 tel	 ou	 tel	 vice	 (la	 lâcheté).	 Vertu	 et	 vice	 sont
semblablement	des	dispositions	engendrées	par	des	actes	qui	relèvent	de	la	praxis	et	non
de	la	poièsis	:	on	ne	devient	pas	courageux	ou	lâche	à	la	manière	dont	on	se	rend	maître
d’une	technique.	Quand	il	s’agit	de	penser	l’autonomie,	ce	n’est	donc	pas	à	la	conception
aristotélicienne	 de	 la	 praxis	 en	 général	 que	 Castoriadis	 fait	 référence,	 mais
spécifiquement	 à	 la	 définition	 aristotélicienne	 de	 la	 vertu	 comme	hexis	 proairétiké,	 «	 à
savoir	comme	habitus	dépendant	du	choix	et	créateur	de	choix92	».	Aussi	s’explique-t-on	la
mise	 au	 point	 formulée	 au	 détour	 d’une	 parenthèse	 dans	 «	 Individu,	 société,	 rationalité,
histoire	»	 :	«	Le	terme	praxis	n’a	donc	ici	qu’un	simple	rapport	d’homonymie	avec	le	sens
que	lui	donne	Aristote93.	»

En	 fait,	 c’est	 tout	 le	 rapport	 de	 la	 poièsis	 à	 la	 praxis	 que	 Castoriadis	 s’impose	 de
repenser.	 L’opposition	 aristotélicienne	 n’est	 finalement	 plus	 de	mise	 dans	 la	mesure	 où
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une	même	activité	peut	être	à	la	fois	«	poiétique	»	et	«	pratique	».	Ainsi,	la	psychanalyse
n’est	pas	une	«	technique	»,	au	sens	où	elle	ne	consiste	pas	dans	la	mise	en	œuvre	d’un
savoir	 préalable,	 ou	 dans	 un	 code	 de	 prescriptions	 positives	 assurant	 l’obtention	 d’un
résultat	 déterminé94,	 mais	 on	 doit	 pourtant	 la	 dire	 «	 activité	 pratico-poiétique	 »	 parce
qu’elle	tient	en	même	temps	de	la	praxis	et	de	la	poièsis	:	«	Je	l’appelle	poiétique,	car	elle
est	 créatrice	 :	 son	 issue	 est	 (doit	 être)	 l’auto-altération	 de	 l’analysant,	 c’est-à-dire,
rigoureusement	 parlant,	 l’apparition	 d’un	 autre	 être.	 Je	 l’appelle	 pratique,	 car	 j’appelle
praxis	 l’activité	 lucide	 dont	 l’objet	 est	 l’autonomie	 humaine	 et	 pour	 laquelle	 le	 seul
“moyen”	d’atteindre	cette	fin	est	cette	autonomie	elle-même 95.	»	On	voit	que	«	poièsis	»
prend	 le	 sens	 de	 création	 et	 que	 «	 praxis	 »	 se	 définit	 par	 la	 visée	 de	 cette	 fin	 qu’est
l’autonomie.	La	psychanalyse	est	l’un	et	l’autre,	dans	la	mesure	où	l’analyse	a	pour	fin	(au
sens	 d’issue)	 l’apparition	 d’un	 être	 nouveau	 et	 pour	 fin	 (au	 sens	 de	 but)	 l’autonomie
humaine.	Elle	est	«	transformation	réciproque,	auto-altération	créatrice,	de	l’analysé	 et	de
l’analyste96	».	Que	le	rapport	du	moyen	à	la	fin	ne	puisse	plus	valoir	dans	ces	conditions,
voilà	qui	n’est	pas	fait	pour	étonner	un	lecteur	d’Aristote.	Pour	ce	dernier,	l’extériorité	de
la	fin	relativement	au	moyen	caractérise	bien	la	production	technique	(poièsis),	mais	c’est
justement	par	la	suppression	de	cette	extériorité	que	se	définit	la	praxis	:	en	tant	qu’elle
est	 à	 chaque	 instant	 sa	 propre	 fin,	 elle	 ne	 consiste	 pas	 à	 disposer	 des	moyens	 en	 vue
d’atteindre	une	fin	extérieure	–	comme	c’est	le	cas	pour	la	fabrication	d’une	maison,	par
exemple.	Mais	ce	qui	est	plus	déroutant,	c’est	que	la	poièsis	repensée	comme	création	de
l’absolument	nouveau	soit	elle-même	irréductible	à	toute	«	fabrication	»	ou	«	production	».
Ainsi,	pour	Castoriadis,	 la	«	création	»	en	son	sens	théologique,	celle	du	monde	par	Dieu,
n’est	 qu’une	 «	 pseudo-création	 »,	 c’est-à-dire	 une	 «	 fabrication	 »	 ou	 une	 «	 production	 »,
dans	la	mesure	où	le	monde	est	un	effet	nécessaire	de	l’essence	de	Dieu	et	non	quelque
chose	d’absolument	nouveau	:	Dieu	n’invente	pas	l’eidos	«	monde	»,	il	produit	le	monde	à
partir	 de	 son	 essence97.	 Cela	 explique	 que,	 dans	 la	 citation	 donnée	 plus	 haut,	 la
psychanalyse	soit	pensée	comme	poièsis,	mais	absolument	pas	comme	technique	au	sens
de	 fabrication.	 Il	 n’y	 aurait	 en	 effet	 aucun	 sens	 à	 dire	 que	 la	 psychanalyse	 produit	 un
nouvel	 être	 par	 le(s)	 moyen(s)	 de	 l’analyse98,	 puisque	 c’est	 par	 «	 auto-altération	 »	 de
l’analysant	que	ce	nouvel	être	apparaît.	Alors	que	ces	deux	notions	de	«	création	»	et	de	«
fabrication	»	s’identifient	chez	Aristote,	leur	dissociation	devient	au	contraire	décisive	chez
Castoriadis.

L’enjeu	de	cette	dissociation	apparaîtra	en	pleine	lumière	pour	peu	que	l’on	consente	à
préciser	plus	encore	cette	notion	de	«	création	».	La	définition	en	est	donnée	de	manière
inégalée	par	Platon	dans	un	passage	du	Banquet	que	Castoriadis	aime	à	citer	:	la	poièsis
est	 «	 cause	de	 l’acheminement	 du	non-être	 à	 l’être 99	 »,	 elle	 consiste	 à	 faire	 être	 ce	 qui
n’est	 pas	 du	 tout,	 fût-ce	 sur	 le	 mode	 d’une	 virtualité.	 Prise	 en	 toute	 rigueur,	 une	 telle
définition	signifie	que	la	véritable	création	n’est	pas	 imposition	d’une	forme	( eidos)	 déjà
donnée	à	une	matière,	mais	bien	invention	de	la	forme	elle-même,	c’est-à-dire	acte	de	«
faire	 être	 »	 la	 forme	 à	 partir	 de	 rien.	 Si	 un	 artisan	 crée	 véritablement	 une	 statue,	 cela
signifie	 qu’il	 fait	 être	 son	 eidos,	 ou	 son	 essence,	 au	 lieu	 d’imprimer	 à	 un	 morceau	 de
bronze	un	eidos	déjà	donné	–	parce	que	créé	par	un	autre	avant	lui	–,	auquel	cas	il	ne	crée
rien	mais	ne	fait	qu’«	 imiter	»	ou	«	produire	».	En	ce	sens,	 toute	création	est	création	 ex
nihilo	:	«	La	roue	qui	tourne	autour	de	son	axe	est	une	création	ontologique	absolue	»	car
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«	celui	qui	 inventa	 la	 roue,	ou	un	signe	écrit,	n’imitait	et	ne	répétait	 rien	»100.	 Il	 convient
donc	 de	 retourner	 la	 définition	 de	 Platon	 contre	 le	 platonisme	 :	 loin	 que	 la	 forme	 soit
l’immuable	 qu’on	 imite,	 c’est	 la	 forme	 que	 l’on	 fait	 passer	 du	 non-être	 à	 l’être	 par	 la
création.	 Conscient	 de	 ce	 que	 la	 reprise	 d’une	 formule	 théologique	 à	 des	 fins
antithéologiques	peut	dérouter,	Castoriadis	précise	qu’il	ne	faut	pas	prêter	à	cette	formule
davantage	que	ce	qu’elle	signifie	par	le	 ex	(«	à	partir	de	»)	:	«	Création	ex	nihilo,	création
de	la	forme,	ne	veut	pas	dire	création	cum	nihilo,	sans	“moyens”	et	sans	conditions,	sur	une
table	rase101.	»	En	effet,	poursuit-il,	«	toute	création	historique	a	 lieu	sur,	dans	et	par	du
déjà	institué	(sans	parler	des	conditions	“concrètes”	qui	l’entourent)	».	Un	passage	de	 Fait
et	à	faire	reprend	la	même	idée	:	«	Il	est	clair	que	la	création	social-historique	[…],	si	elle
est	 immotivée	–	ex	nihilo	–,	a	toujours	 lieu	sous	contraintes.	Ni	dans	 le	domaine	social-
historique,	 ni	 nulle	 part	 ailleurs,	 la	 création	 ne	 signifie	 que	 n’importe	 quoi	 peut	 arriver
n’importe	 où,	 n’importe	 quand	 et	 n’importe	 comment 102.	 »	Mais	 l’essentiel	 est	 que	 cette
préexistence	de	l’institué	sur	l’institution,	tout	en	conditionnant	et	limitant	l’institution,	ne
la	détermine	pas103.	Si	tel	était	le	cas,	le	sens	se	laisserait	intégralement	expliquer	par	les
conditions	qui	précèdent	son	émergence,	si	bien	que	l’on	n’aurait	plus	du	tout	affaire	à	une
création.	 Tout	 tient	 donc	 dans	 l’affirmation	 de	 l’irréductibilité	 de	 la	 signification	 à	 la
causation,	 selon	 la	 forte	 formule	de	Philippe	Caumières 104.	 Il	 y	a	bien	sûr	des	conditions
antécédentes,	 mais	 celles-ci	 n’agissent	 pas	 comme	 des	 causes	 déterminantes	 de
l’apparition	d’un	nouveau	sens.

Cependant,	si	le	recours	à	la	notion	de	«	création	»	se	justifie	avant	tout	par	ce	souci	de
préserver	le	sens	de	toute	réduction	à	un	effet,	on	peut	se	demander	ce	qui	justifie	à	son
tour	la	reprise	un	brin	provocatrice	de	la	formule	théologique	de	la	«	création	ex	nihilo	».
En	effet,	quelle	différence	faut-il	exactement	faire	entre	l’ ex	de	«	ex	nihilo	»	et	le	cum	de
«	cum	nihilo	»	?	Pourquoi	 faire	dire	à	cet	ex	ce	qu’il	ne	dit	nullement	de	lui-même	?	Plus
précisément,	pourquoi	faire	dire	à	cum	le	moyen	ou	la	condition	et	à	ex	la	cause,	comme	si
le	seul	passage	de	cum	à	ex	équivalait	à	une	chute	coupable	dans	le	causalisme	?	Car	cet
ex	 ne	 dit	 finalement	 rien	 d’autre	 que	 «	 à	 partir	 de	 »,	 et	 «	 à	 partir	 de	 »	 ne	 signifie	 pas
nécessairement	«	à	cause	de	».	Dans	le	langage	de	la	théologie,	l’expression	a	pris	le	sens
d’une	 création	qui	n’est	pas	 conditionnée	par	une	matière	préexistante	et	qui	ne	 relève
pas	 pour	 cette	 raison	 du	 façonnage	 de	 cette	matière	 par	 un	 artisan.	 La	 création	 divine
constitue	 en	 ce	 sens	 le	 modèle	 d’un	 acte	 pur,	 actus	 purus,	 c’est-à-dire	 inconditionné 105.
Dans	une	telle	doctrine,	la	matière	n’est	pas	en	tant	que	telle	la	cause	de	la	création	au
sens	où	ce	n’est	pas	sa	préexistence	qui	déterminerait	Dieu	à	créer,	mais	le	«	ce	à	partir
de	quoi	»	la	création	du	monde	a	lieu,	c’est-à-dire	justement	ce	qui	la	conditionne	 sans	la
déterminer.	 C’est	 justement	 d’un	 tel	 conditionnement	 attentatoire	 à	 la	 perfection	 divine
que	la	doctrine	ne	veut	pas	entendre	parler.	Dès	lors,	on	comprend	mal	ce	qui	peut	justifier
la	 reprise,	 fût-ce	 à	 des	 fins	 polémiques,	 de	 la	 formule	 théologique	 :	 alors	 que	 cette
dernière	signifie	que	Dieu	tire	le	monde	du	néant	sans	avoir	à	façonner	une	matière	et	à
tenir	compte	de	son	éventuelle	résistance,	Castoriadis	lui	fait	dire	que	c’est	parce	que	la
matière	cause	la	forme	qu’il	ne	doit	pas	y	avoir	de	matière	pour	que	la	forme	soit	vraiment
nouvelle	 et	 non	 simplement	 donnée,	 comme	 si	 la	 forme	 devait	 être	 nécessairement
donnée	 avec	 la	matière.	Mais	 la	 seule	 présence	 d’une	matière	 n’impose	 pas	 une	 forme
déterminée	et	n’exclut	donc	pas	en	elle-même	la	production	du	nouveau.	En	fait,	le	piège
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de	 cette	 formule,	 auquel	 il	 n’est	 pas	 sûr	 que	 Castoriadis	 soit	 parvenu	 à	 échapper,	 est
d’imposer	l’alternative	«	création	à	partir	de	rien	ou	pas	de	création	du	tout	».

En	récusant	cette	fiction	théologique,	on	peut	récuser	du	même	coup	cette	alternative,
mais	en	maintenant	l’irréductibilité	de	la	création	à	une	explication	causale.	On	obtiendra
alors	 l’idée	 parfaitement	 cohérente	 d’une	 «	 création	 à	 partir	 de	 quelque	 chose	 »	 (ou
création	«	ex	aliquo	»),	donc	d’une	«	création	conditionnée	»,	ce	qui	n’équivaut	nullement	à
celle	d’une	«	création	causée	»,	laquelle	est	en	effet	par	elle-même	contradictoire.	Si	l’on
veut,	on	aura	l’idée	d’une	création	«	ex	aliquo	»	mais	sine	causa.	La	création	de	la	forme	à
partir	de	certaines	conditions	données	sera	ainsi	distinguée	d’une	causation	de	 la	 forme
par	 ces	 conditions.	 En	 définitive,	 lorsqu’il	 s’agit	 du	 rapport	 de	 l’acte	 de	 création	 à	 ses
conditions,	l’ex	a	exactement	le	même	sens	que	le	cum,	il	signifie	seulement	l’impossibilité
d’une	 création	 inconditionnée.	 Mais,	 encore	 une	 fois,	 reconnaître	 cette	 dépendance	 à
l’égard	de	conditions	prédonnées	n’implique	en	rien	de	réduire	 le	conditionné	à	un	effet
nécessaire	des	dites	conditions.	C’est	justement	ce	que	signifie	la	notion	d’«	émergence	»,
à	laquelle	Castoriadis	a	fréquemment	recours	dans	les	textes	où	il	s’efforce	de	penser	la
radicalité	de	la	création.	La	forme	qui	«	émerge	»	sort	de	quelque	chose	qui	lui	préexiste
et	conditionne	cette	«	sortie	»,	mais	sans	être	causée	par	ce	quelque	chose.	Évoquant	 la
distinction	 entre	 conditions	 et	 causes,	 ou	 entre	 conditions	 simplement	 nécessaires	 et
conditions	nécessaires	et	suffisantes,	Castoriadis	écrit	:	«	Les	formes	en	tant	que	formes
ne	 sont	 pas	 causées	 par	 quoi	 que	 ce	 soit,	 mais	 elles	 émergent	 étant	 donné	 certaines
conditions	(en	fait	innombrables).	Les	conditions	permettent	l’émergence	de	la	forme,	mais
la	relation	inverse	n’a	pas	de	sens106.	»	Ainsi,	la	mythologie	grecque	n’a	pas	causé	la	 polis,
mais	 la	polis	 était	 impossible	 sans	 cette	 mythologie107.	 De	 même,	 l’institution	 de	 la
psychanalyse	par	Freud,	«	malgré	sa	radicale	nouveauté,	n’avait	pas	lieu	dans	le	vide	»,	elle
présupposait	«	toute	la	tradition	de	la	“science”	et	plus	généralement	de	la	pensée	gréco-
occidentale	 »108.	 Dans	 ces	 exemples,	 l’institué	 précède	 l’institution-création	 à	 titre	 de
condition	mais	ne	la	détermine	pas.	Pourquoi	donc	faudrait-il	aller	plus	loin	en	admettant
l’idée	d’une	«	création	à	partir	de	rien	»	?	Pourquoi	la	création	du	nouveau	devrait-elle	être
une	«	création	absolue	»	en	excluant	tout	conditionnement	par	une	matière	préexistante,
puisqu’il	est	entendu	que	ce	conditionnement	n’agit	pas	comme	une	cause	?

La	question	vaut	d’être	posée	 tout	autant	de	 l’«	 institution	»	que	de	 la	 «	praxis	 »,	 au
sens	précis	que	ces	deux	notions	prennent	chez	Castoriadis.	D’un	côté,	on	a	une	activité	du
collectif	anonyme	qui	ne	poursuit	aucune	fin	parce	qu’elle	échappe	à	la	prise	directe	de	la
conscience,	 mais	 qui	 crée	 les	 significations	 imaginaires	 (l’institution)	 ;	 de	 l’autre,	 une
activité	consciente	qui	vise	et	présuppose	l’autonomie,	mais	qui	ne	peut	décider	par	elle-
même	de	la	destruction	des	anciennes	significations	imaginaires	et	de	leur	remplacement
par	 de	 nouvelles	 (la	 praxis).	 La	 première	 activité	 est,	 on	 l’a	 vu,	 moralement	 neutre,	 la
seconde	est	au	contraire	émancipatrice	par	nature.	La	difficulté	est	donc	redoublée.	Elle
est	 tout	 d’abord	 de	 comprendre	 comment	 l’institution,	 qui	 est	 en	 son	 fond	 inconsciente,
peut	devenir	une	praxis,	c’est-à-dire	devenir	consciente	d’elle-même,	non	comme	tout	mais
seulement	 comme	 partie	 de	 ce	 tout.	 Elle	 est	 en	même	 temps	 de	 comprendre	 comment
l’institution,	 qui	 est	 d’elle-même	 indifférente	 à	 l’idéal	 d’autonomie,	 peut	 se	 mettre	 au
service	de	cet	 idéal.	 Il	n’est	pas	 indifférent	que	Castoriadis	prenne	des	exemples	d’auto-
institutions	conscientes	 –	 l’institution	 de	 la	polis	 par	 les	Grecs,	 celle	de	 la	psychanalyse
par	Freud	:	peut-on	les	mettre	sur	le	même	plan	que	l’invention	de	la	roue	ou	de	l’écriture,
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ou	encore	que	l’institution	de	la	langue	et	des	mœurs	?	Les	deux	premiers	exemples	nous
mettent	 en	 présence	 d’une	 praxis	 qui	 relève	 indubitablement	 de	 ce	 que	 Castoriadis
appelle	le	«	pouvoir	explicite	»	et	qui	fait	apparaître	l’instituant	sous	la	figure	d’un	ou	de
plusieurs	«	fondateurs	».	De	cette	praxis,	on	dira	à	bon	droit	qu’elle	est	«	instituante	»,	non
pas	 au	 sens	 où	 elle	 relèverait	 de	 la	 transmission-modification	 inconsciente	 d’usages
anciens,	mais	bien	au	sens	où	elle	établit	du	même	geste	de	nouvelles	significations	et	de
nouvelles	 manières	 d’agir.	 Pourtant,	 pas	 plus	 que	 l’infrapouvoir	 instituant,	 ou	 «	 pouvoir
implicite	»,	cette	praxis	ne	saurait	prétendre	s’affranchir	de	 la	contrainte	des	conditions.
L’exercice	du	pouvoir	instituant	de	la	société	relève	toujours,	au	moins	pour	une	part,	de	la
«	reprise	du	donné	»,	parce	qu’il	est	toujours	«	sous	le	poids	d’un	héritage	»	:	«	[L]a	société
instituante,	aussi	radicale	que	soit	sa	création,	travaille	toujours	 à	partir	de	et	sur	du	déjà
institué,	elle	est	toujours	–	sauf	pour	un	point	d’origine	inaccessible	–	dans	l’histoire 109.	»
De	la	même	manière,	la	praxis	comme	institution	consciente,	ou	praxis	instituante,	tout	à
la	 fois	présuppose	 certaines	 conditions	et	 «	 travaille	 sur	 »	 ces	mêmes	 conditions	en	 les
transformant	profondément.	L’apparition	de	l’instituant	dans	la	forme	de	la	politique,	par
exemple,	 n’est	 pas	 plus	 une	 «	 création	 absolue	 »	 que	 l’activité	 inconsciente	 du	 collectif
anonyme	qu’elle	porte,	au	moins	partiellement,	à	l’expression	consciente.	Autrement	dit,	la
venue	 au	 jour	 de	 l’auto-institution	 consciente	 se	 fait	 toujours	 «	 à	 partir	 de	 »	 certaines
conditions	héritées	du	passé,	ne	serait-ce	que	parce	qu’elle	se	fait	toujours	à	partir	de	ce
qui	a	déjà	été	institué	en	deçà	de	la	conscience	et	de	la	volonté.
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La	praxis	instituante

Ainsi	comprise,	la	praxis	instituante	manifeste	certains	des	caractères	de	la	praxis	telle
qu’elle	 a	 été	 pensée	 par	 Marx.	 La	 formule	 du	 18	 Brumaire,	 déjà	 citée	 plus	 haut,	 selon
laquelle	 «	 les	 hommes	 font	 leur	 propre	 histoire 110	 »,	 condense	 en	 effet	 toute	 une
conception	de	la	praxis	comme	«	activité	autotransformatrice	conditionnée	»	qui	peut	nous
aider	 à	mieux	 saisir	 l’originalité	 de	 ce	 que	nous	 appelons	 ici	 «	 praxis	 instituante	 ».	 Elle
nous	dit	en	substance	que	ce	«	faire	»,	qui	n’est	pas	de	l’ordre	d’une	fabrication	technique,
n’est	pas	pour	autant	une	«	création	à	partir	de	rien	»	ou	une	«	création	absolue	».	Si	les
hommes	 «	 font	 »	 leur	 histoire,	 c’est	 toujours	 dans	 des	 circonstances	 et	 conditions	 qu’ils
n’ont	pas	choisies,	qu’ils	«	 trouvent	 toujours	déjà	 là 111	 »	parce	qu’elles	 sont	héritées	des
générations	 précédentes.	 Selon	 ce	 premier	 côté,	 le	 «	 faire	 »	 des	 hommes	 est	 toujours
conditionné	par	les	résultats	de	l’activité	de	ceux	qui	les	ont	précédés.

Pourtant,	loin	que	ce	conditionnement	exclue	la	création	du	nouveau,	il	est	au	contraire
ce	qui	le	rend	possible.	C’est	que	les	conditions	trouvées	déjà	là	par	chaque	génération	ne
constituent	nullement	un	milieu	indifférent	auquel	l’action	des	hommes	ne	pourrait	que	se
conformer	passivement.	Car	–	et	c’est	là	le	second	côté	du	«	faire	»	–,	en	agissant	dans	des
conditions	données,	les	hommes	agissent	sur	ces	mêmes	conditions	de	manière	à	«	poser	»
de	nouvelles	conditions.	Ils	bouleversent	ainsi	l’ancien	état	de	choses	et	font	exister	ce	qui
n’a	aucun	précédent	dans	l’histoire.	Ils	peuvent	ne	pas	en	avoir	conscience,	notamment	en
raison	du	poids	écrasant	de	la	tradition	de	toutes	les	générations	mortes	«	qui	pèse	sur	le
cerveau	des	vivants	».	 Ils	peuvent	alors,	pour	conjurer	 l’angoisse	de	 la	nouveauté,	 revêtir
des	masques	et	des	costumes	d’emprunt,	par	exemple	ceux	de	la	République	romaine	pour
les	 acteurs	 de	 la	 Révolution	 française.	 Ils	 se	 révèlent	 ainsi	 incapables	 de	 parler
directement	 le	 langage	 de	 leur	 action,	 à	 l’image	 d’un	 débutant	 incapable	 d’oublier	 sa
langue	maternelle	en	apprenant	une	nouvelle	langue.	Mais	cela	ne	les	empêche	pas	de	«
faire	 être	 »	 du	 nouveau	 par	 leur	 action.	 Évoquant	 l’action	 des	 hommes	 lors	 d’une	 crise
révolutionnaire,	 Marx	 dit	 qu’«	 ils	 invoquent	 craintivement	 les	 esprits	 du	 passé	 »	 alors
même	 qu’«	 ils	 semblent	 tout	 occupés	 à	 révolutionner	 eux-mêmes	 et	 les	 choses,	 à	 créer
quelque	chose	d’absolument	nouveau	(noch	nicht	Dagewesenes	zu	schaffen)	»112.	 Comme
l’indique	le	texte	de	la	citation,	le	verbe	«	semblent	»	(scheinen)	ne	se	rapporte	pas	à	l’acte
de	 créer	 l’absolument	 nouveau	 mais	 seulement	 à	 «	 être	 occupés	 »	 :	 ils	 créent
effectivement	 de	 l’absolument	 nouveau,	 mais	 ils	 ne	 sont	 pas	 «	 tout	 occupés	 »	 à	 cette
création	 qu’ils	 accomplissent	 bel	 et	 bien	 par	 leur	 action,	 ce	 qui	 veut	 dire	 que	 leur
conscience	est	«	occupée	»	à	autre	chose,	en	l’occurrence	à	jouer	les	rôles	que	la	tradition
leur	assigne	par	avance.	On	a	donc	une	distorsion	entre	la	nouveauté	de	l’action	conduite
par	 les	 acteurs	et	 la	 conscience	que	 les	 acteurs	ont	de	 jouer	un	 rôle	déjà	 joué	dans	un
passé	 lointain	 (Brutus,	Caton,	etc.).	Mais	cette	distorsion,	qui	peut	assurément	avoir	pour
effet	 d’entraver	 le	 cours	 de	 l’action	 en	 train	 de	 s’accomplir,	 ne	 peut	 annuler	 le	 fait	 que
quelque	chose	de	nouveau	soit	advenu	par	cette	action.

Ce	que	met	en	pleine	lumière	cette	analyse	de	la	conduite	des	hommes	à	 l’heure	des
révolutions,	 c’est	 que	 leur	 action	 présente	 deux	 côtés	 indissociables	 :	 elle	 est	 toujours
conditionnée	 par	 du	 donné,	 c’est-à-dire	 par	 ce	 qu’elle	 trouve	 devant	 elle	 sans	 l’avoir
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produit,	et	en	ce	sens,	n’en	déplaise	à	l’idéalisme,	elle	n’est	jamais	«	activité	pure	»	;	mais,
en	même	 temps,	malgré	 ce	 tribut	 payé	 à	 ce	 dont	 elle	 hérite,	 elle	 n’est	 jamais	 simple	 «
reprise	 du	 donné	 »	 et	 se	 révèle	 capable	 de	 faire	 surgir	 du	 nouveau,	 n’en	 déplaise	 au
matérialisme	passif,	qui	 fait	des	hommes	un	simple	produit	des	circonstances.	Et	 le	plus
remarquable	est	que	l’action	ne	fait	pas	seulement	être	du	nouveau	dans	les	circonstances
extérieures	mais	 tout	autant	dans	 les	acteurs	eux-mêmes,	qui	sont	 transformés	par	elle
jusque	dans	leur	être	le	plus	«	intérieur	»	:	l’histoire	en	marche	ne	nous	montre	pas	des	«
auteurs	»	dirigeant	 leur	action	à	partir	d’un	«	projet	»,	elle	nous	 fait	 voir	des	acteurs	 se
produisant	 comme	 sujets	 dans	 et	 par	 leur	 action,	 ce	 qui	 est	 tout	 différent.	 Elle	 nous
permet	par	conséquent	de	saisir	sur	le	vif	ce	que	la	IIIe	«	Thèse	sur	Feuerbach	»	appelle	la
«	coïncidence	»	(Zusammenfallen)	entre	la	«	transformation-altération	des	circonstances	»
(Ändern	 der	 Umstände)	 et	 l’activité	 humaine	 ou	 «	 autotransformation-altération	 »
(Selbstveränderung)113,	coïncidence	qui	caractérise	en	propre	la	«	praxis	révolutionnaire	».
Que	 l’altération	des	circonstances	par	 les	hommes	soit	en	même	temps	 l’auto-altération
des	hommes	altérant	les	circonstances	extérieures,	voilà	qui	ne	peut	se	comprendre	que	si
cette	auto-altération	ne	fait	qu’un	avec	leur	propre	action,	au	lieu	d’être	un	simple	«	effet
»	de	la	transformation	des	circonstances	extérieures	–	ce	qui	supposerait	une	relation	de
causalité	entre	les	deux	altérations	dont	il	faut	précisément	se	défaire.	La	praxis	est	ainsi
autoproduction	 de	 son	 sujet	 par	 auto-altération	 de	 l’acteur	 dans	 le	 cours	 même	 de
l’action114.

Une	telle	idée	de	la	praxis	est	bien	différente	de	celle	de	Castoriadis.	Certes,	ici	et	là	on
trouve	 une	même	 insatisfaction	 vis-à-vis	 du	 clivage	 aristotélicien	 de	 la	 poièsis	 et	 de	 la
praxis.	 Plusieurs	 formulations	 des	 Carrefours	 du	 labyrinthe	 1	 relatives	 à	 la	 pratique	 de
l’analyse	ne	sont	pas	sans	révéler	à	cet	égard	une	certaine	proximité,	en	particulier	celle
d’une	 «	 activité	 pratico-poiétique	 »,	 dont	 l’œuvre	 ( ergon)	 serait	 non	 quelque	 chose
d’extérieur	 à	 l’agent,	 mais	 une	 auto-altération	 ou	 autotransformation	 de	 l’agent	 lui-
même115.	Mais	il	reste	que	la	praxis	est	alors	ordonnée	à	l’autonomie	humaine	comme	à	sa
fin	 :	 cela	 vaut	 de	 l’analyse	 comme	 de	 la	 pédagogie	 ou	 de	 la	 politique.	 Chez	 Marx,	 en
revanche,	 la	praxis	est	 indépendante	de	 la	valeur	de	 la	fin	que	 les	acteurs	se	proposent
d’atteindre	:	qu’il	s’agisse	de	la	Réforme	de	Luther	ou	de	la	Révolution	française,	la	valeur
émancipatrice	de	la	cause	ne	change	rien	à	l’affaire,	c’est-à-dire	à	la	réalité	de	la	praxis
comme	autoproduction	de	 l’homme.	Toutes	proportions	gardées,	 il	en	est	un	peu	de	 la	«
praxis	»	chez	Marx	comme	de	l’«	institution	»	du	social-historique	chez	Castoriadis	:	elle	lui
est	comparable	en	extension	dans	la	mesure	où	elle	a	la	même	neutralité	qu’elle	à	l’égard
des	fins	 subjectives.	Dans	 l’un	et	 l’autre	 cas,	 c’est	 fondamentalement	 le	 sens	du	verbe	«
faire	»	dans	l’expression	«	faire	l’histoire	»	qui	est	en	jeu.	Dans	le	premier	cas,	le	«	faire	»
est	 cette	 praxis	 par	 et	 dans	 laquelle	 les	 hommes	 se	 produisent	 toujours	 de	 nouveau
comme	sujets	;	dans	le	second,	le	«	faire	»	est	un	«	faire	instituant	»	par	quoi	sont	créées
des	significations	 imaginaires,	 il	est	en	tant	que	tel	coextensif	à	 tout	 le	«	champ	social-
historique	»	puisqu’il	n’est	rien	d’autre	que	ce	qui	le	«	fait	être	».	De	là	deux	difficultés	au
fond	assez	parentes.	Car	si	la	difficulté	est	dans	le	second	cas	d’élucider	la	transformation
de	 l’institution	 en	 projet	 d’autonomie,	 elle	 est	 dans	 le	 premier	 cas	 de	 penser	 la
transformation	de	la	praxis	en	praxis	émancipatrice.	S’il	est	vrai	que	toute	institution	n’est
pas,	tant	s’en	faut,	visée	de	l’autonomie,	il	n’est	pas	moins	vrai	que	toute	praxis	n’est	pas
praxis	d’émancipation.	L’auto-altération	de	l’acteur	altérant	les	circonstances	extérieures,
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n’étant	pas	en	elle-même	libératrice,	peut	parfaitement	produire	des	sujets	«	aliénés	».	On
doit	donc	indiquer	expressément	ce	qui	différencie	la	praxis	émancipatrice	de	celle	qui	ne
l’est	 pas,	 étant	 entendu	 que	 toutes	 réalisent	 une	 production	 de	 sujets	 par
autotransformation	des	acteurs.

Dans	le	18	Brumaire,	Marx	fait	de	l’attitude	de	franche	rupture	avec	toute	la	tradition	le
trait	 distinctif	 de	 cette	 praxis	 émancipatrice	 :	 pour	 la	 première	 fois	 dans	 l’histoire
humaine,	 la	 révolution	 prolétarienne	 se	 libérerait	 du	 poids	 écrasant	 «	 qui	 pèse	 sur	 le
cerveau	des	vivants	»	pour	affronter	sa	tâche	en	regardant	l’avenir	–	d’où	le	célèbre	motif
de	 la	 «	 poésie	 de	 l’avenir	 ».	 Non	 seulement	 c’est	 là	 nourrir	 l’illusion	 d’une	 praxis	 qui
parviendrait	à	s’affranchir	des	conditions	héritées	du	passé,	produisant	des	hommes	«	tout
occupés	»	à	créer	l’absolument	nouveau	sans	plus	endosser	les	rôles	d’emprunt	préparés
par	le	passé,	soit	l’illusion	d’hommes	qui	seraient	dispensés	d’avoir	à	apprendre	la	langue
de	leur	action,	c’est-à-dire	qui	seraient	d’emblée	aptes	à	la	parler	sans	avoir	à	passer	par
la	 «	 langue	 maternelle	 »	 de	 la	 tradition.	 Mais,	 plus	 encore,	 c’est	 croire	 qu’une	 praxis
émancipatrice	 puisse	 être	 émancipée	 de	 toute	 dépendance	 à	 l’égard	 de	 la	 tradition,
comme	si	la	reconnaissance	lucide	de	cette	dette	n’était	pas	le	premier	caractère	distinctif
de	 cette	 praxis-ci.	 Aucune	 praxis	 ne	 peut	 s’épargner	 d’avoir	 à	 lutter	 pour	 surmonter
l’inertie	 propre	 aux	 conditions	 héritées	 du	 passé,	 aucune	 ne	 peut	 s’imaginer	 créer
l’absolument	nouveau	«	à	partir	de	rien	»,	tout	simplement	parce	que,	comme	nous	l’avons
dit,	la	création	«	de	l’absolument	nouveau	»	n’est	jamais	une	«	création	absolue	».	Si	Marx
tend	à	l’ignorer,	c’est	avant	tout	en	raison	d’une	conception	antihistorique	de	la	révolution
prolétarienne	 comme	 rupture	 intégrale	 avec	 la	 «	 préhistoire	de	 l’humanité	 »,	 conception
qui	 est	 difficile	 à	 accorder	 avec	 l’idée	de	 la	 praxis	 comme	activité	 conditionnée.	 Il	 nous
faut	 donc	 maintenir,	 contre	 cette	 conception,	 la	 principale	 leçon	 de	Marx	 :	 toute	 praxis
présente	un	double	 côté,	 l’un	par	 lequel	elle	hérite	d’un	passé	 conditionnant,	 l’autre	par
lequel	 elle	 crée	 du	 nouveau	 «	 avec	 »	 (cum)	 et	 «	 à	 partir	 de	 »	 (ex)	 ce	 passé.	 La	 praxis
émancipatrice	ne	peut	faire	exception	à	cette	«	situation	»,	elle	est	au	contraire	sa	pleine
et	 entière	 assomption.	 C’est	 d’ailleurs	 par	 là	 que	 le	 concept	 marxien	 de	 praxis	 diffère
profondément	 du	 concept	 fichtéen	d’«	 activité	 »,	 dont	 on	 a	 vu	 plus	 haut	 qu’il	 avait	 sans
doute	inspiré	la	réflexion	du	jeune	Marx	en	1842	sur	le	fondement	juridique	de	la	coutume
des	pauvres116	:	l’«	activité	»	procède	en	effet	toujours	chez	Fichte	de	l’autoposition	du	Moi
qui	s’oppose	à	lui-même	ce	qui	le	limite.	Ce	qui	est	ici	en	cause	en	dernière	analyse,	c’est
la	 reconnaissance	 ou	 la	méconnaissance	 du	 rapport	 de	 l’activité	 instituante	 à	 ce	 qui	 lui
préexiste,	 autrement	 dit	 le	 rapport	 de	 l’institution	 au	 déjà	 institué	 :	 le	 préexistant	 est
réellement	conditionnant.
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La	praxis	comme	co-institution	des	règles

La	manière	 la	 plus	 directe	 de	 le	 rendre	manifeste	 sera	 d’énoncer	 abruptement	 notre
thèse	 :	la	praxis	émancipatrice	est	praxis	 instituante	ou	activité	consciente	d’institution.
Qu’entendons-nous	 exactement	 par	 activité	 d’institution	 ou	 activité	 instituante	 ?	 On
commencera	 par	 opérer	 une	 double	 délimitation	 négative	 :	 instituer,	 qui	 consiste	 avant
tout	à	établir	des	règles	de	droit,	n’est	ni	créer	 ex	nihilo	de	telles	règles,	ni	officialiser	ou
consacrer	post	factum	des	règles	qui	existaient	déjà	sans	être	encore	reconnues	comme
étant	des	règles	de	droit.	On	voit	qu’en	ce	sens	la	praxis	instituante	vérifie	parfaitement
ce	 que	 dit	Marx	 de	 la	 praxis	 en	 général	 :	 elle	 ne	 part	 jamais	 de	 rien,	 elle	 a	 toujours	 à
s’accomplir	in	situ,	«	dans	»	et	«	à	partir	de	»	conditions	données	qu’elle	n’a	pas	produites,
mais,	 en	même	 temps,	 elle	 fait	 advenir	 de	 nouvelles	 conditions	 et	 accomplit	 par	 là	 une
véritable	 «	 subjectivation	 »,	 en	 produisant	 de	 nouveaux	 sujets	 par	 auto-altération	 des
acteurs.

Il	 suffit	 d’expliciter	 cette	 mise	 au	 point	 pour	 écarter	 plusieurs	 conceptions	 de
l’institution.	 Tout	d’abord,	 on	ne	 se	 laissera	pas	 abuser	par	 la	 fausse	 symétrie	 «	pouvoir
instituant	»/«	pouvoir	constituant	».	Comme	on	l’a	vu,	ces	deux	expressions	ont	donné	lieu
à	 de	 multiples	 controverses	 et	 malentendus.	 Pour	 introduire	 un	 peu	 de	 clarté	 dans	 ce
débat,	 il	 faut	 remarquer	que	 les	deux	 termes	d’«	 instituant	 »	et	de	«	 constituant	 »,	 tous
deux	participes	présents	adjectivés,	proviennent	de	la	même	racine,	à	savoir	du	verbe	latin
statuere,	qui	signifie	proprement	«	mettre	debout	»,	«	établir	».	De	ce	fait,	 les	deux	mots
diffèrent	 morphologiquement	 par	 leur	 seul	 préfixe,	 in	 dans	 «	 instituant	 »,	cum	 dans	 «
constituant	 ».	 Le	 second	 porte	 le	 sens	 d’un	 acte	 de	 fondation	 souvent	 identifié	 à	 la
ponctualité	 absolue	 d’une	 origine.	 Hannah	 Arendt	 fait	 remarquer	 que	 le	 terme	 de	 «
constitution	»	est	équivoque	en	ce	qu’il	peut	désigner	aussi	bien	l’acte	du	gouvernement
que	l’acte	par	lequel	le	peuple	constitue	un	gouvernement117.	Ce	qui	est	certain,	c’est	que
le	second	sens	l’a	largement	emporté	:	le	pouvoir	constituant	est	le	pouvoir	de	constituer
le	 gouvernement	 en	 tant	 qu’il	 est	 dévolu	 à	 une	 assemblée	 ou	 convention	 qui	 est	 seule
habilitée	à	exercer	ce	pouvoir.	Il	suffit	d’élever	ce	pouvoir	de	donner	une	constitution	au-
dessus	de	toute	constitution	donnée	pour	en	faire	un	pouvoir	souverain.	Ce	qui	importe	ici
est	 que	 le	 pouvoir	 souverain	 ne	 peut	 exister	 autrement	 que	 comme	 pouvoir	 d’un	 sujet
défini	par	une	volonté	déliée	de	 toute	obligation	–	celle	de	 la	nation,	du	peuple,	etc.	La
difficulté	de	penser	un	pouvoir	constituant	non	souverain	est	que	l’on	peine	à	lui	donner	le
sujet	qu’il	réclame	–	comme	on	peut	le	voir	chez	Negri	avec	les	«	décisions	constituantes	»
attribuées	aux	mouvements	sociaux.	En	ce	sens,	la	«	praxis	instituante	»	dont	nous	parlons
ne	 peut	 relever	 de	 l’exercice	 d’un	 pouvoir	 constituant,	 pas	 même	 d’un	 «	 micropouvoir
constituant	»	à	l’échelle	d’une	institution	isolée	:	elle	n’a	pas	la	majesté	d’un	acte	solennel
de	 fondation	 et	 elle	 n’a	 pas	 besoin	 d’un	 sujet	 qui	 lui	 préexisterait.	 Par	 opposition	 au
pouvoir	constituant,	le	pouvoir	instituant	présente	à	première	vue	l’avantage	de	se	passer
d’un	sujet,	du	moins	dans	la	mesure	où	on	le	pense	comme	un	«	pouvoir	implicite	»	situé	en
deçà	de	la	conscience	et	de	la	volonté	–	comme	c’est	le	cas	chez	Castoriadis.	La	question
est	alors	de	savoir	si	la	praxis	instituante	relève	de	l’exercice	d’un	pouvoir	instituant	plutôt
que	de	celui	d’un	pouvoir	constituant.
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On	aborde	là	une	deuxième	remarque	d’une	grande	importance.	L’«	infrapouvoir	»	dont
parle	 Castoriadis	 est	 tellement	 participable	 en	 extension	 qu’il	 en	 devient	 à	 la	 limite
imparticipable,	 sa	 mise	 en	 œuvre	 tendant	 à	 se	 confondre	 avec	 la	 transmission-
modification	inconsciente	des	us	et	coutumes.	De	ce	point	de	vue,	il	n’est	pas	anodin	que
le	 modèle	 auquel	 se	 réfère	 le	 plus	 volontiers	 Castoriadis	 soit	 celui	 de	 la	 langue.	 La
distinction	 de	 la	langue	 et	 du	code,	 introduite	 par	 lui	 dès	 la	 fin	 des	 années	 1960	 dans
l’ébauche	 intitulée	L’Imaginaire	 comme	 tel 	 118,	 revient	 constamment	 lorsqu’il	 s’agit	 de
penser	 le	rapport	du	langage	à	 la	signification.	En	effet,	 le	 langage	est	à	 la	fois	code	et
langue	:	en	tant	que	code,	il	est	un	système	de	signes	dont	les	termes	et	les	relations	sont
fixes	et	donnés	une	fois	pour	toutes	;	en	tant	que	langue,	il	se	réfère	aux	significations 119.
Or	 il	 n’y	 a	 pas	 d’éléments	 de	 signification	 ou	 d’opérations	 déterminées	 réglant	 une
production	des	significations,	alors	que	les	signifiants	sont	des	éléments	et	qu’il	existe	des
opérations	 déterminées	 d’engendrement	 de	 nouveaux	 termes	 –	 c’est	 la	 «	 productivité
lexicale	».	Le	pouvoir	qui	est	immanent	à	la	langue,	du	moins	aussi	longtemps	qu’elle	est
vivante,	est	celui	de	«	 faire	émerger	 le	nouveau	»	par	voie	d’autotransformation,	c’est-à-
dire	 de	 faire	 apparaître	 de	 nouvelles	 significations	 autrement	 qu’à	 partir	 d’éléments	 de
signification	déjà	disponibles.	C’est	précisément	en	quoi	le	cas	de	la	langue	est	exemplaire
:	 «	 La	 langue,	 dans	 son	 rapport	 aux	 significations,	 nous	 montre	 comment	 la	 société
instituante	 est	 constamment	 à	 l’œuvre,	 et	 aussi,	 dans	 ce	 cas	 particulier,	 comment	 cette
œuvre	qui	n’existe	que	comme	instituée	ne	bloque	pas	 le	 faire	 instituant	continué	de	 la
société120.	 »	 On	 aura	 remarqué	 l’incise	 «	 dans	 ce	 cas	 particulier	 »	 qui,	 prise	 à	 la	 lettre,
interdit	d’étendre	inconsidérément	le	cas	de	la	langue	à	tout	le	social-historique	:	par	là,	il
semble	que	l’on	donne	à	entendre	que,	dans	d’autres	cas,	l’institué	peut	bloquer	le	«	faire
instituant	continué	»	de	la	société.	Nous	ne	sommes	pas	sans	savoir	«	que	l’institution	une
fois	 posée	 semble	 s’autonomiser,	 qu’elle	 possède	 son	 inertie	 et	 sa	 logique	 propres	 »	 et
qu’il	y	a	là	de	quoi	rendre	raison	de	l’aliénation	de	la	société	«	à	ses	institutions	»121.	La
prudence	de	l’incise	n’empêche	pas	que	la	langue	rende	manifeste	une	certaine	continuité
du	 faire	 instituant	 et	 que	 celle-ci	 nous	 ramène	 en	 dernière	 analyse	 aux	 variations	 de
l’usage	 par	 lesquelles	 de	 nouvelles	 significations	 voient	 le	 jour.	 On	 est	 alors	 dans	 les
parages	d’un	certain	Wittgenstein,	celui-là	même	qui	cherche	dans	l’analogie	entre	règles
du	langage	et	règles	du	jeu	de	quoi	battre	en	brèche	la	réduction	du	langage	à	un	calcul	et
qui	est	parfois	tenté	de	résorber	toute	normativité	dans	l’immanence	de	l’«	usage	pourvu
de	sens	»	(sinnvoller	Gebrauch),	comme	si	ce	qui	était	donné	dans	cet	usage	était	déjà	de
l’ordre	de	 la	 règle	 tout	en	étant	 indéfiniment	 révisable 122.	 Ce	 qui	 est	 certain,	 c’est	 qu’en
pensant	les	règles	de	l’usage	par	analogie	avec	les	règles	créées	ou	modifiées	au	fur	et	à
mesure	 d’un	 jeu123,	 on	 aura	 le	 plus	 grand	 mal	 à	 concevoir	 une	 praxis	 par	 laquelle	 de
nouvelles	 règles	 seraient	consciemment	 posées,	 ce	 qui	 est	 justement	 le	 propre	 de	 la
praxis	instituante.

Si	 l’on	 veut	 aller	 plus	 loin	 et	 faire	 procéder	 de	 l’exercice	 de	 ce	 «	 pouvoir	 implicite	 »
l’établissement	de	règles	de	droit,	on	voit	mal	comment	on	pourrait	éviter	de	faire	de	la
coutume	 en	 tant	 que	 telle	 la	 source	 productrice	 du	 droit.	 On	 retombe	 alors	 sur	 les
difficultés	déjà	notées	plus	haut	à	propos	de	la	Common	Law	124.	On	pourrait	chercher	à	y
échapper	en	substituant	à	la	conception	hayekienne	de	l’évolution	culturelle	l’idée	d’une	«
sélection	artificielle	»	des	règles	en	lieu	et	place	de	la	sélection	naturelle.	C’est	dans	cet
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esprit	que	l’économie	institutionnelle	des	origines,	du	moins	celle	de	Commons,	cherche	à
penser	 les	 règles	 d’activité	 des	 «	 organisations	 actives	 »	 ou	 «	 institutions	 »	 («	 depuis	 la
famille,	 l’entreprise,	 le	syndicat,	 l’association	professionnelle	 jusqu’à	 l’État 125	 »).	À	 l’instar
de	l’État,	qui	en	est	le	modèle,	toutes	les	organisations	exercent	une	certaine	souveraineté
en	 édictant	 et	 sanctionnant	 des	 règles	 d’activité.	 L’établissement	 de	 ces	 règles	 se	 fait
selon	la	méthode	de	la	Common	Law,	c’est-à-dire	«	par	une	sélection	artificielle	des	règles
inorganisées	»	(ou	coutumes)	promues	de	ce	fait	au	rang	de	«	règles	organisées	»126.	À	la
différence	de	Hayek,	Commons	interprète	donc	le	modèle	juridique	du	droit	coutumier	non
dans	les	termes	d’un	«	ordre	spontané	»,	mais	dans	ceux	d’une	sélection-formalisation	de
certaines	 coutumes	 à	 l’occasion	 de	 l’arbitrage	 de	 conflits	 d’intérêts.	 L’établissement	 de
nouvelles	lois	est	ainsi	irréductible	à	la	reconnaissance	après	coup	des	règles	de	conduite
«	découvertes	»	par	les	juges	–	comme	c’est	le	cas	chez	Hayek.	Il	reste	que,	là	encore,	la
production	de	droit	prend	finalement	sa	source	dans	la	coutume.

De	manière	 plus	 générale,	 c’est	 toute	 la	 conception	 des	 «	 règles	 »	 qui	 prévaut	 dans
l’économie	institutionnelle	–	ancienne	et	nouvelle	–	qui	mérite	d’être	ici	interrogée,	pour
autant	qu’elle	 trouve	son	point	de	départ	dans	 le	modèle	du	 jeu127.	 À	 la	 suite	d’Aoki,	 on
peut	 schématiquement	 distinguer	 trois	 approches	 qui	 partent	 de	 cette	 analogie.	 Une
première	approche,	dont	on	a	vu	qu’elle	était	pour	l’essentiel	celle	de	Commons,	assimile
institution	et	organisation	:	les	institutions	sont	les	organisations	actives	et	les	règles	qui
les	 maintiennent	 actives	 ;	 une	 deuxième	 approche,	 celle	 de	 North128	 et	 de	 Hurwicz,
distingue	 entre	 les	 organisations,	 qui	 sont	 les	 joueurs,	 et	 les	 institutions,	 qui	 sont	 les
règles	 définissant	 la	manière	 dont	 on	 joue	 le	 jeu	 ;	 enfin,	 une	 troisième	 approche,	 celle
d’Aoki,	de	Schotter,	de	Greif	et	de	Young,	qui	comprend	l’institution	comme	un	équilibre129	 :
dans	cette	dernière	perspective,	l’élément	décisif	est	que	les	agents	partagent	un	certain
nombre	de	croyances,	d’où	 la	définition	de	 l’institution	comme	«	système	auto-entretenu
de	 croyances	 partagées	 concernant	 la	 façon	 dont	 le	 jeu	 est	 joué130	 ».	 Le	 mérite
indiscutable	de	toutes	ces	approches	est	d’avoir	opéré	une	dénaturalisation	du	marché,	en
comprenant	 le	marché	 et	 la	 firme	 comme	des	 «	 institutions	 du	 capitalisme	 ».	 Toutefois,
leur	principale	limite	réside	dans	leur	incapacité	à	expliquer	la	genèse	des	institutions	à
partir	de	cette	analogie	avec	les	jeux	:	«	Les	règles	initiales	du	jeu	demeurent	données	au
départ	 »	 sans	 être	 elles-mêmes	 rapportées	 à	 «	 des	 institutions	 humaines	 déjà	 établies
antérieurement	 »,	 comme	 si	 on	 pouvait	 les	 ramener	 à	 des	 règles	 purement	 techniques
libérées	de	toute	historicité131.

Cette	 dimension	 de	 l’historicité	 s’impose	 non	 seulement	 lorsqu’il	 s’agit	 de	 penser	 le
changement	 interne	aux	 institutions,	ou	 la	 transformation	des	 institutions	 les	unes	dans
les	autres,	mais,	bien	plus	encore,	 la	 création	d’une	 institution	nouvelle.	Le	concept	de	«
praxis	 instituante	 »	 a	 pour	 première	 fonction	 de	 rendre	 intelligible	 une	 telle	 création	 :
instituer	de	nouvelles	règles	de	droit	c’est	en	effet	créer	une	nouvelle	institution,	du	moins
si	l’on	entend	par	«	institution	»	le	système	de	règles	issu	de	l’activité	instituante	et	non
cette	activité	elle-même.	Comme	toute	praxis,	celle-ci	présuppose	non	un	simple	réquisit
de	type	technique,	mais	un	«	à	partir	de	»,	celui	du	«	déjà	institué	»,	qui	est	lourd	de	tout	un
héritage.	 En	 même	 temps,	 elle	 consiste	 à	 établir	 de	 nouvelles	 règles	 qui	 donnent
rétrospectivement	 à	 cet	 héritage	 un	 sens	 qu’il	 ne	 pouvait	 avoir	 auparavant.	 Mais	 le
concept	 de	 praxis	 instituante	 a	 pour	 seconde	 fonction	 de	 faire	 apparaître	 la	 nécessité
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absolue	 d’une	 activité	 instituante	continuée	 au-delà	 du	 seuil	 de	 l’acte	 inaugural,	 donc
d’une	manière	d’«	institution	continuée	».	Comme	Sartre	et	Castoriadis	l’ont	bien	vu,	chacun
à	sa	manière,	tout	institué,	une	fois	posé,	a	tendance	à	s’autonomiser	relativement	à	l’acte
qui	l’a	posé,	en	vertu	d’une	inertie	propre	contre	laquelle	il	faut	continuellement	lutter.	La
praxis	instituante	est	donc	tout	à	la	fois	l’activité	qui	établit	un	nouveau	système	de	règles
et	l’activité	qui	cherche	à	relancer	en	permanence	cet	établissement	de	manière	à	éviter
l’enlisement	 de	 l’instituant	 dans	 l’institué.	 Elle	 est	 par	 conséquent	 la	 praxis	 qui	 anticipe
consciemment	dès	le	début	la	nécessité	d’avoir	à	modifier	et	à	réinventer	l’institué	qu’elle
n’a	 posé	 que	 pour	mieux	 le	 faire	 vivre	 dans	 la	 durée.	 Ainsi	 spécifié,	 ce	 concept	 permet
d’échapper	 à	 l’alternative	 du	 «	 pouvoir	 constituant	 »	 et	 du	 «	 pouvoir	 instituant	 ».
Contrairement	 au	 pouvoir	 instituant	 comme	 «	 pouvoir	 implicite	 »,	 elle	 n’émane	pas	 du	 «
collectif	 anonyme	 »	 et	 relève	 de	 l’explicite	 pour	 autant	 qu’elle	 est	 consciente.	 Mais,
contrairement	 au	 «	 pouvoir	 explicite	 »	 de	 type	 constituant,	 elle	 n’est	 pas	 l’activité
légiférante	d’un	sujet	défini	par	sa	volonté	souveraine,	puisqu’elle	produit	son	propre	sujet
du	 fait	même	 de	 son	 accomplissement.	 Le	 sujet	 du	 pouvoir	 constituant	 est	 présupposé
antérieurement	 à	 son	 exercice	 et	 il	 n’exerce	 ce	 pouvoir	 que	 ponctuellement.	 La	 praxis
instituante	 produit	 son	 propre	 sujet	 dans	 la	 continuité	 d’un	 exercice	 qui	 est	 toujours	 à
renouveler	au-delà	de	l’acte	créateur.	Plus	exactement,	elle	est	 autoproduction	d’un	sujet
collectif	dans	et	par	la	coproduction	continuée	de	règles	de	droit.

Pour	comprendre	tout	à	fait	ce	point,	il	faut	accepter	d’apprendre	intellectuellement	et
politiquement	 d’un	 mouvement	 qui	 a	 d’emblée	 inscrit	 la	 question	 de	 la	 création	 de
l’institution	au	cœur	de	sa	réflexion	et	de	sa	pratique	:	la	Psychothérapie	institutionnelle
(«	PI	»	par	abréviation).	Ce	mouvement	fait	aujourd’hui	l’objet	d’attaques	en	règle	de	la	part
des	adeptes	de	la	«	neuroscienficité	»	et	du	comportementalisme.	Il	faut	ici	rappeler	avec
force	tout	ce	que	son	 initiateur,	François	Tosquelles,	a	dû	à	son	expérience	militante	au
sein	du	POUM	pendant	la	guerre	civile	espagnole	:	la	conception	d’un	collectif	défini	par	sa
«	 transversalité	 »,	 c’est-à-dire	 par	 l’articulation	 permanente	 entre	 verticalité	 et
horizontalité132.	 C’est	 à	 partir	 de	 cette	 matrice	 que	 Jean	 Oury	 élaborera	 une	 idée	 du	 «
Collectif	»	comme	fonction	qui	permet	d’articuler	à	la	structure	verticale	de	l’établissement
psychiatrique	l’horizontalité	d’une	structure	d’accueil	à	laquelle	participent	les	patients	(du
type	 «	 Club	 »)133.	 Dans	 ses	 écrits,	 on	 trouve	 parfaitement	 dégagé	 le	 double	 côté	 de	 la
praxis	 comme	activité	conditionnée	et	 transformatrice,	en	particulier	 l’idée	que	 l’activité
d’institution	implique	toujours	un	trouvé-déjà-là,	réfléchi	ici	à	travers	le	concept	de	«	sous-
jacence	»	:	«	Il	ne	nous	semble	pas	possible	d’instituer	une	structure	quelconque	sans	tenir
compte	 de	 ce	 qui	 est	 déjà	 là.	 Nous	 ne	 croyons	 pas	 à	 la	 création	 pure	 et	 simple	 de
l’institution	;	il	y	a	là	une	sous-jacence	qui	fonctionne	déjà	et	de	laquelle	le	médecin	doit
faire	surgir	 la	construction	nouvelle134.	»	S’y	 trouve	également	développée	 l’idée,	chère	à
Tosquelles,	 d’un	 «	 filet	 institutionnel	 »	 favorisant	 des	 constellations	 transitoires	 par
opposition	à	la	rigidité	des	«	codes	»	et	des	«	lois	»135.	S’y	élabore	encore	une	conception
du	 rapport	 entre	 «	 institution	 »	 et	 «	 institutionnalisation	 permanente	 »	 :	 «	 On	 ne	 peut
davantage	 aller	 bien	 loin	 dans	 le	 traitement	 des	 psychotiques	 avec	 un	 système	 de
fonctionnement	rigide	qui	donne	priorité	à	l’institution	sans	laisser	de	place,	ou	très	peu,	à
sa	 réinvention,	 donc	 à	 sa	 révolution	 permanente	 :	 à	 ce	 que	 nous	 aimons	 appeler
l’institutionnalisation	136.	»	On	voit	que	le	terme	d’«	institutionnalisation	»	désigne	ici	non

398

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



pas	la	création	de	nouvelles	institutions	par	la	loi	–	comme	chez	Perelman	–,	moins	encore
l’officialisation	de	ce	qui	existait	déjà	sans	être	encore	reconnu,	mais	très	précisément	la
réinvention	 permanente	 de	 l’institution	 par	 laquelle	 le	 groupe	 qui	 l’a	 créée	 peut
contrecarrer	son	inertie.	Tout	le	dispositif	du	Collectif	est	ordonné	à	cette	exigence	de	la
relance	 de	 l’activité	 instituante.	 Si	 la	 différenciation	 doit	 prévaloir,	 notamment	 entre	 le
statut	 et	 la	 fonction	 –	 par	 exemple	 entre	 le	 statut	 de	 médecin-chef	 et	 la	 fonction
médicale	 –	 ou	 encore	 entre	 les	 lieux,	 c’est	 afin	 de	 prévenir	 l’effet	 d’écrasement	 dû	 à
l’homogénéité	 et	 de	 permettre	 «	 que	 chacun	 puisse	 articuler	 quelque	 chose	 de	 sa
singularité,	même	dans	un	milieu	collectif 137	».	Si	les	règles	collectives	n’ont	pas	la	rigidité
des	«	 codes	»	ou	des	«	 lois	 »,	 c’est	 afin	de	 rendre	par	avance	possible	 cette	 réinvention
permanente.	Et	si	 l’on	peut	parler	de	l’émergence	d’un	«	sujet	collectif	»	comme	effet	du
Collectif	comme	fonction,	c’est	donc	dans	un	sens	très	différent	du	«	collectif	»	dont	parle
Sartre	 qui	 est,	 nous	 l’avons	 vu,	 une	 modalité	 du	 pratico-inerte,	 puisque	 ce	 sujet	 se
constitue	dans	et	par	la	prise	en	charge	de	l’aliénation	tant	sociale	que	psychotique138.

Il	ne	 faudrait	pas	pour	autant	méconnaître	ou	sous-estimer	 l’influence	exercée	par	 la
Critique	de	la	raison	dialectique	sur	la	pensée	de	l’institution	qui	s’élabore	dans	ce	creuset
de	 la	 Psychothérapie	 institutionnelle.	 Mais	 cette	 influence	 se	 fait	 moins	 sentir	 dans	 la
conception	positive	de	la	nature	de	l’institution	que	dans	la	façon	dont	revient	toujours	la
«	 question	 institutionnelle	 »	 elle-même	 :	 comment	 empêcher	 que	 l’institution	 ne	 se
sclérose	et	ne	se	referme	sur	elle-même	?	À	elle	seule,	en	effet,	cette	question	témoigne
d’une	 conscience	 aiguë	 de	 ce	 que	 la	 véritable	 menace,	 loin	 d’être	 réductible	 à	 des
conditions	extérieures	ou	à	un	contexte	social	et	historique	défavorables,	est	intérieure	au
groupe.	C’est	précisément	dans	cette	perspective	que	Félix	Guattari	a	 très	 tôt	cherché	à
articuler	 la	 théorie	 sartrienne	 du	 groupe	 et	 la	 psychanalyse.	 Sa	 démarche	 consiste	 à
introduire	la	dimension	de	l’inconscient	dans	le	«	groupe	»	et	à	introduire	la	dimension	du
collectif	dans	la	subjectivité.	Tout	groupe	étant	susceptible	d’engendrer	son	propre	poison,
il	 faut	 comprendre	 que	 la	 structuration	 du	 groupe	 est	 intrinsèquement	 un	 problème	 de
subjectivation	du	groupe.	C’est	en	ce	point	que	le	thème	sartrien	de	la	réification	dans	le
pratico-inerte	vient	se	nouer	à	la	conception	psychanalytique	de	l’instinct	de	mort.	Comme
le	dit	bien	Valentin	Schaepelynck	 :	«	Inscrit	dans	un	référentiel	psychanalytique,	 l’instinct
de	mort	 semble	 jouer	 un	 rôle	 analogue	 à	 celui	 du	 pratico-inerte	 dans	 la	Critique	 de	 la
raison	 dialectique,	 devenant	 en	 quelque	 sorte	 l’horizon	 récurrent	 de	 toute	 formation
collective	 :	 il	 indique	 que	 la	 possibilité	 de	 la	 réification	 vient	 aussi	 du	 dedans,	 et	 non
nécessairement	d’un	dehors	qui	viendrait	récupérer	et	digérer	une	dynamique	instituante.
[…]	 C’est	 en	 effet	 depuis	 elle-même	 et	 depuis	 sa	 propre	 intériorité	 que	 toute	 nouvelle
subjectivité	politique	est	menacée,	à	 tout	moment,	de	retomber	dans	 la	sérialité,	que	ce
soit	sous	les	effets	du	“pratico-inerte”	ou	de	l’“instinct	de	mort”139.	»

Affrontant	 ce	 problème,	 Guattari	 oppose	 dans	 un	 premier	 moment	 deux	 sortes	 de
groupe	 :	 le	 «	groupe	assujetti	 »	 et	 le	 «	groupe-sujet	 ».	Alors	que	 le	 «	groupe	assujetti	 »
reçoit	sa	loi	de	l’extérieur,	le	«	groupe-sujet	»	est	donné	pour	fondateur	de	lui-même	en	ce
qu’il	prétend	«	s’assumer	à	partir	d’une	loi	interne	».	On	voit	que	cette	opposition	n’est	pas
sans	parenté	 avec	 celle	 établie	 par	 Sartre	 entre	 le	 «	 collectif	 sériel	 »	 et	 le	 «	 groupe	en
fusion	».	Dans	un	texte	de	1966	intitulé	«	Le	groupe	et	la	personne	»,	Guattari	reviendra
sur	 cette	première	présentation	en	mettant	 l’accent	 sur	 l’opposition	entre	 l’activité	du	 «
groupe-sujet	»	et	la	passivité	du	«	groupe-objet	»	:	le	groupe-sujet	est	le	«	groupe	qui	se
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propose	de	ressaisir	sa	loi	interne,	son	projet,	son	action	sur	d’autres	»,	le	groupe-objet	«
reçoit	ses	déterminations	des	autres	groupes	»140.	 Il	est	à	noter	que	cette	opposition	est
aussi	rapportée	à	celle	de	la	langue	et	de	la	parole	:	le	groupe	assujetti	est	entièrement
pris	et	pétrifié	dans	un	«	code	»	(la	langue),	il	n’est	plus	capable	d’énonciation	neuve,	il	est
entièrement	 voué	 à	 la	 répétition	 d’énoncés	 tout	 faits 141.	 La	 question	 institutionnelle
revient	donc	à	se	demander	comment	une	certaine	structure	peut	permettre	à	un	groupe
d’énoncer	une	«	parole	»	 capable	de	déranger	 l’ordre	du	code	et	par	 là	même	d’aider	 le
groupe	 à	 se	 désaliéner	 du	 code.	 Mais	 cette	 question	 est	 elle-même	 articulée	 à	 la
psychanalyse	pour	autant	que	le	code	est	lui-même	un	«	fantasme	de	groupe	»	mis	en	récit
dans	une	histoire	officielle	et	 stéréotypée.	Le	 rapport	du	groupe	à	 son	 inconscient	n’est
donc	en	rien	quelque	chose	de	«	surajouté	»	ou	de	«	supplémentaire	»,	il	est	au	contraire
ce	par	quoi	 le	groupe	peut	espérer	échapper	à	sa	propre	clôture.	Ce	fil	de	 la	pensée	de
Guattari	 se	 retrouve	 en	 particulier	 dans	 le	 concept	 d’«	 agencements	 collectifs
d’énonciation	 »,	 multiples,	 différenciés	 et	 hétérogènes,	 permettant	 la	 mise	 en	 jeu	 des
composantes	multiples	de	chaque	sujet.	C’est	également	à	partir	de	là	que	l’on	peut	saisir
dans	toute	sa	portée	le	fameux	concept	de	«	transversalité	»	:	la	transversalité	est	cette
dimension	 du	 groupe	 qui	 n’est	 ni	 la	 verticalité	 hiérarchique	 officielle,	 ni	 l’horizontalité
contingente	des	gens	qui	se	trouvent	là	un	peu	par	hasard,	et	par	laquelle	la	possibilité	est
donnée	au	groupe	de	saisir	le	sens	de	sa	praxis	et	aux	subjectivités	de	s’engager	dans	une
transformation	effective142.	C’est	dire	à	quel	point	le	collectif	doit	toujours	être	rapporté	à
une	praxis	qui	fait	de	lui	ce	qu’il	est.	Et	c’est	la	praxis	«	transversale	»	de	l’énonciation	qui
permet	d’agir	sur	l’institution	pour	qu’elle	ne	se	clôture	pas143.

Il	 ne	 peut	 être	 question,	 cela	 va	 de	 soi,	 d’ériger	 la	 pratique	 qui	 se	 nourrit	 de	 cette
conception	 en	modèle	 transplantable	 tel	 quel	 au-delà	 du	 champ	psychothérapeutique.	 Il
n’en	reste	pas	moins	qu’elle	peut	nous	aider	à	éclairer	certaines	situations	extérieures	à
ce	champ	et	les	difficultés	qu’elles	ont	fait	surgir	dans	la	construction	de	collectifs.	Nous
prendrons	pour	exemple	le	mouvement	des	«	récupérations	»	d’usines	qui	s’est	développé
en	Argentine	au	début	des	années	2000	en	nous	appuyant	sur	la	remarquable	enquête	de
terrain	réalisée	par	Maxime	Quijoux144.	Le	cas	de	l’Argentine	est	en	effet	révélateur	de	la
diversité	des	situations	rencontrées	par	les	acteurs	de	ce	mouvement	et,	corrélativement,
de	la	diversité	des	pratiques	par	lesquelles	ils	ont	cherché	à	affronter	ces	situations.	À	la
suite	de	 l’abandon	d’entreprises	par	 leurs	patrons,	 les	 salariés	ont	pris	 l’initiative	de	 les
récupérer	en	se	constituant	en	coopératives	de	production.	Il	pourrait	sembler	au	premier
abord	 que	 le	 cadre	 légal	 mis	 en	 place	 dans	 ce	 pays	 dès	 2003	 pour	 l’organisation	 des
coopératives	 ait	 restreint	 la	 liberté	d’action	des	 salariés	de	 chaque	entreprise.	Ce	 cadre
impose	en	effet	un	certain	type	de	fonctionnement	interne,	avec	l’assemblée	générale	des
associés	comme	organe	souverain,	un	conseil	d’administration	révocable	à	tout	instant,	la
distinction	 de	 deux	 assemblées,	 l’une	 «	 ordinaire	 »	 et	 l’autre	 «	 extraordinaire	 »,	 etc.	 En
réalité,	 derrière	 ce	 cadre	 légal,	 des	 pratiques	 très	 différentes	 ont	 été	mises	 en	œuvre,
témoignant	à	la	fois	d’une	certaine	inventivité	dans	l’élaboration	de	nouvelles	règles	et	de
vives	 tensions	 entre	 ces	 règles	 et	 la	 culture	 héritée	 de	 l’entreprise	 patronale,	 souvent
marquée	de	paternalisme.	L’espace	ouvert	 à	 la	praxis	 instituante	 se	 situe	donc	en	deçà
des	contraintes	de	la	législation	étatique.	On	a	dans	ces	tensions	une	parfaite	illustration
des	obstacles	qu’une	telle	praxis	a	en	permanence	à	surmonter,	prise	qu’elle	est	entre	le	«
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déjà	 là	 »	 qu’elle	 trouve	 et	 à	 partir	 duquel	 elle	 agit	 d’une	 part,	 et	 les	 règles	 d’esprit
autogestionnaire	 qu’elle	 s’attache	 à	 promouvoir	 en	 rupture	 avec	 les	 anciens	habitus
d’autre	part.	Deux	exemples	d’usines	transformées	en	coopératives,	celles	de	Brukman	et
de	 Nueva	 Esperanza,	 nous	 permettront	 de	 mettre	 en	 évidence	 ces	 difficultés 145.	 La
première	 fait	prévaloir	 l’exigence	d’horizontalité	et	d’égalité	 :	 les	 salaires	sont	égaux	et
tout	 le	 pouvoir	 appartient	 à	 l’assemblée	 «	 extraordinaire	 »	 devenue	 hebdomadaire.	 Il
s’ensuit	de	graves	difficultés,	dues	en	particulier	à	la	durée	des	assemblées	(en	moyenne
entre	deux	et	quatre	heures).	La	seconde	adopte	des	règles	très	différentes	:	l’assemblée
s’y	réunit	seulement	une	fois	par	mois	et	n’est	le	plus	souvent	qu’informative,	de	sorte	que
les	 responsabilités	 et	 les	 décisions	 reviennent	 pour	 la	 plus	 grande	 part	 au	 conseil
d’administration.	La	hiérarchie	des	fonctions	du	conseil	d’administration	se	superpose	aux
anciennes	hiérarchies	(chef	du	personnel,	contremaître,	ouvrières	zélées)	au	point	que	l’on
peut	 parler	 de	 «	 superposition	 des	 cadres146	 ».	 On	 a	 ainsi	 affaire	 à	 deux	 logiques
divergentes	 dans	 les	 solutions	 improvisées	 par	 les	 deux	 collectifs	 ouvriers	 :	 dans	 le
premier,	 c’est	 l’horizontalité	 de	 l’égalité	 démocratique	 et	 salariale	 qui	 s’impose,	 dans	 le
second,	 c’est	 la	 verticalité	 d’une	 certaine	 division	 sociale	 du	 pouvoir	 réclamée	 par	 les
salariés	eux-mêmes.	L’originalité	du	travail	de	Maxime	Quijoux	est	de	ne	pas	s’en	tenir	au
relevé	 de	 cette	 divergence,	 mais	 de	 faire	 ressortir	 l’existence	 dans	 les	 deux	 cas	 d’une
tension	plus	ou	moins	marquée	dans	l’ordre	des	valeurs	 :	«	La	“nouvelle”	valeur	d’égalité
au	travail	doit	composer	avec	des	histoires	professionnelles	dominées	par	des	valeurs	de
différenciations	sociales 147.	 »	Elle	est	également	de	montrer	que	 la	précarisation	sociale
tend	 à	 recréer	 «	 des	 situations	 de	 concurrence	 contre	 nature	 dans	 le	 cadre	 des
coopératives	»	qui	finissent	par	induire	des	«	luttes	de	pouvoir	».	Celles-ci	se	traduisent	par
une	surenchère	dans	l’«	abnégation	à	la	tâche	»,	comme	si	l’ancienne	culture	du	«	produire
vite	»	était	devenue	une	sorte	de	défense	culturelle	face	aux	difficultés	éprouvées	par	les
deux	collectifs148.	On	voit	par	là	que	la	praxis	instituante	est	toujours	confrontée	au	risque
d’échouer	 à	 promouvoir	 de	 nouvelles	 «	 significations	 sociales	 ».	 On	 peut	 également
s’interroger	 sur	 le	 contraste	 offert	 par	 ces	 deux	 exemples	 :	 ici	 une	 micro-assemblée
constituante	qui	siège	quasi	continuellement,	là	une	reconduction	de	l’ancienne	hiérarchie
sociale.	Il	est	une	leçon	de	la	psychothérapie	institutionnelle	qui	peut	sous	ce	rapport	se
révéler	 précieuse	 :	 à	 savoir	 l’exigence	 d’une	 différenciation	 et	 d’une	 hétérogénéité
susceptibles	d’accueillir	chaque	singularité	à	l’intérieur	du	collectif.	Mais,	au-delà	de	cette
question	 des	 formes	 institutionnelles,	 on	 sera	 attentif	 au	 véritable	 enjeu	 de	 ces
expérimentations	 sociales	 qui	 prennent	 le	 plus	 souvent	 la	 forme	 de	 «	 bricolages
communautaires149	».	À	cet	égard,	la	valeur	irremplaçable	de	l’expérience	des	«	Zanon 150	»
tient	au	type	de	rapport	établi	avec	la	communauté	urbaine	locale	:	ces	salariés	n’ont	pas
hésité	à	faire	don	de	milliers	de	mètres	carrés	de	carrelage	aux	hôpitaux,	aux	écoles,	aux
cantines	 populaires,	 et	 se	 sont	 tournés	 vers	 les	 mouvements	 locaux	 de	 sans-emploi	 à
chaque	création	d’emplois.	Car	ce	qui	est	en	cause	ici	n’est	pas	la	question	de	la	propriété
ou	 de	 l’expropriation151,	 pas	 plus	 que	 le	 bien-fondé	 de	 telle	 revendication	 d’une	 «
étatisation	sous	contrôle	ouvrier	»	portée	par	certains	groupes.	C’est	d’abord	et	avant	tout
la	question	de	l’institution	du	commun	en	tant	qu’elle	excède	toute	forme	de	propriété.

En	ce	sens,	le	commun	ne	se	présente	jamais	sous	la	forme	d’un	schéma	universel	prêt
à	l’emploi,	comme	une	formule	d’action	qui	pourrait	être	transposée	à	tous	les	domaines.	Il
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importe	au	contraire,	comme	le	montrent	aussi	bien	les	pratiques	en	psychothérapie	que
les	luttes	des	travailleurs	argentins	que	nous	avons	prises	pour	exemples,	de	le	penser	en
rapport	avec	le	mouvement	même	de	son	institution.	Les	sujets	qui	s’engagent	dans	une
activité	 ne	 sont	 pas	 condamnés	 à	 passer	 de	 la	 «	 fusion	 »	 à	 la	 pétrification,	 de
l’effervescence	à	la	sclérose,	à	partir	du	moment	où	ils	ne	séparent	pas	la	finalité	de	leur
activité	 des	 rapports	 qu’ils	 tissent	 entre	 eux	 pour	 la	 mener	 ensemble,	 des	 formes	 de
réflexion	et	des	modes	d’intervention	sur	l’institution	qu’ils	se	donnent,	des	valeurs	et	des
significations	 qui,	 «	 en	dernière	 instance	 »,	 orientent	 ce	 qu’ils	 font	 ensemble.	 Il	 n’est	 de
praxis	instituante	émancipatrice	que	celle	qui	fait	du	commun	la	nouvelle	signification	de
l’imaginaire	social.	Ce	qui	veut	dire	aussi	que	 le	commun,	au	sens	que	nous	 lui	donnons,
suppose	toujours	une	institution	ouverte	sur	son	histoire,	sur	la	distribution	des	places,	des
statuts	et	des	tâches	qui	la	caractérise,	sur	les	relations	de	domination	et	d’exclusion	qui
s’y	 jouent,	 sur	 tout	 ce	 qui	 vient	 fonctionner	 comme	 son	 inconscient.	Quel	 enseignement
politique	 plus	 large	 peut-on	 tirer	 de	 cette	 réflexion	 sur	 la	 praxis	 instituante	 dans	 ses
rapports	 au	 commun	 ?	 Dans	 quelle	 mesure	 peut-on	 dégager	 de	 ces	 analyses	 une	 «
politique	du	commun	»	?
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proairétiké,	 «	disposition	à	 choisir	 »)	vaut	 tout	 autant	du	vice	que	de	 la	vertu	 (ce	pourquoi	d’ailleurs	on
est	responsable	de	son	vice	comme	de	sa	vertu).

93.	Ibid.,	p.	81-82.
94.	Cornelius	CASTORIADIS,	Les	Carrefours	du	labyrinthe	1,	op.	cit.,	p.	117.
95.	 Cornelius	 CASTORIADIS,	 Le	 Monde	 morcelé ,	 op.	 cit. ,	 p.	 179.	 Cf.	 aussi	 Cornelius	 CASTORIADIS,	 Les

Carrefours	 du	 labyrinthe	 1,	 op.	 cit. ,	 p.	 45-46	 :	 parlant	 de	 l’analyse	 comme	 «	 activité	 pratico-poiétique	 »,
Castoriadis	 prend	 soin	 de	 récuser	 explicitement	 l’alternative	 aristotélicienne	 entre	 finalité	 immanente	 à
l’activité	et	œuvre	extérieure	à	l’agent.

96.	Cornelius	CASTORIADIS,	Les	Carrefours	du	labyrinthe	1,	op.	cit.,	p.	131.
97.	Cornelius	CASTORIADIS,	L’Institution	imaginaire	de	la	société ,	op.	cit.,	p.	292.	À	cet	égard,	 il	en	serait

du	Dieu	 chrétien	 comme	 du	 démiurge	 du	Timée	 de	 Platon	 :	 tous	 deux	 sont	 non	 des	 créateurs,	mais	 des
fabricants	;	le	premier	parce	qu’il	produit	le	monde	à	partir	de	son	essence,	le	second	parce	qu’il	imite	un
modèle	intelligible	préexistant.

98.	«	Les	associations	libres	du	patient,	par	exemple,	ne	sont	pas	un	moyen.	»	Cf.	Cornelius	CASTORIADIS,
Le	Monde	morcelé,	op.	cit.,	p.	179.

99.	PLATON,	Le	Banquet,	205b-c.	Cité	 in	Cornelius	CASTORIADIS,	L’Institution	 imaginaire	de	 la	 société ,	 op.
cit.,	p.	293,	et	Les	Carrefours	du	labyrinthe	1,	op.	cit.,	p.	293.

100.	Cornelius	CASTORIADIS,	L’Institution	imaginaire	de	la	société,	op.	cit.,	p.	294.
101.	 Cornelius	 CASTORIADIS,	 Le	 Monde	 morcelé ,	 op.	 cit. ,	 p.	 67.	 Dans	 le	 même	 sens,	 ibid.,	 p.	 195	 :	 «

Lorsque	je	dis	que	l’histoire	est	création	ex	nihilo,	cela	ne	signifie	nullement	qu’elle	est	création	in	nihilo,
ni	cum	nihilo.	La	 forme	nouvelle	émerge,	elle	 fait	 feu	du	bois	qu’elle	 trouve,	 la	 rupture	est	dans	 le	 sens
nouveau	qu’elle	confère	à	ce	qu’elle	hérite	ou	utilise.	»

102.	 Cornelius	 CASTORIADIS,	 Fait	 et	 à	 faire,	 op.	 cit. ,	 p.	 20.	 Cité	 par	Arnaud	T OMÈS,	 «	 Introduction	 à	 la
pensée	de	Castoriadis	»,	loc.	cit.,	p.	79-80.

103.	Ibid.
104.	Philippe	CAUMIÈRES,	Castoriadis.	Le	projet	d’autonomie,	Michalon,	Paris,	2007,	p.	58.	Cité	par	Arnaud

TOMÈS,	«	Introduction	à	la	pensée	de	Castoriadis	»,	loc.	cit.,	p.	80.
105.	 Encore	 faut-il	 s’entendre	 sur	 le	 texte	 de	 Genèse	 1	 invoqué	 à	 l’appui	 de	 ce	 dogme	 :	 il	 y	 est

question,	non	d’une	création	à	partir	de	rien,	mais	d’une	création	du	ciel	et	de	la	terre	à	partir	d’une	terre
déserte	 et	 vide	 et	 de	 ténèbres	 à	 la	 surface	 de	 l’abîme,	 donc	 d’une	 création	 à	 partir	 d’une	 matière
préexistante	(le	verbe	hébreu	bara,	qui	figure	dans	ce	texte,	peut	d’ailleurs	tout	aussi	bien	signifier	«	créer
»	que	«	faire	»,	«	modeler	»,	«	former	»).	Dès	le	 IVe	siècle,	l’empereur	Julien	l’Apostat	avait	remarqué	que
Moïse	 ne	 dit	 pas	 que	 l’abîme,	 l’eau	 ou	 les	 ténèbres	 ont	 été	 produits	 par	 Dieu	 au	 même	 titre	 que	 la
lumière	:	«	Au	contraire,	il	paraît	les	regarder	comme	des	êtres	préexistants	et	ne	fait	aucune	mention	de
leur	 création.	 »	 Cf.	 Discours	 contre	 les	 chrétiens,	 traduit	 par	 le	 Marquis	 d’Argens,	 chez	 Chrétien	 Frédéric
Voss,	Berlin,	1768,	p.	32-33.	Une	note	de	cette	même	édition	de	1768	précise	en	bas	de	page	(ibid.,	p.	34)	:
«	 Il	 est	 évident	 en	effet	 que	 la	Genèse	 suppose	que	Dieu	arrangea	 la	matière	 et	 ne	 la	 créa	pas	 :	 car	 le
mot	 hébreu	 répond	 au	 mot	 grec	epoïsé	 que	 les	 sculpteurs	 mettaient	 au	 bas	 de	 leurs	 ouvrages,	 fecit,
sculptit.	»
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106.	Cornelius	CASTORIADIS,	Le	Monde	morcelé,	op.	cit.,	p.	341.
107.	Ibid.
108.	Cornelius	CASTORIADIS,	Les	Carrefours	du	labyrinthe	1,	op.	cit.,	p.	121.
109.	Cornelius	CASTORIADIS,	Le	Monde	morcelé,	op.	cit.,	p.	144-145.	Nous	soulignons	le	«	à	partir	de	»	(le

fameux	ex	 de	 «	ex	 nihilo	 »	 !)	 tant	 il	 indique	 que	 travailler	 à	 partir	 du	 déjà	 donné	 n’empêche	 pas	 la
création	d’être	radicale.

110.	Pour	une	explication	détaillée	de	cette	formule,	cf.	Pierre	DARDOT	et	Christian	LAVAL,	Marx,	 prénom
:	Karl,	op.	cit.,	p.	202	et	sq.

111.	Nous	avons	indiqué	dans	une	note	au	début	de	ce	chapitre	que	cette	expression	rendait	au	mieux
le	verbe	vorfinden	qui	appartient	à	 la	 langue	de	Hegel	et	de	Marx.	On	peut	signifier	par	ce	même	verbe
la	nécessaire	 antériorité	 de	 l’institué	 sur	 l’institution	 comme	activité,	 antériorité	 abusivement	 isolée	par
la	sociologie	classique	car	coupée	de	l’autre	côté,	celui	de	l’activité	instituante.

112.	 Karl	 Marx,	 Les	 Luttes	 de	 classes	 en	 France ,	 Folio/Gallimard,	 Paris,	 2007,	 p.	 176	 (traduction
modifiée).	L’allemand	dit	littéralement	:	«	à	créer	ce	qui	n’a	pas	encore	été	là	(ou	pas	encore	existé)	».

113.	Pierre	MACHEREY,	Marx	1845.	Les	«	Thèses	sur	Feuerbach	»,	Éditions	Amsterdam,	Paris,	2008,	p.	82.
114.	Sur	ce	point,	cf.	Pierre	DARDOT	et	Christian	LAVAL,	Marx,	prénom	:	Karl,	op.	cit.,	p.	201-202.
115.	Cornelius	CASTORIADIS,	Les	Carrefours	du	labyrinthe	1,	op.	cit.,	p.	46.
116.	Sur	ce	point,	voir	supra,	chapitre	8	:	«	L’“activité”	comme	fondement	du	droit	des	pauvres	».
117.	Hannah	ARENDT,	L’Humaine	Condition,	op.	cit.,	p.	454.	(Arendt	cite	la	définition	de	Thomas	Paine	:	«

Une	constitution	n’est	pas	l’acte	d’un	gouvernement,	mais	d’un	peuple	constituant	un	gouvernement.	»)
118.	 Pour	 un	 commentaire	 de	 ce	 texte,	 cf.	Arnaud	TOMÈS,	 «	 Introduction	 à	 la	 pensée	 de	 Castoriadis	 »,

loc.	cit.,	p.	89-142.
119.	Cornelius	CASTORIADIS,	L’Institution	imaginaire	de	la	société,	op.	cit.,	p.	322-323.
120.	Ibid.,	p.	324.
121.	Ibid.,	p.	164.
122.	Pour	l’analogie	du	langage	et	du	jeu,	 cf.	 Philippe	DE	LARA,	 «	Le	paradoxe	de	 la	 règle	et	comment

s’en	 débarrasser	 »,	 in	 Sandra	 LAUGIER	 (dir.),	Wittgenstein,	 métaphysique	 et	 jeux	 de	 langage ,	 PUF,	 Paris,
2001,	 p.	 97-127	 ;	 sur	 la	 notion	 de	 l’«	 usage	 pourvu	 de	 sens	 »,	 cf.	 Jocelyn	 BENOIST,	 «	 Sur	 quelques	 sens
possibles	d’une	formule	de	Wittgenstein	»,	in	ibid.,	p.	153-179.

123.	Ludwig	WITTGENSTEIN,	Recherches	philosophiques,	Gallimard,	Paris,	2004,	§	82-83,	p.	73.
124.	Voir	supra,	chapitre	7.
125.	Cité	in	Bernard	CHAVANCE,	L’Économie	institutionnelle,	La	Découverte,	Paris,	2012,	p.	35.
126.	Ibid.,	p.	31-32.
127.	 Soit	 le	 plus	 souvent	 au	 sens	 de	 la	 théorie	 économique	 des	 jeux,	 soit	 au	 sens	 du	 jeu	 sportif

(comme	chez	North).
128.	 Il	a	été	question	plus	haut	de	 la	définition	des	 institutions	que	l’on	trouve	chez	North	en	relation

avec	la	création	des	droits	de	propriété	(voir	supra,	chapitre	4).
129.	Au	sens	d’un	équilibre	de	Nash	dans	la	théorie	des	 jeux	 :	soit	«	une	situation	où	aucun	joueur	ne

peut	 améliorer	 sa	 position	 en	 agissant	 seul	 (sans	 coopérer	 avec	 les	 autres),	 si	 les	 autres	 joueurs
conservent	leur	stratégie	antérieure	»	(Bernard	CHAVANCE,	L’Économie	institutionnelle,	op.	cit.,	p.	74).

130.	Cité	in	ibid.
131.	 Ibid.,	 p.	 73-74.	 Précisons	 qu’Elinor	 Ostrom	 elle-même	 (dont	 il	 a	 longuement	 été	 question	 au

chapitre	4)	parvient	à	établir	une	typologie	des	règles	à	partir	de	la	théorie	des	jeux	(ibid.,	p.	80-81).
132.	Patrick	CHEMLA,	«	Transmettre	le	mouvement	de	la	PI,	c’est	récuser	l’arrêt	sur	image	»,	intervention

au	 colloque	 «	 Europsy	 »	2012.	 Il	 ne	 s’agit	 pas	 seulement	 d’une	 «	 dette	 politique	 »,	mais	 de	 la	 «	 source
d’une	 Gestaltung,	 d’une	 forme	 en	 mouvement	 qui	 laisse	 place	 aux	 vecteurs	 de	 singularité	 tout	 en
soutenant	 la	 dimension	 du	 politique	 ».	 Concernant	 le	 POUM,	 on	 se	 reportera	 à	 l’ouvrage	 classique	 de
Victor	ALBA,	Histoire	du	P.O.U.M.,	Ivrea,	Paris,	2000.

133.	Cf.	notamment	«	Le	Collectif	».	Le	séminaire	de	Sainte-Anne,	Éditions	Champ	social,	Nîmes,	2005.
134.	 Jean	OURY,	 Psychiatrie	 et	 psychothérapie	 institutionnelle,	 Éditions	 Champ	 social,	 Nîmes,	 2001,	 p.
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48.
135.	Ibid.,	p.	234.
136.	Ibid.,	 p.	 235.	 Jean	Oury	 cite	 un	 article	 d’Hélène	 Chaigneau	 paru	 dans	 L’Information	 psychiatrique

d’octobre	1970	sous	le	titre	:	«	Psychanalyse	et	psychothérapie	institutionnelle	».
137.	 C’est	 ce	 que	 Jean	Oury	 appelle	 la	 «	 fonction	 diacritique	 ».	 Sur	 cette	 notion	 et	 son	 articulation	 à

celle	du	Collectif,	voir	le	séminaire	de	Sainte-Anne	«	Le	Collectif	»,	op.	cit.,	p.	108-109	et	117.
138.	Dès	le	début	de	la	séance	du	19	septembre	1984	du	séminaire	«	Le	Collectif	»,	Jean	Oury	dit	s’être

servi	 vingt-cinq	 ans	 auparavant	 de	 ce	 mot	 de	 «	 Collectif	 »	 dans	 un	 sens	 différent	 de	 son	 acception
habituelle,	avant	d’ajouter	:	«	Ce	n’est	pas	non	plus	au	sens	de	Jean-Paul	Sartre,	dans	son	livre	 Critique	 de
la	raison	dialectique.	»	(Ibid.,	p.	11.)

139.	Valentin	S CHAEPELYNCK,	Une	 critique	 en	 acte	 des	 institutions.	 Émergences	 et	 résidus	 de	 l’analyse
institutionnelle	dans	 les	années	1960,	 thèse	 de	 doctorat	 en	 sciences	 de	 l’éducation,	 Paris-VIII,	 décembre
2013,	p.	162.	Nous	sommes	 redevables	à	ce	 travail	de	 l’éclairage	apporté	 ici	 sur	 la	contribution	de	Félix
Guattari	au	mouvement	de	la	PI.

140.	 Félix	 GUATTARI,	 Psychanalyse	 et	 transversalité.	 Essais	 d’analyse	 institutionnelle ,	 Maspero,	 Paris,
1972,	p.	156.

141.	 Malgré	 une	 terminologie	 différente,	 puisque	 chez	 Guattari	 la	 langue	 s’identifie	 au	 code,	 cette
opposition	n’est	pas	sans	faire	penser	à	celle	qu’établit	Castoriadis	entre	le	système	fixe	des	signes	(le	«
code	»)	et	la	transformation-invention	des	significations	(la	«	langue	»).

142.	Félix	GUATTARI,	Psychanalyse	et	transversalité,	op.	cit.,	p.	79	et	84.
143.	 Il	 faut	 ajouter	que	 cette	question	de	 la	 recréation	permanente	des	 institutions	par	 la	praxis	 aura

ultérieurement	tendance	à	s’effacer	au	profit	de	l’opposition	de	la	«	machine	»	et	de	la	«	structure	»,	ainsi
qu’en	témoigne	un	texte	de	1969	intitulé	«	Machine	et	structure	»,	destiné	à	l’École	freudienne	de	Paris	et
finalement	 paru	 dans	 Change	 :	 la	machine	occupe	alors,	 dans	 son	opposition	à	 la	 structure,	 la	place	que
Marx	assignait	aux	forces	productives	dans	leur	opposition	aux	rapports	de	production.	Chez	Félix	Guattari,
c’est	 donc	 finalement	 la	 pente	 d’un	 certain	 «	 économisme	 »	 qui	 conduit	 à	 délaisser	 la	 question	 de
l’institution.

144.	Maxime	QUIJOUX,	Néolibéralisme	et	autogestion.	L’expérience	argentine ,	Éditions	de	l’IHEAL,	Paris,
2011.

145.	Nous	empruntons	ces	deux	exemples	au	livre	de	Maxime	QUIJOUX,	ibid.
146.	Ibid.,	p.	223.
147.	Ibid.,	p.	266.
148.	Ibid.
149.	L’expression	est	très	fréquemment	employée	par	Maxime	Quijoux.
150.	 C’est	 le	 nom	 collectif	 que	 se	 sont	 donné	 les	 travailleurs	 d’une	 usine	 de	 carrelage	 de	 la	ville	 de

Neuquén,	au	sud	de	l’Argentine,	abandonnée	par	son	patron	et	«	récupérée	»	par	le	collectif	des	salariés.
151.	Maxime	Quijoux	rappelle	à	cet	égard	que	«	 l’enjeu	de	ces	mobilisations	ouvrières	n’était	pas	de

déposséder	 leur	 patron,	 mais	 de	 conserver	 leur	 emploi	 »	 (cf.	 Maxime	 QUIJOUX,	 Néolibéralisme	 et
autogestion,	 op.	 cit. ,	 p.	 263).	 En	 ce	 sens,	 la	 «	 récupération	 »	 ne	 doit	 pas	 être	 assimilée	 à	 une	 «
appropriation	»	au	sens	d’un	acte	de	prise	de	possession.
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Troisième	partie

Propositions	politiques
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Nous	avons	posé	le	commun	comme	un	principe	politique.	Il	n’est	pas	notre	invention,	il
se	dégage	des	contestations	de	l’ordre	actuel.	Il	désigne	d’abord	les	lignes	de	front	et	les
zones	de	luttes	où	se	joue	la	transformation	de	nos	sociétés,	il	traduit	les	aspirations	des
mouvements	hostiles	au	capitalisme	et	les	formes	de	leurs	actions,	il	nourrit	des	pratiques
relatives	à	la	création	et	au	gouvernement	des	communs.

Les	mouvements	et	 les	 luttes	qui	se	réclament	du	commun,	et	que	l’on	a	vu	surgir	en
différents	 points	 du	 monde	 en	 ce	 début	 de	XXIe	 siècle,	 préfigurent	 à	 notre	 sens	 des
institutions	 nouvelles	 par	 leur	 tendance	 à	 vouloir	 nouer	 forme	 et	 contenu,	 moyen	 et
objectif,	à	se	défier	de	 la	délégation	à	des	partis	et	de	 la	 représentation	parlementaire.
Que	cette	recherche	de	formes	d’autogouvernement	soit	difficile	et	tâtonnante	n’est	guère
contestable.	Mais	 l’originalité	historique	de	 ces	mobilisations	 contre	 les	 transformations
néolibérales	de	l’université,	contre	la	privatisation	de	l’eau,	contre	l’emprise	des	oligopoles
et	des	États	sur	Internet,	ou	contre	l’appropriation	par	les	pouvoirs	étatiques	et	privés	des
espaces	publics,	 tient	 sans	doute	à	 l’exigence	pratique	qui	 s’impose	aux	participants	de
ces	mouvements	de	ne	plus	séparer	l’idéal	démocratique	qu’ils	poursuivent	et	les	formes
institutionnelles	 qu’ils	 se	 donnent.	 La	 politique	 du	 commun	 a	 pour	 caractère	 historique
particulier	de	combattre	le	capitalisme	en	tournant	le	dos	au	communisme	d’État.	Ce	qui
est	 nouveau	 dans	 ces	 insurrections	 démocratiques	 et	 dans	 ces	mouvements	 sociaux,	 ce
n’est	pas,	comme	certains	l’ont	dit,	l’acceptation	universelle	de	la	«	démocratie	de	marché
»,	c’est	le	refus	d’user	de	moyens	tyranniques	pour	atteindre	des	fins	émancipatrices.	Mais
tout	est	encore	à	inventer	ou	à	réinventer.	Les	mobilisations	et	les	insurrections	contre	les
dictatures	et	contre	le	capitalisme	néolibéral	n’auront	de	portée	historique	durable	que	si
elles	débouchent	 sur	 l’invention	d’institutions	nouvelles,	 comme	ce	 fut	 le	 cas	à	 la	fin	du
XIXe	et	au	début	du	XXe	siècle.	C’est	bien	l’enjeu	crucial,	dans	l’histoire	contemporaine,	de	la
praxis	instituante	à	une	grande	échelle.

Repérer	 les	axes	du	combat	qui	se	mène	aujourd’hui	contre	 l’ordre	existant,	sous	des
formes	infiniment	variées	et	par	des	acteurs	très	divers,	invite	à	réfléchir	à	ce	que	la	mise
en	 œuvre	 du	 principe	 du	 commun	 signifierait	 sur	 le	 plan	 du	 droit,	 du	 pouvoir,	 de
l’économie,	de	la	culture,	de	l’éducation	ou	de	la	protection	sociale.	Tout	est	ouvert	à	qui
veut	 s’y	 lancer.	 Examiner	 le	 commun	 comme	 principe	 effectif	 de	 transformation	 de	 nos
institutions	suppose	de	pratiquer	un	exercice	d’imagination	politique,	voire	de	projection
historique,	avec	toutes	 les	 limites	que	comporte	 le	genre	et	qu’il	nous	 faut	assumer.	Cet
exercice,	pour	le	coup,	est	parfaitement	libre	et	n’engage	que	ceux	qui	le	mènent.	Rien	ne
nous	assure	que	la	transformation	historique	correspondra	aux	pistes	que	nous	signalons
ici,	 aux	 problèmes	 que	 nous	 soulevons,	 aux	 possibles	 que	 nous	 envisageons.	 Nous	 ne
croyons	à	aucune	«	loi	de	l’histoire	»,	et	encore	moins	à	une	quelconque	«	révélation	»	de
ce	qui	doit	être.	Nous	serions	plutôt	adeptes	de	l’expérimentation	réfléchie	et	prudente	de
pratiques	nouvelles,	autant,	du	moins,	que	les	circonstances	 le	permettront.	De	multiples
exemples	de	construction	de	communs	pourront	venir	illustrer	les	propositions	politiques
qui	 suivent.	 L’Italie	 est	 l’un	des	pays	où	des	 expérimentations	 assez	diverses	ont	 donné
lieu	à	des	élaborations	juridiques	et	à	des	politiques	d’autogouvernement	particulièrement
intéressantes.	 On	 pense	 notamment	 au	 gouvernement	 communal	 de	 l’eau	 à	 Naples,	 ou
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encore	à	la	construction	du	commun	du	théâtre	Valle	à	Rome1.
C’est	 précisément	 pourquoi	 nous	 n’avançons	 qu’une	 série	 de	propositions,	 autant

théoriques	 que	 pratiques,	 en	 forme	 de	 courtes	 ouvertures	 qui	 invitent	 à	 la	 réflexion	 et
surtout	à	la	«	mise	en	commun	»	des	énergies	et	des	intelligences,	et	qui	ne	forment	pas
un	ensemble	achevé,	et	moins	encore	un	«	programme	».	Il	importe	ici	de	se	souvenir	que
le	terme	de	«	proposition	»	vient	du	latin	«	propositio	»,	qui	a	le	double	sens	d’énoncé	et	de
prémisse	majeure	d’un	argument,	double	sens	que	l’on	retrouve	dans	le	grec	 protasis	 :	ce
qui	est	signifié	par	là,	c’est	l’idée	d’un	énoncé	qui	en	appelle	d’autres,	donc	d’une	question
à	 établir	 ou	 à	 vérifier 2.	 Les	 propositions	 qui	 suivent,	 dont	 la	 première	 relative	 à	 la
nécessité	d’une	politique	du	commun,	doivent	s’entendre	en	ce	double	sens	:	ce	sont	des
énoncés	qui	 ont	 le	 tranchant	de	 toute	déclaration	et	 qui	 ont	pour	 fonction	d’en	appeler
d’autres,	c’est-à-dire	qui	valent	essentiellement	comme	prémisses	d’un	raisonnement	que
seules	 les	 luttes	 pratiques	 pourront	 construire	 et	 développer.	 Ces	 réflexions,	 aussi
fragmentaires	soient-elles,	sont	reliées	par	le	fil	rouge	de	notre	actualité	historique.	Poser
le	principe	du	commun	est	une	chose,	imaginer	une	politique	du	commun	en	est	une	autre.
Notre	 argumentation	 progressera	 comme	 suit	 :	 nous	 commençons	 par	 affirmer	 la
nécessité	 d’une	 politique	 du	 commun,	 c’est-à-dire	 d’une	 politique	 faisant	 du	 commun	 le
principe	 de	 la	 transformation	 du	 social	 (proposition	 1),	 avant	 d’affirmer	 l’opposition	 du
nouveau	droit	d’usage	au	droit	de	propriété	(proposition	2).	Nous	établirons	ensuite	que	le
commun	 est	 le	 principe	 de	 la	 libération	 du	 travail	 (proposition	 3),	 puis	 que	 l’entreprise
commune	 (proposition	4)	et	 l’association	 (proposition	5)	doivent	prévaloir	dans	 la	 sphère
de	 l’économie.	 Nous	 affirmerons	 la	 nécessité	 de	 refonder	 la	 démocratie	 sociale
(proposition	 6)	 ainsi	 que	 le	 besoin	 de	 transformer	 les	 services	 publics	 en	 véritables
institutions	du	 commun	 (proposition	7).	Nous	établirons	enfin	 la	nécessité	d’instituer	 les
communs	mondiaux	 (proposition	8)	et,	 à	 cette	fin,	d’inventer	 la	 fédération	des	 communs
(proposition	9).

Notes

1.	Cf.	Teatro	Valle	Occupato.	La	Rivolta	culturale	dei	beni	comuni,	DeriveApprochi,	Rome,	2012.
2.	 Entrée	 «	 Proposition	 »,	 in	 Barbara	 CASSIN	 (dir.),	 Vocabulaire	 européen	 des	 philosophies ,	 op.	 cit. ,	 p.

1031	et	sq.
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Proposition	politique	1

Il	faut	construire	une	politique	du
commun

Pour	 sortir	 de	 l’insoutenable	moment	 que	 nous	 vivons,	 on	 ne	 peut	 se	 contenter	 d’en
appeler	 à	 la	 spontanéité	 créatrice	 de	 la	 société,	 comme	 s’il	 suffisait	 par	 exemple	 de
réclamer	 un	 revenu	 universel	 d’existence	 pour	 que	 le	 commun	 s’épanouisse	 en	 mille
activités	 diverses,	 grâce	 à	 l’heureuse	 conjonction	 d’une	 multitude	 de	 singularités.	 Le
commun	est	une	construction	politique,	mieux	:	une	institution	de	la	politique	à	l’heure	des
dangers	qui	menacent	 l’humanité.	Dire	que	 le	 commun,	 comme	son	étymologie	 l’indique,
est	 d’emblée	 politique	 signifie	 qu’il	 oblige	 à	 concevoir	 une	 nouvelle	 institution	 des
pouvoirs	dans	la	société.	Il	n’est	pas	«	anarchiste	»,	au	sens	où	il	inviterait	à	une	négation
simple	 du	 pouvoir,	 où	 il	 se	 traduirait,	 de	 façon	 d’ailleurs	 contradictoire,	 par	 un	 refus	 de
toute	autorité.	Il	conduit	plutôt	à	introduire	partout,	de	la	façon	la	plus	profonde	et	la	plus
systématique,	 la	 forme	 institutionnelle	 de	 l’ autogouvernement,	 que	 l’on	 prendra	 soin	 de
distinguer	de	ce	qui	s’est	appelé	dans	l’histoire	du	XXe	 siècle	autogestion,	 laquelle,	si	 l’on
se	 veut	 fidèle	 à	 ce	 que	 signifie	 le	 terme	 de	 gestion,	 se	 limite	 à	 la	 dimension	 de
l’organisation	 et	 ne	 concerne	 que	 l’administration	 des	 choses.	 Le	 commun	 tel	 qu’on	 le
comprend	 ici	 s’entend	 avant	 tout	 du	gouvernement	 des	 hommes,	 des	 institutions	 et	 des
règles	qu’ils	se	donnent	pour	ordonner	leurs	rapports.	Il	s’enracine	donc	dans	la	tradition
politique	de	la	démocratie,	dans	l’expérience	grecque	notamment.	Il	donne	à	entendre	qu’il
n’est	 de	 monde	 humain	 souhaitable	 que	 celui	 qui	 est	 fondé	 explicitement	 et
consciemment	sur	l’agir	commun,	source	des	droits	et	des	obligations,	lié	intimement	à	ce
que	 depuis	 les	Grecs	 on	 appelle	 la	 justice	 et	 l’amitié.	Mais	 il	 prend	 plus	 singulièrement
place	 dans	 l’histoire	 de	 nos	 démocraties	 inachevées,	 ouvertes,	 à	venir,	 selon	 un	 mot	 de
Jacques	Derrida1.	La	dynamique	égalitaire,	que	Tocqueville	avait	bien	 identifiée,	ne	vient
pas	d’une	mystérieuse	puissance,	 souterraine	ou	providentielle,	 à	 l’œuvre	dans	 l’histoire,
elle	 n’est	 pas	 non	 plus	 unilatéralement	 façonnée	 par	 le	 capital	 et	 le	 marché,	 pas	 plus
qu’elle	n’est	un	produit	des	Lumières	déchirant	le	voile	d’obscurité	jeté	sur	le	monde.	Elle
tient	à	ce	que	l’agir	commun,	en	dépit	de	sa	répression	et	de	son	dévoiement,	engendre,
surtout	 dans	 les	moments	 de	 convulsion	 et	 de	 subversion,	 de	 nouvelles	 institutions,	 de
nouvelles	œuvres,	de	nouvelles	relations,	de	nouvelles	pratiques.	Une	politique	délibérée
du	 commun	 visera	 donc	 à	 créer	 les	 institutions	 d’autogouvernement	 qui	 permettront	 le
déploiement	le	plus	libre	possible	de	cet	agir	commun,	dans	les	limites	que	se	donneront
les	sociétés,	c’est-à-dire	selon	les	règles	de	justice	qu’elles	établiront	et	auxquelles	elles
consentiront.

La	politique	du	commun	renoue	incontestablement	avec	certains	aspects	du	socialisme
associationniste	du	XIXe	siècle	ou	du	communisme	des	conseils	du	XXe	siècle.	Mais	elle	ne
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peut	plus	se	penser	dans	les	cadres	encore	artisanaux	de	l’association	ni	dans	le	contexte
industriel	des	conseils	ouvriers.	Elle	concerne	toutes	 les	sphères	sociales,	pas	seulement
les	activités	politiques,	au	sens	parlementaire	et	partidaire	du	terme,	et	pas	non	plus	les
seules	 activités	 économiques.	 La	 politique	 du	 commun	 est	 toujours	 transversale	 aux
séparations	instituées,	elle	met	en	acte	une	exigence	démocratique	à	la	fois	généralisée
et	 cohérente	 :	 c’est	 littéralement	 «	 partout	 »,	 dans	 tous	 les	 domaines,	 que	 les	 hommes
agissent	ensemble	et	doivent	avoir	la	possibilité	de	participer	aux	règles	qui	les	affectent,
au	gouvernement	des	institutions	dans	lesquelles	ils	œuvrent,	vivent,	travaillent.	Une	telle
politique	du	commun	n’est	pas	réservée	uniquement	à	de	petites	unités	de	travail	et	de	vie
séparées	les	unes	des	autres.	Elle	doit	traverser	tous	les	niveaux	de	l’espace	social,	depuis
le	local	jusqu’au	mondial	en	passant	par	le	national.

Mais	 c’est	 bien	 évidemment	 aujourd’hui	 la	 dimension	 du	 global	 qui	 réclame	 une
réflexion	politique	 renouvelée.	Devant	 les	 ravages	du	cosmocapitalisme,	 la	 tentation	est
immense	 de	 se	 replier	 derrière	 les	 murailles	 de	 l’État	 national,	 de	 s’enfermer	 dans	 la
clôture	de	sa	citoyenneté,	de	son	identité,	de	sa	religion	ou	de	son	genre.	Chacun	chez	soi,
et	 ça	 ira	mieux	 :	 c’est	 l’injonction,	 plus	ou	moins	 consciente,	 qui	nous	 conduit	 tout	droit
vers	la	sortie	de	la	démocratie.	Mais	ce	serait	faire	fausse	route	que	de	croire	au	salut	par
l’État	 mondial.	 Aucun	 grand	 Léviathan	 global	 ne	 permettra	 jamais	 de	 maîtriser	 la
puissance	centralisée	du	capital	mondial,	ne	remettra	de	l’ordre	dans	le	chaos	économique
ni	n’empêchera	 le	désastre	écologique	qui	va	 frapper	 l’humanité.	Tout	simplement	parce
que	si	ce	grand	Léviathan	devait	advenir	un	jour,	ce	qui	n’a	rien	d’évident,	il	ne	serait	que
l’achèvement	 de	 la	 gouvernance	 néolibérale	 actuelle,	 sous	 un	 mode	 plus	 concentré	 et
encore	plus	violent.

C’est	 dans	 une	 autre	 direction	 que	 nous	 proposons	 d’aller.	 Une	 politique	 du	 commun
effective	 doit	 prendre	 acte	 du	 caractère	 mondial	 des	 luttes	 qui	 se	 mènent	 aujourd’hui,
comme	des	 interdépendances	de	toutes	natures	qui	structurent	nos	univers	de	vie	et	de
travail,	 notre	 imaginaire	 et	 notre	 intelligence.	 Un	 nouvel	 internationalisme	 pratique	 est
d’ores	et	déjà	à	 l’œuvre	dans	les	combats	qui	se	mènent,	avec	 les	coordinations	d’action
qui	 se	mettent	en	place,	à	 l’occasion	des	 forums	mondiaux	de	 l’altermondialisme,	par	 la
circulation	des	analyses	et	des	mots	d’ordre	via	des	réseaux	et	des	sites.	Le	thème	même
du	«	commun	»,	global	dans	sa	diffusion	et	dans	son	contenu,	en	apporte	la	preuve.	Donner
forme	 institutionnelle	 à	 l’autogouvernement	 invite	 à	 renouer	 avec	 les	 réflexions
philosophiques	et	politiques	qui	ont	dégagé	le	principe	fédératif.	Si	le	nom	de	Proudhon	lui
est	légitimement	associé,	ce	n’est	pas	se	rallier	à	tout	le	proudhonisme	que	d’y	voir	l’une
des	avancées	majeures	de	la	pensée	socialiste	du	XIXe	siècle.	Au	fond,	Marx,	de	façon	un
peu	honteuse	il	faut	bien	le	dire,	s’y	est	rangé	quand	il	a	fait	l’apologie	de	la	constitution
dite	«	 communale	»	des	Communards	de	1871.	Évidemment,	 ce	 fédéralisme-là	n’a	 rien	à
voir	 avec	 la	 caricature	 qu’en	 donnent	 de	 pseudo-fédéralistes	 européens	 dont	 le
fédéralisme	 n’est	 jamais	 que	 la	 forme	 politique	 la	 plus	 adéquate	 pour	 «	 organiser	 »	 la
concurrence	généralisée	entre	les	citoyens	et	entre	les	travailleurs.	Le	contresens	est	 ici
total.	Il	n’est	de	fédération	possible	entre	communes,	entre	peuples	ou	entre	activités	de
production	que	sur	la	base	de	la	coopération.	En	d’autres	termes,	bien	compris,	le	principe
fédératif	implique	une	négation	des	bases	du	capitalisme.
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La	convergence	plutôt	que	le
contournement

Face	à	la	puissance	acquise	par	le	capitalisme	ces	trois	ou	quatre	dernières	décennies
et	 la	 faiblesse	 relative	 des	 résistances,	 la	 tentation	 existe	 d’imaginer	 une	 sorte
d’encerclement	du	 capitalisme	par	 l’extérieur	 ou	d’espérer	 son	effondrement	par	 le	 bas.
On	en	appelle	donc	au	développement	des	services	publics	de	l’État,	on	voudrait	croire	au
«	tiers	secteur	»	associatif,	ou	bien	encore	on	encourage	la	création	de	communautés	de
vie	et	de	travail	qui	se	soustrairaient	entièrement,	mais	on	ne	sait	trop	comment,	à	l’ordre
dominant.	Ou	bien	encore	on	compte	sur	un	décrochage	de	masse	des	salariés	épuisés	par
la	 compétition,	 sur	 une	 sorte	 de	dropping	 out	 généralisé	 qui	 viderait	 de	 l’intérieur	 le
capitalisme	 en	 laissant	 échapper	 son	 énergie	motrice,	 tantôt	 par	 la	 fuite	 des	 cerveaux,
tantôt	 par	 l’épuisement	 des	 nerfs.	 Et	 l’on	 peut	 aussi	 méditer	 tranquillement	 sur	 la	 fin
inéluctable	 du	 système	 capitaliste	 qui,	 comme	 l’Empire	 romain,	 finira	 bien	par	 laisser	 la
place	à	une	autre	phase	de	l’histoire.	Ces	échappatoires	témoignent	du	désarroi	engendré
par	 la	 perte	 des	 balises	 habituelles	 de	 la	 pensée	 progressiste.	 Elles	 invitent	 toutes	 à
renoncer	 à	 la	 lutte	 au	 centre	 du	 système	 économique,	 à	contourner	 le	 foyer	 central	 du
capitalisme	 qu’est	 l’entreprise	 privée.	 C’est	pourtant	 là	que	s’opère	encore	aujourd’hui	 la
soumission	 du	 travail	 au	 capital,	 avec	 toutes	 ses	 conséquences	 sur	 les	 inégalités,	 les
hiérarchies,	les	manières	de	vivre	et	de	penser.	Évidemment,	tout	projet	de	transformation
de	 l’entreprise	 capitaliste	 rencontre	 immédiatement	 la	 question	 fondamentale	 de	 la
propriété.	 Il	ne	peut	y	avoir	d’institution	du	commun	à	l’échelle	de	la	société	sans	que	le
droit	de	propriété,	le	dominium	absolu	du	propriétaire	sur	la	terre,	le	capital	ou	le	brevet,
ne	 soit	 soumis	 au	 droit	 d’usage	 du	 commun,	 ce	 qui	 implique	 qu’il	 perde	 son	 caractère
absolu.	 En	 centrant	 la	 contestation	 sur	 la	 propriété,	 les	 premiers	 socialistes	 avaient	 vu
juste,	en	dépit	du	fait	que	les	réponses	politiques	qu’ils	ont	apportées	restent	discutables.
Au	moins	n’avaient-ils	pas	évité	la	difficulté,	mais	avaient	osé	l’imagination	historique.

Il	faudrait	donc	réfléchir	de	manière	plus	transversale	aux	pratiques	et	aux	institutions
qui	 favoriseraient	 la	convergence	 des	 activités	 les	 plus	 diverses	 dans	 la	 direction	 du
commun.	 Or	 la	 base	 de	 cette	 convergence	 possible	 des	 sphères	 privées,	 publiques	 et
associatives	 réside	précisément	dans	 le	 fait	que	 le	sens	de	ces	activités	n’est	nulle	part
ailleurs	 que	 dans	 la	 contribution	 au	 commun,	 dans	 le	 constat	 qu’elles	 ne	 sont	 que	 des
parties	de	l’action	commune	qui	produit	la	société.	Si,	comme	le	rappelle	Maurice	Godelier,
«	les	Hommes,	contrairement	aux	autres	animaux	sociaux,	ne	se	contentent	pas	de	vivre
en	société,	(mais)	produisent	de	la	société	pour	vivre	»,	il	s’agit	alors	de	donner	une	forme
politique	 démocratique	 à	 cette	production	 commune	 de	 la	 société	 par	 elle-même2.
Autrement	 dit,	 il	 s’agit	 d’instituer	 politiquement	 la	 société,	 en	 créant	 dans	 tous	 les
secteurs	des	institutions	d’autogouvernement	qui	auront	pour	finalité	et	pour	rationalité	la
production	 du	 commun.	 Ni	 dissolution	 de	 la	 politique	 dans	 l’économie,	 ni	 étatisation
bureaucratique	et	tyrannique	de	l’économie,	mais	institution	démocratique	de	l’économie.
Telle	a	d’ailleurs	été	l’ambition	politique	du	socialisme	si	l’on	en	croit	par	exemple	Jaurès,
qui	 l’inscrit	 dans	 l’histoire	 longue	 de	 la	 démocratie	 depuis	 les	 Grecs	 :	 «	 Que	 tous	 les
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hommes	passent,	de	l’état	de	concurrence	brutale	et	de	conflit,	à	l’état	de	coopération,	que
la	masse	s’élève,	de	la	passivité	économique	à	l’initiative	et	à	la	responsabilité,	que	toutes
les	 énergies	 qui	 se	 dépensent,	 en	 luttes	 stériles	 ou	 sauvages,	 se	 coordonnent	 pour	 une
grande	action	commune,	 c’est	 la	fin	 la	plus	haute	que	peuvent	 se	proposer	 les	hommes.
Moins	 âpres	 à	 dominer,	moins	 absorbés	 aussi	 par	 le	 souci	 de	 se	 défendre,	 plus	 assurés
d’eux-mêmes	 et	 des	 autres,	 les	 individus	 humains	 auront	 plus	 de	 loisir,	 plus	 de	 liberté
d’esprit	pour	développer	leur	être	physique	et	moral	;	et	ce	sera	vraiment,	pour	la	première
fois,	 une	 civilisation	 d’hommes	 libres,	 comme	 si	 la	 fleur	 éclatante	 et	 charmante	 de	 la
Grèce,	au	lieu	de	d’épanouir	sur	un	fond	d’esclavage,	naissait	de	l’universelle	humanité 3.	»
C’est	cette	ambition	politique-là	qu’il	convient	de	réinventer	aujourd’hui.
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Le	commun	est	le	principe	de
transformation	du	social

À	cette	fin	il	importe	d’abord	de	comprendre	aussi	exactement	que	possible	la	relation
que	le	politique	entretient	avec	ce	qu’il	est	convenu	d’appeler	le	«	social	».	Cette	relation
concerne	 l’extension	 tout	 autant	 que	 la	direction	 de	 la	 politique	 du	 commun.	 Par
extension,	 on	 veut	 dire	 qu’elle	 ne	 se	 limite	 pas	 à	 la	 «	 sphère	 politique	 »	 ou	 au	 champ
étatique,	au	sens	où	l’entendent	la	science	ou	la	sociologie	politique,	mais	qu’elle	concerne
ce	que	l’on	peut	désigner	par	«	social	».	On	parlera	de	«	direction	»,	en	se	souvenant	que	le
directus	latin	est	à	l’origine	de	notre	«	droit	»,	pour	dire	que	la	politique	du	commun	vise
une	 réorganisation	 du	 social	 en	 faisant	 du	 droit	 d’usage	 l’axe	 juridique	 de	 la
transformation	sociale	et	politique,	en	lieu	et	place	du	principe	de	la	propriété.

On	sait	que	Hannah	Arendt	a	diagnostiqué	dans	l’«	avènement	du	social	»,	c’est-à-dire
dans	l’apparition	de	la	société	«	sortant	de	la	pénombre	du	foyer	pour	s’installer	au	grand
jour	 du	 domaine	 public	 »,	 un	 changement	 considérable	 «	 qui	 n’a	 pas	 seulement	 effacé
l’antique	frontière	entre	le	politique	et	le	privé	»,	mais	a	transformé	le	sens	de	ces	termes
au	point	de	les	rendre	quasi	méconnaissables4.	En	effet,	dès	lors	que,	selon	la	«	conception
moderne	du	gouvernement	»,	«	 les	hommes	n’ont	en	commun	que	leurs	 intérêts	privés	»,
c’est	 la	différence	même	entre	domaine	public	et	domaine	privé	qui	en	vient	à	s’effacer
totalement	par	leur	résorption	dans	l’unique	«	sphère	du	social	»5.	Des	deux	phénomènes
constitutifs	 du	public,	 la	 publicité	 de	 ce	qui	 «	 peut	 être	 vu	 et	 entendu	de	 tous	 »	 et	 le	 «
monde	 lui-même	 en	 ce	 qu’il	 nous	 est	 commun	 à	 tous	 »,	 ne	 demeure	 finalement	 que	 la
publicité	 accordée	 à	 ce	 qui	 auparavant	 était	 confiné	 au	 domaine	 privé,	 publicité	 qui
menace	l’existence	même	du	«	monde	commun	».	À	cette	perte	du	commun	qui	est	une	«
perte	en	monde	»,	Arendt	oppose	la	relégation	grecque	du	privé	dans	l’«	idiotie	»	de	ce	que
«	l’on	a	à	soi	»	(idiôn)	et	la	promotion	du	domaine	public	comme	le	«	lieu	de	l’excellence
humaine	».	Mais	qu’en	est-il	effectivement	de	cette	séparation	et	peut-on	vraiment	réduire
le	social	à	du	privé	ayant	envahi	le	public	pour	se	l’annexer	?

On	 peut	 douter	 que	 les	 Grecs	 se	 soient	 jamais	 représenté	 les	 choses	 d’une	manière
aussi	tranchée	ou,	plutôt,	on	peut	douter	qu’ils	se	soient	jamais	conduits	selon	le	principe
d’une	telle	séparation.	Le	mérite	indiscutable	de	Cornelius	Castoriadis	est	de	l’avoir	établi
contre	Arendt,	en	montrant	que	c’est	en	Grèce	que	se	produit	pour	la	première	fois	le	plein
déploiement	et	 l’articulation	dans	un	 sens	démocratique	non	pas	de	deux,	mais	de	trois
sphères	de	l’activité	humaine.	En	premier	lieu,	la	sphère	strictement	privée,	celle	du	foyer
domestique	ou	oikos	;	en	deuxième	lieu,	la	«	sphère	publique/privée	»,	celle	de	l’ agora,	soit
le	 lieu	«	où	 les	citoyens	se	 rencontrent	en	dehors	du	domaine	politique	»	 ;	en	 troisième
lieu,	 la	 «	 sphère	publique/publique	»,	 celle	de	 l’ ekklèsia,	 soit	 le	 lieu	«	où	 l’on	délibère	et
décide	des	affaires	communes	»6.	Le	point	essentiel	est	la	distinction	opérée	entre	l’ agora
et	l’ekklèsia.	Il	y	a	du	public	dans	l’agora	au	sens	où	«	je	discute	avec	d’autres	»,	mais	cet
espace	 public	 est	 en	même	 temps	 privé	 dans	 la	mesure	 où	 «	 aucune	 décision	 politique
(législative,	 gouvernementale	 ou	 judiciaire)	 ne	 peut	 y	 être	 prise	 ».	 En	 revanche,	 dans	 l’«
ekklèsia	 au	 sens	 large,	 comprenant	 aussi	 bien	 l’“assemblée	 du	 peuple”	 que	 le
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“gouvernement”	et	les	tribunaux,	je	suis	dans	un	espace	public/public	:	je	délibère	avec	les
autres	 pour	décider,	 et	 ces	 décisions	 sont	 sanctionnées	 par	 le	 pouvoir	 public	 de	 la
collectivité7	 ».	 On	 comprend	 ainsi	 que	 la	 dimension	 publique	 du	 social	 renvoie	 non	 au
commun	des	«	affaires	communes	»,	mais	à	la	publicité	des	échanges,	un	peu	comme	si	la
seconde	sphère	renvoyait	seulement	au	premier	des	deux	sens	du	public	mentionnés	par
Arendt,	celui	de	la	«	publicité	»	et	non	celui	du	«	monde	commun	».	C’est	pourquoi,	parlant
de	la	sphère	publique/privée	et	de	la	sphère	publique/publique,	Castoriadis	pourra	écrire	:
«	Ces	deux	derniers	aspects	sont	confondus	dans	les	discussions	actuelles,	depuis	Hannah
Arendt,	sous	le	titre	“espace	public” 8.	»	Dans	un	passage	de	«	Experts	et	citoyens	»,	 il	se
fera	plus	précis	 en	pointant	un	paralogisme	dans	 la	position	de	Arendt	 :	 «	Passer	de	 la
proposition	 :	 la	politique	n’est	pas	 la	sphère	des	 intérêts	biologiques	–	ce	qui	est	tout	à
fait	 juste	–,	 à	 la	 proposition	 :	 il	 faut	 donc	 en	 exclure	 le	 social	 et	 l’économique,	 c’est	 là
vraiment	 un	 raisonnement	 fallacieux.	 […]	 Car	 on	 ignore	 tout	 simplement	 le	 fait	 que,	 à
partir	 du	 moment	 où	 la	 division	 des	 intérêts	 est	 suffisamment	 importante	 dans	 une
société	–	ce	qui	est	pratiquement	toujours	le	cas	dès	qu’on	quitte	les	sociétés	archaïques
–,	il	est	parfaitement	utopique	d’imaginer	une	sphère	politique	fonctionnant	comme	telle,
quelle	que	soit	la	situation	dans	la	sphère	sociale	et	économique9.	»

Mais,	 au-delà	 de	 cette	 critique,	 il	 convient	 de	 se	 demander	 en	 quel	 sens	 la	 sphère
publique/privée	mérite	 d’être	 reconnue	 comme	 «	 publique	 ».	 Peut-on	 se	 satisfaire	 de	 la
thèse	selon	laquelle	elle	serait	publique	en	ce	qu’elle	serait	le	lieu	des	échanges	et	donc
d’une	discussion	entre	les	citoyens	?	En	fait,	de	l’aveu	même	de	Castoriadis,	cette	sphère
de	l’agora	est	passablement	complexe.	En	son	sens	particulier,	le	terme	signifie	le	marché,
mais	en	tant	qu’il	désigne	la	deuxième	des	trois	sphères,	il	acquiert	une	signification	plus
générale	 :	 il	 désigne	 alors	 la	 «	 sphère	 où	 les	 individus	 se	 rencontrent	 et	 se	 regroupent
sans	égard	explicite	à	des	questions	politiques,	pour	 se	 livrer	à	 toutes	 les	activités	et	à
tous	 les	 échanges	 qu’il	 leur	 plaira.	 […]	 Parmi	 ces	 activités	 et	 ces	 échanges,	 il	 y	 a	 les
activités	et	les	échanges	“économiques”	–	production	et	marché	–,	et	leur	organisation10	».
Or,	 comme	 on	 l’a	 vu	 plus	 haut	 à	 propos	 de	 la	 révolution	 hongroise 11,	 l’exigence	 de
l’autogouvernement	 ne	 doit	 pas	 s’arrêter	 aux	 portes	 des	 entreprises	 et	 des	 unités	 de
production.	 Bien	 au	 contraire,	 le	 même	 principe	 doit	 partout	 prévaloir	 :	 «	 Ici,	 comme	 au
niveau	 politique,	 le	 principe	 sous-jacent	 est	 :	 pas	 d’exécution	 des	 décisions	 sans
participation	 au	 processus	 de	 prise	 de	 décision12.	 »	 Ce	 principe,	 on	 l’aura	 reconnu,	 n’est
autre	que	celui	de	la	coobligation	fondée	sur	la	codécision	et	la	coactivité,	soit	le	commun
lui-même	comme	principe	politique.	C’est	très	précisément	en	quoi	la	deuxième	sphère	est
elle-même	vraiment	«	publique	»,	et	pas	seulement	au	sens	affaibli	de	la	«	publicité	»	de	la
discussion.

On	aurait	tort	d’en	conclure	à	on	ne	sait	quelle	indivision	ou	indistinction	des	sphères,
dans	 la	mesure	où	 il	 reste	vrai	que	 la	codécision	qui	engage	une	ou	plusieurs	unités	de
production	 se	 distingue	 de	 celle	 qui	 engage	 une	 commune	 ou	a	 fortiori	 un	 peuple.	 En
d’autres	termes,	 l’identité	du	principe	(le	commun)	n’abolit	pas	 la	distinction	des	sphères
(social-économique,	ou	public/privé,	et	politique	proprement	dite,	ou	publique/publique),	il
a	 seulement	 pour	 fonction	 d’organiser	 le	 social	 de	 manière	 à	 rendre	 possible	 une
délibération	dans	 la	sphère	publique	qui	ne	soit	pas	prisonnière	des	 intérêts	de	telle	ou
telle	 catégorie	 socioprofessionnelle.	 Ceci	 ne	 peut	 se	 produire	 que	 si	 la	 sphère	 de	 la
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production	 et	 des	 échanges	 est	 réorganisée	 de	 fond	 en	 comble	 à	 partir	 de
l’autogouvernement	des	 communs	 (coopératives,	 espaces	 urbains,	 organisme	 de	 gestion
d’un	fleuve	ou	d’une	forêt,	etc.).	Non	pas	qu’il	faille	attendre	que	chaque	unité	se	gouverne
indépendamment	 des	 autres,	 comme	 s’il	 s’agissait	 d’isolats	 productifs	 séparés.	 Ce	 serait
reconduire,	 sur	 un	mode	 plus	 collectif,	 l’atomisation	 des	 propriétaires	 privés.	 Il	 convient
plus	exactement	de	 faire	en	sorte	que	 l’autogouvernement	des	communs	 tienne	compte
de	toutes	les	«	externalités	»	de	l’activité,	ainsi,	évidemment,	que	des	besoins	à	satisfaire,
ce	qui	suppose	que	 les	organes	de	gouvernement	de	chaque	commun	fassent	 leur	place
aux	usagers	et	aux	citoyens	concernés	;	et	non	seulement	qu’il	leur	fasse	une	place	mais
qu’il	leur	donne	le	statut	de	coproducteurs	du	service	ou	du	bien13.

En	 d’autres	 termes,	 la	 primauté	du	 commun	 dans	 les	 deux	 sphères	 est	 ce	 qui	 rend
possible	leur	articulation	réciproque	en	faisant	du	social-économique	lui-même	une	école
quotidienne	de	la	codécision.	 Il	 faudra	 se	 rappeler	 la	nécessité	de	cette	articulation	des
sphères	lorsque	nous	aborderons	directement	les	formes	institutionnelles.	L’enjeu	est	que
l’autogouvernement	 des	 communs	 dans	 la	 sphère	 «	 sociale	 »	 ne	 fasse	 pas	 obstacle	 à
l’exercice	de	ce	même	autogouvernement	dans	la	sphère	«	publique/publique	».

Notes
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Voyous,	Galilée,	Paris,	2003.

2.	Maurice	GODELIER,	L’Idéel	et	le	Matériel,	Fayard,	Paris,	1989.
3.	Jean	JAURÈS,	L’Armée	nouvelle,	t.	II,	Imprimerie	nationale,	Paris,	1992,	p.	459.
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6.	Cornelius	CASTORIADIS,	Quelle	démocratie	?,	t.	2,	Écrits	politiques	1945-1997,	IV,	op.	cit.,	p.	402-403.
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12.	Cornelius	CASTORIADIS,	Quelle	démocratie	?,	op.	cit.,	p.	391.
13.	 Les	 formes	 hybrides	 de	 gestion	 des	 structures	 non	 lucratives	 mobilisant	 associations	 et	 pouvoirs

publics	locaux,	constituent	autant	de	terrains	d’enquêtes	et	de	pistes	à	explorer.
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Proposition	politique	2

Il	faut	opposer	le	droit	d’usage	à	la
propriété

Pour	l’heure,	il	convient	de	rappeler	que	l’articulation	entre	le	social-économique	et	le
public	 s’est	 historiquement	 constituée	 par	 le	 double	 principe	 issu	 du	 droit	 romain	 du
dominium	et	de	l’imperium,	de	la	propriété	privée	donnant	un	pouvoir	absolu	au	dominus
sur	 ce	 qu’il	 possède,	 et	 de	 l’imperium	 attribuant	 au	 souverain	 un	 pouvoir	 analogue,	 du
moins	 dans	 ses	 origines,	 au	 pouvoir	 du	 propriétaire.	 Certes,	 la	 philosophie	 politique
classique	 s’est	 employée	 à	 opposer	 radicalement	 ces	 deux	 notions	 en	 réactivant	 la
distinction	 du	 droit	 romain	 entre	 la	 propriété	 et	 le	 pouvoir	 politique	 :	 le	 pouvoir	 de
commandement	dans	l’État	ne	peut	être	la	propriété	de	celui	ou	de	ceux	qui	l’exercent,	le
pouvoir	de	dominer	 implique	un	rapport	de	servitude	entre	des	personnes	que	 la	sphère
politique	exclut	par	principe1.	Reste,	et	 l’essentiel	est	 là	à	nos	yeux,	que	la	souveraineté
donne	un	pouvoir	absolu	à	son	ou	ses	détenteurs	et	que	 tout	pouvoir	absolu	 tient	de	 la
domination,	quel	qu’en	soit	le	titulaire.	L’histoire	de	ces	derniers	siècles	en	Occident	a	été
jalonnée	par	le	remaniement	de	ces	relations	entre	le	droit	privé	centré	sur	la	propriété	et
le	 droit	 public	 sur	 la	 souveraineté,	 comme	 en	 témoignent	 les	Bills	 of	 Rights	 et	 les
Déclarations	 des	 droits	 de	 l’homme	 :	 la	 garantie	 de	 la	 libre	 jouissance	 de	 leurs	 biens
apportée	 aux	 propriétaires	 par	 le	 souverain	 suppose	 que	 ce	 dernier	 dispose	 de
prérogatives	 en	 son	 domaine	 propre,	 dont	 il	 n’abuse	 pas	 aux	 dépens	 de	 ceux	 qu’il	 doit
protéger.	La	politique	du	commun	remet	en	question	cette	articulation	institutionnelle	qui
continue	de	structurer	l’existence	collective,	et	qui	est	à	la	base	de	la	séparation	de	la	«
société	 civile	»	et	de	 l’État.	En	 réalité,	 elle	 s’inscrit	dans	un	mouvement	historique	qui	a
commencé	d’entamer	le	double	absolutisme	du	principe	de	la	propriété	et	du	principe	de
la	souveraineté2.
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Usage	et	propriété

Sachant	 que	 la	 sphère	 du	 social,	 celle	 de	 la	 production	 et	 des	 échanges,	 est	 encore
largement	organisée	à	partir	du	régime	juridique	de	la	propriété	privée,	on	doit	poser	en
premier	lieu	cette	question	:	quelle	conception	une	politique	du	commun	doit-elle	se	faire
du	droit	d’usage	appliqué	à	l’inappropriable	et	comment	peut-elle	ambitionner	d’en	faire	le
nouveau	centre	de	gravité	de	toute	cette	sphère	?

Il	convient	tout	d’abord	de	revenir	brièvement	sur	le	sens	juridique	établi	des	termes	de
«	propriété	»	et	d’«	usage	».	On	sait	que	le	Code	civil	de	1804,	en	son	fameux	article	544,
définit	la	propriété	comme	le	«	droit	de	jouir	et	de	disposer	des	choses	de	la	manière	la
plus	 absolue,	 pourvu	 qu’on	 n’en	 fasse	 pas	 un	 usage	 prohibé	 par	 les	 lois	 ou	 par	 les
règlements3	».	Prise	en	elle-même,	la	notion	d’«	usage	»	apparaît	à	plusieurs	reprises	dans
ce	 même	 texte,	 dans	 des	 contextes	 fort	 divers	 :	 «	 Dans	 le	 Code	 civil,	 le	 terme	 usage
apparaît	notamment	dans	la	définition	de	la	propriété	(art.	544),	à	propos	du	droit	d’usage
et	d’habitation	(art.	626	et	s.),	dans	la	définition	des	choses	communes	(art.	714),	dans	les
obligations	du	preneur	à	bail	 (art.	1728),	dans	 le	prêt	à	usage	 (art.	1874	et	s.)	et	dans	 le
prêt	 à	 la	 consommation	 (art.	 1892)4.	 »	 Si	 l’on	 isole	 maintenant	 le	 «	 droit	 d’usage	 »
proprement	 dit,	 on	peut	 faire	 la	 remarque	 suivante	 :	 «	 Le	 droit	 d’usage	 est	 un	mot	 fort
répandu	et	fort	vague	de	la	terminologie	juridique.	Hormis	le	droit	d’usage	régi	de	façon
succincte	par	 le	Code	civil,	 il	désigne	 toute	 faculté	de	 tirer	parti	de	 l’utilité	d’une	chose,
qu’elle	 résulte	 de	 la	 loi	 ou	 d’un	 contrat.	 […]	 Mais	 le	 droit	 d’usage	 se	 définit	 surtout
négativement,	 parce	 qu’il	 exclut	 la	 faculté	 de	disposer	 de	 la	 chose	 sur	 laquelle	 il	 porte.
C’est	 la	 faculté	minimale	 dont	 un	 bien	 puisse	 faire	 l’objet.	 Souvent	 elle	 est	 assortie	 du
droit	de	percevoir	les	fruits.	Parfois,	elle	astreint	son	titulaire	à	rendre	la	chose	dans	l’état
où	il	l’a	trouvée,	le	plus	souvent,	elle	lui	permet	de	la	rendre	dans	l’état	où	elle	se	trouve
lorsqu’il	la	rend.	Elle	peut	constituer	un	droit	réel	ou	découler	d’un	droit	de	créance.	Autant
dire	que	le	terme	est	neutre	et	demande	à	être	précisé5.	»
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«	Usage	»	et	«	usufruit	»	:	le	modèle
classique

Afin	de	clarifier	cette	notion,	on	distingue	classiquement	 le	droit	d’usage	d’une	chose
commune	du	droit	reconnu	à	l’usufruitier	:	«	L’usufruitier	a	un	droit	sur	le	bien	dont	il	jouit
(son	 usufruit),	 tandis	 que	 celui	 qui	 use	 d’une	 chose	 commune	 en	 est	 naturellement
dépourvu6.	»	De	fait,	l’article	578	du	Code	civil	établit	:	«	L’usufruit	est	le	droit	de	jouir	des
choses	dont	un	autre	a	la	propriété,	comme	le	propriétaire	lui-même,	mais	à	charge	d’en
conserver	 la	 substance.	 »	 En	 revanche,	 s’agissant	 des	 choses	 communes,	 le	même	 texte
stipule	:	«	Il	est	des	choses	qui	n’appartiennent	à	personne	et	dont	l’usage	est	commun	à
tous.	Des	lois	de	police	règlent	la	manière	d’en	jouir 7.	»	Dans	ce	dernier	cas,	la	règle	de	l’«
usage	commun	»	exclut	que	l’on	puisse	conditionner	celui-ci	au	respect	de	la	propriété	du
bien,	puisque	tant	la	propriété	que	le	bien	font	défaut.	Considéré	de	ce	point	de	vue,	c’est-
à-dire	dans	son	rapport	à	l’usage	des	choses	communes,	 le	droit	de	l’usufruitier	apparaît
très	proche	de	celui	du	propriétaire,	au	point	de	s’en	distinguer	malaisément	:	il	est	ainsi
question	dans	l’article	578	du	droit	de	jouir	des	choses	dont	on	n’est	pas	le	propriétaire	«
comme	le	propriétaire	lui-même	».	C’est	bien	ainsi	que	certains	juristes	du	 XIXe	siècle	ont
compris	 la	 relation	de	 l’usufruitier	à	 la	 chose	dont	 il	 jouit.	Selon	Demolombe	et	d’autres
auteurs,	 l’usufruit	 serait	 un	 droit	 réel	 de	 même	 nature	 que	 la	 propriété,	 amoindri,
imparfait,	mais	 réel	 et	 donc	 absolu	 en	 son	 genre,	 en	 somme	 «	 presque	 »	 une	 propriété
puisqu’il	dispose	de	la	chose	en	propriétaire	sans	être	propriétaire8.

L’usufruit	présupposant	la	«	nue-propriété	»,	toute	la	question	est	de	savoir	si	le	titre	de
propriétaire	 doit	 être	 réservé	 au	 seul	 nu-propriétaire	 ou	 bien	 partagé	 entre	 le	 nu-
propriétaire	et	l’usufruitier,	ce	qui	impliquerait	que	le	titre	soit	partageable	et	la	propriété
divisible9.	 En	 fait,	 il	 convient	 de	 distinguer	 deux	 perspectives.	 Selon	 la	 première,
l’usufruitier	détient	un	«	droit	réel,	 immédiat	et	absolu	sur	la	chose	»,	de	telle	sorte	qu’il
faut	 bien	 admettre	 qu’il	 y	 a	 deux	 propriétaires	 d’une	 seule	 et	même	 chose.	 Cependant,
selon	 une	 seconde	 perspective,	 ce	 droit	 absolu	 d’usufruit	 n’est	 pas	 un	 droit	 absolu	 de
propriété	qui	impliquerait	que	le	droit	de	propriété	soit	«	plein,	complet	et	non	démembré
».	On	a	donc	affaire	à	un	droit	de	propriété	qui	est	«	absolu	»	au	sens	de	«	réel	»,	sans	être
pour	autant	«	absolu	»	au	sens	de	«	plein	»	ou	de	«	complet	».	À	l’inverse,	le	droit	du	nu-
propriétaire	 est	 un	 droit	 «	 absolu	 »	 au	 sens	 de	 «	 réel	 »	 et	 de	 «	 complet	 ».	 C’est	 ce	 qui
explique	 que	 le	 droit	 de	 l’usufruitier	 ne	 soit	 que	 «	 presque	 »	 un	 droit	 de	 propriété,
seulement	 au	 regard	 de	 la	 réalité	 et	 non	 de	 la	 complétude.	 Vue	 sous	 cet	 angle,	 la
divisibilité	du	droit	de	propriété	ne	s’oppose	pas	à	son	absoluité,	mais	y	trouve	sa	cause	:	«
C’est	 dans	 une	 liberté	 absolue	 de	 disposer	 de	 la	 chose	 que	 le	 propriétaire	 est	 fondé	 à
démembrer	son	droit10.	»	À	quoi	il	faut	ajouter	que	cette	division	du	 dominium	entre	deux
sujets	propriétaires	également	titulaires	d’un	droit	absolu	sur	la	chose	ne	crée	entre	eux
aucune	«	communauté	»,	au	sens	juridique	du	terme,	dans	la	mesure	où	aucune	obligation
personnelle	n’est	par	là	déterminée	:	si	communauté	il	y	a,	elle	est	seulement	objective	et
dépourvue	de	 tout	 lien	personnel	direct	entre	 ses	membres,	d’obligation	mutuelle	ou	de
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solidarité11.
C’est	 précisément	 pour	 ces	 deux	 raisons	 qu’on	 se	 refusera	 à	 faire	 de	 l’usufruit	 le

modèle	à	partir	duquel	penser	l’usage	de	l’inappropriable.	On	pourrait	certes	rapprocher	le
devoir	de	conservation	qui	incombe	à	l’usufruitier	du	devoir	de	conservation	qui	s’impose	à
qui	use	en	commun	de	choses	qui	ne	sont	pas	des	biens.	Arguant	du	fait	que	le	titulaire	du
droit	 d’usage	 et	 d’habitation	 (art.	 627	 du	 Code	 civil)	 n’est	 pas	 soumis	 à	 des	 contraintes
aussi	précises	que	celles	qui	pèsent	 sur	 l’usufruitier,	Martine	Rémond-Gouilloud	propose
de	 penser	 le	 rapport	 de	 l’usager	 d’une	 «	 ressource	 naturelle	 »	 à	 cette	 dernière
analogiquement	à	celui	de	 l’usufruitier	au	bien	dont	 il	 jouit.	De	même	que	 l’usufruitier	a
pour	devoir	d’empêcher	que	la	substance	de	cette	chose	ne	dépérisse,	de	même	«	l’usager
d’une	ressource	naturelle	en	a	la	jouissance,	à	charge	pour	lui	d’en	conserver	la	substance
».	Il	serait	en	cela	semblable	au	«	titulaire	d’un	usufruit	à	vie	»	et	devrait	rendre	compte	de
la	dégradation	survenue	par	sa	faute	en	restaurant	la	ressource	en	l’état	où	il	l’a	trouvée
(principe	du	pollueur-payeur).

Nous	considérons	quant	à	nous	que	la	référence	de	l’usufruit	à	la	nue-propriété	interdit
tout	 rapprochement	de	ce	genre	 :	 l’usager	d’un	commun	n’est	en	 rien	un	propriétaire,	et
donc	pas	même	un	«	presque	»	propriétaire.	De	plus,	il	n’y	a	 aucune	place	dans	la	pratique
politique	du	commun	pour	un	«	nu-propriétaire	»,	qu’il	s’agisse	du	Dieu	des	théologiens	ou
de	ses	divers	substituts	:	 l’Humanité,	la	Société	du	genre	humain,	la	Nature	ou	encore	la
Terre	 prise	 comme	 Tout	 poursuivant	 des	 fins	 propres,	 tous	 «	 sujets	 de	 droit	 »	 qui	 ne
pourraient	être	que	représentés	par	des	associations	partielles	prétendant	parler	au	nom
de	tous	en	vertu	d’une	auto-habilitation	toujours	suspecte12.	Enfin,	 loin	d’être	dégagé	de
toute	communauté	de	droit	au	sens	d’une	obligation	personnelle,	l’usager	d’un	commun	est
lié	 aux	 autres	 usagers	 de	 ce	 même	 commun	 par	 la	 coproduction	 des	 règles	 qui	 en
déterminent	 l’usage	commun.	Ce	 lien	est	 le	plus	 fort	de	 tous,	précisément	parce	qu’il	ne
consacre	 pas	 la	 division	 d’une	 même	 propriété	 entre	 deux	 personnes	 inégalement
propriétaires,	 mais	 procède	 de	 la	 coobligation	 qui	 prévaut	 entre	 tous	 ceux	 qui	 font
simultanément	usage	de	quelque	chose	qui	est	«	hors	propriété	».
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Accès,	propriété	et	contrôle	du	temps

Mais	 qu’en	 est-il	 aujourd’hui	 de	 la	 réalité	 du	 droit	 de	 propriété	 dans	 le	monde	 ?	 Le
rapport	de	l’usufruit	à	la	pleine	propriété	se	laisse-t-il	toujours	déterminer	selon	la	logique
d’une	division	de	 la	propriété	entre	deux	personnes	?	Plus	 fondamentalement	encore,	 la
propriété	comme	maîtrise	exclusive	du	maître	sur	la	chose	est-elle	toujours	l’institution	de
base	du	capitalisme	ou	bien	n’assiste-t-on	pas	à	une	certaine	accélération	du	déclin	de	ce
modèle	?	La	question	de	l’usage	n’est-elle	pas	en	train	de	prendre	une	importance	décisive
du	fait	même	des	transformations	du	capitalisme	contemporain	?

Par	certains	côtés,	 il	semblerait	que	ce	dernier	montre	lui-même	la	voie	en	faisant	de
l’accès	aux	services	des	marchandises	plutôt	que	de	la	propriété	des	biens	eux-mêmes	le
mode	de	satisfaction	des	besoins.	 Jeremy	Rifkin	a	ainsi	affirmé	que	la	«	propriété	»	sous
toutes	 ses	 formes	 tendait	 à	 être	 dépassée	 par	 l’«	 accès	 »	 :	 à	 l’âge	 des	 réseaux,	 ce	 qui
importerait	ce	ne	seraient	plus	des	propriétés	sur	des	biens,	mais	des	accès	à	des	services,
certes	payants,	mais	ne	supposant	plus	l’acquisition	d’un	bien	entraînant	un	usage	exclusif.
En	somme,	l’abonnement	remplacerait	la	possession.	Plutôt	que	d’observer	une	extension
de	la	propriété	au	domaine	immatériel,	comme	le	font	la	plupart	des	analyses	critiques	du
capitalisme,	 Rifkin	 voit	 au	 contraire	 s’opérer	 l’effacement	 de	 la	 propriété,	 tout
particulièrement	 de	 la	 propriété	 des	 moyens	 physiques	 de	 production	 et	 de
consommation13.

Que	 faut-il	 penser	 de	 la	 réalité	 de	 cette	 transformation	 ?	 S’agit-il	 vraiment	 de	 la
disparition	de	la	propriété	au	profit	de	l’accès,	ou	bien	de	la	concentration	de	la	propriété
entre	 les	mains	 de	 grandes	 entreprises	 ?	 Une	 telle	 concentration	 ne	 s’accompagne	 pas
seulement	 de	 l’expropriation	 des	 moyens	 de	 production,	 elle	 accomplit	 aussi	 celle	 des
moyens	de	satisfaction	des	besoins	(ou	moyens	de	consommation).	Elle	crée	ce	faisant	un
nouveau	 lien	de	dépendance	par	 l’abonnement	 et	 la	 location,	 qui	 permet	de	 faire	 payer
l’usager	ad	 vitam	 aeternam	 et	 de	 contrôler	 son	 temps	 et	 sa	 consommation.	 Si	 les
premières	 «	 enclosures	 »	 concernaient	 l’espace,	 la	 concentration	 de	 la	 propriété	 atteint
aujourd’hui	 le	 temps.	 Internet	 offre	 un	 champ	 formidable	 à	 l’extension	 de	 ce	 business
model,	 qui	 n’est	 pas	 sans	 accélérer	 la	 logique	 d’accumulation	 du	 capital	 dans	 la	 sphère
culturelle,	éducative,	affective,	cognitive,	relationnelle.

Cependant,	aux	yeux	de	Rifkin,	ce	qui	prime	dans	ce	capitalisme	de	la	communication,
c’est	que	 l’on	ne	vend	plus	des	biens,	donc	des	droits	de	propriété	 sur	des	 choses,	mais
qu’on	commercialise	des	usages	de	biens	et	des	accès	à	des	services.	Cette	évolution	vers
ce	 qu’on	 appelle	 l’«	 économie	 de	 service	 »	 (service	 economy)	 ou,	 plus	 récemment,	 l’«
économie	de	 la	 fonctionnalité	 »,	 donne	 lieu	à	des	attitudes	assez	différentes.	D’un	 côté,
cette	tendance	est	encouragée	par	certains	partisans	du	«	développement	durable	»	et	de
l’«	économie	verte	»	qui	y	voient	un	moyen,	sinon	le	moyen,	de	répondre	au	défi	climatique
et	à	la	crise	énergétique14.	Les	entreprises	propriétaires	du	bien	tout	au	long	de	son	cycle
de	vie	seraient	ainsi	responsabilisées	par	sa	durée	de	vie	–	elles	n’auraient	plus	intérêt	à
programmer	son	obsolescence	–	et	par	la	gestion	des	déchets	et	leur	recyclage	possible.
Le	 consommateur	 serait	 gagnant	 puisqu’en	 substituant	 une	 location	 à	 un	 achat,	 il
bénéficierait	d’une	maintenance	du	produit	et	d’un	service	après-vente	de	qualité 15.	Mais,
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d’un	autre	côté,	 cette	même	tendance	est	 soutenue	par	des	«	managers	de	pointe	»	qui
veulent	 y	 voir	 surtout	 un	 nouveau	business	model	 très	 rémunérateur	 dans	 bien	 d’autres
domaines,	et	rendu	possible	grâce	à	des	systèmes	informatiques	de	suivi	de	la	clientèle	et
d’observation	des	comportements.

On	 a	 pu	 d’ores	 et	 déjà	 se	 rendre	 compte	 que	 ce	 modèle	 économique	 est
particulièrement	rentable	pour	les	entreprises	lorsqu’elles	peuvent	recycler	des	intrants	de
façon	très	prolongée	–	c’est	 le	cas	des	photocopieuses	Xerox	–	ou	dégager	des	marges
bénéficiaires	 importantes	 (facturation	 au	 kilométrage	 des	 pneus	 de	 camions	 par
Michelin)16.	Mais	on	doit	aussi	et	surtout	constater	que	ce	type	de	capitalisme	de	service
favorise	 dans	 un	 grand	 nombre	 de	 domaines	 les	 phénomènes	 de	monopolisation	 et	 de
contrôle	 du	 marché.	 La	 tendance	 est	 particulièrement	 sensible	 dans	 le	 secteur	 des
télécommunications	et	de	l’informatique.	Loin	d’abolir	et	de	remplacer	la	propriété,	cette
économie	conduit	plutôt	à	une	formidable	croissance	d’oligopoles	concentrant	dans	leurs
mains	la	propriété	des	moyens	d’accès	et	s’appropriant	par	là	un	pouvoir	social,	culturel	et
politique	 croissant	 sur	 des	 usagers	 dont	 ils	 peuvent	 contrôler	 les	 conduites	 par	 le	 jeu
d’incitations	ou	par	des	ciblages	publicitaires.	Comme	le	note	lucidement	Rifkin	lui-même,
«	nous	entrons	dans	une	nouvelle	époque	où	l’expérience	humaine	est	de	plus	en	plus	une
marchandise	 consommée	 sous	 forme	 d’accès	 à	 des	 réseaux	 polyvalents	 inscrits	 dans	 le
cyberespace.	Ces	réseaux	électroniques,	sur	lesquels	se	branchent	quotidiennement	pour
de	 longues	 heures	 un	 nombre	 croissant	 d’individus,	 sont	 contrôlés	 par	 une	 poignée
d’entreprises	 transnationales	 du	 secteur	 des	 médias	 et	 des	 télécommunications.	 Ces
entreprises	sont	propriétaires	des	réseaux	à	travers	lesquels	ces	individus	communiquent
et	contrôlent	l’essentiel	du	contenu	culturel	qui	définit	cette	expérience	–	marchandise	à
l’heure	de	la	postmodernité.	Il	n’y	a	pas	de	précédent	historique	à	ce	contrôle	exhaustif	de
la	communication	humaine.	[…]	Il	s’agit	là	d’une	nouvelle	forme	de	monopole	commercial,
un	 monopole	 qui	 s’exerce	 sur	 l’expérience	 vécue	 d’une	 fraction	 importante	 de	 la
population	de	la	planète17	».
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La	théorie	de	la	propriété	comme	«	bundle
of	rights	»

Il	n’en	reste	pas	moins	que	cette	tendance	vers	l’économie	du	«	leasing	»	et	de	l’«	accès
»	a	le	grand	avantage	de	poser	la	question,	devenue	primordiale	sur	le	plan	écologique,	de
l’usage.	 L’analyse	 de	 Rifkin	 conduit	 à	 reprendre	 la	 question	 de	 la	 propriété	 et	 de	 son
évolution.	 Il	 y	 aurait	 au	 fond	 un	 décalage	 croissant	 entre	 la	 doctrine	 officielle	 de	 la
propriété	 et	 la	 pratique	effective,	 caractérisée	par	 une	 complexification	de	 la	 propriété,
son	éclatement	en	droits	multiples	et	différenciés18.

Accompagnant	le	«	démembrement	»	de	la	propriété	commencé,	d’après	Mikhaïl	Xifaras,
à	la	fin	du	XIXe	siècle,	une	nouvelle	théorie	des	droits	de	propriété,	dénommée	«	 bundle	of
rights	19	»,	est	née	sur	le	sol	américain.	Aujourd’hui	devenue	le	paradigme	dominant	dans
le	droit	des	États-Unis,	cette	doctrine	déplace	l’accent	du	«	dominion	»	exclusif	exercé	par
le	propriétaire	sur	une	chose	vers	la	diversité	des	détenteurs	de	titres	et	la	pluralité	des
droits	sur	la	même	chose	et,	par	là,	elle	met	l’accent	sur	les	règles	et	les	restrictions	qui
s’imposent	 au	 propriétaire	 «	 à	 titre	 principal	 ».	 Indiscutablement,	 on	 touche	 là	 à	 des
limitations	 du	 droit	 de	 propriété,	 du	 moins	 relativement	 à	 son	 acception	 classique.	 En
effet,	il	ne	s’agit	pas	seulement	d’identifier	ce	qu’on	appellerait	des	«	servitudes	»,	mais	de
ranger	des	droits	très	différents	–	en	particulier	des	droits	d’accès,	d’usage,	de	contrôle	–
sous	la	même	catégorie	de	«	droits	de	propriété	».	Cela	tient	d’abord	et	avant	tout	au	fait
que	 l’on	 a	 décomposé	le	 droit	 de	 propriété	 en	différents	 droits	 de	propriété	 :	 droits	 sur
l’usage	de	 la	chose,	droits	sur	 le	 revenu	que	 l’on	peut	tirer	de	 la	chose,	droits	d’échange
des	différents	droits,	etc.

Cette	évolution	s’observe	dans	la	variété	des	propriétés	en	cause	:	ce	ne	sont	plus	les
terres	qui	 sont	 les	principaux	objets	dont	 il	 faut	garantir	 la	propriété,	mais	 les	 titres	de
propriété	 des	 entreprises,	 les	 obligations,	 les	 secrets	 de	 fabrique,	 les	 marques,	 etc.	 En
somme,	la	dématérialisation	de	ce	qui	est	possédé	–	l’intangible	–	engendre	une	théorie
très	souple	de	la	propriété,	typique	de	la	pratique	de	la	Common	Law	et	particulièrement
propice	à	l’élargissement	de	la	catégorie	de	propriété	aux	nouvelles	formes	du	capitalisme
comme	à	l’intégration	des	«	externalités	»	des	économistes20.	Mais	on	peut	aussi	y	voir	une
évolution	sociale	en	ce	sens	que	la	propriété	du	sol	ne	peut	plus	être	considérée	comme
une	maîtrise	de	parcelles	juxtaposées,	mais	doit	être	redéfinie	comme	une	sédimentation
de	droits,	ou	 comme	un	chevauchement	de	droits	 sur	des	mêmes	choses	ou	des	mêmes
espaces.	Dans	un	article	fameux	paru	en	1913,	le	théoricien	du	droit	Hohfeld	a	redéfini	la
propriété	non	pas	comme	un	droit	à	l’indépendance	absolue,	à	la	manière	de	Blackstone,
mais	 au	 contraire	 comme	 «	 un	 ensemble	 complexe	 de	 relations	 légales	 à	 l’intérieur
desquelles	 les	 individus	 sont	 interdépendants	 ».	 Cette	 nouvelle	 approche	 conduit	 assez
directement	à	une	théorie	des	«	parties	prenantes	»	(stakeholders)	ou	des	«	détenteurs	de
droits	»	(rights-holders).	Car	la	propriété	«	absolue	»	–	au	sens	de	réelle	et	de	complète	–
n’est	 plus	 le	 cas	 général.	 Les	 hypothèques,	 les	 prêts,	 les	 échanges,	 etc.,	 fondent	 autant
d’intérêts	ou	d’incidences	différents	relativement	à	une	même	chose.

Différentes	 listes	 de	 «	 droits	 »	 circulent	 ainsi	 dans	 les	 années	 1960,	 dont	 celle
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d’Anthony	M.	 Honoré,	 qui	 n’en	 dénombre	 pas	moins	 de	 onze	 :	 1/	 le	 droit	 de	 possession
(right	to	possess),	ou	droit	à	un	contrôle	physique	exclusif	sur	la	chose	possédée,	ou	bien
simplement,	si	la	chose	est	immatérielle,	le	droit	d’exclure	les	autres	de	son	usage	;	2/	le
droit	 d’usage	 (right	 to	 use),	 compris	 comme	 droit	 à	 la	 jouissance	 et	 à	 l’utilisation
personnelle	de	la	chose	;	3/	le	droit	de	«	gestion	»	(right	to	manage),	ou	droit	de	décider
comment	et	par	qui	 la	chose	sera	utilisée	;	4/	le	droit	au	revenu	(right	to	income)	;	5/	le
droit	au	capital	(right	to	capital),	ou	pouvoir	d’aliéner	la	chose,	de	la	consommer,	gâcher	ou
détruire	 ;	 6/	 le	 droit	 à	 la	 sécurité	 (right	 to	 security),	 qui	 procure	 une	 immunité	 contre
l’expropriation	 ;	 7/	 le	 pouvoir	 de	 transmission	 (power	 of	 transmissibility)	 d’une	 chose,
signifiant	le	droit	de	la	donner	à	quelqu’un	d’autre	après	votre	mort	;	8/	l’absence	de	terme
dans	la	durée	(absence	of	term),	 soit	 la	 longueur	 indéterminée	des	 droits	 de	possession
d’une	personne	;	9/	l’interdiction	d’un	usage	nuisible	(prohibition	of	harmful	use),	signifiant
que	 la	 personne	 a	 le	 devoir	 de	 s’abstenir	 d’utiliser	 la	 chose	 d’une	 manière	 qui	 serait
nuisible	à	d’autres	;	10/	l’obligation	d’exécution	( liability	to	execution),	qui	implique	que	la
chose	 peut	 être	 prise	 pour	 le	 remboursement	 d’une	 dette	 ;	 11/	 le	 caractère	 résiduel
(residuary	character),	soit	l’existence	de	règles	gouvernant	la	réversion	des	anciens	droits
de	propriété	–	déterminant	par	exemple	qui	a	le	titre	de	propriété	si	 les	 impôts	ne	sont
pas	payés.

Une	notion	aussi	souple	de	la	propriété	permet	indéniablement	de	ménager	une	place
aux	 formes	 de	 régulation	 gouvernementale,	 aux	 protections	 des	 consommateurs,	 au
respect	 des	 droits	 civiques,	 au	 droit	 de	 l’environnement,	 etc.	 Elle	 permet	 en	 outre	 de
mettre	 l’accent	 sur	 les	 droits	 et	 responsabilités	 des	 détenteurs	 des	 titres	 de	 propriété.
Mais,	d’un	autre	côté,	elle	est	entièrement	intégrée	à	la	théorie	«	 law	and	economics	»,	qui
redéfinit	 la	 propriété	 par	 la	 valeur	 de	marché	 :	 tout	 ce	 qui	 est	 évaluable	 sur	 le	marché
(valuable	on	market)	est	propriété.	Une	telle	redéfinition	donne	aux	«	droits	de	propriété	»
un	champ	véritablement	 immense.	Aussi	n’est-il	guère	surprenant	qu’on	ait	eu	 recours	à
cette	 notion,	 devenue	 banale	 dans	 les	 facultés	 de	 droit	 américaines,	 pour	 analyser	 la	 «
propriété	 commune	 »	 ou	 «	 propriété	 des	 ressources	 communes	 ».	 Ostrom	 et	 Schlager
montrent	 ainsi	 que	 la	 définition	 classique	 de	 la	 propriété	 est	 absolument	 inopérante
analytiquement	 dans	 le	 cas	 des	 ressources	 communes21.	 Il	 existe	 différentes	 sortes	 de
droits	de	propriété	qui	ne	concernent	pas	tous	les	intervenants	dans	l’exploitation	:	droits
d’accès	 à	 la	 ressource	 et	 de	 retrait	 ;	 droits	 de	 gestion	 ;	 droits	 d’exclusion	 ;	 droits
d’aliénation.	Mais	l’essentiel	est	que	ces	différents	droits	soient	indépendants	les	uns	des
autres.
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Pour	un	droit	d’usage	étendu	contre	le
droit	de	propriété

C’est	précisément	cette	indépendance	et	ce	morcellement	qui	posent	ici	problème.	Il	y
aurait	en	effet	quelque	naïveté	à	considérer	qu’on	aurait	là	des	droits	sur	une	même	chose
qui	pourraient	coexister	pacifiquement	à	la	faveur	d’un	élargissement	de	la	sphère	de	la
propriété.	Il	y	aurait	en	particulier	quelque	illusion	à	rapprocher	cette	situation	de	celle	qui
pouvait	prévaloir	à	l’époque	féodale	:	la	superposition	et	l’enchevêtrement	des	différents
droits	 étaient	 alors	 fonction	 d’un	 dense	 réseau	 de	 relations	 de	 dépendance	 personnelle
correspondant	 à	 une	 pluralité	 de	 «	 communautés	 de	 droit	 »	 dont	 pouvait	 relever
simultanément	un	même	individu.	 Il	pourrait	alors	être	tentant	de	chercher	à	ressusciter
d’anciens	droits	d’usage	collectifs	en	invoquant	leur	compatibilité	avec	la	reconnaissance
de	la	propriété	privée,	dès	lors	que	celle-ci	aurait	perdu	son	caractère	exclusif.	Ce	serait	là
s’aveugler	sur	la	situation	actuelle	du	monde.

En	réalité,	à	examiner	attentivement	ces	différents	droits,	on	s’aperçoit	qu’ils	ne	sont
pas	 sans	 impliquer	 une	 manière	 de	 hiérarchisation	 qui	 ne	 peut	 être	 tenue	 pour
indifférente	 ou	 secondaire.	 Il	 est	manifeste	 que	 le	 cinquième	 droit,	 à	 savoir	 le	 droit	 au
capital,	est	 le	droit	 fondamental	auquel	 se	 subordonnent	 tous	 les	autres	 :	 le	pouvoir	d’«
aliéner	 »	 la	 chose,	 c’est-à-dire	 de	 la	 vendre	ou	de	 la	 donner,	 et	 de	 la	 consommer,	 de	 la
gâcher,	de	la	modifier	ou	de	la	détruire,	constitue	la	prérogative	exclusive	du	propriétaire
pudiquement	appelé	propriétaire	«	à	 titre	principal	 ».	 Le	premier	et	 le	deuxième	de	 ces
droits	 (le	 droit	 d’usage	 et	 le	 droit	 de	 «	 gérer	 »)	 ne	 pèsent	 guère	 devant	 la	 primauté
maintenue	 du	 droit	 au	 capital.	 Car	 c’est	 en	 vertu	 de	 ce	 droit	 qu’un	 propriétaire,	 qu’il
s’agisse	d’un	propriétaire	privé	ou	de	l’État	lui-même,	peut	toujours	remettre	brutalement
en	cause	un	ancien	usage,	sans	s’embarrasser	autrement	de	son	caractère	établi.

Cela	 vaut	 tout	 particulièrement	 pour	 la	 propriété	 de	 la	 terre,	 qu’il	 ne	 faudrait	 pas	 se
hâter	de	réduire	à	la	survivance	d’une	forme	dépassée	par	un	supposé	«	pluralisme	»	des
droits	de	propriété.	Il	n’est	que	de	considérer	le	nouvel	ordre	agricole	mondial,	qui	tend	à
se	mettre	en	place	depuis	la	crise	de	2008,	pour	s’en	convaincre.	En	l’espace	de	quelques
années,	50	millions	d’hectares	ont	changé	de	mains,	au	point	que	certains	n’hésitent	pas	à
parler	d’une	«	nouvelle	conquête	des	terres	».	L’enjeu	de	cette	course	à	l’accaparement	des
terres	 arables	 est	 considérable,	 puisqu’il	 s’agit	 de	 nourrir	 une	 population	 mondiale
toujours	 plus	 nombreuse	 et	 de	 contrôler	 l’accès	 à	 l’eau.	 On	 a	 dit	 plus	 haut 22	 que	 l’État
éthiopien,	 propriétaire	 de	 toutes	 les	 terres,	 s’était	 autorisé	 à	 concéder	 des	 baux	 très
avantageux	 à	 des	 compagnies	 étrangères 23.	 Ce	 sont	 ces	 terres	 que	 les	 plus	 pauvres
cultivaient	jusqu’alors	pour	se	nourrir	et	qu’ils	utilisaient	également	pour	faire	paître	leurs
bêtes.

On	objectera	que	cette	prise	des	terres	par	la	force	est	rendue	possible	par	l’absence
d’un	 véritable	 droit	 d’usage.	 Mais,	 à	 supposer	 même	 qu’un	 droit	 d’usage	 ait	 été
préalablement	 reconnu,	 son	 exercice	 ne	 peut	 que	 rester	 précaire	 tant	 que	 les	 droits
d’usage	et	de	décision	des	règles	de	cet	usage	seront	artificiellement	dissociés	:	 le	droit
d’usage	n’a	aucune	effectivité	 s’il	est	 coupé	du	droit	de	coproduire	 les	 règles	de	 l’usage
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commun	 ;	 il	 est	 alors	 un	 droit	 parfaitement	 inoffensif	 de	 consommer	 sa	 propre	 part
individuelle	d’un	«	bien	»	dont	le	sort	dépend	avant	tout	du	bon	vouloir	de	son	ou	de	ses
propriétaires	ou,	au	mieux,	un	droit	de	«	gérer	»	une	«	ressource	»	sous	le	contrôle	d’une
instance	qui	est	 seule	habilitée	à	prendre	 les	décisions24.	 Dans	 la	 perspective	 qui	 est	 la
nôtre	–	celle	d’une	praxis	instituante	établissant	les	règles	de	l’usage	commun	et	de	son
prolongement	 dans	 un	usage	 instituant	 procédant	 à	 la	 révision	 régulière	 de	 ces	mêmes
règles	 –,	 il	 est	 au	 plus	 haut	 point	 décisif	 que	 l’usage	 commun	 soit	 lié	 à	 la	 codécision
relative	 aux	 règles	 et	 à	 la	 coobligation	 qui	 en	 résulte.	 Faute	 de	 ce	 lien,	 on	 ne	 peut
considérer	l’usage	comme	véritablement	commun,	ou,	ce	qui	revient	pour	nous	au	même,
on	ne	peut	considérer	ce	dont	 il	est	 fait	usage	comme	un	commun.	Ainsi,	on	tiendra	que
les	 licences	freeware	 et	shareware	ne	 relèvent	pas	d’un	 véritable	 commun,	 du	moins	 au
sens	 que	 nous	 donnons	 ici	 à	 cette	 notion.	 Certes,	 on	 conviendra	 que	 de	 telles	 licences
autorisent	une	utilisation	libre	et	gratuite	mais,	pour	autant,	 le	titulaire	des	droits	sur	le
logiciel	 ne	 renonce	 pas	 à	 ses	 droits	 patrimoniaux	 :	 il	 s’agit	 donc	 d’un	bien	 dont	 le
propriétaire	autorise	le	plus	large	usage,	en	aucune	façon	d’un	commun25.	Plus	largement,
il	 ne	 suffit	 pas	 de	 dire	 que	 l’usage	 est	 le	 «	 droit	 de	 se	 servir	 d’une	 chose	 selon	 sa
destination26	 »,	 il	 faut	 affirmer	 que,	 pour	 être	 véritablement	 commun,	 l’usage	 doit
impliquer	la	délibération	et	la	détermination	collectives,	par	les	intéressés	eux-mêmes,	de
cette	 destination.	 C’est	 seulement	 à	 ces	 conditions	 que	 l’usage	 relève	 de	 ce	 que	 nous
avons	appelé	plus	haut	l’«	appropriation	comme	convenance	ou	finalité	»,	au	plus	loin	de
l’appropriation	comme	relation	d’appartenance27.	Et	c’est	également	à	ces	conditions	que
l’on	 pourra	 donner	 son	 plein	 sens	 au	 double	 devoir	 qu’impose	 le	 gouvernement	 d’un
commun	 :	 devoir	 négatif	 de	 ne	 pas	 porter	 atteinte	 au	 droit	 des	 autres	 usagers,	 devoir
positif	de	conserver	la	chose	qui	est	collectivement	prise	en	charge.	Mais	on	se	refusera	à
prendre	pour	modèle	d’un	tel	devoir	l’obligation	qui	incombe	aux	personnes	qui	usent	ou
jouissent	 de	 la	 chose	 d’autrui,	 tels	 l’usufruitier	 ou	 le	 preneur	 à	 bail28	 :	 contrairement	 à
cette	dernière,	qui	implique	la	reconnaissance	du	droit	de	propriété	d’autrui,	 le	devoir	de
conservation	 lié	 à	 l’usage	 commun	 procède	 strictement	 de	 la	 coobligation	 qui	 unit	 les
gouvernants	 d’un	 même	 commun,	 à	 l’exclusion	 de	 toute	 référence	 à	 l’horizon	 de	 la
propriété.

On	en	tirera	cette	conséquence	essentielle	:	on	ne	retiendra	pas	ici	la	notion	juridique
de	«	chose	commune	»,	même	au	prix	d’un	réaménagement	substantiel	qui	 l’arrimerait	à
des	 procédures	 juridiques	 au	 lieu	 de	 l’abandonner	 à	 la	 pure	 naturalité.	 En	 effet,	 cette
notion	 est	 foncièrement	 inadéquate	 en	 ce	 qu’elle	 autorise	 la	 dissociation	 de	 l’usage
commun	 et	 de	 la	 participation	 à	 l’élaboration	 des	 règles	 de	 cet	 usage.	 Elle	 peut	 bien
suspendre	 ce	 statut	 à	 la	 reconnaissance	du	 fait	 que	 ces	 choses	 sont	 susceptibles	d’être
utilisées	 par	 «	 tous	 »,	 en	 élargissant	 le	 cercle	 des	 utilisateurs	 des	 choses	 communes
jusqu’aux	 limites	 de	 l’humanité 29.	 Elle	 assimile	 ce	 faisant	 le	 commun	 à	 l’universel,
méconnaissant	par	là	que	la	seule	universalité	d’un	commun	est	de	type	pratique	:	elle	ne
comprend	que	ceux	qui	prennent	part	à	son	gouvernement ,	en	coproduisant	les	règles	de
son	usage	et	en	les	transformant	au	fur	et	à	mesure	de	cet	usage.	À	l’inverse,	l’universalité
abstraite	ouvre	la	voie	à	la	confiscation	du	commun	par	les	seuls	acteurs	reconnus	par	le
droit	 public	 international,	 à	 savoir	 les	 États 30.	 On	 aboutit	 alors	 au	 paradoxe	 suivant	 :
certaines	choses	sont	«	communes	»	par	l’universalité	de	leur	destination,	mais	réservées
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en	pratique	à	une	catégorie	très	réduite	d’«	usagers	».
La	difficulté	ne	peut	être	surmontée	que	si	l’on	veut	bien	admettre	qu’il	n’y	a	que	des

communs,	et	non	des	choses	communes,	et	que	c’est	seulement	par	les	communs,	et	non
par	un	acte	de	droit	coupé	de	tout	engagement	dans	une	coactivité,	que	des	choses	sont
rendues	 communes	 à	 «	 tous	 »,	 ce	 dernier	 terme	 devant	 s’entendre	 au	 sens	 de	 tous	 les
pratiquants	de	ces	communs.	En	d’autres	termes,	la	notion	de	«	res	communis	»	est	en	elle-
même	réifiante,	et	c’est	pourquoi	elle	doit	être	récusée,	et	non	élargie	ou	même	refondée.
Il	nous	faut	donc	avancer	vers	une	redéfinition	du	droit	d’usage	qui,	au	lieu	d’en	faire	un
droit	de	propriété	«	élargi	»	parmi	d’autres,	 le	retourne	contre	 le	droit	de	propriété,	qu’il
soit	 privé	 ou	 étatique31.	 Deux	 exemples	 permettront	 de	 donner	 aux	 considérations	 qui
précèdent	leur	pleine	portée	politique.

Le	 premier	 est	 celui	 de	 l’occupation	 des	 terres	 de	 la	 ferme	 de	 Somonte,	 dans	 la
province	de	Cordoue,	par	des	centaines	d’ouvriers	agricoles	depuis	mars	2012 32.	Ces	terres
sont	depuis	les	années	1980	la	propriété	du	gouvernement	autonome	andalou,	alors	dirigé
par	le	PSOE,	qui	avait	acheté	des	dizaines	de	milliers	d’hectares	aux	grands	propriétaires
terriens	en	vue	d’une	réforme	agraire.	Au	lieu	de	procéder	à	la	redistribution	des	terres,	le
gouvernement	 autonome	 avait	 laissé	 la	 plupart	 d’entre	 elles	 sous	 la	 responsabilité	 de
l’Institut	andalou	de	la	Réforme	agraire	(IARA),	qui	les	avait	destinées	soit	à	des	cultures
intensives,	soit	à	des	projets	de	recherche	financés	par	des	subventions	européennes	(par
exemple,	 la	 production	 d’agrocarburants).	 En	 2011,	 pour	 faire	 face	 à	 des	 difficultés
financières,	 le	gouvernement	avait	mis	en	vente	aux	enchères	22	000	hectares	de	terres
gérées	 par	 l’IARA.	 C’est	 dans	 cette	 situation	 que	 les	 ouvriers	 agricoles	 ont	 décidé
l’occupation	 des	 terres	 de	 Somonte	 avec	 leur	 syndicat	 :	 la	 ferme	 devait	 en	 effet	 être
vendue	à	des	spéculateurs,	ceux-là	mêmes	qui	possèdent	plus	de	60	%	des	terres	les	plus
riches	 du	 pays	 et	 confisquent	 à	 leur	 profit	 la	 majorité	 des	 aides	 agricoles.	 Depuis
l’occupation,	 la	 vente	 des	 terres	 a	 été	 suspendue.	 Mais	 si	 ce	 mouvement	 importe	 tout
particulièrement	du	point	de	vue	d’une	politique	du	commun,	c’est	parce	que	les	occupants
ne	revendiquent	pas	la	propriété	de	la	ferme	de	Somonte,	ils	exigent	un	 droit	d’usage	en
rappelant	que	ces	400	hectares	n’ont	nourri	personne	depuis	vingt	ans.	Comme	le	dit	l’une
des	occupantes	 :	«	La	terre	n’appartient	à	personne.	Elle	n’est	pas	une	marchandise.	Elle
doit	être	entre	les	mains	de	celles	et	ceux	qui	la	travaillent.	Nous	l’occupons	pour	nourrir
nos	 familles	et	vivre	dignement33.	 »	Avec	 cette	affirmation,	 c’est	 toute	 la	question	de	 la
finalité	ou	de	la	destination	qui	est	pratiquement	posée	:	«	être	entre	les	mains	»	n’a	pas
ici	 le	 sens	 d’appartenir	 en	 tant	 qu’objet	 de	 propriété,	 mais	 renvoie	 justement	 à	 la
codétermination	 des	 fins	 de	 l’usage	 commun	 par	 ceux	 qui	 cultivent	 la	 terre.	 Si	 les
journaliers	ont	décidé	de	rompre	avec	les	pratiques	de	l’agriculture	intensive	qui	ont	pour
effet	d’épuiser	la	terre,	c’est	parce	qu’ils	estiment	que	ces	pratiques	vont	à	l’encontre	de	la
destination	sociale	de	la	terre	:	la	satisfaction	des	besoins	des	paysans	et	des	familles	de
la	région.	C’est	finalement	tout	un	projet	d’agriculture	écologique	–	recours	aux	semences
traditionnelles,	plantation	de	plusieurs	centaines	d’arbres,	récupération	de	l’eau	saine,	etc.
–	qui	tend	ainsi	à	s’organiser	à	travers	la	forme	d’une	coopérative	de	travailleurs.

Le	 second	 exemple	 est	 celui	 de	 la	mise	 en	 commun	 des	 semences	 traditionnelles,	 à
l’initiative	de	Vandana	Shiva.	On	a	rappelé	plus	haut 34	le	combat	mené	par	son	association
contre	 le	dépôt	de	brevet	d’une	société	agroalimentaire	américaine	visant	à	s’approprier
les	 propriétés	 fongicides	 d’un	 arbre,	 le	 margousier,	 utilisé	 depuis	 des	 siècles	 par	 les
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paysans	indiens.	On	peut	dégager	trois	enseignements	majeurs	de	ce	combat.	En	premier
lieu,	le	rôle	des	États	en	tant	que	codétenteurs	de	brevets	avec	les	entreprises	privées	:	le
brevet	déposé	par	la	société	américaine	était	détenu	simultanément	par	cette	société	et
par	 le	 Département	 de	 l’agriculture	 des	 États-Unis,	 tout	 comme	 le	 brevet	 sur	 le	 «
Terminator	 »	 de	 Monsanto,	 interdisant	 aux	 paysans	 de	 réutiliser	 leurs	 semences	 pour
mieux	les	contraindre	à	en	acheter	de	nouvelles,	appartenait	à	 la	fois	à	Monsanto	et	au
gouvernement	américain.	Ce	 rôle	des	États	pèse	d’autant	plus	 lourd	que	 le	protocole	de
Nagoya	sur	l’accès	aux	ressources	génétiques	(2010)	ne	fait	pas	obligation	aux	États	qui
entendent	utiliser	les	savoirs	traditionnels	de	s’assurer	du	consentement	préalable,	donné
en	 connaissance	 de	 cause,	 des	 communautés	 porteuses	 de	 ces	 savoirs,	 de	 sorte	 que	 le
droit	interne	des	États	est	la	seule	règle	qui	ait	force	de	loi.	Le	deuxième	enseignement
est	 relatif	 à	 la	 question	 de	 la	 légitimité	 intrinsèque	 des	 dépôts	 de	 brevets.	 Comment
comparer	les	dépenses	consenties	par	une	entreprise	pour	financer	une	recherche	devant
conduire	 à	 un	 dépôt	 de	 brevet	 au	 travail	 multiséculaire	 accompli	 par	 une	 communauté
locale	pour	garder	et	transmettre	un	savoir	ancestral	?	Comment	évaluer	ce	travail	à	partir
de	la	mesure	de	valeur	utilisée	par	une	société	privée	avant	tout	soucieuse	de	«	retour	sur
investissement	 »	 ?	 On	 pourrait	 être	 tenté	 d’associer	 les	 communautés	 et	 organisations
locales	à	des	entreprises	de	manière	à	envisager	des	«	codépôts	»	de	brevets	permettant
de	discriminer	les	«	bons	»	brevets	des	«	mauvais	»	brevets.	Mais	ce	serait	faire	bien	peu
de	 cas	 des	 usages	 et	 des	 pratiques	 qui	 ont	 fait	 et	 font	 de	 ces	 savoirs	 collectifs	 des	 «
communs	»	qui	doivent	rester	hors	propriété.	Car	une	chose	est	de	publier	dans	des	revues
scientifiques	 le	 contenu	 reformulé	 de	 ces	 savoirs	 de	 manière	 à	 créer	 une	 antériorité
interdisant	tout	dépôt	de	brevet	par	une	entreprise,	autre	chose	est	d’entretenir	l’illusion
qu’il	pourrait	 y	avoir	une	pratique	«	 coopérative	»	du	dépôt	de	brevet.	Mais	 le	 troisième
enseignement	 du	 combat	 de	 Vandana	 Shiva	 est	 sans	 nul	 doute	 le	 plus	 précieux
relativement	à	ce	que	pourrait	être	une	politique	du	commun.	Une	banque	de	semences
traditionnelles,	la	ferme	de	Navdanya,	a	vu	le	jour	sous	son	impulsion,	qui	permet	à	10	000
paysans	 de	 l’Inde,	 du	 Pakistan,	 du	 Tibet,	 du	 Népal	 et	 du	 Bangladesh	 de	 redécouvrir
l’agriculture	organique35.

On	a	là	un	bon	exemple	de	l’institution	d’un	commun	par	la	fixation	de	certaines	règles
destinées	tout	à	 la	 fois	à	 lutter	contre	 la	biopiraterie	et	à	assurer	une	mise	en	commun
effective	des	savoirs,	d’autant	que	cette	mise	en	commun	n’est	pas	seulement	locale	mais
déjà	 transnationale.	Tout	à	 l’opposé	de	 la	Banque	mondiale	des	semences	contrôlée	par
les	 États	 et	 les	 grands	 semenciers,	 une	 telle	 institution	gagnerait	 à	 se	 coordonner	 avec
d’autres	institutions	du	même	type	à	l’échelle	du	monde,	de	manière	à	créer	les	fondations
d’un	commun	mondial	des	semences.	En	tout	état	de	cause,	un	tel	exemple	nous	apprend
que	la	«	garde	»	d’un	commun	ne	peut	être	confiée	qu’à	ceux	qui	en	font	un	co-usage,	et
non	 aux	 États,	 qui	 ne	 peuvent	 être	 regardés	 comme	 les	 gardiens	 et	 les	 veilleurs	 des	 «
choses	communes	»	chargés	d’édicter	des	lois	de	police 36.	L’usage	instituant	des	communs
n’est	pas	un	droit	de	propriété,	il	est	la	négation	en	acte	du	droit	de	propriété	sous	toutes
ses	formes	parce	qu’il	est	la	seule	forme	de	prise	en	charge	de	l’inappropriable37.
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Proposition	politique	3

Le	commun	est	le	principe	de
l’émancipation	du	travail

Rien,	 dans	 le	 champ	 du	 travail,	 n’est	 facile	 ou	 évident	 tant	 les	 rapports	 de	 forces
paraissent	défavorables,	tant	la	désyndicalisation	a	gagné	du	terrain	dans	les	entreprises
privées	 et	 tant	 la	 précarisation	 a	 touché	 le	 salariat	 jusque	 dans	 son	 cœur	 par	 la	 peur
qu’elle	engendre.	Le	capital	semble	avoir	soumis	le	travail	et	les	subjectivités	des	salariés
à	un	point	tel	qu’aucun	combat	ne	semble	plus	possible	sur	ce	terrain,	à	l’exception	peut-
être	 de	 luttes	 défensives	 pour	 «	 sauvegarder	 son	 emploi	 »,	 lesquelles	 sont	 les	 seules	 à
rester	«	visibles	».	La	question	se	pose	donc	ici	de	savoir	comment	les	salariés	pourraient
trouver	la	force	de	regagner	une	autonomie	de	représentation	et	un	pouvoir	de	lutte,	en
l’absence	d’organisations	syndicales	puissantes,	dans	le	contexte	d’un	rapport	distendu	et
méfiant	de	 la	population	aux	partis	politiques 1.	 Comme	nous	 l’avons	vu,	 certains	parient
sur	 une	 sorte	 d’autodéveloppement	 spontané	 de	 l’autonomie	 grâce	 à	 l’essor	 de	 l’«
intelligence	collective	»	et	à	l’effet	quasi	mécanique	des	outils	numériques.	C’est	sans	nul
doute	 se	bercer	d’illusions.	 Si	 l’on	en	 croit	 l’expérience	ouvrière	depuis	 le	 tout	début	du
XIXe	 siècle,	 si	 bien	 décrite	 par	 Edward	 Thompson	 ou	 par	 Jacques	 Rancière,	 l’autonomie
d’action	et	de	représentation	se	construit	par	un	long	travail	d’assimilation	et	d’invention
culturelle,	morale	et	politique.	Autrement	dit,	c’est	par	 l’action	collective	et	par	 le	travail
critique	qu’une	nouvelle	conscience	collective	des	salariés	pourrait	surgir.

Sur	ce	point,	en	dépit	de	 leur	affaiblissement	numérique,	 les	organisations	syndicales
auraient	un	rôle	majeur	à	jouer	en	disputant	au	patronat	son	hégémonie	idéologique	et	sa
monopolisation	du	pouvoir	 sur	 la	 forme	du	 travail	et	 la	finalité	de	 la	production.	Que	 la
lutte	 des	 classes	 soit	 politique	 et	 donne	 au	 syndicalisme	 sa	 véritable	 signification	 n’est
pas	une	idée	nouvelle.	C’est	la	grande	leçon	de	Marx,	pour	lequel	la	source	de	la	lutte	de
classe	réside	dans	la	résistance	des	travailleurs	à	la	logique	d’accumulation	et	dans	leur
refus	des	formes	de	domination	que	cette	logique	impose	à	leur	activité.	C’était	d’ailleurs
aussi	 l’inspiration	 de	 la	 Charte	 d’Amiens	 de	 1906,	 qui	 attribuait,	 on	 l’oublie	 souvent,	 au
syndicalisme	la	«	double	besogne,	quotidienne	et	d’avenir2	».

Replacer	 au	 centre	 des	 luttes	 la	 transformation	 de	 l’organisation	 du	 travail,
actuellement	 sous	 la	 domination	 à	 la	 fois	 étendue	 et	 détaillée	 du	 capital	 est	 chose
difficile.	Mais	 il	 est	 un	 «	 ressort	moral	 »,	 pour	 reprendre	une	 formule	de	 Jaurès,	 qu’il	 ne
faudrait	pas	négliger	et	qui	repose	sur	la	double	dimension	collective	et	sociale	du	travail.
Cette	double	dimension	se	traduit	d’ailleurs	par	une	«	conflictualité	»	souvent	peu	visible,
souterraine	mais	 constante,	 en	 dépit	 de	 l’affaiblissement	 du	 salariat	 organisé	 que	 nous
avons	mentionné	plus	haut3.	C’est	cette	réalité,	aujourd’hui	souvent	niée,	qui	reste	le	levier
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le	 plus	 important	 pour	 passer	 du	 règne	 de	 la	 coopération	 forcée	 à	 l’agir	 commun
émancipé.

Dans	 la	 logique	 abstraite	 du	 capitalisme,	 le	 travail	 est	 réduit	 à	 n’être	 qu’un	 moyen
d’accumulation	du	capital.	Pourtant,	dans	la	situation	concrète,	le	travail	est	l’occasion	de
multiples	 liens	 entre	 travailleurs	 et,	 dans	 le	 cadre	 des	 services	 surtout,	 de	 multiples
rapports	entre	travailleurs	et	clients	et	usagers.	Le	salarié	ne	laisse	pas	complètement	à
la	porte	de	son	lieu	de	travail	ses	valeurs	morales,	son	sens	de	la	justice,	son	rapport	au
collectif,	 ses	 appartenances	 sociales	 les	 plus	 diverses.	 Or	 les	 considérants	 éthiques	 et
politiques	n’ont	aucune	place	reconnue	dans	la	vie	économique	désencastrée	des	rapports
sociaux.	C’est	plus	vrai	encore	aujourd’hui,	alors	que	le	management	néolibéral	entreprend
de	 couper	 plus	 radicalement	 le	 travail	 de	 son	 horizon	 commun.	 La	 nouvelle	manière	 de
gérer	 le	 personnel	 individualise	 les	 rapports	 que	 chacun	 entretient	 avec	 son	 activité
professionnelle,	elle	brise	 les	collectifs,	 cherche	à	susciter	 la	 rivalité	entre	salariés	–	en
dépit	de	tous	les	beaux	discours	sur	le	«	management	participatif	»	–,	tout	en	voulant	les
mobiliser	 par	 un	 pseudo-patriotisme	 d’entreprise.	 Et	 le	 discours	 ambiant	 qui	 oppose
systématiquement	 le	 «	 vrai	 travail	 »	 efficace	 des	 entreprises	 privées	 au	 secteur	 public
inutile	et	trop	coûteux	vient	miner	encore	plus	la	relation	du	travail	concret	avec	le	sens
du	commun.

Pourtant,	la	sociologie	du	travail	a	rappelé	cette	idée	simple	:	on	travaille	toujours	avec
les	autres.	Elle	a	par	exemple	montré	combien	les	collectifs	ouvriers	avaient	su	déployer
des	modes	de	résistance	à	la	rationalité	capitaliste	sous	toutes	les	formes	possibles,	que
l’on	 pourrait	 rassembler	 sous	 la	 double	 dénomination	 de	résistance	 coopérative	 et	 de
coopération	résistante	 :	même	 les	pratiques	de	 freinage,	de	sabotage,	d’absentéisme	ou
de	 perruque	 ne	 peuvent	 avoir	 lieu	 que	 dans	 une	 certaine	connivence	de	groupe	4.	 Et	 le
collectif	 de	 travail	 doit	 souvent	contourner	 les	 prescriptions	 hiérarchiques	 et	 les	 règles
officielles	pour	rendre	possible	la	réalisation	des	tâches.	C’est	le	groupe	ouvrier	ou	salarié
qui	 «	 fait	 tourner	 la	 boutique	 »	 en	 défendant	 son	 autonomie	 face	 à	 la	 direction	 et	 aux
cadres,	et	ceci	en	dépit	des	méthodes	de	management	destinées	à	briser	cette	autonomie
collective5.

Mais	 on	 travaille	 aussi	pour	 les	 autres.	 Danièle	 Linhart	 a	 mis	 en	 évidence,	 dans	 le
sillage	 de	 Durkheim,	 ce	 qu’elle	 appelle	 la	 dimension	 «	 altruiste	 »	 du	 travail 6.	 Cette
composante	morale	du	travail,	qui	se	traduit	par	le	sentiment	de	l’utilité	sociale	de	ce	que
l’on	produit,	 de	 la	 satisfaction	devant	 le	 «	beau	 travail	 »,	 de	 l’ouverture	à	autrui	dans	 la
réalisation	de	 la	 tâche,	est	une	dimension	peu	étudiée	 tant	on	a	 l’habitude	d’interpréter
les	attitudes	et	 les	conduites	des	 travailleurs	sous	 le	seul	angle	utilitariste	de	 l’échange
marchand,	du	donnant-donnant.	C’est	Philippe	Davezies	qui	a	sans	doute	le	mieux	dit	cette
part	irréductible	du	commun	dans	le	travail	individuel	:	«	Le	développement	de	l’activité	de
travail	 nous	 apparaît	 ainsi	 comme	 le	 mouvement	 dynamique	 à	 travers	 lequel	 l’individu
intègre	 progressivement	 le	 souci	 de	 l’activité	 d’autrui.	 Le	 plaisir	 qu’il	 peut	 en	 ressentir
tient	à	ce	qu’à	travers	ce	développement	le	travailleur	se	découvre	capable	d’apporter	au
collectif	bien	plus	que	ce	que	prévoyait	la	définition	de	sa	tâche.	Dans	cette	perspective,
l’autonomie	 sur	 laquelle	 ouvre	 le	 développement	 de	 l’activité	 est	 très	 différente	 d’une
fermeture	de	l’individu	sur	lui-même.	Bien	au	contraire,	elle	le	libère	de	la	tyrannie	de	ses
propres	 exigences	 de	 satisfaction	 immédiate	 pour	 l’ouvrir	 à	 la	 construction	 d’un	monde
commun.	Il	se	révèle	ainsi	capable	de	donner,	donc	de	poser	des	actes	libres	qui	le	relient
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à	 autrui7.	 »	 Travailler	 c’est	 toujours	 s’engager	 dans	 un	 agir	 commun	 aux	 dimensions
morales	et	culturelles	et	même	souvent	esthétiques.	C’est	justement	parce	que	cette	part
du	commun	est	non	seulement	méconnue	mais	réprimée	que	le	travail	sous	domination	du
capital	est	si	profondément	frustrant	et	démoralisant.	C’est	ce	que	montrait	le	sociologue
américain	Michael	Burawoy	quand	il	se	demandait	pourquoi	les	salariés	travaillent	autant
qu’ils	le	font	même	dans	le	cadre	capitaliste,	alors	que	la	théorie	économique	orthodoxe
ne	 voit	 dans	 le	 travailleur	 qu’un	 tire-au-flanc8.	 Ce	 que	ne	peut	 comprendre	 l’économiste
mainstream,	c’est	la	part	du	commun	dans	le	travail	que	résume	ainsi	Thomas	Coutrot	:	«
L’ouvrier	 s’engage	 à	 fond	 dans	 son	 travail	 non	 pour	 accroître	 les	 profits	 de	 la	 firme,	 ni
même	 pour	 augmenter	 son	 salaire,	 mais	 afin	 de	 s’affirmer	 comme	 un	 membre	 à	 part
entière	d’une	communauté,	d’un	groupe	de	pairs9.	»	Les	facultés	que	l’on	prête	si	volontiers
à	 l’homme	économique	 sont	 incapables	 de	 rendre	 compte	 de	 cette	 coopération	 souvent
gratuite,	qui	ne	se	laisse	même	pas	réduire	à	un	intérêt	bien	compris.

Le	travail	suppose	un	«	collectif	de	travail	»	pour	s’effectuer.	Mais,	par	collectif,	il	faut
entendre	 évidemment	 beaucoup	 plus	 que	 le	 seul	 regroupement	 de	 travailleurs	 sur	 un
même	 lieu.	 Il	 faut	 entendre	 l’institué	 du	 travail,	 le	 dépôt	 des	 traditions,	 les	mots	 et	 les
gestes	du	métier	qui	se	transmettent,	toutes	les	traces	souvent	peu	visibles	de	la	mémoire
du	 milieu,	 toutes	 ces	 ressources	 transpersonnelles	 et	 génériques	 qui,	 n’appartenant	 à
personne,	 ne	 sont	 pas	 assimilables	 à	 un	 «	 capital	 humain	 »	 composé	 de	 «	 compétences
personnelles	»,	comme	le	croient	la	science	économique	et,	avec	elle,	le	management	privé
et	public.	Ce	que	la	sociologie	et	 la	clinique	du	travail	cernent	dans	 leurs	enquêtes	n’est
rien	d’autre	que	cette	dimension	inappropriable	du	commun	professionnel,	qui	seule	rend
possible	 le	 travail	 individuel10.	 Le	 travail,	 quand	 il	 n’est	 pas	 complètement	 prescrit	 et
canalisé,	 se	 révèle	 aussi	 créateur,	 ou,	 comme	 nous	 disons	 ici,	 instituant	 :	 liens	 de
camaraderie,	gestes	nouveaux,	modes	de	coordination	et	de	coopération	et	surtout	règles
tacites	 d’entraide	 et	 de	 connivence	 entre	 les	 salariés.	 Le	 travail	 crée	 et	 renouvelle	 le
milieu	dans	lequel	il	se	déroule,	il	soutient	une	règle	collective,	implicite	et	informelle,	de
coopération.	 Il	 produit	 ses	 propres	 conditions	 d’effectuation,	 autant	 qu’il	 le	 peut,	 il
constitue	 ses	 cadres	 moraux,	 il	 «	 fait	 société	 »,	 évidemment	 dans	 les	 limites	 des
contraintes	 bureaucratiques	 et	 des	 impératifs	 managériaux	 qui	 pèsent	 sur	 lui.	 Ce	 n’est
donc	 pas	 que	 la	 coopération	 soit	 une	 obligation	 prescrite	 par	 un	 système	 de	 règles
explicites,	 c’est	 plutôt	 que	 la	 coactivité	 dans	 le	 travail	 s’accompagne	 d’une	 obligation,
même	minimale,	de	sens	du	commun.	Ce	rapport	au	commun	se	traduit	par	des	signes	de
reconnaissance,	 des	 mots	 familiers,	 des	 blagues,	 constituant	 cette	 part,	 même	 ténue,
d’institution	 et	 cette	 réalité	 symbolique,	 même	 fragile,	 sans	 laquelle	 le	 travail	 serait
impossible.

C’est	bien	cette	relation	symbolique,	à	la	base	des	liens	de	réciprocité,	que	la	direction
de	l’entreprise	cherche	à	exploiter	à	son	profit,	comme	l’a	bien	vu	Thomas	Coutrot	 :	«	La
productivité	dépend	très	souvent	de	la	capacité	de	l’entreprise	à	utiliser	le	jeu	des	normes
sociales	qui	s’établissent	dans	les	collectifs	de	travail	–	à	faire	«	jouer	»	les	salariés	à	son
profit.	C’est	tout	l’enjeu	de	la	mobilisation	de	la	force	de	travail	 :	canaliser	cette	énergie
symbolique	 vers	 la	 productivité,	 en	 la	 détournant	 de	 la	 résistance 11.	 »	 L’entreprise
néolibérale,	 explique	 Coutrot,	 pratique	 elle	 aussi	 la	 «	 coopération	 forcée	 »	 ;	 pas	 à	 la
manière,	 directe	 et	 brutale,	 despotique,	 de	 la	 manufacture	 ou	 de	 la	 grande	 entreprise
taylorisée,	 mais	 par	 la	 médiation	 du	 marché	 financier	 qui,	 en	 définissant	 des	 normes
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d’efficacité	 productive	 et	 de	 performance	 financière,	 opère	 comme	 une	 instance
disciplinaire	 obligeant	 les	 salariés	 à	 coopérer	 pour	 ne	 pas	 perdre	 leur	 emploi12.
L’entreprise	 néolibérale	 fait	 de	 la	 concurrence	 une	 cause	 à	 laquelle	 le	 salarié	 devrait
s’identifier.	 S’exposer	 à	 tous	 les	 risques	 de	 la	 guerre	 économique	 serait	 une	 attitude
altruiste	valorisante,	tandis	que	les	fonctionnaires	et	les	assistés	seraient	les	planqués	et
les	 profiteurs	 de	 la	 Grande	 Cause	 nationale	 de	 la	 compétitivité.	 Comme	 l’écrit	 Danièle
Linhart,	 «	 le	 travail	moderne	a	 inscrit	 l’individu	dans	un	périmètre	 réducteur,	 celui	 de	 la
seule	cause	de	son	entreprise	ou	de	son	ego,	au	détriment	de	la	société.	Il	attaque	le	lien
qui	 unit	 le	 sens	 et	 le	 vécu	 du	 travail	 à	 la	 société.	 Il	 conduit	 chacun	 au	 repli	 et	 à
l’incompréhension	 de	 ce	 que	 vivent	 les	 autres13	 ».	 Les	 politiques	 du	 néomanagement
reposant	sur	la	concurrence,	tout	comme	la	propagande	néolibérale	qui	entretient	la	haine
de	la	solidarité	et	des	services	publics,	ne	font	qu’aggraver	cette	perte	du	sens	du	commun
et	toutes	les	souffrances	qui	l’accompagnent.	Les	salariés	ont	l’impression	de	poursuivre,
sous	la	contrainte	de	leur	hiérarchie	ou	de	normes	abstraites,	des	objectifs	quantitatifs	qui
ne	 s’inscrivent	 pas	 dans	 leur	 conception	 du	 métier	 et	 du	 travail.	 D’où	 une	 série	 de
pathologies	physiques	ou	psychiques	dont	le	coût	humain	et	économique	est	considérable.

L’entreprise	néolibérale	est	 toujours	 confrontée	à	 la	«	 contradiction	 fondamentale	du
capitalisme	»	qui,	selon	Castoriadis,	réside	dans	le	fait	que	l’entreprise	doit	tout	à	la	fois
solliciter	 la	 mobilisation	 et	 la	 participation	 des	 salariés,	 en	 les	 réduisant	 à	 de	 simples
exécutants	 obéissant	 à	 une	 logique	 qui	 reste	 extérieure	 à	 l’accomplissement	 de	 leur
activité14.	 Castoriadis	en	déduisait	que	 l’action	politique	dans	 le	 champ	du	 travail	devait
viser	 le	 passage	 d’une	 coopération	 forcée	 à	 une	 activité	 autodéterminée	 et	 auto-
organisée,	 en	 s’appuyant	 sur	 cet	 excès	 de	 la	 dimension	 collective	 par	 rapport	 à	 la
définition	formelle	et	prescrite	du	poste	individuel.	Aider	à	faire	émerger	cet	agir	commun
politique	 dans	 le	 travail	 salarié	 exploité	 et	 aliéné	 reste	 un	 axe	 de	 la	 lutte	 contre	 le
nouveau	management	modernisé,	qui	détruit	encore	plus	intimement	la	dimension	morale
et	collective	du	travail	en	transformant	les	subjectivités	de	l’intérieur.	S’attaquer	au	cœur
de	la	domination	du	capital	sur	le	travail	n’est	évidemment	guère	facile	dans	la	situation
présente.	Mais	 il	 y	 a	 dans	 la	 résistance	 qu’offrent	 les	 salariés	 une	 force	 potentielle	 de
contestation	générale	de	la	domination	capitaliste	que	la	relative	anesthésie	actuelle	du
salariat	ne	doit	pas	faire	oublier.	Si	les	travailleurs	sont	aujourd’hui	attachés	à	leur	travail,
en	dépit	des	conditions	d’emploi	et	de	 revenus	qu’ils	 subissent,	 ce	n’est	pas	uniquement
par	aliénation,	servitude	volontaire	ou	pure	contrainte	économique,	cela	tient	au	fait	que
le	 travail	 salarié	 reste	 l’activité	 grâce	 à	 laquelle	 les	 individus	 dans	 leur	 masse	 se
socialisent	et	entretiennent	des	liens	avec	les	autres.

La	question	du	pouvoir	est	donc	centrale	dans	l’entreprise,	elle	dépend	de	la	propriété,
mais	elle	décide	aussi	de	toutes	les	inégalités	dans	l’organisation	du	travail.	La	hiérarchie
qui	 y	 règne	 n’a	 parfois	 rien	 à	 envier	 aux	 structures	 bureaucratiques	 les	 plus	 rigides	 de
l’armée	 ou	 de	 l’Église.	 Cette	 subordination	 a	 un	 effet	 sur	 le	 travail	 lui-même,	 sur	 la	 «
motivation	»	du	travailleur	et	sa	créativité,	mais	aussi	sur	la	vie	sociale	dans	son	ensemble.
Les	 loisirs	atrophiés	et	passifs,	 la	soif	de	compensation	par	 la	consommation	sont	 liés	à
cette	soumission15.	Ce	qui	conduit	à	faire	de	la	recomposition	de	l’organisation	du	travail
et	de	sa	répartition	entre	les	échelons	de	la	hiérarchie	fonctionnelle	un	impératif	politique
décisif,	au	même	titre	que	la	reconnaissance	du	droit	de	tous	les	salariés	à	la	participation
aux	 décisions	 collectives	 qui	 les	 concernent.	 Cette	 exigence	 est	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus
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précieux	dans	la	tradition	socialiste,	et	le	prix	de	son	abandon	par	les	forces	de	la	gauche
syndicale	et	politique	est,	comme	l’a	rappelé	Bruno	Trentin,	considérable.	Mais	c’est	aussi
en	 grande	 partie	 cet	 abandon	 qui	 a	 décidé	 de	 l’issue	 fatale	 des	 économies	 de	 l’Est.
L’incapacité	de	la	caste	dirigeante	d’introduire	la	moindre	dimension	démocratique	dans	le
travail	et	dans	la	société	a	scellé	sa	faillite.

Rudolf	 Bahro,	 qui	 avait	 fait	 à	 la	 fin	 des	 années	 1970	 une	 analyse	 particulièrement
lucide	des	tares	du	système	de	production	bureaucratique,	proposait	d’introduire	dans	 le
domaine	 de	 la	 production	 des	 groupes	 créatifs	 restreints,	 des	 espaces	 et	 des	moments
d’activité	 libre,	 des	 formes	 volontaires	 d’association	 productive.	 Si	 la	 grande	 production
moderne	 implique	 encore	 pour	 un	 certain	 temps,	 soutenait-il,	 des	 tâches	 routinières,
automatisées,	 supposant	 une	 haute	 dose	 de	 procédures	 formelles	 et	 de	 prescriptions
techniques,	 l’entreprise	 moderne	 n’était	 pas	 pour	 lui	 condamnée	 à	 n’être	 qu’une
organisation	 verticalisée	 et	 hiérarchisée	 de	 tâches	 spécialisées	 et	 standardisées,	 elle
n’était	pas	vouée	à	 la	 fatalité	de	la	bureaucratisation	wébérienne.	 Il	expliquait	dans	son
projet	alternatif	que	 les	 travailleurs	peuvent	 se	 répartir	 autrement	 le	 travail	 et	 réserver
dans	 leur	 emploi	 du	 temps	 des	moments	 de	 travail	 collectif	 créatif	 leur	 permettant	 de
surmonter,	au	moins	pour	une	partie	de	 leur	activité,	 l’atomisation	de	 toutes	ces	petites
tâches	répétitives16.	Non	seulement	cette	part	d’activité	libre	dans	laquelle	les	travailleurs
reprennent	l’initiative	est	une	nécessité	pour	donner	sens	à	leur	travail,	mais	elle	est	aussi
féconde	sur	 le	plan	de	 l’invention	scientifique	et	 technique,	sans	compter	qu’elle	permet
de	 surmonter	 le	 découpage	 en	 morceaux	 de	 la	 vie	 quotidienne	 en	 créant	 de	 la
transversalité	entre	les	sphères	de	la	vie	sociale	:	«	Le	morcellement	de	l’activité	humaine
en	mille	petites	sous-fonctions	dénuées	d’importance	atomise	les	individus.	Tandis	que	le
travail	créatif	collectif	qui	s’attaque	à	des	problèmes	non	encore	résolus	peut	être	le	point
de	 départ	 à	 partir	 duquel	 on	 pourra	 rétablir	 une	 coopération	 et	 une	 collaboration
authentiques17.	»

Comme	on	 sait,	 cette	 «	 alternative	 »	 au	 socialisme	bureaucratique	n’a	 pas	 vu	 le	 jour.
Mais	on	doit	en	garder	l’inspiration	fondamentale,	la	considérer	comme	toujours	actuelle	:
le	commun,	sous	la	forme	d’une	coopération	concrète	dans	des	groupes	librement	formés,
est	bien	l’une	des	voies	à	suivre	pour	contrer	les	effets	de	la	domination	hiérarchique	dans
le	travail	et	dans	la	vie	sociale,	pour	permettre	à	chacun	de	se	développer	dans	le	cadre
d’une	œuvre	réellement	collective.	Remettre	au	cœur	de	la	lutte	politique	la	question	de
l’organisation	 du	 travail	 est	 la	 seule	 réponse	 à	 apporter	 aux	 stratégies	 politiques	 du
management	néolibéral18.	 Il	ne	suffit	pas	d’«	enrichir	 les	 tâches	»	ou	de	«	consulter	»	de
temps	en	temps	 les	salariés	sur	 leurs	conditions	de	 travail,	 il	 faut	qu’ils	prennent	part	à
l’élaboration	des	 règles	et	des	décisions	qui	 les	affectent.	S’il	 importe	de	continuer	à	se
battre	sur	les	normes	d’emploi,	c’est-à-dire	sur	les	règles	qui	donnent	un	statut	juridique
au	salarié,	il	convient	aussi	de	se	donner	pour	objectif	la	forme	politique	démocratique	qui
correspond	au	contenu	coopératif	et	à	la	finalité	sociale	de	toute	activité	de	travail,	aussi
bien	 dans	 l’entreprise	 capitaliste	 que	 dans	 les	 services	 publics	 ou	 le	 monde	 associatif.
Instituer	le	commun	dans	le	domaine	de	la	production	implique	que	l’entreprise,	libérée	de
la	domination	du	capital,	devienne	une	institution	démocratique.	C’est	même	d’ailleurs	la
condition	pour	que	les	salariés	puissent	réorganiser	le	travail	sur	des	bases	explicitement
coopératives.
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Proposition	politique	4

Il	faut	instituer	l’entreprise	commune

Libérer	le	travail	de	l’emprise	du	capital	ne	sera	possible	que	si	l’entreprise	devient	une
institution	 de	 la	 société	 démocratique	 et	 ne	 reste	 plus	 un	 îlot	 d’autocratie	 patronale	 et
actionnariale.	L’idée	n’est	pas	neuve,	elle	était	déjà	au	cœur	de	la	«	république	sociale	».	«
Faire	 descendre	 la	 République	 dans	 l’atelier	 »,	 selon	 une	 expression	 des	 années	 1830 1,
c’était	pour	les	ouvriers	républicains	et	socialistes	briser	la	nouvelle	féodalité	qui	régnait
dans	 les	usines	et	 les	ateliers.	Le	socialisme	se	concevait	alors	comme	l’extension	de	 la
démocratie	 à	 la	 vie	 économique.	 Cette	 idée	 sera	 reprise	 plus	 tard	 par	 les	 catholiques
sociaux	du	mouvement	Le	Sillon,	à	la	fin	du	 XIXe	et	au	début	du	XXe	siècle.	Marc	Sangnier
expliquait	 en	 ce	 sens	 :	 «	On	ne	peut	avoir	 la	 république	dans	 la	 société	 tant	qu’on	a	 la
monarchie	dans	l’entreprise.	»	Et	il	ajoutait	:	«	La	démocratie	politique	est	insuffisante	:	ce
que	 nous	 voulons,	 c’est	 que	 le	 travailleur	 non	 seulement	 ait	 un	 bulletin	 de	 vote	 pour
nommer	un	représentant	politique,	mais	soit,	dans	l’usine,	capable	de	participer	lui-même
à	la	direction	des	affaires	de	l’industrie	dans	laquelle	il	travaille2.	»	Et	Jaurès,	avec	tous	les
socialistes	 de	 son	 époque,	 ne	 disait	 pas	 autre	 chose	 quand	 il	 accusait	 les	 économistes
partisans	 fanatiques	 de	 la	 propriété	 privée,	 qui	 refusaient	 tout	 principe	 électif	 en
économie,	d’être	 restés	des	zélateurs	de	 la	monarchie 3.	On	peut	encore	 trouver	 trace	de
cette	idée	dans	l’esprit	qui	présidait	aux	lois	Auroux	de	1982 4.	L’effondrement	idéologique
de	la	«	social-démocratie	»	 l’a	depuis	à	peu	près	totalement	effacée	des	discours	et	des
actes	des	«	socialistes	».

Le	 capitalisme,	 sur	 ce	 point,	 est	 resté	 inflexible.	 C’est	 le	 nœud	 de	 sa	 domination,	 le
dogme	 central	 de	 son	 institution.	 Toute	 démocratie	 dans	 l’entreprise	 est	 directement
contradictoire	avec	la	domination	du	capitaliste	sur	ce	qu’il	considère	comme	sa	propriété
exclusive5.	 La	souveraineté	 du	 propriétaire	 reste	 le	 principe	 dominant	 du	 contrat	 de
travail,	dont	l’exécution	demeure	sous	son	commandement	absolu.	Le	droit	du	travail	a	pu
faire	 progresser	 dans	 de	 nombreux	 domaines	 le	 statut	 du	 salarié	 ;	 il	 a	 ainsi	 surmonté,
grâce	 à	 l’invention	de	 la	 «	 négociation	 collective	 »,	 la	 fiction	du	 contrat	 de	 travail	 entre
deux	 individus	 égaux.	 Mais	 l’essentiel	 de	 la	 domination	 du	 capital	 a	 tenu	 :	 le	 lien	 de
subordination	du	salarié	qui	le	lie	à	l’entreprise	permet	de	le	priver	de	ses	droits	tant	qu’il
est	sous	l’empire	du	propriétaire.	Ce	salarié	dit	«	libre	»	perd	en	réalité	une	grande	partie
de	sa	liberté	en	se	soumettant	à	cette	autorité	souveraine	comme	l’indique	l’article	L.	122-
35	du	Code	du	travail	français,	lequel	dispose	que	les	droits	des	personnes	et	les	libertés
individuelles	ou	collectives	peuvent	y	subir	 toutes	 les	restrictions	que	 justifie	 l’exécution
du	travail.	Autant	dire	que	l’entreprise	reste	hors	de	l’État	de	droit.

L’entreprise	 n’existe	 pas	 en	 droit,	 lequel	 ne	 connaît	 que	 la	 société,	 terme	 qui	 peut
désigner	l’acte	d’association	et	la	personne	morale	qui	en	résulte.	L’article	1832	du	Code
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civil	portant	 sur	 les	 sociétés	 la	mentionne	ainsi	 :	 «	La	 société	est	 instituée	par	deux	ou
plusieurs	personnes	qui	conviennent	par	un	contrat	d’affecter	à	une	entreprise	commune
des	biens	ou	leur	industrie	en	vue	de	partager	le	bénéfice	ou	de	profiter	de	l’économie	qui
pourra	en	résulter.	»	L’entreprise,	mentionnée	comme	une	action	de	plusieurs	personnes
associées,	 n’appartient	 à	 personne.	 Les	 capitalistes	 ne	 sont	 pas	 «	 propriétaires	 »	 de
l’action	commune,	ce	qui	n’aurait	pas	de	sens,	ils	le	sont	des	 moyens	mis	en	commun	dans
la	société,	représentés	éventuellement,	dans	le	cas	des	sociétés	cotées,	par	des	titres	de
propriété	qui	s’échangent	sur	des	marchés	financiers	selon	des	prix	qui	varient	en	fonction
de	paris	 sur	 l’avenir	 faits	 par	 des	 investisseurs.	 C’est	 donc	 par	 abus	 de	 langage	 que	 les
titres	 des	 sociétés	 détenues	 par	 les	 actionnaires	 sont	 assimilés	 à	 l’«	 entreprise	 ».	 Les
salariés,	 quant	 à	 eux,	 qui	mettent	 pourtant	 en	 commun	 leur	 qualification,	 leur	 savoir	 et
leur	«	industrie	»,	ne	sont	propriétaires	de	rien,	ils	n’ont	aucun	titre	de	propriété	et	aucun
droit	d’appropriation	des	 résultats	de	 l’action	commune.	 Ils	 sont	simplement	soumis	à	 la
domination	des	propriétaires	du	capital	auxquels	ils	ont	loué	leur	force	de	travail.	Il	y	a	là
évidemment	 tout	 le	 socle,	 demeuré	 intact,	 de	 la	 revendication	 du	 «	 pouvoir	 du	 travail	 »
dans	l’entreprise.	On	pourrait	même	ajouter	que	ce	socle	de	protestation	s’est	renforcé	à
mesure	 que	 les	 salariés	 ont	 placé	 dans	 l’entreprise	 commune	 plus	 de	 savoirs	 et
d’expériences,	 sans	que	cela	ne	soit	d’ailleurs	autrement	 reconnu	que	par	 la	hausse	des
cours	d’action	sur	 les	marchés	financiers.	La	coopération	et	 l’intelligence	collective	n’ont
aucune	existence	juridique,	elles	n’ont	qu’une	traduction	financière	indirecte	qui	ne	profite
essentiellement	 qu’aux	 propriétaires	 et	 aux	managers	 à	 leur	 solde.	 Dans	 le	 capitalisme
financier,	 l’actionnaire,	 même	 le	 plus	 indifférent	 et	 le	 plus	 éphémère,	 est	 le	 souverain
absolu	de	 l’entreprise	et	 tous	ceux	qui	sont	ses	«	agents	»	en	sont	réduits	à	 la	place	de
sujets	 conduits	 sous	 la	 pression	 de	 la	 concurrence	 à	 produire	 toujours	 plus	 de	 valeur
financière6.	 Le	 scandale	 de	 l’exploitation	 se	 conjugue	 à	 l’absurdité	 d’une	 telle	 situation
puisque	 l’entreprise	 produit	 bien	 autre	 chose	 que	 de	 la	 valeur	 financière	 pour	 les
actionnaires	:	elle	produit	et	reproduit	la	société.

Instituer	tout	autrement	cet	organe	social	qu’est	l’entreprise	commune,	pour	reprendre
la	 formule	du	Code	civil,	est	donc	un	enjeu	décisif	pour	contrer	 l’hégémonie	de	 la	 forme
capitaliste	dans	 l’activité	économique	et	dans	 la	vie	 sociale.	Organisation	de	production,
elle	doit	être	aussi	une	institution	politique	conforme	à	sa	destination	sociale,	qui	est	de
vendre	des	biens	et	des	 services	 sur	un	marché.	Mais	on	sait	 la	difficulté	 sur	 laquelle	a
buté	 historiquement	 le	 socialisme	 :	 la	 propriété	 dite	 «	 sociale	 »	 ou	 «	 collective	 »	 s’est
réduite	 à	 une	 propriété	 d’État	 incapable	 de	 pratiquer	 autre	 chose	 qu’une	 gestion
centralisée,	bureaucratique	et	 inefficace.	On	 sait	 aussi	que	Marx,	Engels,	 Lénine,	Trotski
ont	oscillé	sur	les	réponses	institutionnelles	à	donner	à	ces	questions,	dans	des	formules
obscures	 ou	 contradictoires7.	 Rares	 sont	 ceux	 qui,	 comme	 Jaurès,	 ont	 esquissé
l’organisation	 économique	 du	 socialisme.	 Distinguant	 la	 production	 administrative
entièrement	 gérée	 par	 l’État	 et	 la	 production	 corporative	 gérée	 par	 des	 groupements
professionnels	de	façon	autonome	et	décentralisée,	 il	mettait	en	garde	contre	 les	effets
tyranniques	 d’une	 centralisation	 excessive	 :	 «	 Livrer	 aux	 hommes	 d’État	 et	 aux
gouvernants,	déjà	maîtres	de	 la	nation	armée	et	de	 la	diplomatie	nationale,	 la	direction
effective	du	travail	national	 […]	serait	donner	à	quelques	hommes	une	puissance	auprès
de	laquelle	celle	des	despotes	d’Asie	n’est	rien,	puisque	celle-ci	s’arrêtait	à	la	surface	des
sociétés	 et	 ne	 réglait	 pas	 la	 vie	 économique	 elle-même8.	 »	 Décentralisée

445

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



géographiquement	 et	 coadministrée	 par	 les	 communes,	 les	 branches	 industrielles,	 les
syndicats,	les	organes	professionnels,	la	propriété	sociale,	selon	l’imagination	politique	de
Jaurès,	 devait	 rester	 sous	 le	 contrôle	 des	 élus	 des	 travailleurs	 et	 des	 élus	 de	 la	 nation,
dans	le	cadre	d’un	«	Conseil	national	du	travail	»	fixant	la	loi	économique.

Il	 ne	 s’agit	 certes	 pas	 d’imiter	 la	 conception	 de	 Jaurès,	 qui	 privilégiait	 l’élection	 de
représentants	 à	 la	 démocratie	 directe,	 il	 s’agit	 de	 comprendre	 que	 le	 commun	 de
production	est	toujours	à	inventer.	Entre	la	vieille	formule	de	la	«	coopérative	ouvrière	»,
qui	pour	être	un	laboratoire	de	pratiques	collectives	n’en	reste	pas	moins	sous	la	menace
de	 la	 concurrence	 capitaliste,	 et	 l’entreprise	nationalisée	dirigée	par	des	patrons	et	des
cadres	dont	 la	pratique	diffère	peu	de	 leurs	collègues	du	secteur	privé,	 il	y	a	place	pour
des	 schémas	 nouveaux	 mettant	 au	 premier	 plan	 la	 coopération	 organisée	 par	 les
travailleurs	eux-mêmes.	Mais	la	dimension	coopérative	de	la	production	ne	doit	pas	être
confondue	 avec	 l’entreprise	 coopérative.	 Les	 SCOP	 (Société	 coopérative	 ouvrière	 de
production)	 offrent	 incontestablement	 un	 modèle	 intéressant,	 ne	 serait-ce	 que	 par	 la
preuve	 qu’elles	 ont	 faite	 de	 la	 viabilité	 d’une	 activité	 productive	 en	 dehors	 du	 schéma
strictement	 capitaliste.	 Les	 salariés	 doivent	 y	 être	 les	 propriétaires	 majoritaires,	 ils
délibèrent	et	décident	des	grandes	orientations	–	en	particulier	en	matière	d’affectation
des	 bénéfices	 –	 et	 ils	 désignent	 leurs	 dirigeants.	 Le	 principe	 de	 la	 démocratie
représentative	qui	y	est	appliqué	–	«	un	homme,	une	voix	»	–	tranche	singulièrement	avec
le	pouvoir	absolu	du	propriétaire	–	une	action,	une	voix.	Ce	principe	 témoigne	du	statut
accordé	au	capital	dans	 la	coopérative	ouvrière	 :	il	n’est	plus	un	pouvoir	mais	un	moyen,
conformément	au	principe	initial	du	mouvement	coopérateur	d’Owen	et	de	Thompson.	Le
travail	 y	 est	 mis	 aux	 postes	 de	 commande,	 le	 capital	 n’ayant	 plus	 qu’une	 valeur
instrumentale.	Mais	 il	 faut	bien	admettre	que	 les	SCOP	restent	en	petit	nombre	 (un	peu
plus	de	2	000	en	France	pour	environ	45	000	salariés),	soit	à	peine	un	dixième	de	ce	que
représentent	 à	 elles	 seules	 les	 coopératives	 agricoles.	 Elles	 sont	 soumises	 à	 un
environnement	qui	ne	facilite	guère	leur	expansion	et	leur	élargissement	:	la	méfiance	des
banques	 limite	 leur	 croissance	 et	 une	 volonté	 politique	 hostile	 peut	 leur	 être	 fatale,
comme	ce	fut	le	cas	fameux	de	l’entreprise	LIP,	liquidée	en	1990	après	quinze	ans	de	lutte.
Certes,	 il	 existe	 des	 exemples	 de	 croissance	 exemplaire,	 comme	 celui	 du	 groupe
coopératif	 Mondragon	 au	 Pays	 basque.	 La	 structure	 regroupe	 116	 coopératives,	 70	 000
salariés	 (dont	 la	 moitié	 d’«	 associés	 »)	 et	 un	 chiffre	 d’affaires	 de	 plus	 de	 10	 milliards
d’euros9.	Mais,	comme	le	remarque	Daniel	Bachet,	l’expansion	de	la	coopérative	au	niveau
mondial	se	fait	au	détriment	du	fonctionnement	coopératif,	dont	le	succès	est	ancré	dans
l’histoire	et	la	sociologie	de	sa	région	d’implantation10.

Comment	atteindre	le	centre	névralgique	du	système	capitaliste,	qui	reste	l’entreprise
privée	?	Comment	mettre	en	œuvre	un	modèle	alternatif	à	la	corporate	governance	anglo-
saxonne	 qui	 a	 étendu	 son	 empire	 ces	 dernières	 décennies	 ?	 Examinons	 le	 renouveau
actuel	de	la	réflexion	sur	l’institution	de	l’entreprise.	Pour	sortir	du	modèle	de	l’entreprise
capitaliste,	les	uns	proposent,	à	la	manière	de	Daniel	Bachet,	de	faire	reposer	la	structure
de	 décision	 sur	 deux	 entités	 différentes,	 l’une	 représentant	 surtout	 les	 actionnaires
intéressés	par	le	rendement	de	leurs	capitaux,	l’autre	représentant	l’entreprise	elle-même
comme	entité	spécifique11.	L’idée,	au-delà	du	détail	des	propositions,	serait	de	donner	une
existence	 institutionnelle	 à	 l’entreprise,	 qu’elle	 devienne	 une	 réalité	 «	 supérieure	 »	 aux
intérêts	des	parties,	de	sorte	que	les	capitalistes	ne	pourraient	pas	la	liquider	au	gré	des
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logiques	 financières	 qui	 les	 animent	 ou	 au	 regard	 du	 seul	 critère	 du	 profit.	 Ce	 qui
supposerait	également	une	révision	complète	des	manières	d’apprécier	l’«	intérêt	social	»
de	son	activité,	de	même	que	sa	valeur.	L’essentiel,	au	fond,	serait	de	«	démarchandiser	»
l’entreprise,	 autrement	 dit	 de	 donner	 une	 forme	 institutionnelle	 à	 la	 «	 communauté	 de
travail	».	Ce	serait	aller	évidemment	à	contre-courant	de	la	financiarisation	de	l’économie,
qui	 a	 nié	 de	 façon	 radicale	 la	 dimension	 institutionnelle	 de	 l’entreprise,	 comme	 le
montrent	 l’essor	 des	 pratiques	 de	 vente	 à	 la	 découpe,	 les	 rachats	 d’entreprises	 par
l’endettement	 (LBO)	 ou	 l’évolution	 des	 modes	 d’évaluation	 des	 actifs	 et	 la	 nature	 des
nouveaux	instruments	de	contrôle	de	gestion.

Dans	 la	 même	 veine,	 Isabelle	 Ferreras,	 raisonnant	 par	 analogie	 avec	 les	 étapes
politiques	 suivies	 par	 les	 pays	 démocratiques	 européens,	 propose	 d’instaurer	 un	 «
bicaméralisme	 »	 dans	 l’entreprise,	 forme	 de	 compromis	 entre	 les	 capitalistes	 et	 les
travailleurs	 :	 une	 chambre	 pour	 les	lords	 capitalistes	 et	 une	 autre	 pour	 les	commoners
salariés12.	 La	 contradiction	 serait-elle	 levée	 pour	 autant	 entre	 ce	 «	 gouvernement
démocratique	du	capitalisme	»	et	la	réalité	contradictoire	et	conflictuelle	de	l’entreprise	?
Lorsque	Ferreras	tient	que	«	le	travail	est	le	cœur	vivant	de	l’entreprise13	»,	on	se	demande
si	le	compromis	institutionnel	ne	serait	pas	de	courte	durée	:	en	acceptant	de	partager	la
direction	du	processus	productif	avec	le	travail,	le	capital	serait-il	encore	légitime	dans	sa
prétention	 à	 prélever	 une	 part	 de	 la	 production	 ?	 Il	 est	 vrai	 qu’il	 existe	 toujours	 une
Chambre	 des	 Lords	 et	même	 une	 reine	 en	 Angleterre…	De	 façon	 générale,	 l’idée	 selon
laquelle	 la	 démocratie	 dans	 l’entreprise	 devrait	 se	 calquer	 sur	 les	 formes	 et	 les
institutions	 de	 la	 démocratie	 représentative	 semble	 faire	 peu	 de	 cas	 de	 l’invention	 de
formes	beaucoup	plus	actives,	participatives	et	permanentes	de	démocratie.	Et	la	question
se	pose	surtout	de	savoir	si	capitalisme	et	démocratie	sont	un	tant	soit	peu	conciliables.

Thomas	 Coutrot,	 qui	 ne	 croit	 guère	 à	 une	 telle	 conciliation,	 envisage	 quant	 à	 lui	 la
transmutation	 démocratique	 de	 l’entreprise	 en	 cherchant	 à	 dépasser	 le	 schéma,
traditionnel	 chez	 les	 marxistes,	 du	 «	 contrôle	 ouvrier	 »	 sur	 la	 production.	 Il	 veut	 tenir
compte	de	 l’ensemble	des	 interactions	 sociales	 et	 des	 «	 externalités	 »	 d’une	 entreprise,
laquelle	 n’a	 pas	 seulement	 des	 effets	 économiques	 directs	 mais	 des	 effets	 indirects
multiples	sur	la	société.	Ce	qu’il	appelle	le	«	contrôle	citoyen	»	s’exercerait	par	un	conseil
d’administration	composé	de	salariés	et	de	représentants	du	capital,	mais	aussi	d’acteurs
de	la	société	intéressés	à	des	titres	divers	à	l’activité	de	l’entreprise,	et	qui	peuvent	être
des	associations	d’usagers	ou	de	riverains,	des	ONG	et	des	représentants	des	collectivités
territoriales14.	L’idée	d’un	tel	«	gouvernement	citoyen	»	de	l’entreprise	permet	d’éviter	un
certain	économisme,	présent	dans	la	tradition	du	socialisme	depuis	ses	origines,	qui	avait
tendance	 à	 réserver	 le	 contrôle	 de	 la	 production	 aux	 seuls	 «	 producteurs	 associés	 ».	 Il
s’agit	 de	 réintégrer	 l’économie	 dans	 la	 vie	 sociale	 et	 dans	 la	 société	 démocratique	 en
introduisant	 dans	 le	 monde	 de	 la	 production	 la	 pluralité	 des	 points	 de	 vue	 et	 leur
confrontation	selon	des	règles	instituées.

Quelle	 que	 soit	 la	 ligne	 de	 réflexion	 des	 auteurs	 mentionnés,	 on	 voit	 bien	 que	 la
question	à	laquelle	ils	tentent	d’apporter	une	réponse	pratique	n’est	pas	seulement	celle
du	partage	plus	ou	moins	«	juste	»	de	la	valeur	ajoutée	entre	capital	et	travail,	mais	celle
du	 pouvoir	 dans	 l’entreprise.	 Et	 cette	 question	 ne	 se	 pose	 que	 lorsqu’on	 est	 capable
d’imaginer	 l’entreprise	comme	une	 institution	du	commun.	La	négation	de	 l’agir	commun
dans	 le	 domaine	 du	 travail	 au	 profit	 de	 la	 seule	 réalité	 financière	 de	 la	 propriété	 du
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capital,	 laquelle	donne	droit	au	pouvoir	effectif	et	exclusif	 sur	 le	 travail,	 est	 le	principal
verrou	à	faire	sauter	pour	sortir	du	capitalisme	comme	système	de	domination	de	l’argent
sur	l’agir.	On	devine	que	c’est	la	notion	même	de	marché	qui	en	serait	affectée.	Il	ne	s’agit
pas,	 comme	 certains	 l’ont	 imaginé	 autrefois,	 de	 le	 «	 supprimer	 »	 au	 profit	 d’un	 organe
bureaucratique	de	planification	et	de	répartition.	Il	s’agit	plutôt	de	le	réencastrer	dans	la
société,	 d’inscrire	 la	 liberté	 des	 choix	 individuels	 de	 consommation	 dans	 des	 cadres
décidés	 collectivement,	 en	 particulier	 au	 niveau	 local,	 de	 ne	 plus	 faire	 jouer	 le
consommateur	contre	le	travailleur,	comme	c’est	le	cas	aujourd’hui,	mais	de	construire	une
nouvelle	institution	«	civique	»	du	marché	qui	conjoindrait	à	la	fois	l’autogouvernement	des
producteurs	et	la	souveraineté	collective	des	consommateurs.
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Proposition	politique	5

L’association	dans	l’économie	doit
préparer	la	société	du	commun

Ce	que	l’on	appelle	en	France	«	économie	sociale	et	solidaire	»	(ESS)	se	distingue	des
sociétés	 de	 capitaux	 par	 ses	 statuts,	 son	 objet	 social	 et	 son	 organisation	 interne	 des
pouvoirs1.	 L’économie	 sociale	 est	 parfois	 présentée	 comme	 une	 «	 autre	 économie	 »	 ou
même	comme	une	«	alternative	au	capitalisme	»2.	La	formule	est	souvent	ambiguë	:	s’agit-
il	de	constituer	un	pôle	«	social	et	solidaire	»	dans	une	économie	plurielle,	aux	côtés	de
l’économie	capitaliste	et	de	l’économie	publique	?	Ou	bien	l’économie	sociale	et	solidaire
devrait-elle	«	contaminer	»	toutes	les	formes	d’économie,	comme	le	souhaitaient	autrefois
les	 socialistes	 associationnistes	 et	 coopérativistes	 ?	 En	 tout	 cas,	 l’économie	 sociale	 est
présentée	 comme	une	 voie	majeure	 de	 transformation	de	 l’économie	dans	 un	 sens	 plus
démocratique.	 Pour	 Jean-Louis	 Laville,	 l’ESS	 «	 se	 rassemble	 autour	 d’un	 refus	 de	 se
soumettre	 à	 la	 loi	 du	 profit	 et	 d’une	 volonté	 de	 démocratiser	 l’économie	 ».	 Il	 ajoute	 :	 «
L’idée	directrice	vérifiée	empiriquement	est	qu’efficacité	productive	et	démocratie	ne	sont
pas	 contradictoires,	 d’autant	 plus	 que	 dans	 une	 société	 de	 connaissance	 et	 de	 services,
l’intelligence	collective	devient	un	atout	majeur3.	»	L’ESS	viserait	à	étendre	la	démocratie	à
l’économie	et	à	la	société,	à	développer	un	lien	social	volontaire	soucieux	d’égalité	et	de
solidarité,	elle	démontrerait	que	l’économie	ne	se	réduit	pas	à	la	dualité

	

marché/État,	 que	 l’action	 collective	 conduite	 par	 d’autres	 principes	 et	 finalités	 y	 a	 sa
place	légitime.

Le	premier	argument	de	ceux	qui	présentent	l’ESS	comme	un	modèle	alternatif	en	voie
de	 réalisation	 insiste	 sur	 la	part	qu’elle	occupe	dans	 l’économie,	 avec	 ses	presque	10	%
d’actifs	et	ses	6	%	du	PIB4.	Le	second	repose	sur	son	exemplarité	démocratique	et	sa	force
d’attraction	à	un	moment	où	le	capitalisme	démontre	une	nouvelle	fois	sa	faillite	morale
et	 économique.	 Mais	 c’est	 parfois	 laisser	 penser	 que	 l’économie	 sociale	 est	 une	 réalité
homogène.	 Les	 choses	 sont	 plus	 complexes 5.	 D’une	 part,	 chaque	 pays	 a	 sa	 propre
définition,	plus	ou	moins	large,	plus	ou	moins	officialisée,	de	ce	qu’il	faut	entendre	par	ce
terme	 –	 lequel	 d’ailleurs	 varie	 aussi	 d’un	 pays	 à	 l’autre,	 ce	 qui	 ne	 facilite	 pas	 les
comparaisons	 ;	 d’autre	 part,	 si	 l’on	 prend	 pour	 exemple	 le	 cas	 français,	 la	 catégorie
englobe	 des	 formes	 très	 diverses	 d’activité	 et	 de	 statuts	 (associations,	 coopératives,
mutuelles).	Réalité	composite	et	bigarrée,	cette	économie	sociale	n’est	pas	présente	dans
tous	les	secteurs	d’activité.	Si,	au	Brésil,	l’économie	que	l’on	appelle	là-bas	«	solidaire	»	est
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surtout	une	réalité	dans	l’agriculture	du	Nordeste,	en	France	elle	l’est	dans	les	services	et
très	peu	dans	l’industrie6.

Chaque	histoire	nationale	a	marqué	de	son	empreinte	l’«	esprit	»	de	l’économie	sociale,
lequel	est	plus	ou	moins	tourné	vers	la	charité,	 l’intégration	sociale,	 la	production	sur	un
mode	alternatif	ou	la	lutte	sociale.	Philippe	Frémeaux	distingue	deux	logiques	:	la	logique
«	 associativiste	 »	 ou	 «	 associationniste	 »,	 issue	des	 institutions	nées	 au	XIXe	 siècle,	 dont
l’action	 visait	 l’entraide	 et	 la	 solidarité	 entre	 les	 membres	 d’une	 profession	 ou	 d’une
catégorie	sociale,	et	les	institutions	obéissant	à	une	démarche	plus	caricative,	issue	d’une
tradition	 religieuse7.	 L’économie	 sociale	 ne	 constitue	 pas,	 pour	 l’instant	 du	 moins,	 un
ensemble	social	mobilisé,	ni	au	niveau	national	ni	au	niveau	mondial,	et	ceci	en	dépit	de	la
visibilité	 croissante	 de	 certaines	 ONG.	 Il	 est	 donc	 difficile	 de	 faire	 de	 cet	 ensemble	 si
divers	une	«	alternative	au	capitalisme	»	et	encore	moins	d’y	voir	la	seule	concevable.	C’est
d’autant	 plus	 difficile	 que	 ces	 activités	 sont	 soumises	 à	 une	 pression	 très	 forte	 et	 des
entreprises	 capitalistes	 et	 des	 pouvoirs	 publics.	 Entre	 le	 marché	 et	 l’État,	 leur	 espace
semble	même	bien	étriqué.	On	connaît	les	limites	proprement	politiques	des	associations.
Leur	 liberté	 est	 encadrée.	 Pour	peu	qu’elles	 se	développent,	 elles	 sont	 sous	 contrôle	de
l’administration,	 qui	 reste	 seul	 maître	 de	 la	 déclaration	 de	 l’utilité	 publique.	 Et	 les
actuelles	délibérations	sur	l’utilité	sociale	risquent	d’aller	dans	le	même	sens.	Duguit	avait
bien	 vu	 ce	 danger	 dès	 la	 loi	 de	 1901	 :	 «	 Les	 gouvernements	 craignent	 toujours	 que	 la
liberté	d’association	ne	soit	trop	grande	et	que	les	libres	groupements	ne	s’emparent	de
domaines	où	ils	veulent	garder	la	direction,	sinon	le	monopole8.	»

Si	 nombre	 des	 initiateurs	 de	 l’économie	 sociale	 veulent	 avant	 tout	 changer	 les
comportements	économiques	en	donnant	l’exemple	d’un	autre	fonctionnement	possible,	la
réalité	 est	 souvent	 bien	 différente.	 Jean-Louis	 Laville	 cite	 le	 propos	 d’un	 responsable
coopératif	 particulièrement	 éclairant	 :	 «	 Les	 coopératives	 voulaient	 changer	 le	 marché,
mais	c’est	le	marché	qui	a	changé	les	coopératives.	»	C’est	particulièrement	vrai	pour	les
banques	 coopératives	 mais	 aussi	 pour	 de	 nombreuses	 mutuelles	 qui,	 par	 une	 sorte
d’isomorphisme,	 ont	 été	 à	 ce	 point	 transformées	 ces	 dernières	 décennies	 qu’elles	 ne	 se
distinguent	plus	vraiment	des	sociétés	de	capitaux9.	Immergées	dans	le	marché,	subissant
la	 concurrence	 des	 entreprises	 capitalistes,	 devant	 s’adapter	 aux	 comportements
utilitaristes	 de	 consommateurs	 à	 la	 recherche	 du	 meilleur	 prix,	 dénoncées	 par	 les
responsables	 politiques	 néolibéraux	 et	 les	 milieux	 patronaux	 comme	 des	 entreprises	 «
subventionnées	»	qui	faussent	la	concurrence,	mais	aussi	souvent	trop	éloignées	des	luttes
syndicales	 et	 politiques	 et	 surtout	 soucieuses	 de	 respectabilité	 managériale,	 les
entreprises	de	l’économie	sociale	semblent	souvent	se	dissoudre	dans	les	eaux	glacées	de
l’économie	 de	 marché.	 De	 l’autre	 côté,	 l’État	 et	 les	 collectivités	 locales	 ont	 tendance	 à
satelliser	 les	 associations	 en	 leur	 déléguant	 des	 missions	 qui	 sont	 ainsi	 réalisées	 à
moindre	coût	par	des	prestataires	de	services	non	soumis	aux	contraintes	statutaires	de	la
fonction	publique.	Loin	de	promouvoir	une	«	autre	économie	»,	le	secteur	associatif	tend	à
obéir	 à	 une	 logique	 de	 sous-traitance	 à	 bon	marché	 de	 l’État	 social,	 et	 les	 travailleurs
associatifs	mal	protégés	et	mal	rémunérés	ont	progressé	en	nombre	ces	dernières	années
quand	 les	 fonctionnaires	 statutaires	 d’État	 voyaient	 leurs	 effectifs	 stagner	 et	 même
reculer10.

Pour	faire	face	à	la	«	mise	en	crise	fiscale	»	de	l’État	social	et	à	la	concurrence	des	pays
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à	 bas	 salaires,	 le	 risque	 est	 grand	 aujourd’hui	 de	 constituer	 l’économie	 sociale	 en	 «	 un
ghetto	 de	poor	 workers	 qui	 remplissent	 des	 activités	 à	 basse	 qualification	 et	 à	 basse
productivité	 »,	 comme	 le	 souligne	 Bruno	 Trentin 11.	 Le	 sens	 même	 de	 l’action	 des	 «
entreprises	sociales	»,	comme	on	tend	à	dire	aujourd’hui,	pourrait	bien	être	pour	certains
de	 remplacer	 l’État	 social	 en	 crise.	 Telle	 est	 en	 tout	 cas	 l’idée	 que	 s’en	 fait	 l’OCDE 12.
L’action	sociale	 se	distingue	souvent	mal	de	 la	prestation	des	guichets	publics	à	 l’égard
desquels	les	bénéficiaires	ne	jouent	aucun	rôle	actif,	beaucoup	d’associations	placées	sous
la	 dépendance	 des	 financements	 publics	 ont	 perdu	 toute	 autonomie	 stratégique,	 et
surtout	la	«	démocratie	»	qui	caractériserait	leur	«	gouvernance	»	relève	souvent	plus	de	la
rhétorique	 obligée,	 voire	 de	 la	 mascarade	 pure	 et	 simple,	 que	 de	 la	 réalité.	 Dans	 les
associations,	 les	 salariés	 sont	 souvent	 absents	 des	 instances	 de	 décision	 et,	 dans	 les
mutuelles	et	banques	coopératives,	les	sociétaires	se	désintéressent	massivement	de	rites
électoraux	 vidés	 de	 tout	 contenu	 véritable.	 La	 procédure	 électorale	 de	 nomination	 des
administrateurs,	 purement	 formelle,	 laisse	 les	 mains	 libres	 aux	 oligarchies	 dirigeantes
pour	 mettre	 en	 place	 des	 pratiques	 managériales	 qui	 s’éloignent	 de	 plus	 en	 plus	 des
inspirations	socialisantes	initiales.	L’économie	sociale	a	été	jusqu’à	présent	incapable	de
s’affirmer	comme	un	pôle	économique	différent,	et	encore	moins	d’apparaître	comme	une
base	à	partir	de	laquelle	un	autre	type	d’économie	pourrait	se	développer.

Le	résultat	est	que	ni	les	salariés	ni	les	sociétaires	n’ont	le	sentiment	de	participer	à	un
projet	 politique	 d’alternative	 à	 l’économie	 dominante 13.	 Dans	 tous	 les	 cas,	 c’est	 la
dimension	politique	du	«	tiers	secteur	»	qui	est	mise	à	mal	par	des	pratiques	managériales
de	 plus	 en	 plus	 omniprésentes.	 Cette	 réalité	 un	 peu	 sombre	 témoigne	 surtout	 d’une
impasse	stratégique,	 laquelle	était	d’ailleurs	prévisible.	L’idée	qu’il	 suffirait	de	se	glisser
dans	 les	 interstices	 du	 système	 pour	 ouvrir	 ainsi	 peu	 à	 peu	 des	 brèches	 était	 d’ailleurs
considérée	 comme	 un	 rêve	 vain	 par	 les	 penseurs	 socialistes	 des	 coopératives.	 La	 lutte
devait	être	aussi	bien	syndicale	et	politique	que	coopérative	et	mutuelliste.	Le	socialisme
dit	des	«	 trois	piliers	 »,	 celui	de	 Jaurès	et	de	Mauss,	 était	 fondé	 sur	 la	 conception	 selon
laquelle	la	lutte	pour	une	autre	économie	devait	être	nécessairement	totale.

C’est	 bien	 cette	 considération	 qui	 devrait	 guider	 aussi	 une	 politique	 du	 commun.	 La
reviviscence	politique	du	secteur	de	l’économie	sociale	est	un	enjeu	très	important.	Il	y	a	là
un	 héritage	 précieux	 qui	 doit	 être	 sauvé,	 des	 promesses	 qui	 doivent	 être	 accomplies 14.
Mais	cela	suppose	là	encore	de	faire	de	ce	principe	une	ligne	de	combat	explicite.	Ceci	est
d’autant	 plus	 concevable	 que	 les	 principes	 fondamentaux	 de	 l’économie	 sociale	 et
solidaire,	 héritages	 d’une	 protestation	 contre	 les	 formes	 capitalistes	 de	 production,
entretiennent	 des	 affinités	 électives	 avec	 le	 principe	 du	 commun	 tel	 que	 nous	 l’avons
énoncé.	Thierry	Jeantet	présente	un	certain	nombre	de	caractères	idéaux	de	cette	«	autre
économie	 »,	 que	 l’on	 retrouve,	 plus	 ou	 moins	 réalisés,	 dans	 la	 pratique	 :	 la	 liberté
d’initiative	 collective,	 la	 démocratie	 interne,	 la	 juste	 répartition	 des	 excédents,
l’indivisibilité	totale	ou	partielle	des	fonds	propres,	la	solidarité,	la	promotion	de	l’individu,
l’indépendance	vis-à-vis	de	l’État15.	Thierry	Jeantet	a	cette	formule	qui	en	résume	l’esprit	:
«	Un	projet	collectif	porté	par	 la	coopération	des	acteurs16.	 »	À	propos	des	associations,
Philippe	Chanial	et	Jean-Louis	Laville	insistent	sur	la	liaison	entre	la	forme	coopérative	et
le	contenu	solidaire,	entre	les	pratiques	associatives	concrètes	et	l’objectif	civique	:	«	Le
ressort	 de	 la	 création	 associative	 est	 le	 sentiment	 éprouvé	 que	 la	 défense	 d’un	 bien
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commun	 suppose	 l’action	 collective	 »,	 écrivent-ils 17.	 Pour	 le	 dire	 plus	 directement,	 la
cohérence	 idéale	 de	 cette	 économie	 réside	 dans	 le	 nouage	 entre	 l’institution
démocratique	 de	 l’agir	 commun	 et	 la	 production	 du	 commun	 comme	 finalité	 à	 laquelle
s’ordonne	 l’action.	 L’héritage	 ne	 pourra	 donc	 être	 revivifié	 que	 si	 le	 lien	 entre	 l’«	 objet
social	 »,	 qui	 relève	 de	 la	 production	 du	 commun,	 et	 les	 principes	 démocratiques	 de
fonctionnement	de	l’économie	sociale	est	fermement	rétabli,	ce	qui	est	souvent	loin	d’être
le	cas	dans	nombre	de	ses	composantes.	Lutter	contre	la	subordination	des	objectifs	à	des
buts	financiers	ou	contre	les	pratiques	souvent	bien	peu	démocratiques	est	indispensable.
C’est	 ce	 qui	 décidera	 de	 la	 contribution	 du	 secteur	 à	 la	 logique	 du	 commun	 dans	 son
ensemble.	Dans	 la	 transition,	 l’aide	accrue	de	 l’État	et	des	 collectivités	 territoriales	 sera
indispensable	 pour	 compenser	 la	 pression	 concurrentielle	 du	 marché.	 Faire	 de	 la
coopération	démocratique	un	critère	de	la	contribution	de	l’économie	sociale	à	la	société,
et	donc	un	critère	des	aides,	exemptions	fiscales	ou	financements	à	lui	apporter,	est	une
condition	essentielle.

La	 lutte	à	mener	au	 sein	de	 l’économie	 sociale	 concerne	aussi	 la	mise	en	œuvre	des
modes	 démocratiques	 d’évaluation	 de	 l’«	 utilité	 sociale	 »	 du	 projet	 et	 de	 l’activité	 de
l’association,	laquelle	doit	être	déterminée	par	des	procédures	démocratiques	impliquant
les	 acteurs,	 salariés	 ou	 usagers.	 L’économie	 sociale,	 dans	 certaines	 conditions,	 peut
remettre	en	question	le	monopole	de	la	définition	de	l’intérêt	général	par	 l’État	et	de	la
valeur	par	le	marché.	C’est	par	là	aussi	que	l’économie	sociale	démontrerait	son	caractère
potentiellement	subversif	:	il	n’est	plus	guère	possible	de	mesurer	la	valeur	de	la	richesse
produite	 au	 prix	 de	 marché	 des	 marchandises	 ou	 en	 équivalents	 d’un	 prix	 de	 marché,
comme	 c’est	 le	 cas	 pour	 la	 production	 publique 18.	 Jean	 Gadrey,	 faisant	 la	 synthèse	 de
démarches	 diverses	 depuis	 la	 fin	 des	 années	 1990,	 a	 proposé	 une	 série	 de	 critères
permettant	 d’apprécier	 la	 contribution	 des	 associations	 à	 la	 société.	 Pourraient	 être
considérés	d’utilité	sociale	les	organismes	qui	contribuent	«	à	la	réduction	des	inégalités
économiques	 et	 sociales,	 y	 compris	 par	 l’affirmation	 de	 nouveaux	 droits,	 à	 la	 solidarité
(nationale,	 internationale	 ou	 locale)	 et	 à	 la	 sociabilité,	 à	 l’amélioration	 des	 conditions
collectives	 du	 développement	 humain	 durable	 (dont	 font	 partie	 l’éducation,	 la	 santé,	 la
culture,	l’environnement	et	la	démocratie)19	».	Dans	les	critères	retenus,

	

on	peut	remarquer	l’importance	prise	par	la	«	production	du	lien	social	».	Mais	l’«	utilité
sociale	»	ne	concerne	pas	seulement	l’impact	de	l’action	sur	la	société,	son	évaluation	doit
aussi	 prendre	 en	 compte	 l’effet	 direct	 sur	 ceux	 qui	 y	 participent.	 Il	 serait	 paradoxal	 de
juger	de	cette	contribution	sans	inclure	ceux,	bénévoles,	salariés	et	bénéficiaires,	qui	sont
impliqués	dans	une	coproduction	qui	les	affecte.20
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Peut-on	refaire	la	société	à	partir	de
l’économie	sociale	?

Si	 la	 mobilisation	 politique	 est	 nécessaire	 pour	 émanciper	 l’économie	 sociale	 de	 la
tutelle	 bureaucratique	 et	 de	 la	 concurrence	 du	 privé,	 on	 doit	 se	 demander	 quelle	 place
pourrait	 prendre	 ce	 type	d’économie	dans	 la	 société	 future.	 Les	partisans	de	 l’économie
sociale	mettent	souvent	en	avant	les	mérites	du	«	pluralisme	économique	».	La	sortie	du
capitalisme	 serait	 synonyme	 de	 création	 d’une	 économie	 plurielle	 tenant	 compte	 des
apports	de	la	société	civile.	Donner	plus	d’espace	et	de	visibilité	à	ces	formes	d’économie
serait	à	leurs	yeux	déjà	un	formidable	pas	en	avant	car	cette	reconnaissance	montrerait
que	la	motivation	du	profit	n’est	pas	la	seule	incitation	économique,	que	l’homme	n’est	pas
seulement	 calculateur,	maximisateur	 et	 égoïste,	 que	 les	 liens	 peuvent	 compter	 plus	 que
les	biens,	et	peut-être	surtout	que	la	démocratie	et	l’efficacité	ne	sont	pas	incompatibles.
En	somme,	ce	pluralisme	aurait	valeur	d’exemplarité	en	montrant	que	la	coopération	vaut
souvent	mieux	socialement	et	même	économiquement	que	l’hyperconcurrence.	L’économie
sociale	aurait	ainsi	de	multiples	avantages	et	vertus	:	elle	ferait	contrepoids	au	marché	et
en	 limiterait	 le	 champ,	 elle	 améliorerait	 qualitativement	 l’intervention	 publique	 par	 sa
capacité	d’«	 innovation	 sociale	»,	 elle	 ferait	œuvre	éducatrice	en	développant	 l’esprit	de
solidarité	et	l’esprit	de	responsabilité	citoyenne.

On	peut	aussi	 lui	attribuer	une	dimension	stratégique	plus	ambitieuse.	Selon	Thomas
Coutrot,	 l’économie	sociale	est	appelée	à	 jouer	un	 rôle	majeur	dans	 la	 transition	vers	 la
société	 postcapitaliste.	 Dans	 ce	 scénario,	 la	 «	 société	 civile	 »	 se	 mobiliserait	 et
s’organiserait	 peu	 à	 peu	 sous	 la	 forme	 associative	 et	 coopérative	 à	 tous	 les	 niveaux
jusqu’à	constituer	une	force	mondiale	suffisamment	forte	pour	contrer	les	puissances	du
capitalisme	financier	transnational.	C’était	aussi	la	conception	d’André	Gorz,	qui	imaginait
une	multiplication	d’initiatives	collectives	 faisant	peu	à	peu	système.	L’économie	sociale
préfigurerait	 alors	 une	 société	 d’activités	 auto-organisées	 qui	 accomplirait	 l’utopie
phalanstérienne	de	Fourier	au	début	du	XIXe	et	le	projet	de	«	sociocratie	»	de	Fournière	à
la	fin	de	ce	même	siècle,	en	même	temps	qu’elle	 ferait	écho	à	 la	stratégie	zapatiste	du
refus	 de	 la	 «	 prise	 de	 pouvoir	 ».	 La	 création	 d’organismes	 coopératifs	 et	 d’associations
librement	choisies,	auto-organisées	et	autogérées	à	l’écart	du	marché	lucratif	et	de	l’État
dans	le	domaine	de	l’alimentation,	de	l’éducation,	de	la	garde	des	enfants,	de	l’habitat	ou
du	loisir	semble	en	effet	renouer	avec	le	grand	rêve	de	constitution	d’enclaves	émancipées
au	sein	de	la	société.	Cette	stratégie	dépend	évidemment	surtout	du	désir	«	de	faire	et	de
vivre	 autre	 chose	 »	 à	 une	 échelle	 de	 masse.	 Elle	 suppose	 des	 conditions	 matérielles,
institutionnelles,	subjectives,	qui,	si	elles	ne	sont	pas	réunies	à	l’heure	actuelle,	pourraient
se	réaliser	sous	l’effet	d’un	enthousiasme	collectif	pour	faire	cette	«	autre	chose	»	qui	ait
un	sens,	ou	par	le	refus	des	formes	capitalistes	et	marchandes	de	produire	et	d’échanger
devenues	insoutenables	écologiquement	et	répulsives	psychologiquement.

C’était,	selon	Gorz,	tout	l’enjeu	de	la	croissance	du	temps	libre	et	de	la	mise	en	place	du
revenu	universel	garanti.	De	telles	mesures	n’étaient	pas,	selon	lui,	destinées	à	encourager
un	 quelconque	 «	 droit	 à	 la	 paresse	 »,	 mais	 à	 créer	 les	 conditions	 d’une	 société	 auto-
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organisée.	 Les	 collectivités	 locales	 pourraient	 donner	 leur	 appui	 à	 ce	 mouvement,
l’intervention	 de	 l’État	 social	 en	 direction	 des	 chômeurs,	 des	 pauvres,	 des	 précaires
pourrait	 contribuer	 à	une	 sorte	d’empowerment	 collectif	 afin	que	 les	 exclus	du	 système
puissent	créer	leur	propre	activité	sous	une	forme	associative	et	coopérative	et	soient	en
mesure	de	l’organiser.	Cette	stratégie,	telle	qu’elle	était	envisagée	par	Gorz,	s’inscrit	bien
dans	 une	 tradition	 qui	 a	 refusé	 de	 voir	 dans	 le	 socialisme	 une	 économie	 de	 caserne
soumise	 à	 un	 commandement	 central.	 La	 société	 future	 ne	 devrait	 pas	 moins	 que
l’économie	de	marché	 reposer	 sur	 un	principe	de	 liberté	 économique.	Mais	 cette	 liberté
serait	ouverte	à	tous	et	pas	seulement	aux	détenteurs	de	capitaux	car	elle	serait	d’emblée
collective.	 Mauss	 en	 avait	 rappelé	 le	 principe	 dans	 sa	 critique	 du	 bolchevisme.	 L’«
appropriation	 collective	 »	 ne	 signifie	 pas	 nécessairement	 l’appropriation	 par	 l’État,
expliquait-il	 :	«	 Il	y	a	place	pour	une	autre	liberté	commerciale	et	 industrielle	 :	celle	des
collectivités	 elles-mêmes,	 coopératives,	 groupes	 professionnels,	 etc. 21.	 »	 Il	 ne	 faisait	 ici
qu’enregistrer	 ce	 qui	 avait	 été	 le	 fruit	 de	 tous	 les	 combats	 du	XIXe	 siècle	 contre	 la
conception	individualiste	de	la	société	qui,	depuis	la	loi	Le	Chapelier	de	1791,	 interdisait
de	facto	la	liberté	de	s’associer	pour	poursuivre	un	but	néanmoins	parfaitement	licite.

Cette	 transition	éco-sociale	 selon	 les	principes	d’auto-organisation,	de	 coopération	et
de	 multiactivité,	 telle	 que	 l’envisageait	 Gorz,	 présente	 cependant	 un	 danger	 :	 celui	 de
l’isolement	 dans	 des	 expériences	 enfermées	 dans	 une	 démarche	 de	séparation	 et
d’exemplarité.	 Christian	 Arnsperger	 est	 l’un	 de	 ceux	 qui	 se	 sont	 le	 plus	 intéressés	 à	 la
question	 de	 la	 transition	 vers	 une	 société	 postcapitaliste22.	 La	 nouvelle	 démocratie
politique,	économique	et	sociale	«	par	le	bas	»	implique	de	faire	le	choix	d’une	vie	simple,
plus	autonome	et	conviviale,	ce	qui	pourrait	se	traduire	par	 la	création	de	communautés
locales	 plus	 vivables	 que	 les	 grandes	 métropoles	 dominées	 par	 les	 rythmes	 et	 les
structures	du	capitalisme	mondial.	La	convivialité	prônée	par	Ivan	Illich	et	par	André	Gorz
comme	 voie	 de	 sortie	 du	 capitalisme	 conduirait	 à	 une	 stratégie	 qu’il	 appelle	 le	 «
biorégionalisme	»,	 qui	 articulerait	 ancrages	 locaux	et	 solidarités	nouvelles	 au	niveau	du
village,	de	la	ville,	du	quartier.	Il	y	a	là	incontestablement	une	composante	essentielle	d’un
néocommunalisme	 que	 nous	 ne	 devons	 pas	 sous-estimer,	mais	 qui	 ne	 suffira	 pas	 selon
nous	 à	 constituer	 une	 politique	 du	 commun.	 Par	 une	 sorte	 de	 réédition	 de	 la	 démarche
franciscaine,	 il	 faudrait	 attendre	 le	 salut	 d’une	 conversion	 éthique	 vers	 des	 axiomes
postcapitalistes.	On	trouverait	des	appels	de	ce	genre	aussi	du	côté	d’une	gauche	qui	se
veut	radicale	et	ne	voit	d’issue	que	dans	un	retrait	général	«	hors	du	pouvoir	»,	dans	une
sorte	 de	 soustraction	 hors	 de	 la	 domination.	 C’est	 sans	 doute	 rater	 ce	 que	 peuvent
apporter	 à	 la	 lutte	 pour	 le	 commun	 la	 sphère	 des	 associations	 et	 plus	 généralement	 le
domaine	des	formes	alternatives	de	production.	L’accumulation	des	pratiques	alternatives
a	des	effets	d’éducation	et	de	subjectivation	qui	peuvent	aider	à	leur	possible	traduction
politique	et	à	 leur	généralisation.	Car	ce	qu’il	y	a	de	plus	 intéressant	dans	ces	pratiques
n’est	peut-être	pas	 leur	 retrait	hors	du	monde,	mais	 la	 force	entraînante	beaucoup	plus
large	qu’elles	peuvent	avoir	sur	les	subjectivités.	Il	conviendrait	à	cet	égard	de	réfléchir	à
toutes	 les	 formes	 de	 construction	 des	 politiques	 sociales	 et	 publiques	 qui	 donnent	 aux
associations	un	rôle	actif	permettant	à	la	population	de	se	mobiliser	et	de	participer	aux
décisions	qui	la	concernent.
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Proposition	politique	6

Le	commun	doit	fonder	la	démocratie
sociale

Pour	 certains,	 l’objectif	 d’une	 politique	 progressiste	 consisterait	 pour	 l’essentiel	 à
rétablir	 l’État	 social,	 miné	 aujourd’hui	 par	 les	 politiques	 néolibérales.	 C’est	 ce	 à	 quoi
s’emploient	certains	de	ceux	qui	ne	se	résignent	pas	au	triomphe	absolu	du	capital.	De	la
célébration	des	mânes	de	Roosevelt	à	la	commémoration	du	programme	de	la	Résistance
antinazie,	 ils	 voudraient	 défendre	 et	 même	 étendre	 les	 acquis	 incontestables	 qui	 ont
permis	aux	classes	populaires	et	à	 l’ensemble	de	 la	population	d’accéder	à	des	 services
publics	et	à	des	revenus	différés	de	première	importance,	comme	la	santé,	l’éducation,	la
retraite.	Mais	le	risque	existe,	dans	un	contexte	marqué	par	les	offensives	«	décomplexées
»	 de	 la	 droite	 et	 les	 renoncements	 cyniques	 de	 la	 gauche	 «	 socialiste	 »,	 de	 ne	 plus
apercevoir	les	limites	de	ce	«	social	»	très	particulier	que	l’État	a	mis	en	œuvre	depuis	la
fin	 du	XIXe	 siècle.	Or,	 à	 nos	 yeux,	 il	 convient	 de	ne	 jamais	 oublier	 que	 le	 commun	a	 été
historiquement	dévoyé	par	l’État,	de	sorte	que	toute	politique	qui	s’en	réclamerait	devrait
viser	d’abord	à	rendre	à	la	société	ce	qui	lui	revient,	à	savoir	le	contrôle	démocratique	des
institutions	 de	 réciprocité	 et	 de	 solidarité	 qui	 lui	 ont	 été	 confisquées	 par	 la	 haute
administration,	 avant	 tout	 soucieuse	 aujourd’hui	 de	 réduire	 le	 spectre	 d’intervention	 de
l’État	social	et	de	l’adapter	aux	«	contraintes	de	compétitivité	».

Depuis	 la	 fin	 du	XIXe	 siècle,	 l’État	 qui	 se	 veut	 «	 social	 »	 se	 donne	 pour	 garant	 du	 «
principe	de	solidarité	».	La	conception	de	la	société	civile	comme	heureuse	association	de
propriétaires	 co-contractants	 représentés	 par	 des	 élus	 sages	 et	 éclairés,	 n’a	 pas	 pu	 en
effet	 se	 maintenir	 face	 à	 l’évidence	 du	 paupérisme	 industriel	 et	 à	 l’émergence	 du
socialisme.	 Le	 gouvernement	 libéral,	 non	 sans	 résistances,	 a	 dû	 mettre	 en	 place	 des
revenus	 de	 transfert	 et	 des	 services	 publics	 sans	 lesquels	 une	 très	 grande	 partie	 de	 la
population	 aurait	 été	 condamnée	 à	 la	 pauvreté.	 Le	 «	 social	 »	 propre	 aux	 sociétés
modernes	 s’est	 construit	 et	 organisé	 comme	 un	 système	 institutionnel,	 plus	 ou	 moins
développé	 selon	 les	 pays,	 qui	 a	 permis	 d’intégrer	 la	 partie	 non	 propriétaire	 de	 la
population	en	lui	garantissant	un	minimum	de	sécurité,	précisément	ce	qu’on	appelle	la	«
sécurité	 sociale	 »,	 par	 le	 jeu	 de	 l’assurance	 volontaire	 et/ou	 obligatoire	 et	 certains
dispositifs	de	redistribution	par	la	fiscalité.

L’État	 social	 a	 pour	 principe	 de	 concilier	 le	 régime	 de	 propriété	 privée	 et	 une	 «
solidarité	 »	 rendue	nécessaire	pour	 endiguer	 les	 effets	 les	plus	 tragiques	de	 l’économie
capitaliste	sur	 les	 individus	démunis.	De	sorte	qu’on	peut	 lire	en	deux	sens	différents	 le
système	de	welfare	:	comme	une	forme,	très	relative,	de	déprolétarisation	de	la	population
et	de	démarchandisation	du	travail1	;	et	comme	une	condition	«	sociale	»	de	perpétuation
d’un	régime	économique	fondé	sur	l’accumulation	des	richesses	privées	et	même	comme
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une	condition	d’extension	de	la	salarisation	à	toute	la	société.	En	d’autres	termes,	si	l’État
social	atténue	les	effets	de	la	propriété	des	moyens	de	production,	il	assure	sa	protection
par	la	pacification	des	relations	sociales.

Le	 «	 social	 »	 tel	 qu’il	 s’est	 établi	 est	 ainsi	 le	 produit	 d’un	 ensemble	 de	 stratégies
gouvernementales	 qui,	 pour	 répondre	 à	 la	 contestation	 ouvrière,	 ont	 visé	 à	 endiguer	 la
menace	 de	 révolution	 sociale,	 et	 donc	 à	 enlever	 aux	 conflits	 sociaux	 leur	 dimension
proprement	 politique.	 Comme	 l’a	 montré	 Giovanna	 Procacci,	 un	 «	 gouvernement	 de	 la
misère	 »	 s’est	 élaboré,	 entre	 la	 Révolution	 française	 et	 1848,	 répondant	 à	 l’apparition
d’une	 pauvreté	 de	 masse	 d’un	 nouveau	 type	 et	 cherchant	 à	 «	 désamorcer	 le	 potentiel
d’antagonisme	»	qui	lui	était	lié2.	Ce	«	social	»	est	donc	la	manière	dont	l’État	a	cherché	à
maîtriser	 par	 de	 nouvelles	 pratiques	 d’administration	 un	 ensemble	 de	 problèmes
d’hygiène,	 de	 menaces	 politiques,	 d’illégalités	 juridiques	 qui	 sont	 liés	 aux	 désordres
économiques	–	les	crises	–	autant	qu’à	l’indiscipline	populaire	–	les	révoltes.	En	ce	sens,	il
a	poursuivi	des	formes	d’intervention	gouvernementale	plus	anciennes,	tout	en	relativisant
les	 grands	 dogmes	 libéraux.	 L’économie	 politique,	 pas	 plus	 d’ailleurs	 que	 le	 discours
juridique	des	droits	individuels	«	classiques	»,	n’était	en	mesure	de	répondre	à	la	question
posée	par	la	«	misère	moderne	»	si	bien	analysée	par	Tocqueville	dans	son	Mémoire	sur	le
paupérisme	en	1835.	Le	socialisme	apportait	quant	à	lui	une	réponse	bien	menaçante	pour
la	classe	dominante	en	mettant	en	avant	le	«	droit	au	travail	»	et	surtout	le	«	pouvoir	du
travail	»	à	travers	la	coopération	et	l’association.	1848,	c’est	le	moment	où	la	bourgeoisie
républicaine	est	mise	en	demeure	d’inventer	une	réponse	neuve	qui	concilie	le	marché	et
la	citoyenneté,	la	propriété	et	la	fraternité.	Cette	réponse	à	la	fois	sociologique,	morale	et
politique,	ce	fut	la	«	solidarité	».

Léon	 Duguit	 résumera	 parfaitement	 la	 nouvelle	 représentation	 du	 social	 qui	 s’est
lentement	 dégagée	 au	XIXe	 siècle	 :	 «	 La	 société	 est	 une	 grande	 coopérative	 où	 chacun
profite	de	certains	avantages	qu’assure	la	division	du	travail.	Mais	en	retour,	si	quelques-
uns	 subissent	 un	 préjudice	 particulier,	 si	 la	 coopérative	 a	 mal	 fonctionné	 ou	 si	 les
circonstances	sont	telles	que	des	pertes	viennent	atteindre	quelques-uns	à	l’exclusion	des
autres,	alors	 la	collectivité	 tout	entière	doit	 intervenir	pour	 réparer	 le	préjudice	subi	par
ceux-là.	La	caisse	de	l’État	est	en	quelque	sorte	une	caisse	mutuelle	d’assurance	au	profit
des	membres	de	la	société3.	»

Cette	 conception	 de	 la	 société	 comme	 «	 coopérative	 »	 et	 de	 l’État	 comme	 «	 caisse
d’assurance	 »	 n’a	 pas	 été	 sans	 rencontrer	 une	 résistance	 acharnée	 des	 économistes
libéraux	 et	 des	 juristes	 conservateurs.	 Ce	 qu’elle	 met	 en	 cause,	 Duguit	 en	 était	 très
conscient,	c’est	autant	l’exclusivisme	propriétaire	que	la	définition	du	rôle	de	l’État	limité
au	maintien	de	l’ordre	public	et	à	 l’intégrité	du	territoire.	Ce	sont	ces	deux	absolutismes
complémentaires	qui	sont	érodés	par	la	place	que	vient	occuper	le	social.	Tel	est	l’effet	à
longue	portée	d’une	contradiction	qui	a	éclaté	en	1848	avec	le	suffrage	universel,	 lequel
était	 censé	garantir	à	 la	 fois	 la	 souveraineté	de	 tous	et	 le	droit	exclusif	de	 la	propriété
bourgeoise4.	D’où	la	réinterprétation	«	stratégique	»	de	la	solidarité	par	des	républicains
avancés	qui	en	font	le	principe	d’une	république	progressiste,	renouant	d’ailleurs	avec	les
anticipations	 remarquables	 d’un	 Condorcet	 sur	 l’école	 ou	 les	 assurances	 sociales
universelles.

La	souveraineté	politique	ne	pourra	pas	aller	sans	la	solidarité	sociale	entre	les	classes
:	avec	le	solidarisme	de	Léon	Bourgeois,	la	solidarité	devient	la	grande	philosophie	de	la
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IIIe	République	et	elle	va	trouver	dans	les	techniques	de	l’assurance	son	modus	operandi	5.
À	 la	 menace	 des	 «	 partageux	 »	 et	 des	 «	 communeux	 »,	 la	 fraction	 avancée	 de	 la
bourgeoisie	 répond	 par	 la	 «	 socialisation	 du	 risque	 »	 et	 l’«	 égalité	 des	 chances	 ».	 Elle
justifie	la	propriété	en	l’ouvrant	à	tous	par	l’école	et	le	travail,	et	en	protégeant	ceux	qui
en	 sont	 démunis	 par	 le	 développement	 de	 la	 «	 société	 assurantielle	 »6.	 L’assurance
dédouane	 le	 propriétaire,	 en	 même	 temps	 qu’elle	 semble	 le	 responsabiliser
financièrement.	 C’est	 en	 tout	 cas	 le	 prix	 à	 payer	 pour	 garder	 ses	 biens	 et	 en	 jouir
tranquillement.

Si	la	solidarité	a	d’abord	été	une	exigence	socialiste	et	une	pratique	prolétarienne	qui
mettaient	 en	 question	 la	 propriété,	 elle	 va	 devenir	 une	 affaire	 d’État	 permettant	 de
stabiliser	 la	 situation.	Même	 l’Église	 de	 Léon	XIII	 admettra	 son	 utilité,	 en	 entérinant	 au
passage	 l’expression	 d’État-providence	 :	 «	 Que	 l’État	 se	 fasse	 donc,	 à	 un	 titre	 tout
particulier,	 la	 providence	des	travailleurs,	qui	appartiennent	à	la	classe	pauvre	en	général
»,	peut-on	lire	dans	Rerum	novarum	du	15	mai	1891.	L’État	devient	pastoral	:	«	Il	doit	donc
entourer	de	soin	et	d’une	sollicitude	toute	particulière	les	travailleurs	qui	appartiennent	à
la	classe	pauvre	en	général.	»	Chose	curieuse,	 les	républicains	français,	qui	combattaient
pied	à	pied	 l’emprise	vaticane	 sur	 les	 affaires	publiques,	ne	menaient	pas	une	politique
très	différente,	à	partir	de	considérations	philosophiques	évidemment	très	distinctes 7.	Ce
qui	 permet	 de	 rapprocher	 ces	 deux	 conceptions,	 c’est	 l’idée	 selon	 laquelle	 la	 solidarité
organisée	par	l’État	ne	doit	rien	à	une	quelconque	pratique	instituante	venant	du	«	bas	»	;
elle	 est	 dispensée	 par	 une	 providence	 administrative	 harmonieusement	 adaptée	 à	 la
nature	du	social	ou	moralement	dictée	par	un	droit	naturel	d’origine	divine.	Au	fond	de	ce
social	 étatique,	 il	 y	 a	 une	négation	 du	 commun	 comme	 coactivité	 des	 membres	 de	 la
société.	C’est	l’État	bienveillant	et	bienfaisant	qui	fixe	les	règles	de	réciprocité,	d’entraide
et	de	répartition	de	la	production.	Ce	ne	sont	pas	les	membres	d’une	société	qui	se	sont
donné	des	institutions	réglant	leurs	rapports.	La	solidarité	entre	salariés	et	entre	citoyens
se	mue	en	une	dette	contractée	envers	l’État	bienfaiteur.

Ce	 que	 nous	 appelons	 «	 État	 social	 »	 est	 bien	 sûr	aussi	 une	 réalité	 juridique	 qui	 a
transformé	le	statut	du	travail	et	du	travailleur.	Cette	armature	statutaire	 fait	du	travail
autre	chose	qu’une	simple	marchandise	négociée	sur	le	marché	du	travail.	Elle	opère	par	la
loi,	 les	 accords	 collectifs	 et	 les	 techniques	 assurantielles	 qui	 accompagnent	 le
développement	 du	 «	 droit	 social	 »,	 un	 réencastrement	 du	 travail	 dans	 la	 société	–	 pour
utiliser	un	terme	de	Polanyi.	Mais	l’État	social	n’a-t-il	pas	permis	de	consolider	le	rapport
de	 domination	 et	 d’exploitation	 ?	 Quel	 bilan	 faut-il	 en	 tirer	 au	 regard	 de	 la	 promesse
d’émancipation	socialiste	?

La	conséquence	sociologique	d’ensemble,	selon	Robert	Castel,	c’est	l’avènement	de	la	«
société	 salariale	 »	 après	 1945,	 qui	 étend	 la	 protection	 sociale	 à	 la	 majorité	 de	 la
population.	 Cette	 forme	 nouvelle	 de	 société	 serait	 parvenue	 à	 «	 surmonter	 la	 coupure
propriétaires/non-propriétaires	 »,	 à	 construire	 un	 continuum	 de	 conditions	 sociales
comparables	mais	différenciées,	à	remplacer	la	lutte	des	classes	par	la	lutte	des	places	au
sein	d’un	salariat	généralisé	et	revalorisé	dans	son	image8.	Démocratie	et	sécurité	sociale,
pourtant,	sont	des	termes	qui	ne	se	rejoignent	plus	;	le	désir	collectif	d’auto-organisation
de	 la	 solidarité	 sociale,	 qui	 a	 marqué	 la	 naissance	 du	 socialisme,	 a	 disparu	 de	 la
conscience	populaire	;	l’idée	selon	laquelle	le	droit	social	est	le	fruit	de	rapports	de	forces
toujours	réversibles	s’est	effacée	avec	le	déclin	du	mouvement	ouvrier	traditionnel.	Le	rôle
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des	 syndicats	 de	 salariés	 dans	 la	 gestion	 des	 caisses,	 déjà	 fortement	 amputé	 par	 le	 «
paritarisme	»	mis	en	place	par	exemple	en	France	à	la	Libération,	a	perdu	de	sa	substance
avec	le	poids	croissant	de	la	tutelle	étatique.	L’État	social	devient	de	plus	en	plus	cet	État
providentiel	distribuant	ses	bienfaits	en	fonction	des	contraintes	économiques,	lesquelles
prennent	 le	 pas	 sur	 les	 droits	 des	 citoyens.	 Il	 ressemble	 à	 ce	 que	 craignait	 Tocqueville
quand	 il	 anticipait	une	grande	machine	bureaucratique	anonyme	 fonctionnant	 selon	des
règles	universelles	sans	possibilités	d’intervention	des	citoyens	sur	ce	qui	affecte	leur	vie.
La	«	 solidarité	»	portée	par	 les	 socialistes	opposés	à	 la	propriété	au	début	du	XIXe	 s’est
transformée	 en	 une	 forme	 étatique	 qui,	 tout	 en	 protégeant	 les	 salariés	 des	 «	 risques	 »
inhérents	à	la	logique	de	marché,	les	exclut	de	la	décision	et	de	la	délibération	politique
du	 fait	 de	 l’administration	 strictement	 bureaucratique	 des	 services	 publics	 et	 de	 la
protection	 sociale.	 En	 un	 mot,	 la	 solidarité	 démocratiquement	 organisée	 telle	 que	 l’ont
imaginée	 les	 socialistes	 ne	 s’est	 réalisée	 que	 sous	 la	 forme	 d’une	 protection	 sociale
étatiquement	 organisée,	 qu’à	 la	 manière	 d’une	 propriété	 d’État	 à	 la	 merci	 des
retournements	politiques.

L’État	 social	 est	 aujourd’hui	 attaqué	 par	 les	 forces	 conjuguées	 de	 la	 droite	 et	 de	 la
gauche	dite	«	socialiste	»,	qui	ont	fait	leur	le	nouveau	principe	de	la	«	compétitivité	».	La
lutte	 contre	 ces	 forces	 offre	 l’occasion	de	 reposer	 d’une	nouvelle	manière	 l’exigence	du
commun	 dans	 le	 champ	 social.	 Le	 principe	 du	 commun	 ne	 conduit	 pas	 à	 une	 simple
défense	 des	 acquis	 de	 l’État	 social	 parce	 qu’il	 engage	 un	 autre	 sens	 du	social	 que	 le
solidarisme	 d’État.	 S’agit-il	 de	 consolider	 seulement	 un	 ensemble	 de	 dispositifs
d’assurance,	 d’assistance,	 voire	 de	 bienfaisance,	 gérés	 par	 des	 techniciens	 d’État	 qui
distribuent	 des	 biens	 individualisés	 ?	 Ou	 bien	 s’agit-il	 de	 comprendre	 la	 «	 démocratie
sociale	 »	 de	 façon	 politiquement	 plus	 fondamentale	 et	 historiquement	 plus	 originaire
comme	 un	 ensemble	 d’institutions	 que	 se	 donnent	 les	 membres	 d’une	 société	 pour	 se
répartir	une	partie	de	leur	production	en	fonction	des	besoins	jugés	les	plus	importants	?
Ce	qui	suppose	qu’ils	en	soient	démocratiquement	 les	gouvernants	et	qu’ils	soient	saisis
des	 grandes	 orientations	 stratégiques	 comme,	 à	 un	 niveau	 plus	 limité	 et	 local,	 des
questions	relatives	à	la	gestion	quotidienne	des	services.	La	dimension	bureaucratique	de
la	gestion	du	social	est	sans	doute	pour	une	part	inévitable.	Chaque	groupe	de	salariés	ne
peut	 inventer	 et	 gouverner	 son	 «	 commun	 social	 »,	 ne	 serait-ce	 que	 parce	 que	 les
techniques	 assurantielles	 supposent	 des	 échelles	 très	 grandes.	 Mais	 les	 institutions
sociales	 ne	 sont	 pas	 nécessairement	 des	 propriétés	 de	 l’État	 gérées	 par	 les	 oligarchies
dominantes	subordonnées	aux	impératifs	mondiaux	de	«	compétitivité	»	ou	aux	pratiques
européennes	du	«	moins	disant	social	»9.

La	 logique	 du	 commun	 qui	 doit	 donc	 prévaloir	 dans	 le	 champ	 social	 est	 celle	 de	 la
participation	politique	directe	dans	 la	décision	et	dans	 la	gestion	de	ce	qui	est	«	mis	en
commun	».	Les	flux	financiers	qui	circulent	entre	les	contributeurs	et	les	bénéficiaires	ne
sont	«	à	personne	»	en	particulier,	pas	plus	qu’ils	ne	sont	à	la	«	charge	»	de	l’employeur	:	ce
sont	 en	 réalité	 des	 utilisations	 de	 la	 production	 décidées	 collectivement	 et	 attribuées
individuellement.	Il	s’agit	donc	de	revoir	complètement	l’organisation	et	la	signification	de
la	 solidarité	 selon	 l’axe	 du	 commun.	 En	 permettant	 l’introduction	 de	 rapports
démocratiques	dans	le	gouvernement	des	organismes	sociaux,	il	s’agit	de	transformer	les
administrations	de	l’État	social	en	institutions	du	commun.
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Citoyenneté	sociale	et	économique

La	 grande	 question	 pratique	 est	 celle	 de	 la	 «	 citoyenneté	 »	 dans	 la	 société	 et	 dans
l’économie.	Le	terme	de	citoyenneté	est	certes	embarrassant	car	il	peut	désigner	celui	qui
«	 appartient	 à	 une	 communauté	 politique	 »	 sans	 rien	 y	 faire	 d’autre	 que	 de	 jouir
passivement	de	droits	qu’il	ne	cherche	d’ailleurs	même	pas	à	défendre.	On	sait	qu’il	s’agit
là	depuis	Tocqueville	d’un	diagnostic	assez	courant	de	la	condition	du	citoyen	moderne.	Ce
dernier	 ne	 serait	 qu’un	 «	 idiot	 »	 immergé	 dans	 une	 consommation	 insatiable	 de	 biens
individuels	 et	 dans	 la	 jouissance	 passive	 de	 ses	 droits	 subjectifs.	 Quelle	 que	 soit	 la
justesse	 de	 la	 description,	 c’est	 là	 une	 vue	négative	 qui	 ignore	 tout	 un	pan	de	 ce	 qu’on
peut	entendre	par	«	citoyenneté	».

Selon	le	sociologue	britannique	Thomas	Humphrey	Marshall,	la	«	citoyenneté	sociale	»	a
constitué	 la	 grande	 invention	 du	XXe	 siècle10.	 Par	 «	 citoyenneté	 sociale	 »,	 il	 désigne
l’ensemble	des	droits	sociaux	concernant	 la	protection	sociale,	 l’éducation,	 la	santé	et	 le
travail,	 droits	 garantis	 par	 l’État	 qui	 viennent	 se	 surajouter	 à	 deux	 premières	 couches
sédimentaires	 de	 droits	 :	 les	 droits	 de	 la	 liberté	 civile	 acquis	 peu	 à	 peu	 dans	 les	 pays
européens	à	partir	du	XVIIIe	siècle	(libertés	de	la	personne,	de	pensée	et	d’expression,	droit
de	 propriété,	 droit	 de	 contracter	 et	 de	 recourir	 en	 justice)	 ;	 les	 droits	 politiques
d’organisation	 et	 de	 suffrage	 au	XIXe	 siècle,	 qui	 se	 généralisent	 et	 s’affermissent	 au	 XXe

siècle.	Il	ne	faisait	guère	de	doute	en	1949,	au	moment	où	il	faisait	cette	analyse,	que	la
dynamique	 égalitaire	 qui	 avait	 permis	 l’élargissement	 et	 l’approfondissement	 de	 la
citoyenneté	en	Angleterre	et	dans	les	autres	pays	les	plus	avancés	devait	conduire	à	une	«
guerre	»	entre	la	dynamique	de	la	citoyenneté	et	le	capitalisme.	Cela	relevait	d’une	sorte
d’évidence	 tant	 l’histoire	 des	 derniers	 siècles	 a	 été	marquée	 par	 des	 luttes	 témoignant
d’un	usage	actif	des	droits	préalablement	acquis.	La	citoyenneté	sociale	n’allait	pas	pour
lui	 sans	 l’exercice	 massif	 et	 prolongé	 des	 libertés	 en	 matière	 d’action	 collective,	 en
particulier	 syndicale	 ;	 elle	 ne	 se	 concevait	 pas	 sans	 l’agir	 politique	 des	 salariés.	 De
manière	 générale,	 selon	 Marshall,	 les	 différentes	 formes	 de	 citoyenneté	 renvoyaient
toutes	à	des	 formes	d’activité,	 à	des	droits	et	à	des	possibilités	d’agir,	 ce	qui	expliquait
d’ailleurs	pour	lui	la	dynamique	d’extension	des	droits.	La	citoyenneté	sociale	n’allait	pas
sans	l’institutionnalisation	de	formes	collectives	d’action	dans	le	domaine	du	travail.	Mais
Marshall	 prévoyait	 des	 limites	 à	 ce	mouvement.	 Si	 l’action	 collective	 pouvait	 conduire	 à
une	 modification	 très	 sensible	 de	 la	 structure	 des	 inégalités,	 rien	 n’assurait	 sa
compatibilité	ultime	avec	le	capitalisme.	C’était	là	poser	très	tôt	la	question	des	limites	du
compromis	possible	entre	l’État	social	et	le	système	économique	dominant,	par	définition
inégalitaire.	Marshall	voyait	sans	doute	moins	bien	que,	dans	le	compromis	qui	s’instaurait,
la	 reconnaissance	 des	 droits	 à	 la	 protection	 sociale	 et	 les	 politiques	 de	 redistribution
auraient	pour	contrepartie	le	renoncement	à	toute	véritable	citoyenneté	économique	dans
l’entreprise,	la	soumission	aux	normes	les	plus	impitoyables	de	la	nouvelle	organisation	du
travail,	et	in	fine	l’affaiblissement	de	l’action	collective	autonome	des	salariés.

Comme	le	montre	Bruno	Trentin11,	la	gauche	officielle	européenne	et	même	mondiale,
aussi	 bien	 syndicale	 que	 politique,	 a	 fini	 par	 s’effondrer	 sur	 elle-même	 faute	 d’avoir	 pu
prolonger	 et	 relayer	 les	 contestations	 ouvrières	 contre	 le	 taylorisme	 et	 le	 fordisme	 des
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années	 1960	 et	 1970,	 telles	 les	 luttes	 des	 conseils	 italiens,	 les	 mobilisations	 des	 OS
français,	la	résistance	des	shop	stewards	anglais.	Cette	gauche	a	fait	sien	le	double	idéal
du	scientific	management	 et	 du	welfare.	Le	compromis	dit	«	fordiste	»	dans	lequel	elle	a
joué	le	premier	rôle	a	voulu	marier	le	progrès	de	la	rationalité	technique	et	une	dose	de
solidarité	redistributrice.	Le	grand	«	 deal	»	a	consisté	à	échanger	la	productivité	aliénante
contre	 l’État	 social	 sécurisant,	 l’oppression	 dans	 le	 travail	 contre	 la	 protection
bureaucratisée	 de	 l’existence.	 Une	 politique	 du	 commun	 doit	 conduire	 à	 réintroduire	 la
dimension	de	l’agir	commun	dans	le	domaine	du	travail.
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Proposition	politique	7

Les	services	publics	doivent	devenir
des	institutions	du	commun

Poser	 le	 commun	 comme	 principe	 politique	 ne	 signifie	 pas	 qu’il	 faudrait	 attendre	 de
l’État	qu’il	protège	et	étende	le	commun	en	élargissant	indéfiniment	la	propriété	publique,
qu’il	 déploie	 un	 peu	 plus	 l’emprise	 de	 l’administration	 bureaucratique	 sur	 la	 société	 et
l’économie.	Le	socialisme	de	l’association	au	 XIXe	siècle	et	le	communisme	des	conseils	au
XXe	ont	précisément	cherché	à	disjoindre	et	à	opposer	la	forme	institutionnelle	que	devrait
prendre	 le	 socialisme	 et	 la	 gestion	 bureaucratique	 de	 l’économie	 par	 l’État 1.	 Mais	 ces
mouvements,	 sauf	 rares	 exceptions,	 n’ont	 pas	 pris	 la	 mesure	 du	 développement	 de	 ce
qu’on	appelle	en	France	 les	«	services	publics	».	Ce	développement	a	plutôt,	dans	 l’autre
sens,	 exercé	 un	 effet	 sur	 le	 contenu	 du	 socialisme,	 accentuant	 dès	 l’entre-deux-guerres
son	penchant	étatiste	et	centraliste2.

Les	 services	 publics	 sont-ils	 des	 institutions	 de	 la	 société	 ou	 des	 instruments	 de	 la
puissance	publique	?	À	l’instar	de	la	protection	sociale,	que	nous	avons	analysée	plus	haut,
la	 forme	 étatique	 n’épuise	 pas	 la	 signification	 historique	 des	 services	 publics,	 de	 sorte
qu’on	 doit	 les	 considérer	 non	 pas	 seulement	 comme	 des	 instruments	 de	 domination
politique	 mais	 comme	 des	services	 communs	 de	 la	 société	 qui	 n’ont	 pu	 trouver
historiquement	les	moyens	de	leur	essor	que	dans	la	puissance	administrative	chargée	de
l’ordre	public	et	de	 la	«	police	générale	»	de	 la	population.	D’où	 la	double	nature	de	ces
services	 :	 à	 la	 fois	 instrument	de	 la	puissance	publique	et	 institution	 sociale	destinée	à
assurer	la	satisfaction	des	droits	d’usage	et	des	besoins	de	la	population.	Autant	dire	que
ces	 services	 sont	 des	 lieux	 de	 tensions	 et	 de	 luttes	 et	 qu’ils	 ne	 peuvent	 être	 regardés
unilatéralement	ni	comme	des	«	appareils	d’État	»	au	service	de	la	domination	bourgeoise,
ni	comme	des	organes	d’ores	et	déjà	pleinement	au	service	de	la	société.

Interroger	le	rôle	des	services	publics	dans	la	production	commune	ne	va	pas	de	soi.	On
a	le	sentiment,	évidemment	fondé,	qu’il	n’y	a	pas	de	plus	grande	urgence	que	de	défendre
les	 services	 publics	 contre	 les	 politiques	 néolibérales.	 Ce	 qu’on	 appelle	 aujourd’hui	 la	 «
réforme	du	secteur	public	»	va	dans	le	sens	de	la	mutation	néolibérale	de	l’État,	avec	les
phénomènes	qui	l’accompagnent	:	la	précarisation	des	emplois	publics,	le	renforcement	de
l’arbitraire	hiérarchique,	l’affaiblissement	des	capacités	de	négociation	des	fonctionnaires,
la	destruction	des	derniers	collectifs	qui	résistent	au	sein	de	l’appareil	d’État,	de	l’hôpital
public	 et	 des	 collectivités	 locales3.	 Mais	 s’opposer	 à	 toute	 évolution	 démocratique	 des
services	 publics	 par	 un	 réflexe	 de	 «	 défense	 de	 l’État	 »	 serait	 également	 bien	 risqué.
L’histoire	 française	 des	 services	 publics	 a	 ceci	 de	 remarquable	 qu’elle	 a	 conservé
longtemps	des	traits	de	souveraineté	établissant	distance	et	supériorité	du	fonctionnaire
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sur	 l’usager,	 confondant	 ainsi	 le	 vieil	 exercice	 de	 la	 «	 puissance	 publique	 »	 ( potestas
publica)	et	 le	 service	 rendu	à	 la	 collectivité.	 Jaurès	expliquait	 très	 justement	 l’arrogance
des	fonctionnaires	français	à	l’égard	des	citoyens	ordinaires	par	le	fait	qu’ils	participaient
toujours	dans	 leur	 imaginaire	 au	 «	 pouvoir	 absolu	 »	 qui	 avait	 été	 celui	 du	monarque	de
l’Ancien	 Régime 4.	 La	 question	 est	 donc	 de	 savoir	 comment	 transformer	 des	 services
publics	pour	en	faire	des	institutions	du	commun	ordonnées	aux	droits	d’usage	commun	et
gouvernées	 démocratiquement.	 Il	 s’agirait	 non	 plus	 de	 concevoir	 l’État	 comme	 une
gigantesque	 administration	 centralisée	 mais	 plutôt	 comme	 un	 garant	 ultime	 des	droits
fondamentaux	des	citoyens	au	regard	de	 la	satisfaction	de	besoins	collectivement	 jugés
essentiels,	 tandis	que	 l’administration	des	services	serait	confiée	à	des	organes	 incluant
des	représentants	de	l’État	mais	aussi	des	travailleurs	et	des	usagers-citoyens5.

Sur	ce	point,	il	convient	de	renouer	avec	l’inspiration	la	plus	profonde	de	Marx	quand	il
analysait	par	exemple	l’organisation	de	l’école	comme	un	«	commun	»	avant	la	lettre.	On
sait	 que	 Marx,	 de	 façon	 générale,	 condamnait	 l’ingérence	 du	 gouvernement	 dans	 les
affaires	 scolaires,	 synonyme	pour	 lui	 d’enrôlement	 idéologique	particulièrement	 néfaste.
Les	 comptes	 rendus	 des	 discussions	 au	 sein	 de	 l’Internationale,	 avant	 les	 congrès	 de
Genève	de	1866	ou	de	Bâle	en	1869,	et	plus	encore	les	notes	qu’il	a	portées	en	marge	du
programme	social-démocrate	de	Gotha,	le	montrent	suffisamment.	Marx,	lors	d’un	exposé
devant	le	conseil	général	de	l’AIT	en	août	1869,	prenait	l’exemple	de	l’école	américaine	et
affirmait	que	«	l’intervention	de	l’État	n’est	pas	absolument	indispensable	»,	entendant	par
là	 que	 les	 communes	 pouvaient	 parfaitement	 assurer	 l’essentiel	 de	 leur	 financement	 et
que	leur	gestion	pouvait	être	confiée	à	des	conseils	d’école	locaux.	Mais,	si	l’éducation	ne
devait	 pas	 être	 nécessairement	 organisée	 par	 l’État,	 c’était	 sous	 la	 condition	 expresse
d’encadrer	cette	gestion	 locale	par	une	 loi	générale,	de	veiller	à	son	application	par	des
corps	d’inspection	et	d’apporter	des	garanties	universelles	quant	au	financement	égal	des
écoles6.	On	voit	par	 là	que,	pour	Marx,	 l’État	pouvait	bien	«	disparaître	»	 comme	grande
bureaucratie	 (le	 «	 boa	 constrictor	 »),	 il	 ne	 devait	 pas	 moins	 persister	 à	 jouer	 un	 rôle
juridique	et	symbolique	en	tant	que	garant	de	l’application	des	principes	généraux	de	la
loi.	 Si	 cette	 analyse	 de	 l’organisation	 éducative	 américaine	 est	 évidemment	 restée	 peu
développée,	on	doit	néanmoins	l’inscrire	dans	la	réflexion	plus	générale	de	Marx	sur	le	«
self	 government	 »	 de	 la	 société	 qui	 trouvera	 peu	 après,	 dans	 le	 commentaire	 sur	 la
Commune	 de	 Paris,	 sa	 formulation	 la	 plus	 complète.	 On	 trouverait	 chez	 Jaurès	 des
tendances	 communalistes	 semblables	 et	 une	 interprétation	 qui	 fait	 des	 services	 publics
des	«	services	de	citoyenneté	»,	dépendants	de	choix	politiques	généraux	et	cogouvernés	à
chaque	niveau	par	les	acteurs	directement	concernés	par	leur	mise	en	œuvre.	Ces	auteurs
ont	 situé	 précocement	 l’enjeu	 démocratique	 des	 services	 publics	 :	 pour	 répondre
réellement	 à	 des	 «	 besoins	 collectifs	 »,	 il	 convient	 qu’ils	 soient	 exprimés,	 débattus,
élaborés	selon	des	voies	démocratiques.	À	défaut	de	cet	engagement	civique,	l’usager	est
soit	un	sujet	soit	un	client,	parfois	les	deux	à	la	fois.	Dans	les	deux	cas,	il	y	a	usurpation	ou
dilution	de	l’intérêt	général	et	perte	de	la	dimension	de	la	citoyenneté.

Mais	 à	 quelle	 condition	 peut-on	 passer	 du	 service	 public	 au	 service	 commun	 ?	 Ceci
implique	une	modification	considérable	de	la	conception	que	l’on	se	fait	de	 l’État.	Si	 l’on
peut	bien	rappeler	les	origines	lointaines	de	la	notion	de	service	public,	enracinée	dans	les
catégories	antiques	et	médiévales	de	l’«	utilité	publique	»	et	de	l’«	intérêt	général	»,	on	ne
peut	 oublier	 que	 l’État	 s’est	 principalement	 construit	 comme	imperium	 et	 non	 comme
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obsequium	7.	 La	 doctrine	 «	 sociologique	 »	 des	 services	 publics	 peut	 nous	 éclairer	 sur	 le
changement	qu’implique	le	développement	des	services	publics	quant	à	la	fonction,	voire
la	nature	de	l’État.	Selon	Léon	Duguit,	théoricien	majeur	du	droit	public	dans	le	sillage	de
Durkheim,	un	service	public	est	une	obligation	positive	de	l’État.	Si	la	société	est	regardée
pour	ce	qu’elle	est,	explique-t-il,	c’est-à-dire	comme	une	grande	coopérative	coordonnant
des	 fonctions	 différenciées,	 alors	 il	 faut	 concevoir	 les	 activités	 publiques	 comme	 des
fonctions	nécessaires	à	 l’interdépendance	généralisée	qui	 caractérise	 l’organisme	 social.
Les	services	publics	qui	se	sont	multipliés,	étendus	et	diversifiés,	obéissent	à	cette	grande
loi	 de	 l’évolution	 sociale	 de	 la	 différenciation	 des	 activités.	 Cette	 thèse	 fonctionnaliste
s’oppose	frontalement	à	la	théorie	souverainiste	de	l’État	comme	«	direction	souveraine	de
la	volonté	commune	»,	selon	la	définition	d’Otto	Gierke 8.	Il	n’y	a	donc	pas	lieu	de	s’en	tenir
à	 la	conception	à	 la	 fois	 fausse	et	 réactionnaire	des	 libéraux	qui	veulent	 limiter	 l’État	à
des	«	 fonctions	 régaliennes	»	de	 souveraineté	 (armée,	police,	 justice)	qui	 sont	en	 réalité
pour	Duguit	des	services	publics.

Mais	il	est	bien	d’autres	services	publics	qui	sont	apparus	depuis	et	qui	ont,	tous,	leur
justification	dans	 le	 fonctionnement	social	 sans	qu’elle	ne	doive	 rien	à	 la	vieille	 idée	de
l’imperium.	 Contester	 leur	 existence	 et	 leur	 extension,	 comme	 le	 font	 à	 l’époque	 les
économistes	 orthodoxes,	 c’est	 ne	 rien	 comprendre	 aux	 conditions	 de	 la	 vie	 sociale	 et
économique	moderne.	 Car	 ces	 organes	 répondent	 à	 des	 besoins	 nés	 avec	 la	 division	 du
travail,	ce	sont	des	fonctions	nécessaires	à	la	vie	collective.	Duguit	définit	le	service	public
comme	«	toute	activité	dont	l’accomplissement	doit	être	réglé,	assuré	et	contrôlé	par	les
gouvernants,	 parce	 que	 l’accomplissement	 de	 cette	 activité	 est	 indispensable	 à	 la
réalisation	et	au	développement	de	l’interdépendance	sociale	et	qu’elle	est	de	telle	nature
qu’elle	ne	peut	être	assurée	complètement	que	par	l’intervention	de	la	force	gouvernante 9

».	 C’est	 donc	 une	 obligation	 des	 gouvernants,	 non	 une	 manifestation	 de	 leur	 puissance
souveraine	et	commandante	:	«	Les	gouvernants	ne	sont	plus	les	organes	d’une	personne
collective	qui	commande	;	ils	sont	les	gérants	d’affaires	de	la	collectivité10.	»	Plus	encore,	il
n’est	pas	d’activité	des	gouvernements	qui	ne	soit	 soumise	à	cette	obligation	de	service
public	 :	«	Le	service	public	est	 le	 fondement	et	 la	 limite	du	pouvoir	gouvernemental 11.	 »
Les	 services	 publics	 sont	 nécessairement	 organisés	 par	 l’État	 parce	 qu’ils	 créent	 les
conditions	 communes	 de	 toute	 activité	 sociale,	 collective	 et	 individuelle.	 En	 un	 mot,	 le
service	public	n’est	pas	la	manifestation	de	la	souveraineté	mais	la	traduction	d’un	besoin
objectif	 à	 satisfaire,	 de	 même	 qu’il	 n’est	 pas	 une	 réponse	 à	 des	 droits	 subjectifs
préalables,	mais	l’effet	d’une	règle	de	droit	objectivement	fondée	qui	engendre	des	droits
individuels	 subséquents.	 Pour	 cette	 sociologie,	 l’autorité	 distante	 et	 sacralisée	 de	 la
puissance	 souveraine	n’est	pas	adéquate	au	 rôle	de	coordination	des	activités	dans	une
société	moderne,	laquelle	ne	peut	se	réduire	à	la	supériorité	sur	des	individus	d’un	«	moi
commun	»	 (Rousseau).	Pour	en	 rendre	compte	adéquatement,	 il	 faut	plutôt	considérer	 la
communication	 sociale	 entre	 les	 agents	 des	 services	 publics	 et	 la	 population,	 une
communication	 qui	 doit	 se	 faire	 entre	 groupes	 organisés	 tels	 les	 syndicats	 ou	 autres
associations,	 qui	 sont	 des	 forces	 exerçant	 un	 pouvoir	 moral	 sur	 les	 individus	 et
susceptibles	de	les	orienter	vers	l’intérêt	collectif12.

Mais	 qui	 juge	 de	 la	 nécessité	 du	 service	 public	 selon	 Duguit	 ?	 Comment	 laisser	 aux
seuls	 gouvernants	 le	 soin	 de	 contrôler	 la	 réalité	 du	 besoin	 et	 les	 modalités	 de	 sa
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satisfaction,	sans	donner	aux	usagers	et	aux	agents	un	pouvoir	d’initiative,	de	contrôle	et
de	participation	?	Il	faut	bien	que	l’État	soit	en	contact	avec	la	population	pour	être	averti
de	ses	besoins	et	qu’il	fasse	confiance	à	ses	agents	en	s’appuyant	sur	leurs	compétences
spécifiques	et	leurs	relations	directes	avec	la	population.	C’est	bien	d’ailleurs	la	conclusion
qu’en	 tirait	 logiquement	Duguit,	 pour	qui	 l’augmentation	de	 la	 taille	 et	 la	diversification
des	 services	 publics	 appelaient	 leur	 décentralisation	 et	 leur	 déconcentration.	 Selon	 lui,
l’État	 central	 devait	 veiller	 à	 la	 coordination	 des	 services	 publics,	 à	 leur	 conformité	 au
droit,	 mais	 il	 devait	 savoir	 déléguer	 à	 des	 entités	 autonomes	 et	 concéder	 à	 des
établissements	 régionaux	 et	 locaux	 la	 mise	 en	 œuvre	 des	 services	 publics.	 Quant	 aux
agents,	dotés	d’un	statut	qui	les	protège	de	l’arbitraire	des	gouvernants,	ils	devaient	avoir
une	marge	d’action	suffisante	dans	l’appréciation	de	la	manière	dont	le	service	devait	être
rendu.

Pour	 les	 théoriciens	 des	 services	 publics,	 la	 grande	 «	 solution	 »	 résidait	 dans
l’épanouissement	organisationnel	et	la	reconnaissance	politique	de	la	«	professionnalité	»
des	 agents.	 Seule	 cette	 dimension	 pouvait	 garantir	 l’objectivité	 des	 besoins	 nés	 de
l’interaction	 sociale	 auxquels	 devait	 répondre	 l’action	 publique.	 L’organisation	 de	 cette
professionnalité	 passait	 par	 la	 formation	 et	 la	 légalisation	 d’associations	 de
fonctionnaires.	Durkheim	a	été	ainsi	favorable	à	l’organisation	de	groupes	professionnels
au	sein	des	administrations	et	Duguit,	plus	tard,	a	soutenu	la	représentation	des	intérêts
professionnels	 par	 des	 syndicats	 dans	 la	 fonction	 publique.	 Mais	 ces	 groupements
professionnels	 et	 syndicaux	 n’étaient	 pas	 conçus	 seulement	 comme	 des	 organes
corporatifs,	mais	aussi	comme	des	organes	d’échange	avec	la	société.	La	dimension	du	«
professionnel	 »	 devait	 justement	 permettre	 de	 surmonter	 l’opposition	 du	 social	 et	 du
politique	:	«	Il	n’y	a	d’organe	politique	viable	et	actif	que	celui	qui	représente	un	élément
social	 et	 […]	d’autre	part	 tout	 élément	 social	 fort	 et	 cohérent	 devient	 par	 là	même	une
force	politique	s’exerçant	directement	ou	par	représentation 13.	»	Ce	qui	supposait	que	 le
syndicalisme	 assume	 pleinement	 sa	 fonction	 politique	 de	 contact	 et	 de	 communication
avec	 la	 population	 :	 «	 Du	 moment	 où	 le	 syndicalisme	 sera	 devenu	 un	 des	 éléments
essentiels	 de	 la	 structure	 nationale,	 il	 sera	 par	 là	 même	 une	 force	 politique,	 et	 sa
représentation	s’organisera	spontanément14.	»	L’État	des	services	publics	est	cet	État	dont
le	 cerveau	 central	 est	 informé	 par	 les	 professionnels	 des	 besoins	 de	 la	 population	 et	 y
répond	de	façon	aussi	rationnelle	que	possible.	C’est	toute	la	conception	qui	se	dégage	par
exemple	des	Leçons	de	sociologie	de	Durkheim15.

Cette	vision	 fonctionnaliste	donne	une	place	 centrale	aux	«	professionnels	 »,	 chargés
d’assurer	 la	 communication	 avec	 la	 société16.	 Maxime	 Leroy	 n’a	 pas	 hésité	 à	 parler	 de
l’avènement	 du	 «	 professionnel	 »	 comme	 d’un	 quatrième	 pouvoir 17.	 Cette	 interprétation
sociologique	du	service	public	révèle	le	fragile	équilibre	qui	s’est	noué	dans	le	droit	public
français.

	

La	 reconnaissance	difficile	du	 fait	 syndical	dans	 l’administration	d’État	 a	 valu	 comme
une	 caution	 démocratique	 pour	 un	 État	 qui	 restait	 par	 ailleurs	 défini	 par	 l’imperium
traditionnel.	Mais	cet	équilibre	était	précaire	et	 lourd	de	tensions	dans	 la	mesure	où	les
groupements	professionnels	étaient	conçus	comme	des	organes	fonctionnels	au	sein	d’un
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organisme	intégrateur,	et	non	comme	des	organisations	de	luttes	dans	une	société	divisée.
Or	 les	 syndicats	 constituaient	 bien	 évidemment	 un	 milieu	 qui	 cultivait	 des	 valeurs	 en
opposition	à	d’autres	valeurs,	en	particulier	aux	valeurs	capitalistes.

En	somme,	 la	sociologie	 fonctionnaliste	ne	pouvait	 regarder	 l’État	comme	 ce	qu’il	 est,
un	champ	complexe	de	forces	et	de	luttes	traversé	par	des	conflits	d’intérêts	et	de	valeurs,
et	non	un	«	organe	»,	un	«	appareil	»	ou	une	machine	définis	par	leur	seule	fonctionnalité.
De	 façon	 générale,	 la	 conception	 sociologique	 du	 service	 public	 feignait	 d’ignorer	 les
classes	 sociales	 et	 ne	 voulait	 voir	 dans	 la	 société	 qu’un	 organisme	 qui	 pouvait	 bien	 «
dysfonctionner	 »,	 mais	 qui	 n’était	 pas	 consubstantiellement	 divisé	 et	 conflictuel 18.	 À
concevoir	 la	 société	 comme	 une	 grande	 coopérative	 déjà	 réalisée,	 Duguit	 ne	 pouvait
imaginer	 que	 l’État	 conserverait	 tous	 les	 attributs	 de	 la	 domination	 sur	 la	 société,	 avec
tous	les	dangers	que	ce	pouvoir	comporte	:	violation	des	libertés,	inégalité	de	traitement,
arbitraire	policier,	déséquilibres	de	la	justice,	et	jusqu’à	la	spoliation	de	la	collectivité	par
la	 vente	 du	 domaine	 public	 ou	 les	 traitements	 de	 faveur19.	 Dans	 son	 optimisme	 tout
positiviste,	 il	 ne	 pouvait	 imaginer	 non	 plus	 que	 l’État	 serait	 toujours	 considéré	 dans	 la
culture	juridique	et	politique	comme	une	puissance	publique	souveraine.

470

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Des	«	organes	de	la	société	»	aux
institutions	publiques	du	commun

C’est	sans	doute	le	grand	politiste	anglais	Harold	Laski	qui	a	le	premier	introduit	dans
l’analyse	 le	 conflit	 existant	 entre	 l’éthique	 du	 «	 professionnel	 du	 service	 public	 »	 et
l’idéologie	capitaliste20.	En	face	du	maître	omnipotent	de	l’économie	victorienne	se	dresse
progressivement	la	force	des	«	techniciens	»	et	des	«	professionnels	»,	qui	ne	font	pas	de
leur	emploi	seulement	un	gagne-pain,	mais	un	moyen	de	réalisation	de	valeurs	sociales	:	«
En	même	 temps	que	 ces	 sciences	 (liées	 à	 l’industrie)	 se	 sont	développées,	 elles	 se	 sont
organisées	en	professions,	elles	ont	créé	en	 leur	sein	un	esprit	de	métier	dont	 l’essence
est	 un	 refus	 d’être	 gouverné	 par	 les	 seuls	 motifs	 du	 gain	 personnel21.	 »	 C’est	 vrai	 de
l’ingénieur,	 du	 juriste,	 du	 médecin,	 de	 l’enseignant	 ou	 du	 soldat.	 Ces	 professionnels,	 en
somme,	développent	en	leur	sein	et	contre	les	valeurs	dominantes	une	éthique	du	service
public	qui	devient	une	force	politique	menaçante	pour	l’idéologie	des	businessmen22.

D’autres	analyses	depuis	ont	montré	que	l’État	était	aussi	un	champ	de	luttes	internes,
qui	opposent	les	fonctionnaires	du	«	bas	»	–	ceux	qui	relèvent	de	ce	que	Lipsky	appelle	les
«	street-level	bureaucracies	»	–	et	 les	 fonctionnaires	du	haut	–	 la	 «	noblesse	d’État	 »	–
selon	des	rapports	de	forces	évidemment	déséquilibrés 23.	Cette	lutte	n’est	pas	seulement
matérielle,	 elle	 engage	 le	 sens	 du	 travail	 dans	 la	 fonction	 publique.	 Bourdieu	 a	montré
comment	cette	grande	noblesse	d’État,	issue	de	l’ENA	et	de	Sciences	Po,	avait	entrepris	la
«	démolition	de	l’idée	de	service	public	»	au	prétexte	de	vouloir	gérer	les	services	publics
comme	des	entreprises24.	Cette	guerre	qui	se	déroule	entre	la	«	main	droite	de	l’État	»	–	la
haute	 administration	 convertie	 à	 la	 vision	 néolibérale	 –	 et	 sa	 «	 main	 gauche	 »	 –	 les
fonctionnaires	voués	à	 la	«	gestion	des	problèmes	 sociaux	»	–,	 a	pour	enjeu	 le	 contrôle
non	 seulement	 des	 services	 de	 l’État,	 par	 la	 réduction	 de	 l’autonomie	 des	 corps
professionnels	animés	de	«	valeurs	archaïques	»	à	éradiquer,	mais	aussi	le	contrôle	social
des	 assujettis,	 réduits	 à	 une	population	de	pauvres	 divisés,	 atomisés	 et	 de	plus	 en	plus
surveillés.

On	ne	peut	donc	se	contenter	de	reprendre	le	discours	idéalisé	de	l’État	sur	lui-même.
Plutôt	 que	 de	 suivre	 la	 seule	 ligne	 de	 la	 défense	 des	 services	 publics,	 il	 s’agirait	 de
transformer	 les	 services	 publics	 par	 la	 création	 d’organes	 démocratiques	 donnant	 aux
professionnels	mais	 aussi	 aux	 citoyens,	 destinataires	 de	 ces	 services,	 un	 droit
d’intervention,	 de	 délibération	 et	 de	 décision,	 dans	 le	 respect	 évidemment	 des	 lois
générales	 et	 du	 sens	 de	 la	mission	 de	 service	 public.	 Ce	 que	 l’on	 appelle	 d’un	mot	 vite
galvaudé	 la	 «	 démocratie	 participative	 »	 n’a	 pas	 d’autre	 sens.	 Cette	 expression	 a	 connu
depuis	l’expérimentation	du	«	budget	participatif	»	à	Porto	Alegre	à	la	fin	des	années	1980
une	diffusion	mondiale.	Il	s’agissait	alors	de	«	démocratiser	radicalement	la	démocratie 25

».	Certes,	dans	la	pratique,	on	a	vite	traduit	l’exercice	de	la	démocratie	participative	par	de
simples	 consultations	 sur	 des	 enjeux	 de	 gestion	 dépolitisée,	 à	 des	 niveaux	 locaux	 ou
microlocaux.	L’exemple	des	«	conseils	de	quartier	»	 introduits	par	 la	 loi	Vaillant	en	2002
(dite	 de	 «	 démocratie	 de	 proximité	 »)	 témoigne	 d’une	 véritable	 édulcoration	 du	 concept
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dans	la	mesure	où	le	processus	de	délibération	et	de	décision	reste	sous	le	contrôle	des
édiles	et	des	administrations	locales.	En	France,	ce	qui	est	présenté	parfois	comme	la	co-
construction	 de	 politiques	 publiques	 de	 la	 ville	 destinées	 à	 «	 recréer	 du	 lien	 social	 »	 a
souvent	 pour	 effet,	 et	 parfois	 pour	 visée,	 d’effacer	 conflits	 sociaux	 et	 contradictions
politiques.	 Cependant,	 on	 peut	 également	 voir	 dans	 le	 concept	 l’ébauche	 encore	 très
imparfaite	 d’une	autre	 forme	 de	 démocratie ,	 qui	 vise	 à	 transformer	 les	 manières	 de
conduire	 des	 politiques	 locales	 en	 matière	 de	 services	 publics.	 Plus	 précisément,	 cette
exigence	 de	 démocratie	 directe	 ne	 doit	 pas	 être	 négligée	 :	 elle	 ouvre	 en	 effet	 la
possibilité	d’instituer	des	services	communs	à	l’échelle	locale,	 lesquels	pourraient	former
réseau	et,	en	impliquant	la	population	dans	la	construction	des	politiques,	redonner	sens	à
la	citoyenneté	politique	et	sociale.	Cette	démocratie	participative	pourrait	d’ailleurs	ne	pas
rester	 seulement	 «	 locale	 »,	 mais	 prendre	 une	 dimension	 régionale,	 nationale	 ou
supranationale.	À	cet	égard,	l’exemple	italien	doit	retenir	notre	attention.
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«	I	comuni	per	i	beni	comuni	»

La	remunicipalisation	de	la	gestion	de	l’eau	à	Naples	est	sans	aucun	doute	l’exemple
récent	 le	plus	 frappant	de	 création	de	 communs	 locaux	ou	plus	exactement	de	 services
publics	 locaux	gouvernés	 comme	des	 communs.	À	 la	 suite	 du	 combat	national	 contre	 la
privatisation	de	l’eau	qui	a	conduit	à	la	victoire	du	référendum	sur	l’eau	publique	en	juin
2011,	le	maire	de	Naples	Luigi	De	Magistris	et	son	adjoint	«	délégué	aux	biens	communs
et	à	la	démocratie	participative	»,	Alberto	Lucarelli,	par	ailleurs	professeur	de	droit	public,
ont	 composé	 une	 synthèse	 pratique	 remarquable	 de	 la	 problématique	 des	 «	 biens
communs	»	et	de	la	démocratie	participative.	Dans	la	foulée	de	la	victoire	référendaire,	ils
ont	créé	un	«	établissement	spécial	»	de	droit	public	(azienda	speciale)	intitulé	Acqua	Bene
Comune	Napoli,	après	un	vote	du	conseil	municipal	de	Naples	en	octobre	2011.	Le	principe
qui	 les	 a	 guidés	 consiste	 en	 ce	 que	 les	 biens	 communs	 comme	 l’eau,	 mais	 aussi	 la
connaissance,	 la	 culture,	 l’éducation,	 la	 mer	 ou	 l’Internet,	 supposent	 un	 gouvernement
(governo)	qui	ne	relève	pas	du	droit	public	classique	et	des	formes	instituées	de	gestion	de
la	propriété	publique,	mais	de	la	«	démocratie	active	»,	seule	voie	pour	sortir	de	la	crise	de
la	 démocratie	 représentative.	 Comme	 l’explique	De	Magistris	 pour	 justifier	 ces	 choix,	 la
société	est	à	la	croisée	des	chemins	:	soit	nous	allons	vers	une	société	de	l’auto-exclusion
des	citoyens	hors	de	l’espace	public,	soit	vers	une	société	de	pleine	participation	active	au
«	gouvernement	des	biens	 communs	 ».	 Il	 n’y	 a	pas	de	 voie	médiane.	 Il	 convient	donc	de
passer	 de	 la	 dénonciation	 et	 de	 l’indignation	 à	 l’action	 concrète	 en	 rompant	 avec	 la
position	attentiste	qui	a	prévalu	jusque-là26.

L’action	est	locale	au	sens	où	elle	donne	à	la	commune	une	place	déterminante	dans	le
gouvernement	des	biens	communs.	Le	slogan	«	 I	comuni	per	i	beni	comuni	»,	qui	 joue	sur
les	deux	significations	du	mot	«	 comune	»	en	italien	–	à	la	fois	la	commune	et	le	commun
–,	 résume	 bien	 l’esprit	 du	 mouvement	 :	 les	 biens	 communs	 sont	 d’abord	 l’affaire	 du
gouvernement	 des	 citoyens	 de	 la	 commune.	Mais	 elle	 participe	 d’une	 lutte	 plus	 globale
pour	 l’«	eau	publique	»	qui	est	menée	en	 Italie	mais	aussi	 en	Europe	et	dans	 le	monde.
L’expérience	de	Naples	a	donc	une	valeur	qui	dépasse	de	loin	le	seul	cadre	communal.	La
bataille	de	l’eau	en	Italie	est	partie	de	comités	locaux	pour	«	récupérer	les	biens	communs
»	selon	le	mot	d’ordre	popularisé	depuis	la	mobilisation	«	antiglobalizzazione	»	à	Gênes	en
2001.	Les	comités	de	Naples	et	de	sa	région	ont	joué	depuis	le	milieu	des	années	2000	un
rôle	important	dans	la	constitution	du	réseau	des	comités	du	Forum	des	mouvements	pour
l’eau.	 Parallèlement,	 le	 gouvernement	 Prodi	 chargeait	 la	 Commission	 Rodotà	 de	 rédiger
dans	 le	 Code	 civil,	 à	 la	 partie	 relative	 à	 la	 propriété	 publique,	 un	 article	 introduisant	 la
notion	de	biens	communs,	à	côté	de	celles	de	biens	privés	et	de	biens	publics.	En	2007	et
200827,	la	mobilisation,	aux	côtés	de	Stefano	Rodotà,	de	juristes	comme	Alberto	Lucarelli
et	Ugo	Mattei	a	permis	de	mettre	la	question	du	commun	au	centre	du	débat	public	et	a
aidé	 le	 mouvement	 à	 imposer	 un	 référendum	 en	 2011	 après	 la	 collecte	 de	millions	 de
signatures.	Le	référendum	de	 juin	2011	a	permis	d’annuler	une	précédente	 loi	 (le	décret
Ronchi)	 autorisant	 la	 privatisation	 des	 services	 publics	 locaux	 que	 Berlusconi	 et	 son
gouvernement	avaient	fait	passer	au	nom	d’une	application	supposée	du	droit	européen28.
Le	fait	que	des	millions	d’électeurs	empêchent	la	réalisation	d’un	tel	projet	est	considéré
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par	 Lucarelli	 comme	 un	 «	 événement	 de	 portée	 révolutionnaire	 »	 parce	 qu’il	 remet	 en
cause	des	catégories	et	des	 institutions	parmi	 les	plus	fondamentales	du	droit	public,	et
en	particulier	la	dualité	infernale	de	la	souveraineté	de	l’État	et	de	la	propriété	privée29.

Il	y	a	deux	grandes	leçons	à	tirer	de	l’événement.	Premièrement,	Lucarelli	montre	bien
que	 la	 question	 des	 biens	 communs	 se	 pose	 à	 un	 double	 niveau,	 national	 et	 local.	 Il
importe	que	la	constitution	ou	un	autre	texte	juridique	fondamental	fassent	du	«	droit	aux
biens	communs	»	un	droit	 fondamental	des	citoyens.	 Il	s’agit,	par	 la	déclaration	de	cette
norme	 générale,	 de	 parer	 au	 danger	 d’une	 fragmentation,	 dans	 les	 localismes	 et	 les
régionalismes,	 qui	pourrait	 être	exploitée	par	 les	ennemis	des	biens	 communs 30.	Mais	 il
importe	tout	autant	que	le	gouvernement	des	communs	soit	au	plus	près	de	la	population.
C’est	 très	 exactement	 ce	 que	 Marx	 avait	 établi	 à	 propos	 de	 l’éducation.	 Lucarelli	 a
parfaitement	 saisi	 combien	 la	 dimension	 active	 du	 rapport	 entre	 les	 citoyens	 de	 la
commune	 et	 les	 «	 biens	 »	 n’est	 pas	 des	 rapports	 d’appropriation	 sur	 le	mode	 classique,
mais	des	rapports	entre	des	sujets	qui	agissent	pour	rendre	effectifs	un	certain	nombre	de
droits,	non	pas	aux	choses	mais	à	leur	usage31.

Deuxièmement,	Lucarelli	conçoit	que,	en	dépit	de	la	liste	très	traditionnelle	des	«	biens
communs	»	retenus,	la	Commission	Rodotà,	en	les	définissant	par	les	 droits	fondamentaux
des	 citoyens	 d’une	 collectivité	 qu’ils	 doivent	 satisfaire,	 par	 le	 libre	 développement	 de	 la
personne	 et	 le	 respect	 des	 droits	 des	 générations	 futures,	 a	 cherché	 à	 modifier	 en
profondeur	 le	 droit	 public	 dans	 la	 mesure	 où	 elle	 les	 rend	 inappropriables	 par	 un
quelconque	 sujet	 de	 droit,	 fût-il	 public32.	 En	 ce	 sens,	 Lucarelli	 indique	 que	 la	 rupture	 a
commencé	avec	la	tendance	réificatrice	du	droit	occidental,	même	s’il	n’en	tire	pas	toutes
les	conséquences33.

Cette	action	 communale	a	pour	effet	non	pas	 seulement	de	 soustraire	au	marché	un
certain	nombre	de	domaines,	mais	d’empêcher	que	perdure	un	système	politique	fondé	sur
la	corruption,	la	prévarication	et	la	prédation.	Le	mal	ne	vient	pas	en	effet	seulement	de	la
privatisation	 par	 les	 multinationales,	 mais	 aussi	 du	 type	 d’usage	 qui	 a	 été	 fait	 de	 la
propriété	publique	par	le	système	des	partis.	On	comprend	alors	pourquoi	Lucarelli	entend
souligner	 le	 caractère	 révolutionnaire	 de	 l’action	menée	 en	 Italie.	 Il	 s’agit	 de	 saper	 les
bases	 d’une	 «	 représentation	 politique	 »	 qui	 se	 nourrit	 de	 la	 propriété	 publique	 par	 la
distribution	des	postes,	le	clientélisme,	le	népotisme,	quand	ce	n’est	pas	le	détournement
de	fonds,	etc.

La	«	 souveraineté	populaire	 sur	 les	biens	 communs	au	moyen	de	 la	participation	des
citoyens	»	se	traduit	concrètement	par	 le	fait	que	les	établissements	de	services	publics
comme	ABC	Napoli	 sont	 gouvernés	par	 des	 représentants	des	usagers,	 des	 associations
écologistes,	des	mouvements	sociaux	et	des	organisations	de	travailleurs	présents	au	sein
du	 conseil	 d’administration	 et	 du	 conseil	 de	 surveillance	 à	 côté	 d’experts	 et	 de
représentants	de	la	municipalité34.	On	remarquera	par	contraste	que	c’est	une	tout	autre
stratégie	 qui	 a	 été	mise	 en	œuvre	 à	 Paris	 lors	 de	 la	 remunicipalisation	 des	 services	 de
l’eau.	 Les	 citoyens	 de	 la	 capitale	 n’ont	 été	 en	 rien	 associés	 au	 processus	 qui	 a	 donné
naissance	 à	 Eau	 de	 Paris,	 et	 nombre	 d’entre	 eux	 ignorent	 d’ailleurs	 que	 les	 services
hydriques	 sont	 passés	 depuis	 2010	 sous	 régie	 publique.	 La	 «	 gouvernance	 »	 de	 la	 régie
autonome	Eau	de	Paris	intègre	certes	des	experts,	un	certain	nombre	d’associations	et	de
représentants	 du	 personnel,	 mais	 la	 majorité	 du	 conseil	 d’administration	 est	 composée
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d’élus	parisiens	membres	des	différents	partis35.	C’est	la	double	légitimité	de	l’expert	et	de
l’élu	 qui	 est	 privilégiée,	 au	 détriment	 d’une	 participation	 des	 usagers.	 Sans	 négliger
l’importance	d’une	 telle	 remunicipalisation	dans	 la	 capitale	d’un	pays	qui	 abrite	 les	plus
grandes	 multinationales	 capitalistes	 de	 l’eau36,	 on	 reste	 néanmoins	 dans	 le	 cadre
classique	d’une	gestion	incapable	de	passer	«	du	public	au	commun	».	En	l’absence	d’une
véritable	mobilisation	et	 participation,	 les	usagers	parisiens	 restent	des	 consommateurs
ignorants	et	passifs.

Redonner	au	service	public	sa	dimension	de	commun	politique	nous	semble	être	le	sens
le	plus	exemplaire	de	la	politique	menée	à	Naples.	En	articulant	«	biens	communs	»	et	«
démocratie	 participative	 »,	 les	 animateurs	 de	 la	 mobilisation	 mettent	 en	 œuvre
pratiquement	ce	que	nous	appelons	ici	le	«	commun	».	Mais,	en	conservant	la	catégorie	de
«	 biens	 »,	 les	 juristes	 italiens	 comme	 Lucarelli	 ou	 Mattei	 perpétuent	 une	 sorte
d’autocontradiction	 théorique.	 Ils	 voudraient,	 très	 légitimement,	 dépasser	 la	 dualité
fondamentale	du	dominium	et	de	l’imperium	en	s’attaquant	au	rapport	de	domination	du
dominus	et	du	bien,	mais	ils	la	reconduisent	en	continuant	d’utiliser	la	catégorie	juridique
de	biens	qui	«	appelle	»	logiquement	un	maître.
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Proposition	politique	8

Il	faut	instituer	les	communs	mondiaux

Dans	quelle	mesure	 le	principe	du	commun	peut-il	devenir	un	axe	du	droit	à	 l’échelle
mondiale,	 capable	 de	 s’imposer	 aux	 États	 et	 de	 structurer	 l’action	 des	 institutions
internationales	 et	 intergouvernementales	 ?	 En	 particulier,	 comment	 faire	 du	 commun	 le
principe	 politique	 de	 la	 réorganisation	 de	 toute	 la	 société	 dans	 les	 conditions	 d’une
pluralité	 irréductible	de	«	communs	»	de	taille	et	de	dimension	très	variables,	allant	des
communs	 locaux	 aux	 communs	 mondiaux	 ?	 Comment	 assurer	 une	 coordination	 des
communs	 sans	 remettre	 en	 cause	 l’autogouvernement	 de	 chaque	 commun,
autogouvernement	 sans	 lequel	 il	 n’est	 pas	 de	 coobligation	 qui	 tienne,	 et	 donc	 pas	 de
véritable	 commun	 ?	Mieux,	 comment	 penser	 cette	 coordination	 de	 telle	manière	 qu’elle
soit	elle-même	au	principe	d’une	coobligation	de	niveau	supérieur	qui	procède	de	celle	qui
est	propre	aux	niveaux	inférieurs	?

Il	 devient	 chaque	 jour	 de	plus	 en	plus	manifeste	que	 la	 gouvernance	néolibérale	des
grands	oligopoles	et	des	États,	coordonnée	par	 les	organisations	 internationales	du	type
FMI	ou	OMC,	est	précisément	constituée	pour	ne	rien	changer	ou,	plus	exactement,	pour
aggraver	 les	problèmes	 jusqu’à	 les	rendre	 impossibles	à	résoudre.	Une	attente	collective
de	 plus	 en	 plus	 pressante	 se	 fait	 jour	 en	 faveur	 de	mesures	 globales	 à	 la	 hauteur	 des
enjeux	et	des	périls,	ainsi	qu’en	témoigne	le	succès	des	formules	et	des	problématiques	de
la	«	justice	globale	»	ou	de	la	«	justice	environnementale	».	Mais	cette	conscience	ne	suffit
pas,	 tant	 s’en	 faut,	 à	 faire	 entrevoir	 où	 pourrait	 être	 l’issue.	 Au	 sein	 des	ONG,	 dans	 les
milieux	 juridiques	 progressistes,	 dans	 les	 groupes	 écologistes	 ou	 dans	 les	mouvements
altermondialistes,	nombreux	sont	ceux	qui,	à	la	recherche	d’alternatives,	se	heurtent	à	la
difficulté	 d’articuler	 des	 approches	 souvent	 très	 hétérogènes	 :	 certains	 persistent	 à
invoquer	 un	 «	 universalisme	 »	 républicain,	 d’autres	 s’accrochent	 à	 un	 internationalisme
d’inspiration	plus	socialisante,	d’autres	encore	plaident	pour	un	écologisme	plus	ou	moins
«	profond	».	La	difficulté	semble	atteindre	son	paroxysme	quand	des	traditions	religieuses
ou	 des	 «	 ontologies	 »	 culturelles	 très	 différentes	 doivent	 se	 conjuguer	 pour	 parvenir	 à
formuler	 les	 droits	 inaliénables	 de	 l’Humanité,	 de	 la	 Nature	 ou	 de	 la	 Terre.	 La	 «
Pachamama	 »,	 déesse	 de	 la	 Terre	 mère	 des	 indiens	 incas,	 ne	 fait	 pas	 forcément	 bon
ménage	 philosophique	 avec	 la	 tradition	 occidentale	 des	 droits	 subjectifs,	 fussent-ils
déclarés	fondamentaux.	Le	conflit	du	TIPNIS 1	en	2011,	autour	d’un	projet	de	construction
d’une	route	de	350	km	traversant	un	parc	naturel	bolivien,	a	mis	en	évidence	l’existence	de
logiques	 concurrentes	 dans	 les	 mouvements	 sociaux	 :	 aux	 communautés	 indigènes
invoquant	les	droits	de	la	«	Terre	mère	»	se	sont	opposés	les	syndicats	paysans	attachés
aux	retombées	économiques	du	désenclavement	de	la	région.	Le	cas	est	exemplaire	en	ce
qu’il	 pose	 la	 question	 de	 la	 possibilité	 pratique	 de	 construire	 un	 commun	en	 dehors	 de
l’alternative	 entre	 modèle	 productiviste	 et	 référence	 religieuse	 à	 la	 Nature.	 Face	 à	 la
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difficulté	de	la	tâche,	les	bons	sentiments	et	la	grandiloquence	remplissent	bien	souvent
le	vide	creusé	par	l’absence	de	politique.

Pourtant,	 en	 dépit	 de	 ces	 difficultés,	 l’idée	 qu’il	 faudrait	 inventer	 un	 «	 droit	 commun
mondial	 »	 permettant	 de	 sortir	 de	 l’impasse	 de	 l’intergouvernementalité	 se	 fraye	 un
chemin.	On	voit	mal	qu’un	«	gouvernement	de	l’humanité	»	puisse	imposer	d’en	haut	à	tous
les	 peuples	 un	 tel	 droit.	 On	 ne	 peut	 donc	 séparer	 le	 développement	 d’un	 tel	 «	 droit
commun	de	 l’humanité	»	de	 la	construction	de	nouvelles	 formes	d’organisation	politique.
De	 surcroît,	 le	 «	 droit	 international	 »	 est	 aujourd’hui,	 et	 plus	 que	 jamais,	 un	 formidable
terrain	de	 lutte	qui	n’oppose	pas	 seulement	 les	États	entre	eux.	 La	 confrontation	a	 lieu
entre	 les	 entreprises	 transnationales	 alliées	 aux	 États,	 qui	 défendent	 un	 ordre
entièrement	soumis	aux	impératifs	de	l’accumulation	du	capital,	et	 les	forces	sociales	et
écologistes	 qui	 entendent	 promouvoir	 des	 droits	 fondamentaux	 d’accès	 aux	 «	 biens
communs	».	 Il	apparaît	dans	ces	conditions	que	 les	nouveaux	droits	politiques	ne	seront
pas	octroyés	par	un	pouvoir	mondial	 souverain,	pas	plus	qu’ils	ne	pourront	être	garantis
par	les	multiples	pouvoirs	en	voie	de	féodalisation	qui	se	constituent	aujourd’hui.
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L’Humanité,	un	sujet	juridique	?

Selon	 certains	 juristes,	 comme	 Mireille	 Delmas-Marty,	 l’action	 politique	 à	 l’échelle
planétaire	 semble	 de	 plus	 en	 plus	 devoir	 s’orienter	 vers	 l’affirmation	 de	 «	 droits	 de
l’humanité	»,	c’est-à-dire	vers	un	nouvel	ordre	juridique	mondial	qui	ferait	de	l’«	Humanité
»	un	sujet	juridique.	«	Crimes	contre	l’humanité	»,	«	patrimoine	mondial	de	l’humanité	»,	«
biens	 communs	 de	 l’humanité	 »,	 autant	 de	 formules	 juridiques	 ou	 économiques	 qui
traduiraient	 la	progressive	émergence	de	 l’humanité	 comme	«	 sujet	de	droit	 »,	 idée	que
l’on	devrait	moins	tenir	pour	un	problème	que	regarder	comme	une	solution	aux	questions
de	notre	monde.	On	a	ainsi	pu	considérer	que	ces	formules	ébauchaient	le	cadre	juridique
d’une	 société	mondiale,	 étayé	 sur	 la	 figure	 symbolique	 d’une	 Humanité	 érigée	 en	 sujet
politique.	 C’est	 d’ailleurs	 toujours	 l’espoir	 des	 juristes	 les	 plus	 optimistes	 :	 un	 droit
commun	 mondial,	 nouveau	jus	 commune	 du	XXIe	 siècle,	 serait	 d’ores	 et	 déjà	 en	 train
d’émerger	par	la	«	force	imaginante	du	droit 2	».	L’humanité	en	deviendrait	le	sujet	par	une
sorte	de	 rétroaction	symbolique	des	droits	 fondamentaux	qui	 lui	 sont	attribués	dans	 les
traités,	pactes	et	autres	conventions.

Ce	droit	de	l’humanité	s’enracinerait	d’abord	dans	la	désignation	de	l’humanité	comme
victime,	dans	la	reconnaissance	du	génocide	ou	de	l’apartheid	comme	des	«	crimes	contre
l’humanité	»	qui	s’attaquent	au	genre	humain	dans	son	ensemble	en	s’attaquant	à	l’une	de
ses	parties.	 Il	existe	ainsi	depuis	 la	Seconde	Guerre	mondiale	une	universalisation	des	«
interdits	 fondateurs	 ».	 La	 reconnaissance	 institutionnelle	 d’une	 «	 justice	 pénale
internationale	 »,	 avec	 l’existence	 d’une	 cour,	 de	 textes,	 d’une	 jurisprudence,	 marquerait
une	 étape	 importante	 dans	 la	 constitution	 de	 cette	 humanité	 de	 droit.	 Certes,	 les	 plus
optimistes	des	promoteurs	de	ce	nouvel	humanisme	juridique	ne	manquent	pas	de	relever
que	nous	n’en	sommes	encore	qu’aux	premiers	balbutiements	de	la	justice	mondiale,	que
les	rapports	entre	puissances	jouent	encore	un	rôle	majeur	dans	la	qualification	des	actes,
dans	 l’attribution	 des	 responsabilités,	 dans	 la	 réalité	 des	 poursuites	 pénales.	Mais,	 pour
eux,	 le	 sens	 de	 l’histoire	 ne	 fait	 aucun	 doute.	 On	 peut	 néanmoins	 se	 demander	 si	 ce	 «
nouvel	humanisme	»	ne	 fait	pas	 fausse	 route.	Que	 l’Humanité,	 en	 lieu	et	place	de	Dieu,
devienne	 de	 façon	 toujours	 plus	 manifeste	 la	 grande	 référence	 symbolique	 est	 peu
douteux.	Pour	autant,	 cela	n’implique	pas	que	 l’Humanité	soit	 considérée	comme	«	sujet
juridique	 »,	 pas	 plus	 que	 Dieu	 ne	 pouvait	 l’être.	 Qu’elle	 n’ait	 pas	 acquis	 à	 ce	 jour	 de
personnalité	 juridique	 n’est	 guère	 contestable 3.	 Qu’elle	 doive	 en	 acquérir	 une	 est	 en
revanche	tout	à	fait	contestable.	Encore	une	fois,	la	place	du	«	nu-propriétaire	»	est	vide	et
doit	le	rester.
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Les	limites	de	la	mondialisation	du	droit

La	 promotion	 d’une	 justice	 globale	 ou	 mondiale,	 selon	 la	 formule	 usuelle,	 présente
l’avantage	de	ne	pas	 supposer	que	 l’Humanité	 soit,	 en	 tant	que	 telle,	un	 sujet	 juridique.
Après	les	ratages	de	la	Société	des	Nations,	on	observe	le	renouveau	d’un	cosmopolitisme
juridique	 à	 l’issue	 du	 deuxième	 conflit	 mondial,	 avec	 la	 volonté	 alors	 assez	 largement
partagée	d’éviter	 la	répétition	de	semblables	désastres.	Comme	l’a	montré	Alain	Supiot 4,
c’est	précisément	l’idée	d’une	justice	sociale	mondiale	transcrite	dans	une	déclaration	des
droits	qui	inspirait	la	Déclaration	de	Philadelphie	du	10	mai	1944.	En	redéfinissant	les	buts
de	 l’Organisation	 internationale	 du	 travail,	 cette	 Déclaration	 s’adressait	 à	 «	 tous	 les
peuples	du	monde	».	Elle	voulait	contribuer	à	«	une	paix	durable	établie	sur	la	base	de	la
justice	 sociale	 »,	 ce	 qui	 devait	 être	 le	 «	 but	 central	 de	 toute	 politique	 nationale	 et
internationale	 ».	 Elle	 avait	 pour	 visée	 fondamentale	 l’institution	 du	 travail	 à	 l’échelle
mondiale,	comme	l’indique	son	principe	liminaire	donné	dans	l’article	premier	:	«	Le	travail
n’est	pas	une	marchandise.	»

Mais	 on	 sait	 que	 ce	 type	 de	 déclaration,	 à	 l’instar	 de	 la	 Déclaration	 universelle	 des
droits	de	l’homme	de	1948,	n’a	jamais	eu	force	de	loi.	Quant	aux	différents	«	pactes	»	du
milieu	des	années	1960	relatifs	aux	droits	sociaux,	économiques	et	culturels	ou	aux	droits
civils	et	politiques,	leur	portée	effective	est	restée	limitée.	Il	y	a	deux	obstacles	majeurs	à
l’émergence	d’un	«	droit	commun	de	l’humanité	».

Le	premier	tient	au	maintien	du	principe	de	souveraineté	qui	n’a	pas	été	complètement
aboli	par	la	«	gouvernance	néolibérale	»,	mais	plutôt	intégré	dans	les	nouvelles	formes	de
pouvoir	:	disposant	seuls	des	moyens	de	la	force,	les	États	paralysent	l’essor	d’un	tel	droit
en	continuant	de	faire	valoir	leurs	intérêts	propres.	La	paralysie	du	Conseil	de	sécurité	de
l’ONU	 témoigne	 suffisamment	 du	 fait	 que	 la	 raison	 d’État,	 par	 définition	 nationale,	 fait
toujours	 obstacle	 à	 la	 «	 raison	 d’humanité	 ».	 Les	 États-Unis,	 suivis	 par	 plusieurs	 pays,
continuent	d’entraver	le	droit	international,	en	se	refusant	à	reconnaître	la	légitimité	de	la
Cour	 pénale	 internationale,	 en	 soutenant	 l’extension	 planétaire	 de	 normes	 et	 de	 droits
commerciaux	 conformes	 au	 seul	 droit	 national	 américain	 ou	 en	 faisant	 jouer	 le	 seul
rapport	de	forces	technologique	et	économique	en	leur	faveur.	C’est	ainsi	que,	remettant
en	 cause	 l’État	 de	 droit	 dans	 ses	 fondements	 mêmes,	 ils	 s’autorisent	 à	 pratiquer	 des
assassinats	 ciblés,	 des	 tortures,	 des	 enfermements	 extralégaux,	 une	 surveillance
généralisée	 des	 communications	 électroniques.	 David	 Rose	 remarquait	 très	 justement	 à
propos	 de	 l’intervention	 américaine	 en	 Irak	 qu’il	 s’agissait	 d’une	 guerre	 de	 l’Amérique
contre	les	droits	de	l’homme	au	nom	de	la	guerre	contre	le	terrorisme5.	En	réalité,	les	États
les	plus	puissants	mènent	une	guerre	généralisée	et	systématique	contre	le	«	commun	de
l’humanité	»,	comme	on	le	voit	sur	le	terrain	économique	et	financier,	dans	le	domaine	des
idées	 et	 des	 libertés,	 aussi	 bien	 que	 dans	 le	 domaine	 climatique.	 Au	 fond,	 ces	 «	 grands
pays	»	peuvent	bien	signer	des	traités	ou	non,	ils	puisent	à	leur	gré	dans	les	déclarations
et	dans	les	pactes	en	sélectionnant	ce	qui	les	dérange	le	moins.

Le	 second	 obstacle,	 qui	 n’est	 pas	 indépendant	 du	 premier,	 est	 celui	 des	 politiques
néolibérales	qui	«	organisent	»	le	monde	selon	des	normes	de	concurrence,	des	stratégies
prédatrices	 et	 des	 logiques	 de	 guerre,	 et	 non	 selon	 des	 principes	 de	 coopération	 et	 de
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justice	 sociale.	 On	 peut	même	 dire	 que,	 depuis	 trente	 ans,	 ces	 politiques	 s’emploient	 à
défaire	 méthodiquement	 tous	 les	 efforts	 faits	 après	 la	 Seconde	 Guerre	 mondiale	 pour
établir	 des	 règles	 favorables	 aux	 salariés	 et	 pour	 donner	 des	 pouvoirs	 aux	 citoyens,	 au
point	d’enrayer	et	même	d’inverser	la	dynamique	des	droits	humains	enclenchée	en	1945.
Le	dogme	néolibéral	du	«	darwinisme	normatif 6	 »,	qui	entend	mettre	en	concurrence	 les
systèmes	juridiques	nationaux	afin	de	sélectionner	les	plus	aptes	à	fournir	au	capital	les
conditions	de	son	propre	développement,	est	aujourd’hui	mis	en	œuvre	pour	abattre	toutes
les	barrières	 juridiques	et	 les	protections	sociales	qui	gênaient	 la	 réalisation	des	profits
maximums.	 Le	marché	 est	 désormais	 le	 principe	 de	 légitimité	 du	 droit	 international	 et
européen,	favorisant	partout	le	«	moins	disant	»	social7.	Comme	le	montre	Delmas-Marty,
la	bipolarité	du	droit	 international	entre	«	marché	»	et	«	droits	de	 l’homme	»	a	été	ainsi
complètement	déséquilibrée	en	 faveur	du	premier	 terme.	Se	développe	un	«	marché	des
droits	»,	un	law	shopping,	en	matière	de	fiscalité,	de	droit	commercial	et	de	droit	du	travail.
Ce	«	marché	du	droit	»	généralisé	vient	ainsi	alimenter	une	sorte	de	«	 reféodalisation	»,
pour	 reprendre	 l’expression	 d’Alain	 Supiot,	 qui	 bénéficie	 à	 tous	 ceux	 qui	 sont	 doués	 de
mobilité	et	d’abord	aux	entreprises	transnationales	qui	peuvent	exercer	un	«	libre	choix	»
en	faveur	des	normes	qui	les	arrangent	le	plus.	Comme	le	souligne	Antoine	Garapon,	«	la
mondialisation	met	les	systèmes	de	justice	en	compétition	dans	la	mesure	où	les	plaideurs
ont	désormais	le	choix	de	porter	leur	litige	où	ils	le	veulent 8	».	L’«	évasion	judiciaire	»	par
le	 biais	 du	 «	 marché	 des	 juridictions9	 »	 (forum	 shopping)	 est	 aussi	 systématique	 que
l’évasion	fiscale.	Les	pouvoirs	économiques	privés,	par	le	jeu	de	la	concurrence,	deviennent
ainsi	 sources	 directes	 des	 normes	 commerciales,	 économiques,	 partant	 sociales.	 On
comprend	alors	pourquoi	la	lex	mercatoria	est	beaucoup	plus	avancée	que	le	droit	visant
la	 protection	 des	 personnes	 au	 niveau	 international.	 Le	 temps	 du	 commerce	 est	 plus
rapide	 que	 le	 temps	 des	 droits	 parce	 que	 le	 droit	 lui-même	 est	 devenu	 un	 bien	 de
commerce10.	En	matière	de	santé,	de	culture,	d’accès	à	l’eau	et	de	pollution,	la	logique	qui
s’impose	est	celle	du	libre-échange	et	du	respect	absolu	des	droits	de	propriété.	L’OMC	et
son	Organe	de	règlement	des	différends	(ORD)	ont	pour	principal	objectif	l’intériorisation
de	 la	 norme	 internationale	 néolibérale	 par	 chacun	 des	 États	 nationaux.	 Autant	 ces
derniers	 accélèrent	 l’internationalisation	 du	 droit	 commercial,	 autant	 ils	 freinent
l’extension	des	droits	de	l’homme11.

Nul	 doute	 que	 jouent	 ici	 à	 plein	 les	 rapports	 de	 forces	 entre	 systèmes	 :	 le	 droit
international	est	pris	en	main	par	les	firmes	juridiques	principalement	américaines	grâce
au	travail	de	conseil	et	de	lobbying	qu’elles	mènent.	L’ordre	juridique	mondial,	si	une	telle
expression	convient,	se	construit	ainsi	par	un	«	commerce	judiciaire	»	entre	juges,	par	des
pratiques	 informelles,	des	 réunions,	ou	encore	par	 l’arbitrage	commercial	 international 12.
Les	 juges	 en	Common	 Law	 sont	 d’ailleurs	 très	 prisés	 dans	 le	 règlement	 des	 litiges
commerciaux	 dans	 la	 mesure	 même	 où	 ils	 font	 du	 contrat	 un	 objet	 sacré	 opposable	 à
toute	politique	publique	servant	l’intérêt	général13.	La	pratique	des	«	deals	de	justice	»	par
laquelle	 les	 autorités	 de	 régulation	 utilisent	 la	 menace	 du	 droit	 pour	 ne	 pas	 avoir	 à
l’appliquer	 tend	 à	 gagner	 du	 terrain	 et	 révèle	 comment	 le	 droit	 en	 vient	 à	 organiser	 sa
propre	défection14.	C’est	 toute	une	 jurisprudence	mondialisée	et	mondialisatrice	qui	crée
ainsi	 un	 ordre	 mondial	 de	 plus	 en	 plus	 façonné	 par	 et	 pour	 le	 capital,	 qui	 produit	 l’«
institution	»	même	du	cosmocapitalisme.	Une	étrange	institution	puisque	le	droit	est	 lui-
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même	complètement	marchandisé,	réduit	à	un	ensemble	d’outils	techniques	manipulables
au	gré	des	 intérêts	des	parties	et	mobilisé	 selon	 leurs	moyens	financiers.	On	assiste	en
définitive	à	une	véritable	privatisation	du	droit	international	qui	affecte	les	sociétés	et	les
économies	bien	au-delà	des	garanties	offertes	aux	investisseurs	et	aux	financiers.
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Les	«	biens	publics	mondiaux	»,
ou	comment	ne	pas	changer	de	cadre

Un	 autre	 discours	 consiste	 à	 mobiliser	 les	 outils	 les	 plus	 classiques	 de	 la	 science
économique	pour	plaider	en	 faveur	de	«	biens	publics	mondiaux	».	Au	début	des	années
1990,	 au	 moment	 même	 où	 se	 mettent	 en	 place	 les	 normes	 et	 dispositifs	 propres	 au
néolibéralisme,	les	Nations	unies	semblent	emprunter	une	voie	originale,	sinon	divergente.
Ainsi,	en	1990,	le	premier	rapport	du	Programme	des	Nations	unies	pour	le	développement
(PNUD),	très	influencé	par	les	économistes	pakistanais	Mahbub	ul	Haq	et	indien	Amartya
Sen,	 propose	 de	 redéfinir	 la	 notion	 de	 «	 développement	 »	 au-delà	 du	 seul	 critère
quantitatif	 de	 la	 croissance	 du	 PNB.	 L’indice	 de	 développement	 humain	 (IDH)	 inclut	 des
critères	de	bien-être	 comme	 l’espérance	de	vie	et	 le	 taux	d’alphabétisation.	L’accès	aux
services	de	santé	et	à	l’éducation	entre	par	là	dans	l’évaluation	et	le	classement	des	pays
sur	 l’échelle	 du	 progrès	 économique.	 En	 1992,	 la	 Conférence	 sur	 le	 développement	 et
l’environnement	de	Rio	de	Janeiro,	s’appuyant	sur	le	rapport	Brundtland	(1987),	introduit	la
notion	de	«	développement	durable	»,	dont	 le	principe	consiste	à	 lier	 la	 satisfaction	des
besoins	du	présent	sans	compromettre	le	sort	des	générations	futures15.

C’est	dans	ce	contexte	que	l’idéal	de	la	«	bonne	gouvernance	mondiale	»	en	est	venu	à
supposer	 la	 production	 de	 «	 biens	 publics	mondiaux	 »,	 définis	 par	 les	 effets	 bénéfiques
qu’ils	 peuvent	 avoir	 sur	 l’ensemble	 de	 la	 planète.	 La	 science	 économique,	 armée	de	 ses
distinctions	entre	les	biens,	s’est	proposée	pour	définir	rigoureusement	la	composition	de
ce	 «	 domaine	 public	 mondial	 ».	 Les	 «	 biens	 publics	 mondiaux	 »,	 dont	 par	 définition
personne	ne	peut	être	exclu,	sont	ces	biens	qu’aucun	des	États	nationaux	n’aura	intérêt	à
produire	 de	 lui-même	 et	 qui	 conduisent	 chacun	 de	 ces	 États	 à	 agir	 à	 la	 manière	 du	 «
passager	clandestin	»	(free	rider)16.

Ce	sont	les	économistes	du	PNUD	qui,	depuis	la	fin	des	années	1990,	développent	cette
approche17.	 Inge	 Kaul,	 Isabelle	 Grunberg	 et	 Marc	 A.	 Stern	 définissent	 les	 biens	 publics
mondiaux	comme	des	biens	qui	«	profitent	à	tous	les	pays,	tous	les	groupes	de	population
et	toutes	les	générations	».	D’où	cette	conséquence	:	«	Au	minimum	un	bien	public	mondial
doit	donc	satisfaire	les	critères	suivants	:	ses	avantages	s’étendent	à	plus	d’un	groupe	de
pays	 et	 n’excluent	 ni	 un	 groupe	 de	 population	 donné	 ni	 un	 ensemble	 de	 générations
donné,	présentes	ou	futures 18.	»	La	liste	de	ces	biens	fait	l’objet	de	discussions,	mais	il	ne
fait	aucun	doute	que	la	question	de	la	pollution	et	du	développement	durable	comme	le
rôle	des	paradis	fiscaux	dans	 les	déficits	budgétaires	ou	du	terrorisme	 international	ont
contribué	à	accélérer	la	réflexion	sur	ce	point19.	Les	économistes	du	PNUD	proposent	de
distinguer	trois	classes	de	biens	publics	mondiaux.	La	classe	1	serait	celle	des	«	biens	de
l’indivis	mondial	naturel	»	(couche	d’ozone,	stabilité	du	climat,	etc.),	dont	la	caractéristique
commune	 est	 la	surutilisation.	 La	 classe	 2	 comprendrait	 le	 patrimoine	 fabriqué	 par
l’homme	 (connaissance	 scientifique,	 Internet,	 etc.),	 biens	 dont	 la	 caractéristique	 serait	 à
l’inverse	 la	sous-utilisation.	 La	 classe	 3,	 enfin,	 comprendrait	 tous	 les	 résultats	 d’une
politique	 mondiale	 intégrée	 ou	 coordonnée	 (paix,	 santé,	 stabilité	 financière,	 etc.),	 biens
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dont	 la	 caractéristique	 est	 la	sous-production	20.	 Joseph	 Stiglitz,	 de	 son	 côté,	 a	 identifié
cinq	biens	publics	mondiaux	:	la	stabilité	économique	mondiale,	la	sécurité	internationale,
l’environnement	 international,	 l’aide	 humanitaire	 internationale,	 la	 connaissance.	 Il	 a
même	généralisé	son	approche	en	considérant	l’économie	mondiale	elle-même	comme	un
bien	public	mondial	qui	devrait	 faire	 l’objet	d’une	gouvernance	démocratique	prenant	en
compte	 l’ensemble	 des	 «	 externalités	 »	 des	 politiques	 économiques	 afin	 d’éviter	 les
crises21.	On	voit	par	là	que	la	doctrine	amalgame	des	choses	bien	différentes.	Cela	tient,
comme	on	l’a	vu	au	chapitre	4,	au	caractère	négatif	de	la	définition	des	biens	publics,	dont
le	 statut	 d’exception	 dans	 la	 théorie	 économique	 vient	 de	 ce	 que	 le	 marché	 ne	 peut
spontanément	les	produire	en	l’absence	d’action	collective	délibérée.

Mais	 faudrait-il	 alors	 un	 État	mondial	 pour	 produire	 ces	 biens	 publics	 ?	 Ces	 auteurs
répondent	par	la	négative.	Il	faudrait	plutôt	créer	des	mécanismes	de	responsabilisation	et
d’incitation	 qui	 permettent	 aux	 acteurs	 privés	 comme	 aux	 États,	 considérés	 eux-mêmes
comme	des	acteurs	privés	au	 regard	du	 caractère	mondial	de	 tels	biens,	de	participer	à
leur	fourniture	ou	à	leur	conservation.	Outre	qu’elle	serait	impossible,	la	coercition	fiscale
ou	 réglementaire	étatique	ne	conviendrait	pas	 ici	 selon	 les	économistes.	Tels	qu’ils	 sont
définis	 par	 la	 théorie	 du	 PNUD	 depuis	 la	 fin	 des	 années	 1990,	 ces	 biens	 sont	 donc
idéalement	conçus	pour	permettre	aux	acteurs	privés	d’être	investis	d’une	responsabilité
dans	 leur	 fourniture.	 La	 théorie	 a	 aussi	 la	 vertu	 de	 dépolitiser	 la	 question	 des	 biens
publics,	 de	 négliger	 les	 conflits	 entre	 les	 forces	 sociales	 et	 économiques,	 en	 supposant
qu’il	 s’agit	 de	 problèmes	 techniques	 ou	 stratégiques	 au	 sens	 de	 la	 théorie	 des	 jeux
(dilemme	du	prisonnier)22.

La	couche	d’ozone,	considérée	comme	le	bien	public	mondial	par	excellence,	a	été	ainsi
remise	 à	 la	 garde	–	 si	 l’on	peut	 dire	–	du	marché	des	 droits	 à	 polluer	 au	prétexte	 que
l’incitation	 financière	 suffirait	 à	 conduire	 les	 acteurs	 rationnels	 vers	 une	 situation
optimale.	Il	faudrait	même	«	faire	confiance	»	aux	acteurs	privés	pour	qu’ils	s’autorégulent,
à	 la	manière	 des	 organismes	 financiers	 auxquels	 on	 a	 confié	 le	 soin	 de	 participer	 à	 la
définition	de	leur	propre	réglementation	(Accord	de	Bâle	III).	De	la	même	manière,	l’OCDE
entend	susciter	 la	coopération	volontaire	des	paradis	fiscaux	par	une	évaluation	de	 leur
bonne	 volonté	 à	 communiquer	 des	 informations	 bancaires	 qui	 leur	 seraient	 demandées.
Dans	certains	cas,	la	meilleure	manière	de	produire	les	biens	publics	serait	même	de	créer
et	de	renforcer	les	droits	de	propriété,	comme	on	le	voit	avec	le	marché	du	CO2	!	Comme	le
suggère	 François	 Constantin,	 la	 nouvelle	 doctrine	 apparaît	 comme	 un	 moyen	 pour	 les
économistes	de	s’emparer	du	monopole	des	bonnes	intentions,	dont	ils	peuvent	tirer	des
bénéfices	symboliques	et	parfois	matériels	non	négligeables 23.	En	tout	cas,	cela	reste	une
manière	de	se	donner	l’apparence	de	poser	et	de	traiter	des	questions	clés	en	neutralisant
toute	contestation	réelle	de	l’ordre	dominant.	On	voit	combien	la	«	tragédie	des	communs
»,	en	l’absence	d’organe	étatique,	ne	peut	conduire	à	l’échelle	globale	qu’à	la	privatisation
de	la	«	gouvernance	»	sous	la	forme	d’arrangements	contractuels	entre	acteurs	privés,	de	«
partenariats	public-privé	»	et	d’engagements	a	minima	des	États.

La	théorie	des	«	biens	publics	mondiaux	»	et	la	politique	qu’elle	inspire	ont	le	soutien
d’une	partie	de	certaines	organisations	mondiales	comme	l’ONU.	La	Banque	mondiale	s’en
prévaut	 dans	 son	 action24,	 de	 même	 que	 le	 FMI,	 qui	 fait	 de	 la	 stabilité	 économique	 et
financière	 le	 premier	 des	 biens	 publics	mondiaux,	 tandis	 que	 l’OMC,	 par	 la	 voix	 de	 son
ancien	directeur	général	Pascal	Lamy,	soutient	que	«	 le	système	commercial	multilatéral
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est	 en	 soi	 un	 bien	 public	 international25	 ».	 Pour	 l’«	 élite	 »	 économique	 et	 politique,	 les
entreprises	 restent	 les	 meilleurs	 agents	 du	 «	 bien	 commun	 ».	 Avec	 la	 «	 responsabilité
sociale	 des	 entreprises	 »	 et	 le	 «	 développement	 durable	 »,	 les	 entreprises	 intègrent	 la
dimension	sociale	et	écologique	dans	 leurs	choix	de	management.	Le	capitalisme,	en	se
colorant	ainsi	en	vert	et	rose,	se	donne	pour	un	système	à	la	fois	«	social	»	et	«	naturel	» 26.
La	réalité	est	sans	doute	un	peu	différente	et	beaucoup	plus	prosaïque	 :	pour	prolonger
son	extension	sans	trop	de	«	dommages	»	écologiques	et	sociaux,	le	capitalisme	a	besoin
de	 profiter	 gratuitement	 des	 «	 externalités	 »	 mises	 à	 sa	 disposition	 par	 les
gouvernements,	les	associations	de	bénévoles	et	les	ONG.	Les	entreprises	multinationales
réclament	 de	 la	 stabilité	 politique,	 des	 infrastructures	 urbaines,	 des	 systèmes
universitaires	«	performants	»,	et	même	des	aides	caritatives	pour	les	travailleurs	pauvres
et	des	prisons	pour	les	délinquants,	afin	de	disposer	d’un	«	environnement	»	qui	leur	soit	le
plus	 favorable.	 En	 même	 temps,	 les	 plus	 puissantes	 d’entre	 elles	 font	 tout	 ce	 qu’elles
peuvent	 pour	 ne	 pas	 contribuer	 à	 leur	 financement	 grâce	 aux	 possibilités	 qui	 leur	 sont
offertes	 d’optimisation	 fiscale	 et	 de	 fuite	 dans	 les	 paradis	 fiscaux.	 La	 régulation	 par	 la
concurrence	pousse	à	des	solutions	non	coopératives	qui	menacent	très	directement	aussi
bien	le	climat,	les	ressources	énergétiques,	les	conditions	de	vie	et	de	travail	des	salariés
que	 les	 fonctions	 collectives	 de	 base	 assurées	 par	 les	 services	 publics.	 Pour	 le	 dire
autrement,	la	«	mise	en	réserve	»	de	biens	publics	mondiaux	comme	la	monnaie,	la	lutte
antiterroriste,	 le	 libre-échange	 ou	 le	 climat	 n’entrave	 aucunement	 le	 dumping	 social	 et
fiscal.	 D’une	 certaine	 manière,	 les	 puissances	 dominantes	 (États-Unis	 en	 tête)	 et	 les
organisations	internationales	comme	l’OMC,	le	FMI	ou	la	Banque	mondiale	ont	sélectionné
des	«	biens	publics	mondiaux	»,	au	détriment	d’autres	candidats	possibles,	en	fonction	de
choix	stratégiques	liés	à	des	intérêts	politiques	et	économiques.
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«	Patrimoine	commun	de	l’humanité	»	:
le	retour	ambigu	de	la	«	chose	commune	»

Il	 convient	de	ne	pas	 confondre	 cette	 théorie	économique	des	 «	biens	publics	 »	 et	 la
dynamique	juridique	du	«	patrimoine	commun	de	l’humanité	»	:	elles	ne	se	recouvrent	pas
et	 n’obéissent	 pas	 exactement	 aux	 mêmes	 logiques.	 Cette	 dernière	 notion	 s’inscrit	 en
réalité	dans	 la	 tradition	 juridique	des	«	choses	communes	».	Depuis	au	moins	Grotius	et
son	Mare	 liberum	 (1609),	 le	 droit	 des	 gens	 moderne	 a	 emprunté	 au	 droit	 romain	 pour
reconnaître	 l’existence	d’espaces	 communs	non	appropriables	par	 les	États	 souverains 27.
C’est	cette	même	inspiration	que	l’on	retrouve	dans	la	promotion	du	«	patrimoine	mondial
de	 l’humanité	 »,	 dans	 lequel	 l’UNESCO	 et	 l’ONU	 rangent	 des	 ressources	 naturelles	 et
culturelles.	 La	 catégorie	 romaine	de	res	communis	 retrouve	pour	 le	 coup	une	 étonnante
effectivité	dans	le	droit	international	:	les	États	acceptent	de	renoncer	à	leur	souveraineté
territoriale	 absolue	 et	 se	 soumettent	 à	 des	 règles	 collectives	 au	 nom	 de	 l’intérêt	 de
l’humanité	 présente	 et	 future,	 et	 ceci	 du	 fait	 de	 la	nature	 ou	 de	 l’utilité	 de	 certaines
choses	 qui,	 étant	 placées	extra	 commercium,	 sont	 regardées	 comme	 des	 choses
communes	 à	 toute	 l’humanité,	 insusceptibles	 d’appropriation28.	 L’expression	 de	 «
patrimoine	commun	»	(common	heritage)	reste	cependant	problématique	pour	autant	que
désigner	 comme	«	patrimoine	 »	des	 choses	 sans	propriétaire	paraît	 peu	 cohérent29.	 Elle
mérite	qu’on	s’y	arrête	un	instant.

Le	 concept	 de	 «	 patrimoine	 commun	 de	 l’humanité	 »	 est	 apparu	 en	 1954	 dans	 la
Convention	de	La	Haye	sur	la	protection	de	la	propriété	culturelle	en	cas	de	conflit	armé,
en	réponse	aux	pillages	et	aux	destructions	des	musées	et	des	collections	opérés	par	les
armées	 nazies	 durant	 la	 guerre.	 Le	 préambule	 parle	 ainsi	 de	 «	 cultural	 heritage	 of	 all
mankind	».	La	catégorie	juridique	de	«	patrimoine	de	l’humanité	»	est	reprise	en	1958,	lors
de	la	première	Conférence	de	Genève	sur	le	droit	de	la	mer.	Comme	le	soulignait	alors	le
prince	 Wan	 Waithayakorn	 de	 Thaïlande,	 c’était	 à	 l’«	 intérêt	 général	 de	 déterminer
nettement	 le	droit	de	la	mer	et	de	faire	en	sorte	que	celui-ci	 réglemente	équitablement
les	divers	intérêts	en	jeu	et	assure	la	conservation	de	cet	héritage	pour	le	bien	de	tous30	».
Une	dizaine	d’années	plus	tard,	ce	fut	au	tour	des	fonds	marins	d’être	classés	dans	cette
catégorie	afin	que	leurs	ressources	minérales,	au-delà	des	zones	sous	contrôle	des	États
côtiers,	soient	protégées	et	que	leur	exploitation	soit	réglementée	par	les	Nations	unies.
Parallèlement,	une	série	de	traités	ont	étendu	cette	classe	de	choses	communes	aux	corps
célestes	du	système	solaire,	à	l’exception	de	la	Terre	elle-même.	Le	traité	de	l’espace	de
1967	 fait	 ainsi	 du	 patrimoine	 commun	 de	 l’humanité	 une	 catégorie	 opposable	 à	 toute
tentative	d’appropriation	d’objets	célestes	naturels.	On	retrouve	donc	dans	ce	patrimoine
les	 «	 choses	 communes	 »	 regardées	 comme	 naturellement	 ou	 intrinsèquement
inappropriables.	Susan	 J.	Buck	en	a	 fait	une	présentation	 juridique	et	historique	qui	a	 le
grand	 avantage	 de	 souligner	 la	 fragilité	 de	 la	 définition	 naturaliste	 et	 physicaliste	 des
biens	 communs	 mondiaux.	 Prenant	 l’exemple	 des	 fonds	 marins,	 de	 l’Antarctique,	 de
l’espace	et	de	l’atmosphère,	elle	montre	que	si	ces	«	 global	commons	»	ont	fait	 l’objet	de
déclarations	 d’intention,	 voire	 de	 conventions	 internationales	 protectrices	 vis-à-vis	 de	 la
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logique	propriétaire,	ces	dernières	sont	d’autant	plus	réversibles	qu’elles	sont	relatives	à
un	certain	état	de	 la	 technologie.	D’après	 l’auteure,	 les	biens	communs	naturels	ne	 sont
pas	 menacés…	 tant	 que	 n’existe	 pas	 la	 technologie	 permettant	 leur	 exploitation
rentable31.

L’action	de	l’UNESCO	et	des	ONG	a	peu	à	peu	élargi	le	champ	du	«	patrimoine	commun
de	 l’humanité	 »	 en	 y	 incluant	 les	 connaissances	 aussi	 bien	 que	 les	 croyances,	 les	 rites
comme	 les	 techniques,	 les	monuments	autant	que	 les	 langues.	 En	1970,	 la	 «	Convention
concernant	 les	mesures	à	prendre	pour	 interdire	et	empêcher	 l’importation,	 l’exportation
et	 le	 transfert	 de	 propriété	 illicites	 des	 biens	 culturels	 »	 confie	 aux	 États	 le	 soin	 de
protéger	les	«	biens	culturels	de	l’humanité	».	Elle	les	définit	comme	les	«	biens	qui,	à	titre
religieux	 ou	 profane,	 sont	 désignés	 par	 chaque	 État	 comme	 étant	 d’importance	 pour
l’archéologie,	 la	 préhistoire,	 l’histoire,	 la	 littérature,	 l’art	 ou	 la	 science	 ».	 Une	 série	 de
déclarations	à	caractère	symbolique	ont	depuis	étendu	encore	le	domaine	au	génome32	ou
à	 la	 couche	d’ozone,	 tandis	que	 le	 statut	de	 territoires	 comme	 l’Antarctique	continue	de
faire	l’objet	de	disputes.	Les	sommets	de	Rio	et	le	Protocole	de	Kyoto	n’ont	cependant	pas
repris	la	formule	de	«	patrimoine	commun	de	l’humanité	»	à	propos	du	climat.

En	droit	international,	ce	«	patrimoine	»	recouvre	donc	un	ensemble	très	divers	de	biens
corporels	 ou	 incorporels,	 qui	 ont	 en	 commun	 le	 fait	 que	 les	 États	 et	 les	 particuliers	 ne
peuvent	se	les	approprier	pour	leur	jouissance	exclusive	ou	ne	peuvent	rester	indifférents
aux	effets	de	leur	utilisation	et	de	leur	destruction.	Ces	biens,	dont	la	liste	est	restreinte,
sont	soustraits	 à	 la	 propriété	 privée	 et	 publique	 en	 raison	 de	 leurs	 caractéristiques
intrinsèques	mais	pas	seulement,	puisque	le	droit	international	y	range	des	biens	pour	leur
portée	morale	ou	leur	valeur	historique	ou	intellectuelle.	En	ceci,	ce	«	patrimoine	commun
»	ne	comprend	pas	uniquement	des	«	choses	communes	»,	au	sens	traditionnel	du	terme
en	droit	romain.	Il	y	a	là	un	étrange	mélange	entre	des	«	choses	communes	»	qui	le	sont
pour	des	 raisons	naturelles	d’inappropriabilité	 (l’espace)	et	d’autres	qui	 le	 sont	pour	des
raisons	morales	et	 religieuses.	Le	dit	«	patrimoine	»	consisterait	alors	en	une	sorte	de	«
trésor	 sacré	 »	 de	 biens	 culturels,	 équivalents	 des	sacra	 dans	 les	 cultures	 anciennes	 ou
traditionnelles.	On	peut	également	 se	demander	 s’il	n’y	a	pas	une	 incohérence	à	vouloir
faire	sortir	du	cadre	de	la	propriété	privée	et	publique	un	certain	nombre	de	biens	et	de
droits	pour	 les	 considérer	 comme	des	 «	 choses	 communes	de	 l’humanité	 »	 tout	en	 les	 y
ramenant	 aussitôt	 en	 les	 déclarant	 «	propriété	 commune	 de	 l’humanité	 »,	 comme	 si
l’humanité	 était	 une	 sorte	 de	 sujet	 jouissant	 d’un	 droit	 de	 propriété	 éminente	 sur	 des
biens	qui	restent,	en	droit	positif,	la	propriété	exclusive	de	particuliers	ou	d’États.	En	tout
cas,	la	catégorie	juridique	de	«	patrimoine	commun	de	l’humanité	»,	aussi	hétéroclite	soit-
elle,	reste	différente	de	la	notion	économique	de	«	biens	publics	»	:	l’appartenance	à	ce	«
patrimoine	»	dépend	en	effet	de	déclarations	ayant	une	portée	juridique	indépendante	du
critère	 de	 non-exclusivité	 et	 de	 non-rivalité	 du	 bien.	 D’où	 la	 possibilité	 d’étendre	 la
catégorie	de	façon	très	souple.	Cette	 logique	expansive	témoigne	que	ce	sont	en	réalité
des	actes	 déclaratifs	 à	 effet	 symbolique	 qui,	 au	 niveau	 international,	 font	 entrer	 les	 «
choses	»	les	plus	diverses	dans	le	«	patrimoine	commun	de	l’humanité	».	Ce	dernier	peut
donc	 s’élargir	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 de	 la	 reconnaissance	 de	 droits	 ou	 de	 besoins	 jugés
fondamentaux,	ce	qui	 revient	à	 faire	de	ces	droits	ou	de	ces	besoins	des	quasi-biens	ou
des	choses	incorporelles,	prenant	place	dans	un	sous-ensemble	du	patrimoine	commun	de
l’humanité	:	le	«	patrimoine	des	biens	incorporels	de	l’humanité33	».
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On	le	voit,	lorsqu’il	s’agit	de	définir	le	«	patrimoine	commun	de	l’humanité	»,	les	notions
et	 les	 catégories	 de	 biens	 et	 de	 droits	 s’enchevêtrent	 sans	 grand	 souci	 de	 rigueur.	 On
devine	 que	 cela	 tient	 à	 l’ambiguïté	 de	 cette	 notion.	 D’un	 côté,	 elle	 s’en	 tient,	 dans	 une
logique	proprement	réificatrice,	à	des	choses	peu	nombreuses	auxquelles	on	reconnaît	un
statut	particulier	;	d’un	autre,	elle	est	ouverte	à	des	dimensions	sociales	et	culturelles	très
variées,	 qui	 peuvent	 s’élargir	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 des	 revendications	 sociales,	 des
évolutions	politiques,	des	mouvements	d’opinion.	C’est	ce	second	trait	qui	incite	à	penser
que	l’humanité	est	en	train	de	devenir	une	catégorie	juridique.	L’élargissement	des	«	droits
de	 l’homme	»	 aux	droits	 sociaux	 l’a	 fait	 en	quelque	 sorte	passer	du	 statut	de	 victime	à
celui	 de	 titulaire	 de	 droits-créances,	 et	 même	 de	 titulaire	 d’un	 patrimoine	 de	 biens
communs.	Certains	y	voient	même	une	possible	brèche	dans	la	domination	des	logiques	de
marché.	Si	 les	biens	communs	sont	 relatifs	à	des	droits	 fondamentaux,	enjeux	de	 luttes
politiques	et	sociales	qui	pourraient	recevoir	le	soutien	de	composantes	importantes	de	la
société,	alors	la	défense	et	l’extension	de	ce	«	patrimoine	»	de	biens	communs	deviennent
le	premier	et	le	dernier	mot	de	toute	stratégie.
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Les	droits	communs	fondamentaux	:
une	dynamique	enrayée

On	comprend	alors	pourquoi	la	logique	néolibérale	dominante	voudrait	canaliser	cette
revendication	des	«	biens	communs	»	dans	la	définition	économique	des	biens	publics	pour
en	limiter	l’extension,	quand	la	dynamique	de	la	lutte	politique	tend	à	élargir	au	contraire
le	 domaine	 des	 «	 biens	 communs	 de	 l’humanité	 »	 en	 les	 raccordant	 à	 des	 droits
fondamentaux.	Ce	ne	sont	pas	seulement	des	«	biens	»	au	sens	de	choses,	mais	l’accès	à
des	 conditions,	 à	 des	 services	 et	 à	 des	 institutions	 qu’il	 s’agit	 de	 créer	 et	 de	 garantir.
Santé,	 éducation,	 alimentation,	 logement,	 travail	 sont	 alors	 regardés	 comme	 autant	 de
droits	 fondamentaux	 qu’il	 faudrait	 universaliser	 pratiquement.	 Le	 point	 décisif	 est	 là	 :
dans	 cette	 perspective,	 les	 droits	 fondamentaux	 et	 les	 biens	 communs	 se	 définissent
réciproquement.	Les	«	droits	subjectifs	»	sont	redéfinis	comme	des	droits	à	l’accès	à	des
ressources	 fondamentales	pour	 la	 vie	 et	 la	dignité	 :	 l’eau,	 la	 santé,	 l’éducation	 sont	des
biens	 communs,	 non	 pas	 parce	 qu’ils	 le	 seraient	 par	 nature,	 mais	 parce	 qu’ils
correspondent	à	des	droits	fondamentaux	opposables	à	la	double	logique	des	marchés	et
des	 États,	 composant	 au	 moins	 virtuellement	 un	 droit	 commun	 supérieur	 aux
souverainetés	publiques	comme	aux	droits	de	propriété.

Les	économistes	critiques	ont	bien	compris	tout	le	parti	qu’ils	pouvaient	tirer	de	cette
notion,	 non	 sans	 parfois	 ajouter	 à	 la	 confusion.	 Jean	 Gadrey	 définit	 ainsi	 ces	 biens
communs	:	ce	sont	«	des	qualités	de	ressources	ou	patrimoines	collectifs	pour	la	vie	et	les
activités	 humaines	 aujourd’hui	 et	 dans	 le	 futur	 (biens	 communs	 naturels,	 cultures
populaires,	 connaissances)	 et,	 par	 extension,	 des	 qualités	 sociétales	 et	 des	 droits
universels	car	ce	sont	également	des	ressources	collectives	à	gérer	en	commun34	».	On	ne
saurait	reprendre	à	son	compte	plus	imprudemment	le	langage	de	la	réification	propre	à
l’économie	standard	;	les	droits	sont	irréductibles	à	des	«	ressources	»	qu’il	faudrait	gérer
collectivement	 et	 cela	 vaut	 surtout	 des	 droits	 dits	 «	 fondamentaux	 ».	 Ceux-ci	 sont,	 à
rigoureusement	parler,	 des	pouvoirs	 inséparables	des	 individus	qui	en	 sont	 titulaires.	 En
faire	 des	 «	 ressources	 »	 au	 même	 titre	 que	 les	 «	 biens	 communs	 naturels	 »	 est	 par
conséquent	le	plus	sûr	moyen	de	leur	ôter	tout	caractère	«	fondamental	».

Quoi	qu’il	en	soit,	cette	dynamique	des	droits	fondamentaux	n’est	pas	nouvelle.	De	ce
point	 de	 vue,	 l’altermondialisme	 est	 bien	 un	 mouvement	 qui	 prolonge	 et	 ravive
heureusement	l’«	esprit	de	Philadelphie	».	La	période	de	l’après-guerre,	on	l’a	rappelé,	en	a
été	 la	 première	 étape.	 L’Acte	 constitutif	 de	 l’OMS	 en	 1946	 affirmait	 ainsi	 que	 «	 la
possession	du	meilleur	état	de	santé	qu’il	est	capable	d’atteindre	constitue	l’un	des	droits
fondamentaux	de	tout	être	humain 35	».	La	Déclaration	universelle	des	droits	de	 l’homme
de	1948	entendait	 libérer	les	hommes	«	de	la	terreur	et	de	la	misère	»	et	«	 instaurer	de
meilleures	conditions	de	vie	»	en	demandant	aux	États	signataires	de	garantir	le	«	droit	à
la	sécurité	sociale	»	(art.	22),	le	«	droit	au	travail	de	son	choix	»	(art.	23),	le	«	droit	au	repos
et	aux	loisirs	»	 (art.	24),	 le	«	droit	à	un	niveau	de	vie	suffisant	»	pour	couvrir	 les	besoins
vitaux	(l’alimentation,	l’habillement,	le	logement,	les	soins	médicaux,	le	droit	à	un	revenu
de	substitution	et	à	la	solidarité)	(art.	25),	le	«	droit	à	l’éducation	»	(art.	26)	et	le	«	droit	de
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prendre	 part	 librement	 à	 la	 vie	 culturelle	 de	 la	 communauté,	 de	 jouir	 des	 arts	 et	 de
participer	au	progrès	scientifique	et	aux	bienfaits	qui	en	résultent	»	(art.	27).	On	a	vu	plus
haut	que	l’OIT,	l’OMS,	l’Unesco	sont	allés	dans	le	même	sens.	Le	Pacte	international	relatif
aux	droits	économiques,	sociaux	et	culturels	de	1966	a	consacré	les	droits	que	chaque	«
membre	de	la	famille	humaine	»	devait	se	voir	reconnaître	par	son	État.

Si	 l’on	 peut	 vérifier	 que	 cette	 dynamique	 continue	 d’être	 portée	 par	 certaines
organisations	de	moins	en	moins	légitimes	dans	le	nouvel	ordre	mondial,	comme	l’Unesco
ou	l’OIT	par	exemple36,	 elle	ne	 l’est	plus	par	 les	organisations	 les	plus	puissantes	et	 les
plus	légitimes,	comme	l’OMC	et	le	FMI,	ou	par	les	États.	Et	l’on	voit	bien	que	l’imposition	de
la	 logique	des	marchés	 est	 dirigée	 contre	 la	 logique	des	 droits	 fondamentaux	 reconnus
dans	 l’après-guerre.	 Les	 accords	 sur	 la	 propriété	 intellectuelle	 (ADPIC	 de	 1994),	 par
exemple,	 sont	 ainsi	 clairement	 tournés	 contre	 le	 «	 droit	 à	 la	 santé	 ».	 Face	 aux
protestations	et	aux	transgressions	dans	les	pays	du	Sud	(Afrique	du	Sud,	Brésil,	Inde),	il	a
fallu	 inventer	 des	 dérogations	 timides	 pour	 que	 ces	 pays	 puissent	 fabriquer	 pour	 un
nombre	très	 limité	de	maladies	des	médicaments	génériques,	dont	 les	exportations	vers
les	pays	qui	ne	peuvent	les	fabriquer	sont	elles-mêmes	limitées	drastiquement.	La	logique
propriétaire	dans	 la	 santé	ou	dans	 l’environnement	est	même	proprement	 criminelle.	 Le
comble	 du	 cynisme	 est	 atteint	 lorsque	 le	 marché	 est	 présenté	 comme	 le	 garant	 de	 la
survie	de	l’humanité	avec	les	trop	fameux	«	marchés	à	polluer	».

C’est	 cette	 dynamique	 des	 droits	 fondamentaux	 que	 le	 néolibéralisme	 triomphant	 a
stoppée	 et	même	 inversée.	On	 se	 rappelle	 que	 les	membres	 éminents	 de	 la	 Société	 du
Mont-Pèlerin,	Hayek	en	tête,	n’ont	eu	de	cesse	de	dénoncer	la	«	démocratie	totalitaire	»	et
le	«	mirage	de	la	justice	sociale	»,	qui	devaient	selon	eux	mener	immanquablement	vers	la
«	 servitude	 ».	 Leur	 réussite	 politique	 à	 partir	 des	 années	 1980	 a	 encouragé	 la	mise	 en
œuvre	de	politiques	de	remise	en	cause	brutale	de	ces	«	droits	économiques,	sociaux	et
culturels	».	Mais,	par	là,	c’est	tout	le	dispositif	États/droits	subjectifs	qui	a	été	atteint	et	a
commencé	à	se	défaire	dans	les	pays	capitalistes.	Les	États	néolibéraux	sont	devenus	des
machines	 au	 service	 d’une	 entreprise	 active	 de	 «	 dé-démocratisation	 »,	 pour	 parler	 à	 la
manière	 de	Wendy	Brown,	 qui	 a	 atteint,	 au-delà	 de	 ces	 droits,	 les	 libertés	 civiles	 et	 les
droits	politiques37.

On	 comprend	 alors	 qu’une	 certaine	 stratégie	 altermondialiste	 veuille	 contourner	 le
redoutable	 obstacle	 d’États	 qui	 sont	 devenus	 les	 premiers	 ennemis	 des	 droits
fondamentaux	qu’ils	auraient	dû	garantir	 :	 faire	 reconnaître	ces	droits	de	 la	citoyenneté
sociale	comme	des	«	biens	communs	de	l’humanité	»	permettrait	d’imposer	aux	États	une
autre	norme	que	celle	de	l’accumulation	des	richesses	privées.	Il	s’agirait	en	somme	de	«
souder	 »	 la	 logique	 universalisante	 de	 l’État	 social	 à	 la	 problématique	 des	 communs
mondiaux.	 Mais,	 outre	 que	 cette	 soudure	 est	 passablement	 artificielle,	 n’est-ce	 pas	 là
reconduire	 le	 dispositif	 occidental	 classique,	 considéré	 comme	 inchangeable,	 dans	 des
conditions	 qui	 ont	 pourtant	 été	 radicalement	 modifiées,	 comme	 si	 les	 vieilles	 recettes
pouvaient	continuer	de	valoir	?

La	 contradiction	 de	 l’État	 social,	 examiné	 plus	 haut,	 est	 précisément	 de	 s’être	 laissé
enfermer	 dans	 un	 dispositif	 qui	 ne	 connaît	 que	 deux	 termes	 placés	 en	 regard	 l’un	 de
l’autre	 :	 d’une	 part,	 les	 droits	 du	 citoyen,	 d’autre	 part,	 les	 États	 supposés	 en	 être	 les
garants,	sans	tenir	compte	des	moyens	de	les	garantir	sinon	par	une	«	redistribution	»	et
une	 «	 solidarité	 »	 que	 certains	 espéraient,	 à	 une	 certaine	 époque,	 compatibles	 avec	 un
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capitalisme	 «	 civilisé	 ».	 En	 fait,	 les	 «	 droits	 sociaux,	 économiques	 et	 culturels	 »	 ont	 été
pensés	selon	le	modèle	des	droits	subjectifs	opposables	aux	États,	au	même	titre	que	les
droits	 civils	 et	politiques.	 Ils	ne	 l’ont	pas	été	dans	une	 relation	à	des	obligations	et	des
devoirs	 de	 production	 du	 commun,	 c’est-à-dire	 sous	 l’angle	 des	 conditions	 pratiques,
politiques	 et	 institutionnelles,	 permettant	 aux	 sujets	 des	 droits	 sociaux	d’être	 en	même
temps	les	coproducteurs	de	leur	effectuation.	Il	est	assez	frappant	ainsi	de	remarquer	que
la	Déclaration	de	1948	ne	consacre	aux	«	devoirs	»	qu’un	seul	article	 :	«	L’individu	a	des
devoirs	 envers	 la	 communauté	dans	 laquelle	 seul	 le	 libre	 et	 plein	développement	de	 sa
personnalité	est	possible	»	(art.	29).	On	comprend	certes	que	ces	devoirs	soient	fortement
conditionnés	par	la	«	nature	de	la	communauté	»,	puisqu’il	en	va	ainsi	des	droits	civils	et
politiques,	mais	 on	 peut	 s’étonner	 du	 fait	 que	 rien	 ne	 soit	 dit	 des	moyens	 politiques	 et
économiques	qui	permettraient	à	chacun	de	remplir	ses	obligations	vis-à-vis	des	autres.	En
réalité,	 à	 cette	 époque,	 l’État-nation	 souverain	 restait	 le	 seul	 levier	 possible	 d’une
politique	de	contrôle	du	capitalisme.	C’est	précisément	sur	cette	difficulté	que	vient	buter
aujourd’hui	la	stratégie	altermondialiste	lorsqu’elle	se	contente	de	faire	valoir	des	droits
fondamentaux	 d’accès	 à	 des	 biens	 considérés	 comme	 vitaux	 et	 essentiels	 à	 la	 dignité
humaine	 :	elle	n’envisage	pas	 la	mutation	du	système	politique	à	 l’échelle	mondiale.	On
voit	mal	en	effet	 les	États	actuels,	entièrement	dominés	par	 la	rationalité	capitaliste,	se
transformer	en	supports	du	«	bien	commun	»	et	en	dispensateurs	des	«	biens	communs	»
par	la	grâce	d’une	soudaine	conversion.	C’est	en	ce	point	que	l’altermondialisme,	à	moins
de	 s’éteindre,	devra	 faire	 le	 saut	décisif	 et	 s’engager	 vers	un	dépassement	du	dispositif
étatique	international.

Pour	effectuer	ce	dépassement,	il	convient	tout	d’abord	de	faire	toute	sa	place	à	l’idée
selon	laquelle	le	droit	participe	grandement	à	la	formation	de	la	subjectivité	moderne,	loin
de	 se	 réduire	 à	 n’être	 qu’un	masque	 du	 pouvoir	 ou	 une	 figure	 de	 la	 «	 police	 ».	 C’est	 là
l’apport	du	travail	Catherine	Colliot-Thélène,	qui	pose	 la	question	de	savoir	si	des	 forces
sociales	 suffisantes	 vont	 pouvoir	 défendre	 les	 droits	 existants	 ou	 faire	 advenir	 des
nouveaux	droits	politiques	dans	la	mondialisation	capitaliste 38	 :	«	Que	peut-il	advenir	du
sujet	politique,	ainsi	identifié	avec	le	sujet	de	droits,	quand	l’État	perd	le	monopole	de	la
garantie	du	droit39	?	»	La	question	est	assurément	 importante,	mais	elle	est	partielle.	Si
l’on	 veut	 bien	 admettre	 avec	 elle	 que	 la	 tradition	 juridique	 qui	 nous	 a	 fait	 ce	 que	 nous
sommes	devenus	comme	sujets	et	nous	oblige	à	penser	en	termes	de	droits	subjectifs,	 il
faut	 aussi	 convenir	 que	 le	 dispositif	 s’est	 enrayé	 avec	 la	 progressive	 substitution	 de	 la
gouvernementalité	 néolibérale	 au	 système	 étatique	 westphalien.	 Il	 ne	 suffira	 donc	 pas
d’encourager,	à	son	exemple,	 les	citoyens	à	«	défendre	 leurs	droits	»	 face	aux	nouveaux
pouvoirs	pluralisés,	il	faudra	encore	combattre	pour	que	ces	citoyens	soient	en	mesure	de
coproduire	 les	 conditions	 permettant	 la	 reconnaissance	 effective	 de	 leurs	 droits	 et	 la
satisfaction	 de	 leurs	 besoins.	 En	 d’autres	 termes,	 qu’ils	 soient	 non	 seulement	 des	 «
citoyens	 sociaux	 »	 faisant	 valoir	 leurs	 droits-créances,	 mais	 des	 citoyens	 actifs
politiquement	et	civiquement,	mettant	en	œuvre	leur	sens	des	responsabilités	vis-à-vis	de
la	 production	 commune,	 capables	 d’inventer	 des	 institutions	 leur	 permettant	 d’être	 des
coproducteurs	 conscients	 du	 commun	 et	 pas	 seulement	 des	 «	 consommateurs	 »	 de
services.

L’«	ordre	mondial	»	à	venir	est	 incertain.	Mais,	sans	renversement	de	 la	situation,	des
tendances	se	dessinent	déjà	:	la	plus	probable	n’est	sans	doute	pas	la	marche	spontanée
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vers	un	«	pluralisme	ordonné	»	sous	la	référence	au	tiers	symbolique	de	l’Humanité	dont
rêve	Mireille	Delmas-Marty.	Ce	serait	plutôt	cette	 reféodalisation	dont	parle	Alain	Supiot,
qui	se	caractérise	par	le	déclin	des	fonctions	sociales	de	l’État	et	le	développement	de	ses
fonctions	 répressives,	 l’éclatement	 possible	 des	 États-nations	 en	 «	 États-régions	 »
indépendants,	 la	multiplication	des	pouvoirs	locaux	et	supranationaux,	selon	une	logique
de	 fragmentation	multiple,	 chaque	secteur	de	 la	 société	produisant	 ses	normes	 selon	 la
logique	d’un	ordre	mafieux.	Ce	chaos	normatif	dans	 lequel	 les	plus	puissants	 renforcent
toujours	 plus	 leurs	 pouvoirs	 et	 leurs	 richesses	 en	 s’appuyant	 sur	 les	 instruments	 de
violence	 étatiques	 ou	 para-étatiques	 est	 d’ores	 et	 déjà	 pour	 partie	 notre	 monde,
spécialement	 dans	 le	 champ	 économique.	 Est-il	 encore	 possible	 d’y	 répondre	 par	 un
colmatage	 du	 système	 étatique	 westphalien	 ?	 Faudrait-il	 attendre	 un	 réveil	 de	 l’esprit
républicain	 dans	 un	 cadre	 national	 ?	 On	 risque	 fort,	 en	 suivant	 la	 pente	 de	 la	 «	 ré-
étatisation	 nationale	 »,	 d’être	 débordé	 et	 emporté	 par	 le	 vaste	 mouvement	 réactif,
nationaliste	 et	 xénophobe	qui	menace	 partout	 de	 se	 renforcer.	 Reste	 à	 se	 demander	 si
nous	ne	sommes	pas	arrivés	au	bout	du	mode	d’organisation	centraliste	de	 l’État	et	aux
limites	des	formes	de	subjectivation	qui	lui	sont	liées.	Il	faut	alors	se	risquer	à	poser	cette
question	:	quelle	serait	l’organisation	politique	à	même	de	donner	forme	institutionnelle	à
la	coproduction	des	communs	mondiaux	?

Notes
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gouvernement	 Morales.	 Cf.	 les	 remarques	 de	 Franck	 Poupeau	 sur	 les	 tensions	 existant	 dans	 les	 gauches
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élection	 de	 juridiction	 ».	 Elle	 a	 le	 défaut	 d’édulcorer	 le	 sens	 du	 mot	 anglais	 «	 shopping	 »	 en	 laissant
croire	 qu’il	 s’agirait	 d’un	 choix	 éclairé	 parfaitement	 légitime.	 Il	 faut	 évidemment	 traduire	 par	 «	marché
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Proposition	politique	9

Il	faut	instituer	une	fédération	des
communs

Poser	 la	question	des	 institutions	du	commun	 impose	d’affronter	 ce	qu’il	 est	 convenu
d’appeler	la	«	question	du	pouvoir	»	:	dès	lors	que,	comme	nous	l’avons	vu1,	il	est	illusoire
de	penser	qu’une	expansion	des	communs	«	par	en	bas	»	et	«	de	proche	en	proche	»	finira
à	la	longue	par	saper	les	fondements	du	capitalisme	jusqu’à	déterminer	son	effondrement,
il	faut	s’imposer	de	penser	la	construction	politique	d’un	nouveau	pouvoir	sans	céder	d’un
pouce	sur	le	refus	de	principe	de	la	stratégie	de	la	«	prise	du	pouvoir	»	comprise	au	sens
de	 la	 conquête	 du	 pouvoir	 d’État.	 La	 «	 leçon	 de	 la	 Commune	 »	 est	 à	 cet	 égard	 l’exact
opposé	 de	 celle	 qu’un	 Trotski	 avait	 cru	 bon	 de	 tirer	 :	 l’attachement	 au	 principe	 de
l’autonomie	communale	ne	fut	pas	cette	«	grande	erreur	»	qui	couvrait	la	«	lâcheté	devant
l’action	révolutionnaire	»2,	il	témoigna	tout	à	l’inverse	d’une	grande	lucidité	concernant	le
caractère	 profondément	 autoritaire	 et	 antidémocratique	 de	 l’idée	 d’un	 État	 unitaire	 et
centralisé.	 Le	 communalisme	 fit	 donc	 preuve	 d’une	 grande	 cohérence	 en	 s’affirmant
d’emblée	hostile	à	la	«	République	une	et	indivisible	»3.

Or	le	seul	principe	politique	respectueux	de	l’autonomie	des	gouvernements	locaux	est
le	 principe	 fédératif.	 Comme	 le	 fait	 remarquer	 Proudhon	 :	 «	 Fédération,	 du	 latin	 foedus,
génitif	foederis,	 c’est-à-dire	 pacte,	 contrat,	 traité,	 convention,	 alliance,	 etc.,	 est	 une
convention	par	laquelle	un	ou	plusieurs	chefs	de	famille,	une	ou	plusieurs	communes,	un
ou	plusieurs	groupes	de	communes	ou	États,	s’obligent	réciproquement	et	également	les
uns	 envers	 les	 autres	 pour	 un	 ou	 plusieurs	 objets	 particuliers,	 dont	 la	 charge	 incombe
spécialement	alors	et	exclusivement	aux	délégués	de	la	fédération 4.	»	L’essentiel	est	dans
cette	réciprocité	et	cette	égalité	dans	l’obligation	qui	exclut	toute	subordination	de	l’une
des	parties	prenantes	du	pacte	aux	autres.	Ainsi	compris,	ce	principe	s’oppose	directement
au	principe	de	souveraineté	de	l’État-nation	qui	implique	quant	à	lui	un	pouvoir	suprême
situé	au-dessus	de	tous	les	autres	et	délié	(ab-solutus)	de	toute	obligation	à	leur	égard5.
En	ce	sens,	il	peut	constituer	un	point	d’appui	pour	qui	entend	définir	les	conditions	d’une
construction	 politique	 à	 partir	 du	 gouvernement	 des	 communs	 :	 on	 se	 rappelle	 en	 effet
que	 le	 terme	 de	munus	 renvoie	 à	 cette	 idée	 d’une	 obligation	 fondée	 sur	 l’exigence	 de
réciprocité	 et	 de	 mutualité6.	 Mais	 il	 est,	 comme	 chacun	 sait,	 plusieurs	 sortes	 de
fédéralismes.	 On	 peut	 schématiquement	 distinguer	 la	 fédération	 des	 peuples-États	 à
l’échelle	 internationale,	 la	 fédération	 unissant	 plusieurs	 États	 à	 l’intérieur	 d’un	 État
(fédération	 «	 intra-étatique	 »)	 ou	 à	 l’intérieur	 d’une	 entité	 qui	 n’est	 pas	 à	 proprement
parler	un	État	(seulement	«	interétatique	»).
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Le	fédéralisme	à	l’échelle	internationale

Commençons	 par	 la	 fédération	 des	 États	 à	 l’échelle	 internationale.	 Kant	 est	 l’auteur
d’une	 esquisse	 philosophique	 intitulée	Vers	 la	 paix	 perpétuelle 	 (1795).	 Il	 y	 énonce	 trois
articles	définitifs	en	vue	de	cette	paix	dont	chacun	correspond	à	un	niveau	distinct	du	«
droit	public	».	Le	premier	de	ces	articles	stipule	:	«	La	constitution	civique	de	chaque	État
doit	 être	 républicaine	 »,	 ce	 qui	 correspond	 au	premier	 niveau,	 celui	 du	droit	 civique	des
hommes	dans	un	peuple	 (jus	civitatis).	 Le	 deuxième	prononce	 :	 «	 Le	 droit	 des	 gens	 doit
être	 fondé	 sur	 un	fédéralisme	d’États	 libres	 »,	 ce	qui	 correspond	au	niveau	du	droit	 des
États	considérés	dans	leurs	rapports	réciproques	(jus	gentium).	Le	troisième	affirme	:	«	Le
droit	cosmopolitique	doit	se	restreindre	aux	conditions	de	l’hospitalité	universelle	»,	ce	qui
correspond	au	niveau	du	droit	non	pas	international,	mais	bien	cosmopolitique,	«	dans	la
mesure	où	hommes	et	États,	qui	sont	dans	des	rapports	d’influence	extérieure	réciproque,
doivent	 être	 considérés	 comme	 des	 citoyens	 d’un	 État	 universel	 des	 hommes	 (jus
cosmopoliticum)	»7.	On	voit	que	le	fédéralisme	des	États	libres	(droit	des	gens)	présuppose
que	la	constitution	des	États	ainsi	liés	soit	républicaine	(droit	civique),	c’est-à-dire	repose
sur	 la	 séparation	 du	 pouvoir	 exécutif	 (le	 gouvernement)	 et	 du	 pouvoir	 législatif.	 Cette
fédération	constituerait	une	«	alliance	entre	les	peuples	»	et	non	un	«	État	des	peuples	»,
c’est-à-dire	un	État	fédératif	unique	à	l’échelle	mondiale.	Loin	de	mettre	fin	à	la	pluralité
des	États,	elle	la	présuppose,	tout	comme	elle	présuppose	que	cette	pluralité	ne	peut	être
que	 celle	 des	 «	 peuples	 en	 tant	 qu’États	 »,	 ce	 qui	 exclut	 que	 la	 fédération	 des	 peuples
puisse	 se	distinguer	de	 la	 fédération	des	États.	L’idée	 fédérative	est	 ici	 seulement	celle
d’une	«	alliance	de	paix	»	 (foedus	pacificum )	permanente	en	vertu	de	 laquelle	des	États
républicains	s’engagent	à	œuvrer	à	 la	cessation	définitive	de	toutes	 les	guerres.	Elle	n’a
donc	 pas	 le	 même	 contenu	 que	 l’«	 idée	 positive	 d’une	république	 mondiale	 8	 ».	 La
fédération	des	nations	n’est	en	définitive	qu’un	moyen	pour	les	États	de	se	protéger	de	la
guerre	au	prix	d’un	renoncement	au	prétendu	«	droit	à	la	guerre	».

Une	 telle	 fédération	 interétatique	purement	 défensive	n’est	 d’aucun	 secours	 quand	 il
s’agit	de	penser	une	coordination	des	communs	à	l’échelle	mondiale	fondée	sur	le	principe
politique	 de	 l’autogouvernement	 :	 elle	 ne	 remet	 pas	 fondamentalement	 en	 cause	 la
souveraineté	nationale	et	exclut	le	fédéralisme	de	la	structure	interne	de	chaque	État	en
raison	de	cet	attachement	persistant	au	principe	de	souveraineté.	On	doit	en	outre	être
attentif	au	fait	qu’elle	trouve	son	complément	dans	un	droit	cosmopolitique	dont	l’unique
article	proclame	un	«	droit	de	visite	»	pour	l’étranger	formellement	distingué	d’un	«	droit
de	résidence	»	:	la	reconnaissance	d’un	tel	droit	impose	aux	États	d’accueillir	sur	leur	sol
tout	 étranger	 pour	 autant	 qu’il	 ne	 menace	 pas	 leur	 existence,	 sans	 envisager	 une
installation	durable	de	ce	dernier.	Ce	que	Kant	a	très	précisément	en	vue	avec	ce	«	droit
de	visite	»,	ce	sont	les	conditions	juridiques	du	développement	du	commerce	international
:	 il	 rejette	 par	 là	 l’«	 argument	 de	 la	terra	 nullius	 en	 vertu	 duquel	 les	 Européens,	 en
Amérique	et	en	Afrique,	ont	tenu	pour	inexistants	les	droits	des	populations	indigènes	»	et
justifié	la	colonisation9.	Tel	est	le	véritable	contenu	du	«	droit	de	citoyenneté	mondiale	»
qui	 n’a	 en	 tant	 que	 tel	 pas	 la	 moindre	 signification	politique	 positive	 :	 sa	 fonction	 est
exclusivement	de	 favoriser	 les	échanges	 commerciaux	entre	 les	nations	dont	on	attend,
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selon	 une	 vue	 assez	 répandue	 à	 l’époque,	 qu’ils	 contribuent	 à	 pacifier	 les	 relations
internationales10.	Il	se	confirme	ainsi	que	l’«	État	universel	des	hommes	»	(troisième	niveau
du	 droit	 public)	 n’a	 de	 réalité	 que	 «	 suprasensible	 »	 dans	 l’ordre	moral	 qui	 est	 celui	 du
devoir11.	Cet	argument	renvoie	à	son	tour	à	une	réinterprétation	assez	singulière	de	l’idée
de	la	«	possession	commune	originaire	»	du	sol,	dont	on	a	vu	plus	haut	quel	rôle	elle	jouait
chez	 Locke.	 Alors	 que	 ce	 dernier	 cherchait	 à	 justifier	 le	 passage	 de	 la	 copossession
indivise	à	l’appropriation	privée	exclusive	en	se	passant	de	l’artifice	d’une	convention,	Kant
parvient	 à	 faire	 de	 cette	 «	 possession	 commune	originaire	 »	 le	 fondement	du	droit	 à	 la
propriété	privée.	Loin	de	renvoyer	à	une	quelconque	origine	historique,	elle	n’est	en	effet
qu’une	«	Idée	de	la	raison	»	permettant	d’établir	l’impossibilité	juridique	d’une	res	nullius	 :
aucune	 chose	 n’est	 absolument	 vacante	 puisque	 tous,	 «	 non	 pas	 collectivement	 mais
distributivement	»,	doivent	se	considérer	comme	ayant	également	le	droit	de	s’approprier
une	part	de	la	terre	qui	n’a	pas	encore	été	appropriée.	C’est	dire	à	quel	point	le	«	commun
»	 de	 la	 possession	 commune	 originaire	 du	 sol	 «	 se	 réduit	 à	 la	 licence	 accordée	 à	 tous,
c’est-à-dire	 à	 chacun,	 de	 déclarer	 sienne	 une	 portion	 du	 sol	 que	 nul	 autre	 ne	 s’est
auparavant	appropriée12	».	On	vérifie	par	là	que	le	type	de	fédération	proposée	(alliance
interétatique	purement	défensive	visant	à	garantir	la	paix)	est	lié	au	«	droit	de	visite	»	de
l’individu	 en	 ce	 que	 ces	 deux	 aspects	 «	 découlent	 du	 même	 principe,	 la	 liberté	 de
posséder13	».	Un	tel	«	commun	»	du	droit	de	chacun	à	l’appropriation	n’a,	on	l’aura	compris,
que	peu	à	voir	avec	le	commun	de	l’usage	commun	dont	il	est	question	dans	cet	ouvrage.
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La	«	république	fédérative	»

Il	 est	 cependant	 une	 autre	 sorte	 de	 fédéralisme,	 relative	 cette	 fois	 à	 la	 structure
interne	de	 l’État	 (le	«	droit	civique	»),	et	non	plus	aux	rapports	externes	réciproques	des
différents	États	à	l’échelle	internationale	(le	«	droit	des	gens	»).	La	référence	en	la	matière
est	 le	 Livre	 IX	 de	 l’ouvrage	 de	 Montesquieu	De	 l’Esprit	 des	 lois,	 plus	 précisément	 les
chapitres	I,	II	et	III	de	ce	Livre	consacrés	à	la	«	constitution	fédérative	»	et	à	la	«	république
fédérative	».	Parlant	de	cette	dernière,	Montesquieu	écrit	:	«	Cette	forme	de	gouvernement
est	une	convention	par	 laquelle	plusieurs	corps	politiques	consentent	à	devenir	 citoyens
d’un	État	plus	grand	qu’ils	veulent	 former.	C’est	une	société	de	sociétés,	qui	en	 font	une
nouvelle,	 qui	 peut	 s’agrandir	 par	 de	 nouveaux	 associés	 qui	 se	 sont	 unis 14.	 »	 Par	 cette
définition	 fameuse	 («	 société	 de	 sociétés	 »),	 Montesquieu	 rompait	 avec	 l’identification
établie	 par	 Pufendorf	 entre	 l’étatique	 et	 le	 national,	 d’une	 part,	 l’interétatique	 et
l’international,	de	l’autre,	double	identification	qui	était	la	conséquence	du	principe	de	la
souveraineté	:	avec	cette	union	de	plusieurs	républiques,	on	a	affaire	à	une	association	de
plusieurs	 républiques	 qui	 ne	 relève	 pas	 de	 l’international,	 puisque	 les	 États	 liés	 par	 le
pacte	fédératif	composent	à	l’échelle	internationale	une	seule	unité	et	que	les	citoyens	de
chaque	 république	 deviennent	 en	 même	 temps	 citoyens	 de	 la	 république	 issue	 de	 la
fédération	de	toutes	les	républiques.	La	république	fédérative	combine	par	conséquent	les
avantages	respectifs	de	la	république	à	l’égard	du	dedans	et	de	la	monarchie	«	à	l’égard
du	dehors	»15.

À	 la	 différence	 du	 fédéralisme	 prôné	 par	 Kant,	 cette	 forme	 de	 fédération	 a	 été
expérimentée	à	plusieurs	reprises	au	cours	de	l’histoire.	Montesquieu	lui-même	mentionne
la	 république	des	Provinces	Unies	de	Hollande,	 la	République	 fédérative	d’Allemagne	et
les	 Ligues	 suisses,	 et	 vante	 l’exemple	 de	 l’antique	 République	 de	 Lycie,	 qui	 regroupait
vingt-trois	villes16.	Cet	éloge	appuyé	de	la	république	fédérative	n’a	pas	été	sans	inspirer
les	dirigeants	de	la	révolution	américaine.	Madison	s’est	démarqué	de	cette	théorie	de	la	«
république	 composée17	 »	 tout	 en	 valorisant	 le	 caractère	 «	 mixte	 »	 de	 la	 république
américaine	 «	 mi-nationale,	 mi-fédérale 18	 ».	 Mais	 Hamilton	 citera	 dans	 un	 article	 du
Fédéraliste	 de	 1788	 les	 chapitres	 I	 et	 III	 du	 Livre	 IX	 de	 l’Esprit	 des	 lois,	 notamment	 le
passage	sur	la	confédération	lycienne	sollicité	de	telle	manière	que	les	vingt-trois	«	cités	»
grecques	annoncent	les	«	États	»	de	l’Union19.	De	leur	côté,	les	antifédéralistes	invoqueront
Montesquieu	contre	les	partisans	d’un	État	fédéral.	Quoi	qu’il	en	soit,	ces	derniers	auront
tendance	dans	ce	débat	à	présenter	le	fédéralisme	comme	une	«	technique	de	répartition
verticale	des	pouvoirs20	»,	ce	qui	permet	de	le	couper	de	tout	contenu	social	déterminé	et
de	le	présenter	comme	une	solution	«	technique	»	à	un	problème	«	technique	».

En	 réalité,	 cette	 présentation	 escamote	 l’essentiel.	 Du	 strict	 point	 de	 vue	 de	 la
démocratie,	et	toutes	choses	étant	égales	par	ailleurs,	une	différence	assez	nette	apparaît
déjà	 entre	 un	 «	 fédéralisme	 judiciaire	 »,	 où	 c’est	 la	 Cour	 suprême	 qui	 est	 par	 ses
interprétations	le	garant	de	la	constitution,	et	un	«	fédéralisme	référendaire	»,	où	c’est	le
peuple	qui	en	est	par	son	vote	direct	l’ultime	garant21.	C’est	pourquoi,	une	fois	encore,	on
ne	peut	que	donner	tort	à	Hannah	Arendt	lorsqu’elle	fait	mérite	à	la	révolution	américaine
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d’avoir	fait	de	l’auctoritas	une	fonction	non	pas	«	politique	»	mais	«	juridique	»	:	le	fait	que
l’on	accorde	à	un	collège	de	juges	la	charge	d’exercer	«	une	sorte	de	pouvoir	constituant
permanent22	 »	 ne	 témoigne	 pas	 en	 faveur	 du	 fédéralisme	 américain	 mais	contre	 lui.
Confier	 le	«	contrôle	de	constitutionnalité	»	à	 la	«	branche	 judiciaire	du	gouvernement	»
heurte	 en	 effet	 de	 front	 la	 conception	 démocratique	 de	 la	 séparation	 des	 pouvoirs	 en
accordant	au	 judiciaire	une	prééminence	sur	 les	organes	proprement	politiques,	d’autant
qu’il	 s’agit	 de	 juges	 nommés	 à	 vie	 et	 non	 de	 fonctionnaires	 élus	 et	 révocables.	 Plus
largement,	il	faudrait	se	demander	si	l’éloge	du	principe	fédératif	de	la	Commune	n’est	pas
en	totale	contradiction	avec	la	valorisation	dans	le	même	ouvrage	de	la	«	plus	importante
»	 des	 innovations	 des	 constituants	 américains	 :	 dans	 la	 citation	 qui	 est	 reproduite	 au
dernier	 chapitre	 de	 l’essai	De	 la	Révolution,	 Odyssée	 Barrot	 affirme	 que,	 en	 tant	 que	 «
révolution	sociale	»,	la	Commune	de	1871	«	continue	»	et	«	doit	achever	»	1793,	alors	que,	«
en	tant	que	révolution	politique	»,	elle	est	«	réaction	contre	1793	et	un	retour	à	1789	»23.
Dans	 l’esprit	de	beaucoup	de	Communards,	non	seulement	 il	n’y	avait	nulle	contradiction
entre	 révolution	sociale	et	 révolution	politique,	mais	 le	principe	 fédératif	hérité	de	1789
était	la	forme	politique	la	plus	appropriée	pour	mener	à	bien	la	remise	en	cause	du	droit
absolu	de	propriété	amorcée	en	179324.	Or	 l’interprétation	 arendtienne	de	 la	Révolution
française	va	exactement	en	sens	inverse	en	faisant	de	l’importance	prise	par	la	question
sociale	 le	 ferment	d’où	naquit	 la	Terreur,	comme	si	 l’objectif	d’affranchir	 le	peuple	de	 la
misère	 appelait	 de	 lui-même	 le	 recours	 aux	moyens	 de	 la	 violence	 la	 plus	 déchaînée 25.
Sous	 ce	 rapport,	 on	 ne	 peut	 que	 souscrire	 au	 jugement	 porté	 par	 Castoriadis	 :	 «	 La
question	 économique	 et	 sociale	 n’est	 pas,	 de	 fait,	 prise	 en	 compte	 dans	 le	 premier
mouvement	instituant	des	colonies	de	la	Nouvelle-Angleterre.	Arendt	s’en	félicite,	comme
si	ce	n’était	pas	là	précisément	l’un	des	facteurs	qui	ont	conditionné	cette	évolution	de	la
société	américaine	que	par	ailleurs	elle	déplore26.	»	Autrement	dit,	c’est	l’ignorance	de	la
question	sociale	qui	a	conduit	les	États-Unis	à	concéder	toujours	plus	à	la	logique	unitaire
de	l’État-nation	et	à	tourner	ainsi	le	dos	au	principe	fédératif	des	«	petites	républiques	»
élémentaires	 qu’un	 Jefferson	 faisait	 valoir	 à	 la	 fin	 de	 sa	 vie.	 Le	 social	 prend	 alors	 sa
revanche	 sous	 la	 pire	des	 formes,	 celle	 de	 la	 constitution	d’une	oligarchie	qui	 s’emploie
méthodiquement	 à	 tenir	 le	 peuple	 à	 l’écart	 de	 toute	 participation	 directe	 aux	 affaires
publiques	en	faisant	de	la	politique	«	un	métier	et	une	carrière	»	et	en	introduisant	dans	la
politique	 les	méthodes	 de	 la	 publicité,	 «	 qui	 transforme	 les	 relations	 entre	 l’électeur	 et
l’élu	en	rapports	de	vendeur	à	client27	».
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Fédéralisme	«	intra-étatique	»	et	«
interétatique	»

À	 la	 lumière	 d’une	 telle	 évolution,	 la	 question	 est	 de	 savoir	 dans	 quelle	 mesure	 le
fédéralisme	peut	permettre,	non	pas	de	mettre	illusoirement	à	distance	le	social,	mais	de
lui	donner	une	expression	organisée	afin	d’en	mieux	combattre	les	effets	les	plus	pervers.
On	s’aperçoit	alors	que	la	variété	des	architectures	institutionnelles	existantes	n’est	pas,
tant	s’en	faut,	directement	corrélée	à	une	diversité	correspondante	des	contenus	sociaux
(par	 exemple,	 des	 systèmes	 de	 protection	 sociale).	 On	 a	 proposé	 de	 distinguer	 entre	 «
fédéralisme	 interétatique	 »	 (le	 Canada	 et	 l’Europe	 en	 formation)	 et	 «	 fédéralisme	 intra-
étatique	 »	 (la	 Suisse,	 les	 États-Unis	 et	 l’Allemagne)	 afin	 de	 mieux	 distinguer	 un	 État
unitaire	administrativement	décentralisé,	comme	l’État	américain,	d’un	fédéralisme	«	non
centré	 »	 «	 à	 vocation	 asymétrique	 et	multinationale	 »,	 comme	 le	 Canada,	 où	 la	 relation
entre	gouvernement	fédéral	et	gouvernements	provinciaux	se	fait	au	moyen	d’un	réseau
de	«	Conférences	fédérales-provinciales	» 28.	On	peut	tirer	avantage	de	l’exemple	canadien
pour	 réfléchir	 à	 la	 manière	 dont	 l’Union	 européenne	 pourrait	 réorganiser	 ses	 propres
institutions	 dans	 l’esprit	 d’une	 citoyenneté	 sociale	 renforcée	 et	 d’un	 fédéralisme
monétaire29.	Mais,	envisagée	sous	le	rapport	du	lien	existant	entre	forme	institutionnelle
et	 contenu	 social,	 l’expérience	de	 la	 construction	européenne	apparaît	plutôt	 comme	un
parfait	contre-exemple.	En	vue	de	son	autolégitimation,	cette	construction	s’est	nourrie	à
des	sources	intellectuelles	très	diverses,	de	la	réflexion	de	Kant	sur	la	paix	perpétuelle	à
l’ordolibéralisme	allemand	et	à	sa	légitimation	de	l’État	par	le	marché 30.	Du	point	de	vue
de	 sa	 réalité	 institutionnelle,	 l’Union	 n’est	 ni	 un	 État	 supranational,	 ni	 une	 Union	 de
plusieurs	 États	 sur	 le	modèle	 de	 la	 république	 fédérative,	 ni	 une	 alliance	 défensive	 qui
relèverait	directement	et	seulement	du	droit	des	gens,	ni	même	un	peu	de	tout	cela	à	la
fois.	La	crise	qui	la	traverse	est	très	profonde	et	touche	à	ses	fondements.	C’est	pourquoi
ni	le	retour	à	la	souveraineté	nationale	ni	la	fuite	en	avant	consistant	à	ajouter	le	«	toit	»
d’une	 constitution	 politique	 fédérale	 aux	 fondations	 existantes	 ne	 peuvent	 ouvrir	 une
véritable	issue.

Jürgen	 Habermas	 a	 récemment	 proposé	 un	 réarrangement	 institutionnel	 destiné	 à
remédier	à	la	dérive	technocratique	de	ce	qu’il	appelle	le	«	fédéralisme	exécutif 31	».	Mais
cette	 position	 s’appuie	 sur	 une	 lecture	 intenable	 du	 Traité	 de	 Lisbonne	 :	 ce	 dernier	 ne
serait	 pas	 très	 loin	 de	 donner	 à	 l’Union	 européenne	 la	 forme	 d’une	 «	 démocratie
transnationale32	 »	 dans	 la	 mesure	 où	 il	 consacrerait	 la	 division	 du	 pouvoir	 constituant
entre	les	citoyens	de	l’Union	et	les	peuples	des	États	membres.	Dans	son	article	1,	alinéa	1,
le	Traité	de	 Lisbonne	mentionne	bien	 la	 «	 volonté	des	 citoyens	 et	 des	 États	 d’Europe	 »,
mais	 qu’est-ce	 qui	 justifie	 de	 donner	 à	 ce	 «	 et	 »	 un	 sens	 partitif,	 comme	 s’il	 fallait
comprendre	que	les	citoyens	et	les	États	constituaient	deux	sujets	distincts	?	En	réalité,	la
qualité	 de	 citoyen	 de	 l’Union	 n’est	 pas	 une	 qualité	 juridiquement	 distincte	 de	 celle	 de
citoyen	d’un	État	membre,	tout	simplement	parce	qu’il	y	a	équivalence	entre	être	«	citoyen
de	l’Union	»	et	être	«	citoyen	d’un	État	membre	de	l’Union	»	:	c’est	en	tant	que	citoyen	d’un
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État	membre	qu’un	Européen	est	citoyen	de	l’Union	et	en	nulle	autre	qualité.	En	fait,	ce	qui
échappe	complètement	à	Habermas,	c’est	la	connexion	interne	entre	trois	aspects	que	l’on
a	 souvent	 tendance	 à	 dissocier	 dans	 la	 discussion	 :	 1/	 le	 «	 fédéralisme	 exécutif	 »,	 qui
privilégie	 l’intergouvernemental	 (le	 Conseil	 européen)	 aux	 dépens	 du	 Parlement	 ;	 2/	 la
constitutionnalisation	 de	 la	 concurrence,	 qui	 encourage	 la	 spéculation	 et	 engendre
l’endettement	 des	 États	 ;	 3/	 le	 refus	 de	 reconnaître	 des	 droits	 sociaux	 comme	 droits
fondamentaux33.	La	forme	«	expertocratique	»	déplorée	par	Habermas	ne	relève	pas	d’un	«
déficit	démocratique	»	d’ordre	superstructurel	auquel	on	pourrait	remédier	isolément,	elle
est	 requise	 par	 le	 contenu	 social	 qui	 fut	 au	 point	 de	 départ	 de	 toute	 l’entreprise.	 La
primauté	 de	 la	 concurrence	 et	 la	 secondarité	 des	 droits	 sociaux	 imposent,	 une	 fois
reconnues,	de	faire	de	la	Commission	et	du	Conseil	des	ministres	les	deux	organes	chargés
de	«	promouvoir	l’intérêt	général	»	:	l’indépendance	à	l’égard	des	citoyens	et	du	Parlement
devient	alors	logiquement	une	garantie	de	la	non-intrusion	d’intérêts	sociaux	suspectés	a
priori	de	fausser	le	principe	de	concurrence.
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La	véritable	portée	du	principe	fédératif

La	 question	 est	 donc	 de	 déterminer	 le	 principe	 fédératif	 de	 telle	 sorte	 qu’il	 soit
directement	articulé	à	la	conception	d’une	démocratie	qui	ne	s’arrête	pas	à	la	sphère	d’un
«	 social	 »	 supposé	 organiquement	 étranger	 au	 «	 domaine	 public	 »	 de	 la	 politique	 pure,
mais	qui	entend	faire	valoir	dans	l’agora	et	dans	l’ekklèsia,	pour	reprendre	les	termes	de
Castoriadis,	la	même	exigence	politique	sous	des	formes	différentes.	C’est	précisément	ce
souci	 d’une	 continuité	 du	 social	 au	 politique	 qui	 a	 conduit	 certains	 à	 renouer	 avec	 la
démarche	 du	 juriste	 Johannes	 Althusius,	 au	 point	 de	 présenter	 sa	 pensée	 comme	 le
creuset	 de	 la	 «	 notion	 originelle	 du	 fédéralisme	 »	 qu’il	 faudrait	 opposer	 au	 fédéralisme
moderne	de	type	«	étatique	»34.

En	réalité,	l’idée	mère	de	la	doctrine	exposée	dans	sa	Politica	methodica	Digesta	(1603)
n’est	pas	celle	de	fédération,	mais	celle	de	 consociatio	symbiotica,	ce	que	Pierre	Mesnard
choisit	de	traduire	par	«	communauté	symbiotique	»	de	manière	à	rendre	la	notion	d’une
union	organique	qui	aurait	pour	effet	la	«	transformation	de	ses	membres	en	symbiotes	ou
convives	 »35.	 Il	 s’agit	 en	 effet	 d’une	 véritable	 communauté	 de	 vie	 ( sym-biosis)	 dont	 la
dimension	affective	et	spirituelle	fait	toute	la	cohésion36.	Mais	Althusius	vise	à	construire
les	communautés	par	ordre	de	complexité	croissante	à	partir	des	communautés	 simples
ou	 privées	 jusqu’aux	 communautés	 mixtes	 ou	 publiques,	 dont	 la	 forme	 supérieure	 est
l’État	:	cette	méthode	reproduit	l’«	ordre	génétique	exact	»	dans	lequel	les	communautés
restreintes	donnent	naissance	aux	plus	 intégratives.	De	 la	sorte,	 les	organismes	 les	plus
simples	 donnent	 invariablement	 naissance	 aux	 communautés	 plus	 complexes	 en
s’incorporant	 à	 ces	 dernières	 en	 qualité	 de	 membres.	 Les	 deux	 grandes	 communautés
privées	sont	la	famille	et	le	«	collège	»	ou	la	«	compagnie	»,	groupement	civil	et	volontaire
dont	 les	 membres	 sont	 des	 «	 compagnons	 ».	 Les	 compagnies	 qui	 ont	 la	 plus	 grande
extension	sont	 les	différents	ordres,	clergé,	noblesse	et	tiers	état.	Par	 la	coalescence	de
plusieurs	 communautés	 privées	 se	 constituent	 les	 communautés	 publiques	 ou
Universitates,	dont	les	membres	sont	des	citoyens.	Pierre	Mesnard	souligne	que	ce	terme
prend	 chez	 Althusius	 un	 sens	 spécifique	 :	 on	 ne	 devient	 citoyen	 que	 comme	 symbiote
ayant	fait	ses	preuves	dans	une	compagnie,	si	bien	que	les	éléments	du	corps	civique	ne
sont	 pas	 les	 individus	 mais	 les	 communautés	 constituantes37.	 Il	 y	 a	 deux	 sortes	 de
communautés	publiques	:	la	commune	(commune	rurale,	village,	paroisse,	bourg,	commune
urbaine)	 et	 la	 province,	 dont	 les	 règles	 sont	 parfaitement	 homologues.	 Au-dessus	 de
toutes	 ces	 communautés	 publiques	 particulières	 mais	 procédant	 toujours	 d’elles	 par
coalescence,	 on	 a	 enfin	 l’État	 ou	 «	 communauté	 symbiotique	 intégrale	 » 38.	 Cette
communauté	est	elle-même	dirigée	par	un	collège	d’éphores	et	par	un	magistrat	suprême
:	 les	 éphores	 constituent	 le	 collège	 suprême	 gardien	 de	 la	 constitution,	 l’instance	 qui
représente	 le	 peuple	 et	 parle	 en	 son	 nom,	 tandis	 que	 le	 magistrat	 suprême	 est
l’administrateur	 et	 l’agent	 investi	 du	 pouvoir	 exécutif.	 Mais	 cette	 dualité	 ne	 doit	 pas
masquer	la	supériorité	qui	revient	au	corps	collectif	sur	le	premier	magistrat	:	ce	dernier
n’est	qu’un	mandataire	ou	«	féal	»,	et	c’est	au	nom	du	mandant,	la	communauté	intégrale
elle-même,	que	les	éphores	le	soumettent	à	la	justice	et	à	la	loi.	En	vertu	du	continuum	qui
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fait	 passer	 de	 chaque	 communauté	 à	 celle	 qui	 lui	 est	 immédiatement	 supérieure,	 c’est
toujours	 le	même	principe	qui	prévaut	à	 chaque	niveau,	 celui	d’une	dualité	des	pouvoirs
assortie	d’une	supériorité	du	collectif	sur	son	mandataire	:	supériorité	de	la	compagnie	sur
son	président,	supériorité	du	collège	municipal	sur	le	maire,	supériorité	des	états	(au	sens
d’ordres)	de	chaque	province	sur	le	comte	qui	en	est	le	chef,	etc.

Que	peut-on	apprendre	du	principe	de	cette	construction	du	corps	politique	à	partir	des
corps	sociaux	les	plus	simples	?	Certes,	l’État	est	ainsi	constitué	par	le	bas	et	non	à	partir
d’un	centre.	Mais	cette	doctrine	est	tout	entière	sous-tendue	par	une	conception	du	social
qui	 mérite	 d’être	 mise	 en	 question.	 Le	 social	 y	 est	 en	 effet	 pensé	 selon	 une	 logique
d’intégration	de	corporations	de	plus	en	plus	complexes,	si	bien	qu’on	peut	se	demander	si
cette	 conception	 «	 n’est	 pas	 davantage	 une	 doctrine	 corporatiste	 qu’une	 doctrine
fédéraliste39	».	On	comprend	mal,	dans	ces	conditions,	que	ce	«	fédéralisme	»	puisse	être
regardé	comme	adapté	à	la	forme	d’une	coordination	en	réseaux	en	correspondance	avec
la	technologie	et	la	dimension	constituante	des	mouvements	sociaux	actuels 40.	Et	l’on	voit
également	 mal	 en	 quoi	 il	 pourrait	 nous	 inspirer	 pour	 penser	 l’articulation	 entre	 les
différents	communs	à	tous	les	niveaux	de	la	vie	sociale	:	l’usage	commun	est	radicalement
incompatible	avec	le	principe	de	l’organisation	corporative,	si	tant	est	que	«	commun	»	ne
peut	alors	signifier	«	réservé	à	certaines	communautés	en	tant	que	communautés	».

Il	nous	faut	revenir	à	 l’énoncé	du	principe	fédératif	pour	tâcher	d’identifier	 le	type	de
fédération	approprié	à	la	pratique	de	l’usage	commun	à	tous	les	niveaux	de	la	vie	sociale.
Dans	Du	principe	fédératif ,	 Proudhon	oppose	 le	 «	 contrat	 de	 fédération	 »,	 par	 lequel	 les
contractants	 «	 s’obligent	 réciproquement	 et	 également	 les	 uns	 envers	 les	 autres	 »,	 à	 la
communauté,	dans	 laquelle	 il	 voit	 l’«	 image	en	miniature	de	 tous	 les	États	absolus	».	La
fédération	 procède	 en	 effet	 d’une	 double	 exigence	 :	 d’une	 part,	 une	 exigence	 de
réciprocité	 entre	 les	 contractants	 (sous	 ce	 premier	 rapport,	 le	 contrat	 est	 «
synallagmatique	 »	 ou	 «	 bilatéral	 »)	 ;	 d’autre	 part,	 une	 exigence	 d’équivalence	 entre	 ce
qu’on	donne	à	chaque	contractant	et	ce	qu’il	s’engage	lui-même	à	donner	(sous	ce	second
rapport,	le	contrat	est	«	commutatif	»).	Dans	ces	conditions,	les	contractants	se	réservent
plus	de	droits	et	de	libertés	qu’ils	n’en	abandonnent	en	formant	le	pacte.	À	l’opposé,	la	«
communauté	»	exige	des	associés	qu’ils	lui	fassent	don	de	leur	indépendance	et	qu’ils	lui
soient	voués	tout	entiers41.

Proudhon	 dégage	 en	 ces	 termes	 le	 principe	 de	 l’opposition	 entre	 la	commune	 et	 la
communauté	 :	 «	L’Autorité	 chargée	de	 son	exécution	 [du	 contrat	de	 fédération]	ne	peut
jamais	l’emporter	sur	ses	constituantes,	je	veux	dire	les	attributions	fédérales	ne	peuvent
jamais	excéder	en	nombre	celles	des	autorités	communales	ou	provinciales,	de	même	que
celles-ci	ne	peuvent	excéder	 les	droits	ou	prérogatives	de	 l’homme	et	du	citoyen.	S’il	en
était	autrement,	la	commune	serait	une	communauté…	»	Il	énonce	ensuite	ce	qu’il	regarde
comme	 la	 «	 loi	 fondamentale	 »	 de	 tout	 le	 système	 fédératif	 :	 «	 En	 résumé,	 le	 système
fédératif	est	l’opposé	de	la	hiérarchie	ou	centralisation	administrative	et	gouvernementale
par	 laquelle	 se	 distinguent,	ex	 aequo,	 les	 démocraties	 impériales,	 les	 monarchies
constitutionnelles	 et	 les	 républiques	 unitaires.	 Sa	 loi	 fondamentale,	 caractéristique,	 est
celle-ci	 :	 dans	 la	 fédération,	 les	 attributs	 de	 l’autorité	 centrale	 se	 spécialisent	 et	 se
restreignent,	diminuent	de	nombre,	d’immédiateté,	et	si	j’ose	dire	d’intensité,	à	mesure	que
la	Confédération	se	développe	par	l’accession	de	nouveaux	États.	Dans	les	gouvernements
centralisés,	 au	 contraire,	 les	 attributs	 du	 pouvoir	 suprême	 se	 multiplient,	 s’étendent	 et
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s’immédiatisent,	 attirent	 dans	 la	 compétence	 du	 Prince	 les	 affaires	 des	 provinces,
communes,	corporations	et	particuliers,	en	raison	directe	de	la	superficie	territoriale	et	du
chiffre	de	la	population42.	»

Une	telle	«	loi	fondamentale	»	est	bien	différente	de	ce	que	la	construction	européenne
nous	a	habitués	à	désigner	par	l’expression	de	«	principe	de	subsidiarité	».	Comme	le	fait
justement	remarquer	Bruno	Théret	:	«	Le	principe	de	subsidiarité,	en	effet,	peut	aussi	bien
être	mobilisé	 pour	 étendre	 que	 pour	 limiter	 les	 prérogatives	 de	 l’Union	 et	 son	 domaine
d’intervention.	En	tant	que	principe	dynamique	de	décentralisation	permettant	d’étager	le
pouvoir	en	allouant	les	diverses	compétences	à	différents	niveaux	d’un	système	politique
conçu	 comme	un	 super-État	 unitaire	 en	 devenir,	 il	 s’inscrit	 toujours	 dans	 le	 cadre	 d’une
représentation	fonctionnaliste	et	centraliste	de	l’ordre	politique43.	»	De	fait,	ce	principe,	tel
qu’il	 est	 formulé	 dans	 l’article	 3b	 du	 Traité	 de	Maastricht,	 est	 parfaitement	 compatible
avec	 un	 projet	 centraliste	 ordonné	 au	 principe	 de	 concurrence	 puisqu’il	 conditionne
seulement	 l’intervention	de	 l’Union	à	 l’impossibilité	pour	 les	États	membres	d’atteindre	«
suffisamment	 »	 les	 objectifs	 de	 l’action	proposée 44.	 Il	 n’a	 donc	 que	 peu	 de	 chose	 à	 voir
avec	une	reconnaissance	de	principe	de	la	diminution	des	attributions	au	fur	et	à	mesure
de	la	progression	des	échelons.

En	outre,	pour	mieux	apprécier	la	position	de	Proudhon,	il	faut	souligner	ici	la	continuité
entre	 la	 critique	 précoce	 (1840)	 de	 l’idée	 même	 de	 «	 gouvernement	 »	 et	 la	 promotion
quelque	vingt	ans	plus	tard	(1862)	de	l’idée	de	fédération	dans	les	rapports	entre	les	États.
En	effet,	les	États	qui	sont	appelés	à	se	fédérer	à	l’échelle	internationale	ne	sont	pas	des
États	unitaires	relativement	à	leur	constitution	interne,	mais	constituent	eux-mêmes	des
fédérations	 de	 communes.	 Le	 champ	 d’application	 du	 principe	 fédératif	 n’est	 donc	 pas
limité	au	seul	«	droit	des	gens	»,	dans	la	mesure	où	ce	principe	a	pour	fonction	d’assurer	la
continuité	de	la	commune	à	la	province,	de	la	province	à	l’État,	de	l’État	à	la	fédération	des
États45.	À	emprunter	à	Kant	son	vocabulaire,	on	dira	que	ce	principe	concerne	aussi	bien	le
«	droit	civique	»	(premier	niveau	du	droit	public)	que	le	«	droit	des	gens	»	(deuxième	niveau
du	 droit	 public).	 Il	 est	 toutefois	 permis	 de	 douter	 que	 de	 telles	 distinctions	 conservent
encore	 un	 sens	 pour	 autant	 qu’elles	 présupposent	 la	 centralité	 de	 l’État.	 Certes,	 à
l’exigence	d’une	«	constitution	républicaine	»	(1er	article	du	traité	de	paix	perpétuelle)	se
substitue	 désormais	 l’exigence	 d’une	 «	 constitution	 fédérative	 »	 interne	 à	 chaque	 État.
Mais	 cette	 même	 organisation	 fédérative	 se	 prolonge	 au	 plan	 international	 dans	 les
rapports	entre	différents	États	qui	n’ont	pas	pour	vocation	à	former	un	super-État	mondial,
puisque	cette	 idée	d’un	 super-État	 reviendrait	à	 trahir	 le	principe	 fédératif	 lui-même	en
projetant	 la	même	forme	d’un	niveau	déterminé	au	niveau	supérieur.	À	 l’inverse,	plus	on
s’élève	d’un	niveau	à	un	autre,	plus	les	attributions	doivent	se	restreindre	et	se	spécialiser
de	 telle	 sorte	 que	 les	 niveaux	 inférieurs	 conservent	 le	maximum	 de	 prérogatives	 et	 de
pouvoir	d’initiative,	ce	qu’exclut	l’intégration	des	différents	États	dans	un	État	mondial.	On
peut	en	revanche	imaginer	des	«	Conférences	»	entre	États	à	l’échelle	d’une	région	ou	d’un
continent	 qui	 auraient	 elles-mêmes	 à	 se	 coordonner	 à	 l’échelle	 mondiale.	 Ce	 qui	 se
dessine	 alors,	 c’est	 un	 fédéralisme	 radicalement	 non	 étatique	 plutôt	 que	 strictement	 «
interétatique	»,	au	sens	où	nous	l’avons	entendu	plus	haut	:	à	proprement	parler,	l’État	ne
disparaît	 pas	 mais	 il	 ne	 constitue	 plus	 qu’un	 échelon	 parmi	 d’autres	 à	 l’intérieur	 d’un
continuum	institutionnel	qui	l’excède	tant	par	le	bas	que	par	le	haut.	S’il	correspond	à	la
réalité	historique	et	 sociale	d’un	 «	peuple	 »,	 cet	 échelon	est	 désormais	destitué	de	 tout
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privilège	 particulier.	 Un	 fédéralisme	 non	 étatique	 est	 en	 ce	 sens	 un	 fédéralisme	 non
centré.

C’est	justement	sur	cette	compréhension	de	la	logique	propre	du	principe	fédératif	que
la	 Commune	 parisienne	 s’est	 appuyée	 pour	 élaborer	 son	 programme.	 La	 proclamation
adoptée	 lors	 de	 sa	 seconde	 réunion	 ouvre	 ainsi	 explicitement	 la	 perspective	 de	 la	 «
constitution	de	la	fédération	des	communes	de	France 46	».	Rien	d’étonnant	à	que	Marx	ait
dû	 réviser	 son	 ancienne	 position	 pour	 reconnaître	 l’originalité	 de	 la	 constitution
communale	en	1871.	Dans	son	Adresse	du	Comité	central	de	mars	1850,	il	affirmait	contre
les	 démocrates	 partisans	 de	 la	 république	 fédérative	 :	 «	 [L]es	 travailleurs	 doivent	 non
seulement	combattre	pour	la	république	une	et	indivisible,	mais	aussi,	en	son	sein,	pour	la
centralisation	 du	 pouvoir	 la	 plus	 résolue	 entre	 les	 mains	 de	 la	 puissance	 d’État.	 Ils	 ne
doivent	pas	se	laisser	égarer	par	les	discours	démocratiques	sur	la	liberté	des	communes
(Freiheit	der	Gemeinde),	l’autogouvernement	(Selbstregierung),	etc47.	»	Marx	se	fait	encore
plus	 catégorique	 en	 affirmant	 qu’on	 ne	 doit	 pas	 tolérer	 qu’un	 droit	 de	 citoyenneté
communale	«	se	perpétue	à	 travers	une	constitution	communale	dite	 libre	»	avant	de	se
référer	 élogieusement	 à	 l’exemple	de	 centralisation	donné	par	 la	 France	de	1793.	Dans
une	note	ajoutée	dans	l’édition	de	1885	de	cette	Adresse,	soit	près	de	quinze	ans	après	la
Commune,	 Engels	 indique	 qu’il	 n’a	 pas	 le	 moins	 du	 monde	 renoncé	 à	 l’idée	 de	 la
centralisation	politique	nationale	comme	objectif	politique	du	prolétariat.	Tout	occupé	à
dissiper	un	«	malentendu	»	sur	le	sens	de	la	critique	par	Marx	du	communalisme	en	1850,
il	 oppose	 l’autogouvernement	 provincial	 et	 local	 de	 la	 France	 de	 la	 Révolution,	 qu’il
rapproche	de	celui	qui	existe	aux	États-Unis	d’Amérique,	à	l’«	égotisme	borné,	cantonal	ou
communal,	qui	nous	choque	et	nous	répugne	en	Suisse	».	Cette	opposition	facile	entre	la
grande	 Amérique	 et	 l’étroitesse	 de	 la	 Suisse	 ne	 vise	 pas	 tant	 à	 jouer	 d’un	 fédéralisme
contre	un	autre	qu’à	justifier	rétrospectivement	le	combat	mené	contre	les	«	républicains
fédéralistes	 de	 l’Allemagne	 du	 Sud	 »	 qui	 ne	 juraient	 en	 1849	 que	 par	 le	 modèle	 des
cantons	suisses.	Au-delà	de	cette	 logique	d’autojustification,	elle	a	surtout	pour	 fonction
de	 restreindre	 la	 reconnaissance	 de	 l’autogouvernement	 communal	 à	 de	 strictes
conditions	 :	 l’autonomie	 provinciale	 et	 locale	 n’est	 admissible	 que	 si	 elle	 s’inscrit	 à
l’intérieur	du	cadre	défini	par	la	centralisation	politique	nationale 48.	Autant	dire	qu’il	n’est
pas	 question	 de	 faire	 de	 cette	 autonomie	 le	 levier	 d’une	 construction	 politique	 non
unitaire	et	non	centralisée	et	qu’elle	se	trouve	ainsi	largement	vidée	de	sa	substance.	On
retombe	 toujours	 sur	 la	 même	 limite	 du	 marxisme	 :	 le	 prolétariat	 ayant	 pour	 premier
objectif	 la	 conquête	 du	 pouvoir	 d’État,	 il	 doit	 centraliser	 ses	 propres	 forces	 et	 a	 besoin
pour	cela	du	cadre	d’un	État	unitaire	et	centralisé.

À	 cette	 idéalisation	 politique	 de	 1793,	 Proudhon	 avait	 d’avance	 répliqué	 dans	 son
ouvrage	De	 la	 capacité	 politique	 des	 classes	 ouvrières	 (1865)	 en	 inscrivant	 ce	 moment
dans	 un	 processus	 multiséculaire	 de	 formation	 de	 l’unité	 française	 «	 par	 annexions
successives	»	qui	ne	fit	que	se	continuer	avec	la	Révolution	dès	1789	:	«	Les	réformateurs
de	89,	reprenant	l’œuvre	monarchique,	érigèrent	ce	régime	d’unité	en	doctrine	d’État,	aux
acclamations	jusqu’à	ce	jour	prolongées	de	tout	le	peuple49.	 »	Les	communes	 résistèrent
encore	 pendant	 un	 certain	 temps	 mais	 leur	 vitalité	 fut	 directement	 atteinte	 par	 les
constitutions	de	 l’An	 II	et	de	 l’An	 III,	qui	firent	de	 l’administration	municipale	une	simple
subdivision	de	l’administration	centrale,	puis	par	l’institution	des	préfets	le	17	février	1800.
Cette	évolution	fut	parachevée	avec	la	loi	du	5	mai	1855,	qui	attribue	à	l’empereur	ou	aux
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préfets	la	nomination	des	maires	et	des	adjoints	:	«	Par	la	loi	du	5	mai	1855	la	commune
est	donc	devenue	ce	que	dès	1789,	1793	et	1795,	la	logique	de	l’unité	avait	décidé	qu’elle
serait,	une	simple	succursale	de	l’autorité	centrale 50.	»	Tout	en	diagnostiquant	la	mort	de
l’«	 antique	 esprit	 des	 communes	 »,	 Proudhon	 demeure	 convaincu	 que	 «	 le	 moment
approche	où,	après	une	dernière	crise,	à	l’appel	de	nouveaux	principes,	un	mouvement	en
sens	inverse	commencera51	».
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Pour	une	double	fédération	des	«	communs
»

On	 demandera	 cependant	 en	 quoi	 cette	 compréhension	 du	 principe	 fédératif	 peut
fonder,	 non	 pas	 seulement	 l’organisation	 des	 rapports	 entre	 les	 communes	 et	 l’autorité
fédérale,	 ou	 encore	 entre	 les	 États	 et	 l’autorité	 fédérale,	 ce	 qui	 ressortit	 encore	 à	 la
sphère	politique	stricto	sensu,	mais	également	celle	des	rapports	des	communs	entre	eux
dans	la	sphère	du	social-économique.	Plus	 largement,	on	s’interrogera	sur	 l’aptitude	d’un
tel	 principe	 à	 fonder	 non	 pas	 simplement	 l’organisation	 interne	 de	 chacune	 des	 deux
sphères,	mais	leur	articulation	réciproque.	À	cette	fin,	il	importe	avant	tout	de	déterminer
plus	avant	le	contenu	du	principe	fédératif	lui-même.

Dans	le	monde	bourgeois,	fait	valoir	Proudhon,	deux	principes	constituent	«	comme	les
deux	 colonnes	 de	 la	 société	 et	 de	 l’État	 »	 :	 d’une	 part,	 le	 principe	 de	 «	 centralisation
politique	»,	d’autre	part,	 le	principe	d’«	 insolidarité	économique	»,	dit	encore	d’«	anarchie
mercantile	 et	 industrielle	 »,	 qui	 «	 aboutit	 nécessairement	 à	 la	 féodalité	 du	 capital	 »	 en
faisant	 contrepoids	 au	 premier	 principe52.	 À	 ces	 deux	 principes	 complémentaires,	 il
convient	d’opposer	non	pas	deux	principes	distincts,	mais	un	seul	et	même	principe,	celui
de	 «	 mutualité	 »,	 lequel	 implique	 aussi	 bien	 l’autonomie	 municipale	 que	 la	 solidarité
économique.	Pourquoi	en	est-il	ainsi	?	«	Le	mot	français	 mutuel,	mutualité,	mutuation ,	qui
a	 pour	 synonyme	réciproque,	 réciprocité ,	 vient	 du	 latin	mutuum	 qui	 signifie	 prêt	 (de
consommation),	et	dans	un	sens	plus	large,	échange.	»	Si	l’on	suppose	que	l’emprunteur	qui
consomme	 ce	 prêt	 en	 rende	 l’équivalent	 sous	 une	 forme	 ou	 sous	 une	 autre	 et	 que	 le
prêteur	devienne	de	son	côté	un	emprunteur,	on	aura	alors	une	«	prestation	mutuelle	»	ou
un	«	échange	».	Mais	 l’important,	 explique	Proudhon,	 est	de	 comprendre	«	 comment,	 sur
cette	 idée	 de	 mutualité,	 réciprocité,	 échange,	 Justice,	 substituée	 à	 celles	 d’autorité,
communauté	ou	charité,	on	en	est	venu,	en	politique	et	en	économie	politique,	à	construire
un	système	de	rapports	qui	ne	tend	à	rien	moins	qu’à	changer	de	fond	en	comble	l’ordre
social53	».

On	objectera	que	le	principe	de	mutualité	ne	concerne	que	la	sphère	des	échanges,	soit
celle	du	social-économique,	et	qu’il	s’articule	malaisément	avec	le	principe	fédératif	dont
nous	avons	parlé	 jusqu’à	présent.	À	 cela,	Proudhon	 répond	que	 le	 fédéralisme	n’est	 rien
d’autre	que	l’extension	du	mutuellisme	dans	la	sphère	politique	:	«	Ainsi,	transporté	dans
la	sphère	politique,	ce	que	nous	avons	appelé	jusqu’à	présent	mutuellisme	ou	garantisme
prend	 le	nom	de	fédéralisme.	Dans	une	simple	synonymie,	nous	est	donnée	la	 révolution
tout	 entière,	 politique	 et	 économique	 […]54.	 »	 On	 voit	 qu’il	 y	 a	 ici	 en	 même	 temps
distinction	des	deux	sphères	économique	et	politique	et	identité	du	principe	d’une	sphère
à	l’autre.	C’est	la	conscience	de	cette	identité	qui	conduisit	Proudhon	à	préconiser	la	mise
en	place	de	«	compagnies	ouvrières	»	qui	ne	soient	soumises	ni	à	 l’État	ni	au	capital,	et
c’est	 pour	 la	 même	 raison	 que	 la	 Commune	 de	 Paris	 favorisa	 la	 création	 d’ateliers
coopératifs	plutôt	que	le	développement	de	la	grande	industrie,	la	centralisation	extrême
de	 cette	 dernière	 étant	 peu	 compatible	 avec	 l’autogouvernement	 dans	 la	 sphère	 de	 la
production.	 Voilà	 qui	 permet	 de	 comprendre	 que	 la	 fédération	 soit,	 dans	 son	 principe,
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double,	à	la	fois	fédération	des	unités	de	production	et	fédération	des	unités	communales.
C’est	que,	comme	nous	l’avons	vu	plus	haut 55,	 le	fédéralisme	doit	réaliser	la	combinaison
de	deux	formes	de	démocratie	 :	 la	démocratie	politique	des	communes	et	la	démocratie
industrielle	 des	 compagnies	 ouvrières.	 On	 comprend,	 dans	 ces	 conditions,	 que	 la
distinction	 des	 deux	 types	 de	 fédération,	 politique	 et	 économique	 agricole-industrielle,
soit	tout	entière	suspendue	à	la	compréhension	du	principe	fédératif	comme	extension	du
mutualisme	à	toute	la	société.

L’idée	 d’une	 double	 fédération	 permettant	 d’assurer	 l’articulation	 entre	 les	 deux
sphères	 du	 politique	 et	 du	 social-économique	 nous	 paraît	 en	 elle-même	 très	 féconde.
Toute	 la	 question	 est	 de	 savoir	 si	 une	 telle	 articulation	 peut	 reposer	 sur	 le	 principe	 de
mutualité.	Comme	Proudhon	l’indique	lui-même,	le	 mutuum	de	«	mutualité	»	renvoie	avant
tout	à	l’exigence	de	réciprocité	entre	prêteur	et	emprunteur,	à	l’«	échange	des	bons	offices
et	des	produits	»,	en	quoi	il	n’est	guère	transposable	à	toutes	les	relations	sociales,	sauf	à
vouloir	 réduire	 celles-ci	 à	 des	 arrangements	 contractuels	 passés	 entre	 des	 unités
indépendantes.	 C’est	 d’ailleurs	 là	 l’une	 des	 pentes	 les	 plus	 constantes	 de	 la	 pensée	 de
Proudhon,	comme	le	manifeste	sa	proposition	de	mettre	les	«	contrats	»	à	la	place	des	«
lois	».	Or,	comme	on	l’a	fait	remarquer	au	début	de	cet	ouvrage 56,	 si	mutuum	est	bien	un
dérivé	 de	munus,	 ce	 dernier	 n’en	 est	 pas	moins	 irréductible	 à	 une	 exigence	 formelle	 de
réciprocité	en	ce	qu’il	est	indissociable	de	l’exercice	de	charges	publiques.	Il	convient	donc
de	réaffirmer	la	primauté	du	munus	 sur	 le	mutuum	et,	par	voie	de	conséquence,	de	faire
du	 principe	 de	 la	 coobligation	 qui	 lie	 les	 coparticipants	 d’une	même	 activité	 le	 principe
tant	 de	 l’organisation	 interne	 des	 deux	 sphères	 que	 de	 leur	 articulation	 réciproque.	 On
s’interdira	de	partir	du	principe	de	la	sphère	des	échanges	(le	mutuum)	pour	l’étendre	dans
un	second	temps	à	la	sphère	politique	sous	la	forme	de	la	fédération	:	ce	serait	là	encore
ordonner	 la	 seconde	 sphère	 à	 la	 première,	même	 si	 c’est	 en	 un	 sens	 différent	 de	 celui
auquel	 un	 certain	 marxisme	 nous	 a	 habitués.	 Au	 lieu	 que	 la	 centralisation	 étatique	 «
corresponde	»	à	 la	centralisation	de	la	grande	industrie,	ce	serait	cette	fois	 la	mutualité
politique	 qui	 prolongerait	 la	mutualité	 des	 échanges	 économiques.	 Mais,	 dans	 les	 deux
cas,	la	sphère	politique	emprunterait	son	principe	d’organisation	à	la	sphère	de	l’économie,
ce	 qui	 ne	 pourrait	 que	 compromettre	 son	 existence.	 À	 l’horizon	 de	 cette	 position	 on
retrouve	l’idée	bien	connue	d’une	dissolution	du	gouvernement	dans	l’économie	qui	avait
hanté	le	premier	Proudhon	et	dont	Marx	persistera	à	faire	la	vérité	ultime	de	l’histoire.

Tout	à	l’inverse,	 il	nous	faut	poser	en	même	temps	et	du	même	geste	et	l’irréductible
diversité	des	deux	types	de	fédérations	et	leur	nécessaire	coordination	démocratique	:	à
la	différence	du	mutuum,	le	commun	est	non	pas	un	principe	économique	qui	deviendrait
politique	en	 s’étendant	à	 la	 sphère	politique,	pas	plus	d’ailleurs	qu’un	principe	moral	de
justice	 valant	pour	 tous	 les	 temps,	mais	d’emblée	un	principe	politique	qui	 a	 vocation	à
gouverner	 la	sphère	social-économique	comme	la	sphère	politique	publique.	La	question
est	de	savoir	comment	traduire	institutionnellement	la	différence	entre	les	deux	sphères
sans	pour	autant	faire	obstacle	à	leur	articulation.

En	dépit	de	son	attachement	à	une	séparation	absolue	de	ces	deux	sphères,	Hannah
Arendt	nous	fournit	 indirectement	une	indication	dans	sa	réponse	à	la	dernière	question
de	 l’entretien	 «	 Politique	 et	 révolution	 »	 (1970).	 Plaidant	 en	 faveur	 d’une	 «	 conception
nouvelle	de	l’État	»	qui	rompe	avec	le	principe	de	la	souveraineté	(soit	la	«	revendication
d’un	pouvoir	sans	limites	et	sans	contrôle	dans	la	conduite	de	la	politique	étrangère	»),	elle
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suggère	que	«	les	premiers	éléments	d’une	telle	conception	pourraient	être	empruntés	au
système	fédéral,	qui	a	cet	avantage	que	le	pouvoir	n’y	émane	pas	directement	de	la	base
ou	du	 sommet,	mais	 se	 répartit	 sur	un	plan	horizontal,	de	 sorte	que	 les	unités	 fédérées
limitent	et	contrôlent	mutuellement	leurs	pouvoirs	»57.	Évoquant	juste	après	le	système	de
gouvernement	 des	 conseils,	 elle	 prend	 bien	 soin	 de	 préciser	 qu’«	 il	 y	 a	 des	 conseils	de
toute	 espèce	 et	 pas	 seulement	 des	 conseils	 ouvriers58	 »,	 des	 conseils	 de	 quartiers,	 de
professions,	d’immeubles,	d’usines,	etc.,	qui	constituent	tous	des	organes	de	participation
aux	 affaires	 publiques.	 La	 suggestion	 est	 d’autant	 plus	 intéressante	 qu’elle	 s’écarte	 de
l’assise	purement	territoriale	donnée	à	l’organisation	interne	de	la	sphère	publique	en	tant
que	sphère	politique	par	toutes	les	propositions	de	refonte	du	système	de	gouvernement.
Que	l’on	songe	en	particulier	à	celle	qu’émet	Jefferson	vers	la	fin	de	sa	vie	:	«	Divisez	les
comtés	 en	 districts59.	 »	 Car	 il	 s’agit	 là	 sans	 nul	 doute	 d’une	 nouvelle	 «	 subdivision
administrative	»	destinée	à	lutter	contre	le	danger	de	corruption	émanant	de	l’expansion
croissante	de	la	sphère	privée	:	dans	la	mesure	où	les	comtés	forment	un	échelon	qui	est
encore	 trop	 vaste	 pour	 donner	 à	 chaque	 citoyen	 la	 possibilité	 de	prendre	 effectivement
part	 aux	affaires	publiques,	 les	 «	 républiques	élémentaires	 »	des	districts	 auraient	pour
fonction	de	mettre	en	quelque	sorte	 l’espace	public	à	 la	portée	du	simple	citoyen.	Reste
que,	d’un	bout	à	l’autre	de	la	«	gradation	d’autorités	»	(district,	comté,	État,	Union),	on	ne
sort	pas	d’une	logique	d’élargissement	progressif	de	l’assise	territoriale	du	gouvernement
politique.	Mais	l’extrême	diversification	des	types	de	conseils	avancée	dans	l’entretien	de
1970	induit	une	sorte	de	pluralisation	radicale	de	la	sphère	publique	:	il	est	en	effet	cette
fois	 question	 de	 conseils	 formés	 sur	 une	 base	 socioprofessionnelle.	 Dès	 lors	 que	 cette
nouvelle	 forme	 de	 gouvernement	 est	 appelée	 à	 se	 maintenir	 au-delà	 du	 moment	 de
l’effervescence	 révolutionnaire	 qui	 l’a	 vue	 naître,	 on	 voit	 mal	 comment	 les	 conseils
constitués	 sur	 une	 telle	 base	 n’introduiraient	 pas	 des	 intérêts	 sociaux	 jusque	 dans	 la
sphère	publique	elle-même.	La	pluralisation	envisagée	 favorise	en	 fait	un	élargissement
de	la	sphère	publique	propre	à	 lui	 faire	prendre	en	charge	une	dimension	essentielle	du
social	:	celle	d’une	diversité	des	intérêts	sociaux	toujours	susceptible	de	déboucher	sur	un
conflit	ouvert.

Mais	Arendt	va	encore	plus	loin	dans	les	dernières	lignes	de	son	entretien	:	«	Un	État
constitué	 de	 cette	 façon,	 à	 partir	 des	 conseils,	 auquel	 le	 principe	 de	 souveraineté
demeurerait	 totalement	 étranger,	 aurait	 admirablement	 vocation	 pour	 réaliser	 des
fédérations	 de	 types	 divers ,	 en	 particulier	 parce	 que	 la	 base	 même	 de	 son	 pouvoir
s’établirait	sur	un	plan	horizontal	et	non	vertical60.	»	La	pluralisation	radicale	des	types	de
fédérations	avancée	dans	ce	passage	est	plus	difficile	encore	à	concilier	avec	le	schéma
proposé	par	Jefferson	qui	ne	prévoit	qu’un	seul	type	de	fédérations,	celui	qui	s’établit	sur
un	 plan	 vertical	 selon	 la	 logique	 de	 la	 «	 gradation	 d’autorités	 ».	 L’horizontalisation	 qui
s’esquisse	à	travers	cette	remarque	allusive	ouvre	la	possibilité	de	mettre	en	rapport	non
pas	 seulement	 tous	 les	 degrés	 inférieurs	 avec	 le	 degré	 supérieur,	 mais	 les	 différents
degrés	 inférieurs	 entre	 eux	 sans	 passer	 par	 le	 niveau	 supérieur	 de	 la	 pyramide
institutionnelle	 –	 le	 district	 avec	 d’autres	 districts,	 le	 comté	 avec	 d’autres	 comtés,	 etc.,
indépendamment	de	l’élection	des	délégués	à	l’échelon	supérieur.	On	peut	aller	plus	loin
encore	 en	 considérant	 que	 le	 système	des	 conseils	 qu’elle	 préconise	 inclut	 des	 organes
constitués	sur	une	base	socioprofessionnelle.	On	obtiendrait	alors	quelque	chose	comme
une	double	 horizontalité	 ou	 horizontalité	 croisée	 :	 d’une	 part,	 la	 relation	 des	 conseils
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établis	sur	une	base	socioprofessionnelle	entre	eux,	d’autre	part,	la	relation	de	ce	type	de
conseils	 avec	 des	 conseils	 établis	 sur	 une	 base	 strictement	 territoriale.	 Mais,	 dans	 la
mesure	 où	 cette	 double	 relation	 doit	 être	 réversible,	 on	 aura	 aussi	 la	 relation	 de	 ces
derniers	conseils	entre	eux	ainsi	qu’avec	les	conseils	de	professions.

Pour	 peu	 que	 l’on	 pousse	 aussi	 loin	 que	 possible	 cette	 logique	 institutionnelle	 de	 la
double	 horizontalité,	 on	 se	 représentera	 un	 système	 complexe	 articulé	 à	 partir	 d’une
double	 fédération	 :	 d’un	 côté,	 la	 fédération	 des	 communs	 constitués	 sur	 une	 base
socioéconomique,	 de	 l’autre	 la	 fédération	 des	 communs	 établis	 sur	 une	 base	 purement
territoriale	 ;	 ou,	 si	 l’on	 veut,	 d’un	 côté	 la	 fédération	 social-économique,	 de	 l’autre	 la
fédération	politique.	Entre	ces	deux	sortes	de	communs	s’établit	une	relation	horizontale
croisée	 telle	 que	 :	 1/	 les	 communs	 sociaux-économiques	 (communs	 de	 production,	 de
consommation,	 banques	 de	 semences,	 etc.)	 sont	 constitués	 indépendamment	 de	 toute
logique	 de	 territorialité,	 c’est-à-dire	 en	 fonction	 des	 seules	 nécessités	 de	 la	 prise	 en
charge	des	choses	pour	la	garde	desquelles	ils	se	sont	formés	;	ainsi,	un	commun	fluvial	ou
forestier	a	son	espace	propre	qui	peut	traverser	les	frontières	administratives	d’une	région
ou	d’un	pays	et	qui	est	soutenu	par	des	règles	propres	valant	à	l’intérieur	de	cet	espace	;
2/	 les	 communs	 politiques	 sont	 en	 revanche	 constitués	 selon	 une	 logique	 d’intégration
croissante	 des	 territoires	 les	 uns	 aux	 autres.	 Ils	 font	 prévaloir	 à	 l’échelle	 d’un	 territoire
donné	des	 règles	assurant	 la	 coordination	des	 communs	 sociaux	qui	en	 relèvent.	Quelle
que	 soit	 l’étendue	 de	 ce	 territoire,	 ces	 règles	 définissent	 une	 «	 constitution	 politique	 ».
L’unité	 de	 base	 des	 communs	 politiques	 est	 la	 commune,	 forme	 élémentaire	 de
l’autogouvernement	politique	local	qui	redonne	son	ancien	sens	de	structure	politique	au
municipium	romain.	La	constitution	politique	de	base	est	donc	la	constitution	communale.
Quel	que	soit	l’échelon	territorial	auquel	elle	correspond	dans	la	pyramide	institutionnelle,
toute	 constitution	 politique	 repose	 sur	 la	 reconnaissance	 des	 droits	 fondamentaux	 des
individus.	Elle	confie	à	tout	commun	politique	la	garde	vigilante	de	ces	droits.	Au-delà	de
l’élaboration	 de	 ces	 règles	 constitutionnelles,	 les	 communs	 politiques	 constituent	 par
conséquent	des	 instances	d’appel	pour	 les	 individus	qui,	à	 l’intérieur	d’un	commun	social
donné,	verraient	leurs	«	droits	subjectifs	»	menacés	ou	remis	en	cause.	Ce	système	de	la
double	fédération	des	communs	a	pour	vocation	de	s’étendre	à	l’échelle	du	monde.
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Construire	une	citoyenneté	politique
transnationale

Quel	 type	 de	 citoyenneté	 pourrait	 bien	 correspondre	 à	 cette	 proposition	 d’une
fédération	mondiale	?	En	tout	état	de	cause	il	est	exclu	qu’il	s’agisse	d’une	«	citoyenneté
mondiale	 »	 pensée	 par	 projection	 à	 l’échelle	 du	 monde	 de	 la	 citoyenneté	 étatique-
nationale	:	la	fédération	des	communs	ne	dessinant	en	aucune	manière	les	contours	d’un
État	mondial,	 la	citoyenneté	qui	lui	correspond	ne	pourra	être	que	plurielle	et	décentrée,
comme	 l’espace	 public	 qu’elle	 reconfigure	 radicalement.	 Mais	 combattre	 pour	 un	 tel
objectif	 implique	sans	aucun	doute	d’œuvrer	activement,	dès	à	présent,	à	la	construction
de	 nouvelles	 formes	 de	 citoyenneté	 par-delà	 les	 frontières	 nationales.	 On	 ne	 se
dissimulera	pas	la	difficulté	de	la	tâche	en	arguant	de	la	crise	conjointe	de	la	nationalité
et	de	la	souveraineté.	Que	l’on	soit	en	présence	d’un	processus	de	«	dénationalisation	de
la	citoyenneté	»	ne	nous	paraît	guère	douteux.	Mais	il	ne	faut	pas	se	faire	d’illusion	sur	la
nature	 de	 ce	 processus	 :	 «	 C’est	 la	 mobilité	 du	 capital,	 bien	 plus	 que	 la	 mobilité	 des
populations,	qui	sape	les	fondements	de	la	citoyenneté	nationale61.	»	Il	n’y	a	donc	aucune	«
communauté	transnationale62	»	qui	émerge	de	ce	processus	de	dilution	de	la	nationalité.	Il
s’agit	 donc	 de	construire	 une	 citoyenneté	 transnationale	 en	 l’absence	 de	 toute
appartenance	à	une	communauté	transnationale.

À	 l’heure	 des	 périls	 écologiques,	 il	 peut	 être	 aujourd’hui	 tentant	 de	 renouer	 avec	 le
cosmopolitisme	en	invoquant	une	«	citoyenneté	mondiale	»	:	nous	serions	tous	citoyens	du
même	monde	 et	 cette	 appartenance	nous	 ferait	 un	 devoir	 d’agir	 en	 citoyens	 du	monde.
Mais	le	monde	peut-il	vraiment	être	considéré	comme	une	cité	?	À	partir	de	quel	point	de
vue	 peut-on	 se	 dire	 citoyens	 du	monde	 et	 quel	 sens	 faut-il	 donner	 alors	 à	 la	 notion	 de
citoyenneté	?	Il	a	été	question	plus	haut	de	la	citoyenneté	mondiale,	que	Kant	comprend
comme	une	citoyenneté	supra-étatique,	distincte	de	la	«	citoyenneté	d’État	»	comme	de	la
citoyenneté	infra-étatique	qu’est	la	«	citoyenneté	de	ville	»63.	Que	la	citoyenneté	d’État	ne
soit	pas	la	«	norme	de	la	citoyenneté	en	général	»,	voilà	qui	est	 indiscutable	à	nos	yeux.
Mais	on	doit	en	même	temps	reconnaître	que	la	notion	de	citoyenneté	perd	beaucoup	de
sa	 substance	 à	 se	 diluer	 ainsi	 à	 l’échelle	 du	 monde	 :	 nous	 l’avons	 vu,	 le	 droit	 de
citoyenneté	 mondial	 se	 ramène	 au	 «	 droit	 de	 visite	 »	 supposé	 garantir	 les	 échanges
commerciaux	entre	les	nations,	il	n’est	pas	un	«	droit	de	résidence	».	Dans	ces	conditions,
on	 voit	mal	 ce	qui	 pourrait	 éviter	 à	 la	 «	 citoyenneté	mondiale	 »	de	perdre	 tout	 contenu
politique	 assignable.	 Le	 supra-étatique	 semble,	 sinon	 condamné	 à	 s’évaporer	 dans	 la
morale,	du	moins	menacé	par	l’apolitisme.

Au	 moins	 les	 stoïciens	 pouvaient-ils	 fonder	 la	 cité	 du	 monde	 sur	 la	 commune
constitution	 de	 tous	 les	 êtres	 raisonnables	 (dieux	 et	 hommes)	 :	 être	 soucieux	 du	 bien
commun	(koinônikon),	c’était	pour	eux	se	mettre	au	service	du	Tout,	dont	la	cité	politique
(polis)	n’est	qu’une	petite	 image.	La	primauté	de	la	Cité	universelle	ou	«	Cité	d’en	haut	»
sur	la	cité	politique	est	affirmée	avec	force.	C’est	donc	 en	tant	qu’homme	que	chacun	de
nous	 est	 citoyen	 du	monde64.	 La	 difficulté	 est	 que	 la	 citoyenneté	 semble	 condamnée	 à
perdre	 en	 qualité	 politique	 ce	 qu’elle	 gagne	 en	 extension,	 de	 sorte	 qu’une	 citoyenneté
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mondiale	 tend	 à	 se	 confondre	 purement	 et	 simplement	 avec	 la	 qualité	 d’homme,	 avec
l’humanité.	Le	cosmopolitisme	en	est	alors	réduit	à	affirmer	une	citoyenneté	non	politique.
Mais	une	citoyenneté	non	politique	n’est-elle	pas	un	pur	non-sens	?	On	n’échappe	pas	à	la
difficulté	 en	 invoquant	 une	 relation	d’appartenance	 à	 la	 «	 Terre-sol	 »	 comme	«	 cité	 des
hommes	 et	 de	 l’ensemble	 des	 êtres	 vivants	 »65.	 Car	 cette	 relation	 impose	 de	 penser	 la
citoyenneté	mondiale	du	cosmopolitisme	comme	«	métapolitique	»	et	 corrélativement	 le
droit	du	citoyen	du	monde	comme	un	droit	«	de	l’humanité	»66.	Or	ce	qu’il	faut	parvenir	à
penser,	c’est	une	forme	spécifique	de	citoyenneté	qui	puisse	déjouer	l’alternative	:	ou	bien
une	 citoyenneté	 mondiale	 nécessairement	 non	 politique,	 qu’elle	 soit	 infrapolitique	 ou
métapolitique,	 ou	 bien	 une	 citoyenneté	 politique	 nécessairement	 étatique	 et	 nationale.
Bref,	 il	 faut	ouvrir	 la	 voie	 à	une	citoyenneté	politique	non	étatique	et	non	nationale,	 en
évitant	 le	 repli	 sur	 une	 citoyenneté	 «	 morale	 »	 ou	 seulement	 «	 commerciale	 »	 et	 «
culturelle	 ».	 Une	 telle	 activité	 relève	 à	 n’en	 pas	 douter	 de	 la	 praxis	 instituante	 (par
exemple,	 en	 encourageant	 la	 construction	 de	 collectifs	 regroupant	 des	 citoyens	 de
plusieurs	nationalités	autour	d’un	enjeu	écologique	commun).

Au-delà	de	ces	expérimentations	politiques	qui	débordent	le	cadre	de	la	nation,	on	peut
envisager	 cette	 forme	de	 citoyenneté	 que	 James	Holston	 a	 désignée	du	beau	nom	de	 «
citoyenneté	 insurgée	 »	 (insurgent	citizenship)	 en	 se	 référant	 à	 la	 forme	 de	 citoyenneté
pratiquée	 par	 les	 citoyens	 des	 populations	 défavorisées	 vivant	 dans	 les	 quartiers
périphériques	des	grandes	métropoles	brésiliennes	 :	 ils	ont	 imposé	par	 leur	 combat	des
droits	nouveaux	 jusqu’alors	réservés	à	des	minorités	privilégiées,	notamment	en	matière
de	services	publics	d’hygiène	et	d’éducation67.	Cet	exemple	permet	de	comprendre	que	la
citoyenneté	non	étatique	peut	prendre	des	formes	très	diverses,	du	local	au	transnational,
qui	 remettent	 en	 cause	 la	 logique	 d’étagement	 cumulatif	 envisagée	 par	 Marshall	 (des
droits	 civils	 aux	droits	politiques	puis	de	 ceux-ci	 aux	droits	 sociaux).	Dissociée	de	 toute
relation	 d’appartenance	 et	 des	 droits	 attachés	 à	 cette	 appartenance,	 la	 citoyenneté
transnationale	 doit	 se	 penser	 en	 termes	 de	pratiques	 plutôt	 qu’en	 termes	 de	 droits
formels	octroyés	:	ainsi	comprise,	«	la	citoyenneté	a	bien	toujours	affaire	avec	les	droits,	et
de	droits	qui	s’actualisent	dans	des	pratiques	:	dans	l’usage	de	droits	reconnus,	dans	leur
défense,	quand	ils	sont	menacés,	et	dans	la	lutte	pour	l’obtention	de	droits	nouveaux68	».

On	 objectera	 peut-être	 que	 la	 pratique	 d’une	 telle	 citoyenneté	 ne	 suffit	 pas	 à
rapprocher	 de	 nous	 l’horizon	 d’une	 fédération	mondiale	 des	 communs.	 Laissons	Hannah
Arendt	répondre	à	cette	objection	:	«	Mais	si	vous	me	demandez	à	présent	quelles	peuvent
en	 être	 les	 chances	 de	 réalisation	 [d’un	 État	 formé	 à	 partir	 des	 conseils],	 je	 dois	 vous
répondre	 qu’elles	 sont	 extrêmement	 faibles,	 pour	 autant	 même	 qu’elles	 existent.	 Mais,
peut-être,	après	tout,	avec	la	prochaine	révolution69…	»
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Post-scriptum	sur	la	révolution	au
XXI	e	siècle

Hegel	décrit	 l’étrange	pressentiment	d’un	monde	nouveau	en	 train	d’advenir	 :	 «	Ainsi
l’esprit	 qui	 se	 forme	 mûrit	 lentement	 et	 silencieusement	 jusqu’à	 sa	 nouvelle	 figure,
désintègre	fragment	par	fragment	l’édifice	de	son	monde	précédent	;	l’ébranlement	de	ce
monde	est	seulement	 indiqué	par	des	symptômes	sporadiques	 ;	 la	 frivolité	et	 l’ennui	qui
envahissent	ce	qui	 subsiste	encore,	 le	pressentiment	vague	d’un	 inconnu	sont	 les	signes
annonciateurs	de	quelque	chose	d’autre	qui	est	en	marche.	Cet	émiettement	continu	qui
n’altérait	pas	la	physionomie	du	tout	est	brusquement	interrompu	par	le	lever	du	soleil	qui,
dans	 un	 éclair,	 dessine	 en	 une	 fois	 la	 forme	 du	 nouveau	 monde 1.	 »	 Si	 nous	 sentons
aujourd’hui	 que	 le	 vieux	monde	 est	 en	 train	 de	 disparaître	 «	 fragment	 par	 fragment	 »,
l’étrangeté	dont	parle	Hegel	est	redoublée	par	le	fait	que	nous	ne	savons	pas	très	bien	si
cet	ébranlement	ouvre	sur	le	règne	tyrannique	et	de	plus	en	plus	absolu	du	capital	ou	bien
sur	une	nouvelle	révolution	démocratique	et	anticapitaliste	à	l’échelle	planétaire.	Bien	naïf
celui	qui	ne	verrait	dans	l’écroulement	pressenti	que	les	signes	du	«	lever	du	soleil	»,	lors
même	qu’il	pourrait	bien	annoncer	une	nuit	qui	n’en	finirait	plus.	Nous	sommes	donc	bien
loin	 des	 certitudes	 anciennes	 qui	 faisaient	 dire	 aux	 philosophes	 du	XIXe	 siècle	 que	 la
rupture	 dans	 l’histoire	 était	 un	 accouchement,	 et	 que	 le	 nouveau	 qui	 advenait	 était
toujours	nécessairement	«	supérieur	»	à	l’ancien.	Autant	dire	qu’en	ce	début	de	 XXIe	siècle
personne	ne	peut	 connaître	 la	voie	qui	 sera	prise.	Mais	 ce	dont	nous	pouvons	être	 sûrs,
c’est	 que	 s’ouvre	 devant	 nous	 une	 longue	période	de	 convulsions,	 d’affrontements	 et	 de
bouleversements.	Ceux	qui	 rêvent	de	douce	 transition	vers	un	monde	plus	écologique	et
plus	généreux,	ceux	qui	pensent	pouvoir	faire	revenir	en	douceur	le	capitalisme	dans	son
lit	 par	 quelques	 mesures	 fiscales,	 monétaires	 et	 douanières,	 ceux	 qui	 attendent	 un
nouveau	 Keynes	 ou	 un	 nouveau	 Roosevelt,	 pèchent	 gravement	 par	 irréalisme	 et	 par
ignorance.	Ils	ne	veulent	toujours	pas	comprendre	l’impitoyable	dynamique	par	laquelle	le
néolibéralisme	fait	de	la	concurrence	la	loi	de	notre	monde,	ils	ne	veulent	pas	comprendre,
surtout,	 le	 caractère	systématique	 du	 pouvoir	 oligarchique	mondial,	 fait	 de	 gouvernance
financière	 et	 de	 surveillance	 policière,	 ils	 se	 refusent	 en	 conséquence	 à	 admettre	 les
contraintes	insurmontables	 que	 le	 cadre	 institutionnel	 du	 néolibéralisme	 impose	 aux
politiques,	 aux	 comportements	 et	 aux	 subjectivités,	 tant	 du	 moins	 qu’on	 en	 demeure
prisonnier.

Pourtant,	 l’impasse	 est	manifeste.	 Comment	ne	pas	 s’apercevoir	 que	 les	 «	 réformes	 »
auxquelles	on	appelle	aujourd’hui	n’ont	plus	rien	de	commun	avec	la	cause	du	«	progrès	»
dont	se	réclamaient	les	combats	d’hier	?	Comment	ne	pas	comprendre	que	le	terme	même
de	«	 réforme	»	 a	fini	 par	 signifier	 exactement	 le	 contraire	d’une	avancée	vers	 la	 justice
sociale	?	Comment	ne	pas	observer	que,	 sans	aucune	exception,	 la	gauche	dite	«	social-
démocrate	»	s’est	condamnée	au	néant	politique	en	se	faisant	l’agent	des	contraintes	de
la	mondialisation	capitaliste	et	de	 la	finance	de	marché 2	?	D’où	 le	sentiment	qui	parfois
nous	 gagne	 que	 le	 capitalisme	 a	totalement	 gagné,	 qu’il	 s’est	 imposé	 au	 centre	 des
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systèmes	politiques	et	que,	pénétrant	très	en	profondeur	dans	les	manières	de	vivre	des
populations,	il	est	même	parvenu	à	changer	«	le	cœur	et	l’âme	»	des	gens,	selon	les	vœux
de	Margaret	Thatcher3.

Il	est	vrai	qu’il	n’est	pas	facile	de	percer	la	logique	qui	préside	aux	transformations	en
cours.	Les	discours	se	contredisent	les	uns	les	autres,	quand	ils	ne	sont	pas	les	uns	et	les
autres	 brutalement	 démentis	 par	 les	 actes.	 L’inconséquence	 des	 médias	 ou	 des
responsables	 politiques	 est	 à	 cet	 égard	 frappante	 :	 on	 peut	 chanter	 les	 louanges	 de	 la
compétition	 le	 matin,	 pleurer	 sur	 le	 chômage	 et	 la	 pauvreté	 à	 midi	 et	 appeler	 à	 la
libéralisation	 du	 marché	 du	 travail	 le	 soir.	 Mais	 derrière	 ces	 contradictions	 et	 cette
inconséquence,	qui	pétrifient	l’esprit	autant	qu’elles	liquéfient	la	volonté,	il	y	a	en	réalité
une	rationalité,	une	«	nouvelle	raison	du	monde	»,	pour	reprendre	le	titre	de	notre	ouvrage
paru	 en	 2009.	Que	 n’a-t-on	 pas	 alors	 entendu	 !	 Certains	 critiques	 nous	 reprochèrent	 de
nourrir	 fatalisme	 et	 découragement.	 À	 leurs	 yeux,	 la	 crise	 financière	marquait	 la	 fin	 du
cycle	néolibéral	et,	pour	beaucoup,	elle	signifiait	 le	 retour	en	force	de	 l’État	social	et	du
keynésianisme.	Notre	propos	venait	donc	à	contre-courant	:	on	nous	jurait	qu’avec	la	crise
et	devant	la	faillite	du	capitalisme	dit	«	sauvage	»	la	Terre	allait	reprendre	sa	révolution
dans	le	bon	sens	après	une	inversion	de	quelques	décennies,	qu’il	suffisait	de	«	réguler	»,
de	«	relancer	»	et	de	«	moraliser	»	pour	que	tout	reparte	comme	en	1945.	On	a	vu	ce	que
valaient	de	tels	pronostics	«	optimistes	»	et	«	volontaristes	».	Nous	persistons	et	signons	:
la	raison	néolibérale	n’a	pas	fini	de	s’imposer,	non	seulement	parce	qu’elle	n’a	pas	encore
rencontré	de	contre-forces	suffisantes	mais	aussi	parce	que	la	manière	dont	elle	s’impose
n’a	 toujours	 pas	 été	 bien	 comprise.	 L’enfermement	 disciplinaire	 dans	 le	 cadre	 d’une
concurrence	universalisée	est	le	principal	levier	de	la	mutation	des	sociétés	et	des	États,
pour	 le	 plus	 grand	 profit	 d’une	 oligarchie	 fort	 réduite	 en	 nombre	 mais	 extrêmement
puissante	qui	parvient	à	drainer	en	sa	seule	faveur	les	gains	issus	de	la	compétition4.

Mais	nous	maintenons	aussi	qu’il	n’y	a	rien	d’inéluctable	dans	ce	cosmo-capitalisme,	et
qu’un	retournement	de	l’histoire	est	possible.	Le	néolibéralisme	ne	s’est	imposé	que	par	la
mise	en	œuvre	de	politiques	délibérées	qui	ont	peu	à	peu	construit	le	cadre	institutionnel
à	 l’intérieur	 duquel	 la	 lutte	 sans	merci	 entre	 les	 individus	 et	 les	 peuples	 est	 censée	 se
donner	 libre	 cours.	 C’est	 l’inflexible	 rigueur	 de	 ce	 cadre	 d’ensemble,	 à	 la	 fois	 macro	 et
microéconomique,	matériel	 et	 idéel,	 politique	 et	 social,	 qui	 nourrit,	 comme	 jamais	 peut-
être	depuis	le	début	du	capitalisme,	la	vision	de	cauchemar	d’un	système	dont	personne	ne
peut	 plus	 sortir.	 De	 fait,	 il	 est	 parfaitement	 exact,	 presque	 par	 définition,	 que	 ce	 qui
fonctionne	 dans	 le	 cadre	 institutionnel	 du	 marché	 concurrentiel	 est	 nécessairement
déterminé	 par	 les	 contraintes	 systémiques	 et	 les	 finalités	 mêmes	 des	 institutions	 du
capitalisme.	En	ce	sens,	les	néolibéraux	ont	réussi	 leur	révolution,	qui	fut	aussi	et	surtout
une	 contrerévolution,	 en	 cherchant	 à	 atteindre	 leur	 but	 par	 la	 création	 consciente	 d’un
système	cohérent	d’institutions	capitalistes.	De	ce	strict	point	de	vue,	ces	constructivistes
institutionnels	 font	 preuve	 d’une	 cohérence	 sans	 commune	 mesure	 avec	 celle	 des	 «
pragmatistes	»	et	des	«	réalistes	»	de	la	prétendue	«	social-démocratie	».

Rompre	 avec	 le	 néolibéralisme	 exige	 par	 conséquent	 de	 déconstruire	 le	 cadre
institutionnel	existant	pour	lui	en	substituer	un	autre.	Comme	aimait	à	dire	Auguste	Comte
à	 la	 suite	 de	 Danton,	 on	 ne	 détruit	 bien	 que	 ce	 qu’on	 remplace.	 Il	 faudra	 donc	 qu’une
gauche	se	réinvente	en	assumant	à	son	tour	d’être	pleinement	révolutionnaire,	comme	les
néolibéraux	ont	su	l’être	à	leur	façon.	Et	la	bonne	nouvelle	est	précisément	qu’en	faisant
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émerger	 l’exigence	 du	 commun,	 les	 mouvements	 de	 résistance	 et	 les	 insurrections
démocratiques	 ont	 depuis	 plus	 de	 dix	 ans	 accompli	 un	 premier	 pas	 important	 dans	 la
formation	d’une	rationalité	alternative	 :	 le	commun	constitue	la	nouvelle	raison	politique
qu’il	faut	substituer	à	la	raison	néolibérale.
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Retrouver	la	grandeur	de	l’idée	de	«
révolution	»

L’époque	 néolibérale	 ne	 laisse	 plus	 guère	 de	 chances	 à	 l’«	 aménagement	 »	 du
capitalisme	 par	 le	 moyen	 du	 droit	 public	 et	 de	 la	 protection	 sociale	 dans	 leurs	 bases
actuelles.	 S’il	 faut	 en	 sortir,	 ce	 ne	 pourra	 être	 que	 par	 une	 révolution.	 Le	 mot	 peut
surprendre,	 repousser	 ou	 séduire.	 Il	 est	 à	 la	 fois	 galvaudé	 et	 inquiétant.	 On	 fait	 la
révolution	 de	 tout	 et	 sans	 cesse	 dans	 le	 marketing	 et	 la	 technologie,	 les	 «	 ruptures	 »
succèdent	interminablement	aux	«	ruptures	»	dans	le	monde	politique.	Depuis	trente	ans,
le	«	révolutionnaire	»	est	identifié	à	l’entrepreneur	innovant	qui	bouscule	les	habitudes,	ou
bien	 à	 l’homme	 politique	 dépourvu	 de	 tabous	 et	 de	 scrupules	 qui	 ose	 les	 «	 mesures
courageuses	 »	contre	 la	population.	 Il	est	vrai	qu’il	arrive	aussi	à	des	gens	de	gauche	de
parler	 encore	 de	 «	 révolution	 »	 dans	 un	 sens	 différent,	 mais	 c’est	 pour	 désigner	 des
ruptures	partielles	qu’ils	pensent	intégrables	dans	le	régime	actuel	du	capitalisme	:	c’est
ainsi	 que	 certains	 voudraient	 une	 «	 révolution	 »	 dans	 les	 institutions	 politiques	 (une
république	 plus	 démocratique)	 ou	 bien	 une	 «	 révolution	 fiscale	 »	 (une	 plus	 grande
progressivité	 dans	 l’impôt),	 quand	 d’autres	 souhaiteraient	 plutôt	 une	 «	 révolution
monétaire	 »	 (sortie	 de	 l’euro).	 Cette	 manière	 de	 parler	 témoigne	 en	 tout	 cas	 d’une
hésitation	symptomatique	devant	l’idée	d’une	révolution	qui	pourrait	renverser	la	direction
des	politiques,	la	logique	des	institutions,	la	signification	que	l’on	donne	à	la	vie	collective.

Cette	 révolution-là	 semble	 à	 beaucoup	 à	 la	 fois	 peu	 souhaitable,	 dangereuse	 et	 de
toute	 façon	 impossible.	 Elle	 ne	 peut	 en	 effet	 être	 souhaitée	 aussi	 longtemps	 qu’on	 est
convaincu	 que	toute	 révolution	 est	 totalitaire	 sinon	 dans	 son	 projet,	 du	 moins	 par	 ses
conséquences.	C’est	bien	par	cette	voie-là	que	 la	pensée	conservatrice	a	 jusqu’à	présent
réussi	à	faire	croire	que	tout	changement	de	l’ordre	social	serait	un	danger	mortel	pour	les
libertés	 individuelles.	L’une	des	figures	 rhétoriques	 réactionnaires	 les	plus	courantes	est
que	 trop	 de	 démocratie	 tue	 la	 liberté,	 et	 qu’en	 conséquence	 il	 vaut	 mieux	 encore	 la	 «
douce	»	domination	des	oligarchies,	 supposées	 respectueuses	des	 libertés,	 qu’un	 régime
où	la	souveraineté	populaire	risquerait	de	les	supprimer5.

Mais,	 souhaitable	 ou	 pas,	 la	 révolution,	 si	 l’on	 suit	 la	 rhétorique	 conservatrice
dominante,	serait	de	toute	manière	devenue	impossible	dans	les	«	pays	développés	».	Elle
ne	serait	tout	juste	bonne	que	pour	les	pays	politiquement	attardés,	dont	on	attend	qu’ils
rejouent	l’histoire	des	démocraties	européennes	et	américaine,	en	ayant	si	possible	le	bon
goût	 d’éviter	 leurs	 «	 excès	 ».	 Le	 néolibéralisme,	 à	 cet	 égard,	 n’a	 pas	 été	 seulement	 un
discours	 contrerévolutionnaire,	 animé	 par	 la	 conscience	 d’une	 menace	 révolutionnaire
persistante	dont	il	faudrait	se	protéger.	Sa	nouveauté	la	plus	radicale	a	plutôt	consisté	à
faire	disparaître	de	la	pensée	l’idée	que	l’histoire	n’était	pas	vouée	à	l’éternelle	répétition
du	même,	 que	 l’avenir	 pouvait	 être	 fait	 d’autre	 chose	 que	 du	 capitalisme.	 Il	 serait	 donc
devenu	bien	 inutile	de	 le	 «	défendre	»	 contre	 ses	ennemis	puisque	 le	 capitalisme	est	 la
réalité,	 c’est-à-dire	 la	 seule	 que	 nous	 puissions	 jamais	 connaître.	 Au	milieu	 des	 années
1990,	François	Furet	a	donné	une	version	limpide	de	cette	prestidigitation	rhétorique.	Il	n’a
en	 effet	 pas	 hésité	 à	 écrire	 cette	 phrase	 définitive	 :	 «	 L’idée	 d’une	 autre	 société	 est
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devenue	presque	impossible	à	penser,	et	d’ailleurs	personne	n’avance	sur	le	sujet,	dans	le
monde	 d’aujourd’hui,	 même	 l’esquisse	 d’un	 concept	 neuf.	 Nous	 voici	 condamnés	 à	 vivre
dans	le	monde	où	nous	vivons6.	»	C’était	là	rééditer	sur	un	mode	mineur	les	prédictions	de
Tocqueville	sur	la	fin	des	idéaux	révolutionnaires.	On	se	rappelle	que,	dès	les	années	1830,
ce	 dernier	 avançait	 que	 les	 individus	 démocratiques,	 baignés	 dans	 le	 matérialisme
honnête	de	leurs	intérêts	privés,	ne	pouvaient	que	renoncer	à	faire	du	changement	de	la
société	l’objet	de	leurs	passions.	Les	révolutions	américaine	et	française	ouvraient	moins
un	 cycle	 de	 convulsions	 politiques	 qu’elles	 n’enfermaient	 les	 individus	 dans	 un	 univers
individualiste	et	utilitariste7.	Dans	le	monde	des	individus	privés,	il	n’y	a	plus	ni	politique,	ni
bien	 commun,	 ni	 histoire,	 répétait	 Furet	 :	 «	 La	 société	 moderne	 se	 caractérise	 par	 un
déficit	du	politique	par	rapport	à	l’existence	individuelle	privée.	Elle	ignore	l’idée	du	bien
commun,	puisque	tous	les	hommes	qui	la	composent,	plongés	dans	le	relatif,	ont	chacun	la
leur	;	elle	ne	peut	la	penser	qu’à	travers	le	goût	du	bien-être,	qui	divise	les	associés	plus
qu’il	ne	 les	unit,	 et	détruit	de	ce	 fait	 la	 communauté	qu’on	prétendait	 construire	en	 son
nom.	L’idée	révolutionnaire	est	l’impossible	conjuration	de	ce	malheur 8.	 »	On	peut	certes
s’autoriser	de	ce	genre	d’analyse	pour	prolonger,	 à	 la	manière	des	 sciences	 sociales,	 les
grandes	 intuitions	de	Tocqueville	 :	 une	 tendance	à	 l’enfermement	des	 individus	 sur	 leur
monde	privé,	une	certaine	prédilection	pour	la	consommation	compensatrice	et	envieuse,
ou	 encore	 le	 poids	 croissant	 de	 la	 bureaucratie.	 Mais	 la	 question	 reste	 en	 suspens	 :
privatisation	des	individus,	culture	de	la	consommation	et	bureaucratisation	de	la	société
forment-elles	le	dernier	mot	d’une	humanité	définitivement	désenchantée,	voire	résignée
à	son	sort	?	Cette	conception	d’une	histoire	à	jamais	fermée	forme	le	pendant	strictement
symétrique	de	la	croyance	«	progressiste	»	selon	laquelle	l’espèce	humaine	progresserait
de	 seuil	 en	 seuil,	 par	 une	 ascension	 providentielle	 ou	 encore	 par	 la	 logique	 d’une	 «
épargne	»	sans	cesse	croissante,	pour	reprendre	le	mot	de	Péguy.

Depuis	que	Furet	a	donné	sa	version	de	la	fin	de	l’histoire,	comme	si	elle	était	la	vérité
ultime	de	la	chute	du	mur	de	Berlin,	d’autres	événements,	un	peu	partout	dans	le	monde,
sont	 venus	 infirmer	 cruellement	 son	 pronostic.	 L’idée	 selon	 laquelle	 la	 révolution	 serait
définitivement	«	hors	champ	»	semble	d’ores	et	déjà	périmée.	Il	est	même	devenu	de	plus
en	plus	 banal	 d’entendre	 dire	 que	 le	 «	modèle	 économique	 »	 n’est	 plus	 écologiquement
soutenable,	que	l’explosion	des	 inégalités	menace	gravement	 la	démocratie,	que	le	tissu
social	va	en	lambeaux.	En	un	mot,	que	cela	ne	peut	durer	et	qu’il	faut	changer	le	système.
L’impuissance	 des	 États	 à	 corriger	 la	 trajectoire	 du	 capitalisme	 financier	 –	 à	 supposer
même	 qu’ils	 soient	 animés	 de	 cette	 volonté,	 ce	 qui	 est	 loin	 d’être	 avéré	 –,	 le	 doute
croissant	sur	la	possibilité	même	d’une	politique	sociale	et	écologique	efficace,	la	montée
de	la	haine	entre	les	groupes	sociaux,	tout	conduit	à	penser	qu’un	renversement	de	l’ordre
existant	est	souhaitable,	sinon	possible.	Mais	si	la	révolution	est	souhaitable	pourquoi	ne
serait-elle	pas	possible	?	Il	n’y	a	aucune	loi	de	l’histoire	qui	nous	garantisse	l’avènement
d’une	 révolution	et	 il	n’en	existe	pas	qui	nous	protège	d’une	 régression	vers	 la	barbarie.
Mais	il	n’en	est	aucune	qui	interdise	à	jamais	la	possibilité	d’une	révolution	souhaitable.
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La	révolution	comme	«	auto-institution	de
la	société	»

Il	est	possible	et	souhaitable	de	renouer	aujourd’hui	avec	une	idée	de	la	révolution	qui
n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 une	 sorte	 d’apocalypse	millénariste	 ou	 avec	 une	marche	 triomphale
vers	un	avenir	radieux.	Dans	un	entretien	intitulé	«	Ce	qu’est	une	révolution	»,	Castoriadis
entendait	dissiper	une	confusion	 :	«	Révolution	ne	signifie	ni	guerre	civile	ni	effusion	de
sang.	La	révolution	est	un	changement	de	certaines	institutions	centrales	de	la	société	par
l’activité	de	la	société	elle-même	:	l’autotransformation	de	la	société	dans	un	temps	bref 9.
»	Elle	ne	doit	pas	être	confondue	non	plus	avec	l’«	altération	»	des	institutions	comme	la
famille,	la	langue	ou	la	religion,	qui	a	ses	temporalités	propres,	beaucoup	plus	longues.	Il
précise	 que	 «	 la	 révolution	 signifie	 l’entrée	 de	 l’essentiel	 de	 la	 communauté	 dans	 une
phase	d’activité	 politique,	 c’est-à-dire	 instituante 10	 ».	 La	 révolution	 est	 donc	 ce	moment
d’accélération,	d’intensification	et	de	collectivisation	de	cette	activité	consciente	que	nous
avons	 désignée	 du	 nom	 de	 «	 praxis	 instituante	 ».	 Elle	 est,	 plus	 précisément	 encore,	 le
moment	où	la	praxis	instituante	devient	institution	de	la	société	par	elle-même	ou	«	auto-
institution	».	Mais	comment	entendre	exactement	cette	idée	de	la	révolution	comme	auto-
institution	?

Pour	 répondre	 à	 cette	 question,	 il	 importe	 de	 revenir	 sur	 les	 sens	 portés	 à	 l’époque
moderne	par	l’idée	de	révolution,	tels	que	Hannah	Arendt	les	a	analysés 11.	On	sait	qu’elle
identifie	dans	le	sens	astronomique	de	ce	terme	(le	«	mouvement	régulier	de	rotation	des
astres	 »)	 l’origine	 de	 son	 acception	 politique	 :	 le	 mot	 a	 tout	 d’abord	 désigné	 un	 «
mouvement	cyclique	et	récurrent	»,	loin	de	toute	idée	de	«	nouveauté	»	et	de	«	violence	»,
avant	de	prendre,	par	l’effet	d’une	transposition	au	domaine	des	affaires	humaines,	celui
d’une	 «	 restauration	 »	 d’un	 état	 supposé	 originel.	 L’exemple	 de	 la	 Glorieuse	 Révolution
anglaise	 de	 1688	 indique	 que	 le	 mot,	 employé	 pour	 la	 première	 fois	 dans	 son	 sens
politique	moderne,	a	signifié	«	un	mouvement	de	retour	à	un	point	préétabli	et,	par	voie	de
conséquence,	 un	 retour	 de	 balancier	 à	 un	 ordre	 prédéfini	 »,	 en	 l’occurrence	 la	 «
restauration	 du	 pouvoir	 monarchique	 dans	 ses	 vertu	 et	 gloire	 premières	 »12.	 Avec	 la
Révolution	 française,	 le	 mot	 en	 vint	 à	 signifier	 l’inexorabilité	 d’un	 processus	 qu’aucun
pouvoir	humain	n’est	en	mesure	d’arrêter	et	non	plus	 le	 retour	à	un	état	premier.	De	ce
jour,	la	révolution	est	apparue	comme	un	«	puissant	courant	sous-jacent	qui	entraînait	les
hommes	avec	lui	»,	comme	un	«	processus	irrésistible	»	que	les	métaphores	du	«	flot	»,	du	«
torrent	»	ou	du	«	courant	»	étaient	précisément	chargées	d’exprimer 13.	 Considérée	de	ce
point	de	vue,	la	révolution	n’est	pas	œuvre	humaine	:	«	Nous	n’avons	pas	fait	la	Révolution,
c’est	la	Révolution	qui	nous	a	faits	»,	dit	ainsi	Danton	dans	la	pièce	de	Georg	Büchner 14.	 Il
appartint	à	Hegel	de	donner	à	cette	idée	une	forme	de	consécration	théorique	en	pensant
la	 «	 force	 »	 et	 la	 «	nécessité	 »	de	 l’histoire	universelle	 comme	«	processus	 ».	De	 fait,	 la
citation	 reproduite	 au	 début	 de	 ce	 post-scriptum	 dit	 bien	 le	 caractère	 quasi	 naturel	 du
processus	de	maturation	interrompu	par	un	brusque	«	lever	du	soleil	».	Et	c’est	cette	même
métaphore	du	«	magnifique	lever	de	soleil	»	que	les	cours	sur	la	Philosophie	de	l’histoire
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appliquent	 en	 des	 formules	 lyriques	 à	 la	 Révolution	 française,	 au	 point	 de	 souligner	 le
contraste	 entre	 l’événement	 historique	 et	 la	 rotation	 uniforme	 des	 planètes	 autour	 du
soleil15.	 À	 ce	 sens	 du	mot,	 Arendt	 a	 opposé,	 comme	 on	 sait,	 celui	 que	met	 en	 évidence
l’expérience	historique	de	 la	 révolution	 américaine,	 celui	 d’une	 «	 fondation	de	 la	 liberté
politique	»	par	de	nouvelles	institutions	inaugurant	un	«	nouvel	ordre	des	siècles	»	(novus
ordo	 saeculorum).	 De	 cette	 comparaison	 entre	 révolutions	 française	 et	 américaine	 se
dégage	la	conclusion	que	c’est	parce	qu’elle	a	évité	de	poser	la	«	question	sociale	»	que	la
révolution	 américaine	 a	 su	 éviter	 le	 piège	 de	 la	 Terreur	 en	 visant	 l’«	 instauration	 de	 la
liberté	»	dans	la	sphère	publique	plutôt	que	la	«	libération	»	de	l’oppression	et	du	besoin,
tant	 il	 est	 vrai	 que	 «	 toute	 tentative	 pour	 résoudre	 la	 question	 sociale	 par	 des	 voies
politiques	mène	à	la	terreur	»16.

C’est	 à	 cette	 critique	 de	 la	 Révolution	 française	 que	 Castoriadis	 a	 répondu	 dans	 un
entretien	 consacré	 à	 «	 L’idée	 de	 révolution	 »	 publié	 en	 1989 17.	 S’interrogeant	 sur	 la	 «
spécificité	 de	 la	 création	 historique	 »	 que	 représente	 la	 Révolution	 française,	 il	met	 en
évidence	 sa	 radicalité	 relativement	 à	 la	 révolution	 américaine.	 En	 Amérique	 du	 Nord,
l’institution	de	la	société	est	restée	limitée	à	la	sphère	politique	publique	:	pour	les	Pères
fondateurs,	 il	y	avait	un	état	social	 reçu	du	passé,	celui	de	 la	«	 libre	propriété	agraire	»,
qu’ils	estimaient	convenir	et	qu’ils	ne	songaient	pas	à	changer,	si	bien	qu’il	«	ne	rest[ait],	à
leurs	yeux,	qu’à	instituer	le	complément	politique	de	cet	état	social18	».	Par	contraste,	«	la
grandeur	 et	 l’originalité	 de	 la	 Révolution	 française	 se	 trouvent,	 à	 mon	 sens,	 dans	 cela
même	qu’on	lui	reproche	si	souvent	:	qu’elle	tend	à	mettre	en	question,	en	droit,	la	 totalité
de	 l’institution	 existante	 de	 la	 société.	 La	 Révolution	 française	 ne	 peut	 pas	 créer
politiquement,	si	elle	ne	détruit	pas	socialement19	».	D’où	une	double	critique	adressée	à	la
critique	 arendtienne.	 Tout	 d’abord,	 elle	 méconnaît,	 comme	 on	 l’a	 dit,	 que	 «	 la	 question
sociale	est	une	question	politique	»,	ce	qui,	en	termes	contemporains,	se	formule	ainsi	:	«
Le	pouvoir	économique	n’est-il	pas,	 ipso	facto,	aussi	pouvoir	politique 20	?	»	En	second	lieu,
elle	 néglige	 ce	 fait	 que	 l’Ancien	Régime	 fut	 une	 «	 structure	 sociale	 totale	 »	 et	 pas	 une
structure	seulement	politique	:	«	C’est	tout	l’édifice	social	qui	est	à	reconstruire,	sans	quoi
une	 transformation	 politique	 est	matériellement	 impossible.	 La	 Révolution	 française	 ne
peut	pas,	le	voudrait-elle,	superposer	simplement	une	organisation	politique	démocratique
à	 un	 régime	 social	 qu’elle	 laisserait	 intact.	 »	 Par	 conséquent,	 «	 là	 où	 la	 révolution
américaine	 peut	 bâtir	 sur	 l’illusion	 d’une	“égalité”	 déjà	 existante	 dans	 l’état	 social	 »,	 la
Révolution	française	est	confrontée	à	un	passé	millénaire	qui	lui	impose	de	«	s’attaquer	à
l’édifice	 social	 comme	 tel	 » 21.	 En	 France,	 la	 révolution	 a	 donc	 pris	 le	 sens	 d’une	 auto-
institution	totale	de	la	société,	et	c’est	avec	ce	sens	qu’il	convient	aujourd’hui	de	renouer
pour	porter	plus	loin	encore	ce	travail	conscient	de	la	société	sur	elle-même.	En	effet,	 la
Révolution	 française	 s’est	 heurtée	 à	 des	 limites	 qui	 tenaient	 à	 l’imaginaire	 politique
dominant,	celui	de	l’État	et	de	la	souveraineté	de	la	Nation,	qui	a	fait	prévaloir	la	logique
de	la	représentation22.

Entendue	en	son	sens	le	plus	propre,	la	révolution	est	donc	«	réinstitution	explicite	de
la	 société	 »	 par	 l’«	 activité	 collective	 et	 autonome	 »	 de	 la	 société	 elle-même,	 ou	 d’une
grande	partie	de	celle-ci23.	C’est	à	partir	d’une	telle	idée	de	la	révolution	que	nous	devons
aujourd’hui	œuvrer	à	l’élaboration	d’un	projet	de	transformation	radicale	de	la	société.	La
seule	 référence	 aux	 «	 contre-conduites 24	 »	 ne	 peut	 en	 effet	 suffire	 :	 avec	 la	 raison
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néolibérale,	nous	sommes	confrontés	à	une	autre	«	structure	sociale	totale	»,	sans	doute
fort	différente	de	la	société	d’Ancien	Régime,	mais	qui	n’en	impose	pas	moins	une	même
radicalité	 à	 ceux	 qui	 entendent	œuvrer	 à	 son	 renversement.	 Cette	 radicalité	 interdit	 de
concevoir	 la	 révolution	 comme	 une	 restauration	 de	 l’état	 de	 choses	 antérieur	 à
l’avènement	du	néolibéralisme,	 tout	comme	elle	 interdit	de	 la	penser	comme	l’effet	d’un
processus	de	maturation	organique	ou	comme	la	manifestation	d’une	nécessité	historique
immanente,	que	ce	soit	sous	la	forme	d’un	«	lever	de	soleil	»	ou	d’un	«	accouchement	».	De
tous	les	sens	attachés	à	l’idée	de	révolution	examinés	par	Arendt	ne	subsiste	que	celui	de
la	 «	 nouveauté	 »,	 c’est-à-dire	 celui	 de	 la	 fondation	 d’un	 nouvel	 ordre	 par	 l’invention
d’institutions	 politiques	 destinées	 à	 bouleverser	 toute	 la	 structure	 de	 la	 société.	 Un	 tel
projet	 révolutionnaire	 ne	 peut	 se	 concevoir	 qu’articulé	 à	 des	 pratiques	 de	 nature	 très
diverse,	 économiques,	 sociales,	 politiques,	 culturelles.	 À	 la	 condition	 que	 des	 lignes	 de
force	 communes	 finissent	 par	 se	 dégager	 suffisamment	 à	 la	 faveur	 de	 liens	 entre	 les
acteurs	 de	 ces	 pratiques,	 une	 «	 signification	 imaginaire	 »	 peut	 finir	 par	 cristalliser	 et
donner	sens	à	ce	qui	semblait	jusqu’alors	n’être	que	des	actions	ou	des	prises	de	position
dispersées,	disparates,	voire	marginales.
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Instituer	l’inappropriable

Au	 cœur	 du	 projet	 révolutionnaire	 tel	 que	 nous	 le	 comprenons,	 il	 y	 a	 le	principe	 du
commun.	 Il	 convient	 à	 présent	 de	 fixer	 aussi	 précisément	 que	 possible	 ce	 que	 nous
entendons	par	là,	en	reprenant	et	en	condensant	les	déterminations	qui	ont	été	dégagées
au	fur	et	à	mesure	de	notre	analyse.	Les	quelques	remarques	qui	suivent	n’ont	pas	d’autre
but.

	
1/	Tout	d’abord,	nous	avons	systématiquement	promu	le	substantif	le	«	commun	»	plutôt

que	de	 recourir,	 comme	c’est	 l’usage,	 au	qualificatif,	 en	allant	 jusqu’à	 supprimer	 l’article
défini	dans	le	titre	de	notre	ouvrage	:	c’est	qu’il	s’agissait	pour	nous	de	signifier	d’emblée
que	nous	entendions	 (le)	 «	 commun	»	au	 sens	d’un	principe,	et	non	au	 sens	d’une	chose,
d’une	substance,	ou	d’une	qualité	propre	à	une	chose	ou	à	un	ensemble	de	choses.	Qu’est-
ce	 qu’un	 principe	 ?	 Un	 principe	 est	 ce	 qui	 vient	 en	 premier	 et	 fonde	 tout	 le	 reste.	 Un
principe	 n’est	 pas	 un	 «	 début	 »	 qui	 a	 la	 vertu	 de	 «	 s’effacer	 devant	 ce	 qui	 suit	 »,	 ou	 un
simple	 «	 point	 de	 départ	 »	 qu’on	 laisserait	 derrière	 soi	 pour	 ne	 plus	 y	 revenir,	 mais	 un
véritable	 commencement,	 un	 «	 commencement	 toujours	 commençant	 »,	 c’est-à-dire	 un
commencement	qui	régit	et	domine	tout	ce	qui	suit25.	 Le	 grec	 archè	a	 le	double	sens	de
commencement	et	de	commandement	:	archè,	c’est	la	source	dont	tout	le	reste	dérive26.	Le
commun	 est	 un	 principe	 politique	 en	 ce	 sens	 qu’il	 ordonne,	 commande	 et	 régit	 tout	 de
l’activité	 politique.	 En	 outre,	 au	 sens	 logique	 du	 terme,	 un	 principe	 est	 la	 prémisse	 d’un
raisonnement	 ou	 d’une	 démonstration,	 c’est-à-dire	 une	 proposition,	 au	 sens	 que	 nous
avons	donné	à	ce	terme	dans	la	troisième	partie	de	cet	ouvrage	:	les	neuf	«	propositions
politiques	 »	 ont	 valeur	 de	 principes	 logiques	 en	 ce	 qu’elles	 sont	 les	 prémisses	 d’un
raisonnement	à	venir	et,	de	plus,	elles	sont	elles-mêmes	énoncées	pour	indiquer	en	quoi	le
commun	est	un	principe	politique.

	
2/	Si	en	effet	le	commun	est	un	principe,	il	n’est	pas	un	principe	comme	les	autres,	il	est

u n	principe	 politique,	 mieux	 encore,	 il	 est	 le	 principe	 politique.	 Par	 «	 politique	 »,	 nous
entendons	 cette	 activité	 de	 délibération	 par	 laquelle	 des	 hommes	 s’efforcent	 de
déterminer	 ensemble	 le	 juste,	 ainsi	 que	 la	 décision	 et	 l’action	 qui	 procèdent	 de	 cette
activité	 collective.	 La	 politique	 n’est	 donc	 pas	 un	 «	 faire	 »	 réservé	 à	 une	 minorité	 de
professionnels,	elle	ne	 relève	pas	de	 la	compétence	de	quelque	spécialiste,	elle	ne	peut
être	un	métier,	elle	est	l’affaire	de	celui	qui,	quel	que	soit	son	statut	ou	son	métier,	désire
ou	souhaite	prendre	part	à	la	délibération	publique27.	Elle	est	donc	en	son	fond	activité	de
«	 prendre	 part	 »	 à	 la	 délibération,	 activité	 de	 «	 mettre	 en	 commun	 les	 paroles	 et	 les
pensées	».	C’est	pourquoi,	alors	que	certains	se	prennent	à	rêver	d’une	politique	fondée	sur
la	preuve	scientifique,	selon	le	modèle	d’une	médecine	fondée	sur	la	preuve 28,	 il	 importe
de	 rappeler	 cette	vérité	élémentaire	qu’une	politique	qui	 contraindrait	 l’assentiment	par
des	 preuves	 ne	 serait	 plus	 une	 politique	 du	 tout	 :	 sans	 délibération	 et	 exercice	 du
jugement,	 aucune	politique	n’est	 possible,	 ce	 qui	 a	 pour	 conséquence	qu’une	 «	 politique
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scientifique	 »	 n’est	 pas	 une	 politique,	 mais	 tout	 au	 plus	 la	 négation	 scientiste	 de	 la
politique,	quand	ce	n’est	pas	sa	négation	terroriste.

	
3/	En	tant	que	principe	politique,	le	commun	impose	de	faire	de	la	participation	à	une

même	activité	 le	 fondement	de	 l’obligation	politique,	donc	de	 la	coactivité	 le	 fondement
de	 la	 coobligation	 :	 le	munus	 compris	 dans	 le	 terme	 de	 «	 commun	 »	 signifie	 à	 la	 fois
l’obligation	 et	 l’activité	 ou	 la	 tâche.	 Il	 en	 résulte	 qu’aucune	 appartenance	 –	 l’ethnie,	 la
nation	ou	l’humanité,	etc.	–	ne	peut	constituer	en	elle-même	le	fondement	de	l’obligation
politique.	 Il	 en	 résulte	 également	 que	 cette	 obligation	 n’a	 aucun	 caractère	 sacré	 ou
religieux,	 ce	 qui	 implique	 que	 toute	 source	 transcendante,	 toute	 autorité	 extérieure	 à
l’activité	 doivent	 être	 récusées.	 L’obligation	 politique	 procède	 entièrement	 de	 l’ agir
commun,	elle	tire	toute	sa	force	de	l’engagement	pratique	liant	tous	ceux	qui	ont	élaboré
ensemble	 des	 règles	 de	 leur	 activité,	 elle	 ne	 vaut	 que	 relativement	 aux	 coparticipants
d’une	même	activité.

	
4/	Ainsi	entendu,	le	commun	ne	peut	être	un	objet,	du	moins	au	sens	de	ce	qui	est	visé

par	 le	désir	ou	 la	volonté,	 il	 est	en	deçà	de	 toute	objectivation,	 il	 n’est	pas	même	cette
qualité	par	laquelle	un	objet	est	perçu	comme	désirable.	Il	n’est	donc	pas	une	 fin	que	l’on
vise	 ou	 que	 l’on	 recherche	 :	 on	 s’interdira	 de	 confondre	 le	 commun	 avec	 ce	 qui	 peut
s’appeler	le	«	bien	commun	».	Le	bien	commun	désigne	en	philosophie	politique	ce	que	l’on
doit	rechercher	et	déterminer	ensemble	;	il	se	confond	avec	le	juste	en	tant	qu’il	coïncide
avec	 l’avantage	 commun	 que	 doit	 viser	 la	 délibération	 collective29.	 Il	 est	 en	 cela	 le
désirable	par	excellence.	Ce	n’est	pas	à	dire	qu’une	société,	quelle	qu’elle	soit,	puisse	se
dispenser	de	déterminer	le	contenu	du	«	bien	commun	»,	c’est	simplement	dire	que	ce	bien
est	toujours	à	déterminer	en	commun	:	le	commun	est	donc	ce	principe	qui	fait	rechercher
cet	 objet	 qu’est	 le	 «	 bien	 commun	 »,	 tant	 il	 est	 vrai	 que,	 pour	 le	 viser	 et	 le	 rechercher
vraiment,	il	faut	déjà	prendre	part	à	une	activité	de	délibération	commune.	On	vérifie	par
là	que	c’est	le	commun	qui	est	premier	et	non	le	«	bien	commun	».

	
5/	N’étant	pas	un	objet,	 le	 commun	n’est	 pas	non	plus	une	 chose	 ( res),	 pas	 plus	 qu’il

n’est	une	propriété	ou	une	caractéristique	d’une	chose	qui	en	constituerait	 l’essence.	On
ne	confondra	pas	par	conséquent	le	commun	avec	ce	qui	est	commun	en	fait	en	raison	de
telle	 ou	 telle	 propriété	 inhérente	 à	 sa	 nature	 :	 par	 exemple,	 la	 lumière	 ou	 l’air	 sont
indéniablement	«	communs	»	sans	pour	autant	relever	du	commun.	On	ne	le	confondra	pas
non	plus	avec	ce	qui	est	commun	en	droit	et	qui	peut	être	aussi	bien	une	chose	matérielle
(la	 haute	mer,	 les	 eaux	 courantes	 non	 domaniales,	 les	 espaces	 qualifiés	 de	 patrimoine
commun	 de	 l’humanité,	 etc.)	 qu’une	 chose	 immatérielle	 (les	 idées,	 les	 informations
relatives	au	monde	réel,	les	découvertes	scientifiques,	les	œuvres	de	l’esprit	tombées	dans
le	domaine	commun).	La	catégorie	juridique	de	«	chose	commune	»	(res	communis)	coupe
les	choses	de	l’activité	alors	que	c’est	seulement	par	l’activité	que	des	choses	peuvent	être
vraiment	rendues	communes.	Elle	doit	donc	être	abandonnée.
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6/	On	s’autorisera	en	revanche	à	parler	des	communs	pour	désigner	non	pas	ce	qui	est
commun,	mais	ce	qui	est	pris	en	charge	par	une	activité	de	mise	en	commun,	c’est-à-dire
ce	 qui	est	 rendu	 commun	 par	 elle.	 Aucune	 chose	 n’est	 en	 soi	 ou	 par	 nature	 commune,
seules	les	pratiques	collectives	décident	ultimement	du	caractère	commun	d’une	chose	ou
d’un	ensemble	de	choses.	Il	y	a	donc	des	communs	d’espèces	très	diverses	en	fonction	du
type	d’activité	des	acteurs	qui	 les	 instituent	et	s’emploient	à	 les	maintenir	et	à	 les	 faire
vivre	 (communs	 fluviaux,	 communs	 forestiers,	 communs	 de	 production,	 communs	 de
semences,	communs	de	connaissance,	etc.).	La	nature	et	les	propriétés	de	la	chose	prise	en
charge	ne	sont	bien	entendu	pas	indifférentes	au	type	d’activité,	mais	c’est	à	chaque	fois
l’activité	qui	 «	 communise	»	 la	 chose	en	 l’inscrivant	dans	un	espace	 institutionnel	par	 la
production	de	règles	spécifiques	relatives	à	sa	prise	en	charge.

	
7/	 Le	 commun	 est	 avant	 tout	 affaire	 d’institution	 et	 de	gouvernement.	 En	 parlant

jusque-là	de	 l’institution	du	commun,	nous	avons	entendu	 le	commun	en	général	comme
objet	de	 l’acte	d’instituer,	 et	non	 le	 commun	comme	principe	 :	 car	 si	 le	 commun	 comme
principe	 n’a	 pas	 à	 être	 institué,	 mais	 seulement	 à	 être	 reconnu	 intellectuellement	 et
pratiquement,	 tous	les	 communs	ont	 à	 l’être.	 Chaque	 commun	doit	 être	 institué	par	 une
pratique	 qui	 ouvre	 un	 certain	 espace	 en	 définissant	 les	 règles	 de	 son	 fonctionnement.
Cette	institution	doit	être	continuée	au-delà	de	l’acte	par	lequel	un	commun	est	créé.	Elle
doit	être	soutenue	dans	la	durée	par	une	pratique	qui	doit	s’autoriser	à	modifier	les	règles
qu’elle	 a	 elle-même	 établies.	 Une	 telle	 pratique	 est	 ce	 que	 nous	 appelons	 la	 praxis
instituante.	 La	 praxis	 instituante	 ne	 relève	 nullement	 de	 la	 «	 gestion	 »,	 au	 sens	 d’une
administration	 privée	 de	 tout	 pouvoir	 de	 décision.	 L’illusion	 gestionnaire	 est	 en	 réalité
solidaire	d’une	conception	naturaliste	du	commun	:	le	commun	étant	inscrit	dans	la	nature
et	 les	propriétés	des	 choses,	 sa	 reconnaissance	pourrait	 faire	 l’objet	d’un	consensus	au-
delà	du	conflit	des	intérêts	sociaux.	À	la	différence	de	la	«	gestion	»,	le	«	gouvernement	»
prend	en	charge	 les	conflits	et	cherche	à	 les	surmonter	par	une	décision	concernant	 les
règles.	La	praxis	instituante	est	donc	une	pratique	de	gouvernement	des	communs	par	les
collectifs	qui	les	font	vivre.

	
8/	 Comme	 principe	 politique,	 le	 commun	 a	 vocation	 à	 prévaloir	aussi	 bien	 dans	 la

sphère	sociale	que	dans	la	sphère	politique	publique.	Il	n’est	donc	pas	question	de	limiter
par	 avance	 sa	 primauté	 à	 cette	 dernière	 sphère	 en	 abandonnant	 toute	 la	 sphère	 de	 la
production	et	des	échanges	à	la	guerre	des	intérêts	privés	ou	au	monopole	de	l’État.	Mais,
en	raison	de	son	caractère	de	principe	politique,	le	commun	ne	constitue	pas	non	plus	un
nouveau	«	mode	de	production	»	ou	encore	un	«	 tiers	»	s’interposant	entre	 le	marché	et
l’État	 pour	 former	 un	 troisième	 secteur	 de	 l’économie	 à	 côté	 du	 privé	 et	 du	 public.	 La
primauté	du	commun	n’impliquant	donc	pas	la	suppression	de	la	propriété	privée,	a	fortiori
n’impose-t-elle	pas	 la	 suppression	du	marché.	 Elle	 impose	par	 contre	 leur	 subordination
aux	 communs	 et,	 en	 ce	 sens,	 la	 limitation	 du	 droit	 de	 propriété	 et	 du	marché,	 non	 pas
simplement	en	 soustrayant	 certaines	 choses	à	 l’échange	commercial	pour	 les	 réserver	à
l’usage	commun,	mais	en	supprimant	le	droit	d’abuser	(jus	abutendi)	par	lequel	une	chose
est	entièrement	livrée	au	bon	vouloir	égoïste	de	son	propriétaire.

531

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



	
9/	 Si	 le	commun	 est	 un	 principe	 politique	 transversal	 aux	 deux	 sphères	 et	 si	 les

communs	 sont	 les	espaces	 institutionnels	ouverts	par	un	 certain	 type	d’activité	 relatif	 à
certaines	choses,	quel	qu’en	soit	le	genre,	c’est	qu’il	y	a	des	communs	 politiques	aussi	bien
que	 des	 communs	sociaux.	 Les	 communs	 politiques	 prennent	 en	 charge	 la	 «	 chose
publique	»	à	tous	les	différents	niveaux,	du	local	au	mondial	en	passant	par	le	national.	La
sphère	social-économique	est	organisée	à	partir	du	seul	critère	de	l’étendue	de	l’activité
sociale	selon	une	 logique	fédérative.	La	sphère	politique	publique	est	organisée	sur	une
base	 strictement	territoriale	 à	 travers	 une	 gradation	 des	 échelons	 selon	 une	 logique
également	fédérative.	La	commune	constitue	la	forme	élémentaire	de	l’autogouvernement
dans	 la	sphère	proprement	politique,	elle	est	en	ce	sens	 le	commun	politique	de	base.	 Il
est	donc	exclu	de	perpétuer	le	modèle	de	l’État-nation	unitaire	et	centralisé,	ordonné	au
principe	de	souveraineté.	Le	principe	politique	du	commun	dessine	ainsi	les	contours	d’une
double	fédération	:	fédération	des	communs	sociaux-économiques	constitués	sur	une	base
socioprofessionnelle,	 fédération	 des	 communs	 politiques	 constitués	 sur	 une	 base
territoriale.	Se	constitue	ainsi	une	démocratie	des	communs.

	
10/	Comme	principe,	le	commun	définit	une	norme	d’inappropriabilité.	Il	impose	en	effet

de	 refonder	 toutes	 les	 relations	 sociales	 à	 partir	 de	 cette	norme	 :	 l’inappropriable	n’est
pas	ce	que	l’on	ne	peut	s’approprier,	c’est-à-dire	ce	dont	l’appropriation	est	impossible	en
fait,	 mais	 ce	 que	 l’on	 ne	 doit	 pas	 s’approprier,	 c’est-à-dire	 ce	 qu’il	 n’est	 pas	 permis	 de
s’approprier	parce	qu’il	doit	être	réservé	pour	l’usage	commun.	Il	revient	donc	à	la	praxis
instituante	 de	 déterminer	 ce	 qui	 est	 inappropriable.	 On	 objectera	 que	 ce	 qui	 est
inappropriable	 ne	 peut	 être	 l’objet	 d’une	 institution	 et	 qu’il	 a	 seulement	 à	 être	 reconnu
comme	 l’inappropriable	qu’il	 est	 :	 vouloir	 l’instituer,	 ce	 serait	 le	 faire	dépendre	de	 l’acte
d’un	ou	de	plusieurs	sujets	et	par	là	même	se	l’approprier.	C’est	oublier	tout	d’abord	que	le
sujet	 collectif	est	produit	par	 l’acte	commun	de	 l’institution	au	 lieu	de	 le	précéder.	C’est
oublier	 aussi	 et	 surtout	 qu’il	 y	 a	 une	 différence	 essentielle	 entre	 deux	 types
d’appropriation	:	l’appropriation-appartenance,	par	laquelle	quelque	chose	en	vient	à	être
objet	 de	 propriété,	 et	 l’appropriation-destination,	 par	 laquelle	 quelque	 chose	 est	 rendu
propre	à	une	 certaine	fin	–	 la	 satisfaction	de	besoins	 sociaux.	 Instituer	 l’inappropriable,
c’est	 soustraire	 quelque	 chose	 à	 l’appropriation-appartenance	 pour	 mieux	 réaliser
l’appropriation-destination,	 c’est	 en	 somme	 s’interdire	 de	 se	 l’approprier	 pour	 mieux
l’approprier	 à	 sa	 destination	 sociale	 –	 par	 exemple	 la	 terre	 aux	 besoins	 de	 nourriture.
C’est	en	régler	l’usage	sans	s’en	faire	le	propriétaire ,	c’est-à-dire	sans	s’octroyer	le	pouvoir
d’en	 disposer	 en	maître.	 C’est	 pourquoi,	 tout	 en	 comprenant	 que	 l’on	 puisse	 continuer	 à
parler	de	«	biens	communs	»	comme	d’un	mot	de	ralliement	dans	le	combat,	on	préférera
s’abstenir	 de	 parler	 de	 «	 biens	 »	 :	 il	 n’y	 a	 pas	 de	 «	 biens	 communs	 »,	 il	 n’y	 a	 que	 des
communs	à	instituer.

Notes	du	post-scriptum

1.	HEGEL,	Phénoménologie	de	l’esprit,	Aubier-Montaigne,	Paris,	1966,	préface,	p.	12.
2.	Un	«	Prix	Nobel	d’économie	»	américain,	Paul	Krugman,	a	 fait	 lucidement	état	de	 l’«	effondrement

intellectuel	»	d’un	président	de	 la	République	française,	 longtemps	Premier	secrétaire	du	Parti	socialiste,
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27.	Celui	que	les	Grecs	appelaient	 ho	boulomenos,	c’est-à-dire	 le	«	premier	venu	»,	mais	au	sens	de	«
n’importe	 qui	voulant	 s’avancer	et	 faire	une	proposition	».	 Cf.	Bernard	MANIN,	 Principes	 du	 gouvernement
représentatif,	Champs/Flammarion,	Paris,	1996,	p.	29.

28.	 L’expression	anglaise	est	 «	 evidence	based	medecine	»	 :	 littéralement	«	médecine	 fondée	sur	des
données	probantes	».	 L’expression	«	 evidence	based	policy	»,	 aujourd’hui	assez	 répandue,	est	dérivée	de
la	première.

29.	Rappelons	une	fois	encore	la	formule	d’Aristote	:	puisque	le	but	est	un	bien,	que	le	plus	grand	bien
réside	dans	 la	 faculté	politique,	et	que	 le	«	 juste,	 c’est	 le	bien	politique,	 à	 savoir	 l’avantage	commun	»,
alors	«	il	faut	chercher	ce	qu’est	le	juste	»	(Les	Politiques,	op.	cit.,	p.	246).
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