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senti mentale, 
avons retenue. 

Iran, Azerbaïdjan, 

rencontres, des 
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des entretiens, des portfol ios. Du P.lus Yaste 
r.axs du monde, la Russie, à une rér.ubligue 
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J.M.WESTON 
MANUFAC TU RE DEPUIS 1891 

LE MOCASSIN 180 
Couture petit·point marquée à la flamme. Limoges 



- - YAMINA BENAI, MARION BON RAISIN, 
PIERRE LEFORT, CHIARA PIRRI , ISABELLA SENIUTA. 
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PAVEL PEPPERSTEIN 

Artiste, écrivain et rappeur russe, Pavel 
Pepperstein a étudié à l'Académie des Beaux-Arts 

de Prague avant de fonder, en 1987, le groupe 
d'artistes Medical Hermeneutics Inspection. li 

utilise des symboles politiques et culturels pour 
évoquer l'influence de l'Occident sur la Russie. Il a 
notamment e)(posé au Guggenheim de New York 

en 2006 et a représenté la Russie à la Biennale de 
Venise en 2009. Il a réalisé la couverture de ce 

numéro et la vidéo de la chanson Soyvz-Apollo 
dont il a composé les paroles, objet collector à 
découvrir à l'aide d'un flashcode (page 57). MB 

BORIS MIKHAÏLOV 

Boris Mikhaïlov est un photographe uk ra inien 
réputé pour ses photographies de l'époque 

soviétique. Il s'est ensuite intéressé aux 

personnes victimes de la chute de l'URSS. 
A travers un style documentaire et acerbe, il 

s'interroge sur la vie quotidienne de ses sujets et 
il critique, avec humour, cette société en 

transition. Il a re'iu le Spectrum International 
Prize for photography en 2012 et participe, 
cette année, à Manifesta 10. Son portfolio 

réalisé à Kiev lors de la récente actualité 

qui a secoué la région est publié en 
exclusivité dans L'Oftîciel Art. MB 

GUESTS 

# 10 

SUAD GARAYEVA 

Suad Garayeva est commissaire d'exposit ions, 
consultante et spécialiste de l'art 
contemporain en Russie, dans le 

Caucase et en As ie Centrale chez Sotheby's, 

à Londres. El le est également commissaire du 
pavillon de l'Azerbaïdjan pour le Grid 2014, à 

Amsterdam. Elle évoque, dans ce numéro, 

la place grandissante des artistes 
et des collectionneurs du Caucase 

et de l'Asie centrale sur la 
scène artistique internationale et sur 

le marché de l'art. MB 

NATALIA VODIANOVA 

Natalia Vodianova est une mannequin et actrice 
née en 1982 en Russie, qui depuis son jeune âge 

défile pour les plus grands couturiers. Son succés 

professionnel lui a notamment servi de tremplin 

pour créer en 2004 la Naked Heart Foundation 
destinée à créer des aires de jeu)( et aider 

les familles d'enfants handicapés. Multipliant les 
actions caritatives, Natalia Vodianova intègre 

les artistes et couturiers à sa démarche. Dans ce 
numéro, L'Officiel Art a organisé un entretien 
mettant en scène le duo Recycle Group et 

et Vodianova, qui célèbre cette année le dixième 
anniver$aire de sa fondation. IS 
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CATHERINE DAVID 

Catherine David a été conservat rice au musée 

national d'Art moderne, au Centre Georges 
Pompidou puis, à la Galerie nationale du Jeu de 

Paume à Paris. De 1994 à 1997, elle a été 
directrice de la Documenta X à Cassel puis 

direct rice du centre d'Art contemporain Witte 
de With à Rotterdam. Initiatrice du projet 

"Représentations arabes contemporaines", elle 

est directrice adjointe du Musée national d'Art 
moderne de Paris. Elle évoque ici l'exposition 

"United History", qui offre un nouveau regard 
sur l'art iranien de 1960 à nos jours. C P 

KAMRA N DIBA 

Kamran Diba est architecte, artiste et 
collectionneur iranien né en 1937 à Téhéran. 

Son œ uvre comprend des peintures, des 

installations, des performances, des collages et 
des photographies toujours en lien avec la 

mémoire, la calligraphie et l'héritage culturel 

iranien. Il a fondé et mené le projet du musée 
d'art contemporain de Téhéran (TMOCA) 

inauguré en 1977. Ses œuvres furent exposées, 
entre aut res, au Lacma, à la Biennale de Venise 

et il a également cont ribué à enrichir la 
collection du TMOCA. Pour L'Officiel Art, 

il dévoile l'histoire du Musée 
d'Art contemporain de Téhéran. IS 

G UESTS 

# 10 

DINA BAITASSOVA 

Dina Baitassova est commissaire d'expositions 

indépendante et fondatrice de lada 
(Internat ional Art Development Association). 
Cette plateforme, basée à Paris, soutient les 

artistes contemporains du Kazakhstan par des 
projets d'échanges cultu rels internationaux, 

dont l'exposition "One Step/Pe" Forward". En 
2014, lada a été invitée par Slavs and Tatars à 
participer pendant Art Dubaï au programme 

"Marker" dédié aux acteurs de l'art dans 
le Caucase et en Asie centrale. Elle présente ici 

un choix d'artistes kazakhs. PL 

VIKTOR MISIANO 

Viktor Misiano a été successivement conservateur 
pour l'art contemporain au Musée Pouchkine entre 
1980 et 1990, puis directeur du Cac (Center for 

Contemporary Art) à Moscou j usqu'en 1997. 
Fondateur du Moscow Art Magazine, il en est le 

rédacteur en chef depuis 1993. En tant que 

commissaire d'exposition, il a part icipé aux 
biennales de Venise, Sâo Paulo, Istanbul e t à la 

première édition de Manifesta en 1996. 
Observateur attentif de l'art post-soviétique, il 

init ia également le premier Pavillon d'Asie centrale 
pour la Biennale de Venise en 2005. 

Il dresse ici un panorama de la scène artistique 
du Caucase et d'Asie centrale. PL 
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26 CARAMBOLAGE PAR YAMINA BENAÏ 

GERHARD RICHTER À LA FONDATION BEYELER 

La Fondation Beyeler 
expose les trayaux 

de l'artiste allemand 
Gerhard Richter (né à 
Dresde en 1932) avec. pour la première fois. un 
intérêt plus partjculjèrement porté 
sur ses séries. Hans Ulrich Obrist. commissaire 
de l'exposition. répond à 3 <;juestions. 

Propo• recueilli• par William Mauey et Yamina Benaï 

Comment avez-vous abordé l'exposition 

de l'œuvre si prolifique et diversifiée 
de Gerhard Richter? 

Gerhard Richter, que j 'ai eu l'occasion de 
rencontrer en 1985, à l'âge de 17 ans, est 
un artiste d'une grande complexité. Peu 

d'artistes permet tent d' imaginer une infinité 
d'expositions. C'est le cas de Richter qui a été 

l'objet de nombreux événements liés à des 
typologies fondées sur différents thèmes: le 
paysage, le portra it ... Mais il y a un aspect qui 
me semble très inté ressant et peu exploité, ce 

sont les séries. Et pourtant, dès ses débuts, 
il a t ravaillé en mode séries et cycles. Avec 

les 48 portraits, par exemple, mais aussi avec 
les fameuses infi rmières mortes et avec son 
cycle October. L'idée est do nc de procéder 
par groupe: tableaux gris, tableaux abstraits 

colorés, photo peintures ... Pour éviter l'aspect 
schématique et dynamiser l'ensemble, 

l'idée était d'avoir, comme en musique, un 
contrepoint dans chaque salle. C'est donc une 
construction t rès musicale tout en étant axée 

sur le mode "répétit ions" et "différences", 

à la manière de Deleuze. Dans la salle des 
"Gris", par exemple, nous avons bénéficié de 

nombreux prêts d'œuvres qui n'avaient pas été 

Gerhard Richter, L.H~nJ~, 
19941 huile sur toile, 72cmx102 cm. 

exposés ensemble depuis longtemps. 
Ce cycle de tableaux gris est important car on 

y observe les répétitions et les différences. 

L'exposition qui met en relief sa production 
"historique" offre-t-elle un volet 

aux travaux plus récents? 
Effect ivement, et cela appelle un autre de 

ses facteurs caractéristiques: à 83 ans, 
Gerhard Richter continue à inventer. C'est 

extraordinaire de constater que ces t rois 
dernières années, il a non seulement imaginé 

tous ces nouveaux paysages de verts, mais qu'il 
a également rassemblé ces strips paintings, 
qui sont tout sauf issus d'une toile abstraite 

des années 1990. Car cette abstraction, il 
l'a faite t ravailler e n miroir, il l'a multipliée. 

A partir de déta ils de ces tableaux abstra its, 
il a extrait d'autres œuvres avec les grandes 

strips, ce qui e n fait une peinture à l'ère 
digitale. Ces toiles abstra ites appelées Flow 

m'évoquent Hokusai. Richter est un inve nteur 
sériel. Je pense qu'à l'instar de la Superstring 
Theory, il existe au moins onze dimensions. 
C'est intéressant de noter que, souvent, ces 

petits tableaux intimident le spectateur d'une 
manière différente que les grands formats. 

Ce sont des tableaux singuliers qui entrent en 
interaction avec la série. J'ai posé la quest ion 
à Richter de savoir comment il parvient à un 
tel chef-d'œuvre. Il a simplement ré pondu 

que c'est l'une des 
qualités propres aux 
tableaux abstra its, 
faisant ensuite une 

analogie avec la musique en évoquant le fait 
que lorsqu'on écoute une pièce d e Bach, c'es 

tellement parfa it que cela n'a plus 
besoin de nous. C'est évidemment 

la grande question : l'art peut avo ir une qualit 
indépendante de nous. 

Comment doit-on réellement comprendre 

l'affi rmation de Richter: "L'art, qui fait partie 
de notre extravagante faculté d'espoir, 

nous permet de supporter notre démence 
permanente et notre infinie brutalité." ? 

Dans une époque où la religion est t rès 
en ret rait, l'art constitue peut-être la 

plus grande forme d'espoi r. C'est peut-être 
cela qu' il veut dire. 

"Gerhard Richter: tableaux séries'', jusqu'au 
7 septembre, Fondation Beyeler, Baselstrass 

101, CH-4125 Riehen/Bâle. 

À NOTER 
Hans Ulrich Obrist, en binôme avec Klaus 

Biesenbach, assure également le commissaria 
de "14 Rooms" (14-22 juin, Foire de Bâle, 
Hall 3), exposition au sein de laquelle il a 
convié 14 artistes internationaux (Marina 

Abramovic, Allora & Calzadilla, Ed Atkins, 
Dominique Gonzalez-Foerster, Damien Hirst 

Joan Jonas, Laura Lima, Bruce Nauman, 
Otobong Nkanga, Roman Ondak, Yoko Ono 
Tina Sehgal, Santiago Sierra ancl Xu Zhen) à 
"activer" une pièce, en explorant les notions 

de temps, de physicalité et d 'espace. 
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SMART LINES 

la galerie Kreo de Londres. 

A guinze ans de l'ouverture de leur première galerie rue Louise-Weiss, à Paris, 
Clémence et Didier Krzentowski ont inauguré début mai un nouvel espace au cœur de Mayfair, 

à Londres. Une façon de réduire la distance avec les clients internationaux présents dans la capitale 
britannique et les designers collaborateurs de la galerie (Jasper Morrison, Marc Newson .. .). 

Un espace concis (50m2
) gui en manière d'openin9 ni9ht expose les luminaires d'un demi-douzaine de 

designers de la maison (Mendini, Bouroullec, Charpin, Bauchet .. .). En septembre se tiendra 
la véritable exposition d'ouverture dont le thème se ra prochainement dévoilé. 

Galerie Kreo, 14a Hay Hill, www.galeriekreo.fr 

Howa<d Hodgkôn, S•o, 2010-2012, 
huile sur bo is, 21x 27 x 6,4 cm. 

COULEURS 
PURES 

Pour la première exposition personnelle 

d'Howard Hodgkin à Paris depuis 1972, la 
galerie Gagosia na privilégié les nouvel les 

peintures de l'artiste britannigue né en 1932. 
Une plongée dans la couleur pure, le t rait 
au plus près du geste originel et spontané 
décrive nt le parcours de cet éternel jeune 
homme au geste simple mais longuement 

réfléchi. Réalisées entre Londres, la 

Normandie et Bombay, ces œuvres jouent 
ainsi de lumière, de l'ombre et du souvenir. 

"Howard Hodgkin, du 13 juin au 9 août, 
Gagosian gallery, 4, rue de Ponthieu, Paris 8. 
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FROM RUSSIA WITHOUT RUSH 

lrina Nakhova représentera le 
Pavillon russe à la 56' Biennale de 
Venise (du 9 mai au 22 novembre 
2015). Cette artiste conceptuelle, 
lauréate du Prix Kandinsky 2013, 

a choisi un projet inspiré 
de l'architecture du bâtiment conçu 

en 1914 par Alexeï Viktorovitch 
Chtchoussev. 

SHANGAI, 2E 
Le couple de collec tionneurs 

chinois Liu Yiqian et Wang Wei a 
inauguré au printemps un nouvel 

espace à Shanghai. Une superficie 
de 33 000 mètres carrés dont 

16 000 mètres carrés de surface 
d'exposition mis en scène 

par l'architecte Liu Yichun. Ce 
lieu situé au cœur du West Sund 

est dédié à l'art moderne et 
contemporain s'oriente 

vers l'internat ional, il complète 
le musée initial établi fin 2012. 

CHEVILLÉ AU CORPS 
Le spirituel et le solide, c'est une 

histoire qui dure, avec 
un coup d'accélérateur parfois trop 

appuyé, incontournable air du temps 
oblige, mais cette fois-ci, le 

point de vue se place du côté de 
l'artiste et de sa manière d'explorer la 
nourriture. Œuvres contemporaines 

(Winshluss, Martine Camillieri, 
Mathilde de 1' Ecotais, 

Gilles Barbier .. .) mais aussi 
performances (Food Sound System 

de Don Pasta, De la poule 
aux mots ou l'art de la découpe, de 

Wissam Arbache), dédicace 
(Pascal Ory, L'identité passe à table ... 

L'avenir gastronomique de l'humanité 
et la France en particulier, 

le 4 septembre) ... 
Une programmation dégustable 

à discrétion. 
'Tart fait ventre", Musée de la Poste, 

Paris 15, T 0142 79 24 24, 
www.ladressemuseedelaposte.fr 
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MANIFESTA 10 - SAINT-PÉTERSBOURG 

MARCHE EN AVANT 

Née en 1993, dans la mouvance de la chute 
du mur de Berlin et l'amorce 

de la Pérestroïka, Manifesta, la biennale 
européene itinérante. prend cette année 

ses quartiers à Saint-Pétersbourg. 
Elle affiche avec vitalité son soutien 

aux artistes russes et ses projets d'avenir. 
L'occasion de poser deux questions 
à son commissaire, Kasper Konig. 

Comment abordez-vous la conception de 
cette 10e édition de Manifesta et 

quel bi lan établ is~ez-vous de la vingta ine 
d'années d'existence de cet événement? 
Cette 10' édit ion a été imaginée suivant 

la perspec tive d'un regard porté sur la ville 
la plus à l'Est depuis un point de vue le plus à 

l'Ouest et vers la ville la plus à l'O uest 
de la cité la plus à l'Est. Un j eu de miroirs. 

Saint-Pétersbourg -étant historiquement une 
passerelle complexe entre l'Est et l'Ouest 

mais soumise aux influences culturelles par 
un faisceau de points de vue occidentaux. 

L'angle de Manifesta recouvre ainsi un champ 
allant des domaines polit ique, culturel et 
économique dans l'après-Gue rre froide. 

Manifesta a été initiée il y a vingt ans comme 
une plateforme criti9ue et un lien vital entre 

l'Est et l'Ouest de l'Europe. Ce principe 
de dia logue est fondamental et a, pour une 
large part, emporté ma décision d'accepter 

l'invitation du Musée de !'Hermitage 
d'accueill ir Manifesta 10, à l'occasion de son 

250' anniversaire. les édit ions passées avaient 
pour obj et d'explorer le s mutat ions de 

l'ADN culturel européen , et de créer des 
inte ractions entre passé et présen t en fixant 

notre objectif de recherche sur l'histoire 
d'une ville ou d'une région. Dans le cas 

présent, nous nous sommes concentrés sur la 
riche histoire du Musée de !'Hermitage 

e t sa collection, associées à cel le de la ville. 

Manifesta semble s'inscri re dans 
la pérennité, comment percevez-vous son 

aveni r en termes d'expansion, et, 
peut-être , d' intégration de nouveaux 

médiums représentés ? 
Le futur de Manifesta est cond it ionné par 

l'urgence de notre besoin à explorer 
l'Europe dans toutes ses subtili tés e t 

complexités. De même 9ue ses relations ave 
les aut res cont inent s et la mo ndialisation 

culturell e, en regard d'elle -même et 
des événements 9ui ont ponctué son histo ire 
Il n'y a pas une histoire un i9ue 9ui caractéris 

l'Europe mais une dive rsité 
de réa lités 9ui peuvent évoluer, comme nous 

avons pu le constater récemment 
avec l'annexio n de la C ri mée. C'est pour9uo 
il est fondamenta l de creuser inlassablement 

l'histoire de notre contine nt, et de 
mett re ce savoir e n lien avec l' immédiat 

contemporain, notamment du point de vue 
culture l. Même s'il est impossible de 

d resser un t ableau de l'Europe à venir en se 
fondant sur le paramètre pol it i9ue, 

les artistes et les intellectuels 
devraien t relever ce défi et utiliser leur 

vocabulaire et leur imagination 
pour faire voler en éclats le regard à t rès 

court terme de l'Europe poli t i9ue. 
Manifesta met en scène des a rtistes qui 
prennent par t à ce dialogue suivant le 

médium et la langue de le ur choix, 
de façon à contribuer à l'amorce des 

changements et fa ire partie 
de ce mouvement progressiste de cul ture 

contempora ine, pas seulement 
e n Europe mais dans le monde. 

Manifesta 10 Saint-Pétersbourg, 
28 juin-31 octobre, 

http://manifesta.org/tag/manifesta -10 

Francis Al)is, Dro( t for LorJa proj•ct, 
2014 , collage a la feuille d'o,, 

11,5 x 13 cm. 
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TOUCH THE SKY 

Lorsqu'un homme d'affaires, architecte de surcroît, ne touche plus terre, il lui prend souvent des envies 
de grands espaces, ou plutôt d'espace tout court. Le Russe Vasily Klyukin caresse l'espoir de réitérer 

l'exploit d'Armstr-0ng en mettant pied hors terre. Lors d'une soirée caritative .Amfar, il a ainsi acheté un bil let 
pour un vol à bord de Virgin Galactic, en compagnie de Leonardo Di Caprio. En attendant, 
et pour rester dans les hautes sphères, il a réalisé Designing Legends , un ouvrage déployant 

plus de 50 projets architectu raux à dominante gratte-ciel, où l'audacieux, le faram ineux et parfois l'incongru, 
nous font planer sans quitter le sol. 

Designing Legends, éd. Skira, présenté le 6 juin à l'occasion de l'ouverture 
de la Biennale d'architecture de Monaco. 

DANIEL BUREN HAUT EN COULEURS 

Les bandes colorées de Daniel Buren affichent 
leurs mensurations inchangées C8,7cm) via 

deux nouvelles œuvres conc;ues spécifiquement 
pour le Musée d'Art moderne de St rasbourg. 

L'une occupe 1 500 m2 de la façade vitrée 
du musée, l'au tre se déploie da ns les 600 m2 de la 
salle d'exposition temporaire. Une j oyeuse plongée 

visuelle dans l'univers passionnant 
de l'ar tiste. L'exposition s'accompagne d'un 

catalogue raisonné rassemblan t, les œuvres qui, 
depuis 1971, s'inscrivent dans un dialogue 

étroit avec l'a rchitecture (texte de Marie-Ange 
Brayer et entretien inéd it de Daniel Buren). 

Musée d'art moderne de Strasbourg, 
"Comme un jeu d'enfant, travaux in situ, 2014", 

du 14 juin 2014 au 4 janvier 2015 

Daniel Buren, Photo- souvenir I Un bouquet: 
cinq couleurs moins une, travail in situ. la Pr.ramido, 

lstr•s,juill•t-décembre 2013. Oétai . 
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VENTE CARITATIVE 

La maison Tajan organise une vente aux 
enchères sous la thémati9ue Disney au 
profit de La Source, fondée par Gérard 

Garouste. Une vingt.aine d'artistes, 
stylistes, acteurs ... ont offert une 

œuvre dont le fruit de 1 a vente soutient 
cette association créée en 1991 pour 
venir en aide aux enfants et jeunes en 
difficulté. Parmi les œuvres exposées 

Co/loge en fils à covdre par Lionel 
Estève qui y voit le regard hypnotique 

de Kha, un Flip book 
de Benjamin Renner évocation d'Alice 

ovx Pays des Merveilles, mais aussi 
2 heures en cuisine .avec Philippe 

Conticini pour réinventer 
Lo Rototoville, une peinture digitale de 

Christian Lacroix, ou encore un 
coffret de deux flacons Lalique de 

parfums par Francis Kurdjian ... 
"Le mal pour le bien", exposition 

(10, 11 juin) et vente aux enchères 
(12 juin) à l'Espace Commines, Paris 3. 

Alexander Singh, The (Collective Noun) 
Humons, 2012, 96 x 77 cm. 

À VOS PAPIERS 
Le Prix Canson, créé en 2010 pour 

récompenser le travail d'artistes 

utilisant le papier, a désigné les cinq 
finalistes dont le lauréat (qui recevra 

une dotation en papier Canson 
d'une valeur de 10 000 €),sera 

connu le 12 juin. Le jury, présidé 
par Yan Pei-Ming, opérera un choix 
entre les œuvres de Gilles Barbier, 

Simon Evans, Deborah Grant, 

Bayrol Jimenez, Alexandre Singh. 
Nouveauté : le prix sera 

désormais annuel. 

www.canson.com 
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CENTRE POMPIDOU/ 
NOUVEAUX MAGICIENS DE LA TERRE 

En 1989, "Les Magiciens de la terre" - exposition présentée 
conjointement au Centre Georges-Pompidou et la Grande Halle 
de la Villette - révolutionnait la scène artistique du XX• siècle. 
A l'occasion du 25• anniversaire de cette exposition, le Centre 

Pompidou présente une exposition documentaire accompagnée 
d'un nouvel ouvrage. L:objet de cette manifestation était de 
présenter des œuvres d'une cinquantaine d'artistes originai res des 
cinq continents, dont Frédéric Bruly Bouabré disparu en début 
d'année, aux côtés de celles d'artistes de la scène contemporaine 
tels que Daniel Buren ou Marina Abramovic. Elle représentait 
l'aboutissement d'un mouvement débuté dans les années 1970, qui 
remet tait en cause la notion d'œuvre d'a rt, le statut du commissaire 
d'exposit ion, du crit ique, du musée et la conception homogène de la 
culture occidentale. Elle démontrait aussi une volonté d'affronter le 
passé colonial et ses lou rdes conséquences pour les pays colonisés, 
et d'établir de nouveaux rapports entre les cultures. "Magiciens de 
la Terre" explorait notamment le discours des sciences humaines 
quest ionnant les rapports entre ident ité, culture et territoire. 
"Magiciens de la terre" fut un événement culturel qui a fortement 
marqué la critique, les anthropologues et les historiens. L:exposition 

est surtout devenue un objet de débats - dont les problématiques 
sont toujours d'actualité - car elle a donné lieu aux premiers 
questionnements sur la notion de globalisation. 

PHOTO 
CALL 
Pour célébrer sa dixième 
année de participation à la 
Fashion Week de Paris, 
Albert Kriemler, le 
créateur de la maison Akris 
a sollicité Thomas Ruff pour 
mettre en scène la collection 
Automne-Hiver 2014. 

Le photographe a ainsi puisé 
dans ses archives pour en 
extraire sept photographies 

à thématique liée à l'univers 
et aux ga laxies, issues 
des séries "Stars"," Nights", 
"ma.r.s.", "cassini at 
Photograms" qui ont servi 
de source d'inspiration 
à Kriemler. 

www.akris.ch 

Ak, ;s A/H 2014-2015. 

" u 
t' .. I 11; ~ tM>r 

Frédéric Bruly Bouabré, L'Univus, 1987198 8, 15 x 9,6 cm, ensemble 
de 16 dessins e t 1 texte, crayon et stylo-bille sur car-ton d'emballt1ge. 

"Magiciens de la terre, retour sur une exposit ion légendaire", 
du 2 juillet au 8 septembre, Centre Pompidou, Paris 4. 

SENTIER LUMINEUX 
A l'ini tiative de Ma rron 

Papillon, près de 3 5 ga leries 
du Marais, de Saint

Germain-des-Prés et de 
Belleville ouvrent leurs 

portes aux collec t ionneurs, 
professionnels et 

amateurs d'art français et 
internationaux, un nouveau 

jalon destiné 
à faciliter l'échange. Pour 

l'occasion, c ertains lieux ont 

réservé une programmation 
spécifique, d'autres ont 
préféré conserver leur 

calendrier. Pour marquer le 

coup d'envoi, une exposi tion 
rassemblant un artiste par 

galerie sera présentée au 
Palais des Beaux-Arts e t 
pour renforcer l'initiative, 

un groupe de j eunes 
commissaires, animé par 

Nicolas Bourriaud, proposera 
un parcours de présentation 

des œuvres. 
Parmi les galeries : Suzanne 
Tarasieve, ln Situ I F.abienne 

Leclerc , Chantal Crousel , 
Max Hetzler ... 

Choices Collectors 
Weekend, 23-25 mai, 

www.choices.f r 

Kh•led J1l'r1r, Conc:rdt P<tl11tint H 3, 201 2, ciment, pièce unique, diamètre 16 cm. 



ÉMOI RE 
e Musée des Beaux-Arts de Nantes a 
ollicité Anne et Patrick Poirier pour assurer le 
ommissariat de l'exposition "Musée nomade 
"dans le cadre du Voyage à Nantes 2014. 
e couple a puisé dans les collections publiques 
antaises (Musée des Beaux-Arts, 
usée d 'Archéologie Dobrée, Museum 

'Histoire naturelle, patrimoine industriel 
aval, collections privées) et leurs 
ropres créations pour définir un parcours 
'environ 80 œuvres et objets où cohabitent 

'intime et la mémoire autour de la ville 
e Nantes , lieu de naissance de d'attaches 
amiliales de Patrick Poirier. 
Curiositas, Anne et Patrick Poirier", du 27 j uin 
u 31 août, divers lieux de Nantes dont Le l ieu 
nique, 2, quai Ferdinand Favre, 44000 Nantes. 
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Raymond H•ins, S1ito, 19701 bois peint 111 x 90 >c 30 cm. 

HORS-FRONTIÈRES 

Si tu ne viens pas au Palazzo Grassi, Grassi viendra à 
toi, enfin presque puisque qu'il faudra 

franchir les frontières monégasques pour découvri r 
"Art Levers", l'exposition au titre sans équivoque 

qu rassemble artistes et collectionneurs atteints de 
cette maladie grave mais sans conséquence, 

ce n'est pour la position de son compte. La volonté 
de démontrer les fi liations incite ici à une 

progression originale qu i met en lumières le fait que 

"Maurizio Cattelan, Jeff Koons ou Giul io Paoli ni 
contiennent dans leurs profondeurs, le souvenir 

d' lngres, de Raphael ou Giambologna", 
indique Mart in Bethenod, commissaire de 

l'exposition. Plusieurs dizaines d'œuvres parmi les 
3 000 de la collection de François P1nault dessinent 

ainsi une nouvelle histoire de l'art. 
"Art lovers", du 12 juillet au 7 septembre, 
Espace Ravel du Grimaldi Forum Monaco. 
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ART VIRTUEL 
Gucci a annoncé le lancement 

de son site Internet de visite e n ligne 
de son musée de Florence, ouvert 
en 2011 pour célébrer les 90 ans 

de la griffe .. 
www.guccimuseo.com 

LE BON AIR D'HYÈRES 
Le j ury de la 29- édition du 

Festiva l interna tional de mode 

et de photographie à Hyères 
(du 25 au 28 avril) était composé, 
notamment, de Spike Jonze. Les 

expositions des travau x des final istes 
photo (lauréat du prix, Lorenzo 

Vitturi), des silhouettes du lauréat 
mode (Kenta Matsushige) 

se tiennent jusqu'au 25 mai. 
Villa Noailles, 

Montée Noailles, 

83400 Hyères, 
villanoailles-hyeres.com/fr/actualites 

DÉMULTIPLICATION 
La Galerie Skarstedt 

(fondée en 1994) a inauguré début 

mai un nouvel ·espace à 
Chelsea, ajoutant ainsi à ses lieux de 

l' Upper East side et de Londres. 
En ouverture, une confrontation 

entre les Oxidation Paintings 
d'Andy Warhol et les Fire Paintings 

d'Yves Klein. 
Skarstedt, 

550 West 21st street, 
New York. 

LA VIE EN GRAND 
L'exposition universelle pose sa 

monumentalité à Milan, du 1" mai 
eu 31octobre2015. Près de 150 

pays participants planteront pavillon 
sur les 110 hectares réservés aux 
portes de la ville, pour se pencher 

sur la question fédérat rice de 
l'événement: "Comment assurer à 
toute l'humanité une ali mentation 

suffisante, de qual ité, saine et 
durable 7 " La France a opté pour un 
bâtiment low-tech constitué de bois 

locaux et réal isé par la cabinet XTU. 
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FONDATION CARTIER 

Pour célébrer sa trentième année. la Fondation Cartier - dont la Collection est 
constituée de plus de 1300 œuvres réalisées par 350 artistes -. propose un calendrier 
d'événements destinés à mettre en lumière sa richesse. L'exposition "Mémoires vives" 

(jusqu'au 21 septembre) rassemble ainsi ses œuvres les plus emblématiques, à cette 
occasion, quatre questions à Grazia Quaroni, conservateur en charge de la collection. 

Toutes les œuvres de 
''Mémoires vives" sont issues de la 

collection à savoir les acquisitions 
effectuées depuis 1984, 

quel est le fil directeur de cette 

exposition, comment les choix 

ont-ils été opérés ? 

Nous avons travaillé d 'un point 

de vue visuel, en nous attachant à 
mettre l'œuvre à l'honneur. Des 

œuvres acquises à des moments 

très différents fonctionnent 

harmonieusement ensemble, elles 

partagent un même esprit. C'est 

le cas, par exemple, des œuvres de 

David Lynch et Dennis Oppenheim 

qui se répondent. Sans volonté 
délibérée de notre part, les cinq 

continents sont représentés ainsi 

que de nombreux médiums. La 

plupart des œuvres proviennent de 

la collection, à l'exception de celles 
de Cai Guo Ciang. En 1993, ce 

dernier a été résident à la Fondation, 

alors située à Jouy-en-Josas, où 

il a produit des œuvres qui sont 

siennes, mais son travail recrée bien 

l'atmosphère de l'époque, c'est 
pourquoi il était important qu'elles 

soient présentes. Autre exemple, Alessandro 

Mendini a proposé d'intervenir sur une œuvre de 

Peter Halley. Il a ainsi dessiné un mur et a proposé 

un motif de couleur pour servir de fond à la toile 

de Peter Halley. l:accrochage de "Mémoires 
vives'' fonctionne ainsi en communauté 

d'artistes significatifs. Le plus important à nos 

yeux est la rencontre entre les artistes. 

L'accrochage est destiné à varier au fil 

du temps de cette exposition, à quel 
rythme et suivant quels critères avei·vous 

décidé cette intervention. 

Jusqu'à fi n juin il s'agira d'un glissement de 

quelques tableaux qui changent, de légères 

Bodys lsek Kingelet, Projd pour I~ Kinshasa du 
troisifm• mill•noir•, 1997, bois, carton-plume, papier, 

métal, matériaux. divers, 332 cm, ' OO cm. 
Collection Fondation Cartier pour l'art contemporain, Paris. 

modifications. Pu is, début juillet le Kelvin 40 
de Marc Newson va notamment laisser place 

à l'œuvre de Panamarenko, et nous proposerons 

un accrochage axé sur la photographie. 
Il s'agit d'un changement radical de concept 

et d 'occupa tion au sol. 

En juillet, Patti Smith rendra hommage au 
cinéaste arménien Artavazd Pelechian, 

auteur notamment de Notre Siècle. En 

septembre, une œuvre de James Lee Byars 

investira l'espace de façon presque exclusive. 

Après trente ans d'existence, 

quel état des lieux: du travail 

accompli établissei-vous? 

La collection et la programmation 

accomplies jusqu'à ce jour laissent 
entrevoir un bon reflet de ce qui 

s'est passé dans l'art contemporain 

ces t rente dernières années. Si ces 

vingt dernières années beaucoup 

de lieux axés sur l'art contemporai 
ont ouvert et peuvent avoir en 

commun certaines spécificités ave 

la Fondation Cartier, il reste tout 

de même l'empreinte d'une entité 

pionnière et visionnaire. 

Quels sont les domaines sur 

lesquels la Fondation Cartier 

envisage de porter l'accent 

dans les années à venir? 

Nous allons poursuivre notre 

soutien à la jeune création. Nous 

avons, par exemple, été les premie 

à exposer Matthew Barney hors de 
Etats-Unis (en 1995). Toutes les 

générations sont passées ici, et nou 

resterons attentifs à faire dia loguer 

les artistes historiques. Certaines 

grandes figures adu lées aux Etats
Unis mais qui bénéficient de peu de visibilité en 

Europe, ont été exposées à la Fondation Cartier 

William Eggleston, par exemple. Le dialogue 

transdisciplinaire est également au cœur de 

notre travail. Nous resterons attentifs à ce qui 

se passe de nouveau dans le monde tout en 
conservant ce lien assidu aux artistes que nous 

avons eu l'occasion d'exposer: la nouveauté et 

la fid élité sur le long terme. Les œuvres sont là 

pour toujours, on ne peut les ignorer. Chaque 

nouvelle œuvre est une bonne nouvelle. 

"Mémoires vives", jusqu'au 21 septembre, 

Fondation Cartier pour l'art contemporain, 

261, bd Raspail, Paris 7. 
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ES 45E RENCONTRES 

nnée, rassemble 
ne affiche de haute 
olée (Raymond 
epardon, Christian 

acroix, Mart in Parr, 
ucien Ciergue, Erik 
essels, Bill Hunt, Joan 

. M. Hunt collection, 
xpo$Îtion de$ téléphones 
tll ·Expos1tion un1vers;elle dl! 
l!'w Yotk, Opér&ll'ÎCéS. 1-19, 

939, P•' "P,eu Oe~l. 140 
est St., New York Cityit. 

VISIONNAIRE 
rt1ste aux centres d'intérêt multiples, Hiroshi Sug1moto a posé son regard sur .. . deux montures optigues 
réalisées par la prestigieuse maison Selima optigue. A l'invitation de Liz Swig, créatrice de L1zWorks, 
fondation dest inée à mettre en valeur des liens en tre margues e t art istes, Sugimoto (né en 1948) a 

onçu notamment The Oculist Wi tness, présentée dans le cadre de "Aujourd'hui le monde est mort/Lost 
Human Genetie Archive'', au Palais de Tokyo jusgu'au 7 septembre. 
The Oculist Witness , édité en 25 exemplaires par Selima optique. 

FONDATION BERNAR VENET 

Présent da ns les collections internationales, Bernar 
Venet inaugure en j uillet sa propre fondation, établie sur 
le domaine du Muy, dans l'arrière -pays va rois. les pièces 
monumentales e n acier invest iront le parc de sculptures 

mais l'artiste donne également à voir également sa propre 
collect ion d'art co nceptuel et minimal riche d'une centa ine 

d'œuvres d'environ 80 ar tistes, parmi lesquels Donald 
Judd, Richa rd Serra Sol l eWitt, François Morel let. 

L'inauguration de la Chapelle de Frank Stella const itue 
également un moment attendu de la visite. Une fois repu 
d'art, on pourra poursuivre avec quelques gorgées sur le 
même thème puis l'a rtiste appose son nom sur une cuvée 

spéciale AOP Côtes de Provence rouge 2011, 
Domaine de Peyrassol, dont l'étiquette toute de noir vêtue 

s'annonce déjà comme collector. 

Fondation Venet, 365, chemin du Moulin des Serres, 
83490 Le Muy, www.venetfoundation.org 

Œ uvres de Frank S tella, Richard long et Dan Flavin 
dans le salon du moulin des Serl'es1 Muy. 
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PLANCHES À PART 
Quelgue 150 planches issus de 

l'imagination sans frontières des 
collaborateurs des deux revues de 

référence, Métal Hurlant et 
CA suivre). livrent leurs univers aux 
nuances infinies. Philippe Druillet , 

Jacques Tardi, J ean G iraud/Moebius, 
François Schuiten , François 

Bourgeon, Hugo Pratt ... hissent ainsi 
la bande dessinée au rang de genre 

artistique à part entière, vîo une 
épopée éditoriale passionante. 
"Métal Hurlant, 1975-1997/ 

(A suivre)", Musée de la bande 
dessinée d'Angoulême. 

REPAS DE FAMILLES 
Parallèlement à Monumenta 

Grand Palais, le Musée Maillol 
expose Cuisine communoutoire, 

installation d' llya et Emilia Kabakov 
en forme de salle de lecture de 

b1bliothègue, où consulter ouvrages 
et documentation. 

Musée Maillol, jusqu'au 22 juin, 
59-61, rue de Grenelle, 

Paris 7. 

TATTOO EST À NOUS 
Autrefois signe de reconnaissance 

des bagnards, marins au long cours et 
autres mauvais garçons, le tatouage 

fait recette depuis le début des 
années 2000. Pas toujours pour 

le meilleur, parfois même pour 
le pire. La montée en puissance 

côté Occident de cette pratique, 
ancestrale et très codifiée dans 

certaines civilisations, est le sujet 
de l'exposi tion du Musée du Ouai 

Branly. Une galerie de port rai ts 
des plus diversifiés décline une 

cartographie des us et coutumes : 
des guerriers iroquois aux membres 
des terrifiantes maras d'Amérique 

centrale, en passant par les boxeurs 
thailanda1s : 300 pièces historigues 

e t contemporaines (moulages 
réalistes des parties du corps 

humain) racontent cet art 
de la guerre et de la parure. 

"Tatoueurs tatoués",jusqu'au 
18 octobre 2015, Musée 
du quai Branly, Paris 7. 
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ABORDS FRANCS 
Quelques photographes sont parvenus à 

déflorer le fantasme qui rôde au cœur des 
ateliers d'ar t istes. Lieu de la création, parfo 
de la destruction, mais lieux toujours vivan ts 

Des liens solides se sont ainsi constitués au gr 
des artistes, gui, toujours, disposent. 
Liens défaits aussi, parfois de manière 
ton itruante. A la manière d'u ne saga, 

l'exposition o rganisée par la galerie du Cense 
général des Bouches· du-Rhône Fait défiler e 

noms et les lieux de l'histoire de l'art du 
XX• siècle. Picasso saisi par Brassaï e t 

André Villers, Tal Coat par Jean Dieuza1de, 
Calder ou Miro par Clovis Prévost ... 

l'œuvre photographiée : les ateliers d'artiste 
de Picasso à Warhol, Galerie du CG13, 

du 20 juin au 21 septembre. 

Tony Cragg photographié par Gérard Rondeau, 
mars 1988, 32,S x 42. 

LOFT IS IN THE AIR 
Artis o dirty job but somebody got to doit, avec une telle maxime dogmatique en guise d'illustration de son état d'esprit, la griffe Loft ne pouvait 
ignorer plus longtemps l'attra·t irrésistible de l'art. En ouvrant en 2013 un nouvel lieu, la griffe créée en 1989 par Patrick Frèche a souvent frayé 

avec les territoires de la création, notamment avec l'édition de recueils de poésie. Situé rue des Vinaigriers, dans le swinging 10e, cet espace 
développe un nouveau concept de boutique où sont, bien entendu, mises en scène les collections de vêtements, mais également des œuvres d'a r 

e t des livres. Entre la galerie et la boutique, Loft design by opère une transversal ité des genres, façon lifestyle. 
Loft design by, 29, rue des Vinaigriers, Paris 10, T 09 80 94 55 59. 

CÔTE EST 
La Collection Charles Rjva expose huit artistes américains, nés pour la plupart entre 1970 
et 1980, et associés à la scène new-yorkaise, illustrant l'émergence d'un nouveau langage 

pictural né sur la côte Est. A l'heure où les technolog·es numériques surinvestissent les codes 
de représentation, ils interrogent le statut de la peinture. A l'image de Nate Lowma n (1979) et 
Valérie Snobeck (1980), Josh Smith (1976), Cheyney Thompson {1975), Seth Pri ce (1973), 
Kelley Walker (1969) qui travaille sur le recyclage d'images, ou encore le vétéran, Christopher 
Wool (1955). Tous ces artistes démontrent comb;en la peinture n'a de cesse de se réinventer, 

notamment en explorant les voies offertes par les technologies numérigues. 
"Made in New York", jusciu'au 19 juillet, Charles Riva Collection, 

21, rue de la Concorde, 1050 Bruxelles. 

Vue de f'e"'position de la Colection Chades Riva; de gauche â droite: 
deux œuvres de Kelley Walker, une œuvre de Josh Smith. 

ŒIL 
ABSOLU 

Une galerie de portrai ts signés 
Hedi Slimane investit les cimaises de 

la Fondation Pierre Bergé. Issus d'une 
quinzaine d'années d'a rchives, ces 

photographies fixent en noir e t blanc à la 
manière Slimane, subtile et puissante, les 
figures héroïgues du rock, de Lou Reed, 
à Brian Wilson, de Keith Richards à Amy 
Winehouse. Une installation vidéo traitée 

sous forme de documentaire, définit 
également les cycles musicaux londoniens 

(2003-2007) et californiens (2007-2014) 
mettant en parallèle deux générations 

de performers et de leurs suiveurs assidus. 
Long live rock 'nroll. 

"Sonic'', Fondation Pierre Bcrgé-Yves Saint 
Laurent, du 18 septembre 2014 au 11 janvier 

2015, 5 , avenue Marceau, Paris 16. 
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MATIÈRE VIVANTE 

Partir de l'unique pour découvrir la 
multiplicité, voilà ce que suggèrent deux 
événements consacrés à Lucio Fontana 
(1899-1968). la galerie Tornabuoni 
expose en effet U Jour, une toile 
perforée de Fontana, acquise auprès 
d'un collectionneur après des années de 
recherches. Peinte par JefVerheyen, 
perforée en 1962 par Fontana, sous la 
caméra qui immortalisa le geste, cette toile 
enrichit désormais la collection de Michele 
Casamonti, forte d'une cinquantaine 
d'œuvres de l'artiste, dont une dizaine a été 
prêtée au MAMVP. Le Musée, quant à lui, 
offre une rétrospective couvrant l'ensemble 
de la production de l'art iste, soit de la fin 
des années 1920 à sa mort en 1968. 

1 uc10 Fontana, autour d'un chef-d'œuvre 
t'ouvé".jusqu'au 21ju1n, Galerie 
rnabuon, 16, avenue Matignon, Pans 8; 
..ic10 Fontana, rétrospective" Jusqu'au 24 
• t, Musée d'.A.rt moderne de la Ville èe 

s, 11, av. du Président Wilson, Pans 16. 
Lucio Fontanat L~ Jour, 1962, 
huile et perforations sur toile, 211x 140 cm. 

SO COOL! 
En instaurant une étroite collabo at on avec es musées et les Fondations,~ est parvenue à 

mposer un catalog~e de copies d'ong naux, exécutés, donc, avec 'aval des art.stes et légat ares, dans le 
s grand souci du deta1 et de la cou eur. Résultat, une émotion nouvelle à s'offrir avec ces reproduct ons 

e photos et toiles (de l'impressionnisme â l'art abstrait), •aites man en Grande-Bretagne et disponibles 
sur l'e boutique d'Easy Art, placée sous la direct on de James Bidwe 1 qui déclare "La France est 

un marché non exploité avec beaucoup de potentiel et cette année nous nous lançons à sa conquête'" 
www ... asyart.fr 

PIERRE 
SOULAGES 

A l'aube de ses 95 ans, Pierre Soulages 

voit sa ville natale lui consacrer un musée destiné 
à accueillir les donations du peintre et 
de son épouse, Colette. Etablie au cœur de 
Rodez, ce vaste édifice d'acier oxydé, 
appelé donc à porter les st igmates du temps, 
abrite en exposition d 'ouverture vingt-quatre 
Outrenoir(s) réalisés par l'artiste de 1979 à 2011. 
Musée Soulages, "Outreno rs(s)" 
du 31 mai au 5 octobre. Jardin du Foirail, 
avenue Victor Hugo, Rodez, 

Le- Mus~e Pierre Soulages i Rodez 
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LE CORPS MOUVANT 

Issue de a danse class1aue et 
contempora ne, Vanessa le Mat 
a co laboré p us·eurs a"lnées avec 
William Forsythe, s'est orodu.te 

sur es scènes de New York (Barn), 
Moscou CBo char), Pans (Chaillot), 
Londres (Sadler's Wei) ou Berlin 

(Hau). Gorgée de ces expériences 
et rencontres, elle dé11e oppe 

depuis queiques années un t rava 1 

chorégraph1gue personnel (Palais 
de Tokyo. Théâtre de la Basti lle, 
Ga ene Anne de Villepoix . ..) qui 
peu à peu navigue vers les rives 

des créateurs de mode. Ses 
performances 7 choreogrophic 

ob1ets for foshion (2013) et Switch 
Collection (présentée à Francfor t en 
mars dern er) réinventent l'approche 

des défilés. Elles ont :ncité Eric 
Chevall er à la convier à mettre au 
point un dispositif chorégraph que, 
dévo1 é à !'Ecole des Beaux-Arts en 

JUrn lors de la Fash1on weelc: Homme. 
A suivre. 

http://vanessalemat.com 

Performance par Vanessa Le Mat. 

FOIRES 
FRANCE 

Biennale des antiquaires, 
11-21 septembre 

Grand Palais, 
3, avenue du Général 

Eisenhower, Pans 
www.sno-fronce.com 

Province 

Dock Art fair, 
5-28 sep·embre 

59, qua Rambaud 
Lyon 

docksortfoir.com 
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HAUSER & WIRTH 

Ourslado Farm 
dans le Somerset 

accueille la 

H~~::1~&~i;!h 

La galerie Hauser & Wjrth. présente à Zürich. 
Londres et New York. ouvre en juillet un nouvel 

espace dans le Somerset CDurslade Farm), placé 
sous la direction d'Alice Workman. et dont la mise 

en valeur végétale a été confiée au paysagiste 
Piet Oudolf, auteur. entre autres. de la High Line à 
New York et du Pavillon de Peter Zumthor (2011) 

à la Serpentine Gallery de Londres. !.!occasion 
de faire réagir les deux protagonistes. 

L'Officiel Art: Alice Workman, pourciuoi 
avoir choisi la campagne du Somerset pour créer 

un lieu appelé .à accueillir des expositions 
d'envergure internationale? 

La Galerie Hauser & Wirth a déjà un lien très fort 
avec le Somerset, à travers lwan et Manuela qui 
sont établis dans le comté. Ils ont été subjugués 

par Durslade Farm, les bâtiments aussi bien 
que leur situation géographique à la lisière de la 
ville de Bruton. Ils ont immédiatement évalué le 

potentiel de cette propriété, bien qu'elle fut laissée 
à l'abandon durant des années, de même que la 
communauté dans lequel elle s'inscrit. A savoir, 

qu'elle est à la fois réceptive et créative. En outre, 
la région bénéficie d'un bon réseau d'enseignement 
doté de plusieurs écoles, et le caractère intrinsèque 

à Durslade Farm permettra la mise en œuvre 
d'expositions différentes. Enfin, ce nouveau lieu 

nous autorise à un rythme moins soutenu que dans 
nos galeries de Londres et New York, de ce fait nous 
prévoyons un programme de résidences d 'artistes, 

qui offrira aux créateurs, temps et espace. 

Vous consacrez votre exposition inaugurale de 
juillet à Phyllida Barlow, ciu'est-ce ciui a 

motivé votre choix et ciuelle est la nature de la 
commande ciue vous lui avez-vous passée? 

Phyl!ida Barlow est l'une des artistes britanniques 
actuelles parmi les plus intéressantes. Elle a 

immédiatement saisi les desseins et les ambitions du 
lieu et son étroite relation avec l'environnement et 
la communauté locale . A partir de là, elle a décidé 

de réaliser un travail qui célèbre le lieu, à la manière 
d 'une fête champêtre. Elle a créé cinq groupes ou 
scènes différentes, très colorées et symboles de 
réjouissances. Son t ravail a cette extraordinaire 

capacité à inspire r et impliq uer le spectateur. 
C'est donc un choix part iculièrement approprié à 

l' inauguration de H auser & Wirth Somerset. 

Piet Oudolf, comment avez-vous envisagé votre 
intervention pour mettre en valeur le domaine dans 

leciuel s'inscrit Hauser & Wirth et comment les 

végétaux évoluent-ils au fil des saisons? 
Il ne s'agit pas d 'un paysage classique mais d'une 
prairie de vivaces, ce qui signifie que les plantes 

auxquelles j'ai eu recours sont durables, 
elle restent attractives sur une longue période. 

Ainsi, le lieu restera végétalement "habité" tout au 
long des mois, même en automne par !'utilisation 

d 'herbes et de plantes spécifiques. En hiver 
les "squelettes" des plantes peuvent ainsi se révéler 

séduisants et au printemps le bourgeonnement 
sera également intéressant au plan visuel, avant 

l'ent ière floraison du nouveau cycle. 

FOIRES 
EUROPE /MONDE 

Art Berlin Contemporary, 
18-21 septembre 
Berlin, Allemagne 

ortberlincontemporory.com 

Berlin Art Week, 
16-21 septembre 
Berlin, Allemagne 
berlinortweel<.de 

DcsignSeptember, 
JO septembre-25jaoyier 

Bruxelles, Belgique 
designseptember.be 

Brussels Art Days, 
13-14 septembre 

Bruxelles, Belgique 
brusse/sortcloys.com/2014 

Vienna International Art Fa ir, 
2-$ octobre 

Messe Wien, Messeplatz 1 
Vienne. Aut~iche 

vjennaf air.at 

BolognaFiere SH 
contemporaryt 

12-14 septembre 
Shanghai Exhibition Centre 

No.1000 Yan An Road 
Shanghai, Chine 

shcontemporory.info 

KIAF, 
25-29 septembre 

159 Samsung-dong, 
Kangnam-gu 

Séoul, Corée du Sud 
kioforg 

Art Copenhagen, 
19 21 septembre 

Julius Thomsens Plads 1, 
1925 Frederiksberg 

Copenhague, Danemark 
ortcopenhogen.dk 

loop fair, 
5-7j11in 

Barcelone, Espagne 
loop-barcelono.com 

Summa Art Fair, 
18-21 septembre 

Paseo de la Chopera, 
14Madnd, Espagne 

summofoir.com 

Swab Barcelona, 
2-$ octobre 

Aven1da de la Re11na Maria 
Cristina Barcelon&, Espagne 

swob.es 
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ASPEN ART MUSEUM 

Le nouvel Aspen Art Museum (AAM) sera 

inaugu ré en août dans la chic ville du C olorado. 

Orchestré par le j aponais Shigeru Ban, 
l'architectu re (33 000 square foot) met à profit 

la lum ière à t ravers un système de claustra 

qui court le long des façades soient sur quatre 

niveaux. Plusieurs expositions inaugurales sont 

au programme de l'été: Yves Klein et David 

H ammons, Cai Guo· Q iang et son roof deck 

sculpture ga rden, Rosemarie Trocke l, Tomma 

A bts et l'archite cture humanitai re de Ban. 
AAM, 637 East Hyman Avenue, downtown Aspen. 

Asp~n Arl Mus.eum pal' Shigel'u Ban. 

ASIA, ICI ET MAINTENANT 
La première édition d 'Asia now se propose de rassembler à Paris les acteurs asiatiques et européens 

de la scène artist ique actuelle de cette région du monde, soit treize pays et près de 80 galeries, 
réunis sous le commissariat d'Ami Barak. 

Asia Now, 9 au 12 octobre, Carrousel du Louvre, Paris 1". 

Dewar et Gicquel, la MoJ~, 2014, béton. 

FORCE VIVE 
Quel autre univers convoque la notion de temps de 

façon plus poignante que le milieu carcéral ? La prison 
désaffectée d 'Avignon accueille ainsi des œuvres de 12_ 

collection Lambert, dans chacune des cellules, les couloirs 

et certaines cours de l'établissement. En effet, les 556 

œuvres d'art contemporain confiées par Yvon Lambert 

à l'Etat français devraient être abritées à partir de l'été 
2015 dans un édifice à la mesure de l'ampleur de cette 

donation. Dans l'attente, la collection investit ce lieu 

d 'isolement, avec des pièces issues d'autres collections 

publiques et privées (dont celle d 'Enea Righi), en 

empruntant à Pasolini le titre de l'un de ses textes phares 

(1975), ici parabole de l'espoir vacillant mais persistant ... 
"La disparition des Lucioles", jusqu'au 25 novembre, 
Prison Sainte-Anne, rue Bannasterie, 84000 Avignon. 

ONE SHOT SCULPTURE 
Dans l'esprit qui a présidé aux interactions avec l'art 

contemporain souhaitées par le Musée Rodin, le duo 

d'artistes Daniel Dewar e t Gregpry Gicquel, lauréats 

du Prix Marcel Duchamp 2012, présente une série 
d'œuvres réalisées spécialement. Ces neuf sculptures 

en béton ont été modelées, coulées et assemblées 

par les artistes eux-mêmes, suivant les techniques 

traditionnelles de la sculpture. Fragments de corps 

monumentaux parfois environnés de vêtements 
(gilets en laine torsadée, chaussures de marque), ou 

d'objets du quotidien (accessoires de salle de bain). 

Un cheminement en forme d'interprétation de 

l'histoire de l'art et de mise en lumière des savoir-faire 

artisanaux, où chaque pièce est unique, le moule étant 

détruit par les. artistes après utilisation. 
"La jeune sculpture, Daniel Dewar et Gregory Gicquel", 

du 27 mai au 26 octobre, Musée Rodin, Paris 7. 

Markus Schinwald, lvy, 2008, huile sur toile. 

FOIRES 
Art Hampto ns, 

10 13Juillet 
60 Mdlstone Rd. 

Bridgenampton, Etats-Unis 
orthomptons. com 

Art Santa Fe, 
10-13 JUiiiet 

201 W. Marcy, 
Santa Fe, Etats-Unis 

www.artsantofe.net 

Biennale 
d>architecture 

de Venise , 
?Juin 23 novembre 

Venise, Italie 
www.lobiennofe.or9 

Art Osaka, 
11-13ju1llet 

Hotel Granvia Osaka, 3-1-1 
Umeda Kita-ku Osaka, Japon 

www.ortosokoJp 

Beirut Art Fair, 
18-21 septembre 

Beirut 1 nterna tional 
Exhib1t1on & Le1su re Center 

CB1el)Beyrouth, Liban 
www.menosort-foir.com 

Art Vilnius, 
18-21juin 

LITEXPO La1sves av. 
5, Vilnius 

Vilnus, Lituanie 
www.ortvJÏ nius.com 

Fotofestiw.al, 
5 15ju1n 

Tymienieckiego 
3t6dz, Polosne 

www.fotofestiwol.com 

Pinta London, 
12-15Juin 

Earls Court Exhibition 
Centre.Warwick Road 

Londres, Royaume-Uni 
www.pintolondon.com 

Art Moscou, 
17 · 21 septembre 

Central House of art1sts, 
10 Krymsky Val 
Moscou, Russie 

www.art-moscow.ru 

Art Basel, 
19 -22ju1n 

10 Messeplatz 
Base!, Suis se 

www.ortbasel .. com 
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"LA LANGUE ANGLAISE EST LE PRINCIPAL 
PROBLÈME ET DOIT ÊTRE LA CIBLE PRIORITAIRE DE 

MÉDITATION DE LA LANGUE RUSSE, ET PAR 
CONSÉQUENT DE TOUTES LES PERSONNALITÉS DE 

LA CULTURE RUSSE. TELLE EST MON ACTIVITÉ. 
J'ESSAIE DE VOIR L'ENNEMI EN ~ACE." 

ERINA IRAGUI : Le critique d'art et philosophe Boris Groys 
uit, en 1979, le terme de "conceptualisme romantique 
'te", notion qu'il distinguait du conceptualisme occidental. 
us, eu quoi consiste essentiellement cette différence? 
perstein : Un critique d'art soviétique aurait écrit dans un 

ue le conceptualisme occidental était une réaction 
ssus intenses dans la conscience publique occidentale, 

après la Seconde Guerre mondiale. Par conséquent, le 
ualisme occidental doit être anal)'Sé d'un point de vue 
ue aussi bien qu'esthétique, au même rang que le 
isme occidental. li s'inscrit facilement dans sa logique qui, 
si dire, est une logique de libération. On peut considérer 

ière pessimiste le résultat de ce processus, douter de 1 'énoncé 
u problème, quoi qu'il en soit, le modernisme c'est 

d'une grande et progressive libération. Du figuratif, 
atif, de la littérarité, en premier lieu, puis de la forme, du 
de la forme, du narratif de l' idéologie et ainsi de suite. 
ration en cascade, dont les paramètres découlent les uns des 

Une sorte d 'émancipation fondamentale qui aura it 
ever par une révélation: comme une analyse scientifique, telle 
verte du noyau a tom iq ue. 
art, le conceptualisme occidental se trouvait au sein de ce débat 
iste de libération, d'autre part, il a toujours voulu être 

à l'histoire de l'art, et il en fait partie. Dès les années 1960 et 
conceptualisme occidental s'est également retrouvé dans 
te de la culntre New Age, de l'ésotérisme et du mouvement 

Seul cet axe était proche du conceptualisme moscovite. 
reste, le concepntalisme moscovite s'est développé à l'intérieur 
cro-exposé, d'une macro-narration totalement différente. 
iquement, il n'est absolument pas lié aux circonstances 
fait naître le conceptualisme occidental. Il n'a jamais fait partie 
t sur la libération. Il a toujours été un élément du débat sur la 
tian. Ces deux courants de pensée sont certes liés, en 
que la dévastation peut être conçue comme une libération ou 

mme la s.eule et vraie libération. Néanmoins, la notion même 
é au sein du conceptualisme moscovite était plutôt perçue 
illusoire, comparée à la notion de vide. Si bien que le statut 
u concept1ialisme moscovite dans l'histoire universelle de l'art 

is en question. Mais il mérite incontestablement d'être ce 
s'est autoproclamé. Pour être conceptualiste, il suffi t de se dire 
conceptualiste", ce qui est déjà un acte très conceptuel. 
urs, il est tout à fait possible qu'il ne soit pas intégré à l'art 
orain et qu'il fasse plutôt, de par sa nature, partie du 

ment de la littérature russe. Sans pour autant être concentré 
ttérature, ni sur le volume de texte. On touche alors à des 
bien plus essentielles : pourquoi existe-il? On peut avancer 

qu'il est un des phénomènes au service de la langue russe. C'est ainsi 
que je le perçois. Et quand on me demande d'apprécier mes 
propres fonctions, intérieurement je me considère non 
pas peintre ou philosophe, mais écrivain. En bref, je peux me définir 
comme agent de la langue russe. 

Vous avez. par ticipé à un projet avec Ilya Kabakov et Boris Groys, 
où vous échangez des phrases écrites sur un tableau sous 
forme de questions-réponses. Ce projet est-il construit à la manière 
occidentale ou dans l'esprit du conceptualisme moscovite? 
Dans l'ensemble, ce projet fait partie de la vie du conceptualisme 
moscovite, étant donné que c'est le produit d'un travail commun. 
Toutefois, au plan formel, visuel, les œuvres du conceptualisme 
moscovite peuvent revêtir un aspect occidental. Ce n'est pas la 
consistance qui importe, c'est la fonction: pourquoi tout cela? 
Il faut comprendre que la langue russe agit bien au-delà des frontières 
géographiques du pays, on sent toujours sa présence parmi 
les autres langues. Du chemin a donc été parcouru mais en tentant de 
comprendre la situation actuelle, nous nous heurtons de nouveau au 
problème de la langue. Les anglophones occupent une position 
dominante dans le monde global, si bien qu'aujourd'hui, les artistes, 
écrivains et musiciens qui, tout comme moi, se définissent 
comme agents de la langue russe, doivent avoir pour objectif non pas 
d'étudier le russe ou son potentiel linguistique, ni de le développer, 
mais avant tout d'analyser et de comprendre au plan fondamental la 
langue des contre-nuances - l'anglais. La langue anglaise est le 
principal problème et doit être la cible prioritaire de méditation de la 
langue russe et, par conséquent, de toutes les personnalités de la 
culture russe. Telles sont mes activités. J'essaie de voir l'ennemi en face. 

Votre renommée en Russie est surtout liée à votre activité 
littéraire, notamment L'Amo11r mytlzogè11e des castes, 
roman culte des années 1990. 
Ce livre est une partie de la production du groupe Inspection 
herméneutique médicale. Le premier tome a été écrit en collaboration 
avec Sergeï Anufriev. Et j'ai écrit une grande partie du se.cond tome 
seul, mais cela ne change rien à la situation fondamentale: 
ce roman est le huitième tome des douze volumes de l'inspection 
herméneutique médicale. Il a été conçu et écrit de manière à être 
lu par ceux qui ne savent rien de tout cela et ne savent rien de 
l'Inspection herméneutique médicale. Cela suppose une lecture 
à deux niveaux minimum. Le lecteur ignorant du contexte est 
en position privilégiée, c'est même pour ce lecteur "méconnaissant" 
que cela a été écrit. Dans un grand respect et estime. 
Voi là pourquoi Internet a, à différents égards, détruit l'impact 
de notre activité. Car l'esprit de "méconnaissance" a disparu. 
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Cj-denys, Pavel Pepperstein, The suffering face of the modun copitolism, 2013, aquarelle sur papier, 32,5cm x 25cm. 
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OBJET COLLECTOR 
SOYUZ-APOLLO - PAVEL PEPPERSTEIN, 2009 

[TRANSLATED BY CATHY YOUNG) 

For ten years our country has lived without hope, 
just like Adam and Eve lived without clothes; 

for twenty years our country's lived without the Soviet Union, 
JUSt l1ke a child who dreams of sweet watermelons but has never 

had one; for thorty years this pl a net". hardly a planet anymore, 
no more w1ntcr or spr1ng,JuSt an endless awful summer for 

evermore; for forty years, our fucking cosmos has remembered the 
fucked-up hol.day that a certain m1schievous fucker set up 
one day, 1t's l1ke a watermelon's bccn sliced with a knife -

Soyu1 and Apollo met in orbit and began a new life! 
Forty ycars ago, the world's last-ever spring turned to shit, 

sixty·eight, tanks in Prague, Paris, Berlin, and ail europe couldn't sleep; 
for f1fty years, humanity has been trying very hard 

to decide whether to wolf down the nudear magic mushroom 
we're oul of our f uckong minds. 

On the B1kin1 atoll, Venus was born in a b1kin1, 

JUSt imagine that p1cture, it's a real mini! 

For s1xty years, the two fathcrs, Une le Joc and Uncle Adolph, have been 
gone, ail that's lcft 15 a g1ant graveyard, now converted for playing golf; 

for scventy years, we cannot Forget the mornmg 
when Kiev was bombed a kama sutra of war, that was the warning; 

for eighty years, 1t"s becn only the most stubborn 
who survive, the ones who jerk off to the sky and the Eartl--, not stupid porn, 

to stay al ove; no net y years ago, those brave little seamen 
from Kronstadt led the way lo turn a country called Russia into a 

communist U.S. of A. the churches where there used to be praying 

and singing were blasted to fucking bits, and the 
bourgeois hung from lampposts like toys from a christmas tree 

a hundred years ago, the black 

square was revealed to the world; 
1t 1s dearly stated: that'5 1t, you're fucked, end of the road; 
a single step backward, or left, or nght, and you're dead; 

generat1ons roll by like waves in the sea, 
one after the next; people fuck, k1ss on the l1ps, lick sweet cunt 

and suck cock, and know 1f they must croak, it's better not to s9ueal when 

you croak each organism wants to live on through 
a new baby; why these endless babies? wait1ng for a Messiah, maybe? 

think someone will save you, pat you on the hcad, give 
you some candy? No one g1ves a fuck about this world 

anymore! Enough already! ln the ocean of generations, there 
are hundreds of millions of jellyfish; what do they have to remember 

for a thousands years of doubts and hellishness? 
The join1ng in orbi\: Soyuz-Apollo! That was sweet! 
We fucked the Americans, lhey fucked us back, 

what a way to meet! 

We loved each other and the cosmos itself laughed 

like a gorlfriend who has corne live times and 
can't get enough; and if the Earth suddenly groans and farts like a 

punctured balloon, we w11l still have that mcmory left: Apollo-Soyuz! 
i=uck 1t, we had in our lives a little moment of golden sex! 

Even dying os swect wheri one has tasted such 
sweet cakes! And now, that's enough! time for nations to tumble 

into the abyss! You fucking predators, murderers of nature, 
you deserve no better than this! 

Everything you call progress just breeds freaks and makes freak1sh faces. 
Need air, you shit·ass scum? Want to fuck, fill your belly, go places? 

No 9uestions asked, boys, all this shit 1s at your service and your dispos1t1on. 
This world 1s 1n a very unonteresting condition' 
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L'OFFICIEL ART: Garage se définissait depuis sa création 
en 2008 comme un centre pou r la culture contemporaine. 
Le 1" mai, il est devenu un musée d'art contemporain. 
Qu'attendez-vous de ce changement ? 
KATE FOWLE : Diverses raisons ont amené à ce changement 
d 'appellation, la plus simple étant qu'en russe Je terme Garage 
n'exprime pas vraiment la mission que s'est fixé Garage auprès du 
public. Cela fait plus penser à un club privé ou à une crèche qu'à un lieu 
consacré à l'art contempora in. Quand nous avons d iscuté de la 

façon de rendre plus explicite notre volonté de développer un centre 
d'art contemporain capable d'accueillir les artistes et de faire découvrir 
les pratiques actuelles au public moscovite, il nous a semblé que 
l'utilisation du terme "musée" était le point de dépar t le plus direct. 

Le changement de nom résulte également de trois années d'un 
développement structurel sign ificatif qui a transformé la plateforme 
d'idées nouvelles et le lieu d'accueil qu'était Garage en un lieu 

la not ion même de musée d 'art contemporain n'est pas inhérente à la 

langue russe. C'est pour cet te raison que nous avons organisé une 
conférence internationale - "Le musée réfléchi : espaces réactifs pour 
l'art, le public et les idées" - au moment où nous avons annoncé notre 
changement d'appellation. Cette conférence s'est penchée sur 

les débats actuels autour de la not ion de public, du musée comme lieu 
dépositaire d'expérience et du développement d'espaces cu lturels en 
tant que laboratoires de production artistique et de réflexion créative. 
Première conférence à être organisée dans le pays au sujet des musées 
contemporains, cet événement a permis à d'importants d irecteurs, 

conservateurs et universita ires du monde entier de rencontrer 
à Moscou plus de trois cents artistes, amateurs d'ar t et professionnels 
issus du milieu muséographique, qui ont réfléchi ensemble 
à ce que cela signifie de créer un établissement réactif. 
Ce fut le premier d 'une série d'événements et d'ouvrages que nous 

avons l'intention de réaliser autour de cette question. Nous comptons 

de production. En 
2010, sa fondatrice 

Dasha Zhukova a 

proposé à Anton 
Belov de devenir le 

directeur de Garage 
afin qu'il préside à la 
création des 

départements 
éducation, archives, 

édition et marketing, 
et supervise le 

"Le débat public autour de ce que 
signifie être un musée est crucial, car 
la notion même d'art contemporain 

en développer une 

grande partie 
en collaboration 
avec d'autres 

musées moscovites 
également 

conscients de 
l'urgence qu'il y a 

' . h; ... 1 1 " n est pas 1n erente a a angue russe. 
à avoir ce débat 
aujourd'hui. 

déménagement au 
parc Gorki. En 2013, lorsque j'ai été engagée comme commissaire en 
chef, nous avons commencé à formaliser pour linstitution une vision 

créatrice à long terme capable de coupler des programmes d'éducation, 
de formation, d'édition et de recherches à l'ambitieux projet de 
constitution d'une collection d'archives, ainsi que des expositions d'art, 
de design et d'architecture aussi bien russes qu'internationaux. 

Ainsi, Garage correspond beaucoup plus étroitement au modèle de 
musée à financement privé et à objectif public que l'on rencontre, 
par exemple, aux Etats-Unis avec le Musée d'Art moderne, le Whitney 
Museum ou le New Museum, qu'à un cent re culturel tel que Garage 

avait été conçu au départ. Ce qui est intéressant est qu'actuellement en 

Russie, la qualification de "public" n'implique pas une responsabilité 
civile. La notion n'existe pas non plus du point de vue fonctionnel, dans 
la mesure où il n'existe que des entreprises "privées" ou "d'Etat". 

Pour cette raison la création du Musée d 'art contemporain Garage 
implique égalemen t Je développement futur de différentes possibilités 
infrastructurelles dans Je domaine de la culture, parmi lesquelles de 
nouveaux modèles de mécénat qui soient à même de fonctionner 
dans le cadre d 'un système russe en pleine évolution. Pour l'instant, ce 

n'est pas seulement le changement de nom qui est important, mais 
aussi le débat pubfüc autour de ce que sign ifie le fait d'être un musée, 
notamment parce qu'en russe il n'existe qu'un seul terme pour désigner 
les notions de "moderne" et de "contemporain", et que par conséquent 

Après avoir dans 
un premier 

temps occupé l'ancien d épôt de cars de Backhmetevsky, puis un 
pavillon temporaire conçu par Shigeru Banu dans le parc Gorki, 

il est prévu que Garage s'installe en 2015 dans un espace 
permanent conçu par Rem Koolhaas dans ce même parc. Qu'est-ce 
que ces nouveaux locaux apporteront au musée? 
Grâce au lieu permanent que l'atelier d'architecture Orna d e 
Rem Koolllaas a conçu pour Garage, nous serons en mesure d'offrir un 

accès plus large à nos différentes activités et aussi de proposer en 
permanence au moins une exposition, ce qui est un élément impor tant 
pour attirer et fidéliser notre public. Le musée sera instalJé au milieu 
du parc Gorki, dans les locaux rénovés du célèbre restaurant Vremena 

Goda (Les Quatre Saisons), un bâtiment en béton préfabriqué des 

années 1960 qui était laissé à l'abandon depuis plus de deux décennies. 
Le projet élaboré par Orna pour ce bâtiment de 5 400 mètres carrés 
prévoit des espaces d'exposition, une médiathèque permettant 
d'accéder à notre corpus d'archives. des espaces éducatifs parmi 

lesquels un centre créatif à l'attention des plus jetmes, une salle de 
projection et un auditorium, et enfin une grande librai rie et un café. 
Ce projet, dont l'achèvement est prévu à l'été prochail1, est unique dans 
son approche de la rénovation d 'un bâtiment de cette époque, car 
il réduit au minimum les interventions su r la structure en béton 

originelle et préserve plusieurs éléments de l'époque soviétique comme 
des mosaïques et des parements en brique qui sont habituellement 
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considérés comme n'ayant guère de valeur architecturale n i d'intérêt 

historique. La façade en revanche sera entièrement neuve. 
Elle sera composée d 'un double écran de pol)'carbonate translucide 
descendant jusqu'à deux mètres du sol afin que l'intérieur du musée soit 
relié directement au parc. Pour Koolhaas, la conservation 

d 'éléments historiques non spectaculaires et une modification 
min imale du bâtiment permettent d'éviter ce qu'il appelle "l'inflation 
des normes et de l'échelle" dont il constate l'omniprésence dans les 
nouveaux lieux artist iques du monde entier. Pour Garage, 

le bâtiment sera une métaphore visuelle du projet qui, comme je l'ai 
mentionné, est conçu pour proposer de nouvelles perspectives 
à l'art contemporain , à ses histoires et à ses contextes. 

Vu qu'il est devenu un musée et qu'il est désormais insta llé dans un 

lieu permanent, Garage va-t-il se mettre à constituer une collection? 
Nous avons commencé par rassembler une collection d 'archives, 
qui représente la première ressource publique de matériel documentaire 

sur la vie artistique à 
Moscou, Saint· 
Petersbourg et 
d'autres villes de 
Russie depuis les 
années 1950. Cette 

je suis originaire du Royaume-Uni, oil, après une formation artistique, 
j'ai commencé à t ravailler comme commissaire au début des 
années 1990. Bref, ma perception de l'art contemporain russe n'est pas 
particulièrement fondée sur mon expérience new-)'orkaise, mais plutôt 
sur mon implication dans le potentiel de nouvelles institutions et 
l'émergence ou la réémergence d 'écosystèmes artistiques 
internationaux. je m'intéresse d'abord et avant tout à la façon dont 

ces in itiatives peuvent contr ibuer à créer des opportunités permettant 
de changer notre engagement auprès des artistes et la fuçon 

dont nous partageons leurs préoccupations et intérêts. Nous ne pouvons 
plus continuer à appréhender l'art contemporain mondial 
à partir des modèles h istor iques occidentaux. 

La Russie accueille aujourd'hui des événements artistiques majeurs 
comme la s• Biennale de Moscou en septembre dernier, la prochaine 

Manifesta 10 à Saint-Pétersb-Ourg, mais il semble qu'il y ait un hiatus 
entre ces grands événements et la scène artistique locale qui paraît 

sous-représentée au 

niveau international 
Quelles sont à 
votre avis les raisons 
de ce hiatus ? 

:::::> collection comprend 
IZ 

des ar t icles pub! iés 

"Le bâtiment de Garage sera une 
métaphore visuelle du projet visant à 
proposer de nouvelles perspectives à 
l'art contemporain et à ses histoires." 

Pour qu'une ville et 

une scène art istique 
fassent réellement 
partie d'un réseau 

international - plutôt 
que de rester une 
simple date sur un 

par la presse locale et 
étrangère ; des textes 
inédits d'artistes 

et de spécialistes d e 
l'art data nt des a nnées 
1960 aux années 1990; des biographies d'artistes; des commu n iqués de 

presse, catalogues et aut res documents publiés à l'occasion d 'expositions 
(de 1985 à aujourd'hui); et aussi un fonds contextuel de photographies, 
scènes filmées et diapositives historiques de la seconde moitié du 
XX• siècle. La collection comprend également d es documents 
audiovisuels, tels des enregistrements d'interviews d'artistes (années 

1960-années 1990). des publications numérisées et une vidéothèque de 
fi lms et documentaires ayant un rapport avec l'ar t contemporain en 
Russie depuis 1994. La Collection d'archives Garage est un legs du Soros 

Center for Contemporary Art qui a été actif en Russie de 1992 à 1999. 
En 2001, après la fermeture du Centre Soros, la collection a été 

t ransmise à !'Art Projects Foundation grâce à une subvention de 
!'Open Society. Pendant les onze années suivantes elle s'est enrichie de 
nouveaux documents, ressources et publ ications. Pour empêcher sa 

dispersion, Garage l'a acquise en septembre 2012 et continue à l'enrichir. 

Vous qui venez d e New York, comment voyez-vous l'art 
contemporain eu Russie ? 

Je suis basée à New York depuis 2009, date à laquelle j'ai été nommée 
directrice d 'lndependent Curators International, une organisation qui 
est très engagée dans différents mondes artistiques et dans les questions 
curatoriales auxquels ils sont confrontés. Auparavant, j'avais vécu 
deux ans à Pékin, et avant cela, à partir de 2001, à San Francisco. En fait 
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calendrier - et 

permettent aux artistes de développer eux-mêmes leurs propres 
relations, vous devez avoir au niveau local des institutions qui, douze 

mois sur douze, procurent des opportun ités d 'échanges 
internationaux. Ce n'est que lorsque ce processus est amorcé que 
les débats locaux sur ce qui constitue une pratique internationale 

commencent à se développer et à acquérir leur propre forme. 
C'est ce qui est en train de se produire à Moscou. Nous verrons quels 
en seront les résultats dans les années qui viennent. 

Garage a -t-il d es projets concernant la région du Caucase 
et l'Asie centrale ? 
Oui, dans le cadre du travail que nous effectuons pour découvrir et 
présenter les artistes et idées en provenance d'Europe centrale, 
méridionale et orientale, de la Baltique, du Caucase et d'Asie cent rale, 

même si nous envisageons plus nos projets sous l'angle conceptuel que 
géographique. Récemment, l'artiste Anton Vidokle s'est rendu, 
entre autres, au Kazakhstan et dans !'Altaï, dans le cadre du programme 
Garage Field Research, pour un projet qu'il mène sur l'héritage du 
communisme. Le cu rateur adjoint de Garage, Viktor Misiano, est en 

train de monter une exposition consacrée à l'expérience de deux 
générations d'artistes nés dans la République socia liste soviétique 
du Caucase à l'époque de l'URSS et à ce que cela sign ifie aujourd'hui 

po ur eux du point de vue de leur identité dans un monde globalisé. 



C i-dessus et c i-contre 
vues de l'exposition " Futurologia" au 
Garage Center for Contemporary 

Culture en 2010, 
œuvre de Peter Belyi, Silence, 2010, 

bois, métal, 350 cm ; 
et œuvre d' l rina Korina , 

Tht Grovt, 2010, métal, papier, 
bois, dimensions variables. 

En bas 
renclering du nouveau bâtiment 

conçu par Rem Koolhaas pour Garage. 
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RENCONTRE 

L'Ofrciel Art a réun i le duo d'artistes russes Recycle Group (Andrey Blokhin, 

Georgiy Kuznetsov) et Natalia Vodianova, égérie de mode e t act rice 
qui célèbre cette année le dixième anniversaire de sa fondation Naked Heart, 

à laquelle de nombreux artistes continuent d 'apporter leur soutien. 

PROPOS RECUEILLIS PAR YAMINA BENAÏ AVEC PIERRE LEFORT 
PHOTO JONAT~AN FRANTI N 1 

L'OFFICIEL ART : 
Georgiy Kuznetsov, Andrey Blokhin 

vous êtes établis à Krasnodar. Que signifie 
pour vous aujourd'hui vivre et travailler 

en Russie, et pourquoi avoir choisi 

cette ville du Caucase ? 
ANDREY BLOKHIN: 

Vivre à Krasnodar nous convient à différents 
égards. En premier lieu, la production et tous 
ses aléas nécessitent de nous moins de temps. 

Nous sommes ici à deux heures d'avion de 
Moscou, nous pouvons nous y rendre 

aisément si nous avons des obligations 
professionnelles, mais la vie sociale y est 

chronophage : fêtes, vern issages ... chaque soir 
serait préempté. Nous n'aurions plus le temps 

nécessaire pom le travail, la famille ou 
pour soi. Le temps est ce qu'il y a de plus 
important dans une vie. Nous prévoyons 
juste le temps nécessaire à chaque œuvre. 

GEORGIY KUZNETSOV: 
Demeurer à Krasnodar est aussi intéressant 
d'un point de vue logistique puisque nous 

nous fourn issons généralement en matériaux 
(plastiques et silicones) en provenance 

de Chine ou des Etats -Unis, livrés au port de 
Nanna Reziski. Notre ravitaillement 

est ainsi faci lité, et par la même la production 
de nos œuvres. 

AB : Sans parler de la nature : Krasnodar 
est t rès beau avec ses paysages de montagne 

et de mer. 

La communauté artistique y est-elle 
développée ? 

AB : Elle existe bel et bien. Quelques ga leries 
ont ouvert, comme l'Institut des artistes 

auto-proclamés, qui organise de nombreuses 
d'expositions ici. Par ailleurs, des artistes 

autrichiens que j'ai eu l'occasion de 

/ 
rencontrer ont ouvert un espace au centre
ville et y organisent une sorte de résidence, 
des stages, des conférences. lis soutiennent 

les jeunes artistes et le marché de l'art. 

Vous êtes âgés respectivement de 26 et 
28 ans : quelle "mémoire" avez-vous de 

l'histoire de la Russie du XX• siècle, et plus 
précisément la deuxième moitié, quels 

stigmates en portent votre travail ? 
AB: La Russie est comme un pont entre 
l'Europe et l'Asie, l'art russe fait ce grand 

écart entre les deux grands courants 
culturels. Voilà pourquoi beaucoup d'artistes 
russes du XX' siècle et antérieurement ava ient 

tendance à associer avec a isance les deux 
cul tures. Je ne connais aucune autre 

occurrence d'un art capable de concilier deux 
cultures de cette manière. C'est 

un particularisme de l'ar t russe, une sorte 
de compétence innée. 

Rares sont les artistes travaillant en duo, 
notamment sous une appellation anonyme 
(Recycle Group) : qu'es t-ce qui vous a incité 

à associer vos pratiques et réaliser une 
première exposition en 2008, et comment se 

déroule votre processus créatif? 
AB: Nous fonctionnons en allers-retours 

d'idées permanent. C'est bien plus prolifique 
que de rester enfermé en soi. Sans cela, on se 
perdra it en considératio ns techniques, alors 

qu'avec un partenaire, o n dispose en 
permanence d 'un miroir critique. Et nous 

réalisons tout ensemble . C'est également l'un 
des points positifs du travail à deux: on peut 

faire plusieurs choses d ifférentes en même 
temps. Je peux être à. Moscou alors que 

Georgiy est à Saint-Pétersbourg. Travailler, se 
rendre aux vernissages, tout est tellement 

plus facile à deux. Nous sommes, l'un 
pour l'autre, à la fois partenaire et assistant, 

c'est une machine bien rodée. 

Le nom que vous avez choisi est explicite, 
pourquoi avoir voulu transposer dans 

un acte artistique une préoccupation de 
plus en plus présente dans le débat 

politique : le recyclage, donc la préservation 
de la planète ? 

AB : C'est une question qu i touche tout le 
monde. En Russie, les problèmes 

environnementaux existent de la même 
manière qu'ailleurs, et c'est un sujet 

très important pour nous car ici, le recyclage 
est tout simplement inexis tant. C'est une 
problématique moderne et très présente 

dans notre vie, parce que si nous continuons 
à vivre comme nous le fa isons, la 

contamination de la Russie sera telle que nos 
enfants ne pourront même plus y vivre. 
C'est une situation dont beaucoup ne 

semblent pas se soucier. Dans la région où j'ai 
fait mes études, par exemple, se trouvent des 
garages, des stations-services, des entrepôts, 

mais nul ne se préoccupe de l'environnement. 
Il suffit pourtant d'ouvrir les yeux pour 

évaluer l'ampleur du problème, mais 
parlez-en à un voisin pollueur et il vous 

répondra : "Qui êtes-vous pour me parler 
comme cela ?". Le recyclage n'est pas inscrit 

culturellement dans l'esprit des gens. 
GK: JI n'est jamais trop tard pour se 
préoccuper de ces questions-là. Agir 

aujourd'hui pour préserver l'environnement 
revient à agir pour son propre bien avant 

celui d 'autrui. Mais force est de reconnaître 
que recycler. plutôt que brûler tous les 

déchets, n'est absolument pas au programme 
des autorités, et à ma conna issance, rien 
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n'est prévu dans ce sens-là. En Russie, 
on se contente d'entasser les déchets 

dans un lieu inhabité, et personne n'en 
comprend [es conséquences. 

AB : li y a aussi un sens conceptuel au 
recyclage. Pour notre collecti f, c'est l' idée de 
la réincarnation des matériaux. Toutes nos 

œuvres peuvent être recyclées. Si l'acquéreur 
de l'une de nos œuvres en est lassé, il a tout 

loisir d 'en faire du mobilier de jardin ou de la 
déposer dans la benne à ordures spécifique ! 
NATALIA VODIANOVA: Quand on vend 

une œuvre à prix d'or, on ne peut pas 
dire cela, c'est lim ite insultant pour 
votre entourage, pour les gens dont 

le travail en dépend. 

Comme les archéologues procédant à la 
mise au jour de vestiges ou de fossiles, 

vous semblez révéler les empreintes (traces 
de pneu, stèles et bas-reliefs 

réinterprétés ... ), en utilisant le passé pour 
comprendre le présent et, dans votre cas, 

s'interroger sur le futur. 
AB : Notre domaine, c'est la futurologie. 

Nous réfléchissons constamment à l 'avenir. 
Les structures légales de l'avenir, l'archéologie 

du futur . .. Nous voulons '\•ous" mont rer 
à quoi ressemblera "votre" avenir, "votre" 

maison, "votre" voiture. Ces choses-là nous 
intriguent. Depuis environ deux ans, nous 
travaillons avec une équipe d'ingénieurs 

dans les limbes, en manière de double 
identité de l'individu. C'est une 

problématique qui vous taraude ? 
AB : Rien n'est juste une trace. Et dans le 
v irtuel, rien n'est temporaire. li existe une 

d ichotomie entre les choses conc1·ètes que l'on 
peut toucher, et celles virtuelles qui paraissent 
concrètes alors qu'elles sont juste une illusion 

au sein d'un monde virtuel. Nous faisons 
parfois le parallèle entre le monde virtuel 

et la religion, parce que dans les deux cas, ce 
n'est ni matériel, ni spirituel. Le monde 

virtuel se situe entre les deux. 
GK: Ce qui est important, c'est que Facebook 

AB : C'est juste des ordures très 
chères, non ? Surtout après 

recyclage. 
NV : Quand les prix de vos œ uvres 

auront atteint une somme 

promet de faire de votre profil une vie 
éternelle. Si vous suivez tous les 
commandements, votre profil 
perdurera à jamais dans une 

11 NOTRE DOMAINE, 
C'EST LA FUTUROLOGIE. 

monde-illusion de la vie. 

,,. ,,. 
à sept chiffres, il va falloir que vous 

changiez de d iscours! NOUS REFLECHISSONS 
Beaucoup de vos œuvres ont un 
thème religieux, par ailleurs Je 

"f' minuscule de facebook 
apparaît dans une de vos 

installations en taille 
monumentale, tel le totem d'une 

nouvelle croyance, quelle est 
votre perception de l'époque 

actuelle? 

Justement, le caoutchouc 
polyuréthane, comme tous les 

matériaux que vous avez choisis, 
est soumis à l'usure du temps -

bien que dans le cas de ce 
polymère, il perdure 300 ans - cela influera 
nécessairement sur l'aspect de vos œuvres, 
ce phénomène naturel entre-t-il en ligne de 

compte de votre production artistique ? 
AB : A la sortie de l'usine, ces œuvres 

dureront 300 ans en théorie, 
mais dans la réalité, ce genre de matériau est 

infiniment plus facile à conserver que 
du papier ou de la toile. 

G K : Et ces matériaux sont comme un 
m iroir : ils représentent notre vie, notre s iècle, 

notre époque. L'artiste est un miroir, une 
représentation de l'époque : et les matériaux 

que nous choisissons vont dans ce sens. 
Si nous étions dans Je passé, notre 

vocabulaire artistique serait différent - la 
couleur, le geste, tous ces éléments 

symbolistes - mais aujourd'hui nous 
disposons de davantage d 'outils, on n'utilise 

plus la couleur de manière symbolique, 
mais en employant du plastique dans 

un canapé . .. Cela a une double signification, 
comme dans le passé. 
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CONSTAMMENT 
À L'AVENIR." 

numériques dans le domaine de la réalité 
virtuelle. Par exemple, l'année dernière nous 

avons mis en ligne une exposition sur 
Facebook, que nous avions créée lorsque nous 

étions en résidence à Helsinki. Notre 
première étape a été de reprendre le modèle 
des Dix commandements de la Bible: c'est 

drôle, avec tous ces " tu dois, tu ne dois pas, tu 
feras, tu ne feras pas . .. ". Au bout d 'un 

moment, tu ne peux pas, tu ne peux plus, et si 
tu enfreins la moindre règle, la vie éternelle 

sur le réseau social t'est refusée. 

Traces, empreintes, souve1ùrs ... cela nous 
mène à la notion de legs à la postérité, 

s ituée au cœur de votre travail. Dans le 
domaine concret comme dans le virtuel on 

observe une inquiétante longévité 
des informations, comme le démontre le 

caractère indélébile des données 
enregistrées sur Facebook, présentes et 

actives longtemps après leur suppression. 
Comme si ces informations demeuraient 

AB : Dans l'un de nos bas-reliefs, Le Jugement 
dernier est représenté comme la sécurité à 

l'aéroport: pour aller au ciel, on doit 
déballer toutes ses affaires. C'est un parallèle 
amusant entre deux mondes que la plupart 
des gens ne remarquent pas. On traverse le 

purgatoire de l'enregistrement pour parvenir 
au paradis du duty free, mais avec plein 

d 'autres parallèles du même genre. 

Comme dans votre Cène, traitée en manière 

de bas-relief, où vous faites apparaître 
Jésus de dos, contrairement aux 

représentations traditionnelles. Pourquoi 
avoir choisi ce point de vue ? 

AB: Personne ne s' intéresse à ce que 
regardent les personnages. C'est effectivement 
un changement de point de vue. En changer 
fréquemment donne de meilleurs résultats. 

De même, vos "vitraux" - acrylique et 
fourchettes plastiques recyclées - mettent 

en scène des figures du dessin animé Homer 
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À VOIR 
IV Moscow lnternationnal 
Biennale For Young Art, 

26 juin- 10 août, Moscow Museum 
of Modern Art, Moscou, 

www.youngart.ru 

Recycle Group est représenté par les 
galeries Suzanne Tarasieve (Paris), 

Triumph (Moscou), 
Gazelli Art House (Londres), 

Richard Taittinger (New York). 
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tragique, bien sùr, et levier qui m'a incitée à 
me poser des questions essentielles. J'ai donc 
interpellé mes contacts dans le monde de la 

mode, et cela m'a permis de voir l'utilité 
potentielle de l'industrie à laquelle 

je participe. Tout prenait sens d'un coup, et 
dix ans plus tard, c'est toujours le cas. 

Vous avez récemment débuté un projet 
avec Carsten Holler, quels sont vos 

liens avec les artistes contemporains? 
L'association a initié de nombreuses 

collaborations avec des artistes. Le monde de 
l'art a été très sensible à l'appel dès lors q ue 
Damien Hirst nous a offert son immense 

peinture de cœur en 2008, que nous avons 

L'enseignement des a.rts plastiques est-il 
un domaine qui, à moyen terme, pourrait 

trouver sa place dans votre fondation ? 
Nous travaillons justement avec des enfants 

hand icapés mentaux. pour lesquels l'art 
représente sou vent une clef capable de 

déverrouiller un jeune être, à travers des 
stimuli visuels ou sensoriels. Nous avons 

donc déjà engagé une démarche dans ce sens, 
notamment grâce aux nouveaux équipements 

que nous développons, ou en collaborant 
avec les sous· t raitants qui réalisent nos aires 

de jeux, ainsi qu'avec nos experts. Cela, 
afin d'apporter des éléments esthétiques dans 

les jardins d'enfants, qui permettent 
de stimuler les enfants, notamment les 

quelque chose. Pour elle, ce n'est même pas 
envisageable alors que pour ma générat ion, et 
encore plus pour la génération suivante, tout 

est possible : c'est cela la force de l'avenir. 
Les jeunes n'attendent pas que que l'on agisse 

à leur place. Notre génération est celle 
qui réalise, qui choisit d 'agir de son plein gré 

car dotée d'une confiance en soi bien plus 
développée que chez les générations 

précédentes. C'est peut-être naïf, mais la 
naïveté a parfois du bon, elle permet de voir le 
but au-delà de l'obstacle. Pour des raisons très 
personnelles, je ne peux pas retourner vivre 

en Russie, mais le pays me fascine en ce 
moment. Nous vivons un tournant de 

l'histoire, un moment où J'Eurrope s'assoupit 
car elle est repue, a déjà tout vécu. vendue aux enchères à Moscou 

pour 1,2 million d'euros. Une 
collecte de fonds de cette 

envergure est rarissime en Russie. 
C'était un soutien crucial, et le 

geste de Damien H irst éta it 
admirable. Mais tout a commencé 
plus tôt, en 2004, avec Irving Penn 

11 NOTRE GÉNÉRATION 
N'ATTEND PAS QUE L'ON 

AGISSE POUR ELLE. 

Mais les Russes, eux, ne sont 
pas satisfaits, ce qui génère de 

formidables mouvements. 
AB : Il est important de garder 

espoi r mais il y a un problème de 
tai lle : beaucoup de Russes, 

notamment les plus intelligents, 

' et Bruce Wel>er puis Julian 
Schnabel qui nou s ont offert une 

œuvre. Ensuite, nous avons 
organisé un événement à Londres 
où de nombreux artistes nous ont 

ELLE CONSIDERE QUE 
vivent actuellement à l'étranger. 

Il faut vraiment espérer 

TOUT EST POSSIBLE." 
que certains d 'entre eux rentrent 
au pays dotés d'un bon diplôme. 

Actuellement, 90 % d'entre 
eux émigrent en Amérique, 

en Europe, ou ailleurs. 
soutenus - les frères Chapman, 
Tracy Emin, Keith 'lyson, Jeff Koons, Pavel 
Pepperstein ... Les collaborations entre entité 

caritative et artistes sont synergiques. 
L'art est un produit très coùteux à 

commercialiser ; on ne peut pas mettre des 
c.entaines d'objets aux enchères, l'enjeu est de 

lever des fonds significatifs avec très peu 
d 'objets. Pour ce qui est du projet avec 

Carsten Haller, c'est une révélation qui arrive 
au terme d 'années de collaborations 

ar tistiques. Ce sont les valeurs de cet a rtiste 
qui le placent à pa r t, l'importance qu' il donne 

au jeu, valeurs en osmose avec l'esprit de la 
Naked Art Foundation. Müller exprime 

quelque chose d'enfantin que toute personne 
à J'écoute de ses émotions conserve au fond 

de soi. Nous avons ainsi commandé 
un toboggan pour la fondation - rouge et en 

forme de cœur - qui sera dévoi lé le 
10 décembre au Barclays Center, 

le nouveau stade de Brooklyn, où est basée 
l'équipe de basket des Nets. 

autistes pour lesquels les petits détai ls sont 
d 'une importance déterminante. La thérapie 

artistique est un aspect très important au 
sein de notre centre de soutien fam ilial. 

Il n'y a pas de programme d'ensemble établi, 
mais nous y réfléchissons. 

Quels sont vos espoirs pour l'avenir 
de la Russie ? 

La Russie est très imprévisible au plan 
politique, mais not re génération m'inspire 

confiance. Et les générations plus jeunes sont 
encore plus intéressantes. Je suis consciente 
que c'est sans doute pareil partout, mais en 
Russie, il y a quelque chose de particulier. 

Ma mère a beaucoup souffert durant l'époque 
soviétique, comme ses parents ont souffert 

durant la Seconde G uerre mondiale. 
C'était une période de grande dépression. Les 

gens n'étaient pas en mesure de penser par 
eux-mêmes. Ce qui est le cas de ma mère qui 

ne peux toujours pas s'imaginer accomplir 

GK: Pour ma part, j'estime que ce n'est pas 
ainsi qu'il faut envisager l'avenir de la Russie, 

n i d 'ailleurs celui de la France ou de 
l'Amérique ... Nous v ivons sur Terre, une 
petite p lanète qui se trouve être la nôtre. 

Alors nous ne sommes ni Russes, ni Français, 
ni Américains; nous sommes des êtres 

humains qui devons prendre soin de notre 
Terre. Dès lors que l'on comprend cela ... 

NV : Ce que vous évoquez est le sentiment de 
responsabilité qui nous fa it souvent 

défaut vis-à-vis de la planète. Si chacun 
comprend qu'il faut répondre de ses actions, 
non pas un iquement à l'égard de sa famille, 
sa société, son pays, mais du monde entier ... 

Cela peut sembler grandiloquent mais 
en réalité, c'est la seule manière viable 

de voir les choses: dans tout ce que l'on fait, 
jour après jour, il faut se comporter 

de façon responsable, parce que demain, 
ce sera trop tard ... 
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INTERVIEW 

FROM RUSSIA 
WITH ART 

MARIA 
BAIBAKOVA 

INTERVIEWÉE PAR PAYAM SHARIFI 

Née en Russie, Maria Baibakova part aux Etats-Unis à l'âge de dix ans et étudie l'histoire 
de l'art au Barnard College, puis au Cour tauld lnstitute, suivi par un MBA à 

Harvard. A la tête de Baibakov Art Projects depuis 2008, e lle participe activement à la 
promotion de la scène contemporaine russe par le biais d'expositions e t de publications. 

Elle s'entretient avec l'artiste Payam Sharifi à l'occasion de sa nomination au conseil 

d'administration du Barnard College et de sa contribution à l'exposition Malevitch gui 
débutera en juin au Tate Modern de Londres. 

Maria Baiba kova. 
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PAYAM SHARIFI : Lors de notre 
première rencontre, il y a près de 
cinq ans, nous étions tous les deux 
sur le point de quitter la Russie qui 
était, jusque-là, notre base perma
nente. Aujourd'hui tu vis entre 
Londres, New Yoxk et Moscou. 
Quel effet cela te fait-il de reve1ùr 

''POUVOIR ÉTABLIR DES 
PASSERELLES ENTRE 

CULTURES EST L'UN DES 
ASPECTS POSITIFS DE 

MON TRAVAIL." 

pédagogique à l'intention de cette 
nouvelle génération de colle.ction
neurs. Baibakov Art Projects assure 
une présence numérique sous forme 
d'un blog bilingue orienté sur notre 
région. Ce blog donne accès à des 
sources exclusives sur ce qui se passe 
en Russie ; mais les russophones 
peuvent également y apprendre ce 
qui se passe dans leur région. Cela 

en Russie? 
MARIA BAIBAKOVA : En réal ité je 
crois que je ne l'ai jamais vraiment quittée ! En 
2008 j'ai créé à Moscou une organisation appe· 
lée Baibakov Art Projects qui fait découvrir 
l'art russe au public occidental et dans le monde 
entier. Cela se fait au travers d'expositions, de 
publications, de débats publics et d'autres 
formes d 'initiatives philanthropiques, comme 
par exemple de soutenir les expositions organi
sées par les musées et d'agir en tant que consul
tant. J'interviens par exemple en tant que 
conseillère auprès du Lincoln Center for Per

formi ng Arts à New York et participe à son pro· 
gramme international qui prodigue des 
conseils à des organisations du monde entier 
sur la façon de mettr•e en place une activité à but 
non lucratif. C'est quelque chose qui me pas
sionne car je pense qu'un des éléments essen
tiels pour parvenir à faire naître une scène ar
tistique forte en Russie et dans la CEi 
(Communauté des Etats indépendants) est de 
créer des institutions a rtistiques durables. 

En 2011, tu as cédé ton espace d'exposition. 
J'aimerais savoir comment ton rôle dans les 
arts a évolué depuis lors, en particulier en ce 
qui concerne le second volet de ta mission, qui 
est de soute1ùr les artistes russes vivant à 
l'étranger. 
Je crois que posséder un espace à soi est une for
midable opportunité pour accomplir quelque 
chose de précis en d!irection d'un public parti
culier, alors que le fait d'avoir plus de souplesse 
sans être en quelque sorte liée par un espace 
peut vous permettre d'avoir un impact plus fort 
sur un public plus la rge. 

Peux-tu donner quelques exemples ? 
li y a mon engagement auprès du Russian Eas
tern European Acquisitions Committee, qui 
s'occupe d'acquérir de l'art russe et d 'organiser 
des expositions d'artistes russes pour la Tate 
Modern. Cet été par exemple, la 'fate organise 
une rétrospective majeure de Kasimir Male
vitch à Londres. L'été prochain également, le 
Lincoln Center fera venir Je Ballet du Bokhoï à 
New York pour la première fois en plus de d ix 
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ans, et tu peux imaginer que l 'impact d 'une 
telle initiative est bien plus important que 
d'avoir un s imple espace physique en Russie, 
notamment dans une période de tensions re
nouvelées entre la Russie et l'Occident. Pou
voir établir ce genre de passerelle internat io
nale entre cultures, et prés.enter la Russie sous 
un jour différent de celui des gros titres de la 
presse est un aspect profondément positif de 
mon travai l. 

Cela indique-t-il chez toi une réorientation en 
direction d'artistes établis comme Malevitch, 
de préférence à de jeunes artistes qui n'ont pas 
encore fait leurs preuves ? 
La moitié à peu près de ce que je fais est à but 
non lucratif, l'autre moitié visant à la rentabilité, 
mais les deux aspects veulent répondre au be
soin urgent de création d'institutions artis
tiques en Russie. Je pense que les initiatives lu
cratives du monde de l'art sont essentielles pour 
contribuer au développement, notamment 
pour les jeunes artistes. Alors que des person
nalités artistiques historiquement établies 
com me Malevitch sont soutenues par de 
grosses institutions comme la Tate, les jeunes 
artistes doivent l'être par un réseau de ga leries 
qui pour l'instant fait défaut en Russie. Un des 
outils grâce auxquels j'essaie de remédier à cette 
situation est une start-up baptisée a rtspace. 
corn . Elle fournit une plate-forme de vente en 
ligne à l'intention des galeries, institutions et 
artistes et permet de présenter des artistes ori
ginaires de régions reculées à un vaste public 
occidental. 

Bien entendu, l'aspect commercial implique 
obligatoirement une responsabilité éduca
tive. Dans un premier temps, les collection
neurs sont sans doute plus enclins à acheter 
une œuvre décorative ou facile à accrocher 
chez soi plutôt qu'une œm're présentant un 
abord complexe. Dans quelle mesure tes ini· 
tiatives éducatives contribuent-elles à former 
la prochaine génération de collectionneurs ? 
Artspace en particulier agit selon un pro
gramme éditorial qui comporte un contenu 

dit, nous n'arriverons pas à éduquer à nous 
seuls tous ces nouveaux collectionneurs ! 

Et quel était le rapport du régime commu
niste au féminisme? 
Le communisme a toujours promu l'idée de 
l'égalité entre les sexes. Dans les années 1950, à 
l'époque où régnait aux Etats-Unis la mentalité 
des "Mad Men" et que les femmes étaient cen
sées rester à la maison, une femme qui faisa it 
cela en URSS éta it qualifiée de tuneyadets, de 
parasite social. Cela a donc imposé une certaine 
égalité des sexes, mais en même temps il existait 
une nette différence de salaire entre hommes et 
femmes. 

J'ai lu récemment une entrée de blog que tu as 
écrite pour Bureau 24/7 ou pour Artspace. 
J'ai constaté que ton activité d'écriture occu
pait désormais une place plus in1portante 
dans ta vie. Tu arrives à être à la fois très in· 
time et très informative à propos d 'une région 
qui, par ton héritage, est chère à tes yeux - le 
Caucase. 
Oui, je suis Russe mais mon père et sa famille 
ont vécu à Bakou pendant quatre générations, 
et ma grand-mère est Arménienne de Bakou. 
Aujourd 'hui, la riche tradition des Arméniens 
établis à Bakou appartient désormais au passé. 
Cela montre une fois de plus combien l'h istoi re 
complexe de nos différents pays se répercute 
dans nos histoires personnelles. 

Au cours de ta vie, tu as été prise sous l'aile de 
différents mentors et à présent, de plus en 
plus, c'est toi qui assumes ce rôle vis-à-vis 
d'autres personnes. Cela peut sembler para
doxal pour quelqu'un qui n'a pas encore at
teint la trentaine ! Comment définirais-tu la 
responsabilité en général ? 
J'ai siégé récemment comme juré au sein d 'un 
comité chargé de sélectionner l'a rchitecte qui 
devra réaliser le Centre national des arts 
contempora ins dont la construction débutera à 
Moscou en 2015. Un jour, une jeune femme m'a 
dit : "Votre h istoire personnelle m'a énormé-
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En haut: vue d'installation de Sterling Ruby, Big GriJ/Solo Tear, 2007, dans l'exposition "Five", mai à 
juillet 2009, au Baibakov Art Projects à Moscou.~ Vue d 'installation d'œuvres de Wade Guyton 

dans l'exposition "Five", mai à juillet 2009, au Baibakov Art Projects à Moscou. 
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11JE CROIS PROFONDEMENT 

AU PARTAGE DE 
L'INFORMATION, AUX 
BONNES PRATIQUES, 

À L'EXPÉRIENCE. 11 

ment inspirée. Je suis en train de finir mes 
études universitaires et je voudrais percer dans 
Je monde de! 'art, mais cela représente pour moi 
un énorme défi. Vous, vous avez ouvert votre 
propre chemin." 

Parlons justement du risque. Il est facile, pour 
quelqu'w1 qui t'observe de l'extérieur, de se 
dire que du fait que tu viens d'un milieu privi
légié, tu n'as couru aucun risque. Je crois que 
les gens ne se rendent pas compte de ce que 
l'on attend en Russie d'une jeune femme qui 
vient du milieu dont tu es issue. 
Tu veux dire, à part épouser un homme riche ? 
(rire) Lorsque j'ai terminé ma maîtrise à l' insti· 
tut Courtauld de Londres, j'ai décliné plusieurs 
propositions d'emploi intéressantes dans Je 
monde de l'art occidental parce que je préférais 
rentrer en Russie. Je savais qu'il existait une 
forte demande de la part des institutions occi
dentales pour effectuer des recherches ou mon
ter des expositions en Russie. Or, il n'existait 
que de très rares lieux et institutions capables 
de participer de manière appropriée à ce dia
logue est-ouest, d'accueillir des expositions en 
provenance d'Occident ou de nouer des liens 
avec les artistes. J'ai négocié avec les promo
teurs qui avaient racheté l'ancienne chocolate
rie industrielle Octobre rouge, qui m'ont autori
sée à occuper provisoirement 3 000 mètres 
carrés de leurs locaux, dans lesquels j'ai inau
guré Baibakov Aift Projects en 2008. Je crois 
profondément au partage de l'information, aux 
bonnes pratiques et à l'expérience. 

A quoi cela ressemble-t-il de travailler en 
Russie? 
C'est un contexte qui n'est pas facile. La Rus
sie ne dispose pas encore d'une culture so
phistiquée de la gestion, de sorte que vous 
avez constamment l'impression de devoir 
concilier des exigences contradictoires. 

Et Je fait d'être une femme ne facilite sans 
doute pas les choses ... 
C'est évident. Quand on se met à réfléchir au 
chauvinisme mâle, je crois que la Russie est 
l'un des premiers pays qui vient à l'esprit. li 
en va de même pour la région du Caucase. 

C'est une société très machiste. 
Et pourtant, regardez tout ce que les femmes 
sont parvenues à y accomplir ! Au début, 
ayant été éduquée en Occident, j'étais déci
dée à agir sans penser aux conséquences - je 
pensais qu'être exposée publiquement me 
protégerait. Je croyais que j'échapperais ainsi 
aux tentatives de corrupt ion, d'intimidation 
et d 'extorsion - choses habituelles quand 
vous travaillez en Russie. J'ai vite constaté 
qu'il n'en était rien. 

C'était là une idée très amérkaine. 
En Amérique, vous pouvez partir du principe 
que si vous bénéficiez du soutien de l'opinion 
publique cela peut devenir un outi l très effi
cace. Cela n'est pas le cas en Russie. Les struc
tures du pouvoir ne s'inquiètent pas des réac
t ionsdes médias occidentaux. 

La Russie ne croit pas au so:ft power, dont 
la culture fait partie. La Russie ne croit 
qu'au pouvoir dur. 
Exactement et je pense que réaliser des 
choses de manière locale, comme le fait le 
Centre national pour les arts contemporains 
à Vladikavaz, est une manière beaucoup 
plus efficace de provoquer Je changement. 
Pour un Américain, dire quelque chose 
comme ça peut paraître contrai re au bon 
sens, mais c'est une attitude parfaitement 
adaptée à notre pays. Et peut-être est-ce 
pour cette raison que les femmes y réus
sissent si bien. 

Parce qu'elles sont capables de négocier ou 
de comprendre la complexité ? 
Absolument, el les sont capables de s'encou
rager mutuellement et d'amener peu à peu le 
changement. Et à un certain moment des 
organisations comme Dubai Art appa
raissent pour leur fournir une tribune pu
blique et amplifier leur voix. 

Oui, on nous répète souvent que nous de
vons être reconnaissants à l'Occident pour 
les opportunités qu'il nous offre, mais il 
est également essentiel de donner en re
tour ou, comme on dit en français, de 
"renvoyer l'ascenseur" à ces cultures, tra
ditions et peuples orientaux qui ont joué 
un rôle aussi central dans nos existences. 
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COLLECTIF 

AES+F 
Icônes satires 

Propos recueillis par Timothée Chaillou 

Rencontre avec le collectif russe AES+F - né en 1995 de la collaboration entre le graphiste 

Evgeny Svyatsky, le photographe Vladimir Fridkes et le couple d'architectes Tatiana 
Arzamasova e t Lev Evzovich - qui puise son inspirat ion dans l'imagerie glamour de la mode, du 

cinéma et de la publicité qui inondent la Russie depuis la chute de l'Union soviétique. 

Leurs sculptures, photographies et fresques vidéos reprenne nt l'esthétique visuelle, la 
dramatisation et la sur-expression des jeux vidéo et de la réalité virtuelle. Un art néo -baroque? 













"Il est évident que le langage de la 
violence, lié d'ailleurs à l'érotisme, fait 

partie des structures humaines 
subconscientes fondamentales." 

L'OFFICIEL ART; 
Vous dites être "omnivores et 

vampiriques", que vous puisez votre 
"énergie partout, depuis les jeux 
vidéos jusqu'à l'art totalitaire". 

Pour quelle raison estimez-vous que 
le langage visuel de ces formes 

très différentes d '"art figuratif" convient 
particulièrement bien à l'expression 

de la vie contemporaine? 
AES+F; 

Nous pensons que ce langage varié, avec son 
parti pris figuratif, est plus pertinent que, 
par exemple, l'art conceptuel. Celui-ci est 
fondé sur un jeu d'idées tantôt abstraites, 

tantôt ironiques. Nous pensons que 
l'esthétique figurative hypervisuelle que 
nous pratiquons est plus démocratique et 
qu'elle est en mesure de toucher à la fois 

l'intellectuel et le citoyen lambda. 

Vous souhaitez "utiliser le 'langage 
commun' de la c1llture du spectacle des 

médias de ma.s:se et, simultanément, 
le déconstruire". Qu'en est-il de cette 

déconstruction de la culture médiatique de 
masse présente dans votre trilogie, 
composée de Last Riot, T11e Feast 
of Trimalcl1io et Ali ego ria Sacra ? 

La culture médiatique de masse entraîne 
presque toujours une réponse posit ive. 
Elle ne suscite que très rarement une 

réaction négative. Elle est toujours claire et 
évidente. En ce qui nous concerne, 

nous ne garantissons pas systématiquement 
un tel résultat posit if chez la personne qui 

contemple nos œuvres. Elles sont 
susceptibles de provoquer chez le spectateur 

une série de réactions complexes, 
qui peuvent aller <le la frustration et de la 

perplexité jusqu'à la honte ou l'abattement. 
Elles sont d'abord et avant tout 

une invitation à réfléchir sur soi. 

Dans Last Riot, vous vous intéressez 
à la violence qui a envah i l'espace virtuel, 

Je cinéma et les mass-media. Dans 
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votre film, l'absence de sang dans les scènes 
de combat fait référence à cette violence 

omniprésente et impunie. 
Force est de constater que le langage de la 

violence fait partie des structures humaines 
subconscientes fondamentales. C'est 

tellement évident qu' il n'est guère besoin de 
le démontrer. Il est tout aussi évident que ce 
langage est lié à lérotisme, qui est lui aussi 

une caractéristique humaine essentielle. 
Cela explique le goût universel et permanent 

de l'humanité pour la violence, qu'elle 
se manifeste dans les loisirs, les actualités, 

l'histoire ou l'art. C'est aussi la raison 
pour laquelle elle est largement exploitée par 

les médias de masse. 

A l'occasion d 'un voyage dans le Sinaï, vous 
avez séjourné dans un hôtel dont les murs 

étaient décorés de fresques peintes à 
la manière égyptienne antique. En quoi 

cela a t-il inspiré The Feast of Tri111alcl1io? 
Durant notre séjour dans cet hôtel de 

Charmel-Cheikh, nous avons constaté une 
ressemblance surprenante entre les services 

prodigués aujourd'hui dans ce genre de 
station balnéaire et ceux de l'Egypte 

antique. La masseuse faisait irrésistiblement 
penser à un prêtre procédant à 

l'embaumement d'un défunt. D'autres 
séances de remise en forme ne semblaient 

pas très éloignées des anciens rites 
funéraires égypt iens représentés sur les 

murs. Tous ces éléments, associés 
au célèbre passage du Satyricon, nous ont 

inspiré The Feast of Trimalchio. 

La deuxième partie du r-0man de Pétrone, 
Satyricon, décrit un somptueux banquet 
donné au domicile de l'esclave affranchi 

Trimakion. Que signifie pour vous 
cette référence et l'analogie que vous 

établissez avec les Saturnales romaines ? 
La culture romaine nous paraît importante, 
non seulement par sa littérature, mais aussi 

pour ses fêtes sacrées tradit ionnelles, sa 
maîtrise de la fresque (comme dans la Villa 

des M)'Stè res à Pompeï) et en particulier 
pour ses Saturnales, une semaine de fêtes 

durant lesquelles maîtres et esclaves 
échangeaient leurs rôles. Nous avons intégré 

ces changements de rôles dans l'aperçu 
d ' histoire contemporaine que décrit notre 

vidéo. Le spectateur peut y re,connaître 
certains traits allégoriques du colonialisme 
et du post-colonialisme, et l'avenir incertain 
qu'impliquent la permutation et l'inversion 

permanentes des rôles et des positions. 

Dans The Feast of Trimalchio, votre 
intention était de "mettre mal à l'aise le 
'spectateur libéral' en lui présentant 11ne 

image 'politiquement incorrecte"'. 
Même le procédé consistant à proposer un 

contenu critique sous une apparence 
superficielle de jeunesse, de beauté et 

d' immortalité est une mise à!' épreuve du 
public. Ainsi, les scènes érotiques dans 
lesquelles les personnages se trouvent 

impliqués expriment un intérêt implicite et 
explicite vis-à-vis de l'exotique, du différent. 
Il s'agit évidemment d'une provocation dans 

la mesure où cela renvoie à des relations 
sociales prosaïques et à des vé rités 

géopolitiques que beaucoup de gens ont 
encore du mal à intégrer. 

Votre travai l évoque souvent la 
traditionnelle admiration occidentale à 

l'égard de l'Autre, de son exotisme, de son 
"innocence", de sa "naturalité". 

1he Feast of Trimalchio exprime clairement 
ce phénomène. Les "anges" qui peuplent le 

paradis contingent de l'hôtel sont tous 
d'origine exotique, ils proviennent du 

tiers-monde, des pays du sud. En revanche 
les clients (représentatifs du milliard de 

privilégiés) vont dans cet hôtel précisément 
pour y trouver cet exotisme. Clients et 

serviteurs tombent inévitablement 
amoureux les uns des autres, un peu comme 

cela se passait durant les Saturnales 
romaines. li s'agit naturellement d'un point 
de vue ironique sur ce genre de tour isme. 



blw!1. AES+F, The Feast of Trimalchio Sti/11-09, 2010, issu d'une video HD (1-channel version). 
Ci-dessous, AES+F, Allegoria Sacra, Still #1-30, 2011, issu d'une video HD (1 -channel version). 
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PORTFOLIO 

BORIS 
•• 

IKHAILOV 
BORIS MIKHAÏLOV (NÉ EN 1938 À KHARKIV) A CHOISI DE QUESTIONNER LA RÉALITÉ CONTEMPORAINE 

EN UKRAINE EN POSANT SON REGARD SUR LES MANIFESTANTS DE LA PLACE MAÏDEN À KIEV, HAUT 

LIEU DE CONTESTATION CONTRE LE GOUVERNEMENT DEPUIS NOVEMBRE 2013. LE PHOTOGRAPHE 

PRÉSENTE EN EXCLUSIVITÉ À L'OF-F-ICIEL ART LE FRUIT DE SON TRAVAIL. VIA DES PRISES DE VUES PEU 

DISTANCÉES, IL S'INSPIRE DE L'ICONOGRAPHIE SOVIÉTIQUE EN CRÉANT UN JEU SUR LES SYMBOLES ET 
L'ARCHITECTURE. INTÉGRANT PARFOIS DE LA PEINTURE, IL SE RÉVÈLE ÊTRE UN OBSERVATEUR QUI, 

MÊME DANS DES SITUATIONS EXTRÊMES, CONSERVE LE SENS DE LA COMPOSITION. LES IMAGES 

PORTENT TOUTEFOIS EN ELLES UNE TENSION CAR CETTE SÉRIE EST EN MÊME TEMPS UN MANIFESTE 
CONTRE LA GUERRE ET L'OPPRESSION. AINSI, EN PRODUISANT UN CONSTAT DISTANT, PRESQUE 

"OBJECTIF" LE RÉSULTAT EST D'AUTANT PLUS EFFICACE. 

Pour toutes les images de ce sujet : Boris Mikhaïlov, The Thtattr of war, stconcl oct, timt out, décembre 2013. 
Courtesy of the artîst & Galerie Suzanne Tarasieve, Paris.© ADAGP, Paris 2014. 

91 









95 











100 

Chingiz, Flogs, œuvres issues du projet "My history'' (2010), 
réalisées à Basel, en taille réelle, soie 50 x 100 cm. 







Chingu, F/ogs, œuvre réalisée à Zuric 





11AUJOURD'HUI L'ART I 

EN AZERBAIDJAN EST 
commençait à se modifier. Ainsi 
fut créé en 1997 le groupe 
Labyrinthe. Commissaires 
d'expositions, peintres, sculpteurs, 

photographes et musiciens se 
rassemblèrent autour d'une idée : 
comment sauver l'écosystème 
mondial par l'intermédiaire 

DEVENU L'UNE DES 
PRIORITÉS DE LA 

POLITIQUE EXTÉRIEURE.11 

tourne vers la pensée conceptuelle 
et non plus sur les mouvements 
de l'âme. En 2009 à Bakou est 
ouvert le Musée d'Art moderne. 
C'est à Altay Sadihzade, un art iste 

renom mé, que l'on d oit la 
conception du projet ainsi que 
l'organisation des œuvres. 

de l'art. Ou plutôt par de 
spectaculaires actions de land ar t qui att irent 
l'attention du g rand p ublic. 
Cette génération avait bénéficié de la liberté 
absolue et erra it d ans le labyrinthe d'un 

monde nouveau et inconnu. Cependant, 
il lui manquait une des composantes 
t rès importantes pour son épanouissement: 
les moyens fi nanciers nécessaires pour vivre 

et réaliser ses projets artistiques. L'ancien 
système soviétique favorisant des commandes 
d'Etat ne fonctionnait plus. Aucun mécène 
n'éta it porté sur l'art contemporain. Les 
musées n'achetaient plus d'œuvres pour leurs 

collections. Les peintres n' intéressaient pas. 
La société était préoccupée par d 'autres 
problèmes : se reconstruire dans un nouveau 
contexte politique, avec des millions de 

réfugiés et u n effondrement économique 
total. JI fallait remettre sur pied tout un pays, 
repartir à zéro. Mais les artistes continuèrent 

à t ravailler malgré tout. Ils survécurent 
tant bien que mal, sans trahir leur vocation. 
En eux commencèrent à naître d'habiles 
managers, qui arrivaient à trouver des 

financements auprès des sponsors ou à 
recevoir des bourses. C'éta it déjà une 
génération différente, qu i, malgré sa grande 
vulnérabilité sociale, a eu accès à beaucoup 

plus de choses que ses prédécesseu rs. Elle 
ne copiait pas à l'aveugle les exemples de l'art 
occidental, elle cherchait sa propre voie, y 

compris en recourant aux tradit ions de son 
pays. L'artiste avait enfin la liberté de 
s'exprimer, d'expérimenter, de cherd1er d ans 

les formes d'art les plus inattendues, voire les 
plus incongrues. Impossible de ne pas citer le 
nom du premier performer en Azerbaïdjan, 

un artiste talentueux et polyvalent, 
Ali Hasanov. Il surprenait le public avec 
les métamorphoses de ses états d'âme. 
Sa performance la plus connue est une 

interprétation personnelle du destin 
tragique d u héros de Kafka dans 

La Métamorphose. Se réveillant un matin, 

Gregor Samsa découvre qu'il est transformé 
en insecte géant. Hasanov apparaissa it 
devant des spectateurs en homme-araignée 
étouffant dans sa carcass.e étroite et sombre. 

Pour se sauver il doit redeven ir lui-même et se 
libérer d'une structure noire et oppressante. 

Tout un symbole pour une génération 
au passé soviétique, qui avait dù prendre le 
long chemin d 'une renaissance .. . Un autre 
artiste, Chingiz Babayev, expérimente 
également avec d iverses formes d 'art 
contemporain: installations, vidéos, photos, 

land-art.. 11 crée en 1997 le Centre de la 
Culture moderne Arts etc., dont l'objectif est 
une meilleure intégration des artistes 
d'Azerbaïdjan dans le contexte de l'art 

mondial. Le Centre d ispose d 'une grande 
bibliothèque sur l'art contemporain qui 
permet aux jeunes artistes de se former et de se 
familiariser avec les tendances actuelles de l'art 

d 'aujourd'hui. Babayev travaille également en 
tant que critique et commissai re de nombreux 
projets, donnant des conférences et participant 

à des colloques internationaux. Dans les 
années 1990, il était l'un des premiers art istes 

du pays à réaliser des projets d'envergure à 
l'étranger, ce qui était également important 

autant pour sa propre carrière que pour 
l'Azerbaïdjan qui commençait tout juste à 
exporter l'art azéri au-delà de ses frontières. 

Le parcours de la génération des "années zéro" 
est moins épineux. Aujourd'hui, l'Azerbaïdjan 

a tout pour voir son arts' épanouir. On y 
investit beaucoup de moyens. L'art joue u n rôle 
important dans la construction de J'image du 
pays, et il est devenu l'une des priorités dans la 

polit ique extérieure de l'Azerbaïdjan . 
Depuis 2007, l'Azerbaïdjan participe à la 
Biennale de Venise: c'est la première fois que le 
pays p résente des œuvres d'artistes des années 
2000 à un événement aussi important. 

Désormais en accord avec son temps, l'a rt se 

Une grande importance 
est accordée à la restauration des musées 
nationaux, a insi qu'à la constru.ction 
de nouveaux centres d'art dotés d'équipements 
modernes et des toutes nouvelles 

tech nologies. Il faut également souligner le 
réapprovisionnement des collections des 
musées, l'ouvertu re de galeries p rivées, et le 
soutien des art istes de toutes générations. On 

pourra par ailleurs saluer le travail de Yarat, 
qui réunit derrière son slogan "Crée !" 
la jeunesse créative du pays et des art istes des 

générations précédentes. Leurs projets 
font participer des artistes de tous âges pour 
essayer de chercher des points de 
croisement entre différentes époques. 
Une des plus grandes expositions itinérantes 

de ces d ernières années était l'exposition 
"Fly to Baku", organisée par la Fondat ion de 

Heydar A liyev, qui a toujours apporté 
son soutien au développement des arts. Cette 
exposition - u ne rétrospect ive de trois 

générations d'artistes azéris et de d ifférents 
aspects de l'art contemporain - a été montrée 
dans six villes européennes avant de 

retourner à Bakou au Centre de Heydar Aliyev. 
Ce centre immense, conçu par l'architecte 
Zaha Hadid, est devenu d epuis son ouverture 
l'un des symboles incontournables 
de la ville. Le lieu accueille de nombreux 
concerts et conférences, ainsi que des 

expositions jusqu'alors inéd ites à Bakou 

(comme par exemple la rétrospective 
d'Andy Warhol). Il fuut signaler que des 
œ uvres d 'artistes azéris commencent 

à apparaître aux enchères de Sotheby's. 
Les "années zéro" ont constitué un début 
prometteur pour l'Azerbaïdjan. 

Elles ont apporté une base solide et généreuse 
pour l'épanouissement de l'ar t. Mais 
il faudra du temps pour comprendre 
pleinement tout ce qu'a conquis. cette nouvelle 
génération d 'artistes, qui a remis à zéro 

l'histoire des arts plastiques en Azerbaïdjan. 
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HOTSPOTS 

BAKOU LA VILLE 
QUI S'ÉVEILLE 

ParJoanna 
Chevalier 

DANS BAKOU, IL Y A UN PEU 
D'ISTANBUL, DES RESTES DE L'EMPIRE 

SOVIÉTIQUE, UNE PROMENADE 
DES ANGLAIS, DES BÂTIMENTS 

À LA FRANÇAISE OU À L'ITALIEN NE 
RELIQUATS DU BOOM PÉTROLIER 

AU DÉBUT DU XXE SIÈCLE. 
UN SHANGHAI EN DEVENIR, PAR SON 
URBANISME MUTANT, SES QUARTIERS 

EN RÉHABllLITATION ET SES 
BÂTIMENTS SIGNÉS PAR LES PLUS 

GRANDS ARCH ITECTES. LA CAPITALE 
DE L'AZERBAÏDJAN MÉRITE D'ÊTRE 

EXPLORÉE. SON PAYSAGE ARTISTIQUE 
TOUCHE PAR SON INGÉNUITÉ. SAKOU 

OFFRE LA POSSIBILITÉ DE 
DÉCOUVRIR UNE AUTHENTIQUE 

SCÈNE CRÉATIVE. VOICI CINQ POINTS 
D'ANCRAGE POUR METTRE LA 

CAPITALE DE L'AZERBAÏDJAN SUR SON 
AGENDA CULTUREL, RENCONTRER 

LES ARTISTES ET FAIRE SORTIR 
LES ŒUVRES DES RÉSERVES. 

AVEC COMME GUIDE, LEYLAALIYEVA, 
VICE-PRÉSIDENTE DE LA 

FONDATION H EYDAR ALIYEV. 
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CENTRE CULTUREL HEYDAR ALIYEV 
Un monument conçu en hommage au défunt 

président Heydar Aliyev, l'homme qui a 
réussi à libérer son pays de l'empire soviétique 

et créer un état indépendant en 1991. 

Cet incroyable ruban blanc tout en courbes et 
rondeurs, inauguré en novembre 2013, a été 

pensé par Zaha Hadid. Dernier-né des 
bâtiments iconographiques de la ville, il trône 

au mil ieu d'une place immaculée. 
Le visiteur pénètre dans une sorte de vaisseau 

spatial. Les propositions sont multiples, 
en prime la visite à travers un parcours 
interactif développe l'histoire du pays 

et celle du défunt Heydar Aliyev. 
La mezzanine offre un panorama de 

maquettes représentant les bâtiments phares 
nouvellement construits. Un espace dédié aux 

expositions aussi variées que celles 
d'un artiste historique azéri Tahir Salakhov, 

suivie de celle du Britannique 
Tony Cragg, ou de "Paparazzi" actuellement 

à Pompidou-Metz qui devrait démarrer 
en automne 2014. L'auditorium est const itué 

de rubans de bois qui se déploient en 
strates courbes. Ce lieu exceptionnel accueille 

Leyla Aliyeva, vice-présidente 
de de la fondation 

Heydar Aliyev 

une programmation de concerts de musique 
classique, jazz, Mugham, ballets .. . 

Heydar Aliyev prospekti, 
Baki AZ1033, 

www. heydaraliyevcenter.az 

QGALLERY 
Logée dans la vieille ville juste derrière la 
Maiden Tower (la tour de la Vierge), cet 

espace présente une large palette de ce qu'a pu 
être l'art Azéri depuis les années 1930 
jusqu'à nos jours. L'enseigne est plutôt 

classique, un écrin qui transpose dans un 
style d'agencement proche des salles de 

Drouot. De véritables pépites se cachent dans 
ce lieu. A voir: les tableaux d 'Azïm Azimadé, 

Elbey, de Tofia lavadov et Tahir Salakho. 
Ces peintures sociales dépeignent l'un ivers 
ouvrier ou les champs pétrolie1·s du siècle 

dernier. A découvrir également les toiles de 
Mikayil Abdullayev, proche de l'univers 
paysan, sa palette aux tons chaleureux 

est plus douce que celle de ses pairs. Les toiles 
mélancoliques de Chingiz ou les dessins 

d 'Altay l'artiste azéri vivant le plus connu 
illustrent aussi Je panorama a rtistique 
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1. Usine Zavod. 2. l'aéroport international Heydar Aliyev par Autoban . 3 et 4. Centre Heydar Aliyev, par Zaha Hadid. 

contemporain. A noter, le galeriste organise la 
visite d'ateliers comme celui de 

Husseyn Haqverdiyev situé dans un lieu 
désuet mais plein de charme, un 

ensemble d' immeubles vétustes qui 
renferment des dizaines d'ateliers. 

Le passage obligé est la visite du studio de 
Rasad. Cet homme affable et discret 

a llie en virtuose le dessin traditionnel 
et une patte contemporaine. Ses toiles 

proches de l'univers de la BD 
peuplé d 'hommes hurlants 

appellent le regard. 
Q Gallery, Baku AZ10 04, Qulle str. 6, 

www.QGallery.net. 

MUSÉE D'ART MODERNE DE BAKOU 
Il a été conçu par un seul homme. 

L'artiste Altay Sadikhzade en est l 'a rchitecte, 
le designer, le responsable de l'accrochage, 

du choix des œuvres ainsi que des 
expositions. Un homme dont n'importe quel 
conservateur envierait la marge de liberté. 

Son lieu est une curiosité qui n'a pas 
son pareil, tout comme la collection inégale et 

hétéroclite faite de plus de 800 artistes 

régionaux, leurs œuvres côtoient celle 
de Da li, Picasso, Chagall ou Kandinsky . .. 

Cet ensemble joyeux et insolite vous séduira. 
Musée d'art moderne de Bakou, 

Khatai - 5 Yusuph Safa rov, AZ1025 Baku. 

YARAT 
Aida Mahmudova, jeune plasticienne formée 

à la St Martins School of Art décide de 
fonder Yarat en 2010, après avoir compris la 
nécessité "d 'aider les artistes, de leur donner 
un lieu d'échange, une infrastructure, une 
visibilité". Depuis, cet te association, réel 
incubateur de projets, a fait un trava il 

remarquable, elle a généré une vingtaine 
d 'évènements. Les artistes se sentent 

soutenus, compris, ils ont enfin une visibilité. 
Les résultats sont flagrants, les expositions se 
multiplient sur une scène locale mais aussi 

à l'international "Love me Love me not" a pu 
être montrée à la Biennale de Venise 2013. 

Les œuvres d'une vingt.aine d'artistes ont été 
présentées à la foire de Dubaï, dont celles de 

Faig Ahmed, Farid Rasulov et Rashad 
Alakbarov . .. qui avaient déjà participé au 

Festival d 'art islamique de Sharjah. 

A Bakou, des initiatives dans des lieux inédits 
surprennent et intéressent les habitants 

de la ville. Une de ces initiatives est 
l'exposition Yasod qui s'est déroulée dans une 

usine désaffectée ainsi que le festival d'art 
public qui investit les quartiers de la vi lle et 

les transforment en scènes de concer ts, 
installations, happenings et de performances. 

Yarat, www.yarat.az 

YAY! GALLERY 
Cette galerie d 'art est en lien direct avec 

Yarat. Elle présente la scène contemporaine 
azérie et permet aux artistes de vendre 
leurs œuvres en bénéficiant d'une vraie 

structure. Logé dans le vieux quartier de 
Bakou on peut y découvrir et acquérir les 

photos scénographiées de Fakhriyya 
Mammadova, les paysages de Aida 

Mahmudova, les tapisseries de Faig Ahmed, 
découvrir projections de Rashad Alalbarov, 
les dessins de Reza Altzare ou les sculptures 

de Farid Rasulov ... 
Yay1 Gallery, Kiç1k Qala dongsi 5, Baku, 

www.yaygallery.co m 
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"Maîtrisant aussi bien la photographie, 
la vid,éo, les installations et la 
performance, cette nouvelle génération 
d'artistes réinvente sa propre école 
d'art kazakh." 
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GALIM MADANOV I 
ZAURESH TEREKBAY 
Oil-derrick, 2007-2011, 

Cissu de Transgression project), acrylique sur toile. 











ÉVÉNEMENT 

IRAN MOOD 
Pour la première fois, la production artistigue de l'Iran de 1960 à nos jours est dévoilée 

en France à travers une exposition organisée par le Musée d'Art moderne de la Ville de Paris. 
A cette occasion, Hervé Mikaeloff s'entretient avec Catherine David, directrice 

du Musée national d'art moderne CMNAM) et commissaire adjointe de l'exposition. 

HERVÉ MIKAELOFF 
Depuis des années, et de fas;on récurrente, 

l'Iran est au cœur de l'actualité. 
Ce regard monofocal n'a-t-il pas porté 

préjudice à un intérêt orienté 
sur l'histoire culturelle de ce pays. 

CATHERINE DAVID 
Effectivement, toutefois, la récente exposition 

organisée à l'Asian Society permettait 
de découvrir la richesse culturelle 

et artistique de l'Iran, mais la tranche 
chronologique choisie s'arrêtait à la 

Révolution de 1979. Il nous a donc semblé 
qu'à défaut de traiter toute la période 

moderne, nous allions nous concentrer sur 
l'histoire moderne récente en prenant comme 

point de départ les années 1960 oit se sont 
amorcées de nombreuses mutations. Nous 
avons donc rassemblé plus de deux-cents 
œuvres, en majorité inédites en France, 

d'une vingtaine d'artistes, avec un accent 
particulier sur l'art et la culture visuelle. 

Comment avez-vous procédé pour mettre 
au jour la forme de modernisme apparue 

en Iran dans les années 1960? 
Oepuis la révolution, Je Musée d'art 

moderne de Téhéran - qui, 
indépendamment de la collection d'art 

occidentale, abrite des pièces iraniennes de 
premier ordre - a été fermé par 

intermittence. L'accès au musée n'était pas 
aisé et les collections ne permettaient pas à 

se forger une vision précise des 
développements de ! 'art après les Qadjars 
- dynastie qui a régné sur l'Iran de 1796 à 
1925. Nous avons donc choisi comme point 

initial les passionnantes années 1960: la 
révolution blanche. Cette séquence est 

d'autant plus légitime que ce que les Iraniens 
affichent comme les pionniers correspond à 
ce qui se fera jour dans certains pays arabes. 

PROPOS RECUEILLIS PAR YAMINA BENAÏ 

Cette période est aussi celle de la gestation 
de la révolution, elle est, à mon sens, 

primordiale, et d'autant plus captivante 
à explorer que l'historie culturelle 

en est assez méconnue. 

Quels en sont les pionniers ou les bases ? 
Nous avons prévu trois séquences : les 

années 1960-1970, l'époque de la révolution 
de 1979 et la guerre Iran-Irak (1980-1988), 

puis l'après-guerre à aujourd'hui. Dans 
le découpage correspondant à la dizaine 
d'années pré-révolution, notre choix s'est 

porté sur deux pionniers: Bah man 
Mohassess et Bejat Sadr, ainsi que sur le 
festiva l de Chi raz et le travail réalisé par 
Kâveh Golestan dans le quartier rouge de 

Téhéran. De ces deux figures, Mohassess me 
semble l'exception mais aussi la règle d'une 

éducation artistique complexe entre 
l'Europe et l'Iran, une personnalité rebelle 
qui invente sa position d'artiste, un style. 

JI est, selon moi, l'un des seuls peintres 
iraniens dans l'idée du travai l des matières 

et de ce dont une texture peut être le vecteur. 
Mes confrères ont souhaité avoir une autre 

figure, Bejat Sadr, une artiste abstraite 
qui a longtemps vécu à Paris. Ces deux 
personnalités sont légitimes en temps 

qu'artistes singuliers, autonomes et se sont 
développées bien au-delà des débats 

dominants à!' époque en Iran, sur l'identité, 
la spécificité ou non d'une culture et <l'un 
style iraniens. Ensuite, se trouvent deux 
événements qui sont aussi des séquences 

dans la séquence, moinents très importants 
que constituent le travail de Kâveh Golestan. 

Ces images de prostituées qu'il réalise 
pendant plusieurs mois sont de véritables 

portraits issus d'une enquête. 
Golestan enregistre leurs témoignages c'est 

un vaste travail de fond. 

Cette approche documentariste est-elle 
ancrée dans la pratique iranienne ? 

Effectivement, ce type de sujet est récurrent 
car, depuis des générations, le travail 

documentaire est très important dans ce 
pays, et continue de scruter très précisément 

tout ce qui constitue les marges, les forces 
de résistances de la société. Qu'il s'agisse 
des prostituées ou de l'addiction massive 

à l'héroïne. Dans le cas de l'opium, cela a un 
impact moindre et les effets dévastateurs 

de cette substance sont moins 
immédiatement visibles. Il est d'ailleurs 
intéressant d'observer combien l'Iran 

présente de très graves problèmes 
d'addictions. Et cela de façon historique, 

sans lien aucun avec la révolution. 

Le pai:cours de l'exposition permet-il de 
parler d'un art engagé, même pré

révolutionnaire? Par ailleurs, un pan est 
consacré au festival de Chi raz qui est issu 
de la volonté d'une élite proche du pouvoir 

de montrer une élite occidentale. Même 
s'il instaurait, quelques années après sa 

création, un dialogue avec l'Orient. 
Lorsqu'on observe l'histoire moderne de 

l'lran, celle du XX' siècle, et plus 
précisément le moment où l'on commence à 

prendre conscience de l'obsolescence de 
certains schémas économiques, tel le rapport 
propriétaire terrien/ville, il y a en Iran, et ce 
avant la découverte de la photographie, une 

dynamique de l'ordre d'une passion 
documentaire, un intérêt assidu pour 

l'identification, la description des lieux, des 
gens. Du fait des sursauts historiques, 
l'information culturelle de l'Iran est 

extrêmement complexe et hétérogène, 
polyphonique, polycentrique. L'Iran étant 

justement défini par des stratégies 
renouvelées parfois bouleversées. Tout cela 
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AVOIR 
"Unedited history, Iran 1960-2014", 
commissaires: Catherine David, Morad Montazami, 
Odile Burluraux, Narmine Sadeg, 
Vali Mahlouji (archéologie de la décennie finale), 
16 mai-24 août, Musée d'Art moderne de la Ville de Paris. 
11, avenue du Président Wilson, Paris 16. 

génère un regard inquiet, une attention qui 
ne prévaut peut-être pas dans d'autres pays. 

Et sur le chapitre du festival Chira'.L
Persépolis, véritable plateforme du 

régime qui a suscité des débats extrêmement 
vifs voire des polémiques à l' intérieur 

de la gauche iranienne, on en 
a confié la œlectu re à Vali Mahlouji qui a 

beaucoup travaillé sur ce sujet. 

La photographie, introduite 
sous les qadjars, occupe donc une place 

primordiale. 
Elle entre très tôt à la cour de Mohammad 
Shah et prend toute son importance sous 

Nassreddin Shah qui se montre très 
motivé. Il y a, en Iran, une façon d'utiliser 
l'appareil photographique extrêmement 

inventive, ludique, performative qui n'existe 
pas dans le reste du Moyen-Orient. 

De Sevrugin à Kâveh Golestan en passant 
par Kamran Shirdel, c'est toute une nouvelle 
génération de photographes dont le travail 
n'est jamais exposé en Europe car jugé peu 
"glamour". Mais ces documentaristes de 

haut vol ont été reconduits par les nouvelles 
générations. On peut penser à Bahman 

Kiarostami. fils d'Abbas, qui a constitué une 
œuvre avec des films très importants sur le 

Tazié. Que signifie aujourd'hui pour un 
sujet contemporain de participer à un 

Tazié ? qu'est-ce que cela révèle de la société, 
du fait religieux ? comment cette forme 

théâtrale ancienne se réinvente-elle dans 
une société en transformation ? L'axe 

photographique est donc important dans 
l'exposition. nous montrons, par exemple. 

Mazdak Ayari et Tahmineh Monzavi. 
Cette dernière travaille avec Tina, 

un travesti, dans un refuge pour femmes 
droguées. Nous avons également choisi une 

autre série : un très beau travail 
documentaire sur des ateliers où 

des hommes confectionnent des robes de 
mariées. Tous ces photographes sont 

des étudiants de Jalali, grand photographe 
el brillant passeur. JI a collectionné, 

conservé, restauré. 

Dans le volet photographie, vous montrez 
également les images de jeunes 

photographes, dont certains ont travaillé 
dans les madrasa. 

Parmi eux, donc, Beh2ad Jaez qui, depuis 
des années, se rend dans les écoles 

religieuses où l'on forme les talibans au sens 
strict du terme. Son travail est absolument 

extraordinaire. li est très au fait de son sujet. 
et a su ménager la juste distance. qui n'est 
pas empathie mais à la façon d'un hors

champ car il connaît parfaitement ces gens. 
Notre sélection parmi sa centaine d'images 
montre la complexité d'un fait religieux qui 
ne peut se réduire à "l'essentialisation". Il a 

capté des jeunes. des vieux. certains 
qui viennent se perfectionner ou prier après 

le travail, les profils sont très divers. 

Le débat suscité par les pour ou contre 
Chiraz-Persepolis fait partie, selon moi, 

d'un débat pré-révolutionnaire. On 
peut dire aussi que c'est une forme 

d'obscurantisme, qui n'est pas issu de la 
révolution mais de la guerre. Et utilisé 
comme une sorte de chape de plomb 

sur la population iranienne. La révolution 
portait en elle un espoir de renouveau. 

C'était une révolution relativement 
intellectuelle, même si elle a été 
largement relayée par le peuple. 

Le problème c'est que c'était une révolution ... 
Au début, il était clair qu'il s'agissait d'un 

événement où tout le monde était impliqué. 
Le peuple également mais par d'autres voies 
et canaux. Cc qui s'est passé - et on le voit 

très bien dans certains travaux 
documentaires dont ceux de Bahman Jalali 

qui couvre la guerre jour après jour - est 
que quelque chose est en train de sc dérouler 
relevant de la confiscation de la révolution 

par un certain nombre de forces religieuses. 
Ensuite, les choses empirent, sachant 

que je ne mets pas au même plan Montazeri 
et Khomeini. Puis, il y a tout le chapitre 
des assassinats ciblés, mais la guerre est 

incontestablement une stratégie pour 
Saddam Hussein. Car il faut garder en tête 
que 1979 coïncide avec la prise du pouvoir 
finale par Saddam Hussein, la révolution 

iranienne, la prise de la grande mosquée de 
la Mecque, et le début des troubles en 

Afghanistan. Tous ces événements quasi 
concomitants vont inciter le régime à utiliser 

la guerre pour se consolider. Ce qui est 
frappant en Iran, c'est que la guerre a été 
faite par le peuple, envoyé de son plein 

gré à l'abattage, ce qui n'est pas 
le cas en Iraq où tout le monde faisait la 

guerre, c'était obligatoire. Cet événement 
a généré des changements dans 

l'iconographie, car elle fait appel à une 
imagerie chiite parfois simplifiée, c'est ce 

qu'on nomme manipulations idéologiques 
de la religion. Avec la guerre, certains 

artistes modernes se sont mis de côté, car 
d 'une certaine manière. ils n'avaient 
rien à dire. sauf sur l'affiche, mode de 
réaction limité. D'où l'importance du 

médium photographique. Et puis. 
il y a des cas complexes et intéressants 

comme. par exemple, dix artistes 
polémiques révolutionnaires qu'il ne faut 

pas identifier comme mains de la révolution. 
cela se perçoit lorsqu'on dialogue 

séparément avec chacun d'eux. Parmi eux, 
le plus spectaculaire et talentueux 

est Kazem Chalipa. 

Quel était l'état du cinéma à cette époque ? 
Le cinéma de la guerre est composé de 

fictions documentaires, et il y énormément 
de cinéastes qui racontent des histoires 

de soldats. Après la guerre cela se poursuit. 
Il y a un cas extrêmement particulier 
qui est le travail de Morteza Avini, un 
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((Les jeunes Iraniens vont danser 
et boire à Dubaï, et quand c'est 
diffusé sur Youtube, cela provoque 
un scandale ... " 

documentariste qui, au départ, est un 
cinéaste expérimental qui va s'autoriser 
à travailler pour la télévision iranienne 
et produire des heures innombrables 
de documents avec des soldats dans 

les tranchées, quotidiennement présentées 
en prime lime à la télévision iranienne. 

AI' époque, cela a pu être considéré 
par les Iraniens comme de la propagande, 

à savoir que des personnes exprimaient 
pourquoi les soldats vont se battre. 

Mais avec le recul, Avini est d'abord un très 
grand cinéaste, dans sa manière de filmer 
qui ne ressemble pas du tout à ce que l'on 

connaît du cinéma dans les armées. 
Il y a vraiment une utilisation de la caméra 

tout à fait exceptionnelle. Ce sont, 
à mon sens, des images qui doivent être 

regardées, analysées. Mais qui n'ont 
rien à voir avec les images de martyrs 

du Hezbollah ou du Hamas. 

Le graphisme était et reste eu Iran un outil 
artistique à fort potentiel. 

Il y a une tradition graphique très marquée, 
reconduite par la révolution, c'est-à-dire que 
les graphistes continuent de travailler et de 
s'exprimer, pas tous à la gloire du pouvoir. 
Et on s'aperçoit que des publications telles 
que La Guerre imposée (Il ou 12 volumes) 

sont mises en pages avec un très grand soin. 
Les cinq premiers volumes sont de la 

patte de Momayez. C'est intéressant de voir 
qu'il y a des circulations, pas de ruptures 

complètes, que la guerre est 
instrumentalisée par Je régime pour 

consolider la révolution. 

Après la guerre, quel état des lieux 
faites-vous de la culture? Peut on parler 

d'une forme de renaissance ? 
Je ne parle pas de renaissance car tout n'est 

pas mort et je crois qu'on ne peut pas 
travailler sur l'Iran si on ne va pas sur place, 

si on n'a pas accès aux discours, aux 
témoignages, à ce que vivent les gens 

qui étaient et qui sont encore là-bas. Quand 
on se trouve à Téhéran, on observe 

des continuités. Beaucoup de gens sont 

morts ou partis et parmi ceux qui sont 
restés, il y a beaucoup d'artistes qui, 

d'une certaine façon, ont été capables de 
prendre un relais qui fonctionne dans 

le cadre d'une culture iranienne complexe, 
et non <les gens qui ont recours 

à la simplification et se placent dans 
l'esthétisation. 

Vous ne montrez pas ceux qui sont partis 
- pour des raisons politiques 

et économiques -, s'établir à Dubai ou 
à Paris, et sont devenus un peu 

les stars du marché. 
Parce que je trouve que ce sont des œuvres 
superficielles, situées dans l'auto-exotisme. 
Cette veine satirique, grotesque, violente 
dans l'art iranien pré.sente, par exemple, 
chez Ardeshir Mohassess. Cela nous a 

semblé plus intéressant d 'inviter Khosrow 
Khorshidi un ancien décorateur de théâtre, 
qui a travaillé pour le Met, avant de rentrer 
en Iran. Les dernières années, il a dessiné au 

stylo Bic de mémoire des lieux qu'il a 
connus quand il était jeune. C'est un peu 
notre minute "proustienne". Nous avons 

également une œuvre de Chohreh Feyzdjou, 
grande installation déposée par le Cnap au 

CAPC de Bordeaux, de même qu'une 
installation inédite de Narmine Sadeg 

réalisée in situ, sur le thème de l'histoire de 
la conférence des oiseaux. C'est un conte 

persan du XIII' siècle qui évoque l'histoire 
d'oiseaux à la recherche d'un idéal que 

certains vont parvenir à atteindre. Sadeg 
reprend ce thème en créant une interactivité 
car des ordinateurs pcr mettent aux visiteurs 

de l'exposition de répondre à un 
questionnaire évoquant l'idéal et comment 
les trajectoires de vie peuvent être déviées. 

Le public appréhende donc la production 
artistique contemporaine iranienne 

à travers un prisme tronqué, et éloigné 
de la réalité de la scène. 

Effectivement, l'angle connu convoque des 
figures qui "carnavalisent" ou au mieux sont 

dans J'esthétisation. Ce qui instaure des 
malentendus. Je pense, par exemple, 

à Farad Moshiri, devenu lui aussi une star 
<lu marché. JI serait d'ailleurs intéressant 

de voir comment cette bulle expérimentale 
de Dubai arrange tout le monde. 

Les jeunes vont y danser, boire et quand c'est 
diffusé sur Youtube cela provoque 

un scandale. Si ça va trop loin on anête tout, 
et si cela reste discret, cela permet 

d'avoir une élite formée, qui maîtrise bien 
l'anglais. Jusqu'à quand cela va-t-il 

durer? Pas indéfiniment, mais c'est quand 
même très pervers. 

Avez-vous pu exporter les œuvres que vous 
souhaitiez sans difficulté ? 

Le musée d'art contemporain de Téhéran 
prête pour la première fois plus de 

quinze œuvres de Bahman Mohassess et de 
Behdjat Sadr. On a pu contourner tous les 

embargos qui s'appliquent sur l'Iran, 
notamment sur les biens culturels, mais au 

prix de nombreux détours ... Travailler 
avec l'Iran n'est pas choses aisée, nous 

n'avons bénéficié d 'aucune aide 
diplomatique. En revanche, in situ, nous 

avons échangé avec des ministres qui se sont 
montrés d'autant plus enthousiastes que 

nous avons consulté de nombreuses archives 
dans différentes institutions : musée d'art 

contemporain, musée de la révolution, 
musée de la guerre ... 

Le musée de Téhéran est-il juste un 
réceptacle ou développe-t-il une politique 

d'acquisitions et de soutien ? 
li y a un nouveau directeur animé d'une 

forte volonté de collaborer et de montrer la 
culture iranienne. Nous avons été très 

bien été reçues et nous avons pu voir Jeurs 
réserves impeccables. Récemment, il y 

a eu une exposition de Chalipa, l'artiste de la 
révolution. Ils poursuivent leur politique 

d'acquisitions, mais nous n'avons pas 
eu accès aux inventaires. De notre côté, nous 
avons passé commande à Barbad Golshiri en 

nous concentrant sur son travail 
sur les tombes. Cet artiste vit aujourd'hui 

principalement en Iran, où il réalise 
ses photographies. 
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MAHMOUD BAKHSHI 

Ci-dessus. 
Tlie Rosegarclen (détail), 2008, 64 cartes postales 
C print, 25 x 19 cm, (221 x 173 cm l'ensemble). 





MAHMOU 
Anonymous M D BAKHSHI 

ortyr (dét "I 
. . of Iron Suies, 2004a1 }, Air Pollution 

v1s1onneuses, diapos"t. -2006, trois ' ives, 32 x 47 x 75 mm. 

129 

;:o 
> 
z 







"EN IRAN, LES ARTISTES SONT 
ASSEZ LIBRES. SI L'UN DE NOUS 

' ~ ~ / 

VENAIT A ETRE ARRETE, CELA NE 
FERAIT QU'ATTIRER L'ATTENTION 
SUR NOTRE TRAVAIL." 
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MAHMOUD BAKHSHI 
Ci-dessus, 

Military Service under the Flag, 2004 (capture d' écran), 

vidéo monobande di ffusée dans un judas, boucle de 5 mn. 

MAHMOUD BAKHSHI 
Page de droite, 

Untitled 91-10 (Hard Copy series), 

2012, dessin sur papier, 70 x 55 cm. 
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Vues du Musée d'Art contemporain de Téhéran. 

Letztlich aber ist es immer die Leistung bietet. Ein Be 
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HERVÉ M IKAELOFF: Pou rquoi 
avez-vous décidé d e fonder et 
mener le projet a rchitcctural du 

Musée d 'a rt contemporain de 

"J'AI TOUJOURS ÉTÉ 
CONVAINCU QUE L'ART EST LA 

VRAIE VALEUR DES GRANDES 
VILLES COSMOPOLITES." 

occidental. clic a évoqué 
l'acqu isi tion d 'œuvres 

impressionnistes . Cela m'a paru 

Téhéran (TMOCA)? 

KAMRAN Dl BA : A cette époque, je 
peignais énormément. Pendant mes années 

d'études en Occidi:nt, j'allais régulièrement 
dans les galeries et les musées d'art moderne 
(New York, Londres et Paris). J'ai toujours 
été con\'aincu que l'art est la "raie valeur des 
grandes \'illes cosmopolites. J'étais fasciné 

par J'a,·ant-garde et l'idéologie qui sous-tend 
les mou\'cmcnts artistiques du XX' siècle. 
Je suis rentré en 1 ran en 1965, après avoir 
passé neuf ans à l'étranger. J'ai beaucoup lu 

sur l'art occident:1l. De r<.'lour en Iran, 
mon travail a é té exposé: tablrnux, mais 
aussi installations cl performances. 
Mais je me suis sent i déso:uvré el frustré. 

J'avais une forma lion de sociologue 
architecte et je m'intéressais;\ l'urbanisme 
mais je ne réa lisais que des travaux 
architecturau x m ineurs et n'avais pas 

suffisamment di: travail. Je red1erchais lin 
ou plutôt des objec tifs: j'aime llll'ner 
plusieurs projets '1 la fl>is. L'idée de créer un 
musée d'ar t contemporain awc le 

soutien Je la reine Farah Diba me semblait 

parfaitement réal isablc. J'appris rapidement 
qu'elle ne disposa it pas d 'un budget propre 
pour soutenir ce genre d'idées. Nous étions 
en 1966 et Farah Diba n'était pas intégrée 

à l'establishment politique ou économique. 
La seule possibilité était de lui demander un 
capital d'amorçage afin de pouvoir présenter 
un avant-projet et définir le programme 

du futur musée./\ l'époque nous 
avions un Ministère de la Culture très actif 
qui organisait des événements en Iran 

et participait aux biennales internationales. 

Sur les conseils de la reine, j'ai donc présenté 
ma maquette au minist re de la culture, 
qui en a beaucoup apprécié l'architecture: 
le projet était accepté. Mais les années 

ont passé et le ministère n'a jamais réservé 
les fonds nécessaires. Le gouvernement 
ne m'a donc apporté aucun soutien, mais la 
reine est pan·cnue à rassembler des fonds 
pour la construction du bâtiment et la 

constitution de la future collection. 
Nous avons commencé à travailler sur le 
projet en 1966-1967, mis en œuvre 
la construction en 1974 et le bâtiment a enfin 

été inauguré le 22 octobre 1977, le jour 
de l'anniversaire d e l'impératrice 
(clic obtient. en effet, cc titre en 1967). 
Nous avons donc commencé à mett re en 

place ce musée bien m·ant le Cent re 
Pompidou, et le TMOCA a été inauguré 
avant le Centre Pompidou. 
Au début, je n'étais pas responsable de la 
collection : ma tâche consistait à créer 

physiquement et insti tu tionnellernent le 
musée. Je jouais le rôle de conseiller en art et 
architecture auprès de 1 'impératrice. de 
façon officieuse, puisque je n'avais ni bureau 

ni salaire. Il arrivait donc que des initiali\'es 
soient prises à mon insu. Au départ, l'idée 
était de créer un musée national dotée d'une 
collection iranienne. Le mouvement iranien 

d'art moderne est devenu très dynamique 
à partir des années 1960. notamment 
grâce au soutien de l'impératrice. Lorsque 
j'ai décidé de constituer une collection d'art 

mal av isé et j'ai dû intervenir pour 

l'en dissuader. Dans les années 

1970. il ne paraissait guère pertinent 
d'acheter des impressionnistes français. 
Nous avions déjà une collection d'art iranien 

postérieur à la Seconde Guerre mondiale et 
j'estimais que la collection d'art occidental 
de\'ait lui correspondre au plan 
chronologique. Les artistes ira niens devaient 
pouvoir s'inspirer de l'art contemporain. 

A l'époque, le milieu artistique iranien 
n'était pas très riche, il y avait une trentaine 
ou une cinquantaine d'artistes sérieux. 
Ct·rtains gagnaient leur vie en enseignant 
à l'université. t.:impératrice a été plus 

corwaincue par la seconde partie de mon 
argumentation, dans laquelle j e soulignais 
la ra1«>té d es œuvres impressio nnistes de 

qualité sur le marché et leu r prix exorbitant. 
Pendan t la construction du musée, je lui ai 
do nc suggéré d 'engager un consen·ateur de 
stature internationale. Elle me confia cette 
111 issiun, je pris a lors contact avec Harald 

Szec111ann. Ro bert Hobbs. Richard Koshalck 
et quelques autres. Mais tous étaient déjà 

engagés t"t. aucun n'a pu se rendre disponible 
suivant l'agenda qui était le nôtre. 
L'impératrice m'a a lors demandé d'assurer 

moi -même la direction du musée, comme 
cela avait été prévu à l'origine. /'hésitai à 
accepter car j'étais, par ailleurs. à la tête d'un 
atelier d'architecture assez important. 

Mais je me suis ravisée en estimant que je 
devais mener à bien personnellement ce 
projet tel que je ! 'avais em•isagé. Dès le 

départ, j'avais choisi de le bapt iser 
Tehran Museum ofContemporary Art. 
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Qu'est-il advenu du T MOCA 
après la révolu! ion de 1979 ? 
üans l'atmosphère embrumée 
de la période pré et post-

"ENVERS ET CONTRE TOUT LES 
ARTISTES IRANIENS CRÉENT 

DANS TOUS LES DOMAINES 
PEINTURE, SCULPTURE, 

VIDÉO, PERFORMANCES ... " 
comme Charles Saatch i, 
Eli et Edr l:lroad, 1:rançois Pinault 
et d'autres. Le secteur artistique 

révolutionnairc, tout se mélangeait : police 
secrète, torture, ava nt ·gard<.', festival des arts 
iraniens de Shi raz que les conser1·ateurs 
jugeaient trop osé. Beaucoup d'Occidentaux 
de gauche affirmaient que le musée était 
un écran de fumée destiné à masquer 
l'atrocité du régime. lis l'appelaient "la 
collection du shah" ou "la collection de 
l'impératrice''. En fait, la collection 
impériale, de taille modeste et ck qualité 
médiocre, était dispersée dans les différents 
palais du shah. Dès le départ, le TMOCA et 
ses collections ont apparh:nu au peuple 
iranien. Le problème dl.' la torture n'avait 
rien à voir avec l'art . Si l'on considère, 
par exemple, les œuvrcs récen tes de 
Jenn)' Holzer autour des documents secre ts 
sur les to rtures de lu Cl1\ : personne 
n'aurait l'idée de discréd iter la Na tional 
Gallery de Washington ou le JVloma en 
prétendant qu' il s servent:\ détourner 
l'attention d 'actes inavouables. Pour au tan t, 
il est impossible de répondre de façon 
satisfaisante à votre question sans la replacer 
dans son contexte socio-politique. 
La révolution iranienne a été encouragée 
par la jeunesse de la classe moyenne, 
des révolutionnaires d'extrême gauche qui 
avaient pour héros ,\fao, Fidd Castro, 
Pol Pot et autres autocratt:s. 
La guerre froide se ressentait fortement et 
l'Iran a\•ait pour voisin l'URSS, l'une des 
deux superpuissances mondiales. 
Pendant mes années universitairc:s en Iran, 
Staline était la figure paternelle la plus 
révérée: les forces contestataires, urbaines 
et à tendance nationaliste ont utilisé des 
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personnalités religieuses pour remplacer 
l'intouchable shah. Elles ont réussi à 
renverser la royauté, mais ont été rapidemenl 
mises sur la touche, puis évincées par la 
gauche religieuse. Le musée, dans cette 
ambiance, paraissait singulièrement déplacé. 
La méritocratie du régime déchu n'avait 
pas été suffisamment élargie pour permettre 
le nécessaire renouvellement de l'élite. 
Le nou,·eau régime a rejeté les symboles de 
la société occidentale et s'est employé à 
éliminer les technocrates et les membres de 
la classe gestionnaire. Sous un régime 
régressif, il n')' a pas de place pour la culture 
telle que nous la connaissons. Quand les 
nouvelles autorités ont découvert les vertus 
<le l'a rt révolutionnaire de propagande, elles 
ont déc idé de rouvrir le musée. Après 
la révolution Sadd am Hussein a cnvah i le 
sud ·est de ! 'Iran pour s'emparer des 
gisements de pétrole du pars. qui a connu 
des années di fficiles avan t de parvenir 
à repousser les forces irakiennes. 
Après la guerre, dans la pér iode de 
reconstruction et de retou r à la normale, le 

musée a repris ses activ ités et est devenu 
florissant sous le direction de Sami-J\zar. 
Une ère nouvelle s'est ouverte pour les arts. 

Quelle est la spéci ficité de l'art 
contemporain iranien ? 
La caractéristique essentielle est d'ordre 
institutionnel. Examinons le développement 
du secteur artistique dans le monde 
au cours des quatre dernières décennies. 
On a assisté dans les années 1980 à 
l'émergence de grands collectionneurs 

privé s'est hissé au niveau 
des établissements ar tistiques publics. 
li a engagé des commissaires, 
organisé des expositions et collectionné 
actiw1m:nt les œuvres. 
Alors qu'ils étaient cantonnés dans quelques 
grandes villes, les fondations et 
établissements publics ont essaimé dans les 
provinces. Les manifestations artistiques 
attirent désormais un public aussi nombreux 
que les compétitions sportives. Or, en ce qui 
concerne l'Iran, force est de constater que 
rien de tout cela ne s'est produit, 
ni dans le domaine public, ni dans le secteur 
privé. C 'est pourquoi le fait que le milieu 
artistique iranien ait su conserver sa vitalité 
du ran t toutes ces années est proprement 
incro)'ahle. Envers et contre tout, les a rti stes 
iran iens créent dans tous les domaines. 
pu isque outre les peintres et les sculpteurs, 
nombreux sont ceux qui produisent des 
œuvres vidéo, des pe rformances e t des 
install;ll ions. Le poids de l'économie des arts 
visud s en Iran est interieur au budget 
annud d'un grand musée occidental. 
Pour mainten ir la \•italité de l'a rt iranien, 
il est indispensable que le gouvernement 
procède à des réformes, comme la mise en 
place de dispositions fiscales favorables 
ou la création d'établissements publics ou 
semi-publics, ce qui nécessiterait en\'iron 
cinq années de plans d'investissement 
sérieux. Mais je ne suis pas certa in qu'il 
existe une volonté politique en ce sens. 
Quant à mes œu\'l'es personnelles, elles sont 
exposées dans des galeries de Téhéran, 
et j'ai rassemblé une assez belle 
collection d'ceuvres d'artistes iraniens. 
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"Nous avons interrogé de 
nombreux artistes 
sur leurs besoins, tous ont 
répondu qu'ils souhaitaient 
le silence. Nous avons 
donc conçu un modèle à 
l'écart de l'arène principale." 

HERVÉ MIKAELOFF: 
Qu'est-ce qui vous a conduite à l'art 

contemporain ? 
FUSUN ECZACIBASI : 

J'ai étudié l'architrecture aux Beaux· Arts, 
dont le programme reprenait certains cours 

d'arts plastiques. Mon époux, Farouk, est 
issu du milieu de l'art - son père a été à 
l'origine de la fondation de la biennale 

d'Istanbul. Cet inté rêt s'est développé entre 
nous de manière très naturelle, d'ailleurs il 

ne s'agissait pas d'art contemporain 
au début, mais d'art moderne turc. Puis, il y 
a une quinzaine d'années, nous avons réalisé 

qu' il fallait engager un dialogue entre 
différentes cultures et un art 

authentiquement contemporain. A partir de 
là, nous nous sommes régulièrement 
rendus à Art Base!. Nous avons tenté 

de comprendre comment traduire 
l'art dans une autre culture. Et nous avons 

commencé à collectionner des œuvres 
d'artistes turcs et étrangers. 

Indépendamment de la collection, 
comment avez-vous rejoint 
la communauté artistique? 

Cela a débuté durant mes études. 
A l' époque. je chelfchais une autre manière 

de m'engager dans le monde de l'art. En tant 
que collectionneuse, ma passion était 

d'abord pour les objets. puis au bout d'un 
moment, je me suis tournée vers les idées. 

Peu à peu, des artistes sans soutien financier 
sont venus à ma rencontre, parce que l'Etat 

turc ne finance pas l'art contemporain. 
Au bout d'un moment, j'ai proposé à mes 
amis de mettre en œuvre un projet, une 

sorte de système. L'association Saha est ainsi 
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née, il y a près de trois ans, avec neuf 
personnes. li y a de nombreuses démarches 

possibles dans le monde de l'art et, trop 
souvent, elles ont tendance à mettre en avant 

le mécénat au détriment de l'art et des 
artistes. Nous avons donc interrogé de 

nombreux artistes sur leurs besoins. Ils ont 
tous répondu qu'ils souhaitaient le silence. 
Nous avons donc conçu u n modèle à l'écart 

de l'arène principale. Ce qui a donné un 
système où le pouvoir est entre les mains des 
professionnels de la sphère artistique. Nous 

avons donc décidé de ne rien donner 
directement aux artistes, mais aux projets en 

tant que tels. c'est-à-dire à l' inst itution qui 
désire organiser une exposition en faisant 
intervenir un artiste ou un commissaire 

turc. C'est leur décision: nous n'avons rien 
à ajouter, ils ont juste à apporter leur projet. 

Combien de projets avez-vous 
soutenus depuis ? 

Enormément, et nous y sommes parvenus en 
travaillant avec des institutions. Notre 
stratégie en relations publiques est la 

discrétion. Les artistes et les institutions 
nous connaissent, c'est l'essentiel. 

Aujourd 'hui, nous avons 62 membres. 
fondateurs compris, tous d'origine 

turque, c'est une obligation légale. La plupart 
sont collectionneurs et croient au 

principe du mécénat. Nous essayons 
d 'encourager la création et les écrits sur l'art 

en faisant intervenir les différents 
acteurs. Nous prenons ainsi en charge les 

frais de production d 'une œuvre, et 
si elle est acquise par un musée ou un 

collectionneur privé, nous ne réclamons pas 
le moindre remboursement à l'artiste. 

Notre raison d'être est de donner, pas de 
prendre. Tenter d'obtenir quoi que ce soit, 
insinuerait une zone d'ombre malvenue. 

Comment est organisé Saba, quelle est la 
constitution du comité de sélection ? 
Les fondateurs font office de comité de 

direction qui se réunit to utes 
les six semaines, et reçoit, via des 

institutions, les candidatures des artistes 
turcs qu'ils ont sélectionnés au plan 

international. Le comité procède ensuite à 
son propre choix. Il détermine les 

besoins des artistes et reste à l'écoute de 
leurs commentaires sur l'association, ce qui 

permet de moduler certains aspects 
du fonctionnement. Nous avons également 
un comité de conseil, auquel on se réfère en 

cas de doute sur un choix que nous 
souhaitons opérer. Ce comité e.st d'ailleurs 

en cours de renouvellement , jusqu'à 
présent il était constitué de Caroline 
Christophe et Jessica Morgan. Nous 

refusons les professionnels de l 'art qui ont 
une activité commerciale: galerie, maison 

de ventes aux enchères. Nos membres 
sont donc tous des collectionneurs privés ou 

des personnes en phase avec notre 
démarche. Nous percevons une contribution 

annuelle ainsi que des dons privés et des 
financements de nos partenaires 

institutionnels. Notre budget annuel est 
d 'environ 450 000 €. 

Votre démarche paraît proche des actions 
du British Council au Royaume-Uni. 

A la seule exception, et non des moindres, 
que nous nous ne bénéficions pas 

de soutien gouvernemental. Rassembler des 
membres n'a pas été chose aisée ... 

l'association n'est pas un outil market ing, le 
nom du donateur n'apparaît nu lle part, en 

dehors de notre site. Et les dons ne sont 
pas déductibles des impôts. Etre membre 

réserve toutefois des avantages, notamment 
la participation, à des conditions tarifaires 

minimales. aux voyages organisés 
lors d'événements artistiques: Venise, 
la biennale de Berlin, et Sao Paulo cette 

année. Nous organisons également 
des conférences d'artistes, et des soirées 

privées autour d'un artiste, auxquelles nous 
sommes de plus en plus nombreux. 
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Fusun Eciacibasi et Hervé Mikaeloff sur la terrasse de la résidence de la collectionneuse à Istanbul. 
Au premier plan, une œuvre d'Antony Gormley, Aport VI, 2002, blocs d'acier brillant, 

25 x 25 x 50 mm; 25 x 25 x 25 mm ; 80 x 49 x 68 cm. 
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Pr b1ut en bts. 
Helsinki Pbotogropby Bicnnial 2014, Barbaros Kayan , 

Occupy Taksim, 2013, photographie. 

La Triennale 2012, Sorkis, T'1t Friczt of Wor Trop'1irs, 
2012, vue d"installation. 

Spike Island, Cevdct Erek, Alt Üst, 2014, vue d"installation. 



Comment prenez-vous la décision 
de soutenir un projet, un commissaire, 

un artiste en particulier? 
Si, par exemple, l'une des deux biennales 
avec lesquelles nous travaillons (Venise et 
Istanbul) recherche un fi nancement pour 

exposer un artiste turc, notre association se 
porte candidate. De ce fait, nous ne décidons 
pas du choix de l'artiste. En juin, la Turquie 

présente son pavillon à la Biennale 
d 'architecture de Venise, auquel nous avons 

contr ibué pour un montant de 120 000 €. 

Ainsi, il arrive que vous souteniez des 
artistes que vous n'appréciez pas ? 

Peu importe l'artiste, ce n'est pas la question. 
Notre action est guidée par le respect et Je 

soutien de!' écosystème artistique dans son 
ensemble. Plutôt que d'agir selon nos 

inclinations personnelles, il s'agit d'amorcer 
un dialogue. Mais en même temps, nous 
tentons d'exercer une cer taine influence 
afin d'encourager des commissaires de 

différents pays à sélectionner des œuvres 
d'artistes turcs. Nous invitons ainsi souvent 

des commissaires en Turquie pour les 
besoins de leurs recherches, et les mettons 
en contact avec des interlocuteurs variés: 

artistes, bien sûr, mais aussi jeunes 
commissaires en début de carrière. 

Pensez-vous que la couverture des 
événements du pays par les commissaires 

d'exposition est suffisante? 
Nos jeunes commissaires sont très 

intéressants, ils viennent généralement de 
grandes écoles à 1 'étranger, et sont en 

pleine ascension. Je suis convaincue que la 
génération suivante sera très forte, grâce à 

son réseau. Mais pour le moment, je ne 
suis pas sûre que les jeunes commissaires 
soient sur tous les fronts. Le pays connaît 

de trop nombreux problèmes. 

Au fil de mes différents voyages à Istanbul, 
il me semble que la notion de passerelle 

entre Orient et Occident a disparu. 
L'idée d'être une passerelle a toujours existé, 
et nous en avons recueilli les fruits. On nous 
a longtemps martelé que cela nous conférait 
une grande importance, mais maintenant 
c'est fini. C'était une histoire bâtie sur un 

terrain mouvant, surtout avec les 
événements actu.els. Ce qui nous caractérise 

"Nous recherchons la 
pérennisation, c'est 
pourquoi, d'ici à trois ans, 
il serait souhaitable de 
passer au statut de 
fondation, pour atteindre 
les générations suivantes." 

davantage, c'est notre statut à la fois 
islamique et démocratique, mais ce modèle

là est aussi ébranlé, depuis!' été dernier. 

Comment les artistes répondent-ils à cela ? 
D'une manière form idable, parce que l'a rt 

est fondamentalement démocratique, libéral, 
un univers où toutes les voix peuvent être 
entendues. Bien sûr, la démocratie sous

entend davantage d'opinions divergentes, 
mais c'est une chose plutôt saine. 

Avez-vous pensé à ouvrir un lieu 
d'exposition ou un musée par le 

biais de votre association ? 
Le moment n'est pas venu. Notre rôle est de 
soutenir la production artistique, et nous 

n'avons pas besoin d 'espace pour cela. 

Comment votre association pourrait-elle 
optimiser sa visibilité ? 

Ce genre de visibilité ne nous est pas utile. 
La visibilité, c'est pour les institutions. 

Celles-ci savent qu'il existe une association à 
laquelle ils peuvent s'adresser pour obtenir 
un financement pour des artistes turcs, et 

c'est bien suffisant. Nous créons et envoyons 
à nos membres un rapport annuel, et 

apportons notre soutien financier à des 
projets de publications artistiques liées aux 

projets que nous soutenons. 

Envisagez-vous un programme éducatif? 
C'est un domaine crucial, mais on ne peut 

pas s'occuper de tout. Si quelqu'un 
déjà impliqué dans le domaine 

nous contactait, alors nous le soutiendrions. 
Le pays manque cruellement d'écoles 

et d'universités d'art, tout comme de lycées. 

Mais ce n'est pas quelque chose 
que nous saurions mettre en œuvre 

par nous-mêmes. 

Comment voyez-vous l'avenir de 
l'association à moyen terme ? 

Nous recherchons la pérennisation, aussi 
d 'ici trois ans, il serait souhaitable de passer 

au statut de fondation, pour atteindre les 
générations suivantes. Ça permettrait aussi 
d'asseoir nos principes fondateurs, alors que 

dans la cadre d'une association, tout peut 
changer à l'arrivée d'un nouvel intervenant. 

Selon vous, quels sont les besoins de la 
Turquie? 

La Turquie manque d'une éducation 
artistique, d'un environnement propice à la 

production. Les fonds consacrés aux arts 
diminuent, comme partout ailleurs, mais 
paradoxalement les musées s'améliorent. 
Cette corrélation est néfaste à bien des 
niveaux. On construit de plus en plus 
d'espaces, mais il y a moins d 'argent. 

Traditionnellement, on soutient plus les 
jeunes artistes que les artistes établis, mais 

ces derniers sont encore soutenus. 

Etes-vous optimiste quant au futur du pays ? 
J'aimerais l'être. La jeune génération est 

formidable mais les événements récents nous 
ont un peu démoralisés. La communauté 

artistique est toujours très for te à Istanbul. 
Beaucoup d'artistes turcs vivant à l'étranger 
rentrent au pays. Parfois même, ils refusent 

de partir en résidence: il se passe tellement de 
choses ici qu'ils ne veulent rien manquer. 

Avec tous les musées, ils disposent de plus en 
plus de possibilités d'espaces pour exposer. 
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1et2. Sayat Nov.a de Serguei Paradjanov (1969). 3. Oh, Uomo de Yervant 
Gianikian et Angela Ricci Lucchi (2004). 4. Aclitu, plancher clts vachts! 

d'Otar losseliani (1999). 5. Tueur à Gages de Oarezhan Omirbaev (1998). 

6. Notre Siècle d 'Artavazd Pelechian (1982). 7. The Rainbowmaker 
de Nana Djordjadze (2008). 8 . Eka & Natio de Nana El<vtimishvili 

et Simon Grob (2013). 
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LunJi Matin d'Otar losseliano (2002). 

"QUAND IL DEVIENT IMPOSSIBLE POUR 
CERTAINS CINÉASTES DE S'EXPRIMER 

AVEC LIMAGE ET LE SON, ILS UTILISENT 
LA MUSIQUE COMME UN ÉTAI. 

POUR MA PART J'AI EXCLU LA MUSIQUE 
DE MES FILMS COMME 

ACCOMPAGNEMENT DE L'IMAGE." 
OTAR IOSSELIANI 

ÀVOIR 
6 DVD de films restaurés et distribués en salles par Ronald Chammah : The Connection et Portrait of Jason, de Shirley Clarke, 

avec Potemkine Video. Sweetgross, de Lucien Castaing-Taylor, avec lndipendencia Video. Some Coll lt Loving, de 
James B. Harris. Wando, de Barbara Loden et Lo Rogozzo con la Voligio, de Valerio Zurlini: ces trois derniers films avec SND/ 

M6 Video. Le 9 juillet distribution en salle du dernier film de Hong Sang Soo primé au Festival de Locarno (Léopard d'Argent). 
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EXCLUSIF 

OTAR IOSSELIANI 
..... 

UN HOMME A PART 
Par l'intermédiaire de Ronald Chammah, producteur et commissaire 

d'expositions, L'Officiel Art a rencontré Otar losseliani. 
Erudit, humaniste, le cinéaste géorgien évogue à bâtons rompus sa conception 

du temps, son mét ier, et l'actua lité récente en Russie et en Ukra ine. 

L'OFFICIEL ART : Vos films développent une 
notion du temps très particulière, 
comme s'il s'écoulait en temps réel. Comment 
abordez-vous la notion temporelle ? 
OTAR IOSSELIANI : Notre rôle est d'offrir au 
spectateur un témoignage de tout ce que l'on vit 
et ce que l'on voit, de tenter de fixer nos 
sympathies et nos antipathies. Comme l'art 
cinématographique se déroule dans le temps, je 
suis tout naturellement arrivé à la conclusion 
qu' il est préférable de ne pas utiliser la forme 
dramaturgique car ce n'est ni du théâtre, ni un 
roman, mais de mettre à profit les formes 
musicales. On peut ainsi avoir quelques 
éléments qui changent de tonalité ici et là pour 
tenir la composition mais tout ce qui indique 
r écoulement temporel est propre à la musique, 
au ballet, à la pantomime, à tous les arts 
construits sur une suite de séquences dans le 
temps. Pour évaluer la partition propre à cette 
composition, je prépare dès le début des 
découpages minutieux qui, tels une partition, se 
lisent dans le temps. Le principe est de ne jamais 
répéter le même plan, ne jamais être "bavard", le 
cinéma n'est pas l'artde la parole. Or, on 
observe que le cinéma est devenu très bavard, si 
vous ne comprenez pas la langue vous ne 
comprenez rien du tout. Et, si vous comprenez 
la langue, vous pouvez fermer les yeux et tout 
comprendre. L'essentiel est donc de créer un 
modèle, d 'un autre point de vue, pas le mien 
spécifiquement mais celui correspondant à 
toute une partie de la société qui, je suppose, 
pense comme moi. Afin de les soutenir dans 
leurs pensées, leur indiquer qu'ils ne sont pas les 
seuls à penser ainsi. Pour ma part, je suis 

Propos recueillis par 
Yamina Benaï 

toujours enchanté quand je vois quelqu'un qui 
formule bien tout ce que je n'arrivais pas à 
énoncer, que ce soit en littérature, ou au cinéma. 
Il y a des films qui parviennent à exprin1er les 
images et les sons. Quand on combine ces deux 
éléments, on atteint un langage proprement 
cinématographique, c'est cela mon but. Quand 
il devient impossible pour certains cinéastes de 
s'exprimer avec l'image et le son, ils utilisent la 
musique, comme tm étai. Notamment dans les 
films américains où la musique se fixe du début 
à la fin du film. Elle avertit du danger, elle 
souligne les sentiments, les moments 
triomphaux. Pour ma part, j'ai exclu la musique 
de mes films comme accompagnement de 
l'image. Je cherche les sources de la musique, 
s'il y a un train qui passe cela appartient 
au son, s'il y a des chansons, on doit identifier 
la source: qui chante et pourquoi... 

RONALD CHAMMAH : La musique 
doit donc revêtir une réalité. 
La musique entre dans un niveau de son 
identique à tous les autres sons, et pénètre dans 
la trame. On peut comparer cela au rituel des 
tapis persans dont la confection était 
accompagnée de chants. Les artisans faisaient 
les nœuds, et à proximité, des chanteurs avec 
instruments rythmaient le tissage. Ainsi, la 
musique qui se déroulait dans le temps était 
fixée dans la matière colorée, au croisement des 
différents fils de couleurs variées. Un tapis est 
une musique figée. Je procède donc d'une façon 
similaire : je prépare les découpages avec la 
description des mouvements, le déplacement 
des acteurs et de la caméra. Cela fait partie de la 

partition. J'essaie de filmer de longues 
séquences, et je ne répète jamais le même plan. 
Je tente d'abol ir ce qui est très à la mode 
lorsque deux personnes engagent un dialogue 
au cinéma, on voit la nuque de l'un et 
le visage de l'autre et vice versa en fonction 
de celui qui prend la parole. Il ne se passe 
rien et le "temps" du film passe. 

L'OFFICIEL ART: Cette lutte contr e 
la répétition est-elle inscrite dans l'histoire 
du cinéma? 
C'est effectivement ancien. Elle a commencé 
avec Buster Keaton, Abel Gance, Orson Welles, 
jean Vigo, qui mettaient un point d'honneur à 
ne jamais répéter le même plan. Sans parler de 
Jacques Tati dont les films étaient des 
mouvements permanents. Et cette narration 
dans le mouvement crée un effet de ballet. Dans 
Miracle à Milan (1953), Vittorio de Sica estimait 
infamant de réitérer le même plan qu'il 
assimilait à une perte de temps : le cinéaste 
pense économiser avec la méthode de champ, 
contrechamp de demc personnages qui parlent, 
"gagner" quinze minutes de temps qui se 
déroulent pour rien, mais cela n'est rien d'autre 
qu'une perte de temps. 

L'OFFICIEL ART: Comment ce modèle de 
cinéma s'applique-Hl à la sphère du Caucase? 
En ce qui concerne le cinéma caucasien, on 
tente de créer le modèle du monde que l'on voit 
ensemble. La richesse de l'art 
cinématographique est que le même 
phénomène est parfois vu de différents points 
de vue qui, ensemble, peuvent créer une 
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narration complète. Par exemple, je ne crois pas 
qu'il existe un cinéma documentaire, 
dès qu'une paire de ciseaux intervient sur la 
pellicule, ce n'est plus un document, c'est le 
mensonge, la volonté de celui qui coupe. 
Et tout ce qtù est hors-champ est peut-être 
justement le plus intéressant. C'est l'une 
des raisons pour lesquelles j'apprécie les films 
de propagande, car on peut les démonter et 
remonter pour obtenir tm résultat exactement 
opposé à celui voulu par son auteur. 

RONALD CHAMMAH: J'ai distribué un 
film du cinéaste roumain, Andrei Ujica, 
Autobiographie de Nicolae Ceausescu, 
(sélectionné à Cannes en 2010), construit sur 
ce concept-là. Il s'agit d'un film de montage 
d'archives de propagande roumaine et de 
films de la famille de Ceausescu qu'Ujica a 
monté comme un film dont le résultat se 
retourne contre son personnage principal. 

Euripide. Dans les modèles, il y a également 
quelque chose relevant de la fable, c'est 
également une méthode. Dans les fables 
d'Esope. par exemple, on ne sait plus qui était le 
corbeau, qui était le renard. La Fontaine a 
enstùte repris le flambeau avec brio. Dans 
l'antiquité, les gens pouvaient identifier le 
renard et le corbeau, ce n'était pas une légende. 
Par ailleurs, la parabole était très utilisée dans le 
texte biblique pour donner du relief à une idée 
abstraite, mais c'est d 'un tel abstrait que l'on 
comprend le contenu du phénomène. Le modèle 
de parabole était aù1si très souvent utilisé par les 
écrivams et les peù1tres en Union soviétique. On 
décrivait quelque chose qui n'existe pas dans la 
nature, par exemple l'histoire de Pinocchio est 
une des plus brillantes paraboles. Mikhail 
Boulgakov était un grand modéliste, dans Le 
Maitre et Marguerite, Satan est transposé dans 
le Moscou des années 30, pour semer le chaos et 
il découvre qu'il n'y a rien à faire, tout a déjà été 

normalement être lu, ça peut être une fable, sans 
être "traduit" par les paroles, car accompagné 
par les paroles et le commentaire des paroles, 
cela devient un langage, comme celui des 
idéogrammes. Savez-vous, par exemple, que les 
idéogrammes sont lus par les Cantonais, 
par les gens qui parlent mandarin ou ceux de la 
provùlCe de Sichuan : mais les idéogrammes 
sont lus sans être prononcés, comme une 
image. Le cinéma c'est pareil, on peut tout saisir 
sans comprendre la langue. 

RO NALD CHAMMAH : Quand vous avez 
quitté la Géorgie pour la France, 
votre prédisposition pour les langues 
a dû faciliter votre travail. 
J'ai tout d'abord essayé de faire des films au pays 
basque. Mais il y a la musique de !ru langue et la 
mise en scène est telle que c'est compréhensible. 
Si je filme un monastère en Toscane, il n'y a pas 
de paroles du tout : il y a la messe, les paysans 

~ ''LUNE DES RAISONS POUR LESQUELLES J'APPRÉCIE LES ~ILMS DE PROPAGANDE 
0 EST QUE L'ON PEUT LES DÉMONTER ET REMONTER POUR OBTENIR 

UN RÉSULTAT EXACTEMENT OPPOSÉ À CELUI VOULU PAR SON AUTEUR." 

Aucune musique n'est ajoutée, tous les 
discours sont de lui, certains sont muets 
car parfois la télévision roumaine manquait 
de moyens pour filmer avec le son. 
Ce modèle est très intéressant, tout est modèle 
dans l'art, surtout dans les sciences et la 
musique. Il y a les modèles en mathématique 
pour décrire les équrutions à plusieurs 
inconnues, avec des théorèmes universels 
comme le bmôme de Newton, par exemple. 
Cette notion de modèles est passionnante, on 
l'utilise comme un instrument de 
compréhension du fonctionnement du monde. 
Les événements récents en Russie sont, à cet 
égard, très touchants, c'est de la propagande 
pure, on revient au même modèle de mensonge, 
tout ce que l'on nous montre est fam. Ce 
modèle de mensonge était propre au cinéma de 
Leni Riefenstahl et, mallieureusement, de 
Poudovkine et d 'Eisensteù1: tous les modèles 
étaient des modèles de propagande brillamment 
faits. Dans le modèle de rêve du cinéma 
hollywoodien, tout n'est pas vrai, c'est la 
mythologie et, en filigrane, cela rejomt la 
méthode utilisée par Homère, Sophocle, 
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fait. La censure décryptait tout cela et dans la 
presses' il y avait un article à charge pour le 
régime et de ! 'autre côté un portrait d 'tm 
dirigeant, cela avait un sens ... Le lecteur a alors 
commencé à savoir lire entre les lignes. Cette 
façon de toujours chercher les paraboles relevait 
de la paranoïa. Pour ma part, j'y ai été confronté 
dans La Chute des feuilles: en résumé un jetme 
homme lutte pour que le mauvais vin rouge 
produit par la communauté ne soit pas mis en 
bouteilles. Lorsque j'ai écrit le scénario, cinq ans 
avant le tournage, j'ai fa it placer le nombre 49 
sur le tonneau, or, la sortie du film 
correspondait au 50• anniversaire de la 
Révolution d'octobre. le vù1 en question était 
rouge et de mauvaise qualité : tout était clair. 
Ces paramètres ont empêché les spectateurs 
d'appréhender le film naturellement, car ils 
estimaient avoir déjà tout décrypté ... ce n'était 
pourtant pas dans mes intentions. 

L'OFFICIEL ART: Cela impliquait donc 
une éducation particulière du spectateur afin 
qu'il soit en mesure de lire ce schéma. 
Effectivement, tout était codé. Le film doit 

qui chantent et boivent... Après, je me suis rendu 
en Afrique, j'ai tourné en langue diola, et placé 
tme vingtaù1e de boîtes utilisées comme tam 
tam, pour former un langage. La langue du film 
est le diola mais la mise en scène est telle que 
l'on peut comprendre sans maîtriser la langue. 
Le mallieur est arrivé lorsque mon assistant a 
montré Je film dans le village des diolas. Cela a 
alors pris une tournure très concrète: toutes les 
exclamations. les querelles étaient en diola, 
immédiatement compréhensible. J'ai tourné 
Pastorale en Géorgie, où l'on parlait un dialecte 
mingrélien, usité et compris par seulement 
4/5• de la population de Géorgie. Dans Avril, j'ai 
mis au poù1t un langage inexistant et j'ai tenté 
de faire parler les acteurs du film, une langue, 
donc, inventée mais la mise en scène permet 
de saisir la teneur du film. 

l'OFFICIELART: Quel regard portez.vous 
l'actualité récente ? 
J'aime beaucoup une formule d'Anatole France 
qui dit approxùnativement: le malheur de 
la révolution c'est qu'elle rend les gens heurem: 
et nobles, mais quand on décide d'atteindre cet 
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((La Géorgie, c'estcommel1ta/ie, mais 
marxiste." Voilà comment les Géorgiens 
définissent parfois leur petit pays 
post-soviétique aux étrangers, pour 

lesquels c'est généralement une zone d'ombre 
sur la carte culturelle et géopolitique. 
Même si actuellement, le pays serait sur la voie 
de l'économie de marché et un modèle 
démocratique occidental, son côté caché du 
monde est encore bien présent, pas seulement à 
cause du climat de la mer Noire, sa viticulture, 
son régime patriarca 1 ou ses paysages 
caucasiens spectaculaires, mais également pour 
l'esprit communautaire, organisé de manière 
autonome, d'un peuple ostensiblement 
sûr de ses choix. Ces facteurs ont tous contribué 
à un environnement artistique indépendant, 
hétérogène et politisé, qui s'est remis en 
route depuis la chute de l'Union 
soviétique. Née en Pologne, j'ai grandi 
avec la conviction que mon pays se 

C'est Sumbadze qui me fera connaître les 
kamikaze loggia, ces extensions précaires 
ajoutées aux côtés des tours datant de la période 
soviétique afin d'agrandir la superficie des 
appartements; elles sont uti lisées comme 
terrasses, pièces supplémentaires, réfrigérateurs 
ouverts, ou encore, pour Sumbadze, ateliers 
d'artistes. Voilà donc l'origine de l'idée de fa ire 
du pavillon géorgien à Venise une sorte de 
kamikaze loggia, con~truction annexée à une 
construction existante de l 'arsenal, qui a 
accueilli, en 2013, un certain nombre d'artistes : 
Bouillon Group, Thea Djordjadze, Nikoloz 
Lutidze, Gela Patashuri avec Ei Arakawa 
et Sergei Tcherepnin. Ces strnctures 
caractéristiques, bricolées, représentent des 
stratégies d'improvisation qui reconnaissent 

ne sont pas une nouveauté dans la région : ici, 
des structu res en palimpseste dialoguent avec le 
patrimoine depuis des siècles. Dès Je Moyen
âge, sur les pentes raides du Caucase, on bâtit 
des maisons sur d'autres structures existantes, 
ou juste à côté, les couches des constructions 
précédentes faisant office de permis de 
construire. Ici, on ne transforme pas le passé en 
monuments, on l'enrichit. J'ai visité Tbilissi 
pour la prenùère fois en 2008, envoyée par 
Other Space Foundation, une ONG polonaise, 
travailler sur un projet à Betlemi, un quartier 
médiéval de la ville. Des travaux de 
reconstruction s'y déroulaient sous le patronage 
du conseil international des monuments et sites. 
Betlemi est donc sans toute la seule partie de 
Tbilissi qui n'a pas été reconstruite selon des 

"Dès le Moyen-âge, sur 
les pentes raides situait à l'extrémité orientale du vieux 

continent. Et comme la Pologne est 
µ.; traditionnellement tournée vers 
<..? 
;:.:: l'Occident, j'ai trouvé plus intéressant 
.2 de faire de Tbil issi, la capitale de la 
<..? Géorgie, l'un des points centraux de 

mon activité de commissariat d 'art. 
Les rencontres que j'ai pu faire 

du Caucase, on a bâti des 
maisons sur d'autres 

structures existantes ... 

critères esthétiques - mênne si, là 
encore, d 'anciennes églises 
annéniennes et quelques maisons du 
XIX' siècle ont été menacées par le 
développement. Ces recherches ont 
émergé dans un projet artistique public 
que j'ai organisé en octobre 2009 sous 
le titre "Betlemi Microrayons" pour 
laquelle un nombre d'artis tes ont 
produit des œuvres qui réagissent à la 
fois à ce quartier en particulier et à la 
réalité de la Géorgie en général. 
Bouillon Group, collectif de Tbilissi, a dans l'univers artistique de cette ville, 

Ici, on enrichit le passé." 
très réactive à son environnement, 
auto-organisée, qui m'ont amenée à intervenir 
comme commissaire du pavillon géorgien lors 
de la 55• biennale de Venise, ont mis au jour des 
sujets tels que l'appropriation par le pays de son 
passé soviétique, Je rôle d'une architecture 
parasitique et vernaculaire ainsi que son 
potentiel émancipateur et progressif, et enfin les 
diverses formes d'agencement qui découlent 
d'une implémentation sur le terrain de concepts 
urbains, arthtiques ou théoriques. L'une des 
premières personnes que j'ai rencontrées à 
Tbilissi était Gio Sumbadze, l'un des fondateurs 
d'un collectif dirigé par des artistes, Urban 
Research Lab (URL), qui travaille sur un projet 
continu d'archives qui documente la 
réadaptation des infrastructures soviétiques en 
étudiant son lien avec l'érosion de l'idéologie 
marxiste. URL réalise également une base de 
données des logements sociaux de Tbilissi -
surtout constitués de microrayons, grands 
édifices résidentiels modernistes situés en 
banlieue - ainsi que d 'autres bâtiments teintés 
d'idéologie tels que l'université technique 
géorgienne en forme de faucille et marteau. 
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l'héritage der infrastructure des plans 
directeurs soviétiques, tout en les améliorant. 
La Géorgie a été l'une des républiques les plus 
aisées de l'Union soviétique, mais ces structures 
datent des années 1990, époque moins 
glorieuse, souvent appelée "période sombre" à 
cause des fréquentes coupures d'électricité. 
Construites en contreplaqué ou en ferraille, elles 
représentent ainsi un substitut post-soviétique 
du luxe. C'est peut-être la forme la plus 
emblématique d'une réaction aux restes 
matériels des idéologies du xx• siècle : 
approprier plutôt qu'abandonner, commenter, 
réutiliser les ru ines des utopies du passé afin de 
faire écho aux conditions de vie et de 
l'environnement contemporains. Pourquoi 
kamikaze? On raconte que c'est un journaliste 
russe qui les aurait nommés ainsi en référence à 
l'aspect romantique et casse-cou de ces projets, 
évoquant à la fois les terribles missions suicides 
japonaises et un suffixe cournnt dans les noms 
de famille géorgiens : -adze. C'est grâce à Levan 
Asabashvili, architecte et chercheur de Tbilissi, 
que je me suis aperçue que les kamikaze loggia 

mis en scène une démolition publique 
d'un appartement du XIX' ~iècle dans une 
œuvre intitulée Apartment 4 qui traite à la fois 
de problèmes de conservation et de l'art 
"participatif". Au terme d'un travail important, 
le site a fini par ressembler à n'importe quelle 
autre bâtisse délaissée de la vieille ville, en 
danger, de Tbilissi. Pas loin, Bouillon a 
également organisé un dîner d'anniversaire 
sous la forme de performance intitulée Supra, 
en hommage à la statue monumentale Kartlis 
Deda, personnage incarnant la mère-Géorgie, 
érigé en 1958 sur un site surplombant 
la viei!Je vi!Je. Cette sculpture profondément 
propagandiste inspirait une sorte d'aliénation 
chez de nombreux habitants, même s'ils ont fini 
par s'y habituer. Au cours de ce dîner organisé 
par Bouillon, de nombreux artistes et 
intellectuels ont entrepris un travail de 
déconstruction du personnage depuis des 
perspectives queer, post-humaines, ou relatives 
aux études du genre, afin de l'approcher au 
travers d'un regard contemporain, et non 
seulement en tant que relique soviétique. La 
réceptivité des artistes vis-à-vis de l'architecnire, 
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les modes critiques de leur lecture du passé 
soviétique et leurs stratégies d'organisation 
autonome, comme autant de moyens de résister, 
sans parler de mon propre intérêt pour l'univers 
de la performance comme un médium 
à la fois subversif et fonctionnel, a donné lieu à 
un autre projet situé dans l'un des édifices les 
plus spectaculaires du pays : 1 'ancien siège du 
min istère des autoroutes de la République 
soviétique de Géoi·gie, conçu en I 975 par les 
architectes George Chakhava et Zurab 
Jalaghania. Exemple d "'utopie réalisable", 
il mêle la notion communiste de l'avenir à 
une architecture o:rganique, à multiples couches 
(qui évoque une forêt du Caucase, avec les 
noyaux centraux comtruits à la manière de 
troncs d'arbres, les parties horizontales comme 
branchages). En 2010, avant qu'il ne soit 
converti en siège de la banque nationale de 
Géorgie, l'inuneuble a accueilli une exposition 
intitulée "Frozen Moments: Architecture 
Speaks Back" ("Instants figés: J'architecture 
rétorque"). Ce projet, que j'ai organisé avec 
l'aide de GeoAir, une initiative arth'tique locale, 
comportait plus de trente artistes, activistes, 
architectes, chercheurs et ingénieurs de Géorgie 

"En travaillant et en 
voyageant en Géorgie, 

j'ai souvent ressenti 
une étrange 

( . . d f t '" VlSIOn u u ur . 
Ci-contre. en haut : 

Joan na Warsza dans le Pavillon géorgien 
de la 55• Biennale d'art de Venise; 
~:vue extéri eure du Pavillon. 

Ci-dessous, Komikou Loggia du Pavillon géorgien 
de Thea Djordjadze, (Abonotuboni, 2013). 

et d'ailleurs qui ont présenté des œuvres d'art, 
des conférences, des excu.rsions, des lectures, 
parmi d'autres événements, dont des 
performances liées à l'environnement initiées 
par Ei Arakawa et Gela Patashuri, des 
installations de lumière dans les fenêtres de 
l'immeuble représentant des lettres de l'ancien 
alphabet géorgien par Kote Jincharadze, 
artiste de Tbilissi ; ou encore une performance 
de Nikoloz Lutidze, jeune artiste de la région, 
pour laquelle il a rénové une petite chambre 
de l'immeuble dans un style euroremont -
néologisme apparu dans les pays post
soviétiques qui représente lare-décoration 
d'appartements selon des normes 
"européennes". En témoignant d'un désir 
d 'effacer soigneusement les résidus de l'ère 
précédente afin de rejoindre le narratif 
occidental "officiel", l'euroremont est un nouvel 
exemple de la redéfinition du lien entre 
architecture et individu : comme la 
réappropriation des kamikaze loggia, cela 
représente à la fois une idéologie du fait-main et 
une architecture chargée de désir. En travaillant 
et en voyageant en Géorgie, j'ai souvent ressenti 
une étrange "vision du futur". Les méthodes 

d'organisation autonome adoptées par les 
Géorgiens dans leur architecture et qu'on 
retrouvera plus tard en tant que ready-mades 
dans les sculptures et installations méticuleuses 
de Thea Djordjadze, ainsi que dans l'univers 
artistique géorgien au sens large, semblent 
anticiper toutes les théories contemporaines sur 
la structure ascendante et 1 'urbanisme 
participatif, même si ces approches ciblées n'ont 
généralement pas été articulées ni rendues 
légitimes au sein d'un discours critique 
international, ou n'ont pas encore profité d'une 
résonance globale. De la production agricole 
régionale et durable, à la volonté d'innover en 
matière d'urbanisme (immeubles réalisés à bas 
coût, peut-être con~1ruits partiellement et finis 
par leurs habitants), le Caucase pourrait bien 
servir de modèle d'expérimentation dans le 
domaine du mode de vie, à un niveau social et 
politique. Les nombreuses kamikaze loggia à 
Tbilissi pourraient être perçues comme des 
schémas directeurs, non seulement de la scène 
artistique et architecturale géorgienne mais 
également de la construction de ! 'avenir 
lui-même, de son potentiel d'organisation 
autonome, à la fois responsable et exaltante. 
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MARCHÉ DE L'ART 

Dans un champ artistique de plus en plus livré aux regards, les scènes nationales 
locales prennent une ampleur appelée à peser dans le marché de l'art international. 

Suad Garayeva, experte de cet endroit du monde auprès de Sotheby's, 
a orchestré, en 2013 à Londres, la première vente d'art contemporain 

du Caucase et d'Asie centrale. Elle dresse un état des lieux. 

PAR SUAD GARAYEVA 

Almagul Menlibayeva, Tht Global Entry 1, 2011, 90x122 cm, duratrans in lightbox, 
Collection de la Fondation Louis Vuitton. 



D 
epuis quelques années, la mobilité et 
l'internationalisation croissante des artistes, 
collectionneurs, experts, ainsi que 
l'augmentation du nombre de foires et de 

biennales ont contribué à un regain d'intérêt 
pour l'art provenant des "terres lointaines". Ces régions à 
l'écart des sentiers battus de l'art contemporain occidental 
se sont récemment ancrées dans les programmes 
institutionnels et les collections des grands musées. 

Les anciens pays de l'URSS sont parmi les derniers arrivés 
sur la scène artistique internationale. Cette zone couvre 
huit états indépendants et de plus petites fédérations et 
nations : il est donc plus aisé pour l'œil néophyte de les 
considérer comme un ensemble. Ce regroupement est 
naturel du fait du passé commun de ces pays en tant que 
Républiques soviétiques et du contexte historique, 
culturel, linguistique et économique qu'ils partagent. 
Leurs arts visuels, leur artisanat auront également évolué 
en tandem durant des siècles, stimulés par des échanges 

Le mécénat et les initiatives locales sont également 
devenus plus importants, et les artistes lancent parfois 
eux-mêmes de nouveaux projets. Des événements 
internationaux d'art contemporain réussissent à 
construire au fil des ans une liste non négligeable 
d'artistes et de commissaires: la biennale de Bichkek, 
l'Artisterium annuel et le festival bisannuel Aluminium à 
Bakou. Le plus connu de tous, Yarat, organisation d'art 
contemporain fondée à Bakou en 2011, contribue à faire 
naître des projets innovants, du Festival public Art annuel 
à Bakou au premier pavillon collatéral à Venise en 2013, 
qui expose des œuvres d'Azerbaïdjan et de pays voisins 
lors d'une exposition intitulée "Love Me Love Me Not." 
Outre ces expositions locales et internationales, l'art de 
l'axe géographique Caucase-Asie centrale se dévoile au 
monde à travers des initiatives lancées par des sociétés 
privées. L'exposition "At The Crossroads" (mars 2013), 
financée par Sotheby's Londres, a marqué un tournant 
dans la production de ces pays vis-à-vis du marché de l'art. 
A travers une cinquantaine d'œuvres présentées, allant du 

culturels qui se déroulent le 
long de la route de la soie. 
La recherche d'une nouvelle 
identité dans le but de 
réconcil ier des traditions 
abandonnées de force, une 
éducation communiste, 

"LE M ÉCÉNAT ET LES 
INITIATIVES LOCALES 

ONT PRIS DE L1AMPLEUR, 

réalisme socialiste des années 
1960 et de l'anticonformisme 
underground jusqu'aux 
pratiques plast iciennes les 
plus récentes qui font appel 
à des supports différents, 
l'exposition a tout autant 

ou les idéaux du capitalisme 
mène au développement 

ET LES ARTISTES LANCENT in~é~essélescol~ectionneurs 
pnves que publics. Elle a 

de pratiques artistiques 
intéressantes. Les artistes 
répondent aux changements 

PARFOIS DES PROJ ETS." démontré l'engouement d'un 
public d'acheteurs européens 

qui se déroulent chez eux, et offrent une perspective 
nouvelle sur les réalités universelles en introduisant de 
nouvelles techniques au discours de l'art contemporain. 
L'intérêt du monde de l'art pour le Caucase et l'Asie 
centrale a été déclenché par l'émergence de fortunes 
personnelles depuis l'éclatement de l'URSS. L'Azerbaïdjan 
et le Kazakhstan se démarquent particulièrement, 
avec l'apparition d'une nouvelle démographie d'individus 
pour lesquels la collection représente un attrait croissant. 
La prospérité éçonomique et la stabilité politique ont 
attiré des entreprises étrangères, encouragé le tourisme, et 
entraîné un basculement de l'opinion dans la société 
en faveur des arts. Même si les collaborations entre 
artistes et les expositions de groupes sont choses 
communes depuis les années 1990, elles sont à cette 
époque financées par la Fondation Soros. Ces dernières 
années, une présence plus forte sur le circuit des grandes 
expositions s'est établie. Par exemple, la Biennale de 
Venise accueille depuis 2005 un pavillon d'Asie centrale, 
et les pays du Caucase disposent de leur propre pavillon. 

pour ces œuvres et également 
l'existence d'un vivier de collectionneurs dans la région. 
Après l'exposition, !'Azéri Javad MirJavadov et le 
Géorgien Merab Abramishvili, ont vendu leurs œuvres à 
des prix records lors de la vente aux enchères de Sotheby's 
Contemporary East en novembre 2013. Cette année, 
la suite de l'exposition de Sotheby's, "At The Crossroads 2: 
Art from Istanbul to Kabul" a mis en scène l'art 
de cette zone dans un contexte élargi, grâce à la présence 
d'artistes de Turquie, d'Iran et d'Afghanistan. 
Enfin, il faut aussi noter Je rôle que jouent les foires dans 
le développement de ce marché. Des artistes et des 
espaces de création de la région sont représentés à Vienna 
Art Fair: The New Contemporary depuis 2012. 
Quant à Art Dubai, elle a mis l'accent cette année sur 
le Caucase et l'Asie centrale dans son programme 
à but non lucratif Marker. Organisé par le collectif 
d'artistes Slavs and Tatars, ce projet comprenait 
des visites guidées pour collectionneurs et un programme 
de conférences par des artistes, commissaires 
et mécènes de la région et d'ailleurs. 
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"Le passé soviéti9ue 'est notre 
antiquité' puisqu il était 
la seule modernité qui 
nous était donnée à vivre." 

L 
a démarche poétique chez beaucoup d'artistes durant 
les années 1990 est le fruit d'une tentative d'un usage 
optimisé de la défaite en tant que ressource. 
L'impuissance de l'art face au spectacle offert par 

sa réa lité la plus flagrante est souvent admise comme 
expérience moins encl ine à se traduire en actions qu'une 
simple observation ou une incarnation détachée. 
L'œuvre qui illustre ce système serai t War from My Window, 
créée par Koka Ramishvili, aux balbutiements de la première 
décennie post-soviétique. Elle est composée d'une série de 
photographies dans lesquelles l'artiste documente le paysage 
urbain de Tbilissi durant les journées de guerre civile en 1991. 
Sans le moindre lien émotionnel avec la réalité, Ramishvili 
appuie sur le déclencheur d'un appareil posé devant sa fenêtre, 
une fois par jour, durant les douze jours de cet événement. 
Avec ce travail, le geste détaché de l'enregistrement et 
de la consignation sublime l'élément esthétisant, contemplatif. 
Sur un plan programmatique, la seconde décennie post
soviétique s'établit comme une période de stabilisation dans 
tout l'espace anciennement soviétique. Aussi fictive soit 
cette stabilité, un point important se démarque: la conscience 
actuelle commence à ne plus se reconnaître dans la sphère 
de l'instant présent. La tournure des événements se détache de 
l' imprévisibilité qu'elle entretenait: l'orientation au sein de 
la réalité du moment nécessite un système d 'analyse autrement 
plus compliqué. Annihilée par le désastre social de la fin 
des années 1980, toute vision d'ensemble du passé a été perdue: 
les images qui resurgissent sont privées de tout lien causal. 
On fait logiquement appel à une forme de néo-mythologie pour 
classer ce type de textes artistiques. Ce modèle de l'imagination 
mytho-poétique, bât i sur !'"éternel retour du même': 
est interprété par les artistes contemporains com me la libre 
manipulation d'un système de leitmotivs prévisibles, 
qui leur permet d'"envelopper" de telles images obsédantes dans 
des constructions narratives abstraites. La mythopoeïa de 
Said Atabekov est ainsi inspirée par une mission ambitieuse, 
l'union œcuménique des principales confessions religieuses. 
A côté de cela, on trouve des idoles archaïques, la tombe 
de Genghis Khan, un cavalier nomade, un fusil d'assaut 
kalashnikov et une étoile rouge: ces motifs, ainsi 
que d'autres, dans le travail d'Atabekov, réduisent cette histoire 
à un mythe cyclique qui forme un tout. 
Dans la deuxième décennie post-soviétique, la priorité 
pour les artistes est de travailler avec la réalité elle-même et sa 
source plutôt qu'avec une conscience individuelle ou 
collective. Avec la stabilisation sociale, l'art se libère de son 
complexe d'infériorité vis-à-vis de la réalité. 

Kazakhstan. Blue Period, recherche photographique de 
Yelena Vorobyeva et Viktor Vorobyev, est une classification 
monumentale de telles particularités. Le "meilleur des mondes" 
post-soviétique fait partie intégrante du passé soviétique, 
en tant que version légèrement corrigée de celui-ci. 
Rien n'est mystérieux: le seul moyen de subsister en est la 
commercialisation. C'est ce que nous apprend une autre œuvre 
de recherche des Vorobyev, Baznar. Le passé soviétique "est 
notre antiquité" puisqu'il était la seule "modernité" 
qui nous était donnée à vivre. Telle est la conclusion que l'on 
peut tirer de l'archéologie de la modernité dans l'œuvre 
Ruins of Our Ti me de Vahram Aghasyan. Le regard critique 
renouvelle la prise de conscience que la démocratie est identique 
à la solidarité humaine, le sens de la vie à la quête spirituelle, 
la culture à l'utopie. Ainsi, la plupart des prises de position qui 
aujourd'hui se situent en contrepoint à la décennie passée 
rétablissent le lien avec la période précédente. L'installation 
vidéo Schizo-Reality d'Azat Sargsyan est l'une des premières 
œmrres indéniablement politiques à éclore dans l'espace 
post-soviétique. Tout comme War from My Window de Koka 
Ramishvili, elle s'inspire des élections arméniennes de 2003, 
dont les résultats sont considérés comme frauduleux. 
Cependant, à la différence d'une autre œuvre de Ramishvili de 
1991, Schizo-Reality, produite plus de dix ans plus tard, ne 
laisse aucun doute quant à l'engagement politique et émotionnel 
de l'artiste vis-à-vis des événements qui se sont déroulés. 
Alors qu'il ranime la prise de position de l 'artiste engagé, canon 
de la culture soviétique, Sargsyan revisite le régime visuel 
de l'art soviétique. La rhétorique du montage vidéo dépoui lié, 
les coupes entre gros-plans et plans d'ensemble, les motifs 
récurrents des foules révolutionnaires et des portraits de face 
de politiciens corrompus, tout ceci représente un rappel de 
l'univers visuel de l'art soviét ique des années 1920. Reconnaître 
l'échelle et la s ignification du passé revient à questionner la 
légitimité d 'une politique qui a justifié ses erreurs, ses crimes, 
par une mission : nous faire sort ir du passé, un "trou noir 
qui a duré soixante-dix ans." La rencontre de la volonté politique 
et de !'Histoire dans l'œuvre des artistes contemporains 
témoigne de manière parlante d'un ~travail de deuil" accompli. 
Etablir un dialogue avec le passé nous permet de nous libérer 
de son fardeau tout en reconnaissant sa signification universelle. 
Une telle reconnaissance nécessite d 'avoir fait l'expérience 
de ces vingt dernières années. et non seulement 
pour les citoyens de l'ancienne Union soviétique. 
Comme l'intellectuelle américaine Susan Buck-Morss l'a 
déclaré: "Nous sommes tous posl-soviétiques". 
Five Lectures 011 curating, V. M isiano, éd. Ad Marginem, 256p. 
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Page de gauche. costumes pa r Joan Miro pour Jtux d'enfants, 1932, ti rage argentique vintage, 13 x 18 cm. 
Ci-dessus, Christian Bérard, Monte-Carlo me plaît tellement, c'est la ville Je Dali, c. 1932, encre de Chine sur papie r, 27 x 21,1 cm. 
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L'exposition prést.'ntéc à la Villa 
Sauber est l'occasion de s'intt.'rrogcr 

sur l'apport de Diaghilev et d<.'s 
Ballets russ<.'s à l'univ<.'rs dl.' la danse 

et des arts en général. Lui qui 
intensifie le croisement des disciplines 

en conviant très tôt des artist<.'s à 
offrir une interprétation des décors <.'t 

costumes des ballets qu'il inscrit à 
son répertoire, Diaghilev fait figure 

de pionnier révolut ionnaire. Entouré 

DIAGHILEV MET UN 
POINT D1HONNEUR À 

CHOISIR LES MEILLEURS 
INTERPRÈTES, 

créateurs comme Léonide Massine, 
Michel Fokine, Balanchine, et 
d'autres imprésarios tels René 

Blum. Marcel Sablon ou le Marquis 
de Cue,•as. Des compagnies 

tenteront la renaissance des Ballets 
russes, comme les Ballets Russes de 
;'lfonte-Carlo, l'appellation "Ballets 
russes" devenant en su ile un label. 

de sa troupe, son ambition est de 
redonner ses Jeures de noblesse à un 

art tombé au stad<' "du 
divertissement", destiné à agn:mcnter 

un opéra trop long: on le nommait alors 
ballet "intercalaire". Ainsi, le d1oi x de la 

France pour la premi~rc rcprés<·ntation des 
Ballets Russes n'étai t pas anod in. Inventé à 
la cour de Versai lles, il ava it été exporté en 
Russie, d son enseignement perpétué par 

des maîtres français. dont le céli:brc Marius 
Petitpa. i'vlais. paradoxalement, cc sont les 
Russes qui font redécouvr ir au monde, à 

Paris en premier lieu, un art que les Français 
avaient inventé mais qui s'était p<·rdu. 

Diaghilev est le chantre du perfectionnisme. 
Il met un point d"honneur à choisir les 

meilleurs interprètes, décorateurs. 
chorégraphes, compositeurs ... et à les faire 
tra,·ailler ensemble pan·cnir à un art total. 
Un rêve de création qui demeure le Graal 

aujourd'hui. Diaghilev n'avait, semble· t-il, 
pas un but précis pour chaque création. Sa 

célèbre phrase "Etonne-moi!" lancée à 
Cocteau résume bkn cc qu'il attendait des 
créateurs auxquels il faisait appel. "Nous 
posséclo11s, d1111s 11os r1rc/1i1 •cs, 1111 précieux 

rnrnel de notes de f)iaghilcv, prove11a11t des 
archives Lifar el que nous avions acquis e11 

w11te aux enchères. 011 obse1Te q11e Diaghilev 
élablit des listes, prc11tl cles notes d1111 s tous les 

sens. note cles chW.rcs . .. il était toujours 
préocrnpé par l'll1xe11t, i11tlispc11st1ble il sa très 

coûteuse e11trcpri.<e'", indique Nathalie 
Rosticher· Giordano, conscrvateu r en chef 
au Nouveau Musée national de Monaco 

(NMNM). placé sous la din:ction de 
~larie-Claude Bcaud (voir interview pages 

suivantes). La première saison de 1909 

connaitra un sérieux déficit qui l'amènera 
d'ailleurs à wndre h:s costumes des 

productions pour payer son créancier 
Gabriel Astruc. L'impact des origines russes 
de Diaghilev en terme" de dramaturgie, de 

sensibilité, d'innovation et de choix des 
artistes peintres sollicités pour les décors et 
costumes est manifeste. !.ors de la première 
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saison, son but est avant tout de faire 
connaître la culture de son pa)'S nata l à 

l'étranger, via son réper toire et les artistes 
retenus. Lors des premiers spectacles tout 

apparaît comme nouveau el exotique pour k 
public: la virtuosité des danseurs (Nijinsk)' 

et Pavlova), l'argument qui puisait en grande 
partie dans le folklore russe, de même que 

les décors et les costumes somptueux et 
réalisés avec le plus grand soin. Le tout étant 
réglé dans les moindres détails, et servi par 

l'audace de la musique et de la 
chorégraphie ... Au début. tout est "made in 

Russia", la troupe emploie des artistes 
travaillant principalement à Saint

Petersbourg. Puis. la troupe se forme de 
manière autonome et s'affranchit peu à peu 
de ses racines pour se mêler aux créateurs 

occidentaux tels Picasso, Matisse ou Derain. 
Pendant un temps. les Ballets Russes 

n'auront plus de russe que le nom. Diaghilev 
reviendra à sa source initiale dans les années 

vingt - quelques années, donc, avant sa 
disparition - en sollicitant des créateurs de 
!'Avant-garde russe (Naum Gabo et Antoine 
Pevsner par exemple) pour créer des décors 
et costumes. Un constant renouvellement. 
l'audace, la liber té de c réer sans concession 
et la personnalité de Diaghilev, anc rée dans 

la ténacité et la force de persuasion à 
défendre ce en quoi il croit sont 

indéniablement les tenants de ce vaisseau 
protéiforme. Adossés. éga lement, à l'époque 
et au contexte, particulièrement fertiles du 

point de vue de la création. 
Les Ballets Russes s'éteignent avec la 

disparition de Diaghilev en 1929. Ses deux 
principaux héritiers seront Serge Lifar et 

Boris Kochno qui se partageront l'héritage 
des collections proprement dites (partitions 

manuscrites, bibliothèque, esquisses de 
décors. costumes, ... ). Mais cc legs spirituel 

est également exploré par aussi d 'autres 

;'\fais qu"est-ce qui a suscité la 
"rêsidence" des ballets russes à 
Monaco au début du siècle ' La 

saison de concerts russes organisés 
par Diaghilev à Paris en 1907 avait 

déjà bénéficié de l'appui de la 
Princesse de Polignac. Son neveu, le 
Prince Pierre, deviendra le mécène 

providentiel de la troupe. La famille de 
Polignac (Pierre de Polignac épouse la 

Princesse Charlotte de Monaco) et Camille 
Blanc, l'administrateur de la Société des 

Bains de Mer vont tout simplement sauver 
Diaghikv de la faillite en 1922. De novembre 
à mai, la troupe prendra ses quartiers d'hiver 
à Monte-Carlo pour r donner une saison de 

ballets de novembre, jusqu'à la saison 
d'opéra à laquelle les danseurs participent 
également quand ces derniers comportent 
des ballo:ts. Au printemps. les Ballets russes 

partent ensuite à l'étranger pour des 
tournées. Cet accord présentait un double 

avantage: fournir du travail à la compagnie 
durant l'hiver, et lui permettre de préparer 
,.erei nement de nouveaux spectacles. Elle 

b<'néficic d\m atelier de création. Les 
répt'titions du Sacre du Printemps auront 

ainsi lieu à Monte-Carlo. 
t\ l'or igine de "Portraits d'inté rieurs" se 

t rouwnt kan Cocteau et Christian Bérard 
(peint re, illustrateur, décorateur et 

costumier). Tous deux ont séjourné el 
tnl\'aillé à Monaco dans la première moitié 
du XXe siècle. Cocteau a travaillé avec les 

Balkts Russes dès 191 1, en créant, 
notamment, les affiches du Spectre de la 

Rose pour !'Opéra de Monte-Carlo puis en 
conœvant Parade (1917). Cocteau rencontre 
Bérard en 1925, qui devient son plus fidèle 
complice et réalisera les décors et costumes 

d.- la Voix Humaine, La Belle et la Bête, 
Orphée ... En 1991, le NMNM a acquis une 

parti.: de la collection de Boris Kochno. 
contenant de nombreux dessins de Christian 

Bérard. Outre les études de costumes pour 
différents ballets, un ensemble unique de 

neuf dessins plonge le spectateur dans 
l'appartement qu'il occupait avec Kochno, 
rue Casimir Delavigne à Paris : lieu de vie 
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Pavel Tchelitchew, projet de décor pour Ode, 19'28, gouache e t crayon sur papier, 21 x 25 cm, 
ancienne Collection Serge Lifar, Don Simone Del Duca. 

du peintre et du décorateur, mais aussi atelier 
où s'élaborent tous les projets artistiques. En 

2013, deux installations réalisées par des 
artistes contemporains, à partir de décors de 

Bérard et Cocteau sont repérées chez un 
collectionneur privé. Nick Mauss a réalisé en 

2012 la reprise d'une antichambre décorée 
par Christian Bérard en 1939 dans le premier 
institut de beauté de Guerla in, une pièce de 
velours jaune et appliqué de coton. Marc
Camille Chaimowicz a conçu en 2003 une 

chambre imaginaire de Jean Cocteau, 
inspirée du décor des Enfants Terribles (1929). 

Ces deux pièces de Mauss et Chaimowicz, 
écho à la collection du NMNM et aux 
portraits d'intérieurs de la rue Casimir 

Delavigne, ont fixé le thème de cette 
exposition, consacrée aux décors reconstitués 
d'après un lieu réel ou fictionnel, d 'après un 
livre, une œuvre ou un artiste. Le Musée a 

ensuite souhaité introduire des œuvres vidéo 

traitant de cette question de l'espace scénique 
de façon à mettre en lumière la dimension 

théâtrale de ces décors et installations. "Brice 
Dellsperger s'est imposé, par son travail de 

reprises de films cultes produits par 
Hollywood, qu'il regroupe sous le titre 

générique de Body Doubles. Danica Dakic fait 
aussi partie de la collection du NMNM, et son 
installation vidéo Isola Bella est empruntée à 
un décor panoramique de papier peint créé 
par la maison Züber en 1842. Enfin, nous 
avons voulu présenter /'installation vidéo 

Wantee conçue par Laure Prouvost, créée dans 
le cadre d'une exposition consacrée à Kurt 

Schwitters par la Tate Britain, qui interroge la 
posterité du créateur des rnerzbau," indique 

Célia Bernasconi. Chaque artiste a donc 
repensé son insta llation pour la Villa Sauber, 
et l'a réactivée pour lui donner une nouvelle 
manière de fonctionner. Et chacun d'eux a 

souhaité produire une pièce particulière pour 

la villa. Nick Mauss, par exemple (voir 
interview pages suivantes) investit les niches 
de l'une des grandes salles de l'étage, pour y 

présenter ses peintures et dessins. 
Ainsi, en associant le point de vue 

patrimonial et le regard et!' énergie d'artistes 
contemporains, "Portraits d'intérieurs" 
est dans la lignées des fondements du 

NMNM, qui, outre son activité de 
conservation, d 'étude, et de publications de 
ses collec tions cultive un regard prospectif, 
en invitant artistes et chercheurs à réaliser 

des projets autour des colle-ctions et de 
l'histo ire d'un lieu. 

Remerciements à Mmes Nathalie Rosticher
Giordano (conservateur en chef) 

et Célia Bernasconi (conservateur et 
commissaire de l'exposition "Portraits 

d'intérieurs"). 
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LORS DES PREMIERS SPECTACLES DES BALLETS 
RUSSES, TOUT APPARAÎT COMME NOUVEAU ET 

EXOTIQUE POUR LE PUBLIC : LA VIRTUOSITÉ DES 
DANSEURS (NIJINSKY ET PAVLOVA), L' ARGUMENT 

QUI PUISAIT EN GRANDE PARTIE DANS LE 
FOLKLORE RUSSE, DE MÊME QUE LES DÉCORS ET 

LES COSTUMES SOMPTUEUX. 

Poge de gauche, Sarah Moon, costume pour un brigand, d'après Léon Bakst dans Daphnis et Chloé, (1912), tirage argentique viré, 60 x 4 0 cm .. 
Ci -dessous scène de Ode, 1928, photographie de Boris lipnitiki, Paris, 11,1 x 8,6 cm, ancienne Collection Serge Lifar. 
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NICK MAUSS_ 
ARTISTE 1 NVITE 

Propos recue illis par Yamina Benaï 

L'OFFICIEL ART: Qu'est-ce qui vous 
a incité à accepter l'invitation à participer 

à l'exposition " Portraits d'intérieurs" ? 
N !CK MAUSS : li est inhabituel que des 

expositions de groupes ne soient pas 
corsetées par un thème, réunies par une 

"tendance" ou quelque autre caractéristique 
commune qui en réalité ne fa it que fausser 

l'expérience du spectateur, c'est pourquoi j'ai 
été très séduit et curieux de recevoir la 

proposition des "Portraits d'intérieur", dont 
la thématique ouvre un large espace au sein 
duquel peuvent se confronter des approches 

différentes de la vie des intérieurs. 

Que représentent pour vous les 
Ballets russ.es ? En aviez-vous une 

connaissance préalable ? 
Les Ballets russes de Diaghilev constituent 

un précurseur absolument central d'une 
forme de collaboration interdisciplinaire 

rad icale dans la modernité. La connaissance 
que j'ai de leurs productions est fonction de 

J'approche et de l'intérêt que j'éprouve à 
l'égard de Jeurs différents protagonistes, 

mais est due surtout à l'attrait magnétique 
des décors et costumes incroyablement 

innovants, parfois insouciants, qui 
représentent eux-mêmes une histoire de la 

peinture en tant qu'application liée à 
d 'autres formes d 'expression. La question de 
la "connaissance préalable" est importante 

dans la mesure où mon travail oscille 
en permanence entre connaissance et 

non-connaissance: il approche de très près 
un objet et le découvre extrêmement 

étrange, ce qui lui permet alors de l'aborder 
à nouveau d'un œil vierge. 

De quelle manière avez-vous traité ce 
thème ? Vous avez par exemple choisi les 
décors et costumes de Pavel Tchelitchev 

pour Je ballet L'Ode, ainsi qu'une œuvre de 
Natalia Gontcharova. Comment avez-vous 

sélectionné ces pièces d'archives? 
I:installation que je présente dans Portraits 
d' intérieurs est, en quelque sorte, à la fois 

souple et rigide. Ce sera la troisième fois que 
je la montrerai, et chaque itération me 

permet de la repenser entièrement. Une voie 
d' itération possible est de réagir à 

l' institution même qui organise l'exposition, 
et j'ai eu la chance de constater que la 

collection du NMNM recèle un matériel 
important relatif à la vie de Christian 

Bérard, don t la présence et l'absence sont, 
entre autres, évoquées dans cette œuvre. Je 
travaille lentement, de manière réfléchie, en 

laissant libre cours au plaisir et à la 
dissolution, jusqu'à ce que les différentes 

pièces se mettent en place. Un autre facteur 
est l'architecture du lieu d'exposition, lequel 
a d'abord été un cube blanc, puis un musée 
d'art brut et, pour cette exposition-ci, une 

villa fi n de siècle entourée d'un jardin planté 
de palmiers (et qui s'ouvrait autrefois sur la 

mer). Je cherche des façons nouvelles de 
mettre les choses en relation, de proposer 

des constellations alternat ives, d'opérer des 

Nick Mauss. 

corrélations problématiques. Ma quête dans 
les archives du NMNM et la sélection que 

fr ai opérée a été guidée par de telles 
questions, car je voulais éviter l'illustration 

et t rouver un moyen de créer un espace 
avec de nombreuses ouvertures différentes. 

Pourquoi avez-vous choisi de travailler 
autour de l'antichambre de Christian 

Bérard (réalisée en 1939 pour l'institut 
Guerlain) et de quelle façon avez-vous 

interprété cette œuvre décorative? 
Je n'ai interprété d'aucune façon 

l'antichambre que Bérard avait conçue pour 
l' inst itut Guerlain, mais la question de 

l'interprétation est en effet centrale. Et cette 
interprétation réside peut-être dans 

l'adoption d'un point de vue inédit, puisque 
j'ai situé l'antichambre dans un nouveau 

type de configuration. Celle-ci ne prétend ni 
à l'exactitude historique, ni à la cohérence 

stylistique, ni à une quelconque lignée 
artistique vérifiable. Elle sert seulement 

de cadre à l'expérience déroutante que 
procure le fait de se trouver dans cette salle, 
en tant qu'élément du pastiche, sans savoir 

où situer cet espace dans l'histoire, la 
mémoire, l'art, la mode, Je théâtre ou Je 

décor. La salle devient dès lors un fi ltre, ou si 
vous voulez, littéralement, un seuil à 

l' intérieur de l'exposition, quelque chose de 
transformatif. Bérard est un personnage que 

je n'ai cessé de croiser à la périphérie 
d'autres périphéries - et il me semble qu'il a 
eu une influence plus grande que celle qu'on 

lui prête généralement. Le fait de 
m' immerger dans son trava il, ou de m'y 

reconnaître, m'a en quelque sorte soulagé 
car j'ai eu le sentiment de me débarrasser 

de certaines hégémonies. 

"MON TRAVAIL 
APPROCHE DE TRÈS 

PRÈS UN OBJET ET LE 
DÉCOUVRE ÉTRANGE, 
CE QUI LUI PERMET 

DE L'ABORDER 
À NOUVEAU D'UN 

ŒIL VIERGE." 

Nick Mauss, Concern, Crush, Desire, 
2011, coton appliqué sur velou rs, poignées 

de portes en laiton et arrêt de porte, 
335 x 240 x 295 cm (collection Nicoletta 

Fiorucci, Londres), vue de l'installation de la 
Whitney Biennale 2012. 
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L'OFFICIEL ART: 
Vos premiers films sont des films 

numériques-structurels, constitués d 'un 
ensemble de fragments d 'images, 

de raccords heurtés et de distorsions audio. 
Vous avez été influencé par les films 

structuralistes, comme ceux 
d 'Hollis Frampton ou de Stan Brakhage. 

ED ATKINS: 
J'étais intéressé par la structure en tant 

qu'outil de révélation et de réflexion critique. 
Là où ces artistes étaient capables de saper les 

illusions et les idéologies du cinéma en 
exposant leurs structures et matériaux 
sous-jacents, je voulais savoir s'il était 

possible de faire tout cela en utilisant la vidéo 
numérique, dont la structure et les relations 

avec le matériau sont incroyablement 
occluses, complexes et différées. En fait, on 

s'aperçoit très vite, quand on utilise les 
caméras numériques, les logiciels de montage, 
etc. que ce travail est fondé sur une ignorance 

partielle de la façon dont les images sont 
faites et construites. On prend vite conscience 

qu'une bonne partie des processus 
analogiques impliqués dans le développement 

et la projection de pellicules celluloïd sont 
devenus skeuomorphiques : leur réalité en 

tant qu'objet physique est devenue une simple 
décoration exprimant une concession 

systématique destinée à la fois à amortir le 
choc que représentent réellement les médias 

numériques et à réaffirmer l'illusion de 
l'image animée - son illusion et, 

potentiellement, ses possibilités idéologiques. 

Comment ces assemblages de fragments 
fonctionnent-ils en tant que micro-récits? 

Mettez-vous en avant le fait que ces 
films sont des constructions, des collages 

numériques ? 
En effet, cela ressort clairement. Cette façon 

insistante dont les raccords, fondus 
enchaînés et autres indications analogiques 

apparaissent (com me autant de fausses 
réinterprétations de leurs antécédents 

physiques) sert à attirer l'attention sur elles 
et donc sur leur identification en tant 

qu'effets, en tant que tropes manipulateurs. 

Vous aimez The Act of Seeing with One's 
Own Eyes (1971) de Stan Brakhage. Film 

constitué d 'images d'autopsies pratiquées 
dans une morgue de Pittsburgh. Le thème 

de la mort est présent dans toutes vos 
œ uvres, et les cadavres sont devenus pour 

vous "la meilleure façon d'examiner la 
représentation et, notamment, les 

technologies récentes de la représentation". 
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"LA STRUCTURE 
ET LES RELATIONS 
ENTRE LA VIDÉO 

,; 

ET LE MATERIAU 
SONT 

OCCLUSES, 
COMPLEXES 
ET DIFFÉRÉES." 

La vidéo de Brakhage constitue 
pratiquement le dernier mot de la 

représentation, de la spécificité du médium 
et de la mortalité. On découvre dans cette 

œuvre le déroulement et l'expression 
littérale de tout un univers de métaphores et 
d'analogies: le "corps du médium", l'indice, 

la coupe, l'image, le cadavre en tant que 
représentation ultime, etc. Ce genre de lieu 
poétique - où la littéralité percute de plein 
fouet la figuration là où la figuration est un 
processus éthique et atfectivement réelle -
est, je crois, l 'endroit dans lequel j'entends 
inscrire mon travail. Du moins je le ressens 
de plus en plus ainsi. La figure (mais aussi la 
discrète et terrible réalité) du cadavre a été 

incroyablement importante pour mon 
œuvre - et cela s'est d'autant plus vérifié 

depuis mon accident et la mort de mon père 
suite à un cancer. Ce qu'a écrit Maurice 

Blanchot sur la mort et la représentation -
leur relation intime - m'a permis de 
comprendre des choses que je n'avais 

jusqu'alors que ressent ies. Le moment à 
partir duquel les technologies de la 

représentation atteignent une sorte d 'image 
excessive - quelque chose de trop réel, 

comme cela est manifestement le cas avec 
l' imagerie haute définition - est aussi celui 

où elles se rapprochent de leur caractère 
mortel, de leur représentation parfaite. 

L'abjection, la mort, la présence, le poids 
terrible - mais aussi l'élévation éthérée, 

spirituelle, mémorielle et émotionnelle - que 
suscite la confrontation avec un cadavre 

constitue probablement l'expérience la plus 
déterminante - et la plus extrême - que je 

puisse imaginer. Elle est excessive au point 
qu'elle constitue le summum de la 

tentative représentationnelle - tout en étant 
totalement impossible à représenter. 

Nous sommes face à un paradoxe 
dans lequel la réalité scintille, chatoie 

et, finalement, échoue. 

Vos écrits sont incroyablement foisonnants 
et ressemblent à de l'écriture automatique. 

J'ai tendance à voir l'écriture et la vidéo 
comme des processus de plus en plus proches 
et interchangeables. L'écriture procure une 

expérience et le montage vidéo une sensation 
structurelle, la sensation d 'utiliser des outils, 

des logiciels, des tropes, techniques et 
modèles préexistants ; mais depuis quelque 
temps les deux domaines se sont beaucoup 

rapprochés. Tout comme l'écriture se 
préoccupe de plus en plus des effets, des 

tropes et des moments manipulateurs qui 
servent, d 'une certaine façon, à convaincre, la 

réalisation d'une vidéo est devenue une 
expérience beaucoup plus facile; les outils de 

montage et l'ordinateur sont devenus 
tellement pratiques que je me heurte de 
moins en moins souvent à des blocages 

technologiques susceptibles d'entraver la 
réalisation et le montage. Les problèmes que 
rencontrent respectivement l'écriture et la 

vidéo sont désormais très similaires. Si elles 
ont jamais été différentes dans leur objet 

final, l'une et l'autre sont à présent 
confrontées à peu près aux mêmes problèmes. 

Fragmentations, interruptions, répétitions 
et faux raccords sont très fréquents dans 

les accompagnements sonores de vos 
vidéos. A quel moment intégrez-vous le 

son dans vos œuvres ? 
Au même moment que l 'image. L'image de 
l'œuvre ne peut être séparée du son et de la 
musique; je ne vois pas l'accompagnement 
audio comme une piste sonore - quelque 

chose d 'extérieur contribuant à déterminer a 
posteriori l' image - mais comme quelque 

chose de to talement immanent, d ' inhérent 
aux vidéos. L'aspect sonore est bien entendu 
parfaitement conscient de ses antécédents au 

cinéma, notamment sur Je plan de la 
manipulat ion émotionnelle - trop souvent, le 

son et la musique dictent au spectateur ce 
qu'il doit ressentir. J'aimerais que l'on 
ressente dans le son et la musique une 

expérience explicite de la façon dont les 
œuvres se meuvent, dont elles passent d'un 

ext rême pathétique à l'autre. Mais en 
tout cas oui, son et musique se d éveloppent 

en même temps que les visuels. 



,, 

"L'ECRITURE PROCURE UNE 
,, 

EXPERIENCE ET LE MONTAGE 
,, 

VIDEO UNE SENSATION 
STRUCTURELLE, LA SENSATION 
D'UTILISER DES OUTILS, DES 
LOGICIELS, DES TROPES, 

' 
TECHNIQUES ET MODELES 

,, 

PREEXISTANTS ; MAIS DEPUIS 
QUELQUE TEMPS LES DEUX 
DOMAINES SE SONT 

,, 

BEAUCOUP RAPPROCHES." 
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Ed Atkins, Even Pricks, 2013, vidéo HD 16:10 avec son surround 5.1 , 8 minutes. 

Comment avez-vous produit les images 
de vos films les plus récents ? 

Sont-elles toutes composées sur ordinateur 
ou filmées par une caméra ? 

Je filme certaines scènes, généralement avec 
des incrustations. Et bien entendu la 
"performance" est "filmée" avec une 
caméra Kinect dotée d'un capteur de 

mouvement, qui sert entre autres à collecter 
des données que les logiciels vont ensuite 

interpréter, comme des contrôleurs, 
afin d'animer les visages des personnages. 
Je travaille de plus en plus - notamment 

pour les effets de liquide, les mouvements, 
etc. - avec un animateur 30 extrêmement 

talentueux. J'ajoute ensuite des images 
"réelles", qui sont souvent traitées 

en fonction des spécificités de tel ou tel 
logiciel. Par exemple des images de 

fleurs peuvent être tracées sur un fond 

transparent, puis exportées comme fichier 
.png et intégrées à une autre image. Bref, il 

s'agit en quelque sorte d'un analogue 
numérique du collage papier. En fait, sur 

internet, on désigne souvent ce genre 
d' images par le terme de scraps. 

Comment travaillez vous avec 
cet animateur? 

Nous trava illons à distance. Je lui 
soumets des dessins, sans trop savoir ce qu'il 

va me renvoyer en retour. C'est une 
expérience passionnante aussi bien 

pour lui que pour moi, car il joue un rôle 
créatif dans le processus, et je "redécouvre" 

les scènes filmées, avec tout une série 
de modifications et d'inflexions que je 
n'aurais pas conçues moi-même, mais 

qui d 'une façon ou d 'une au tre permettent 
à l'œuvre de voir le jour. 

EXPOSITIONS MONOGRAPHIOU ES 
Serpentine Gallery, 

Londres du 11 juin au 25 août 
Pa lais de Tokyo, Pa ris du 6 juin au 7 

septembre 

EXPOSITIONS COLLECTIVES 
"14 Rooms", 

Fondation Beyeler, Bâle 
du 14 au 22 juin. 

Biennal of Moving Images, Genève 
du 18 au 22 septembre. 

Ed Atkins est représenté par les ga leries 
Cabinet (Londres) 

et Isabella Bortolozzi (Berlin). 

179 



180 

Brassa'o', ÔÎHou 2, 1960, 
marbre noir, 11x5,5x1,5 cm, 

Centre Pompidou, Musée 
national d'art moderne, Paris. 

ÉVÉNEMENT 

A l'initiative de Jean de Loisy et avec le soutien de la Fondation d'entreprise Hermès, 
le centre Pompidou-Metz met en scène près de 250 œuvres réunies au sein 

de l'exposition "Formes simples'', et gui, de la préhistoire à la période contemporaine, 

éclairent notre fascination pour cette simplicité formelle, en mettant en lumière 
leur rôle essentiel dans l'émergence de la modernité. 
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JEAN DE LOISY 
COMMISSAIRE DE L'EXPOSITION 

Hervé Mikaeloff engage une conversation avec Jean de Loisy, président 
du Palais de Tokyo, concepteur et comm issaire de l'exposition "Formes simples". 

HERVÉ MIKAELOFF : Le thème fédérateur 
de cette e1q>0sitio11 est contenu dans 
son titre, très justement et volontairement 
élémentaire. Mais que se profile-t-il 
derrière cette limpidité? 
JEAN DE LOISY: Depuis une quinzaine 
d'armées, je me penche sur la fascination 
qu'exercent sur nous les formes simples. Qu'elles 
soient objets naturels, formes archaïques ou 
formes modernes réalisées par Brancusi, Arp. 
Tony Smith ou Giacometti. Cette question 
de l'attraction est rrès énigmatique car la forme 
simple nous retient tout en étant un archétype 
de la forme moderne, au point d'en être presque 
une caricarure. La parodie de la sculpture 
moderne est perceptible chez Bertrand Lavier 
lorsqu'il réalise sa série sur Mickey: forme 
simple percée en son centre. On assiste à un 
croisement entre Gilioli, Arp et Moore. 

Comment l'Occident appréhende-t-il son 
intérêt pour les formes simples? 
Il y a plus de trois mille ans, des formes ~impies 
apparaissent dans les Cyclades, disparaissent 
pendant deux mille ans ans après la Grèce 
préhellénique, puis surgissent de nouveau au 
XIX' siècle. Cette longue absence est 
probablement liée au fait que ce ne sont pas des 
formes discursives, or l'art était essentiellement 
discursif pendant cette période. li portait en lui 
des messages théologiques, politiques. Ces 
formes-là sont laconiques, elles ne portent pas 
de récit. En amorçant le travail de préparation, 
je n'avais pas le projet de faire une exposition 
spirituelle, mais plutôt formelle. Et je me suis 
rendu compte, chemin faisant, que c'est 
une exposition qui sans doute contiendrait 
une dimension spirin1elle sur les forces 
qui engendrent les forme.s, le mutisme qui crée 
du recueillement, de la contemplation. 

Le parcours met e.n relief Je croisement des 
disciplines, notamment scientifiques, avec la 
volonté de démontrer en quoi les débats nés au 
tournant des XIX• et XX' siècles (physique, 
mathématique, phénoménologie, esthétique) 

PROPOS RECUEILLIS PAR YAMINA BENAÏ 

ont eu de notables conséquences, notamment 
sur l'histoire de l'art. Quels exemples 
illustrent plus spécifiquement ce mouvement ? 
Leur réapparition est régie par une triple 
impulsion : les nombreuses découvertes 
archéologiques, notamment celle des idoles 
cycladiques (vers 1857-1860) et leur diffusion 
initiale en France vers J 900, qui éveillent 
l'intérêt et la passion de Brancusi et Giacometti, 
par exemple : tous deux en font un sujet d'étude 
de dessin. Par ailleurs, l'apparition de nouveaux 
matériaux et l'essor de l'industrialisation 
permettent une régularité des forme.s, une 
tension, dans leur apparence. Le renouvellement 
des travaux sur la biologie est également partie 
prenante du mouvement avec, en particulier, 
On Growth and Forms, un texte de D'Arcy 
Thompson sur la croissance du vivant publié en 
1917, qui a captivé Barbara Hepworth, Henry 
Moore et d'autres. De même que la philosophie, 
et à cet égard, le vitalisme de Bergson, figure-dé 
pour l'aventure de toutes œs formes, est repris 
par Deleuze dans son ouvrage Le Pli. Ainsi, 
l'effervescence intellectuelle dans le monde 
scientifique apporte une large contribution: on 
observe l'apparition des sculptures 
mathématiques qui montrent le déploiement 
d'une forme dans l'espace, les travaux sur la 
géologie, les nouvelles classifications qui 
démontrent le déploiement les atomes lors de la 
cristallisation. Autant de domaines scrutés, 
étudiés, collectionnés par les artistes, aussi bien 
que par des poètes (Valery) et les historiens d'art 
(Focillon). Etienne-Jules Marey, médecin, 
étudie ces formes dans leur tracé au milieu des 
événements aérodynamiques et les fixe sur 
plaque de verre, photogrnphies reprises par 
Marx Ernst. t:attention est portée sur la forme 
de ces corps dans un espace dynamique. Un 
intérêt que Duchamp, Brancusi et Léger ont pu 
ressentir lors de leur visite au salon de 
l'aéronautique en 1913. lis voient une hélice et 
s'interrogent: qui fera mieux que cette forme, 
comme issue des forces du monde, réalisée sans 
la main de l'homme ? Cette anecdote peut étre 
racontée d'une façon subjective et c'est le sujet 

de l'exposition.En dessinant l'exposition 
de façon intuitive, en imaginant un 
ensemble de facultés que ces formes simples 
peuvent revêtir et qui instaurent tlll 
lien entre des œuvres du passé et des œuvres 
d'aujourd'hui, on parvient peu à peu à 
comprendre l'origine de notre fascination. 

Quel cheminement avez-vous p·rivilégié? 
I:exposition débute sur la question de l'informe. 
Que se passe+il avant la forme ? Comment 
naît-elle à l'intérieur de la matière? j'ai donc fait 
une association entre la cape du Balzac de 
Rodin, agitée par les forces du monde comme 
les capes le sont dans tout l'âge baroque. Ce 
vêtement donne l'impression de la ptùssance du 
génie de celui qui la revêt, dont Je vent est une 
métaphore. Les plis créés sur cette cape 
évoquent une docilité de la matière à épouser les 
forces qui la gonflent. Les ptùpes de Medardo 
Rosso sont le point de départ de cet informe. 
Les derniers blocs de béton infects de Kapoor 
en font partie. Les mers de Sugimoto non 
encore agitées par l'énergie du monde qui leur 
imptùsera tille forme, et permettra au 
navigateur d'identifier une vague du Pacifique 
bien ronde, une vague dure de l'Atlantique ou 
un clapot de Méditerranée. Jusque-là, on est 
avant la forme. Ensuite, et cela constitue la 
deuxième partie de l'exposition, est que ce qui 
nous apparaît en premier ce sont les formes du 
Cosmos, la Lune par exemple qui se dévoile 
comme une forme immédiatement cyclique, 
c'est-à-dire qu'elle nous informe sur le fait que 
les formes simples ne sont que des formes 
arrêtées dans le temps au cours d'un processus 
plus long, dont l'objet tel qu'il se manifeste est la 
stase. Les hommes ont toujours considéré la 
lune comme un cycle. C'est ainsi que se révèlent 
les dix téléviseurs du Moon TV ae Nam Jun 
Paik : un cycle. I.:tme des raisons de l'existence 
des formes simples, c'est la correspondance, la 
résonance presque, entre la façon dont l'artiste 
exprime une forme, comme le feu de Klein 
ou le dessin de Lee Ufan, et les mouvements du 
monde. Dans ce sens-là, on peut dire que la 
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"CES FORMES DONNENT LA SENSATION 
~'ELLES SONT FABRl~ÉES PAR DES 
ÉNERGIES HORS LA MAIN DE ~HOMME." 

forme simple n'est pas produite mais 
coproduite a\'ec les énergies du monde dont 
l'artiste est!' élément magnétique, le 
paramètre de mise en résonance. Il y a, par 
exemple, Eliasson avec son grand disque 
qui tourne dans l'espace simplement 
agité par le mouvement des personnes sur 
le tour, nimbé d'un aspect planétaire. 
Le troisième volet est la façon dont les forces 
vont créer des formes. A chaque fois, il y a un 
exemple d'histoire de la modernité, 
comme les Lunes de Laszlo Moholy-Nai,ry, 
accompagné d'un exemple poétique ou plus 
ancien, voire archaïque, telles les peintures zen 
du XVIII• siècle ou encore les disques 
de pierre d'il y a deux mille ans que l'on trouve 
le long du Mississippi, et dans lesquels 
les Indiens ont recherché le noyau qui évoquait 
une extension de ces disques, objets très 
mystérieux, en correspondance avec 
un exemple d'aujourd'hui, comme Eliasson. 
Car il y a systématiquement une 
correspondance sur chacun de ces sujets, 
de façon à voi r ces questions qui ont 
marqué la modernité et sont présentes dans 
l'histoire de l'observation des hommes. 
Aujourd'hui encore, elles prennent un sens 
particulier pour les artistes. 

Brancusi occupe une place majeure 
dans Pidée de la forme simple, représente-t-il, 
selon vous, le début de la modernité? 
Dans l'histoire de la sculpture, il y a eu ceux qui 
sont partis de Rodin et ceux dont le point 
de départ est Brancusi. Medardo Rosso s' inspire 
de Rodin, il )' a eu une suite jusqu'à Henry 
Moore. Et puis il y a Brancusi qui nous oriente 
vers la sculpture minimale de Barbara 
Hepworth plutôt que de Moore. Les deux sont 
évidemment présents dans 1 'exposition. 
De Barbara Hepworth, nous présentons les 
i,rrandes stèles pareilles à des étraves de 
bateau ou des ailes d'avion. Ce système était 
déjà intuitivement, p:ragmatiquement, 
contenu par les flotteurs des catamarans conçus 
par les Polynésiens : ils avaient analysé 
l'effet hydrodynamique de ces formes et la 
taille adéquate pour accroître la vitesse 
de l'embarcation ou passer la vague. 
Les Occidentaux ne sont pas les inventeurs 
de l'hydrodynamique, ils sont les 
premiers à l'avoir formulée. 
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Quel est le dispositif scénographique prévu? 
Y a-t-il une place laissée à la dimension 
sensible que suscite la vision de ces œuvres? 
La scénographie est assez belle car très fluide, 
très courbe. Ces formes don nent la sensation, et 
la clé est là au fond, qu'elles sont fabriquées par 
des énergies intérieures ou extérieures, dont 
l'Homme est absent. Elles participent à l'un des 
grands événements modernes : la disparition de 
l'expression psychologique de l'individu ce qui 
leur permet d'atteindre, comme dirait 
Duchamp, "une beauté d'indifférence''. Elles 
sont dans une beauté d'indifférence par rapport 
à l'Homme, elles ne l'expriment pas. 
C'est la raison pour laquelle on peut regarder 
ces formes infiniment, qu'elles soient issues de 
I' épigénèse d'une vie à l'intérieur d'un 
œuf ou le souffle du vent sur les dunes, créateur 
d'aLttres formes simples. Ces formes sont 
simplement le théâtre de la nature à l'œuvre et 
on peut les regarder conune on observe un feu, 
la mer ou les nuages. De la même façon que l'on 
ne fin it pas de regarder cette force à l'œuvre 
dans la mer en mouvements, on peut, à ce titre, 
regarder ces formes qui en sont l'expression. 
C'est aussi cela que nous retenons: l'usure d'une 
main sur un pilon de Côte-d'Ivoire, un couteau 
épuisé par la suite des mou,,ements, une 
meule quasiment effilée à force de broyage. 

L'exposition aborde également la question 
de la forme géométrique, en la contournant. 
Les formes simples, contrairement aux formes 
géométriques, ne sont pas des formes 
simplement mentales qui sont destinées à 
montrer l'architecture secrète du monde. Elles 
sont des formes physiques construites par les 
forces du monde. C'est pour cela que je les 
aborde en indiquant qu'elles sont outrepassées 
par les formes simples. Ces formes 
géométriques ont comme corollai re les grandes 
études des XVIII' et XIX' siècles sur la 
cristallisation, la géologie, la formation des 
roches et des cristaux, et lem importance 
jusqu'au surréalisme, sur la construction rêvée 
des formes. Il y a les formes mathématiques, 
comme celles sur l'Institut Henri Poincaré 
(fondé en 1928) qui seront dans l'exposition, 
avec leur influence sur Antoine Pevsner 
et Naum Gabo par exemple. Et puis, il y a les 
questions de la croissance du biomorphisme, 
de la croissance des plantes, de la germination, 

illustrée magnifiquement par les photographies 
de Karl Blossfeldt et, quelques années 
auparavant, par Ern~'t Haeckel dans son travail 
sur les organismes sous-marins. On voit très 
bien l'apparition de cela chez Paul Klee, Odilon 
Redon, dans les dessins de Ellsworth Kelly ou 
les végétaux d'Hans Arp. Tout cela est réuni 
pour évoquer ces questions mais apparaît 
également dans un plat japonais du X V 11' siècle 
ou une figure à col de cygne iranien de la même 
période. Ces pièces, dans leur esthétique, 
peuvent nous amener à l'adoration des formes 
simples. En outre, les formes simples intègrent 
aussi les représentations du phallus et de la vulve, 
tel le lingam des indiens, L'Objet désagréable de 
Giacometti, l'objet d'art de Duchamp, ou les 
pierres roulées par le Gange elles aussi 
représentation du lingam de Shiva, les grands 
monolithes ou les menhi rs de Bretagne. Il s'agit 
aussi de formes simples adorées pour leur 
puissance fécondante présentes également dans 
l'art tantrique ou dans Le Solitaire de Arp. Du 
point de vue fémin in, il)' a la forme gonflée par 
la vie, comme le fameux grand mur When I am 
Pregnant d 'Anish Kapoo, ou tout simplement 
un œuf, tel l'œuf d'autruche conservé par 
Auguste Perret dans son atelier car, selon, lui 
forme la plus parfaite que l'on puisse atteindre. 
Cela nous amène à nous interroger sur La Muse 
de Brancusi ou la tête de Kéros, chef-d'œuvre 
prêté prêté par le musée du Louvre. Ces visages 
font apparaitre leur relation avec l' idée d'un 
œuf cosmique, chez Brancusi, et dans les 
Cyclades, il s'agit certainement d'un visage 
anonyme, montré comme puissance expansive, 
à peine souligné par la ligne d'un sourcil et la 
base de l'arrête d'un nez, présents uniquement 
pour que la lumière et J'ombre, en glissant 
dessus, signalent que ce n'est plus tout à fait un 
œuf mais déjà un visage. Quand on observe, 
par exemple, les silhouettes de Matisse dans 
Jazz, des petites idoles violon du musée 
cycladique, ou certaines formes de l'Egypte 
archaïque, on s'aperçoit que ce ne sont jamais 
des corps individuels, mais toujours collectifs, 
"émus" par l'énergie vitale de la danse, 
de la vie contenue à l'intérieur d'elles-mêmes. 

Ces formes demeurent-elles immuables ? 
C'est également l'une des questions abordées 
par l'exposition qui s'interroge sur l'usure, le 
poids des choses, et s'achève sur la notion de 
l'énigme. Car ces formes muettes ne sont 
énigmatiques uniquement par la fascination 
qu'elles suscitent. Elles sont énigmatiques en 
elles-mêmes. L'exposition abrite ainsi des sortes 
de tabourets d'accouchement éthiopiens, 
composés d'un disque de bois rouge sur lequel 
la femme va faire apparaître la vie, et à côté se 
trouvent des stèles éthiopiennes gardées près de 
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Kupka (Kupka Krantisek, dit), 
Abstraction Noir ~t Blanc, 

vers 1930-1933, gouache noire et 
blanche et mine graphite 
sur papier, 28,3 x 28 cm, 

Centre Pompidou, Musée national 
d'art moderne, Paris. 

l'homme né sur ce disq ue, et qui veillent sur 

ses rêves. Ces formes nous demeurent 
én igmatiques car on ne sait pourquoi ils les ont 

choisies: ils auraient pu aussi bien donner 
la vie sur une natte , pourquoi ont-ils décidé 
de naître sur u n disque et d e met tre au point 
cette forme en sentinelle de leur sommeil ? 

Quel volet clôture l'exposition ? 

JI y a tout d'abord une séquence du milieu sur 
La Mélancolie de Dürer, qui veille sur un ange. 
Cette forme, incarnation de la mélancolie, 

donne l'impression d 'être un mystère absolu 

dont on ne sait d'où il vient. Quand Giacometti 

reprend cette forme exactement mais la 
débarrasse de toute humanité, on s'aperçoit que 

l'un des mystères de cette forme simple, est 
qu'elle se passe de l'Homme, ou bien de la figu re 
de l'Homme. Et quand on voit apparaître cette 
forme simple, sous différents atours, à la 

naissance de l'humanité dans 2001 Odyssée de 
l'espace, on assiste, à la fin du film, à la mort de 
l'humain, donc de l'enfant cosmique du début. 
Ainsi, ce grand parallélépipède veille toujours, 
antérieur à l'histoire de l'h umanité, postérieur 

à sa disparition, comme une énigme absolue. 

Le fait que l'exposition soit présentée 

au Centre Pompidou-Metz et non 
au Palais de Tokyo que vous dirigez 

change+il votre approche ? Le lieu 
a-t-il une résonance ? 
D'une part le Centre Pompidou -Metz est un 
musée d 'art moderne, et cette forme 
est une clef de la modernité. D'autre part, ce 

musée a été créé comme une forme simple pa r 
Shigeru Ban qui s'est inspiré d 'un chapeau 
chinois pour en créer la grande couverture du 

musée. C'est une exposition sur la forme 
simple dans une forme simple. 
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CATHERINE TSEKENIS 
DIRECTRICE DE LA FONDATION D'ENTREPRISE HERMÈS 

Hervé Mikaeloff s'entretient avec Catherine Tsekenis, directrice 
de la Fondation d'entreprise Hermès, qui a apporté 
son sout ien à la mise en œuvre de "Formes simples". 

HERVÉ MIKAELOFF: Hermès, entité 
familiale fondée en 1837, a tissé une relation 
forte avec le mécénat artistique quels 
sont les principaux moments de 
cette politique tournée vers la création ? 
CATHERINE TSE KEN IS: Chez Hermès, 
la rid1esse est d'abord humaine. La volonté 
d'entreprendre est profondément inscrite 
dans les gènes de la Maison mais se renforce 
d'un mouvement vers ce qui est extérieur à 
l'entreprise. A ce titre, les principes de 
fidélité et de solidarité sont essentiels : en tant 
que producteur d'Qbjets, Hermès collabore 
avec des créateurs, instaurant ainsi des 
proximités. Dans le prolongement de cet 
esprit, Hermès a été sensible à l' idée de 
soutenir des expositions. Le premier jalon en 
ce sens, et non des moindres par la 
fréquentation exceptionnelle, a été l'exposition 
"Toutankhamon et son temps", tenue en 1967 

au Petit Palais, et pour laquelle Hermès avait 
réalisé un carré en soie vendu au profit de cette 
manifestation inaugurée par André Malraux. 
alors Ministre des Affaires culturelles. 
Depuis, de nombreuses autres initiatives ont 
été menées mais la politique d'Hermès 
est de faire preuve de grande discrétion, allant 
même, dans certains cas, jusqu'à ne pas 
souhaiter être cité. Le mouvement s'est 
amplifié sous la présidence de Jean-Louis 
Dumas, de 1978 à 2006. Il a ainsi été à l'origine 
de l'ouverture de lieux d'exposition dans les 
bâtiments Hermès, puis il a découvert 
Je potentiel de La Verrière à Bruxelles, et a 
décidé d'en confier la programmation 
d'expositions à Alice Morgaine. Il s'agissait 
non pas de stratégie marketing mais 
d'innütion. La volonté de créer des lieux 
spécifiquement destinés à montrer de l'art s'est 
ensuite formalisée avec l'immeuble Hermès 
à Tokyo puis à Séoul. Au début des années 
2000, des expositions de photographies 
ont été organisées au dernier étage 
du magasin à New York, puis la Suisse 
a sotù1aité tme galerie, installée à Berne. 
L'enchaînement s'est fait naturellement. 

PROPOS RECUEILLIS PAR YAMINA BENAÏ 

Quelle a été la force motrice qui a incité 
à la création en 2008 de ~a Fondation dont 
vous assurez la direction ? 
Lorsque Pierre-Alexis Dt1mas, président de la 
Fondation Hermès, est arrivé à la direction 
artistique, l'un de ses projets majeurs était de 
développer Je mécénat, point de vue partagé par 
Patrick TI10mas. En 2007, lorsque je suis entrée 
chez Hermès, la H Box (programme de création 
artistique basé sur des commandes à des 
artistes vidéastes et la circulation d'tme 
architecn1re nomade). était nouvellement 
initiée, de même que le prix Emile Hermès de 
Design. Il y a donc eu volonté et nécessité de 
créer une entité structurée afin de coordonner 
les énergies et de gagner en lisibilité. 
Notamment en distinguant les collaborations 
d'ordre commercial avec un créateur, et les 
séquences de soutien aux artistes. La Fondation 
a ainsi d'abord regroupé les initiatives qui 
avaient été lancées par souci de supervision, 
pour créer une identité propre et affiner cette 
politique de mécénat. Notre première intention 
est le soutien au savoir-faire, à toute personne 
issue d'un apprentissage et placée dans une 
situation de "faire". A travers trois principes 
- artisanat, transmission et prospective-. deux 
axes ont été définis: "savoir-faire et création" et 
"savoir-faire et transmission". Pour cela, nous 
nous sommes fondés sur les valeurs très fortes 
de la Maison, mais en nous différenciant d'elle. 
Croiser les savoir-faire permet de créer un levier 
essentiel à l'inventivité, à l'ingéniosité. 

La structure développe donc son rôle de 
mécène d'un grand nombre de projets 
artistiques, mais assure également une 
dynamique via ses six espaces d'expositions 
internationaux (Bruxelles, Berne, New York, 
Tokyo, Séoul, Singapour), comment est 
orga1ùsée la programmation dans ces lieux? 
Dans Je volet "savoir-faire et création", nous 
avons intégré la supervision des galeries. Il y a 
désornlais un commissaiJ'e local par galerie, qui 
connaît Je milieu artistique du pays, dispose de 
son propre maillage local tout en possédant une 

vision internationale. Chacun des commissaires 
me rend compte de ses projets et réalisations, 
nous échangeons avec Pierre-Alexis Dumas et 
les membres du Bureau de la Fondation puis 
nous mettons au point la programmation un an 
en amont. Au sein de ce réseau, nous 
produisons quinze à dix-huit expositions par 
an. Nous laissons carte blanche à l'imagination 
des responsables de galerie : nous recherchons la 
cohérence et la qualité des artistes, sans imposer 
aucune ligne. Par exemple, Guillawne 
Désanges, nouveau directeur artistique de La 
Verrière, a eu l'idée du cycle "Des gestes de la 
pensée" en partant de la figure de Marcel 
Duchamp et en sélectionnant des artistes 
conceptuels attentifs à la méticulosité de l'acte 
de faire, Duchamp étant lui-même très 
obsessionnel quant à la production de ses objets. 

La Fondation développe également, depuis 
2010, quatre résidences annuelles d'artistes 
accueillis dans les ateliers de fabrication, 
et dont le fruit du travail est ensuite exposé, 
qu'est ce qui en a motivé le principe 
et l'idée de parrainage pour chacun d'eux par 
un artiste d 'envergure? 
La transmission est une donnée essentielle, 
nous avons donc proposé à des artistes matures 
d'être les parrains de jeunes artistes qu' ils nous 
proposent. Le but de la résidence est de leur 
donner la possibilité de bénéficier des savoir
faire Hermès et des matériaux pour créer autre 
chose qu'un objet de la marque. Le protocole est 
Je suivant : après une période d'observation des 
métiers au sein de la manufacture où nous 
moisissons de l'envoyer, l'artiste bénéficie d'une 
initiation pour saisir Je potentiel des techniques 
artisanales. S'ensuit une réflexion autour du 
projet qu'il va devoir mettre en œuvre avec les 
artisans in situ. La pièce est ensuite exécutée en 
deux exemplaires, dont l'tm est acquis à l'artiste 
et l'autre intègre la Fondation. Ces seize 
résidences - dont chacune fait l'objet d'une 
publication par Actes Sud - ont d01rné lieu à 
! 'exposition "Condensation" au Palais de Tokyo 
dans Je cadre de "Nouvelle Vague". 
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"NOTRE SPÉCIFICITÉ EST D"AIDER 
À FAIRE' CE QYI, POUR NOUS, EST 
FONDAMENTAL ET IMPLl~E LA 
QYESTION DES MODES OPERATOIRES." 

Parallèlement, vous avez développé la 
programmation de New Settings, dédié aux 
arts vivants, qui vous fait renouer 
avec vos fonctions précédentes de conseillère 
pour la danse du Mi.Iùstère de la Culture, 
et votre récente nomination comme 
présidente du conseil d'administration du 
Conservatoire national supérieur de 
musique et de danse de Lyon, quels sont 
les projets de la Fondation dans ce domaine? 
New Settings répond à cette même 
conception de croisement des savoir-faire, au 
principe de dialogue entre les disciplines pour 
créer une œuvre inédite. Avant mon arrivée, 
Hermès avait déjà démontré une vraie 
appétence pour le spectacle vivant, et développé 
des actions de mécénat en ce sens. En regard 
de l'art contemporain, le spectacle vivant 
a éminemment besoin de soutien, et cela ne 
concerne pas uniquement la danse. New 
Settings évolue et tente d'élargir son cl1amp 
d'action. Ainsi, la prochaine édition met à 
l'honneur plusieurs disciplines, à travers une 
création du chorégraphe Hervé Robbe 
avec le designer Benjamin Graindorge. Chaque 
initiative donne lieu à un appel à projets. 
Nous opérons une sélection parmi les 
propositions puis mettons en place une 
coproduction afin de rendre possible la 
réalisation du spectacle, dont nous prenons en 
charge les représentations. Nous avons instauré 
un partenariat avec le Théâtre de la Cité 
internationale qui dispose de trois salles, ce qui 
nous permet de présenter plusieurs spectacles 
dans la même soirée. Le théâtre, quant à 
lui, met son équipe au service du projet, c'est un 
travail collectif. En 2013, nous avons étendu 
notre soutien puisque certaines compagnies ont 
donné des représentations à New York. 
Nous avons ainsi aidé Gilles Jobin, chorégraphe 
suisse. à mener à bien sa pièce avec 
le plasticien Julius von Bismarck, qui a été 
présentée au Barn. Notre rôle se situe ainsi 
dans la production et la diffusion. 

En examinant la cartographie des actions 
menées par la Fondation depuis sa 
création, on observe une réelle prise de risque, 
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quelle est, selon vous, la singularité 
de la Fondation Hermès dans le paysage 
du mécénat artistique en France ? 
Notre prise de risque est effectivement réelle 
car pour le Prix Emile Hermès du Design, 
de même que pour New Settings, nous 
nous engageons avant d'avoir vu la création. 
Notre spécificité est d'"aider à faire" 
ce qui, pour nous, est fondamental. Cela 
implique la question des modes opératoires, 
ce qui est en marche et en jeu dans 
l'homme quand il crée, ce moment est 
vraiment crucial, et le résultat est, 
bien entendu, important, évidemment. 
Les artistes sont accueillis dans nos galeries, 
nous produisons l'exposition et ensuite, 
les œuvres sont leur propriété. Certains 
artistes optent pour une exposition éphémère, 
Monique Frydman avait ainsi recouvert 
les murs de La Verrière de papier de riz, c'était 
magnifique. On marchait et ça voletait, 
elle n'a donc évidemment pas emporté son 
œuvre, en revanche, elle a reproduit le 
concept dans un autre espace. 

Comment voyez-vous, dans les prochaines 
années, l'évolution du mécénat 
à la Fondation? Envisagez-vous d'explorer 
de nouveaux chan1ps ? 
Cette année nous avons créé, dans la partie 
"savoir-fa ire et transmission", une 
académie des savoir-fai re et un programme 
en interne. Tous les collaborateurs de la 
Maison Hermès ont la possibilité, dès lors 
qu'ils sont bénévoles et engagés dans une 
association qui œuvre dans les champs 
de la Fondation à la pérennité et au maintien 
des savoir-faire, de déposer un dossier pour 
solliciter un soutien. C'est une pratique 
courante dans les Fondations d'entreprise, qui 
nous a ainsi permis de découvrir des projets 
passionnants. A moyen terme, nous 
souhaitons consolider et promouvoir notre 
activité qui, rappelons-le, n'est pas 
rattachée à un lieu, ce qui génère une moindre 
visibilité. Nous sommes dans une logique 
d'approfondissement et de perfectionnement 
des programmes que nous avons mis en place. 

Quel a été l'élément déclencheur de 
l'implication de la Fondation dans la 
conception et la coproduction de l'exposition 
"Formes sin1ples" au Centre Pompidou-Metz, 
sous le comnùssariat de Jean de Loisy? 
C'est avant tout une relation humai ne liée à la 
rencontre avec Jean de LOh')', en 2011, 
avant sa nomination à la présidence du Palais de 
Tokyo. Après cinq ans d'existence, la Fondation 
dispose de moyens accrus. Nous souhaitions 
produire une exposition, pour ce faire, il 
nous fallait trouver les bons interlocuteurs aptes 
à créer un projet un peu emblématique. Dans la 
plupart de nos réalisations, il y a cette idée 
du "faire", de la transformation de la matière et 
donc del 'objet d 'art. Aussi, nous rechercllions 
une exposition qui puisse mettre en lumière ces 
valeurs. Nos échanges avec Jean de Loisy nous 
ont convaincu que nos préoccupations étaient 
susceptibles de rejoindre celles de Laurent 
Lebon, directeur du Centre Pompidou-Metz. 

L'exposition "Formes simples", qui se déroule 
à partir de juin, sera-t-elle adaptée à l'étranger 
et dans un autre contexte muséal en France? 
Effectivement, une extension aura lieu au Japon 
à partir d'avril 2015, à l'issue d'une 
collaboration avec les commissaires du 
Mori Museum. Par ailleurs, un projet à la 
Cristallerie Saint-Louis, dans l'espace 
temporaire de son superbe musée, devrait être 
concrétisé. Nous allons dialoguer avec des 
institutions locales, en Lorraine, pour animer 
cet espace. Il s'agira d'une sorte d' écllo 
à "Formes Simples" sous le commissariat de 
Sandra Adam-Couralet, collaboratrice 
de Jean de Loisy, intitulé "Gestes simples", et 
dont l'inauguration est prévue en septembre. 

Selon Laurent Lebon, directeur du Centre 
Pompidou-Metz, "l'avenir des aventures 
culturelles se situe dans un partenariat 
public et privé dëthique fort ·~ 

Que vous inspirent ces propos ? 
I:éthique, c'est s'engager auprès des gens avec 
générosité. On tente toujours de les 
accompagner au plus juste, cela demande du 
temps. Nous allons poursuivre not re soutien à 
de grandes expositions. mais toujours sur un 
mode collaboratif. Il y a deux sortes de 
fondations, celles qui acceptent ou non les 
projets qui leur sont proposés, elles sont dites de 
flux. Et puis celles qui, dans l'art contemporain, 
devierment une institution muséale privée mais 
structurée comme tm Frac. Nous nous situons 
entre les deux. Nous initions un projet culturel 
sans pour autant disposer d'un lieu. Jusqu'à 
présent, nous considérons cela comme une 
richesse. Nous sotù1aitons poursuivre ce type 
de collaborations avec d'autre interlocuteurs. 
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Marcel Duchamp, Air J. Paris, 1919-1939, 
Collection David Fleiss, Paris, 

Galerie 1900-2000, Paris. 
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AS MERCENARIAS 

Brasilian pose-punk 1982-88 

0 COMEÇO DO 
FIM DO HU DO 
THE BEGINNING 
OF THE END OF 
THEWORLD 

Blue Chccsc Records: ;\!/amcmw ~ic Azymuth. 
Rien de tel pour céléorer le temrle du football 

brési lien que œ g roupe ile jazz rock qu i, 
l ' ll générnl, n'est r.as du tout ma tasse de 

th1\ mais lit, on est insta nta néme nt téléporté 
au Stud io 54, i1 danser le mia. l'air béat. 

En"" d'altercation générale, qui 
pourrait ramener le calme au risque 

de prendre "un ràteau"? 
(h lvlutantes agai11! Leu~ deux ième all:ium, 
M11l1111lcs. sorll en 1969 est à la hauteu[ du 

premier. David Byrne, Stéréolao et 
Kurt Cubain ont rcn:ndiqué J'influence 

i:l'O> Mutante>. à l'écoute de ce dis!Jue on 
comrrend ~urquo1. L:es arrangements 

l>iscornus et rem·ersants pour Brrne, les voix 
Cie fi lies t res haut r.ercliées comme dans une 

BO de film de la nouvelle \·ague pour Stéréolali 
et le côté pop mêlo<lique au beau milieu d'un 
grand bordel rour Cobain. Pour instaurer un 
semblant de calme, Afa irn, le neuvième titre, 



"REFUSE/ RESIST DE SEPULTURA, GROUPE BRÉSILIEN PHARE 
DU DEATH METAL DES 90'S, INCORPORAIT DES 

PERCUSSIONS D'AMAZONIE DANS SON MUR DU SON." 

acrnmpagné de champignons devrait faire 
l'affaire, mai' je lui prdàe C11mi11h1111tc 

:Vot11mo, (le march<·ur nodurne). 

une epopfr sonore entre les lk•1tlcs de 
'fonwrrow Nn·a Jùwws et les Pink l'loyd 
période Syd Baret!. Mais 'ion ne goùte 

guère ks morcc•mx cinématic1ues, c'est la tuile. 
en tin ... le rùle•m assuré. 

Et pour exécuter une "aile d e pigeon" 
sans prendre du plomb d a ns l'aine? 

Jorge· Ben avec, pour lt· coup. J>c111t11 ile l.1111ça 
Africmw (U111l111bam1111111), une chanson 

sur le football, ou plus ex•Ktement sur un 
joueur qui s'est pris une bonne tùle. malade à 

crever sur k terrain. Son •Kd~s de faiblesse 
ne s'enll·nd vraiment p•1s musicalement. 

au contraire. on est dans k croisement entre le 
Brésil et le funk de la Blaxploitation. les 

guitares wah wah de Shati et le groove lourd. 

Po ur un Mhocus pneus", q ui s'y collerait 
si11e tlie? 

Buraka '"m sysll·ma. 1.: groupe qui a réadapté 
b rythmc·s l'i b chants brésiliens 

pour la genàat ion dcd ro ra\'C. Ils sont 
Portugais et Afrkains. on r<·stc donc 

en krritoires frères. pas vraiment arnaque sur 

la personne-. la musique brésilienne 
vient de lù: ils ont toute légitimité pour une 

réinvention en mode dedronique. 
Ces lascars ont collabor<· avec iVl.l.i\, chez 

qui on obsnvc aussi l'influence de 
la ry thmique b1«'silicn11e. 

Qui pour 1watiqucr " la bicyclette" 
sans perdre les pédales ? 

D'abord on ne touche· plus terre. direction 
l'Afrique du Sud · de sinistre mémoire pour 

les harn;ais - , avec Spork Matambo el 

une reprise de S/1<0 '.< lost nmtrol de Joy Division. 
On se ç;1lt· un moment dans celle ambianœ 

vaudouc, awc un clip par ailleurs très 
réu"i sur ce thème. Puis on poursuit avec 

'four de fr<lllff So1111trad.:s de Kratiwerk. une 

formation de· fous pratiquants obsessionnels 
du \'do. Lïntluence sur la musique des trente 

dernières années Je œ groupe ne à Düsseldorf 
est immense: il est la p1<·rre angulaire du 

hip hop et de l'dedro. En outre. il est avisé de 
ne jamais negliger le facteur Allemagne dans 

une phase finale de Coupe du monde. 

Quelques noms pour les habitués 

de la touche de re mplacement ? 
Projection en 2005 avec CSS, Cansei sei sexy. 

un groupe de filles furieuses. des riot girls 
brésiliennes, un premier album mêlant punk. 

post punk et disco 80's sur des paroles drôles cl 

sacrément culottées (Art Bitch, Aluti11g Paris 

Hilton, Css Suxxx). Et. .. plus rien dïntfrc·ssant 
depuis. One hit wonder. Vingt-cinq ans plus 

tôt, en 1980, les AC mercenarias font figures de 

mères spirituelles. Comme les Slits ou 
les Raincoats en Angleterre, ou encore· la 

No Wavc à New York a\"CC Lydia Lunch. on se' 

situe dans le féminisme post punk, u ne 
musique sans concession, urbaine cl froide, 

avec la langue portugaise pour sc·uk· 
réminiscence brésilienne. Li aussi. carrière 

courte, ça faisait partie de l'éthique. 

Et pour une bonne " frappe en roulée" 
sans bourse délier ? 

Pas d 'hesitation : Yout ube, pour découvrir 

toutes ces raretés y compris œlles 
jamab rééditées et certains moments 
d'anthologie, comme o, :Vlutantes 

à la télévision française en 1968. 

Qui pour assurer un "double contact" 
sans perdre de v ue l'objectif? 

En 1968, sur la sçène Tropicalia, le doubk 

contact est permanent, tout le monde joue 
avec tout le monde. et en particulier 

Os Mutantes se retrouve derrièr<· Gil, Vdoso 
ou Ben. L'époque est au jam, ù l'improvisation 

et à l'expérimentat ion. l laulement 
recommandable, le double conlact ent re 

Gaetano Veloso et Os Mutan tes, l'a lbu m du 
même nom, u ltra-politique. li <'St intndit 

d'interdire, pièce centrale du disque, est un 

' land up de Veloso sur une improvisation 

d'Os Mutantes proche du fn:c jan 
de Coleman, des Stoogcs et du .\1C5. 

Si l'on oublie in cauda 1•e11e1111111, qui pourra it 
atténuer l'angoisse du gardien d e but 

au moment du penalty en effect uant le 
ucoup du scorpion" sans pour autant 

que ce soit trop piqué des ha nnetons ? 
La question me remplit de perplexité ... Pour 
apaiser mon stress au moment de repondre 
f écoutc Rive Razao sur l'album Cru dt• Seu 

Jorge. Ce musicien et acteur ne masque pas ses 

influence': .\lilton :--Jascimento, Jorge Ben, 
Gilberto Gil. La boude est boudée, 

Tropicalia a ses héritiers de plein droit. 

Sachant que moins de 2% des attaques 
conduhent au but contre 80% au basket-ball, 

et <1uc le principe du football consiste 
à "mettre l'adversaire en uisc de temps cl 

d 'espace", <JUcl morceau d épressif préconiscz
vous contre l'équipe adverse? 

lfrfi1sdlicsisf de Sepultura, le groupe brésil ien 

pharl' du death metal des 90's q ui incorporait 
d<·s percussions d'Amazonie da ns son 

mur du son. Pendant trois minutes. 
ça peut arnir son charme, ensu ite ça vr ille la 

tc'te. I.e genre de morceaux utilisés 
à Guantanamo, dit on. 

Quel technicien de surface de réparation ? 

JI n'y a pas mieux que Cosa ]liostra pour 
nettoyer une surface. Cc morceau d'Erlon 
Cha,·ez (1971) est encore une trouvaûle de 

l'expert Yamani. D'une simplicité 

confondante. la chanson liste ceux qui frmt et 
ce <JUi fait notre cause, de Jorge Ben au 

ki11g Pde, à la Coupe du monde, aux filles 
métisses, au rhum et au carnarnl. 

BO idéale pour un petit shoot best ~(des buts 
brésiliens sur Youtube. 

Et pour le "coup de sombrero", 

qui portera it le chapeau ? 
Ceux qui l'ont porté, c'est Gilberto Gilet 

Gact;rno Vcloso. A l'époque, l'activisme de 
Tropical ia et de ses leaders ne p laît pas du tout 

ù la dictature militaire.Gilet Veloso sont 
emprisonnés en 1969. Tropicalia, Pa11is et 
â1<c'11.<cs ( 1968) est le disque manifeste du 

mouvement, un impeccable coup de sombrero. 

Enfin, qui pour célébrer la 91 ' minute? 

Super god de Som lmaginario t iré du premier 
album du groupe. Si après cda vous n'avez pas 
la hanane, il faut consulter, c'est grave docteur. 

Coupe du monde 2014, 12 juin-13 juillet. 
•Big Sm ile Bazaar, 6, rue du Ponceau, 

Paris 2, T. 09 83 89 83 32, 
Yamani a rassemblé un fonds de 30 000 

vinyls collectés de par le monde. 
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Cedric Price, IFCCA Prize: entry by Cedric Price CA sleeve with sights I Hudson sleeve), 1999. 
Crayon de couleur sur papier calque appliq ué sur une impression électrostatique, graphite sur papie r. 

Ced ric Price, Fun Palace, vue intérieure, 1964, encre sur tirages argentiques 12,6 x 24,8 cm. Création la plus célèbre de Cedric Price, le gra nd intérêt 
du Fun Palace réside dans sa dépendance rad icale à la structure et la technologie, son ac tualisa tion de notions d 'architecture éphémére e t d 'anticipation. 
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L'OFFICIEL ART : La biennale conçue par 
Rem Kool haas s'intitule "Fundamcntals". 

Comment cc thème a t-il guidé votre choix 
vers Lucius Burckhardt (1925-2003) et Cedric 
Price (1934-2003) pour l'exposition que vous 
allez montrer dans le PaYillon suisse? 
HANS ULRICH OBRIST : 'fout d'abord, j'ai
merais souligner que la biennale d'architecture 
est relativement récente, comparée à la biennale 
d'art qui est "la mère <le toutes l.:s biennales" 
comme le disait Harald Szeemann, et à la diffé
rence de celle-ci qui est toujours dirigée par un 
commissaire d'exposition dont c'est le métier, la 
biennale <l'ard1ikctmc est toujours conçue par 
un architecte. Je pense à David Chippcrficld en 
2012. Kazuyo Sejima c·n 20JO, ou encore Hans 
llollein en 1996 qui vient de disparaitre et à 
qui l'on pourrait dédkr celle interview ... 
Cette année, Re111 Kool haas a voulu établir 
une nouvel le règle du jeu. Les biennales d'ar
chitecture se sont jusqu'ù présent attachées à 
montrer des architectes contemporains; Rem 
Koolhaas a voulu prendre le contrepied de ce 
phénomène et montrer les grands développe
ments de l'architecture au cours des cent der· 
nières années. En effet. bi.:n souvent, le passé 
très récent tombe dans une• sorte d 'amnésie 
comme le dit Walter lknjamin. C'est pour cela 
que j'ai voulu mettre en lumière deux grands 
protagonbtes de cette histoire <le l'architec
ture, disparus il y a une dizaine d'années: Lu
cius Burckhardt et Cedric Price. 

Quel est le point commun entre ces deux fi
gures et comment allcz-\'ous faire dialoguer 
leurs travaux ? 
li }' a une part d'autobiographie dans ma dé
marche, puisque ce sont deux personnages qu i 
m'ont profondément marqués. Lorsque j'ai 
commencé à faire· des expositions dans les an
nées 1990, j'avais deux grands mcntors, Harald 
Szeemann cl Cedric l'rice. Puis plus tard , j'ai 
rencont ré Lucius Burckhardt. J'ai présenté les 
travaux de ces dcux dcrnkrs dans le contextc 
de "Migrateurs" - k· projet que nous avons 
mené au Musée d'Arl moderne de la vi lle de 
Paris awc Suzanne l'agé. J'ai constaté un point 
commun entre les deux pratiques : ni Cedric 
Price n i Lucius Burckhardt n'ont véritablement 
ajouté d'objets au monde, ils n'ont pas construit 
de stades pharaoniques ou de grands hôtels. 
Très peu <le leurs projets ont ,.u le jour et malgré 
ce peu de moyens. ils ont marqué l'histoire de 
l'architecture. 
L'exposition dans le Pavillon suisse va s'articu
ler autour <le leurs inimitables dessins. l.a simi
larité entre ces derniers étant le point de départ 
pour montrer ces deux archives, j'ai ensuite 
demandé le concours d'l lerwg et de Meuron 

pour la recherche des a rch ives et la mise en 
scène de l'exposition, avec <les étudiants de la 
ETH (Ecole polytechnique fédérale) de Zurich. 
Puis nous avons nommé comme directrice 
scientifique du pavillon Lorenza Baroncelli, 
décom·erte par le formidable architecte italien 
Stefano Boeri. 
J lerzog et de Meuron étaient les premiers arch i -
tectes que j'ai rencontrés. Lorsque, encore ly
céen. je commençais à aller à la rencontre des 
art istes. Bice Curiger m'avait cmmrné leur 
rendre visite. Eux·mêmes élèves de Burckhardt, 
ils m'ont guidé dans ma découverte du monde 
de! 'architecture. 

"Je suis convaincu 
que nous 

appartenons tous 
à de multiples 

géographies. Le 
Pavillon suisse joue 

ainsi sur la post
nationalité, de 

manière complexe." 

Le titre de l'exposition "A stroll through a fun 
palace" (une déambulation dam un fun pa
lace) suggère une véritable dynamique au sein 
de l'exposition. Vos expositions sont souvent 
<le vrais laboratoires, quelle place est ici ac
cordée au dialogue el à U'cxpérimentation ? 
Burckhardt et Price avaient de nombreux liens 
avec les artistes. Aussi mon idée était d e de
mander à des artistes tels que Dominique Gon 

zalez-Foerster, Philippe Parreno, Asad Raza cl 

Tino Sehgal de participer à l'exposition et de 
t rouver des façons de présenter ces deux ar
chives, avec le regard de l'atelier d "l lerzog et de 
Meuron, de la Lucius & Annemarie Burckhardt 
Foundation et de Martin Schmitz pour l'ar
chive de Lucius Burckhardt et le regard de 
Mirko Zardini du Canadian Centre for Archi 
tecture pour l'archive <le Cedric Pricc. 
Lorsque Pro Heh·etia m'a demandé de faire le 
Pavillon suisse. le jury avait en tête le projet 
Utopia Station que j'ai organisé en 2003 avec 

Rikrit Tiravanija. C'était un vra i paradoxe car 
une utopie n'a pas de lieu. Nous avons donc créé 
une plateforme, une "station", tel un lieu de pas
sage. rassemblant de nombreux artistes. Le Pa
,.illon suisse va donc s'insérer dans la continui
té de différents laboratoires que j'ai initiés. 
Durant la Biennale, l'exposition sera en trans
formation permanente : chaque jour des étu
diants de la ETH, choisis et formés par Tino 
Sehgal (le grand expert du casting dans le 
monde de l'art) seront présents pour accueillir 
le visiteur dans le pavillon. Ce sera une zone 
résolument active. 

Pour vous qui avez quitté la Suisse à 21 ans et 
()Ui n'avez cessé de sillonner le monde dès 
lors, quel sentiment vous procure le fait d e 
diriger le pavillon de votre pays d'origine? 
Je suis corwaincu que nous appartenons tous 
ù dr multiples géographies. Je suis Suisse. j'ai 
quitté la Suisse lors l'obtention de la bourse de 
la Fondation Cartier, et je n'y suis jamais re
tourné. Mon voyage a continué. Je vis entre 
les géographies comme beaucoup de gens 
aujourd'hui. C'est un pavillon qui joue sur la 
post-nationalité, et j'espère qu'i l le fait de ma
nière plus complexe que si l'on avait décrété 
de donner le pavillon suisse à un artiste d 'une 
autre nationalité. 1 lerzog et de >1euron sont 
Suisses. tout comme l'était Burckhardt. Ce
dric Price était Anglais. Il }' aura des artistes 
et des institutions du monde entier. C'est 
comme un film qui serait coproduit par la 
Suisse, la l'rance, la Grande-Bretagne, le Ca
nada et l'Italie. 

Vos projets s'inscrivent toujours dans la du
rée. Comment cette exposition se prolonge

ra-t-ellc au-delà des murs du pavillon et de la 
durée de la Biennale? 
li y a une véritable volonté de dissémination de 
l'exposition au-delà du pavillon avec cette fenêtre 
vers la mer. .. car souvent en Suisse, les mon
tagnes bloquent la vue. J'ai toujours eu ce senti
ment très fort lorsque j'étais enfant, de ne pou
voir voir la mer à cause des montagnes. C'est 
pour ceb que l'on veut pénétrer le mur pour 
l'ouvrir wrs l'extérieur ... La même chose est 
vra ie pour la distribution du cata logue de l'expo
sition. sur lequel nous t ravaillons avec l'agence 
suisse Norm. C'est un petit livre qui sera impri
mé à 100 000 exemplaires et qui sera offert à 

chaque visiteur. C'est tout le contraire d'un cata
logue cher qui serait à vendre ... Nous allons éga
lement distribuer 50 000 exemplaires du Point 
d 'ironie que je coé<lite avec agnès b. et dont Ce
dric Pricc avait réalisé un numéro pour nous en 
2001. Gilbert and George disent "Art for ail !". 
Nous disons "Architecture for ail!" 
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OBJET UTOPIQUE 

NO-GRAVITY DISC 
BY AUTOBAN 

Concevoir des espaces ou des objets indépendants de la force de gravitation ? 
Le No-Gravity Dise d'Autoban rend cette idée réalisable et ouvre 

de nouvelles possibilités créatives dans le design 
de produit et l'architecture. 

/ 
Comme l'indique son nom, le No

Gravity Dise est un objet défiant la loi 
de la gravitation. Il s'agit d'un 

minuscule dispositif anti-gravité qui 
pourrait potentiellement bouleverser 

notre monde. Et surtout modifier 
la façon dont nous vivons notre 

existence quotidienne ... Tout comme 
les téléphones cellulaires ont changé le 

monde et quasiment transformé les 
téléphones fixes en "objets utopiques", 
ce petit disque pourrait en un rien de 

temps faire de la chaise standard à 
quatre pieds un objet utopique. Parce 
que toutes les caractéristiques de la 
matière changent dès que l'on entre 
dans le domaine de l'antimatière ... 

Le premier impact du No-Gravity Dise 
devrait être observé dans la façon 

dont il modifie l'aspect des meubles. 
Le divan ou le fauteuil n'ont 

plus besoin d'être munis de pieds ; 

ils peuvent simplement flotter dans 
l'air, à la hauteur désirée par 

leur propriétaire. Quand on voudra 
fixer un tableau au mur, il suffira 

de le positionner à l'endroit souhaité, et 
il y demeurera sans aucune fixation. 
Un mur n'est même pas nécessaire : 
l'œuvre peut tout simplement flotter 

dans l'air. Jusqu'ici le travail 
des architectes, designers d'intérieur 
ou designers de produit consistait à 

façonner 1 'espace par le design. 
Désormais, voici "l'espace" dans tous 
les sens du terme. Le No-Gravity Dise 

permet ainsi d'être plus créatif 
et de s'atf ranchir de la loi de la 

gravitation. La plupart des chaises 
possèdent quatre pieds, et il 

faut au minimum trois pieds pour 
qu'un objet tridimensionnel soit 

stable ... Il va falloir, désormais, revoir 
toutes les idées préconçues. 
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Jacob Kassay, vu~n~lâllation 
Untitl~J (Jisam!.iguath;n), Tli~ Kitcli~n, 2013. 
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AFFIN ITÉS SÉ LECTIVES 

JACOB 
KAS SAY 

X 
SUPPORTS/ 
SURFACES 

Propos recueillis par 
Marie M aertens 

COMME CERTAINS AUTRES PLASTICIENS AMÉRICAINS 
DE SA GÉNÉRATION, JACOB KASSAY (NÉ EN 1984) 

A DÉVELOPPÉ UN E RÉFLEXION AUTOUR DE LA TOILE, 
DU SUPPORT ET DU CHÂSSIS, RAPPELANT 

CELLE DU GROUPE SUPPORTS/SURFACES À LA FIN DES 
ANNÉES 1960. L'OCCASION DE S'INTERROGER 

SUR SES AFFINITÉS AVEC CE MOUVEMENT FRANÇAIS, 
ET SUR SES PROPRES INVESTIGATIONS SUR 

LE CORPS MÊME DE LA PEINTURE. 
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ÀVOIR 

Love Story - The Anne 
& Wolfgang Titze Collection, 
Palais d'Hiver et 21er Haus/ 

Le Belvédère, Vienne, 
15 juin-5 octobre, commissaires : 

Mario Codognato, Luise Ziaja 
et Severin Dünser. 

J1cob Kassay est représenté 
par les galeries 303 (New York), 

et Art Concept (Paris). 
Jacob Kassay, Eternal Neitlier, 

acrylique sur toile, 2013. 



" 1' • d" h" 1 • J a1, au epart, approc e a peinture 
à travers la reproduction de toiles dans 

des ouvrages. Mon travail vient de là 
bl ; d' ; . " et a rassem e autres expenences ... 

L'OFFICI EL ART: 
Le groupe Supports/Surfaces a été actif 

seulement quelques années, mais en 1969, 
pour une exposition au musée du Havre 

intitulée "La peinture en question", Claude 
Viallat, Daniel Dezeuze, Patrick Saytour, 
Vincent Bioulès, Noël Dolla et Jean-Pierre 
Pincemin déclarent "L'objet de la peinture, 
c'est la peinture elle-même et les tableaux 
exposés ne se rapportent q11'à eux-mêmes. 

Ils ne font pas appel à 11n ailleurs ... et 
n'offrent point d'échappatoire ... " 

Qu'en pensez-vous ? 
JACOB KASSAY: Il est impossible pour une 
toile de ne référer qu'à elle-même et je dirais 

que c'est davantage de l'ordre de la 
déclaration ou d'une fausse promesse .. . Une 

peinture est toujours dépendante de sa 
relation aux autres choses. Elle n'existe pas 
dans un vide, sans objets et certainement 
pas sans un discours qu i l'entoure. Si vous 

regardez la trajectoire de Supports/Surfaces, 
vous pouvez observer que les propos ou 
écrits ont d'aillleurs parfois remplacé la 

production d 'œuvres, et il serait va in de dire 
qu'une peinture peut générer de l' intérêt 
sans assumer sa paternité ou de multiples 
données sociales ou financières. Un geste 

radical ne peut être maintenu dans la 
pratique de la peinture, dont je me demande 
comment les lim[tes peuvent être atteintes ... 

D'autant plus dans un monde de l'art 
aujourd ' hui plus étendu et professionnalisé 

qu'il ne l'était à l'époque de Supports/ 
Surfaces, ces déclarations d'autonomie ne 
sont plus viables, mais elles peuvent nous 

rappeler certaines valeurs. 

Ces artistes s'inscrivaient de manière plus 
globale dans uue réflexion partagée par 
ceux de l'art minimal ou l'Arte Povera, 

rejetant une certaine tradition 
de la peinture, comme d'un marché de l'art 

naissant d 'ailleurs ... 
Si l 'on regarde Supports/Surfaces 

aujourd'hui, en refusant une certaine 
tradition de la peinture, une autre a 
finalement été créée avec ses propres 

problèmes. Leur programme a stagné car il 
annulait l'objet sur lequel ils ava ient au 

départ focalisé leurs discussions. Si vous 
cessez de faire de la peinture et n'en parlez 

que de manière catégorique c'est comme une 
mort annoncée, à l'exemple de ce que l 'on a 

vu dans diverses trajectoires de la 
"dématérialisation " de l'art. Leur 

mythologie de l'autonomie de la peinture et 
de l'autoréférence était précaire dès Je départ 

et, honnêtement, la raison pour laquelle 
nous parlons encore de ce mouvement 

aujourd' hui est en partie due au fait qu'il est 
de plus en plus présent sur le marché de l'art. 

Un autre point important pour ce 
mouvement était de considérer à la même 

échelle les matériaux, Ees gestes nécessaires 
à la réalisation de l'œuvre et la pièce 

finale. Une déhiérarchisation que l'on 
retrouve dans votre travail, non ? 

Oui et c'est finalement le point commun que 
je peux partager avec ce groupe. J'a ime 

penser que la peinture n'est pas uniquement 
un assemblage d 'éléments matériels, mais 

un ensemble vital et inextricable. 

C'est ce qui vous emmène à dire aussi que 
vous ne maîtrisez pas la trajectoire d 'une 

peinture et que, dès l'instant où 
elle est exposée, elle devient indépendante. 

Pensez-vous la même chose de 
la sculpture? 

Il ne me semble pas que le médium fasse une 
quelconque différence, à l'exception de 
matériaux qui sont plus durables que 

d 'autres. Mais indépendamment de la forme 
que cela prend, l'œuvre sera toujours 

sujette à des contingences imprévues par 
rapport à nos attentes d 'artistes. 

Pour vous qui êtes Américain, cette 
réflexion sur la toile et le châssis peut-elle 

être également reliée aux travaux de 
Frank Stella, par exemple? 

Il est vrai que très tôt, dans mon intérêt pour 
la peinture, Frank Stella s'est imposé comme 

une référence assez naturelle. Il était aussi 
Américain, célèbre et l' une de ses peintures, 

fane, faisait partie de la collection du 
Albright Knox Museum, à Buffalo, où j'ai 
grandi. Ce qui m'a attiré dans ses œuvres 

était la manière très particulière dont leurs 
surfaces semblaient repousser le 

regardeur. Stella employait un geste semi 
mécanique, prédéterminé pour 

diriger lénergie picturale uniquement 
dans la forme de l'objet, plutôt qu'en 

direction et à l'intention du spectateur. 

Vous-même mettez en avant une 
production qui se veut mécanique, 

notamment dans les Si/ver Paintings, que 
vous ne réalisez pas et pour lesquelles vous 
revendiquez une certaine distance et une 
le.cture immédiate. Pensez-vous que c'est 
aussi lié à vos études de photographie? 

Si ces œuvres ont un quelconque lien avec le 
médium photographique, c'est 

davantage dans la manière dont j'ai au 
départ approché la peinture, à travers la 

reproduction de toiles dans des ouvrages. 
Mon travail vient de là et a rassemblé 

d 'autres expériences comme celle 
de percevoir une peinture en tant qu'objet 

accroché dans une pièce, situé dans un 
environnement actif, ou encore de la 
voir à plat, reproduite sur une page 

apparaissant comme une surface immobile. 
Mais là encore, les Silver Paintings 

deviennent de plus en plus indépendantes. 

Les membres de Supports/Su rfaces avaient 
souhaité à l'époque dépoussiérer les 

accrochages trop classiques .. . Comment 
décidez-vous de la forme des châssis de vos 

Sl1aped Canvas, qui se déploient ensuite 
avec une grande liberté sur les murs ? 

Ces œuvres sont réalisées à partir de 
reliquats de toiles qui émanent de la 

fabrication d'aut res peintures. 
A ces morceaux de tissu non utilisés, un 

support est ajouté qui suit les contours de la 
chute de tissu en question. Ces matériaux 

viennent de l'activité de l'atelier, de tests que 
je réalise, voire d ' échecs ou de choses qui 
ont été laissés par d'autres personnes dans 

leurs ateliers et que j'ai récupérés. Ils 
m'offrent un potentiel de formes infini, 

comme un programme ouvert qui serait 
façonné par l'ensemble de ces différents 

formats et usages que l'on en fait. 
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On vous a proposé de créer une nouvelle 
œuvre pour le cube central de Punta della 

Dogana à Venise. Vous avez choisi 
d'exposer dans quinze tables vitrines vos 

"dessins" : des pages arrachées à des 
magazines ou des livres d 'art que vous avez 

fait passer dans une imprimante à jet 
d 'encre. De quelle manière ce travail 

s'insère-t-il dans votre pratique ? 
Pour cette exposition à Venise, j'ai décidé de 

réinstaller une œuvre que j'avais réalisée 
pour Secession en 2011 : Zeichnungen für ein 

kleines Zimmer (dessins pour une petite 
chambre). Les dessins étaient exposés à 

l' étage, dans le Grafisches Kabinett. Comme 
il s'agit d'une peti te salle qui ne pouvai t 

contenir que quatre vitrines, beaucoup de 
dessins étaient invisibles car j'avais dû les 

empiler. Au total, 1 'œuvre compte cent seize 
dessins sur papier. Vu sa surface, le Cube de 

"design", de démarche délibérée. Cela se 
réduit souvent à la simple frappe d'une 
touche. Mais c'est moi qui prends les 

décisions, et généralement de manière 
consciente. 

Votre travail semble explorer une sorte de 
paysage visuel de !'"ère des écrans" et 
remettre en question la perception du 

spectateur en remplaçant le pinceau par 
l'imprimante. Comment en êtes-vous venu 

à inventer ces nouvelles règles du jeu ? 
Je ne me suis quasiment jamais servi de 
pinceaux, aussi il n'y a de ma part aucun 
acte de remplacement d 'un outil par un 

autre. Quand j'ai commencé à réaliser ces 
dessins, j'avais le sentimen t qu'ils avaient un 

rapport avec l'écriture, et le clavier, ici 
comme dans la plupart des aspects de notre 
pratique de l'écriture, a remplacé le stylo. 

lin1ites de la machine. On fait remarquer 
que l'encre peut baver et que vos 

œuvres sont en fait le résultat du hasard, 
de l'échec et d'incidents imprévus 
survenant pendant l'in1pression. 

Peut-on considérer votre travail comme un 
combat à la fois contre et avec 

la te.chnologie ? 
Tout cela paraît singulièrement dramatique ! 

li y a toujours combat quand il s'agit de 
réaliser de l'art de qualité, et comme 

la technologie contemporaine fait partie 
intégrante de mon travail, il peut lui arriver 

d'être prise dans la bagarre. Mais ce n'est 
qu'un aspect du trava il. li s'agit autant 

d 'un enregistrement que d 'un processus de 
production, et les peintures et dessins sont 
le résultat de ce processus - tou t en n'étant 

encore qu'un commencement. 

Punta della Dogana m'offrait une 
occasion exceptionnelle d'exposer 
l'intégralité de la série, ainsi que 
la possibilité de la découvrir vue 
d'en haut. Les artistes qui m'ont 
précédé ont utilisé les murs, j'ai 
décidé, quant à moi, d'utiliser le 
sol. La salle peut recevoir quinze 
vitrines, aussi j'ai pu répartir les 

cent seize dessins dans tout 
l'espace. Cela fait plus de dix ans 

que je réalise des dess ins avec 
cette technique, aussi cela n'a rien 

"DANS MON TRAVAIL, LES 
FORMES NE SONT QUE DES 

VÉHICULES DE L'ENCRE. IL Y A 
PEU DE VOLONTÉ QUI ENTRE 
EN JEU DANS CES DESSINS." 

On a pu vous définir comme 
adepte de l'appropriation, 

diriez-vous pour autant que vous 
êtes lié à une tradition 

particulière ? Etes-vous plutôt 
radical ou plutôt 
traditionnaliste ? 

Si j'étais vraiment un artiste 
appropriatif, je serais sans 

doute en mesure de répondre 
à cette question ! 

de nouveau. Et j'ai l'habitude 
d 'adapter mon travail aux salles 

dans lesquelles il est présenté. j'ai exposé des 
œuvres sur papier dans différents lieux - le 

musée Ludwig à Cologne, la Kunsthalle 
de Zurich, le Whitney Museum . . . 

Les dessins sont réalisés en imprimant, sur 
des pages arrachées à des livres, soit des 

aplats ou des formes obtenus sous Microsoft 
Word, soit des informations figurant sur des 

pages Web ouvertes par mon navigateur. 
Mais il arrive parfois que des pages 

ne comportant aucune impression se 
retrouvent par hasard dans la pile. 

Croyez-vous a1t pouvoir des formes ? 
Les formes que vous tracez sur votre 

ordinateur sont-elles le résultat d'une 
décision artistique consciente ? 

Je ne sais pas très bien ce qu'est le pouvoir 
des formes. Dans mon travail, les formes ne 
sont que les véhicules de l'encre. Il y a si peu 
de volonté qui entre en jeu dans ces dessins 

qu' il serait embarrassant de parler de 
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Mes œuvres imprimées ne peuvent donc 
voir le jour que parce que nous sommes 

dans !"'ère des écrans", je ne vois pas 
comment elles pourraient exister sans cela. 
Elles ressemblent parfois à des peintures ou 
à des dessins, mais au fond ce sont surtout 

des objets d 'une espèce différente. Le fait que 
je les qualifie de dessins ou de peintures n'est 
qu'une sorte de sténographie, un raccourci, 

et en tout cas cela ne doit pas limiter leur 
identité. On pourrait tout aussi bien les 

quali fier de photos ou de sculptures, ce qui 
ferait alors ressor tir d 'autres aspects 

importants de ces œuvres. 

On utilise souvent pour décrire votre 
travail un vocabulaire· qui évoque une 
certaine forme de violence. On dit par 

exemple que vous trompez les imprimantes 
pour qu'elles impriment sur des supports 
que vous choisissez. au préalable, que vous 
manipulez les images que vous arrachez 
dans les livres, que vous jouez. avec les 

Ce projet a donné lieu à la 
production d'un livre édité 

par Walther Konig. Comment 
l'avez-vous conçu ? 

Le livre constitue le second volume des 
photographies que j'ai faites de mes dessins 

sur le sol de ma cuisine. Pour le premier 
volume, publié pour Secession, j'étais arrivé 
en haut de la pile. Le second volu me reprend 

là où le premiers' était arrêté, et quelques 
événements surviennent en cours de route. 

ÀVOIR 
"Prima Materia~, jusqu'au 31 décembre, Punta 

della Dogana, Dorsoduro, 2, 30123 Venise, 
arrêt vaporetto: Salute (linea 1), 

www.pa lazzograssi.it 

Wade Guyton est représenté par les galeries 
C hantal Crousel (Paris), Gisela Capitain 

(Cologne), Francesca Pia (Zurich), 
Gio Marconi (M ilan) e t 

Friedrich Petzel (New York). 
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4 4 ,55 
PAVEL PEPPERSTEIN: AGENT OF 

THE RUSSIAN LANGUAGE 
By Ekatherina lragui 

A lead ing figure on the Russia n Contemporary 
Art scene, Pavel Pepperstein is as highly reputed 
in Moscow as he is litt le known in France. 
Here L'Officiel Art fiods him in conversation 
with h is Moscow gallerist friend Ekatherina 
lragui, as they discuss the main themes ofhis 
protean practice and his singular combinat ion of 
commitrnent to Conceptualisrn and involvernent 
in language issues. 

Ekatherina Iragui: ln 1979 the art critic 
and philosopher Boris Groys made the 
first reference to "RomanticMoscow 
Conceptualism", which he saw as diffcrcnt from 
Western Conceptualism. For you, what does 
this difference consist in? 

Pavel Pepperstein: A Soviet art critic 
supposedly wrote an article saying that Western 
Conceptualism was a reaction to the intense 
workings of the West's public consciousness 
triggered after the Second World War. And 
so, he sa id, Western Conceptualism has to 
be analysed as much from a historical point 
of view as an aesthetic one, just like Western 
modernism. Western Conceptual isrn fits 
readily with modernism's inner logic, which 
is, so to speak. one ofliberation. We might feel 
pessimistic about the outcome of this process, 
and have reservations about the way the problem 
is stated, but whate\•er, modern ism is the h istory 
of a major, ongoing liberation: firstly from 
the figurative, the narrative and the litera ry, 
t hen from form, the narrative of form, the 
narrative ofideology and so on. A whole string 
ofl iberat ions, a ser ies of ensuing parameters. A 
kind of fondamental emancipation tbat should 
bave culminated in a revelation, like a scientific 
ana lysis leading to the discovery of the atomic 
nucleus. 

On the one hand Western Conceptualism 
was an eJement in the modernist debate about 
liberation, while on the other il always wanted 
a place in art history - of which it's a part. In 
the 1960s-70s it also turned up in the context 
of New Age culture, esotericism and the hippie 
movement. This was the only aspect of it close to 
Moscow Conceptualism. 

For the rest, Moscow Conceptualism 
developed within a macro-exposition, a totally 
different macro-nanative. And genetically 
speaking il has absolutely no connection with 
the circumstances leading up to the birth of 
W'estern Conceptualism. It has oe,•er been part 
of the liberation debate. lt has always been an 
element in the devastation debate. True, these 
two lines ofthought are connected, in ùrnt 
devastation can be seen as a liberation - maybe 
even the sole true liberation - but within Moscow 
Conceptualism the concept ofliberty was seen 
more as an illusion compared to the concept of 
emptiness. To the p oint where the actual status of 

Translation 

Moscow Conceptualism in the global history of 
art has corne under challenge. But it undeniably 
deserves to be what it proclaimed îtself as. To be 
a Conceptualist ail you have to dois sây, Tm a 
Conceptualist', which is a very conceptual act il 
its own right. What's more it's quite possible that 
it has not been integrated nnto Contemporary 
Art and that by its very nature it's part of the 
development of Russiao literature - but without 
being concentrated on lite rature or on quantity 
of text. Here we're dealing with much more basic 
concepts: why does Moscow Conceptualism 
exist? You cou Id say it's orle of the phenomena 
serving the Russian language. lhat's how l see 
it. And when I'm asked to sum up what I'm ail 
about, inwardly I don't see myself as a painter 
or a philosopher, but as a writer. In short 1 
can describe myself as an agent of the Russian 
language. 

You took part in a project with Ilya Kabakov 
and Boris Groys which involved exchanging 
written question-answer sentences 
on a blackboard. Was this project structured 
on Western lines, or in the Moscow 
Conceptualist spirit? 

Overall, the project was part of the life of 
Moscow Conceptualism, given that it was the 
outcome of people working together. At the 
sa me t ime, though, in forma i and visual terms 
Moscow Conceptualism works can take on a 
Western look. ft's not the substance that counts, 
it's the fonction. What's ail t his about? You 
have to understand that the Russian language 
is active well beyond the country's geograph ical 
boundaries; you always feel its presence there 
among the other languages. So progress has been 
made, but in t rying to understand the current 
situation we come up against the language 
problem aga in. English speakers are now in such 

a dominant position globally that artists, writers 
and musicians who, like me, describe themselves 
as agents of the Russian language, have to aim 
not at studyirtg Russiart oè its linguistic poterttial. 
not at developing it, but above ail at analysing 
and grasping at a fondamental level the language 
of contra-nuance: English. The English language 
is the main problem and needs to be the priority 
target for thinkiog about in Russian and so for 
ail Russian cultural personalities. That's what I'm 
doing. l'm trying Io look the enemy in the eye. 

Your reputation in Russia stems mostly from 
your writing, and in particular 
Tlie Mytl10/ogical Lcve of Castes, that cuit nove! 
from the 1990s. 

1bat book is part of the output of the Medical 
Hermeneutics Inspection group. The first volume 
was written with Sergei A nufriev; 1 wrote most of 
the second volume on my own, but that doesn't 
change the basic situation: the no,•el is the eighth 
of the twelve volumes turned out by Medical 
Hermeneutics Inspection. lt was conceived and 
written to be read by people who know nothing 
about ail this and nothing about Medical 
Hermeneutics Inspection .. 1his presupposes a 
reading on at least Iwo levels. 'lbe reader who 
doesn't know the context is in a specia l position 
-you could even say it was written for th is 
'ignorant' reader. With great respect and esteem. 
Tuat's why, in ditferent ways, the Internet is 
undermining the impact of what we're doing. 
'Jhe spirit of' ignorance' has been lost. 

Ali these groups - 'Collective Actions', 
'Medical Hermeneutics Inspection' - invented 
a secret internai language; they existed almost 
like kinds of sects, with only the initiales able 
Io understand what it was ail about. 

At the sarne t ime it was a kind of game, it had 

Pavel Pepperstein, Supremalic Nortl>orn Ligl>t, acrylic on canvas, 150 x 200 cm, 2014-
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an aestheticised side toit. Everyone interested 
in this circle in one way or another could freely 
access ail the secret languages and codes, which 
we were only too pleased to revea l anywhere 
anytime. In fact there weren't any secrets, 
although this didn't make the events any less 
esoteric. The esoteric side was due less to our 
efforts than to the situation itself. 

Moscow Conceptualism is often accused of 
being incomprehensible, bard to decipher and 
lacking in universality. 

lt would be na ive t<> t hink that only applies 
to Moscow Conceptu.alism. lt was a deliberate 
stance: the principles of ignorance and 
incomprehension played a very important part; 
they were revered. lt was a completely different 
cultural positioning from that of today, of the 
social networks. Mos.cow Conceptualism is 
totally incompatible with the civilisation of the 
socia l networks. 

So does Moscow Conceptualism have 
something to do with a well-defined period, one 
already gone by? 

Andrei Monastyrsk.i wrote an essay on the 
subject: man is mortal, but conceptualism is not 
a man. Of course Conceptualism isn't a man, or 
a community of people: it's a method. lt can't be 
living or dead. It's activated at times when it's 
needed. It exists as contingency. You have the 
feeling that Conceptualism has been liqu idated 
so as to museumize something, kill it off. lt 
hasn't fallen into disuse, it still represents an 
enormous potential. To kiJl something all you 
have to dois shut down its functiooal space, its 
working space. That's exactly what happened to 
Moscow Conceptuali.sm. lts working space was 
shut down, which me·ant it was museumized and 
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now it's revered exclusively as an element of the 
past. Every attempt at real activity in the context 
of this movement as a current, living movement 
tuns into the sart\e resistance as in the past. 
In reality you can get around all this; you only 
have to learn to elude the pitfalls of the situat ion. 

What are the prospects for Contemporary Art 
in Russia? 

Right now things are horrible. Back in the 
day Contempora ry Art was a territory outside 
the control of the dominant ideology or other 
external factors. lt was a zone offreedom, of 
interior freedom and communication. And even 
though Moscow Conceptualism dido't have 
much to do with the liberation debate, the level 
of freedom within the movernent was very high. 
l n Contemporary Art, of course, there's none of 
that. lt constantly con fronts you with censorship 
and bigotry. It's an obsessi,•ely hypocritical 
world: people pretend to be protesting. to be 
acting freely, but in reality ail you've got is 
st reams runn ing a long the same old courses. Do 
this, say that, read that, don't t hi nk differently, 
don't talk - it's a locker room ideology. Wheo 
things are forced on you they trigger a natural 
rejection, jokes, irony - normal reactions. Today 
this natural attitude is vanish ing before our eyes. 
People are really conditioned - everywhere. Jokes 
are forbidden. lt's impossible to make a crack 
about homosexuals or say something racist: sassy 
remarks are banned. Free speech is above ail the 
possibility of saying the opposite of what you've 
just said. 

Are you saying there's nothing interesting on 
the horizon? 

The situation might be t ragic, but there's 
something interesting going on even within the 
context of ail this. Because there are still gifted 
people around and exciting things happening. 
In Russian Contemporary Art I could mention 
the Colonisers and Neocolonialists movement: 
there you find talented people and great 
artworks. I'm also keeping an eye on the work 
of the Voina (War) group. 

Pavel Pepperstein, Big Bro is not wotching you, 
watercolour on paper, 32.S cm x 25 cm, 2013. 
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A NEW CHAPTER FOR GARAGE 
Kate Fowle interviewed by Pierre Lefort 

Since its creation in 2008, Garage as been 
know as Center for Contemporary Culture, 
on May l st, it will become a Museum 
of Contemporary Art, what do you expect frorn 
this change? 

There are a number of reasons behind the 
name change, the simples! being that the word 
"Center" in Russian does not really communicate 
Garage's mission to a broad aud ience. lt implies 
something more like a private club or perhaps 
a day care center, rather than a place for 
contemporary art. ln discussing how to make 
evident the organization's commitment towards 
developing a contemporary institut ion that 
provides access to living artists and histories 
for diverse publics in Moscow, we decided that 
culturally the use of the word museum was most 
direct as a starting point. 

'lbe change also follows three years of 
significant structural development, wh ich 
has transformed Garage from a platform for 
new ideas (or recei,•ing house) to a production 
house. In 2010 the founder, Dasha Zhukova, 
invited Anton Belov to be Garage's Di rector, to 
spearhead the creation of the education, archive, 
publishi ng and marketing departments, as well 
as oversee the move to Gorky Park. In 2013, 
when 1 was hired as the first Chief Curator, we 
sta rted to for malize a long-term creative vision 
for the organization, which unîtes education, 
training, publish ing, and research programs 
with expansive plans for an archive collection, as 
well as exhibitions of internationa l .and Russian 
art, design, and architecture. 

As such, Garage is operating much more 
closely to the privately-funded, publicly-minded 
mode! of a museum that we see, for example, in 
the United States with the Museum of Modern 
Art, The Whitney Museum of American Art, or 
lbe New Museum, than to a center for culture as 
Garage was first conceived. What's interesting is 
that io Russia the concept of "public" currently 
does not imply civic responsibility. lt also 
doesn't exist functionally, insofar as there are 
only "private" or "state" enterprises:. Because 
of this, the creation of Garage Museum of 
Contemporary Art also means developing 
different infrastructural possibilities for culture 
in the future, including new patronage models 
that work within the evolving Russian system. 

For now, it is not just t he na me change that 
is important, but also the public discussion 
about what being a museum means, not least 
because the word for modern and contemporary 
in Russian is the sa me, and therefore the very 
concept of a contemporary museum is not one 
that is inherent in the language. This is why 
we produced an international conference-
The Reflexive Museum: Responsive Spaces 
for Publics, Ideas, and Art- at the sa me time 
as making the announcement. lois event 
focused on current debates a round notions 

z 
0 
Q 
z 
g 
w 
V 
~ 
ois 
</) 

::;: 
..; 

~ 
Q 
0 
~ 
z ,.. 
</) 
w 
::;: 
::> 
0 
\,:' 
z w ,_ 
</) 

cr 
w 
a. a. 
w 
a. 
...J 
w 

~ a. 
® 
.,; 
w 
</) 

·<!; 
cr 



of the public, t he museum as a repository of 
experience, and the development of cultural 
spaces as laborator ies for art production and 
èréâtivé thirikirtg. l t wâS thé first cortfotérlèé on 
contemporary museums in the countq ', br inging 
leading internation al d irectors, curators, and 
academics together with over 300 museum 
professiooals, art ists and enthusiasts in 
Moscow Lo explore wbat it meaos Lo build a 
responsi\•e institution. It was the first in a 
number of events and books that we are plann ing 
around the subject, many of which we will 
dcvclop in collaboration with o ther muscums in 
Moscow who are equally interested in 
the urgency of t his conversation right now. 

After its beginning in the former 
Bakh metevsky Bus Garage and relocation to 
Gorky Park in a temporary pavilion by Shigeru 
Ban, Garage will m ove to a permanent space in 
a building designed by Rem Koolhaas in 2015. 
What will this new home bring to the museum? 

With t he permanent home Rem Koolhaas' 
OMA studio has designcd for Garage we can 
consistently provide access to our various 
activilies, as well as always having al least one 
exhibition open, willich is importa nt in ter ms of 
sustaining and building our constituency. 

The Museum bu ilding will be a renovation 
of the well-known Vrem ena Goda (Seasons of 
the Year) restaurant, which is a prefabr icated 
concrete structure from the 1960s that bas 
Iain derelict for more than two decades in 
Gorky Park. OMA's design for the 5,400 
square meter building includes exhibition 
galleries, a mediat eque for access to the Archive 
Collection, education spaces including a 
creative center for children, a screening room 
and an auditorium, as well as a large bookshop 
and cafe. 

Scheduled for completion next summer, the 
project is unique in its approach to renovating 
a buildi ng from this period, ma king very little 
intervent ion into the original concrete structure, 
as well as preserving of a number of soviet-era 
elements such as mosaics and brickwork that are 
generally seen to have litt le architectural value 
or historical releva nce. What will be completely 
new is t he façade, which will be a double layer of 
t ranslucent polycar bonate li fted 2 meters from 
the ground, so that the interior of the m useum 
connects to the par k. For Rem, the preser vation 
of unspectacula r historical elements and the 
minimal approach to building avoids what 
he calls "the e.xaggeration of st andards and 
sca le" that he sees is becoming ubiquitous in 
new art spaces a rou nd the world. For Garage, 
the building will be a visu al metaphor for the 
program, which as 1 have sa id before, is intended 
to bri ng fresh perspectives to contempora ry art, 
its histories and its contexts. 

Considering its n ew museum status and 
having now a permanent building, 
will Garage star t to build an art collection? 

Transla t ion 

We are starting by building an archive 
collection, which is the first public resou rce for 
documentary materia ls of contemporary an li fe 
irt Moscow, Sâirtt Pétérsbu rg àrld othér ciliés 
within Russia from the 1950s on. It includes 
articles published by local. and foreign media; 
unpublished te.xts by artis ts and o ther specialists 
(1960s- 1990s); artists' biograph ies; press 
releases, cata logues, and o ther ephemera from 
exhibitions (1985- now); as well as a contextual 
collect ion of historie photographs, film footage, 
and slides from the second half of t he 20th 
century. The collection also includcs audiovisual 
materials, such as recordings of artist interviews 
(1960s- 1990s), digifüed P'ublications, and a 
\•ideo library of films and documentaries related 
to contemporary art in Russia since 1994. 

Garage Archive Collection is a legacy of t he 
Soros Center for Contempora ry Art, which 
was active between 1992 and 1999 in Russia. 
In 2001, after the Soros Center closure, the 
archive collection was passed to the Art Projects 
Foundation with the help of a grant from the 
Open Society. For the next t 1 yea rs, it was 
expanded with new documents, resources and 
publications. To prevent its dispersa l, 
Garage acqu ired it in September 2012 and 
continues to expand the resource. 

Coming from New York, what is your 
perception of contemporary art in Russia? 

l've been based in New York since 2009 when 
1 became the director of lndependent Curators 
International, wh ich is an organization that 
is deeply engaged in multiple art worlds and 
related curatorial concerns. Before that 1 was in 
Beijing for a couple of years, and before that San 
Francisco since 2001. Originally 1 am from the 
U.K, where 1 started work ing as a curator in the 
early 1990s having t rained as an artist. ln other 
words, my perception of c-0ntemporary art in 
Russia is not based on my experiences in New 
York particularly, but more from being engaged 
in the potential of new institut ions and the (re) 
emergence of art ecosystem s internationally. 
First and foremost I am interested in how any of 
this can provide opportun it ies to change how we 
become involved with artists and their interests. 
We cannot continue to use historical Western 
models as the Jens through which we understand 
contemporary art internat ionally. 

Russia is bost ing major international 
art events like the Stb Moscow Biennale in 
September 2013, and upooming Manifesta 10 
in Saint-Petersburg but there seem to be a gap 
with a local art scene that still seem to lack 
representation internationally. ln your opinion, 
why is t bere sucb a gap? 

To make a cit y and an art scene tntly part of 
an international network-rather than a date on 
a calendar-and enable artists to independently 
develop their own connec~ions, you need 
instit utions locally that provide opportunity 
for international exchange year round. Only 
when this begins can local conversations about 

what constitutes international pr.actice ga in 
momentum and ta ke thei r own form. TI1is is now 
starting to happen in Moscow. Let's see what the 
rtext few yéâtS bring in tértrts of outèotrté. 

Does Garage bave any projects related 
Io the region of Caucasus and Central Asia ? 

Yes, as part of t he work that we do researching 
and presenting artists and ideas from across 
Central, Southern, and Eastern Europe, the 
Baltic, Caucasus and Cent ral Asia , although we 
don't usually describe projects t h rough place as 
muchas concept. Most rccent ly, artist Anton 
Vidokle t raveled to Kazakhstan a nd Altai , 
among other locations, as part of 
Garage Field Research. for a project he is 
developing that looks into the con temporary 
legacies of cosmism. Currently, Garage 
assistant curator, Andrey Misiano is developing 
an exhibition that specifically looks at the 
experiences of two generations of artists that 
were born in t he Soviet Union in the Caucasus 
SSR and what that means now, in tenn s 
ofthei r identity in a globalized world . 

134~139 
KAMRAN DIBA 

Kamran Diba interviewed by Hervé Mikaeloff 

Hervé Mikaeloff: How and why bave you decided 
to build and create "TMOCA" ? 
KAMRAN DIBA: 1 am an artist a nd was pa inting 
exbaustively al the time. Wheo, as a student, 
1 lived in the west l was a regular modern art 
gallery and museum visitor, 1 was fascinated 
by the avant-garde and ail the ideology behind 
movements of the 20th Century a rt 1 went back 
to Iran in 1965 having lived abroad from 1956 
10 1965. 1 have learned to read a lot about the 
Western art. When in Iran 1 made an exhibition 
which had to do with insta llation , performance 
and actual painting. 1 always knew the true 
value of important cosmopolitan cities was art. 
1 frequently visiled New York, London and Paris 
art establishments. 
When 1 came back to Iran,! became bored and 
restless. 1 was tra ined as an architect sociologist 
and was interested in urban planning at the time 
with few m inor architectural works. and not 
enough to do. I needed a goa l or perhaps a few 
goals. I am a multitask individual. 
The vision of creating a contempora ry museum 
with the support of Farah Diba (queen) seemed 
quite atta inable. 
1 soon learned that she did not have a budget 
ofher own to support ideas (she did not have 
t he financial means to doit). lt was 1966 and 
Farah was outside of political or economical 
establ ishment. TI1e on ly t hi ng 1 cou Id do was 
to ask her for some seed mooey to make an 
"avant projet" and a program for a museum. 
At the time we had an active cultu ral Ministry, 
t hey organised national events participated in 
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international b i-annua ls. With the advise of the 

queen 1 took the mode! of the museum to the 
ministry of cu ltu re. He admired my architecture, 
and Iater I told her we sold the idea to the 
minis try. 
Years passed and t he ministry never put the 
museum in their annua l budget and I d id not 
get the commission to design the building 
for construction with support of government 
eventually queen attaiaed fonding for the 
build ing and later collection. We started in 
1966-'67, began t he const ruc tion in 1974, and 
inaugurated the museum on October 22nd, 1974 
on Queen's birthday. ·we started the institution 
of the museum far before Centre Pompidou, both 
the TMOCA and the Pompidou were inaugurated 
a short while before us (1977) . 
At the beginning, I w:as not in charge of the 
collection, my task was to create this museum 
physically and institutionally. My role was as 
an art and architecture consultant to the queen, 
not officially 1 did not have a desk o r received 
salary. For this reason sometimes I was bypassed, 
at the beginn ing our intention was a nationa l 
museum with an Iranian collection. Iranian 
modern art movement became dynamic from 
1960ies and on (and the queen's support had 
a lot to do with it). When I decided to make 
a Western collection the queen, t hrough her 
office,started buying impressionism. l became 
qu ite concerned and lilad to convince her. In 
the !970ies, it was irrelevant to buy French 
impressionism. My reason was that we a lready 
have had an Iran ian post war II collection and 
the Western collection should be chronologically 
parallel. The !rani an artists should benefit from 
the art of today. The idea is not treasure and 
hunt t he util ity and dynamics of contemporary 
Western art, it was of para mou nt importance 
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for local a rt establishment. lhere were not 
much people into art at t he tïme we did not 
have more than 30 to 50 serious artists. Sorne of 
them were living by teach ing at t he University. 
Shewas more convinced on the second pari of 
my a rgument, which was lack of availabil ity 
of quality impression ist work on the market 
and t heir enormous prices. I:n the middle of 
the construction I suggested to hire a director 
curator of international stature. 
She sent me on a mission to find one. 1 contacted 
to name few, Harry Zihman, Robert Hobbs, 
Richard Koshalek, and a few others. Due to their 
prior engagements and t he short notice, none 
was available. I came back from abroad empty 
handed. The q ueen sa id you should 
open the museum as scheduled at the beginning. 
I hesitated having a sizable arch itecture and 
planning office to run. On second t hought, 
1 felt this is my baby and 1 should make it rea l, as 
I envisioned it. As the resull I made a first world 
institution in a third world, developing 
count ry. I named it from day one as "Tehran 
Museum of Contemporary Art ". TMOCA 
was born and still k icking. 

What happened to TMOCA after the 1979 
revolution? 
'Ihere was a lot of misconception about 
pre-revolutionary Iran . At the t ime of the 
construction some people thought the building 
was a p rison. In the misty pr-e and post 
revolutionary atmosphere e''er ything got mixed 
up: secret police torture avant-garde shiraz 
art festival which was deemed excessive by 
conservative elements. A lot of Western leftist 
quoted the museum as a cover for the regime's 
atrocity. They called it Shah's collection or 
queen's collection. 1be fact is the Royal collection 
of modes! size and quality is in t he palaces. 

TMOCA and its collection belonged, from 
the first day, to t he people of Ira n. l11e issue of 
torture has nothing to do with the arts, look at 

the tecent art ofJenny Holzét ôrl CIA 
torture secret documents, nobody discredits 
national gallery of Washington o r MOMA as a 
cover to distract from other issues. You asked 
what happened to TMOCA after revolution. 
There is no sensible answer without a socio
political context. 
Iran ian revolution was inst igated by t he young 
middle class, leftis t revolutionaries whose heroes 
were Mao, Fidel Castro, Pol Pot and other 
autocratie authoritarian leaders. 
The element of cold war and our super power 
neighbour Soviet Union should not be taken 
lightly. During my student e ra in Iran t he father 
loved figure leader was Stalin : t he d issident, 
urban and somewhat nationa list forces used 
religio us figures to replace the unapproachable 
Shah. They succeeded to Topple the Royal 
Regime, but they were soon sidelined and purged 
by t he religious left. In this atmosphere the 
museum seemed irrelevant. The meritocracy 
of the previous regime was not large enough to 
encompass the needed circulation of the elite. 
'Ihe new regime was rejecting symbols of western 
societ y and managed to eliminate the technocrats 
and people of managerial class. In a regressive 
order there is no room for culture as we know it. 
When the regime d iscovered the revolulionary 
propagandist art, government activated the 
museum. Afte r t he revolut ion Iraquis under 
Sadam Hussein invaded the South East region 
and t he oi l fields and Iran had many difficult 
years, pushing Iraquis back. After the war in the 
period of re-const ruction and normality, 
the museum became active again and during 
the d irector sh ip ofSami-Azar flourished 
and a new era for the arts followed. 

Why contemporary art in Iran is different? 
This is a good question, the basic difference 
is institutional. 
Let us look at the development of usual art 
sector in the last 4 decade. The emergence of 
big collectors from the eighties starting with 
Saatchi Charles, Eli and Edy Broad, Pinmùt and 
o thers. The arts non-governmental p rivate sector 
flourished to the level of state institutions. 
They h ired curators, made public shows 
and aggressively collected art. The governmeotal 
institutions and foundations expaoded from few 

major cities to provinces. Art attendance and 
events parallel popular sport events. 
Now look at Iran, none ofthis happened neither 
ori governmental side nor 011 private sector it is 
unbelievable and astonishing that up to 
today the vitality oflranian art sector is s till 
susta ined. In spite of ail Iran ian a rt movement 
is broad and outside of painting and 
sculpture, there are video, installation and 
performance art and artists. 
If you look at the national economy of visu al art 
sector in Iran, it hard ly compares to the an nuai 
budget of a si ngle major museum in the western 
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world.In o rder to sustain the v itality of the a rt 
in Iran, we need governmental refonns from 
taxati.on to the creation of public aod semi 
public institutions. which boils down to al least 
five years serious investment plan. I do not know 
if t here is a political will do this. 
Your question about my contact with l ranian 
artistic community is affirmative. I also show 
my persona[ art io Tehran galleries and have 
collected number of works by Iranian artists. 

1 74~179 

INTERVIEW WITH ED ATKINS 
by Timothée Chaillou 

Ed, your early films are digital-structural films, 
with flickers, fragments, flashing 
images, jolt ing cuts, audio glitches and snatches 
of field recordings. You were influence by 
Hollis Frampton, Stan Brakhage and 
structuralists films. 
Predominantly, I was interested in structure as a 
point of reveal and of reflexive criticality. Where 
those a rtists were capable of undermining the 
illusions and ideolog ies of cinema by d isplaying 
their underlying structures, materia ls - 1 
was very interestcd in whcther t his was even 
remotely possible using d igital ''ideo. whose 
own structure and relationship to material is so 
incred ibly occlude<l, complex, deferred. ln fact, 
it's very quickly apparent when working with 
digital cameras, editing softwares, etc. - that 
it's prelty much predicated on at least a partial 
ignorance regardirng the ways in which images 
are constructed. of what, etc. And t hat so much 
of the analogue processes in developing and 
screen ing c.elluloid had become skeuomorphic: 
their reality as physical index - so often a mistake 
- had become decoration, concessional lies to 
both p lacate the shock of what digital media 
really is, and to reassert the illusion 
of moving image - the illusion and , potentially, 
its ideological possibilities. 

How fonction these assemblages of fragments 
as m icro-narratives? Do you emphasize that the 
work is a construction, a digital collage? 
1 th in k it's pretty ernphatic. The ways in which 
aoalogous 'cuts', 'fades', etc, appear (all phony 
re-enactments of tlheir physical antecedents) 

is to a point of excess as to draw attention to 
themselves and so t o their ident ification as 
e ffect - as man ipulative trope. So that sh ift from 
analogue problem to be avoided - a sign of the 
limits of the medium (lens flares, scratches. hait·s 
trapped in the gate. etc) - to desirable concession 
to analogue, physical, material excess - this is 
precisely the point at wh ich the d igital appears. 

You were in fluence by Stan Brakhage's The Act 
ofSeeing with One's Own Eyes (1971). This 
film is a direct confrontation with images of 
autopsies filmed in a Pittsburgh morgue. 

Translation 

The subject of death is present in ail your works 
and cadavers became "the best way 
to look at representation and, in particular, 
tétertt technologies of represerttâtiott". 
Brakhage's v ideo is pretty much the last word in 
representation, medium-specifity and mortality. 
For film, you see in that piece the unraveling 
and literal ising of a whole cosmos o f metaphor, 
a oalogy. îhe body of the medium, the index, the 
eut, the image, the dead body as the ultimate 
representat ion, etc. This kind of poetic site -
where literality collides wiù1 figuration - or 
where figuration is an eth ical process, is at least 
affectively real- is where 1 want my work to sit, 
I suppose. Or increasingly so. The figure (and 
discrete, terrible reality) of a cadaver has been 
incredibly important for the work- pretty much 
since my MA and the death of my father a t the 
bands of(bruta l turn of ph rase!) cancer. Maurice 
Blanchot's writing on dealh and representation -
their inti mate relationship - was a way for me to 
understand things that 1 had only fel t previously. 
'111e point at which technologies of representation 
reach a kind of excessive image - someth ing 
too real, as was certainly the case with High 
Definitional imagery - is where they approach 
their deathliness, their perfect representation. 
lhe abjection, the deaù1, the presence, horrible 

weight - and the ethereal, spiritual, memorial 
emotional height - in encountering a cadaver, 
is pretty much the guiding experience - and 
most extreme experience - 1 can imagine. 
lt is excessive to a point ofbeing the apex of 
representationa l attempt, and being completely 
unrepresentable. A paradox, in a way, where 
realit y flickers and shimmers and foils. This 
points to some sort of faith in the irrecuberable 
in experience: that experience - and by example, 
t hose ext reme experiences of affective excess 
(love, death) unavailable to representation. 

Your writings are incredibly profuse. The 
language you " use is ail substance and detail. 
It is very gra tuitous writi ng, in tbat sense, 
whereas the basic imagery of the films bas a 

certain level of economy." 
1 suppose nowadays 1 see them as ever-closer, 
ever more interchangeable processes. Where 
writing hàs always offered an expedie11ce and 
video editing a structural sensation, a sensation 
of utilizing tools, softwares, prior-existent 
models and t ropes and techniques; they've been 
approaching the other much more recently. The 
wrîting has become more and more concerned 
with the effect parts, the t ropes and manipulalive 
moments that serve to convince i.n certa in ways -
like HD writing o r lens flare writïng or surround 
sound writing - the videos have become much 
more expedient an experience in t he ir ma ki ng; 
the editing kit and the computer has become so 
totally convenient, that I Jess and less encounter 
technological blockage that woul<l s tymie a flow 
of generation and bui lding. The problems ofthem 
are s imila r now. As in, the problems of making 
the videos and texts - insofar as they are ever 
separated in the final object - are ver y similar. 

Fragmentation, interruptions, stutterings, 
pauses and leaps happen prominently 
on the audio tracks of your videos. How does 
sound develop in your work? 
Totally at the sa me t ime as t he visuals.1he image 
of the work is inclusive of ù1e so1111d and music; 

1 don't think of that stuff as a soundtrack -
something extraneous that determines 
the image in post· - but something totally 
immanent, innate to t he videos. 1be sound aspect 
is, of course, very aware of its p re-cedents in 
cinema and particularly emot ional manipulation; 
that music and sound so often precisely 
tell )'Ou what to feel. I would think that in 
the sound and music there's a ver y explicit 
performance of the way in which the works 
move, how they lu rch bet ween bathetic extremes. 
But it develops like the visuals, yes. 

For your most recent films how do you produce 
your images? Are they ail made in-computer 
or do you shoot with a camera? 
1 shoot some tiny b its, usually with chromakeyed 

Ed Atkins, Ribbons, 2014, Three channel 4 :3 in 16:9 HD video with three 4.1 channel surround 
soundtracks. 
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Ed Atkins, Even Pricks, 2013, 16:10 HD video 
with 5.1 surround sound, 8 minutes. 

stutf, on a camera. And of course, the 
'performance' is 'shot' using a Kinect motion 
capture camera, if only as reference data for 
the softwares which iaterpret il as controllers, 
basically, for the animating of t he faces of the 
protagonislS. l work with a terrifie CG an imator 
increasingly- particularly for the specific 
stuff ofliquids, movements, etc. There are 
'real' images in there, though processed often 
according to a software specificity. As in, there 
are photos of flowers that are eut out on a 
transparent background, exported as a .png fi le 
and O\•erlaid into the image. Very, ver y 
mucha digita l analogue of paper collage. In fact, 
these kinds of images. are most often referred 
to, on li ne, as 'scraps~. 

Do you work with an animator? 
Yes. Though we work at remove. He generates 
d iscrete elements that loiter between being very 
specific and pretty empty, so that when 1 gel 
them sent to me, they're as empty as possible 
before l bring t hem in and start a ltering t hem. l 
send him drawings, often, and don't really know 
what he'll send back. lt's an im mensely satisfying 
experience, for both of us, 1 think - as he gets 
an imaginative role in proceedings, and 1 get to 
'find ' the footage agai n, with a set of foibles and 
inllections 1 would not have designed, but whkh 
somehow allow the work. 

Even Pricks (2013) features downwards 
pointing thumbs and a kind of desperate 
chimpaniee. Wby was it important for you, 
that "at the same time as the absenting of the 
body from the moving image, the images were, 
are, ma king greater and greater attempts at 
a variety of verisimil itude, more and more 
corporeal privileging, for want of a better term. 
High-definition technologies in image and 
sound try to convince us of their absence"? How 
do those gestures undermine technology? How 
do they make the tedhnology visible? 
It's important for me to understand - initially 
as a point offaith - tl1at these technologies fail 
in their attempts - then to comprehend how 
and what is not possible for the technology - to 
underscore the li mit of the technology. 
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Translation 

"Art is struggle with reality.~ This aphorism, 
wh ich 1 tossed off in the mid-nineties, was 
consonant with the general mood. The sense 

that the post-Soviet real ity of those years - a 
catastrophic reality that had surrendered 
itself to elemental forces and irrepressible 
transformations - was beyond the power of 
consciousness to control was something shared 
by many people then. Just as many in the art 
milieu worried that reality, whether experienced 
personally or viewed on a TV screen, surpassed 
art's visual-spectacular resources as well 
as the resources of the artist's imagination. 
Consequently many people t hen have to admit 
that art had lost its fight with reality. Therefore 
the "apology of defeat" became the most 
widespread artistic strategy. 
TI1is stance was understood in two ways, 
however, with the emphasis e ither o n the first 
or the third word. The feeling of doom could be 
understood as sanction for a desperate gesture 
or heroic affectation. ln other words, social 
and politica l catastrophe were subjected to a 
tautological doubling in the staging of artistic 
catastrophe. Such was the program (or, rather, 
the sense oflife) that generated the practice 
of actionism, that spontaneous, provocative, 
transgressive gesture that came Io the forefront 

in many centers of the post-Soviet world. For 

Yelena & Viktor Vorobyev, Kazakhstan. 
Blue Periocl, photography, 20 02-2005. 

Russia in the nineties, the Moscow actionism 
of Alexander Brener and Anatoly Osmolovsky 
became the most emblematic and in the same 
time symptomatic trend, while Sergei Maslov, 
Kanal Ibragimov, Yerbossyn Meldibekov, 
Almagul Menlibayeva, recognized them-self in 
a Almaty actionism brand. And it was precisely 
this idiom that was then chosen by, among thers, 

Gulnara Kasmalieva in neighboring Bishkek, 
and by Sa id Atabekov (in h is work with the Kyzyl 
Tractor performance group) in Chimkent. 
The laék of an alternâtive to sh1king ooe's clairn 
on d issolving into reality was born out by 
an infrastructura l catastrophe: generated by 
the social cris is, the paralysis of professiona l 
institutions stripped t he notion of a rt's 
autonomy of ail social foundations. On the 
contrary, the daim made for the impulsive, 
transgressive gesture was then also corroborated 
by t he transit ional society's overriding concern 
with "survival." One can survive in extreme 
cond itions on ly by making maximal use of 
the scant opportunities offered by the present 
moment. In an emergency, the past is irrelevant -
it teaches us litt le - and there is no time 
to think about t he future. What counts is 
surviv ing "here and now." Yet the poetics of 
many artists in the n ineties were generated by the 
attempt to make maximal use of the resource of 
defeat. 1l1e inability of consciousness to control 
reality and art's impotence in the face of the 
spectacle otfered by this reality at hand were 
recognized by man y as an experience that was 
not so much subject to conversion in to action as 
to detached observat ion and embodiment . 
A programmatic work here is War from My 
Window, produced by Koka Ramishvili at 
the very outset o f the first post-Soviet decade, 
du ring its most dramatic period. The work 
consists of a series of photographs in wh ich t he 
artist pedant ically recorded a view of t he Tbilisi 
cityscape du ring the days of the 199'1 civil war. 
1 ncapable of emotional contact with reality, 
Ramishvili impassively clicked the shutter on a 
camera set up in front of his window once a day 
over the course of the ent ire twelve days of the 
nat ional drama. ln th is work, the very principle 
of detached recording and registration sublates 
the aestheticizing, contemplative element. 
The new, second post-Soviet decade 
programmatically declared itself a period of 
s tabilization th roughout the former Soviet space. 
And however conventional and fictitious this 
stability might be, one important thing is cJear: 
current consciousness has begun to cease to 
recogniz.e itself in the d imension of the here and 
now. The shape of events has lost ils p revious 
unpredictability: orientation within rea lity now 
requires not intuition but an i ncomparably more 
complex system of analysis. Like everyday reality, 
today's project-based practice assumes that one 
should measure oneself against a more protracted 
leng th oftime - in o ther words, against His tory. 
However, having returned after a decade of 
amnesia, history has hardly maoifested itself 
in a coherent linear narrative. Destroyed by the 
social catastrophe of the late eighties, the integral 
picture of the past has been lost: the images of 
bygone days returned by memory have appeared 
in ruptured form, beren of causal connections. 
In his fa mous work on the "uncanny," Freud 
writes that the repressed returns in perverted, 
monstrous forms. In another ofhis essays, 
"Mourning and Melancholia," he argues that 
mourning is a kind ofwork, which (l ike any form 
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of work) can be completed and successful or, on 
the contrary, uncompleted and unsuccessful. 
Fa il ure to complete t be work of mou m i ng 
leads to melancholy, which is defined as the 
ioability to separate oneself from one's loss and 
the assertion of oneseH and one's loss as the 
center of the universe. And in fact the enormous 
work with returned memory that began a lmost 
simultaneously in the culture of nearly 
all post-Soviet countries du ring its first phase 
produced texts of memory rat her t han texts 
about memory. This type of post-t raumatic text 
is customarily termed "acting out": th is refers to 
cases when trauma is transferred into d iscourse, 
thus producing endlesss reproductions and 
rehashings ofhaunting images. 
Neomythologism became the most natural form 
for organizing such artistic texts. 111e model of 
the mythopoetic imagination, which is bui lt on 
the "eternal return of the similar," 
has been understood by contemporary artists as 
the free manipulation of a stable 
system ofleitmotifs, thus enabling t hem to 
"package" persistent haunting images into certa in 
abstract narrative constructions. Moreover, the 
role of the mythmaking artist - the creator of a 
unique and universal aut ho rial world -
has proven to be the most natu ral form of 

real izing the post-traumatic urge to situate the 
self at t he cente r o f the universe. 
Said Atabekov's mytrunaking is thus inspired 
by the ambitions mission to ecumenically unite 
a il t he main confessions: the mythologemes of 
the cross, the crescent, and the Star of David 
are leitmotifs in his work. Alongside them we 
find archaic idols, the tomb of Genghis Khan, a 
nomad horseman, a Kalashnikov rifle. and 
a red s tar: harkening back to nrious periods 
in world his tory, these and other motifs in 
Atabekov's work reduce this his to ry to a self
enclosed, cyclical myth. 
Cuhure's entry into the second post-Soviet 
decade has another vector, however. For many 
artists, it has bec.ome a p riority to work with 
reality itself and its resource rather than with 
individual or collective consciousness. One 
consequence of social stabilization has been 
the freeing of a rt from its inferiority complex 
vis-à-vis realit y: art is ts have stopped looking for 
a way out via forays into reality and acquired the 
capacity to look at it from the outside. 
Moreover, the spectacle oflife has appeared 
in ail its complexity and rhizomaticity. ln the 

nineties. the reductionist gesture of the actionist 
was essentially adequ:ate to the image of society 
that had then been established. For all the 
dynanùsm and kaleidoscope-like quality of 
reality du ring the "transitiona l period," it was 
a il easily reducible to elementar y categories 
- the d ialectic ofl ife and death, success and 
survival, the triumph of power and the stoicism 
of powerlessness, and so forth. Toda y, on the 
cootrary, the p icture of the world is such that 
it wou ld be dHlicult to define it with a single 
a lbeit exhaustive definition, with a single a lbeit 
brilliant metaphor. The wholeness of the world is 
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Translation 

experienced through a maxi mal concentration 
o n t he fragment: one moves toward t he whole 
via the part. Artists move towards reestabl ishing 
life's lost irttegrity by moving from frâgment to 
fragment. Fragment by fragment, they restore a 
panoramic v ision of the world. 
Kazakhstan. Blue Period, a photographie 
investigation by Yelena Voro'byeva and Viktor 
Vorobyev, is a monumental classification of such 
particula rities. lts infor mative fioding is that the 
post-Soviet "brave new world" is an inalienable 
part of the Soviet past, a slightly corrected 
version ofit.1l1ere is nothing mysteriousabout 
the Soviet legacy nor can the re be, for selling it 
off is our only means of existence: such is the 
finding of yet another informative research piece 
by the \lorobyevs, Bazaa r. The Soviet past "is our 
antiquity" for it was the on ly "modernity" we 

Koka Ramishvili, War (rom My Winclow -
1991-1992, 12, B&W photographies on aluminum 
34XSO cm. 

were given to live through. Such is the conclusion 
one d raws from Vahra m Aghasyan's a rchaeology 
of the modernity in the work Ruins of Our Ti me. 
When, however, a rtists began telling thei r own 
stories, t he identi fi.cation of art and life typical for 
the ideology of the n ineties was finally overcome. 
For these staries belonged to the a rtists not only 
because they were facts of their own biographies, 
but also became t hey were told in the language 
of a rt. Once d isplayed as signs of themselves, 
artistic means have now become an active toolkit 
that guarantees a rtists control over their own 
vision. However, this shift has beeo not only 
aesthe tic, but also political. For earlier, in the 
nineties, t he refusai to recognize art's own status 
as art and t he recognition of real ity's aesthetic 
status were tantamount to a r efusai to judge 
reality in politica l and ethica l terms. And so the 
revival of t he discussion about art's autonomy in 
the new decade has been accompanied in the art 

world by a rejection of compulsory political and 
moral conformism.1l1e rupture o f the equation 
betweeo art and life in artistic consciousness 
hâs coincided with the collâpse in sociâl 
consciousness of the former equation between 
the market and democracy, indiv idualism and 
universa l prosperity, the fullness of human life 
and consumption, the dismantling of the state 
and the tlowering of culture. The critical gaze has 
brought back the understanding that democracy 
is identical to human solidarity, t he meaning 
of existence to spiritual searching, culture to 
utopia. And th is has been precisely a return 
insofar as t hese va lues formed the foundation for 
the order of things to which society bid farewell 
with relief in the previous decade. So whether 
consciously o r not, the majority of stances that 
today situate themselves in counterpoint to the 
previous decade restore the connection with the 
age that preceded that decade. Azat Sargsyan's 
video installation Schizo-Reality is one of the 
first d irectly political works in t he post-Soviet 
space. Like Koka Ramishvili's War from My 
Window, it was inspired by a real political 
event, the 2003 Armenian elections, whose 
o utcome was regarded by the greater public as a 
fraud. However, tmlike Ramishvili's 1991 work, 
Schizo-Reality, which was produced more than 
a decade later, teaves no doubt as to the artist's 
emotional and politica l involvement in the 
events that took place. As he revives the stance 
o f the committed artist, wh ich was canonical 
for Soviet cu lture, Sargsyan simulta neously 
also revives the visual regime of Sovie t art. The 
rhetorics o f the stark video montage, the cuts 
between close-ups and long shots, the motifs of 
the revolutionary crowds and frontal portraits of 
corrupt politicians - ail this is an appea l to the 
visuality of Soviet a rt from the tweoties, from 
the films of Eisenstein to agitprop posters. This 
rehabilitation of the revolutionary Soviet legacy 
in the work of artists who have beeo mobilized 
by political confrontation with the post-Soviet 
authorities is completely logical. Recognizing 
the scale and sign ificance of t he past means 
questioning the legitimacy of a politics that 
has justified its nùstakes and crimes with its 
mission to lead us out of t he past, which was 
declared a "black hole that lasted seventy years." 
The encounter of politica l will with His to ry in 
the work of contemporary artists is eloquent 
testimony to the fact that the "work of mourning" 
has been completed, the patient has been cured 
ofhis melancholy. Constructing a dialogue 
with the past makes it possible to free ourselves 
of its traumatic burden white simultaneously 
recogn izing its un iversal significance. Th is 
recognition has required the experience of 
the past twenty years - moreover, not only for 
the citizens of the former Soviet Union. As an 
American intellectual Susan Buck-Morss once 
declared, "We are al l post-Soviet." 
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