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Introduction

La sélection est un juge patient mais sévère qui mit en place,
au cours des temps, les types vivants que nous connaissons.

Tous présentent une grande variété de formes et de fonctions,
et souvent des adaptations remarquables : à telle enseigne que
pendant des siècles les naturalistes ne purent voir là que la
volonté d’une conscience suprême. Jamais le hasard, pensait-
on, ou une « nature aveugle » n’eussent pu engendrer seuls de
telles merveilles. Voltaire admirait l’horloge mais ne la concevait
pas sans horloger. Les progrès rapides de la biologie moderne,
plus rénovée en trois décennies qu’en deux millénaires, ont
montré que la mécanique évolutive était moins simple qu’on ne
l’avait cru. L’explication de bien des phénomènes n’est plus tout
à fait évidente. Pourquoi, dans bien des cas, la sélection
naturelle a-t-elle retenu des processus qui nous paraissent à la
fois hasardeux et complexes au lieu de choisir des solutions
simples  ? Ainsi en va-t-il de la reproduction sexuée et de la
mort.

Chaque être vivant, la puce comme la baleine, la pâquerette
comme le séquoia est un acteur qui joue toujours la même
tragédie, même si les modalités en sont innombrables. Il naît, se
reproduit, et meurt. Son « but » est d’assurer la perpétuation du
groupe dont il est issu ; son « souci » de ne pas interrompre la
chaîne de la lignée à laquelle il appartient. Toutefois, le drame
en trois actes de la vie : naissance, reproduction et mort, ne se
met en place que chez des êtres déjà complexes, pourvus d’un
vrai noyau : les eucaryotes. Pendant les 2 milliards d’années

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



qui les ont précédées, des formes vivantes beaucoup plus
élémentaires, les bactéries ou protocaryotes, ont présenté un
cycle infiniment plus simple. La reproduction se fait, chez eux,
par simple division cellulaire. Ayant atteint une certaine taille
critique, une cellule se divise en donnant deux descendants
identiques, mais de volumes inférieurs, qui croîtront avant de se
diviser à leur tour. Rien, dans tout cela, qui puisse rappeler une
quelconque intervention sexuelle. Pour se reproduire, la cellule
bactérienne « se débrouille » toute seule : elle ne fait appel,
dans ces circonstances, à aucun partenaire. Le même individu,
indéfiniment reproductible, jouit en quelque sorte de
l’immortalité. Il n’en est plus de même dans les formes de vie
supérieure, les eucaryotes, qui possèdent de vrais noyaux bien
plus riches en informations génétiques et permettent l’apparition
d’êtres pluricellulaires, animaux ou végétaux. Dès lors, la
sélection met en place deux phénomènes nouveaux.

D’abord, la reproduction sexuée. Désormais, et en dehors
de rares cas correspondant à des simplifications secondaires,
les individus ne se reproduisent plus par simple division. Ils
émettent des cellules particulières : les gamètes, qui, se
fusionnant aux cellules d’autres individus de la même espèce
mais de sexe différent, donnent un œuf à cellule unique.
Chaque œuf, quelle que soit l’espèce à laquelle il appartient, est
donc le produit de fusion de deux gamètes de sexe opposé.
Cette fusion constitue la fécondation qui est la vraie naissance
biologique. L’œuf est une cellule microscopique : ceux d’oursin,
de drosophile ou d’éléphant sont d’un même ordre de grandeur,
et le non-spécialiste ne saurait les distinguer. Mais chacun porte
dans son noyau un programme génétique différent ainsi fait que
le premier donnera un oursin, le second une drosophile, le
troisième un éléphant.
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Ce programme se déroule au cours d’un processus
complexe de multiplication et de différenciation cellulaires :
l’ontogenèse ou embryogenèse, qui met en place tissus et
organes composant l’individu de l’espèce correspondante.
Cette phase achevée, il deviendra mature et apte à se
reproduire à son tour.

Ce type de reproduction, sexuée, qui fait appel à la fusion de
deux cellules de sexe opposé, presque toujours émises par
deux individus différents, comporte des impondérables. Pour la
puce comme pour l’éléphant, il serait infiniment plus simple,
pour se reproduire à coup sûr, de se partager en deux, comme
le font les bactéries, et que chaque partie régénère ce qui lui
manque.

Pourquoi la nature en a-t-elle décidé autrement et assigné à
la majorité des groupes la voie infiniment plus périlleuse de la
sexualité ? Pourquoi, entre deux processus, avoir retenu le plus
aléatoire  ? Quel avantage sélectif se cache sous la complexité
apparente du sexe  ?

En outre, la sexualité va toujours de concert avec un autre
phénomène de prime abord catastrophique ou au moins vécu
comme tel individuellement : le vieillissement et la mort de ceux
qui se sont reproduits, et laissent la place à leur progéniture.
Nous verrons, tout au long des chapitres qui suivent, quels
avantages sélectifs furent assez puissants pour imposer à
toutes les lignées la sexualité, l’usure, la disparition de chaque
sujet. Ils tiennent en quelques mots. La reproduction du type
bactérien, par division simple (l’unique chromosome de la
bactérie se réplique au cours de la reproduction bactérienne en
deux chromosomes fils absolument semblables) et l’immortalité
qui s’ensuit pour l’individu, sont synonymes de conservatisme.
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Ainsi, le même cliché est indéfiniment « tiré ». L’on connaît des
groupes, notamment dans certains sites du Groenland et de
l’Afrique du Sud, qui n’ont pratiquement pas été modifiés
depuis une époque éloignée du précambrien, remontant peut-
être à plus de 3,5 milliards d’années. Au contraire, la sexualité
et la mort qui l’accompagne assurent le changement. Elles sont
douées d’une dynamique qui, seule, a permis le progrès
évolutif. Sans elles nous en serions encore au stade bactérien.
Tout au plus serions-nous devenus de petites algues bleues
comme les cyanophycées, capables de vivre avec ou sans
oxygène ; aucune forme complexe cependant n’aurait vu le jour
et jamais Homo sapiens n’aurait fait son apparition au terme de
cette longue marche. Nous sommes les enfants du sexe et de
la mort.

Au palier humain, ces deux phénomènes, dont nous avons
depuis longtemps pleinement conscience, se chargent de toute
une symbolique. Ils acquièrent un sens moral. En Occident, la
désobéissance d’Adam et d’Ève (sur l’offre de celle-ci), qui
croquent la pomme de l’arbre du bien et du mal pour devenir les
égaux de Dieu, figure une copulation interdite.

Sans doute se sentent-ils des dieux au moment où ils
s’unissent, mais ce paradis rapidement effleuré les condamne à
la vieillesse, à la maladie, à la mort. C’est du moins ce
qu’affirme l’Écriture. Ainsi, le péché originel nous aurait
replongés dans le monde de l’organique si tant est que nous en
soyons sortis. Pour nous, ces deux faits biologiques, le sexe et
la mort, prennent par leurs conséquences une valeur sociale et
culturelle. Nous devons les accepter comme des fardeaux
inévitables, qui pèsent sur notre condition mais la valorisent.
Sans eux, nous ne serions pas.
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Le présent ouvrage est divisé en deux parties.
La première traite de la reproduction sexuée et montre, à

côté de ses conséquences pour la dynamique des populations,
son rôle éminent dans le développement de la socialisation et
du « sens esthétique » chez les organismes supérieurs. Elle
tend à désacraliser le sexe pour le mettre à sa juste place.

La deuxième traite du vieillissement et de la mort, de leurs
prémonitions, de leurs modalités, de ce qu’ils signifient au
regard de l’espèce. Nous avons délibérément abordé le
problème sous l’angle biologique, négligeant son aspect
métaphysique qui n’est ni de notre domaine ni de notre
compétence. Nous n’en avons cependant pas esquivé certaines
questions, même quand la réponse, pour autant qu’elle existe,
nous paraissait hors de portée de l’esprit humain. Suivant ses
inclinations et sa propre expérience, chacun trouvera là matière
à réflexion.

L’une des grandes infirmités des civilisations modernes est
d’avoir occulté la mort comme un sujet tabou, et présenté du
monde une vue artificielle, aseptisée qui ne répond pas à la
réalité. La découverte de la vérité est souvent traumatisante et
génératrice de névroses, d’indifférence ou, chez les plus
sensibles, de désespoir.

C’est l’un des problèmes les plus douloureux et les plus
graves auxquels se heurtent les médecins. Aujourd’hui, sous
l’effet de l’avancement rapide des sciences, la médecine est
devenue une science biologique et obéit à des règles quasi
constantes. On sait suivre, au niveau moléculaire lui-même,
l’action d’un virus, d’une mutation pathologique, d’une cellule
déréglée qui échappe à l’intégration globale de toutes les
composantes de l’organisme et se fourvoie dans l’anarchie
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leucémique ou cancéreuse. Mais le médecin brasse un matériel
humain. Il est responsable d’hommes, de femmes, d’enfants qui
souffrent et espèrent. Certains, confrontés à une évolution qu’ils
sentent irrémédiable, font face avec courage ; d’autres perdent
pied et plongent dans l’horreur des derniers moments. C’est
l’heure où le médecin acquiert sa véritable dimension.
Aujourd’hui, un ordinateur peut faire un diagnostic, suivre un
traitement. Mais il ne saurait aider à franchir l’ultime barrière.
Toute compassion lui échappe. Plus la médecine se fait
« science », plus elle prend le risque de s’éloigner de l’homme.
C’est la raison pour laquelle nous avons dédié cet ouvrage à
celui qui restera, pour beaucoup d’entre nous, l’image même du
savant et de l’humaniste : Jean Bernard. Plus que d’autres, il a
suivi et parfois guidé la révolution médicale de ce demi-siècle,
sans jamais lui sacrifier la conscience qui fait de nous ce que
nous sommes : au plus, comme le rappelait André Malraux, un
petit tas de misérables secrets. Mais un petit tas qui mérite le
respect car il diffère toujours de celui du voisin et ne se
reformera jamais. Puissiez-vous, amis lecteurs, trouver ici la
justification de votre existence et le moyen de mieux accepter
une échéance qui, malgré les progrès à venir de la science,
restera toujours inéluctable.

Montgeard en Lauragais, septembre 1985.

Je tiens à remercier MM. Julian de Ajuriaguerra, André
Bareau, Henri Baruk, Yves Cambefort, Luca Cavalli-Sforza, Isac
Chiva, Matty Chiva, Jean Delumeau, Georges Duby, Mme
Marie-Christine Hardy, Jean Gay, Alfred Jost, Motoo Kimura,
Georges Lambert, Jean Leclant, François Raveau, Mme
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Jacqueline de Romilly, Jean-Pierre Vernant qui ont bien voulu
me faire part de leurs remarques sur certains passages du
manuscrit.
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I — LA SEXUALITÉ
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CH. I : Reproduction et sexualité

L’apparition des espèces

On connaît aujourd’hui l’origine probable de la vie et le
parcours, divisé en chemins innombrables, qui mène des
premières cellules aux êtres organisés. Grâce à une « faculté
d’innovation » difficile à imaginer, les formes vivantes ont envahi
toute la surface de la terre, dès lors devenue biosphère. Ce
mouvement d’expansion peut être représenté par un arbre
formé, au départ, d’un seul tronc, mais qui se divise en
branches de plus en plus nombreuses à mesure que l’on monte
vers le faîte. Ce trajet est jalonné de beaucoup de branches
mortes. Elles correspondent aux lignées disparues, bien plus
nombreuses que celles qui nous entourent. Tous les êtres que
nous observons, les souris comme les moineaux, les vers de
terre comme les pigeons, ne sont que les rares survivants d’une
aventure évolutive commencée à l’aube des temps et qui se
poursuit encore1.

Chaque espèce possède sa propre niche écologique, qui est
non seulement une entité spatiale (son aire de répartition), mais
aussi et surtout une unité fonctionnelle, composée de facteurs
très variés tels que le climat ou les ressources disponibles dont,
essentiellement, les autres espèces animales ou végétales
utiles à la vie du groupe considéré, ou seulement compatibles
avec elles. Cet ensemble définit les frontières de la niche, c’est-
à-dire les limites, géographiques et temporelles, au-delà
desquelles l’espèce en question ne peut survivre.
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Cette notion de frontière doit être prise dans un sens très
large.

Considérons par exemple deux espèces vivant sur le
même territoire, mais présentant la première une activité
diurne, la seconde une activité nocturne ; ou encore deux
espèces qui s’activent dans le même lieu et au même
moment, mais dont l’une se nourrit de graines (granivore) et
l’autre d’insectes (insectivore). Bien que sympatriques
(appartenant à la même zone de répartition), elles possèdent
chacune leur propre niche et ne se rencontrent pas. Elles
n’entrent pas en concurrence. Nous avons dit, à une autre
occasion comment la niche écologique était déterminée par le
patrimoine génétique de l’espèce dont elle constitue, en
quelque sorte, la projection matérielle. C’est en effet son
patrimoine qui attribue à chaque groupe vivant ses aptitudes,
ses possibilités. C’est lui qui marque ses limites. En dehors du
modèle insulaire, séparant les espèces par des barrières
géographiques évidentes (archipels des océans, oasis des
déserts, lacs des massifs montagneux, clairières des forêts,
etc.), la plupart des espèces continentales connaissent des
frontières écologiques : elles vont jusqu’où leur équipement
génétique leur permet d’aller. À la faveur de variations
spontanées (mutations, nouvelles combinaisons génétiques) un
groupe acquiert parfois des aptitudes que ne possédait pas
celui dont il est issu : il peut alors s’installer de façon définitive
au-delà de ses frontières traditionnelles. Il y organise sa propre
niche écologique, en utilisant ses aptitudes singulières.

À la longue, si la séparation sexuelle est assez stricte, les
deux groupes peuvent diverger suffisamment pour ne plus être
capables de se croiser (interstérilité). C’est ainsi que naissent
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souvent les espèces nouvelles : à la périphérie de l’aire de
répartition d’une espèce donnée. Ce schéma, proposé par
Charles Darwin il y a plus d’un siècle, alors que le mécanisme
de l’hérédité n’était pas connu, peut expliquer l’extraordinaire
diversité des animaux et des végétaux.

Le « besoin » de sexualité

La dynamique évolutive présente, entre autres, deux
exigences. Elle implique d’abord un mode de reproduction qui
remette en cause les combinaisons génétiques déjà existantes.
Cette « redistribution des cartes » est la condition sine qua non
de l’évolution. Elle permet à chaque génération de choisir les
combinaisons nouvelles les plus aptes à exploiter le milieu. Ce
mode de reproduction, qui maintient sans cesse une grande
variété dans les patrimoines génétiques des individus, est
rendu possible par la sexualité. Ici, chaque sujet est le fruit d’un
mélange : la moitié de son patrimoine lui venant de son père,
l’autre moitié de sa mère. C’est un métis de ses parents. En
conséquence, il ne leur ressemble jamais exactement : il ne
sera identique à aucun de ses deux progéniteurs ; il sera autre.
De plus, comme chaque moitié de génome hérité d’un parent
n’est jamais exactement le même chez ses descendants
(puisque les paires de chromosomes homologues sont
séparées au hasard quand ils forment les gamètes), des frères
et sœurs diffèrent toujours par un certain nombre de caractères
et, en dehors des jumeaux vrais produits d’un même œuf, sont
faciles à identifier. La reproduction asexuée ne connaît pas ces
variations puisque chaque individu se scinde pour donner deux
individus semblables. À aucun moment, il n’y a mélange de
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deux patrimoines différents. Elle reproduit sempiternellement le
même modèle. La lignée devient une sorte de « chaîne de
montage » d’où ne sort, au fil des temps, qu’un seul type
d’individu : une kyrielle de jumeaux vrais. Elle demeure
définitivement piégée dans la même niche puisqu’elle engendre
des sujets ayant tous le même potentiel héréditaire. Elle est
installée dans une pérennité confortable mais sans espoir (voir
chapitre IV, p. 54). Contrairement à la précédente, qui n’amène
ni surprise ni changement, la reproduction sexuée est un
phénomène actif, complexe, imprévisible. De tout temps, les
naturalistes ont été frappés par le luxe de détails, la multiplicité
des adaptations que la sélection a mis en place pour mener la
reproduction sexuée à son terme. Chez les végétaux, on lui doit
les fleurs les plus belles et les plus odorantes. Beauté et
parfums s’avèrent autant de manifestations de l’activité des
organes génitaux chargés d’émettre une foule de « signes »
invitant à la fécondation. Celle-ci se réalise souvent par
l’intermédiaire de pollinisateurs — insectes, généralement,
mais aussi, accessoirement, oiseaux, chauves-souris, voire
mollusques — qui vont porter le pollen dont ils se sont chargés
en glissant sur un organe mâle, jusqu’à la plante femelle. C’est
au temps des amours qu’on observe chez les oiseaux les
plumages les plus chatoyants et les chants les plus mélodieux ;
et, chez de nombreux vertébrés ou invertébrés, d’étonnantes
« parades nuptiales » — véritables rituels, programmés selon
les espèces — précèdent l’union de deux partenaires de sexe
opposé. La stratégie amoureuse de l’homme, qui, de par son
intelligence occupe une position privilégiée au faîte du règne
animal, peut revêtir des formes multiples, allant de l’effusion
fugitive à l’écriture d’un poème ; d’un geste discret au drame
passionnel, voire à la guerre inexpiable entre les tribus,
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royaumes ou nations. Et beaucoup ont voulu voir dans la
sexualité l’origine de la socialisation et de l’art.

Quelles que soient les modalités suivies, le résultat est
toujours le même : la fusion d’une cellule mâle, le
spermatozoïde, avec une cellule femelle, l’ovule, pour donner un
œuf. C’est la fécondation, qui, par divisions successives,
engendrera l’embryon des organismes pluricellulaires. Nous
avons dit que pour arriver à maturation (c’est-à-dire à conquérir
son indépendance), l’embryon devait suivre un développement
souvent long, qui constitue l’embryogenèse ou ontogenèse.
Plus tard, les jeunes auront à survivre face aux prédateurs, avant
de s’accoupler à leur tour. Ces cheminements montrent la part
de l’aléatoire dans la reproduction sexuée et les obstacles à
surmonter avant qu’elle arrive, triomphante, à son terme.

Malgré ces difficultés, la sélection naturelle l’a choisie,
« contre » la reproduction asexuée infiniment plus sûre, mais
vouée à un éternel immobilisme. Par ses variations même, la
reproduction sexuée est la seule qui soit capable de répondre,
avec efficacité et rapidité, à tout changement de contrainte, à
toute modification de milieu. Bien qu’ignorant les règles de
Mendel, Charles Darwin l’avait bien senti lorsqu’il écrivit la
Sélection sexuelle qui demeure l’une des poutres maîtresses
de son œuvre2. Seule la sexualité est habile à innover et à
conquérir, en créant des innovateurs et des conquérants. Elle
permet l’aventure, avec ses dangers et ses promesses. La
reproduction asexuée ne constitue pas, au moins chez les
pluricellulaires, une disposition primitive, comme sa simplicité
pourrait le laisser croire. Elle est presque toujours secondaire et
résulte d’une perte, d’une régression. C’est un renoncement.
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Le besoin de la mort

Le remplacement des anciennes générations par les
nouvelles constitue la deuxième condition qui permet à
l’évolution de suivre son chemin.

Le cycle vital n’est accompli dans sa totalité que lorsque
l’individu qui a procréé meurt. De prime abord, la mort peut
sembler un phénomène absurde, une imperfection grave de la
nature, non seulement du point de vue de l’« économie
biologique » (fin brutale d’un long investissement d’information
et d’énergie) mais aussi, et surtout, du point de vue de
1’« économie culturelle ». Dans les espèces qui montrent un
certain degré d’intelligence individuelle et sont capables
d’acquérir sans cesse de nouvelles expériences, d’affiner leurs
comportements pour les rendre plus efficaces, et singulièrement
chez l’homme, l’individu apprend tout au long de sa vie. Ses
connaissances et son savoir-faire augmentent avec le temps. Et
c’est au moment où l’acquis devient le plus important, quand le
sujet a atteint le maximum de compétence qu’il disparaît. Ceci
pourrait sembler être un gaspillage aveugle, anormalement
toléré par la sélection naturelle. Il faut noter toutefois que, sauf
par accident, la mort n’arrive jamais d’emblée. Elle est
précédée d’une phase de sénescence variant selon les
espèces, et dans leur sein, selon les individus, car elle est
inscrite dans le « programme de vie » présent dans le
patrimoine héréditaire que nous portons tous en venant au
monde. La mort en constitue la dernière phase, le dernier acte.
C’est un phénomène très général, rencontré dans les groupes
tant animaux que végétaux, pour lesquels l’espérance de vie
constitue un caractère spécifique. Chez les vertébrés
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supérieurs, homéothermes (endothermes), la mort est
« retardée » (on assiste par ailleurs à un allongement de
l’adolescence et de la phase précédant la sénescence) ce qui
permet la transmission efficace des acquis. Le jeune a le temps
d’apprendre auprès des adultes, par imitation et apprentissage,
un certain nombre de comportements utiles à sa survie, et qu’il
n’aura pas à redécouvrir seul. Contrairement à la plupart des
invertébrés, les vertébrés ne peuvent pas procréer dès leur
naissance : ils subissent au préalable une phase plus ou moins
longue de maturation et d’enseignement. Pour cela, les adultes
doivent vivre assez longtemps après la reproduction. Un
orphelinage trop précoce ne permettrait pas de profiter des
connaissances accumulées par les parents. Il faut ménager le
temps de la transmission.

Si la sélection a imposé la mort d’une façon quasiment
universelle à partir d’un certain niveau d’organisation, c’est que
ce phénomène comporte, malgré les apparences, un avantage.
La reproduction sexuée crée sans cesse de nouveaux types à
patrimoine génétique original, mais ceux-ci ne peuvent diffuser
leurs combinaisons (et en particulier les mieux adaptées) que si
les anciens leur laissent la place, qu’eux-mêmes abandonneront
un jour à leurs descendants.

Le cycle vital

La sexualité et la mort sont donc les deux pôles d’un cycle
vital qui forme, de générations en générations, une longue
chaîne dont l’origine se perd dans la nuit des temps.
Phénomènes étroitement liés, complémentaires, porteurs l’un et
l’autre d’un puissant avantage sélectif, non pas tellement au
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niveau individuel (on peine pour aimer, on souffre pour mourir),
mais au niveau de l’espèce ou, plus précisément, des
populations qui la composent.

On sait qu’au sein d’un même groupe, la population constitue
un ensemble d’individus qui vivent à la même époque sur un
même territoire, et dont la probabilité de croisement n’est pas
nulle. Ils participent tous du même pool génique : sorte de
capital héréditaire commun dont la population constitue
l’émergence visible qui vient « affronter » la sélection naturelle.
C’est en fonction de ces forces de sélection que la structure du
pool génique varie dans le temps, toujours à la recherche d’une
adaptation optimale dans un milieu soumis à d’incessantes
variations. Pour les espèces à large répartition géographique
(et donc formées de populations soumises à des contraintes
variées), la structure du pool génique de chaque population
varie en fonction du milieu, c’est-à-dire dans l’espace et le
temps.

C’est désormais dans cette optique populationnelle qu’il faut
considérer ces deux pôles du cycle vital : le sexe et 1a. mort. Le
pool de gènes auquel nous participons survit — en partie
— dans notre descendance : comme survivent toutes nos
expériences, même les plus modestes, livrées au patrimoine
culturel commun du groupe qui nous entoure et, par-delà lui, à
l’humanité tout entière.

À l’interpellation « mon frère, il faut mourir » par laquelle se
saluaient, dit-on, deux trappistes qui se rencontraient, il faudrait
ajouter « mon frère, il faut aimer ». Car c’est en aimant que
nous accédons, biologiquement, à l’immortalité.
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1. Voir Jacques Ruffié, Traité du vivant, Paris, Fayard, 1982.
2. Charles Darwin, La Descendance de l’homme et la

Sélection sexuelle, Paris, C. Reinwald, 1888, 3e éd., traduit par
E. Barbier.
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CH. II : À l’aube de la sexualité :
les échanges entre bactéries « amoureuses »

Les bactéries dans le règne vivant

Nous avons exposé ailleurs1 comment les bactéries
représentaient la plus ancienne structure cellulaire apparue sur
terre et figuraient les êtres les plus simples que nous
connaissons encore. Ces premières cellules ont joué un rôle
essentiel dans l’évolution ; elles ont permis, depuis le début du
précambrien, la mise en place de processus bioénergétiques
assez puissants pour donner naissance aux protistes et plus
tard aux organismes multicellulaires. C’est sous leur « règne »
que le vivant passe de la vie anaérobie à l’aérobiose. Les plus
anciennes formes bactériennes ont été identifiées par les
chercheurs de Maryland, dans certaines couches du
Groenland : elles remonteraient sans doute à 3 milliards 800
millions d’années. Leur aspect est filiforme. D’autres, un peu
plus récentes (3 milliards 400 millions d’années à 3 milliards
200 millions), ont été décrites dans les stations de Fig Tree et
d’Onverwecht en Afrique du Sud : elles semblent identiques à
certaines de celles que l’on rencontre aujourd’hui et qui
continuent à participer activement à l’équilibre écologique de la
biosphère.

Les bactéries sont des protocaryotes : c’est-à-dire des
cellules très simples au sein desquelles ne s’isole pas de vrai
noyau. Un seul chromosome, parfois fermé en anneau, flotte
librement dans le cytoplasme. Mais sa nature biochimique
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(acide désoxyribonucléique ou DNA) et sa structure en double
hélice sont identiques à celles des chromosomes vrais des
eucaryotes (cellules à noyau). Toutefois, pour bien différencier
ces chromosomes bactériens « nus » des autres « habillés »
(notamment de protéines basiques, dont les histones et les
protamines ; de protéines acides et d’autres encore), certains
auteurs ont proposé de les appeler chromoïdes.

Le cytoplasme ne révèle guère d’inclusions visibles par les
méthodes optiques banales. Il est fait de glucides, de lipides,
de protides et de quelques métaux qui se combinent pour
former des amas de molécules spécialisés : les organites. Ce
sont des « foyers enzymatiques » impossibles à repérer de
façon directe. Seule la biochimie les met en évidence2. Parmi
ces foyers, il convient de citer les ribosomes, petites « usines »
où s’effectue la synthèse des peptides selon les ordres venus
du chromosome. En outre, cet équipement permet la
dégradation de certaines substances pour fournir l’énergie
nécessaire aux synthèses qui assurent la croissance et la
reproduction de la cellule.

Les bactéries sont entourées d’une membrane faite de
plusieurs couches, dont on commence à peine à percevoir la
complexité. Cette membrane n’est pas neutre mais règle les
échanges avec l’environnement. Elle porte une série de
récepteurs dont quelques-uns, antigéniques, les épitopes,
donnent à la cellule sa « personnalité » biologique et permettent
de distinguer le soi du non-soi (rôle stimulant dans la production
d’anticorps vis-à-vis des cellules, ou de tissus chez les
eucaryotes, voir chapitre suivant). La membrane d’une cellule,
même très simple, est active et capable de s’opposer à la
pénétration d’éléments indésirables, mais d’accepter ceux qui
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sont utiles. Elle assure aussi l’excrétion des rebuts (catabolites-
résidus). Ces propriétés impliquent la présence d’enzymes. Les
membranes offrent en outre, surtout chez les eucaryotes, un
certain nombre de structures sensibles à certaines molécules
qui ne sont pas des anticorps stricto sensu : par exemple, les
hormones qui viennent agir sur des sites placés à la surface
des cellules cibles. Le point ainsi stimulé émet un signal qui
déclenche à son tour la mise en marche d’un segment
chromosomique bien défini ; dès lors, la cellule se met à
fabriquer la substance correspondant au programme inclus
dans ledit segment de chromosome.

Chez les bactéries, tout comme chez les protistes ou les
êtres pluricellulaires, la membrane peut être pourvue de cils ou
de flagelles. La taille du corps bactérien est bien plus modeste
que celle des eucaryotes, tant des eucaryotes isolés : les
protistes, que des eucaryotes rassemblés en organismes
pluricellulaires : métazoaires (animaux) et métaphytes
(végétaux). En résumé, nous retiendrons que toute cellule est
formée de trois parties :

— une membrane, qui n’est pas, comme on le pensait
naguère, un simple sac protecteur, mais jouit de propriétés
sélectives en « choisissant » ce qui peut entrer ou sortir, et en
transmettant des messages venus de l’extérieur ;

— un cytoplasme bourré d’organites, où se déroulent les
réactions métaboliques (et en particulier les processus
bioénergétiques nécessaires à l’entretien de la cellule, à sa
division, etc.) ;

— un chromosome qui « règne » sur tout cet ensemble,
détenant les ordres qui animeront la vie cellulaire. De plus, il est
capable de se diviser en deux éléments absolument
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semblables, ce qui assure la reproduction de la lignée autour
d’un programme précis et toujours identique (c’est l’autocopie
ou réplication).

Le rôle exceptionnel du chromosome

Les gènes portés par cet unique chromosome recèlent toutes
les informations selon lesquelles une cellule se structure, porte
telle ou telle qualité, s’entretient ou s’accroît, se divise à son
tour, diffusant ainsi son patrimoine. Comme l’a fait remarquer
François Jacob, cette diffusion est le « but ultime » de chaque
être vivant. Les gènes correspondent à de longues chaînes
d’acide désoxyribonucléique (DNA dans la nomenclature
internationale) qui forment la structure biochimique du
chromosome.

Nous ne reviendrons pas sur leur structure, leur
fonctionnement, leur faculté de division par autocopie qui ont
été longuement abordés dans le Traité du vivant. Rappelons
seulement que la double hélice qui forme la molécule de DNA
est comparable à une échelle, avec ses deux barreaux faits de
séquences répétitives de pentoses et de restes phosphoriques,
les barreaux qui unissent ce montant étant représentés par 4
bases : 2 puriques : adénine ou guanine et 2 pyrimidiques :
thymine ou cytosine. Ces bases sont unies deux à deux pour
former chaque barreau de l’échelle. Leur ordre correspond à
l’information génétique. Celle-ci est lue par un « messager »
(l’acide ribonucléique messager ou m-RNA) qui retransmet ces
informations aux ribosomes cytoplasmiques.

C’est là que s’effectuent les synthèses (des enzymes en
particulier) qui assurent la formation puis le fonctionnement de
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tout l’organisme, d’après les programmes livrés par le m-RNA.
Il existe donc un système de traduction qui, à partir de

séquences de bases puriques ou pyrimidiques, assure la
correspondance avec les 20 acides aminés, qui composent tout
être vivant. On sait maintenant qu’une séquence de 3 bases
correspond à un acide aminé, toujours le même. Ce mode de
reconnaissance et de lecture constitue le « code génétique »
qui est retrouvé identique chez toutes les espèces vivantes, des
bactéries à l’homme.

Son universalité montre que la vie ne dut apparaître qu’une
seule fois sur la terre, et que tous les groupes descendent
d’ancêtres communs. Elle est telle qu’un brin de DNA (une
nouvelle information) introduit dans le matériel héréditaire d’une
espèce différente entraîne immédiatement l’apparition d’une
nouvelle synthèse : celle de la substance qui correspond à
l’information que l’on vient apporter. C’est ainsi que l’on peut
faire fabriquer des corps typiquement animaux par des cellules
végétales, et vice versa : par exemple, faire synthétiser de
l’insuline par des cellules de pomme de terre, en introduisant
dans leur patrimoine la fraction de DNA qui code « insuline ».
L’hormone produite par la cellule végétale et celle produite par
l’insuline humaine sont rigoureusement identiques : elles
obéissent à un même programme.

La division cellulaire proprement dite

Le signal qui déclenche la division cellulaire (on dit aussi le
déterminisme de l’horloge cellulaire) demeure encore mal
connu. Deux faits paraissent certains :

1. une cellule ayant atteint une certaine masse tend à se
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diviser ;
2. la division de son chromosome (replication) précède

toujours celle du corps cellulaire proprement dit (plasmo-
diérèse).

Envisageons-les successivement. Laissée à elle-même dans
un milieu nutritif correct, chaque bactérie tend à augmenter de
volume, jusqu’à une limite qu’elle ne dépasse pas. La cellule est
alors prête à se diviser en donnant deux cellules filles, par
l’apparition d’une cloison (septum médian) qui partage
exactement en deux l’élément initial. Ainsi, à leur « naissance »,
les cellules filles auront un volume moitié moindre que celui de
la cellule dont elles sont issues.

Comme la division du chromosome (replication) a précédé
d’un temps plus ou moins long la division cellulaire proprement
dite, au moment où le septum apparaît chacun des
chromosomes fils reste de part et d’autre de la nouvelle paroi ;
ceci assure à chaque cellule un équipement génétique
complet3. Par la suite, les bactéries de la nouvelle génération
augmentent de taille, accroissant ainsi la surface totale de leur
membrane, jusqu’à atteindre un stade critique qui déclenche,
peut-être par un processus de dérépression, le début de la
replication chromosomique.

Quelle est l’origine de ce premier signal ? On en est encore
réduit à des hypothèses. Il est possible qu’au cours de la
croissance cellulaire, certaines zones de la membrane
particulièrement sensibles à leur élargissement lancent un
« avertissement » dès qu’elles ont atteint une taille donnée.
Celui-ci déclencherait la division chromosomique. Il semble que
ce soit la présence de deux chromosomes qui entraîne, au
moins en partie, la division cellulaire proprement dite4.
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Les bactéries se reproduisent rapidement. Mise en culture
dans un milieu favorable, la célèbre Escherichia coli, que nous
hébergeons tous dans notre colon, constitue un remarquable
instrument de recherche pour le généticien, car elle produit une
nouvelle génération toutes les vingt minutes (contre trois
semaines chez la drosophile, et trente ans chez l’homme).

Aussi peut-on étudier sur une grande échelle la descendance
d’un seul individu. On a observé depuis longtemps que deux
bactéries filles, issues de la même cellule, portaient dans leur
patrimoine (et sauf cas « exceptionnel » de mutation envisagé
ci-dessous) toutes les caractéristiques présentes chez leurs
ancêtres : elles offrent par exemple, une résistance identique à
tel antibiotique, une même aptitude à utiliser tel type d’aliment,
etc.

Ainsi dans un monde bactérien, le conservatisme est la
règle, le changement, l’exception.

Conservatisme et accident

Au stade bactérien, la reproduction apparaît comme un
processus conservateur. La rigueur de l’autocopie (c’est-à-dire
de la replication du chromosome donc du « programme »)
explique la constance et la pérennité qui caractérisent toute
espèce bactérienne. La « mémoire biologique » est transmise
identique au cours des temps en dehors d’accidents qui sont
les mutations.

Dans de rares cas en effet, le phénomène de la replication
des chaînes de DNA peut donner lieu à quelque erreur ; une
base venant en remplacer une autre, ce qui peut changer le
sens de l’information portée par la zone correspondante. Au
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moment de la traduction, un acide aminé différent pourra
remplacer l’acide aminé primitif sur le peptide synthétisé ce qui,
dans certains cas, n’a pas grande importance, mais, dans
d’autres cas, peut transformer l’action de l’enzyme concernée.

On est alors en présence d’une mutation exprimée dans le
phénotype. La mutation et le gène dont elle est issue occupent
toujours la même position sur le chromosome : on dit le même
locus. Un gène donné et ses mutations constituent une série
d’allèles (ou de gènes allèlomorphes).

D’ordinaire, les mutations sont rares. Mais comme les
bactéries se reproduisent très vite, leur descendance présente
assez rapidement quelques mutants. Si certaines mutations ont
un caractère favorable dans le milieu considéré, elles tendront à
diffuser plus ou moins largement au détriment des bactéries
moins bien pourvues. Mais celles-ci ne disparaîtront jamais
entièrement. Toute colonie bactérienne demeure, grâce aux
mutations, génétiquement polymorphe.

Les premiers phénomènes sexuels : la conjugaison
bactérienne

La mutation isolée, transmise aux cellules filles puis diffusée
au long des générations pour peu qu’elle soit avantageuse,
n’est pas le moyen le plus efficace pour assurer à une colonie
bactérienne un polymorphisme génétique important qui lui
permette de « fabriquer » des individus à patrimoine très varié
et capables de parer rapidement à toute contrainte nouvelle. La
conjugaison, découverte en 1946 par Lederberg et Tatum,
remplit cette mission. Elle donne en effet à deux bactéries la
faculté de s’accoler et d’échanger une partie de leur matériel
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héréditaire. Il ne s’agit pas de reproduction mais de
recombinaison génétique entre deux cellules qui peuvent porter
des mutations différentes. Le résultat en sera l’apparition d’une
cellule à patrimoine nouveau, composite, formé d’une partie du
chromosome d’un conjugant et d’une partie du chromosome de
l’autre. Nous voici bien en présence d’un phénomène sexuel.
Dans la multiplication, on pourrait écrire 1→2. Ici au contraire
1+1’→1”+1.

Notre propos n’est pas de décrire en détail les phénomènes
moléculaires à peine entrevus, et sans doute très complexes qui
déterminent la conjugaison bactérienne. Le lecteur désireux
d’obtenir des renseignements plus complets pourra se référer à
quelques mises au point récentes5. Voici, résumée très
succinctement, la manière dont les événements se déroulent.
Deux bactéries s’unissent par une partie de leur surface
(souvent grâce à un cil) et restent bientôt reliées par un véritable
pont cytoplasmique. L’une d’elles, la donatrice, commence alors
à introduire son chromosome, qu’elle a déjà divisé, dans l’autre
cellule : la réceptrice. La durée du contact entre les deux
protagonistes semble très variable et fonction du hasard. Il est
exceptionnel que ce contact dure assez longtemps pour que
tout le chromosome de la donatrice passe dans la réceptrice.
Le plus souvent, il est interrompu alors que seule une fraction du
chromosome étranger a été introduite (c’est l’exogénote, par
rapport à l’endogénote qui constitue le chromosome
« indigène »).

La pénétration du chromosome étranger débute toujours par
le même point : comme sa vitesse est constante, la longueur du
fragment reçu (exogénote) dépend uniquement de la durée de
contact entre les deux cellules. Quelle que soit cette durée, à la
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fin du temps de conjugaison la bactérie est partiellement
diploïde puisqu’elle possède, outre son propre chromosome
intact (l’endogénote), une fraction plus ou moins grande du
chromosome de l’autre bactérie (exogénote). Elle représente
alors un mérozygote et ce phénomène lui-même a reçu le nom
de méromixie. Au cours des divisions banales qui vont suivre,
l’exogénote tend à s’inclure dans le chromosome de la bactérie
d’accueil et à en chasser la partie correspondante, qui finit par
se perdre et disparaître. La bactérie réceptrice possède alors
un chromosome recombiné. Elle peut présenter des caractères
nouveaux, dans la mesure où l’exogénote dont elle a hérité
porte des mutations que ne possédait pas la partie
correspondante de l’endogénote, qui a été éliminée.

Vers 1952, Heyer a démontré que la conjugaison ne se
produisait pas entre cellules rencontrées au hasard, mais qu’il
existait une véritable polarité sexuelle : la bactérie donatrice
(dite F+) ayant une aptitude innée à donner son chromosome, la
bactérie réceptrice (dite F —) une aptitude innée à le recevoir6.

Cartes chromosomiques des bactéries

L’introduction du chromosome de la donatrice dans la
réceptrice commence toujours par le même point du
chromosome donneur. Or, la durée du contact entre bactéries
est un phénomène purement aléatoire et la longueur de
l’exogénote pénétrant dans la réceptrice est directement
fonction de cette durée de contact. Quand des bactéries,
portant sur leurs chromosomes un certain nombre de mutations
différentes, entrent en conjugaison, les mutations qui siègent au
début du chromosome (extrémité proximale) ont de fortes
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chances d’être introduites dans la réceptrice, même si le
contact demeure bref. Au contraire, les mutations situées en fin
de chromosome (extrémité distale) ne passeront chez les
réceptrices qu’en cas de conjugaison prolongée, ce qui est
assez rare. En étudiant la fréquence des différents types de
recombinants, on peut ainsi connaître la position relative de
chaque gène.

Grâce à ces observations, il a été possible de dresser la
carte génétique du chromosome bactérien, où figure la position
de chaque locus porteur d’une mutation ; les locus non mutés
sont, évidemment, non repérables, puisqu’ils constituent des
séquences de DNA identiques sur l’endogénote et l’exogénote.
Le remplacement du premier par le second n’a aucune
conséquence.

Nous avons dit comment des « cils sexuels », qui naissent en
petit nombre à la surface de certaines cellules, jouaient sans
doute un rôle dans le passage du DNA de la donatrice à la
réceptrice.

Par ailleurs, dans ce type d’échanges, des récepteurs
membranaires spécifiques interviendraient aussi. Comme pour
la division cellulaire la réplication du DNA chez la donatrice
apparaît avant la conjugaison proprement dite. Mais l’on ne
connaît pas encore avec certitude le signal qui déclenche la
conjugaison. Notons enfin que la conjugaison peut intéresser
non pas un couple unique de cellules, mais tout un agrégat
(comprenant jusqu’à 20 éléments). Ceux-ci paraissent plus
solides et plus difficiles à dissocier que de simples couples
bactériens. Ils durent plus longtemps. Après un contact par les
cils, les bactéries s’accolent par leurs enveloppes. Lorsque le
transfert des DNA des donatrices aux réceptrices a eu lieu, les
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agrégats se dissocient spontanément (peut-être sous l’effet
d’une enzyme synthétisée lorsque l’exogénote est suffisamment
long ?).

Enfin, il semble exister un phénomène de rejet (sans doute
d’origine membranaire) entre deux cellules portant le même
facteur sexuel, de sorte qu’une conjugaison intéressant deux
bactéries de même signe est impossible.

Les conséquences de la combinaison

Les conjugaisons répétées se traduisent par de multiples
échanges chromosomiques et donc par l’apparition de
patrimoines génétiques variés. Le fait que la sélection naturelle
ait généralisé ce phénomène à tout le monde bactérien montre
qu’il est porteur d’un puissant avantage sélectif. L’apparition
périodique et régulière de nouveaux recombinants entretient le
polymorphisme génétique des colonies, multipliant ainsi leurs
possibilités adaptatives et renforçant leurs chances de survie
face aux variations de l’environnement. Dès qu’un recombinant
a, sous l’effet du hasard, « trouvé » la formule la mieux adaptée
aux forces de sélection, il peut se multiplier de manière
préférentielle et ne tarde pas à dominer la population. Ce
phénomène explique, entre autres, pourquoi toute culture
sensible à un nouvel antibiotique finit par produire quelques
individus résistants qui engendreront à leur tour une nouvelle
lignée invulnérable au médicament. C’est par les recombinants
que passe la survie du groupe, et donc le processus évolutif.

Hormis la conjugaison et l’apparition de nouveaux
recombinants, le seul moyen d’assurer le polymorphisme
génétique est la mutation, phénomène non négligeable, compte
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tenu de la rapidité avec laquelle les bactéries se reproduisent. Il
se révèle cependant toujours plus rare et plus aléatoire que la
recombinaison. Celle-ci constitue la règle alors que la mutation
demeure l’exception.

En matière de conclusion, nous retiendrons qu’au stade
bactérien, reproduction et sexualité restent deux phénomènes
indépendants. Le premier se résume en une simple division de
la cellule. Celle-ci donne, sauf accident, deux cellules filles qui,
au volume près, sont exactement identiques à la cellule mère.
La reproduction bactérienne ne fabrique que de vrais jumeaux.
La sexualité, au contraire, ne multiplie pas les individus, mais
remanie leur patrimoine, créant ainsi de nouveaux types
génétiques prêts à occuper de nouvelles niches auxquelles ils
se trouvent préadaptés. Les patrimoines sont très variés,
suivant la nature des conjugants et la durée de leur contact.
C’est eux qui servent de cible à la sélection. Seuls, les
recombinants les mieux appropriés au milieu pourront se
« précipiter » dans la voie d’une reproduction intense et
préférentielle, sanction d’une sexualité « réussie ».

1. Jacques Ruffié, op. cit., p. 436.
2. Christian de Duve, « Les microcorpuscules de la cellule

vivante », Pour la science (Scientific American), 1983, p. 69-
80.

3. Certaines bactéries peuvent ne pas se séparer mais rester
accolées bout à bout, ce qui donne des formes en chapelet,
tels, par exemple, les streptocoques.

4. Richard d’Ari et Olivier Huisman, « La régulation de la
division cellulaire chez Escherichia coli », Biochimie, 63, 1981,
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5. Voir en particulier Mark Achtman et Ron Skubray

« Redefinition of the making phenomenon in bacteries »,
Receptors and Recognition, Londres, Chapman and Hall,
1977, séries B, vol. 3.

6. Le caractère F + est lié à un facteur de fertilité F découvert
par Jacob et Wollmann en 1958. Il peut soit être libre dans le
cytoplasme (épisomes ou plasmides), soit être intégré au
chromosome à son extrémité distale. Dans ce cas, il peut
donner naissance à des souches Hfr (souches à haute
fréquence de recombinaisons). Ce sont elles que l’on utilise en
laboratoire.
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CH. III : Les protistes
ou la sexualité accomplie

Structure des protistes.

Les protistes sont des êtres unicellulaires dont l’organisation
est bien plus complexe que celle des bactéries. Leur volume est
nettement supérieur ; ils possèdent un vrai noyau séparé du
cytoplasme par une membrane nucléaire, et contenant plusieurs
chromosomes formés, comme chez les bactéries, d’une double
hélice de DNA. Mais, contrairement à ces derniers qui
« flottent » nus, les chromosomes des protistes sont « habillés »
de protéines de faible poids moléculaire ; l’ensemble forme les
nucléo-protéines ; les dinoflagellés constituent une exception :
vaste groupe composé de quelque 10 000 espèces tant libres
que parasites, ces cellules se situent à mi-chemin entre les
bactéries et les protistes proprement dits. En effet, elles sont
pourvues d’une vraie membrane nucléaire, entourant plusieurs
chromosomes (visibles même dans les phases de repos). Ces
chromosomes ne sont pas recouverts d’histones et demeurent
quasiment nus, c’est-à-dire du type bactérien. La présence d’un
vrai noyau renfermant de vrais chromosomes permet de ranger
tous les autres groupes de protistes parmi les eucaryotes1.

Le stock chromosomique des eucaryotes constitue leur
caryotype, caractéristique de chaque espèce. Le cytoplasme
s’enrichit de multiples inclusions visibles par les méthodes
optiques banales. On les appelle : organites ou organelles.
Chacune assure une fonction particulière : sensorimotricité,
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capture, digestion, excrétion, etc. Elles correspondent au point
de vue fonctionnel (mais non anatomique) aux organes des
métazoaires. Parmi ces organites, on peut remarquer, dans
certaines espèces, un orifice qui débouche sur une invagination
latérale pénétrant plus ou moins loin dans le cytoplasme : c’est
le péristome qui se prolonge par le cytostome et dont la
fonction est d’ingérer les proies. Lui font suite des vacuoles
digestives aptes à entourer puis à digérer les particules
nutritives « avalées » par le cytostome, grâce à des enzymes
présentes dans le cytoplasme. D’autres vacuoles animées de
mouvements réguliers ont été qualifiées de « vésicules
contractiles » et doivent jouer un rôle dans l’excrétion des
déchets et le maintien de la constance du milieu cellulaire (en
particulier le pH). On observe aussi des stigma, dont certains
sont sensibles à la lumière, d’autres aux vibrations, etc. Chez
quelques espèces ces stigma se chargent de pigment. Nous
reviendrons sur leur signification (voir infra : protophytes). On
rencontre aussi des mitochondries qui possèdent une
membrane propre et sont centrées sur un brin de DNA. Elles
jouent un rôle important dans les processus bioénergétiques de
la cellule.

Certains protistes sont pourvus d’un ou plusieurs flagelles, ou
encore de cils, plus courts, qui assurent des fonctions
sensorimotrices (informations sur le milieu, déplacements de la
cellule, etc.).

Plusieurs cils peuvent se grouper pour former une
membranelle ou membrane ondulante qui reste reliée au
corps de la cellule sur une certaine longueur et favorise ses
déplacements dans les milieux visqueux tel le sang. Chaque cil
ou flagelle est formé en réalité de plusieurs éléments, et semble
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s’insérer dans le cytoplasme sur un grain axial naguère appelé
blépharoplaste mais dont on connaît maintenant la composition
détaillée. Chez les espèces les plus évoluées, on observe, à
l’intérieur du cytoplasme, tout un système de fibrilles soit
continues (microtubules), soit discontinues (périodiques). Ces
dernières correspondent aux myonèmes, douées de propriétés
contractiles ; les premières peuvent être rigides et jouer un rôle
de soutien : c’est le cytosquelette ; ou souples, et assurer le
passage d’un influx nerveux (neuronèmes). Chez les ciliés, les
cils battent de façon coordonnée donnant naissance à de
véritables « vagues ondulatoires » comparables à celles
provoquées par le vent sur un champ de blé mûr. Ceci prouve
que des ordres moteurs parviennent en temps utile à chaque
blépharoplaste grâce à des filaments de condensation
cytoplasmique qui jouent un rôle équivalent à celui des fibres
nerveuses des métazoaires : c’est l’infraciliature. Il doit exister
aussi un centre coordinateur. On peut créer de véritables
réflexes conditionnés chez quelques ciliés, en combinant par
exemple l’envoi d’un rayon lumineux et d’un choc électrique.
Après une certaine période de « dressage », l’éclairement
brusque suffira à faire fuir le sujet, ce qui témoigne de
l’existence d’une mémoire associative, au moins élémentaire.

On observe enfin deux corps, de prime abord punctiformes,
entourés d’un halo, situés près du noyau : ce sont les centrioles,
dont la structure est assez complexe, et qui jouent un rôle
important dans la division cellulaire. Les centrioles sont en
rapport avec des microtubules.

Le règne des protistes est immense ; ils ont envahi tous les
milieux. Beaucoup sont libres ; d’autres sont parasites et
rencontrés chez les animaux comme chez les végétaux. Chaque
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espèce de pluricellulaire porte son lot de parasites qui a
souvent évolué en même temps que l’hôte (coévolution). Mais il
arrive que les protistes qui colonisent le vivant soient plus
commensaux que parasites (espèces symbiotiques). Nous en
citerons deux cas parmi bien d’autres. D’abord, les flagellés qui
vivent dans la panse rectale des termites. On sait que certains
termites sont particulièrement dangereux pour les habitations,
car ils se nourrissent de bois et détruisent poutres et planchers.
En réalité, la cellulose ingérée par l’insecte est digérée par les
flagelles parasites et devient alors assimilable par l’insecte.
Des termites déparasités continuent à creuser le bois, mais
sans aucun profit : ils ne tardent pas à mourir de faim. Fort
heureusement, les parasites sont transmis d’une génération à
l’autre par l’aliment proctodéal (ingestion des déchets du
termite âgé par le termite neuf). Un autre exemple est fourni par
les flagellés ophryoscolécidés et isotrichidés qui vivent dans la
panse des ruminants à côté de nombreuses bactéries
cellulolytiques. Ces ciliés avalent et digèrent les particules de
bois déjà attaquées par les bactéries, ainsi que les bactéries
elles-mêmes qui, fort heureusement, se reproduisent avec une
grande rapidité. Les ruminants vont pouvoir, à leur tour, ingérer
les débris en voie de digestion et les parasites eux-mêmes qui
représentent, par leur masse, un apport nutritionnel non
négligeable. Les parasites se multiplient assez rapidement pour
que l’hôte n’ait pas le temps de les éliminer tous ; sans quoi sa
nourriture lui deviendrait en grande partie indigeste.

Origine phylogénique des protistes

La plupart des protistologues acceptent aujourd’hui
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l’hypothèse de Lynn Margulis2 (de l’université de Boston) selon
laquelle les protistes, qui sont tous de vrais eucaryotes, se
seraient formés à l’origine par la fusion de plusieurs bactéries
de types différents3. Cela expliquerait la richesse de leur
caryotype, enfermé dans un vrai noyau, ainsi que l’importance et
la taille des organelles présentes dans leur cytoplasme.

Place des protistes dans la taxinomie

Naguère, on divisait les protistes en deux groupes. Les uns,
dits protophytes, du type végétal et chargés de chloroplastes,
étaient capables d’assurer la synthèse de molécules complexes
à partir de molécules simples grâce à un apport d’énergie
(fournie souvent par la lumière solaire). Ce sont des
autotrophes, c’est-à-dire des êtres aptes à se construire eux-
mêmes. Les phytoflagellés, par exemple, sont des cellules très
mobiles, qui se déplacent au moyen d’un ou plusieurs flagelles
animés de battements puissants ; ils portent dans leur
cytoplasme du pigment chlorophyllien. Il s’agit indiscutablement
de végétaux unicellulaires qui ont conservé les fonctions de
relations que les végétaux supérieurs, presque toujours
insensibles et immobiles, ont perdues.

D’autres protistes, que l’on appelait protozoaires, sont
dépourvus de pigments et ne peuvent assurer l’édification de
molécules complexes. Ils doivent puiser celles-ci dans le milieu
ambiant (par phagocytose par exemple : capture puis
assimilation dans leur cytoplasme de particules organiques).
Ce sont des hétérotrophes, c’est-à-dire des individus du type
animal. En vérité, cette distinction n’apparaît plus légitime
depuis que l’on connaît des groupes qui, selon les conditions
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d’environnement, passent du type autotrophe au type
hétérotrophe et vice versa.

Considérons par exemple les euglènes, protistes
classés dans le groupe des phytoflagellés, fréquemment
rencontrés dans les eaux douces. Normalement, leur
cytoplasme est pourvu de granules de chlorophylle
(chloroplastes) ce qui leur permet de vivre selon le type
végétal quand ils sont exposés à la lumière du jour. Ils
assurent alors leur autotrophie par la photosynthèse. Mais
dans l’obscurité, ils se révèlent capables de phagocyter et
de digérer de petites proies (toutes sortes de particules
organiques). Entre-temps, ils ont perdu leurs chloroplastes
et sont devenus des animaux. Ces groupes possèdent
donc dans leur registre génétique de quoi adopter le type
de vie animal ou végétal suivant les circonstances.

Ainsi, chez les êtres unicellulaires, la différence entre animal
et végétal est-elle beaucoup plus estompée que chez les
organismes supérieurs : aucune hésitation n’est possible quand
il s’agit de classer un chat dans le règne animal, un platane
dans le règne végétal. En fait, les protistes se situent en amont
de la « grande bifurcation » qui a consacré la rupture définitive
entre les végétaux et les animaux.

La vocation des deux règnes est très différente. Les
premiers, voués à l’autotrophie, consacrent tous leurs moyens à
augmenter leur pouvoir de synthèse. Cela se traduit chez les
végétaux supérieurs pluricellulaires (métaphytes) par un
accroissement de la surface foliaire destinée à recevoir
l’énergie solaire, et par une immobilité permanente. C’est à ce
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prix que leur capacité autotrophique augmente, ce qui les
amène à atteindre soit une taille considérable, soit un cycle de
reproduction très rapide. Ce faisant, l’individu se fixe et perd
tous ses organes de relations, devenus inutiles : les végétaux
n’ont pratiquement plus de sensorimotricité. Les animaux, au
contraire, s’orientent vers la deuxième option : l’hétérotrophie.
Ils deviennent des cueilleurs (herbivores), puis des chasseurs
(carnivores), ce qui implique le perfectionnement sensible de la
sensorimotricité, l’apparition de centres intégrateurs
(indispensables pour mettre au point des conduites efficaces)
et, par-dessus tout, le développement des facultés mentales.

Le règne animal apparaît donc comme « greffé » en parasite
sur le règne végétal. Cette divergence fondamentale, comme
l’a appelée Albert Vandel4, constitue l’un des moments
essentiels de l’évolution.

La reproduction des protistes

À peu près tous les protistes ont la faculté de se reproduire
par division cellulaire banale, non sexuée, la mitose, même si
leur cycle comprend des phases de reproduction sexuelle.

La mitose se traduit d’abord par la réplication de chaque
chromosome. Les deux jeux ainsi formés migrent chacun à un
pôle de la cellule. Puis le cytoplasme se divise. L’on a alors
deux cellules filles pourvues d’un équipement chromosomique
exactement identique à celui de la cellule mère, mais deux fois
moins volumineux. Chaque élément reconstitue les organites
qui peuvent lui manquer et retrouve sa taille initiale, prêt à une
nouvelle division.
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Résultat de la mitose

La mitose assure la multiplication cellulaire, en maintenant
constante l’information livrée par la cellule mère. Rien ne
change au cours des générations successives. Cette invariance
décelable chez les protistes explique au moins en partie la
permanence des structures chez les pluricellulaires (tant
animaux que végétaux) malgré un renouvellement incessant de
la plupart des tissus. La mitose est donc un processus
essentiellement conservateur, tout comme la division
bactérienne dont elle dérive sans doute. Elle est dépourvue de
toute valeur sexuelle et polymorphisante, malgré les
recombinaisons et les mutations somatiques toujours possibles,
mais rares.

Déterminisme de la division cellulaire

Comme chez les bactéries, il semble que ce soit
l’accroissement du volume cellulaire qui déclenche la mitose.
Une cellule peut grandir jusqu’à doubler de diamètre, ce qui
multiplie par 4 sa surface (S = 22), et par 8 son volume (V = 23).
Elle aura donc une masse cytoplasmique bien plus importante à
nourrir par rapport à sa superficie. Cette diminution relative de
son « aire d’échange » n’est pas illimitée : la cellule se divise
quand un certain seuil critique est atteint5.

La division prend le relais de la croissance. Mais la nature
exacte des signaux qui la conditionnent reste encore inconnue.

Les différents types de sexualité chez les protistes
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Si certains groupes de protistes ne connaissent que la
multiplication asexuée, d’autres présentent de véritables
phénomènes sexuels, beaucoup plus caractérisés que ceux
décrits dans le monde bactérien.

Pour la première fois en effet, les groupes sexués révèlent, à
un moment ou à un autre de leur cycle, l’apparition de cellules
spécialisées : les cellules sexuelles ou gamètes pouvant
appartenir à deux types : l’un mâle et l’autre femelle.

Deux gamètes de signe différent ont la faculté de s’unir pour
donner l’œuf ou zygote. Cette fusion de deux gamètes de signe
contraire intéresse à la fois les cytoplasmes et les noyaux des
deux partenaires. C’est la copulation (dans certains cas très
rares au nombre desquels figurent notamment les ciliés, seul le
matériel nucléaire est échangé : c’est la conjugaison sur
laquelle nous reviendrons plus loin).

Ainsi, l’œuf aura deux fois plus de chromosomes que chaque
gamète pris isolément. Les chromosomes s’y disposent
toujours par paires, constituées de deux éléments homologues,
dits chromosomes homologues, l’un venant du gamète mâle
(spermatozoïde), l’autre du gamète femelle (ovule). On dit que
l’œuf possède 2n chromosomes. Il est diploïde. C’est un
diplonte. Les gamètes au contraire n’ont pas de paires
chromosomiques, mais un seul jeu de chromosomes, fait d’une
série d’éléments uniques. Ils portent n chromosomes et sont
haploïdes. Ils constituent des haplontes. Il y aura donc, entre le
stade de l’œuf (diploïde) et celui du gamète (haploïde), une
division spéciale, qui peut se situer à un moment ou à un autre
du cycle sexuel selon les espèces, et dont le rôle est de faire
passer les cellules du stade diploïde au stade haploïde, c’est-à-
dire de séparer les paires de chromosomes homologues en
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éléments uniques. Ce stade, qui constitue une régulation
permanente du nombre des chromosomes au cours des
générations (faute de quoi leur stock doublerait à chaque
fécondation, ce qui deviendrait vite incompatible avec la vie), a
reçu le nom de réduction chromatique ou méiose.

Mais le rôle de la méiose n’est pas seulement régulateur.
Comme la séparation des paires chromosomiques lors de la
réduction chromatique se fait au hasard, la méiose crée sans
cesse de nouvelles combinaisons génétiques. Elle a un pouvoir
de recombinaison élevé, qui assure le polymorphisme
permanent du groupe.

Chez les protistes, les phénomènes sexuels sont assez
souvent suivis de multiplication.

D’où proviennent les gamètes ? On a de bonnes raisons de
croire qu’à l’origine, les gamètes furent des spores plus ou
moins modifiées. Chez les flagellés par exemple (groupe
présentant un ou plusieurs flagelles mobiles, et que l’on
considère comme l’une des lignées de protistes les plus
anciennes) gamètes et spores ont conservé la même
morphologie. Dans quelques groupes primitifs, on a pu isoler
des gamètes qui finissent par s’accroître et donner un individu
normal, comme le feraient des spores. Il s’agit là d’une
réalisation expérimentale qui rétablit sans doute une situation
ancestrale. Dans les formes les plus archaïques, les gamètes
de signes différents (mâles et femelles) sont
morphologiquement identiques. On leur attribue arbitrairement
un signe (+) et (—). De tels groupes sont dits isogames. Mais
assez souvent, une différence de taille existe entre les gamètes
femelles (les macrogamètes : volumineux, riches en matières
de réserve, peu mobiles) et les gamètes mâles (plus petits,
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flagellés, très actifs : les microgamètes). Nous allons revenir sur
cette différence qui se perpétue chez les pluricellulaires. Ainsi,
l’apparition d’un cycle sexuel suppose une alternance
d’individus diploïdes (2n chromosomes) et d’individus
haploïdes (n chromosomes) qui, par fusion, produisent à
nouveau les diploïdes.

Ce brassage incessant entraîne une redistribution
permanente des chromosomes et donc l’apparition constante
de nouvelles combinaisons (recombinants). Selon le moment où
se fait le passage de la diploïdie à l’haploïdie, on a coutume de
retenir trois types qui ne sont tous trois rencontrés
simultanément que chez les protistes et chez eux seuls (alors
qu’animaux ou végétaux ne présentent qu’un ou deux types).
Cette extrême variété des phénomènes sexuels chez les
unicellulaires ne saurait surprendre : il s’agit en effet de lignées
très anciennes, qui se sont spécialisées dans des voies
multiples, occupant tous les milieux de la biosphère, avec une
efficacité au moins aussi grande, sinon plus, que celle dont
témoigneront plus tard animaux et végétaux. Ce faisant, la
sexualité des protistes a pu conserver des caractères disparus
chez les pluricellulaires.

Les trois types de cycle sexuel que l’on peut observer sont :

1. Le type zygotique

La réduction chromatique se fait immédiatement après la
fécondation, dès les premières divisions de l’œuf. Presque tout
le cycle est représenté par des haplontes. Ce type est sans
doute le plus primitif ; on l’observe chez quelques protistes
libres (phytoflagellés) ou parasites (grégarines, coccidies). Il est
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la règle chez les végétaux inférieurs.
Si l’on cultive des gamètes tous issus de la même cellule, ils

ne copulent jamais. Pour qu’il y ait fécondation, il faut avoir
recours à plusieurs souches, issues d’individus différents. La
fécondation croisée est une nécessité. Dans les espèces les
plus évoluées, une variation sexuelle tend à s’affirmer au niveau
gamétique. Nous avons signalé plus haut que les gamètes
femelles étaient plus volumineux que les mâles (par suite de leur
richesse en réserve nutritive). Le microgamète mâle apparaît le
plus souvent pourvu d’un flagelle qui augmente sa mobilité et lui
permet d’aller à la recherche de la cellule femelle.

Dès que la copulation a eu lieu, l’œuf se divise et donne 4
zoospores qui sont haploïdes. La réduction chromatique se
produit donc immédiatement après la fécondation. C’est au
cours de ces divisions que s’effectue la différenciation sexuelle.

2. Le type intermédiaire

Contrairement au type précédent, la réduction chromatique
ne suit pas immédiatement la copulation. Les premières
générations qui suivent l’œuf demeurent diploïdes. La méiose
n’apparaît qu’au bout d’un certain temps. Le cycle de la lignée
est donc divisé en deux phases : la première, diploïde, qui va
de la fécondation à la méiose, la seconde, haploïde qui va de la
méiose à la fécondation.

Dans de tels groupes, haplontes et diplontes peuvent
cohabiter. Ce type d’alternance de génération n’est guère
rencontré que chez certains protistes et quelques végétaux.
Nous citerons en exemple les foraminifères, petits animaux
surtout marins, pourvus d’une coquille à loges successives qui
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présente des orifices par où sortent de fins pseudopodes de
cytoplasme, plus ou moins réticulés. Cette coquille est interne et
incluse dans la masse cytoplasmique qui la déborde de toutes
parts.

Normalement, le cycle de reproduction comporte une ou
plusieurs générations asexuées au cours desquelles l’individu
se reproduit par mitoses multiples, suivies d’une génération
sexuée.

3. Le type gamétique

En ce cas, la réduction chromatique est reportée très loin
dans le cycle : elle se produit « in extremis », juste au moment
où l’individu va donner des gamètes. En dehors tic cette phase,
toute sa vie végétative se passe à l’état diploïde. Le type
gamétique est la règle chez les animaux et chez les végétaux
supérieurs.

Le schéma suivant figure ces trois types :
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4. Cas particulier des ciliés

Parmi les protistes, la sexualité des ciliés entre dans le type
gamétique, mais offre un certain nombre de particularités qui
« annoncent » les pluricellulaires et sur lesquelles il convient de
s’arrêter un moment.

Êtres unicellulaires au corps recouvert de cils (d’où leur
nom), les ciliés sont les plus évolués et les plus riches en
organites. On rencontre des ciliés à peu près dans tous
les milieux. L’un des plus communs est la paramécie
(Paramecium caudatum) trouvée en abondance dans les
masses d’eau où macèrent des brins d’herbe (d’où le
terme d’« infusoires » par lequel ce groupe est aussi
désigné). Le corps du protiste est de grande taille : de
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150 à 300 µ de longueur et visible avec une simple loupe.
Sa surface est entièrement revêtue de cils vibratiles qui
battent de façon synchrone, en forme de vagues, et
permettent à la cellule de se déplacer rapidement. À
l’intérieur du cytoplasme, on observe toutes les organelles
précédemment décrites. On y voit en outre deux noyaux ;
l’un de grande taille (macronucleus) possédant un
nombre élevé de chromosomes (très polyploïde) et qui
assure une fonction purement trophique ; l’autre, de petite
taille (micronucleus) comprenant 2n chromosomes
(diploïde) et dont le rôle est sexuel.

Tant que les conditions ambiantes restent favorables, la
paramécie se reproduit par simple division binaire
transversale : les micronuclei donnent lieu à des mitoses
typiques avec replication exacte des paires
chromosomiques ; les macronuclei s’étirent et se coupent
en deux comme le fait le cytoplasme. Chaque paramécie
fille régénère les organites qui lui manquent.

Les phénomènes sexuels sont de nature différente et
n’intéressent que les micronuclei. Ils réalisent la
conjugaison, qui se déroule de la manière suivante : deux
individus conjugants s’accolent, péristome contre
péristome. C’est la phase de contact. Les micronuclei
subissent alors au moins trois divisions successives. La
première consiste en une simple mitose : chaque cellule a
deux micronuclei diploïdes. La deuxième est une méiose
et comporte une réduction chromatique. Au cours de cette
deuxième division, les paires de chromosomes
homologues se séparent et chaque paramécie est alors
pourvue de 4 micronuclei haploïdes. Sur ce nombre, trois
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dégénèrent, un seul subsiste. Celui-ci se divise (3e

division). Chaque paramécie possède alors deux
micronuclei haploïdes, appelés noyaux de fécondation ou
pronucleus. L’un des noyaux reste dans la cellule à
laquelle il appartient, tandis que l’autre passe dans la
cellule conjugante et réciproquement. Il y a ainsi échange
de matériel héréditaire entre les deux cellules par apport
simultané de l’un de leurs pronuclei. Le pronucleus
migrateur s’unit au sédentaire : c’est la fécondation qui
rétablit le nombre diploïde de chromosomes. Le noyau
ainsi nouvellement formé a reçu le nom de syncaryon. Ce
dernier peut se diviser une ou plusieurs fois. L’un de ses
descendants se multiplie et donne alors un macronucleus
en remplacement du macronucleus indigène qui
dégénère. Le déroulement de la conjugaison est
représenté dans le schéma ci-dessous.

La conjugaison n’apparaît que dans certaines
conditions physiologiques. Nous avons dit plus haut que
seules les paramécies ayant atteint un certain état de
maturité étaient capables de se conjuguer. Un animal qui
vient de subir une conjugaison ne peut recommencer
immédiatement. De la même manière, les phénomènes
sexuels n’apparaissent pas tant que le milieu est très
riche en éléments nutritifs. La conjugaison commence
lorsque la nourriture se fait rare ou les déchets excessifs :
en un mot, quand les conditions deviennent plus sévères.
On peut rappeler que chez les Plasmodium, agents
vecteurs du paludisme, la formation de cellules sexuelles
(gamétocytes) suit souvent l’apparition d’anticorps, c’est-
à-dire l’installation d’un milieu plus défavorable pour le
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parasite.

Sans vouloir faire preuve de finalisme, il semble bien que la
sexualité apparaisse comme une « réaction de défense »,
destinée à créer des combinaisons héréditaires inédites,
susceptibles de résister à un environnement devenu
défavorable. Le polymorphisme génétique entraîné par les
remaniements sexuels permettra souvent d’apporter une
réponse efficace aux exigences de la sélection.
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CH. IV : La saga du sexe chez les
pluricellulaires

La signification de la sexualité

L’immense majorité des pluricellulaires, tant animaux que
végétaux présente une reproduction sexuée. Dans les chapitres
qui suivent, nous nous intéresserons surtout à la sexualité des
vertébrés supérieurs puisque cet ouvrage est essentiellement
consacré à l’homme. Toutefois, nous survolerons les autres
groupes pour bien montrer l’unicité profonde de la mécanique
sexuelle, mais aussi l’extrême variété des moyens mis en place
par la nature pour aboutir à un résultat toujours identique : la
fécondation d’un gamète femelle (ovule) par un gamète mâle
(spermatozoïde). Chez les organismes supérieurs
pluricellulaires, la sexualité est dévolue à une lignée de cellules
spéciales, les cellules sexuelles, qui, à la faveur d’un processus
de mûrissement, donneront des gamètes haploïdes (mâles ou
femelles selon le cas), prêts pour la fécondation. Ces cellules
sont généralement localisées en un endroit précis de
l’organisme : les glandes sexuelles ou gonades, d’où elles
sortent pour rencontrer des gamètes de sexe opposé, ce qui
suppose l’existence d’appareils génitaux munis de conduits, de
réceptacles, d’orifices permettant ponte et copulation.

Les tissus gonadiques sont les seuls qui participent
directement à la reproduction et assurent la descendance. Tous
les autres, même les plus complexes (tissus nerveux,
glandulaire, sanguin, musculaire, etc.) n’ont que des rôles
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trophiques ou relationnels.
Cette distinction entre tissu sexuel et tissu somatique n’est

pas nouvelle. Dès la fin du siècle dernier (de 1882 à 1892),
Auguste Weismann estimait que le corps était formé de deux
parties : le germen, rassemblant les cellules reproductrices d’où
naissent les descendants et de ce fait, immortel ; le soma,
groupant tout le reste et donc, transitoire. Pour Weismann, le
soma ne serait que le véhicule momentané du germen, qu’il
permet de propager de génération en génération. À l’époque
où écrivait Weismann ni les lois de Mendel ni la cinétique
chromosomique n’étaient connues. Son disciple, Samuel Butler,
affirmera : « Une poule n’est qu’un moyen imaginé par l’œuf
pour que soit pondu un autre œuf. »

Cette distinction, toujours valable pour un individu donné, ne
l’est pas pour une lignée. Le tissu germinal seul, pris isolément,
ne peut rien par lui-même en dehors des cas, décrits plus loin,
des phénomènes parthénogénétiques au cours desquels un
seul gamète, non fécondé, peut donner naissance à un individu
complet. Dans la règle, une cellule mûre haploïde doit fusionner
avec une autre cellule haploïde, issue d’une autre lignée
germinale de sexe opposé pour donner l’œuf qui, par divisions
successives et spécialisation cellulaire, engendrera l’embryon.

Celui-ci, au cours de son développement, isolera son propre
germen. Devenu adulte, il l’utilisera à son tour pour la
reproduction. Le germen n’est donc pas « éternel » comme le
pensait Weismann : à chaque fécondation, il passe
nécessairement par une phase somatique, dont quelques
éléments iront s’isoler, à un moment plus ou moins précoce,
pour former un nouveau germen. Mais celui-ci ne sera pas
identique aux deux germens des parents de l’individu porteur.
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Quant au soma, esclave de la spécialisation de ses tissus (qui
réalisent les organes capables d’assurer les fonctions
indispensables : déplacement, nutrition, respiration, etc.),
prisonnier de phénomènes d’intégration très poussés, qui
assurent l’unité fonctionnelle de l’organisme, il ne peut espérer
se reproduire par simple division (sauf dans les cas assez rares
de reproduction asexuée envisagés plus loin).

Cet édifice multicellulaire et complexe est fragile. Les seules
perspectives d’avenir sont l’usure, le vieillissement et la mort.
Ainsi, au regard de l’évolution, la mort de l’individu
« somatique » apparaît comme le corollaire de l’isolement de la
lignée germinale, seule apte à transmettre le patrimoine
héréditaire. La mort est le complément de la sexualité.
Toutefois, on ne peut oublier que le « succès reproductif » du
germen est fonction des aptitudes du soma qui le véhicule :
c’est lui, et non les cellules germinales, qui affronte la sélection
naturelle. Le succès ou l’échec de cette confrontation
conditionnent l’avenir des gamètes de l’individu porteur, et à
travers eux, ses chances de reproduction.

La reproduction asexuée

Cette éventualité, rare chez les pluricellulaires, n’intéresse
que des groupes inférieurs (cœlentérés, platodes, vers
annélidiens, tuniciers), c’est-à-dire des animaux relativement
simples. Elle est plus fréquente chez les végétaux. On ne la
rencontre pas chez les organismes supérieurs.

Dans ce type reproductif, le nouvel individu est formé par
fragmentation du parent. Celui-ci peut se scinder en deux, voire
en plusieurs morceaux, chacun régénérant ce qui lui manque, ou

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



encore émettre un bourgeonnement qui se détache pour donner
un individu complet, capable de bourgeonner à son tour1.

La reproduction asexuée (dite aussi végétative) se fait
toujours à partir de cellules qui, soit sont restées indifférenciées,
soit se dédifférencient et subissent une involution
« rajeunissante ». Les organismes fils peuvent être engendrés
par croissance normale, par bourgeonnement, ou encore par
strobilisation (une zone ne cesse de se multiplier en nouveaux
segments qui s’individualisent et se libèrent à leur tour).

La plupart des spécialistes considèrent maintenant que la
reproduction asexuée n’est pas, malgré sa simplicité, un
phénomène primitif, mais constitue une disposition secondaire,
après « perte » passagère ou définitive de la sexualité. Chez
les espèces où elle existe, la reproduction asexuée ne se
déclenche que lorsque l’individu a atteint une certaine taille,
c’est-à-dire quand des cellules trop éloignées finissent par
échapper au pouvoir intégrateur de l’organisme. C’est ce que
Child appelle l’isolement physiologique. Le ver Autolytus par
exemple ne présente de reproduction asexuée que lorsque son
corps est formé d’au moins 60 segments.

Un phénomène comparable est observé chez certains petits
vers oligochètes et chez quelques turbellariés (vers plats). Les
sujets grandissent par multiplication de nouveaux segments
dans une zone de croissance située à la partie arrière de
l’animal, juste avant le pygidium (extrémité postérieure). Dès
qu’une certaine longueur est atteinte, une « zone fissile »
apparaît dans la partie médiane qui est le point de départ d’un
nouveau pygidium et d’un nouveau prostomium (partie
antérieure). On a alors, pour un temps, deux vers accolés en
tandem. Rapidement, ils se séparent. S’ils restent unis et que le
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processus se poursuit, il se forme de véritables chaînes de
petits vers qui finiront par se fragmenter. Au moment de la
fragmentation, la chaîne peut être composée de 6 ou 7 individus
(planaires, rhabdocoeles). Dans d’autres groupes, les
descendants restent fixés longtemps aux parents et constituent
une colonie. Il existe alors une certaine coordination
fonctionnelle entre les différents membres de cette colonie, en
même temps qu’une spécialisation du travail.

Ainsi, les siphonophores, qui sont des cœlentérés
pélagiques, s’organisent-ils en colonies de polypes modifiées,
les uns en flotteurs remplis de gaz, d’autres en polypes
digestifs, d’autres encore pourvus de tentacules riches en
cellules urticantes (nématocystes) qui sont de véritables
« chasseurs de proie » (et organes de protection ?). Enfin, çà et
là apparaissent des méduses en ombrelles qui se détachent et
nagent par flottement simple ou pulsations. Elles lâchent leurs
gamètes qui, rejoignant les gamètes de sexe contraire d’une
autre colonie, donnent naissance à un individu d’où partira un
nouvel ensemble. Suivant les espèces, les sujets peuvent être
alignés en ruban (stolon) ou ramassés en une masse compacte
suspendue à un gros flotteur rempli de gaz (physalie). La
coordination fonctionnelle entre les unités formant une même
colonie et spécialisées dans diverses directions est
remarquable (d’où le terme de « zoophytes » donné naguère à
ces groupes).

Tous les groupes qui ont une reproduction asexuée offrent
aussi un pouvoir de régénération très marqué. Mais l’inverse
n’est pas vrai.

Les échinodermes régénèrent facilement ce qui leur manque,
et cependant ne connaissent que la reproduction sexuée. Une
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étoile de mer qui perd un ou plusieurs bras les remplace sans
difficulté. Et un bras isolé peut régénérer l’animal tout entier à
condition qu’il lui reste une partie du disque central. Il faut
souligner qu’il ne s’agit pas là de phénomènes réguliers, mais
accidentels.

Dans certaines espèces, les deux types de reproduction
coexistent. Chez quelques cœlentérés (hydraires), beaucoup de
groupes donnent naissance à deux types de bourgeons.

Des bourgeons polypiers, qui restent attachés à la souche et
finissent par former de véritables colonies par reproduction
asexuée ; et des bourgeons médusaires qui donnent les
méduses libres, sexuées, bien connues des baigneurs pour leur
pouvoir urticant. Ces méduses sont de véritables gonades
flottantes qui assurent la reproduction sexuée et la diffusion de
l’espèce.

Toutefois certaines méduses peuvent aussi bourgeonner
d’autres méduses sur le rebord de l’ombrelle. Beaucoup
d’espèces à reproduction asexuée présentent, en fait, une
alternance de générations plus ou moins régulière. La
reproduction asexuée fait appel à des mécanismes simples, où
l’aléatoire joue peu. Mais elle donne, sempiternellement, des
individus identiques aux parents. La reproduction sexuée vient
de temps à autre interrompre cet ordre trop parfait. Elle modifie
les patrimoines génétiques et rajeunit la lignée en offrant un
polymorphisme capable de faire front à de nouvelles contraintes
extérieures.

Les conditions qui assurent le passage de la reproduction
asexuée à la reproduction sexuée sont connues au moins pour
certaines espèces. Assez souvent la reproduction sexuée
apparaît à la mauvaise saison ou quand le milieu s’appauvrit.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Ainsi, l’hydre d’eau douce (Hydra fused) produit des bourgeons
asexués à partir d’une température ambiante de 16° C ou plus.
Au-dessous (vers 8° C), seules des cellules sexuelles
apparaissent. Mais quel que soit le mode reproductif,
bourgeons comme gamètes dérivent des mêmes cellules
interstitielles, totipotentes, incluses dans la couche externe de
l’hydre (ectoderme). Mais dans le deuxième cas (multiplication
sexuée), les deux gamètes viennent de deux individus
différents, ce qui crée un nouveau patrimoine génétique, et
augmente les chances du groupe de répondre aux exigences
du milieu.

L’apparition des glandes génitales

La sexualité est donc fondamentalement conditionnée par
l’apparition d’un tissu spécial formant les glandes génitales ou
gonades, qui engendreront les cellules sexuelles ou gamètes.

La localisation de la lignée germinale est en général assez
précoce chez l’embryon ; elle est le fait de cellules très
spécialisées, qui migrent vers un lieu d’élection où elles se
rassemblent en gonades.

Chez les batraciens, les oiseaux, les mammifères, les
premières ébauches de gonades sont à double potentialité :
masculine et féminine. Elles présentent en effet un territoire
central, la médullaire, à destinée mâle, et un territoire
périphérique, la corticale, à destinée femelle. Le « choix »
définitif se fera sous l’influence des hormones : si les hormones
mâles apparaissent, la médullaire se développe et la corticale
s’atrophie. L’inverse se produit dans le cas où les hormones
femelles sont sécrétées. Ainsi, du point de vue histologique, il
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existe deux types de gonades : les ovaires, qui donnent
naissance à la lignée femelle et les testicules, qui donnent
naissance à la lignée mâle. Initialement, toutes les cellules
sexuelles souches sont diploïdes. Elles passent par une phase
de multiplication, puis de croissance (marquée surtout dans les
cellules de la lignée femelle, qui accumulent un important
matériel de réserve utile au futur développement de l’œuf).

Vient ensuite une phase de maturation au cours de laquelle
se produit la réduction chromatique (dans les cycles de type
gamétique). C’est à ce moment que les cellules passent de 2n
à n chromosomes. Enfin, au moins dans la lignée mâle,
apparaît une phase de différenciation qui donne naissance au
spermatozoïde mûr.

La méiose

Il convient de revenir un moment sur le processus de la
méiose, étape essentielle du cycle sexuel.

Les cellules sexuelles souches (ovogonies et
spermatogonies) sont diploïdes. Elles se multiplient et donnent
des ovocytes et des spermatocytes de premier ordre, eux aussi
diploïdes. Deux divisions interviennent alors dans le cycle de
type gamétique, qui auront pour résultat de séparer les paires
de chromosomes homologues et d’engendrer des gamètes
haploïdes, ovocytes et spermatocytes, de deuxième ordre (cf. le
schéma page suivante).

Lors de cette division réductionnelle, des échanges de
segments ont souvent lieu entre chromosomes homologues,
juste avant la séparation. C’est la recombinaison ou crossing-
over qui peut modifier un groupe de gènes liés, dans la mesure
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où les locus échangés ne sont pas occupés par la même
mutation, comme le montre le schéma ci-dessous.

Alors que les chromosomes initiaux étaient AB et ab, les
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chromosomes recombinés sont aB et Ab. Le crossing-over est
un événement fréquent qui se produit à n’importe quelle hauteur
du chromosome. Aussi, plus deux locus sont éloignés l’un de
l’autre, plus ils ont de chances d’être séparés. Leur taux de
recombinaison est élevé. Plus deux locus sont rapprochés, plus
leur chance d’être séparés est faible, et plus leur taux de
recombinaison est bas (loi de Sturtevant). Sur les
chromosomes dont on a repéré une série de locus portant des
mutations, il est facile, en calculant le taux de recombinaison
entre chaque locus, de dresser la carte chromosomique qui
donne la répartition spatiale exacte des gènes portés par ce
chromosome.

La gamétogenèse n’est pas comparable dans les deux
sexes, au moins chez les organismes supérieurs. En effet, chez
la femelle, la multiplication de la lignée germinale s’arrête assez
tôt dans la vie, l’individu mature aura presque toujours un
nombre d’ovules fixe qui constitue sa « réserve » pour toute son
existence.

Chez les mâles au contraire, la spermatogenèse est souvent
permanente et se poursuit de la puberté à la mort.

La fécondation

Lorsque la gamétogenèse des deux sexes est assurée, il faut
et il suffit qu’un spermatozoïde (n chromosomes) pénètre dans
un ovule (n chromosomes) pour que les 2 noyaux fusionnent et
rétablissent une première cellule diploïde : c’est l’œuf, à 2n
chromosomes. Nous avons déjà évoqué ce phénomène qui
constitue la fécondation et fait que le sujet nouvellement conçu
reçoit deux jeux chromosomiques : l’un de la cellule mâle, l’autre
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de la cellule femelle. Ces deux jeux rétablissent les paires de
chromosomes homologues, formées chacune de deux
éléments : l’un d’origine paternelle, l’autre d’origine maternelle. Il
convient de le souligner encore : un individu né de la
reproduction sexuée n’est jamais absolument identique à l’un
de ses parents, c’est un hybride des deux qui porte, juxtaposés,
certains caractères de l’un et de l’autre. Il constitue non une
combinaison intermédiaire mais une combinaison nouvelle, une
construction inédite. Et comme la séparation des chromosomes
au cours de la méiose se fait au hasard, aucun gamète n’est
identique ; aussi, en dehors des jumeaux vrais, tous les sujets
issus d’un même couple sont différents.

Les appareils génitaux externes

Quand les cellules sexuelles sont mûres, il est indispensable
qu’elles se rencontrent pour assurer la fécondation. Chez les
animaux marins, cela ne soulève pas de problèmes : l’eau, et
singulièrement l’eau de mer, représente un milieu favorable à la
survie et au transport des cellules. Beaucoup d’invertébrés et de
vertébrés marins lâchent leurs gamètes mûrs dans l’eau : les
échinodermes (oursins, étoiles de mer) les mollusques fixés
(huîtres, moules), les cœlentérés (méduses), beaucoup de
poissons vivant en bancs (harengs des océans, gardons des
rivières et bien d’autres se réunissent en groupes immenses :
c’est le frai). Dans ce cas, les cellules femelles sont souvent
lâchées les premières. Elles émettent un signal chimique qui
incite les mâles à libérer à leur tour les spermatozoïdes. Les
rencontres entre gamètes de sexe opposé se font donc au
hasard : il n’y a pas de choix du partenaire sexuel.
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Dans d’autres groupes marins au contraire, formés de
beaucoup de crustacés et de quelques poissons, la rencontre
des deux gamètes exige le contact physique des parents :
l’accouplement. Chez le crabe, le sperme du mâle n’est pas
directement introduit chez la femelle : il est émis par un petit
orifice situé sur une patte de l’animal, puis recueilli dans une
gouttière qui le guide jusqu’à l’orifice génital de la femelle,
grâce à l’activité d’une « patte en balai » qui le fait progresser.

Mais le sperme émis par le mâle peut aussi être stocké un
temps par l’un ou l’autre des partenaires, puis amené
secondairement dans les voies génitales femelles. En
revanche, chez la plupart des formes supérieures, les
spermatozoïdes sont introduits directement des voies génitales
mâles dans les voies génitales femelles où se produira la
fécondation.

Chez les espèces terrestres, cette modalité ne constitue pas
un luxe mais une nécessité, car l’oxygène de l’air, la dessication
et les rayonnements ultraviolets du soleil représentent des
agressions redoutables pour les cellules sexuelles,
particulièrement fragiles. En outre, cette « livraison à domicile »
que réalise l’accouplement évite la perte d’une grande quantité
de gamètes (comme cela se voit chez les poissons en frai) et
augmente fortement la probabilité de fécondation.
Normalement, les organes génitaux externes des deux sexes
sont complémentaires. Le mâle doit pouvoir assurer
l’intromission de son appareil copulateur dans l’organe
récepteur de la femelle sans la blesser ou seulement l’effrayer.
Pour que la femelle ne demeure pas stérile, l’accouplement doit
être efficace, facile, voire attrayant.

Il ne saurait être question de décrire ici tous les types
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d’organes génitaux externes « inventés » par la nature pour que
le mâle, surtout terrestre, puisse jouer son rôle avec efficacité.
En ce qui concerne les modes de croisement, l’évolution a fait
preuve d’un grand éclectisme. La nature offre le spectacle de
solutions fort variées et parfois étonnantes. Seul compte le but à
atteindre.

L’un des cas qui peut paraître le plus aberrant et s’éloigne de
cette règle considérée comme générale est représenté par
« l’accouplement traumatique » de certaines punaises où le
mâle perfore de son pénis, devenu un dard, le corps de la
femelle, en n’importe quel endroit ou presque. Heureusement
cette blessure n’est pas mortelle et les spermatozoïdes nagent
alors à l’intérieur de la cavité générale de la femelle et sont
récupérés in fine par les organes génitaux (voir chapitre VII).

Les amphibiens, à peine libérés (fort mal) du milieu
aquatique, y reviennent pour s’accoupler et pondre. C’est dans
l’eau que leurs larves (têtards) se développent. D’autres
produisent leurs spermatozoïdes non à l’air libre mais bien
emballés dans une sorte de « boîte à sperme »
(spermatophore) que la femelle sait recueillir le moment venu.

Quelques urodèles (salamandres) peuvent lâcher leurs
cellules sexuelles dans l’eau où aura lieu la fécondation,
de la même manière que la majorité des poissons mais
ici, c’est la vue des œufs qui pousse les mâles à éjaculer
leur laitance. Le plus souvent, ceux-ci excrètent par leurs
cloaques de petits spermatophores : structures
cartilagineuses porteuses de sperme. Les femelles
reçoivent les spermatophores dans le cloaque lors de
l’accouplement et peuvent soit les utiliser aussitôt, soit les
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conserver jusqu’à la ponte des ovules, quand elle est
retardée, ce qui assure leur fécondation. Lorsque la
fécondation est interne, elle est précédée d’une longue
parade nuptiale sur laquelle nous reviendrons (chapitre
VI).

La technique quasiment constante utilisée par les vertébrés
supérieurs demeure l’introduction directe des gamètes mâles
dans les voies femelles par l’intromission d’un organe érectile et
saillant : le pénis, et ceci à la faveur de toutes les positions
imaginables. Nous reviendrons longuement sur le pouvoir
socialisant de l’accouplement, qui suppose un contact direct
(souvent précédé et suivi de multiples échanges), entre les deux
partenaires. Le pénis est l’organe de reproduction le plus
répandu. Quel que soit son mode d’utilisation, à aucun moment
les gamètes ne sont au contact de l’air. Le pénis peut être plus
ou moins bien individualisé. Il est clairement visible chez la
sangsue, les primates, l’homme, mais est infiniment plus discret
chez les oiseaux : simple bourrelet situé au carrefour urogénital
qui forme une bourse appelée cloaque. Aussi, lorsque les deux
sexes ont le même plumage (pigeons, serins, etc), le chant
constitue pour le naturaliste le signe le plus simple et le plus sûr
de diagnostic sexuel. Généralement unique, le pénis peut aussi
être double, en particulier chez les ophidiens (serpents).

L’organe complémentaire de la femelle est un orifice suivi
d’un canal2. S’il est séparé des voies digestives, comme chez
les mammifères euthériens (mammifères pourvus d’un placenta
pleinement fonctionnel et qui représentent la grande majorité
des groupes), il constitue un vrai vagin. S’il débouche sur un
carrefour commun au tube digestif et aux voies génitales, il
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correspond au cloaque précédemment évoqué (oiseaux). Les
glandes (gonades) qui fournissent les cellules sexuelles sont les
caractères sexuels primitifs. Tous les organes sexuels
proprement dits touchant au transfert des gamètes sont les
caractères sexuels primaires.

Enfin, il peut exister des « annexes » qui n’interviennent pas
directement dans le transport du sperme, mais qui rendent plus
efficace l’accouplement : par exemple, des modifications sur les
appendices locomoteurs qui permettent de mieux maintenir la
femelle au contact du mâle (podopodes des mille-pattes,
callosités digitales de certains crapauds ou des grenouilles
mâles pour empêcher la femelle étreinte de « glisser entre les
pattes » et de s’enfuir, etc. Ces derniers traits, comme ceux qui
signalent l’un des deux sexes à l’autre (plumage, pelage,
chants, armes,

Le développement de l’œuf

Chez les animaux à fécondation interne, l’œuf peut être pondu
juste après sa formation (reptiles, oiseaux). Chez ces derniers,
qui sont homéothermes, l’œuf exige une température à peu près
constante et doit être couvé par les parents. Chez les vivipares
au contraire, toute la gestation se fait à l’intérieur de l’appareil
génital femelle : c’est l’éventualité réalisée chez tous les
mammifères, sauf dans les groupes de protothériens, très
primitifs, qui pondent encore des œufs (échidnés, ornithorynque
d’Australie).

La répartition des sexes
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Deux éventualités peuvent se présenter :
1. Les deux appareils, mâle et femelle, sont portés par des

individus différents. On dit qu’il y a gonochorisme. Cette
disposition est très fréquente dans le règne animal ; elle est plus
rare chez les végétaux.

2. Parfois, les deux appareils, mâle et femelle, sont portés
par le même individu (coquille Saint-Jacques, par exemple).
C’est l’hermaphrodisme, banal chez les mollusques, rare chez
les vertébrés, fréquent chez les végétaux. Mais
l’hermaphrodisme ne fait pas l’économie de la copulation.
Normalement, un individu hermaphrodite ne peut se féconder
lui-même, mais exige d’être fécondé par un partenaire sexuel
qui lui apportera ses gamètes mâles. Souvent, il y a fécondation
réciproque, les deux copulants se fournissant chacun des
spermatozoïdes.

Quelques groupes (que l’on retrouve en particulier chez les
crustacés) présentent en permanence trois types d’individus :
des mâles, des femelles et des hermaphrodites ; mais dans
tous les cas, de multiples dispositions (anatomiques ou autres)
rendent l’autofécondation impossible. Si la nature n’a pas
retenu l’autofécondation (qui correspondrait cependant à un
processus excessivement simple), c’est qu’elle offre des
inconvénients graves, inadmissibles par la sélection.

L’autofécondation entraînerait un fort degré d’endogamie
c’est-à-dire de parenté entre tous les sujets. Aussi diminuerait-
elle fortement le polymorphisme des groupes et donc sa
résistance aux pressions extérieures et ses chances de survie.

L’autofécondation n’est guère rencontrée que dans des cas
exceptionnels, et « lorsqu’il n’y a pas moyen de faire
autrement ». C’est le cas par exemple du ver solitaire qui vit
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dans l’intestin de l’homme. Dans la mesure où il est vraiment
solitaire, ce parasite formé d’un long ruban découpé en
anneaux n’a aucune chance de se croiser avec un autre ver.
Pour se reproduire, il n’a d’autre issue que de s’autoféconder. Il
y parvient de la manière suivante : chez le tænia, de nouveaux
anneaux naissent sans cesse dans la partie antérieure de
l’animal, le plus grêle, le « cou », situé près de sa « tête »
(scolex). Ce processus est la strobilisation dont il a été fait
mention plus haut (voir p. 53). À mesure qu’ils s’éloignent de
leur lieu d’origine, les anneaux mûrissent en donnant d’abord un
appareil mâle fonctionnel qui par la suite s’atrophie plus loin au
profit de l’appareil femelle. Pour s’autoféconder, le ver se replie
sur lui-même et vient mettre en contact les anneaux mâles de la
partie antérieure du ruban, avec les anneaux femelles de la
partie postérieure. Il y a fécondation. Les derniers anneaux,
bourrés d’œufs, sont éliminés par l’intestin de l’hôte.

Plusieurs sexes dans une seule vie

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, le sexe n’est pas
nécessairement un caractère fixé pour toute l’existence. Chez
certains animaux, on observe un changement de sexe avec le
temps. On dit qu’il s’agit d’hermaphrodisme successif3. De tels
cas sont observés chez les éponges, les cœlentérés, les
cténophores, les platodes (vers plats) ; les bryozoaires, les
nématodes (vers ronds), les mollusques, les annélides (vers
annelés), les anthropodes (surtout crustacés), les
échinodermes, les cordés, quelques poissons, des amphibiens
et au moins un oiseau. Il s’agit donc d’un phénomène assez
largement répandu dans le règne animal (en dehors des
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vertébrés supérieurs).

Nous nous bornerons à citer quelques cas, parmi les
plus typiques. Beaucoup de crustacés communs (crabes,
crevettes) sont mâles dans leur jeunesse et deviennent
femelles en vieillissant. Chez certains poissons (Labres
ou « vieilles »), la transformation se fait dans l’autre sens :
les jeunes sont femelles, puis évoluent en mâles en
prenant de l’âge. Ce changement de sexe s’accompagne
d’une modification des caractères sexuels secondaires
(couleur, etc.) qui permettent de le suivre facilement. C’est
le cas des Xipho, hôtes familiers de nos aquariums,
appelés « porte-épée » par suite de l’allongement en
pointe de la partie inférieure de la nageoire caudale. En
outre, la forme des nageoires antérieures du mâle est
modifiée de façon à saisir la femelle lors de la copulation
(ces Xipho sont en effet parmi les rares poissons
présentant une vraie copulation avec fécondation interne).
À leur naissance, ces Xipho présentent deux types de
sujets. Des mâles, de petite taille et pourvus d’une épée ;
ils garderont le même sexe toute leur vie. Des femelles
plus volumineuses, sans épée, mais qui, en vieillissant,
deviennent souvent des mâles, pourvus d’une épée. Ainsi,
dans ce groupe, rencontre-t-on deux types de mâles : les
uns, de petite taille, qui ont toujours appartenu au sexe
masculin, les autres, de grande taille, qui sont d’anciennes
femelles masculinisées. À côté d’eux vivent de vraies
femelles, assurant la ponte, mais qui deviendront mâles
un jour. « Heureuses espèces, écrit André Langaney, dont
les membres peuvent vivre tour à tour les deux faces de
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l’amour4 ! »

La « sexualité collective » chez les insectes sociaux

Il s’agit là d’un cas particulier, qui mérite que l’on s’y arrête un
moment et sur lequel nous aurons à revenir (chapitre VII, p.
132). Les insectes sociaux appartiennent soit à l’ordre des
hyménoptères (abeilles, fourmis), soit à celui des isoptères
(termites). Ils sont capables de former des sociétés groupant
des milliers d’individus spécialisés en castes et puissamment
hiérarchisées. Les travaux qui ont paru sur les insectes sociaux
sont innombrables. Nous nous bornerons ici à prendre un
exemple : celui de la ruche d’abeilles, pour examiner comment
la sexualité s’y manifeste.

Les insectes sociaux sont toujours gonochoriques, mais leur
sexualité est, en quelque sorte, collective car les individus sont
interdépendants les uns des autres sur le plan du sexe et de la
reproduction.

Normalement, la société comporte une unique femelle
fonctionnelle, qui est seule à assurer la ponte (elle n’a d’ailleurs
pas d’autre activité). C’est la reine. Les autres femelles de la
ruche sont les ouvrières, qui conservent leur système génital
atrophié.

Ces ouvrières méritent bien leur nom : elles s’affairent sans
cesse à chercher de la nourriture pour les larves (le couvain), à
construire des alvéoles, à défendre la ruche contre les intrus,
etc. L’atrophie de l’appareil sexuel des ouvrières est due à une
hormone, la phéromone, sécrétée par les glandes
mandibulaires de la reine. Les phéromones sont largement
répandues dans le règne animal où elles jouent un rôle
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essentiel, qu’il convient de préciser.

On appelle phéromones (ou phérormones) des corps
qui agissent à distance, à l’extérieur de l’organisme
émetteur. Ils sont généralement efficaces sous forme de
vapeur, mais exigent parfois un contact gustatif. En fait, il
s’agit de molécules actives sur divers chemo-récepteurs
(dont certains situés dans les antennes). Dans la
termitière, c’est le roi et la reine qui sécrètent les
phéromones « piégeant » les autres individus dans les
castes inférieures. Les phéromones ne sont pas propres
aux insectes sociaux ; il en existe une multitude dans la
nature, sécrétée par les groupes les plus variés. Chaque
phéromone constitue un signal reconnu essentiellement
par les individus conspécifiques, chez lesquels elle
déclenche une réaction caractéristique.

On connaît surtout des phéromones sexuelles, de trace
(piste des fourmis), de marque territoriale, d’alarme, de
défense (répulsives), etc. On les rencontre chez les
invertébrés, comme chez les vertébrés. Elles jouent un
rôle essentiel chez les insectes pour attirer le partenaire
sexuel. Ainsi, le bombyx du mûrier (Bombyx mori),
espèce domestique, est sensible à l’hormone de la
femelle (bombycol) pour des concentrations ne dépassant
pas 10–12 g. Cette concentration infime, perçue par le
mâle à plusieurs kilomètres de la femelle et qui doit
correspondre à quelques molécules venant activer des
récepteurs, déclenche chez celui-ci un état d’excitation
sexuelle qui le rend immédiatement apte à
l’accouplement. L’action de la molécule sur les récepteurs
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sensoriels peut être aussi très spécifique : en effet, toute
modification, même minime, du bombycol provoque une
diminution de l’efficacité du signal. En outre, dès que la
femelle est fécondée, la synthèse de bombycol est
bloquée. Chez la blatte, Periplaneta americana, la
phéromone agit en laboratoire pour des concentrations de
10–l4g.

Chez les vertébrés, les glandes sécrétant les
phéromones sont souvent situées près des organes
génitaux. Chez Macaca mulatta (le singe rhésus), les
sécrétions vaginales de la femelle en œstrus portent une
copuline dont l’odeur déclenche chez le mâle une posture
de copulation, puis l’érection et l’éjaculation. Aucune de
ces réactions n’est observée chez l’animal que l’on a privé
d’odorat.

Mais revenons-en à la ruche. La jeune reine, encore vierge,
qui sort de son alvéole royal au bout de 16 jours de maturation
en moyenne, ne connaîtra la liberté qu’une fois dans sa vie5 : à
la faveur du « vol nuptial » au cours duquel les mâles (faux
bourdons) la poursuivent et tâchent de s’accoupler avec elle.
Quelques-uns y parviennent. Le vol est bref et ne dure que de
une à 10 minutes, mais il suffit pour que la reine « fasse le
plein » de spermatozoïdes qu’elle stockera dans un petit
réceptacle, la spermathèque, dans laquelle elle puisera tout au
long de sa vie.

Celle-ci se présente sous la forme d’une ampoule à parois
musculeuses contractiles, débouchant par un sphincter dans le
conduit par où passent les ovules non fécondés. Selon que ce
sphincter est ouvert ou fermé, les ovules seront ou ne seront pas
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fécondés. Dans le premier cas, l’œuf donne une femelle, dans
le deuxième, un mâle, qui, parti d’un œuf haploïde (n
chromosomes représentant le seul jeu chromosomique de
l’ovule), devient diploïde par fusion des deux noyaux qui suivent
la première division ovulaire. Ces sujets, sans père, sont dits
parthénogénétiques. (Nous aurons à revenir plus longuement
sur la parthénogenèse ou reproduction virginale.) On les appelle
faux bourdons.

Les œufs fécondés destinés à produire des femelles sont
déposés par les ouvrières dans des alvéoles ordinaires. Les
futurs mâles parthénogénétiques ont droit à des cellules plus
grandes. Quant à la reine, elle pond jusqu’à 2 000 œufs par jour
et vit en moyenne de 3 à 5 ans. Quand elle vieillit et a épuisé sa
réserve de spermatozoïdes, ou si elle vit dans des conditions
trop mauvaises (température de la ruche proche de 0° C), elle
ne donne naissance qu’à des mâles. La ruche devient
« bourdonneuse » et, privée d’ouvrières, dégénère. Mais le plus
souvent, lorsqu’une reine n’est plus capable d’engendrer des
ouvrières, elle est remplacée par une nouvelle reine. Il s’agit en
l’occurrence d’un embryon femelle qui a été mis dans une
grande loge (dite loge royale) et nourrie de gelée royale. (Cette
niche privilégiée contient de 100 à 300 mg de gelée royale,
alors que les alvéoles ordinaires en ont cent fois moins.) Après
la mue, qui la transforme en adulte, la nouvelle reine sécrète par
ses glandes mandibulaires une phéromone qui bloque le
développement de l’appareil génital des autres femelles,
condamnées à demeurer ouvrières. Cette phéromone assure
l’inhibition des autres cellules royales de la ruche.

Les phéromones des insectes sociaux font l’objet d’une
émission permanente : elles sont transmises de la reine aux
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ouvrières par l’alimentation (trophallaxie). Ce signal indique aux
ouvrières que la reine est toujours active ; il les maintient dans
leur caste. Quand la reine meurt, la phéromone disparaît, ce qui
débloque toute une série de mécanismes qui inhibaient jusque-
là le développement des ovaires des jeunes ouvrières.
Désormais, l’une d’entre elles, sexuellement mûre, ira
remplacer la reine morte. Elle sécrétera à son tour la
phéromone qui inhibera le développement sexuel de ses
compagnes. Tout rentre dans l’ordre, la vie de la ruche reprend
son cours normal. Contrairement aux sociétés de mammifères,
les sociétés d’insectes ne présentent généralement pas de
problèmes de succession. Mais, comme dans tout groupe d’un
niveau d’organisation assez complexe, il arrive qu’une lignée
s’éteigne, parfois pour des causes qui nous échappent.

La parthénogenèse

Nous avons vu comment, chez les insectes sociaux comme
les abeilles, un œuf non fécondé pouvait se développer
normalement et donner naissance à un individu diploïde, grâce
à la fusion des deux noyaux engendrés par la première division
de l’œuf. Ce mode de reproduction appelé parthénogenèse est
surtout rencontré chez les insectes et les végétaux.

Il ne peut être, pour le généticien, assimilé à la reproduction
asexuée. En effet, les gamètes non fécondés dont naissent les
individus ne portent pas nécessairement le même patrimoine
génétique (puisque issus d’une méiose). Aussi, cette
reproduction engendrera-t-elle, malgré l’absence de
fécondation sensu stricto, des descendants génétiquement
polymorphes, alors que les sujets issus d’une vraie reproduction
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asexuée sont identiques (voir p. 54).
La parthénogenèse obéit souvent à des conditions

extérieures bien précises. On peut ainsi distinguer des espèces
cycliques qui se reproduisent une partie de l’année par
parthénogenèse, l’autre partie par voie sexuée. Plus rarement,
on observe une parthénogenèse permanente qui n’implique
aucun cycle.

On distingue deux types de parthénogenèse :
1. la parthénogenèse thélytoque, qui donne uniquement

naissance à des femelles.
2. la parthénogenèse arrhénotoque, qui ne produit que des

mâles.
Les deux types peuvent se rencontrer dans une même

espèce. Citons quelques exemples : la parthénogenèse
thélytoque, avec alternance de cycle, est observée chez des
hyménoptères, des diptères et surtout des homoptères dont
beaucoup vivent sur les plantes. Ce sont les pucerons qui
présentent généralement la même couleur que la plante hôte
(homochromie), ce qui les rend moins visibles aux prédateurs.

C’est à leur sujet qu’un jeune naturaliste suisse, Charles
Bonnet, décrivit pour la première fois la parthénogenèse
en 1740. Il était alors âgé de 20 ans, et sa découverte ne
fut pas acceptée sans vives discussions.

Durant toute la belle saison, on ne rencontre que des
pucerons femelles, qui engendrent sans cesse d’autres
pucerons femelles (parthénogenèse thélytoque). Ces
femelles vivipares mettent au monde des individus déjà
formés. Quand l’automne arrive, les deux sexes
apparaissent : on voit alors des mâles et des femelles
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parthénogénétiques (parthénogenèse thélytoque et
parthénogenèse arrhénotoque). Ils s’accouplent et
donnent des « œufs de durée », qui sont capables de
résister aux mauvaises conditions de l’hiver. Au
printemps, ces œufs éclosent et donnent des femelles
fondatrices qui, par parthénogenèse, n’engendrent que
des femelles jusqu’à l’automne suivant où des mâles
apparaissent à nouveau, rendant l’accouplement possible,
et la ponte des œufs de durée.

On ne peut douter du déterminisme écologique du
cycle : si l’on maintient artificiellement en permanence ces
animaux dans des conditions thermiques favorables, la
reproduction demeure uniquement parthénogénétique du
type thélytoque.

Chez quelques espèces, la fraction sexuée du cycle
s’est perdue et l’on ne rencontre, tout au long de l’année,
qu’une reproduction parthénogénétique. Ainsi, les
phasmes, orthoptères très allongés en forme de brindilles
de bois mort, sont-ils toujours femelles. Les mâles
n’existent plus (Carausius morosus, élevé dans bien des
laboratoires ne pose pas de problèmes de croisement).

À l’opposé, on peut observer une parthénogenèse
accidentelle survenant chez de rares femelles, dans un
groupe normalement gonochorique. Le fait a été observé
chez les sauterelles, les blattes, les papillons, les
drosophiles et même chez quelques oiseaux ; mais dans
ce dernier cas, la parthénogenèse semble plus fréquente
lorsque les femelles peuvent entendre le mâle chanter. Il y
a donc un stimulus auditif probable.

Chez les mammifères, il arrive qu’un ovule non fécondé
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puisse amorcer un début de développement (truie, lapine,
cobaye, hamster, furet et même femme), toutefois le
processus ne peut aboutir et demeure incapable
d’engendrer un fœtus viable : l’amorce d’embryon ainsi
formé dégénère de façon plus ou moins rapide. Dès le
XVIIIe siècle, des théologiens ont cherché à expliquer le
dogme de l’immaculée Conception (qui sera proclamé
vérité de foi cent ans plus tard) par un phénomène
exceptionnel (ou miraculeux) de parthénogenèse. Mais
cette explication ne peut être retenue : la parthénogenèse
d’une femme n’engendrerait que des filles, puisque son
caryotype n’a pas de chromosome Y.

Signification du passage d’un type de reproduction à
l’autre

Les pages précédentes ont montré que dans les espèces
présentant les deux types de reproduction, sexuée et asexuée,
le premier type apparaît presque toujours lorsque les conditions
d’ambiance deviennent difficiles. Tout se passe comme si la
sexualité, qui entraîne une recombinaison profonde des
patrimoines génétiques, avait pour effet d’offrir de nouveaux
types d’individus à la sélection naturelle, qui choisit ainsi parmi
les mieux adaptés. Elle assure l’avenir de l’espèce.

La reproduction asexuée au contraire fournit toujours le
même genre de sujet. Elle n’est pas fondamentalement
différente de la régénération. Elle n’est admissible, dans la
majorité des cas, qu’au sein d’un milieu offrant des conditions
favorables et constantes. La reproduction asexuée ne présente
pas de choix à la sélection ; elle n’innove pas et est incapable
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d’assurer un quelconque processus évolutif.
En vérité, il est regrettable que l’on désigne sous le même

mot de « reproduction » — sexuée ou asexuée — deux
phénomènes qui n’ont en commun ni origine, ni mécanisme, ni
signification.

La sexualité végétale

Nous serons très bref sur la sexualité végétale, n’en retenant
que les traits essentiels pour montrer qu’elle ne diffère pas,
fondamentalement, de la sexualité animale.

Le cycle sexuel des végétaux se traduit, comme chez
l’animal, par la fusion d’un gamète femelle (ovule) et d’un
gamète mâle (spermatozoïde), tous deux haploïdes, donnant
naissance à un œuf diploïde. Dans les espèces végétales
inférieures, cette diploïdie ne dure pas longtemps, car la
réduction chromatique apparaît dès les premières divisions.
Aussi, l’individu mature est-il presque toujours haploïde. Les
gamètes qui s’isolent dans l’appareil génital n’auront donc pas
à subir la réduction chromatique, puisqu’elle a déjà eu lieu.
Cette formule de réduction chromatique précoce correspond au
type zygotique (voir chapitre III). Les végétaux supérieurs sont
diploïdes (algues du genre Fucus, Codium, etc.). De rares
espèces (thallophytes, cormophytes) présentent une alternance
de génération : l’une gamétophytique, haploïde ; l’autre
sporophytique, issue de la fécondation et qui reste diploïde un
certain temps, jusqu’à l’apparition de tétraspores produits par
une méiose. Ceux-ci donneront des gamètes. Ce modèle
correspond à ce que nous avons appelé le type intermédiaire,
observé chez les protistes foraminifères.
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La fécondation végétale est, dans son déroulement,
infiniment plus simple que celle observée chez la plupart des
animaux. La grande majorité des plantes étant fixes, les fleurs
mâles à la différence des métazoaires supérieurs n’ont pas à
se « préoccuper » d’adapter leurs comportements en vue de
l’attraction et de l’accouplement. Seuls les gamètes des
végétaux inférieurs (champignons, cryptogames) ont conservé
une certaine mobilité, surtout par leurs spermatozoïdes, ce qui
implique une fécondation en milieu liquide ou tout au moins très
humide (une goutte de rosée par exemple peut suffire à assurer
un transport efficace des gamètes). Chez les mousses, la
fécondation est restée aquatique. Chez les champignons, les
filaments faits de cellules allongées, juxtaposées, poussent
dans la terre ; les uns sont mâles, les autres femelles. Ils
finissent par se rencontrer, non pas uniquement sous l’effet du
hasard, mais attirés l’un vers l’autre par des substances assez
voisines de certaines hormones présentes chez les
mammifères.

Dans les premières espèces de végétaux supérieurs, les
spermatozoïdes sont enfermés dans un grain de pollen qui les
protège et assure parfois leur transport (voir infra). Mais chez la
plupart des phanérogames, les spermatozoïdes en tant que tels
ont disparu et c’est le pollen lui-même qui joue le rôle de
gamètes mâles. En germant, il donne un tube pollinique
contenant un ou deux noyaux haploïdes. Le transport du pollen
est parfois passif, et laissé au gré du vent. C’est le cas des
conifères (qui ne connaît ces « pluies de soufre » obtenues en
secouant une branche de cyprès au printemps ?), des chênes et
de bien d’autres espèces (graminées). Chez elles, la quantité
de grains de pollen est telle que la quasi-totalité des fleurs se
trouvant alentour a toutes chances d’être fécondée. Mais cela
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implique un incroyable gaspillage, puisque l’immense majorité
des graines tombe au sol sans avoir rencontré d’ovule
fécondable. Cette profusion de pollen qui demeure dans l’air un
temps assez long est responsable de cas d’allergie (asthme,
rhume des foins) dont souffrent aussi bien les hommes que les
animaux.

Seul le pollen des gymnospermes semble non allergénique.
C’est pourquoi l’asthme et le rhume des foins disparaissent
souvent de façon subite dès que le patient est placé en zone
montagneuse, à l’étage des résineux. Des grains de pollen,
revêtus d’une coque dure, peuvent se conserver longtemps
dans la terre. De plus, leur surface porte des dessins qui
permettent la diagnose de l’espèce dont ils sont issus. Leur
étude fossile a permis aux paléontologistes de connaître la flore
qui existait à certaines époques géologiques et d’en déduire le
climat. Certains dispositifs (longue soie, petit ballonnet vide,
etc.) accroissent la portance du grain de pollen, ce qui leur
permet, par vent favorable, de franchir des centaines, voire des
milliers de kilomètres.

Dans d’autres cas, la pollinisation n’est pas laissée au
hasard, mais constitue un phénomène actif, grâce à
l’intervention des pollinisateurs essentiellement des insectes.

La fécondation florale par les insectes

Au début de l’ère tertiaire, il y a 60 à 70 millions d’années, les
plantes à fleurs (angiospermes) qui étaient apparues à la fin du
secondaire prirent une expansion considérable. En même
temps les insectes supérieurs se multiplièrent, et d’étroites
liaisons à conséquences nutritionnelles et reproductrices
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s’instaurèrent entre les uns et les autres. Dès lors, la
pollinisation ne fut plus laissée au hasard d’un vent favorable ;
elle fut assurée surtout par les insectes pollinisateurs qui allaient
quérir leur nourriture sur certaines fleurs, s’enduisaient ainsi de
pollen et fécondaient les organes femelles des fleurs qu’ils
visitaient ultérieurement. Il s’agit là d’un cas de coopération
biologique très remarquable ; les fleurs fournissant aux insectes
une abondante nourriture, les insectes assurant la fécondation
élective et régulière des espèces de fleurs auxquelles ils sont
adaptés. Avec le temps, cette adaptation devint de plus en plus
rigoureuse, car la sélection ne retint que les caractères qui
tendaient à rendre ces échanges plus spécifiques. Cette
coévolution entre l’animal et le végétal fait qu’à la limite une
seule espèce d’insecte fécondera une seule espèce de plante.
Du côté végétal, on assiste à la mise en place des mécanismes
capables d’attirer une espèce d’insectes vers une espèce de
fleur, et elle seule. Pour cela, l’appareil floral développe un
ensemble de signaux olfactifs et optiques, susceptibles d’être
« compris » uniquement par le pollinisateur. N’oublions pas que
si l’homme à une date toute récente a, par des sélections et des
croisements judicieux, accru la beauté de beaucoup de fleurs,
les premiers horticulteurs qui orientèrent la sélection naturelle
vers un développement floral plus voyant et plus attrayant furent
les insectes pollinisateurs.

Ceux-ci allaient, de préférence, vers les fleurs émettant les
« signaux » les mieux perceptibles. C’est donc en faveur de
l’expression de ces signaux (couleur, senteur, taille, forme) que
la pression sélective dut jouer. Aujourd’hui, les hyménoptères
(bourdons, abeilles), les lépidoptères (papillons), plus rarement
les diptères et les coléoptères assument ce rôle de
pollinisateurs actifs. Nous avons aussi évoqué l’action assez
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secondaire (voir p. 20) jouée par les oiseaux, les chauves-
souris et même quelques mollusques. La précision des signaux
émis par la fleur en direction de l’insecte peut être extrême.
Rappelons le cas des orchidées du genre Ophrys qui
reproduisent fidèlement le dos de la femelle de l’insecte qui doit
les féconder ; forme, couleur, implantation des soies, etc. Mais
le mimétisme ne s’arrête pas là ; ces fleurs vont jusqu’à
dégager une odeur qui correspond aux substances attractives
que sécrète la femelle pour attirer le mâle. Guidés par cette
multitude « d’appels » familiers, les mâles, au comble de
l’excitation se précipitent sur la fleur et tentent, en vain, de
s’accoupler. Dans cette lutte sans issue, le mâle s’agite
beaucoup et répand largement sur le pistil le pollen dont il s’est
recouvert sur une plante précédente. En se leurrant, il assure la
fécondation du végétal. Signalons en outre que les orchidées
présentent des dispositifs spéciaux qui favorisent l’adhérence
de petites masses de grains de pollen, ou pollinies, sur le corps
de l’insecte vecteur. Cette adhérence se produit à un endroit
précis, souvent la tête, de sorte que le mâle, en tentant de
s’accoupler avec une deuxième fleur, la féconde quasi
inévitablement. Toutefois, la spécificité de ces pollinisateurs
apparus à une date récente (courant du tertiaire) n’est pas
encore absolue. Aussi, le genre Ophrys offre de très nombreux
hybrides dus aux « erreurs de choix » commises par l’insecte
(30 % des cas environ). Il s’agit là d’un processus en train de se
mettre en place et qui pourrait peu à peu devenir plus précis
sous l’effet de la sélection.

La répartition des sexes chez les végétaux
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Les espèces à sexes séparés (gonochroniques) ne sont pas
rares chez les végétaux, mais moins fréquentes toutefois que
chez les animaux. C’est le cas du palmier-dattier, du peuplier
d’Italie, etc. Dans ces espèces, le sexe de l’individu végétatif
est difficile à déterminer en dehors de la saison florale.

Beaucoup de végétaux sont hermaphrodites : la même plante
portant les organes mâles et les organes femelles. Parfois, les
fleurs des deux sexes sont différentes (pins, mélèzes,
noisetiers, chênes, etc.). Ce sont les fleurs femelles qui donnent
les pommes de pin, les noisettes, les glands. Mais le plus
souvent (en particulier chez les phanérogames angiospermes),
les fleurs elles-mêmes sont hermaphrodites : chacune portant
les attributs mâles (étamines, qui contiennent le pollen) et
femelles (pistil, qui recèle les ovules).

Dans la plupart des groupes, les deux appareils ne mûrissent
pas en même temps, de sorte que l’autofécondation demeure
impossible. Dans la règle, ce sont des pollens de même
espèce mais venus d’ailleurs qui auront à féconder la plante
hermaphrodite. Comme chez l’animal, la nature semble avoir
multiplié les obstacles pour empêcher l’auto-fécondation ; cela
doit tenir au fait que la consanguinité constitue une situation
défavorable (diminution du polymorphisme génétique et
« dépression » des phénotypes consanguins). Aussi, tous les
mécanismes y faisant obstacle sont doués d’un pouvoir de
sélection positif. C’est par le croisement de souches très
différentes que des échanges génétiques suffisants sont
assurés. Et s’il y a maturation simultanée des appareils mâle et
femelle, un phénomène de rejet rend le pollen de la plante
incapable de féconder ses propres ovules6.

D’une manière générale, il semble qu’au moins chez les
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angiospermes un pollen de génotype donné soit incapable de
réaliser la fécondation s’il est porté sur un pistil de même
génotype. Une sorte de « tabou biologique de l’inceste » existe
donc tant au niveau des animaux hermaphrodites que des
végétaux supérieurs.

Cependant, il existe de très rares cas où
l’autofécondation semble la règle : chez Ophrys apifera
par exemple, où, malgré le luxe de dispositifs favorisant la
fécondation par les insectes, cette espèce demeure
autogame de façon quasi constante (Y. Cambefort). Ceci
devrait nous garder de toute interprétation
anthropomorphique, car ce phénomène est de ceux,
nombreux dans la vie des plantes et des animaux, qui
échappent à toute explication rationnelle et peuvent nous
sembler « absurdes », car se situant hors de nos critères.
En fait, pour qu’un processus soit conservé par la
sélection il ne faut pas qu’il soit parfaitement adapté, mais
seulement « admissible »7.

1. Nous ne parlerons pas ici de la parthénogenèse,
saisonnière ou permanente, observée chez certains insectes, et
au cours de laquelle l’individu se développe à partir d’un
gamète unique, non fécondé, mais qui a rétabli le nombre
diploïde de chromosomes en fusionnant les deux cellules nées
de sa première division. Il ne s’agit pas là d’un phénomène de
reproduction asexuée tel que nous l’entendons, et au cours
duquel tous les descendants sont pourvus du même patrimoine
génétique, mais bien d’une reproduction sexuée qui a perdu
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une partie de son cycle.
2. Sauf les cas exceptionnels de punaises qui pratiquent

l’accouplement traumatique, comme on l’a dit plus haut.
3.Voir David Policansky, « Sex change in plants and

animals », Ann Rev. Ecol. Syst., 13, 1982, p. 471.
4. André Langaney, Histoire naturelle de la sexualité, Paris,

Nathan, 1976, p. 36.
5. Cela est vrai également et avant tout pour les fourmis. Les

reines d’abeilles, qui conservent leurs ailes, peuvent assurer
plusieurs vols nuptiaux (voir chapitre V).

6. D. de Nettancourt, Incompatibility in Angiosperms, Berlin,
Springer-Verlag, 1971.

7. Jacques Ruffié, De la biologie à la culture, Paris,
Flammarion, coll. « Champs », 1984.
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CH. V : Le déterminisme du sexe

Les paliers du déterminisme sexuel

La détermination du sexe résulte d’une longue série
d’événements qui se succèdent et présentent une certaine
hiérarchie. On peut, très schématiquement, distinguer trois
paliers.

1. Un palier chromosomique. La réalisation du sexe
procède, de toute évidence, du contrôle génétique. Chez les
organismes inférieurs, les gènes conditionnant l’apparition du
sexe sont répartis dans les différents chromosomes. Chaque
sujet porte en lui tout ce qu’il faut pour devenir mâle et femelle.
Dans certains cas, seule une série de gènes s’exprime (en
fonction du milieu, en particulier) et l’espèce demeure
gonochorique de fait : c’est ce que nous verrons ultérieurement
à propos de la bonnellie. Dans d’autres, les deux séries de
gènes : ♂ et ♀ demeurent simultanément fonctionnels, créant un
sujet hermaphrodite (porteur des deux appareils : mâle et
femelle). Cette situation se retrouve chez quelques organismes
supérieurs. Mais chez la plupart, les déterminants sexuels
tendent à se regrouper dans deux chromosomes particuliers :
les gonosomes ou hétérosomes (ou sex-chromosomes) qui ne
sont pas morphologiquement identiques et renferment une
partie de « gènes mâles » pour l’un, une partie de « gènes
femelles » pour l’autre. Ainsi, alors que chaque paire
d’autosomes est formée de deux chromosomes homologues
indistinguables, la paire de gonosomes est formée de deux
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éléments, semblables dans l’un des sexes (dit
homogamétique), différents dans l’autre (dit hétérogamétique).
Nous reviendrons longuement sur cette distinction,
fondamentale pour comprendre l’hérédité sexuelle.

2. Un palier hormonal. Au moins chez les vertébrés, les
gonosomes assurent la synthèse de substances hormonales,
dépendant elles-mêmes les unes des autres, depuis les
gonado-stimulines hypophysaires aux hormones sexuelles
proprement dites qu’elles contrôlent. Ces dernières guident
l’apparition des organes sexuels mâles ou femelles et régissent
leur activité.

3. Un palier organique. Celui-ci permet le développement
des appareils, leur mise en état et leur fonctionnement. Il
conditionne en grande partie les interactions qui s’établissent
entre l’activité sexuelle et le milieu, ainsi qu’entre les individus
eux-mêmes : c’est-à-dire les relations sociales. Envisageons
successivement ces trois niveaux.

Le déterminisme chromosomique du sexe

Nous venons d’évoquer le cas le plus typique : celui de la
plupart des organismes supérieurs. Dans ces groupes, chez les
gonochoriques, les deux sexes portent le même lot de
chromosomes (autosomes) à l’exception d’une paire
(gonosomes ou sex-chromosomes), qui sont différents chez le
mâle et chez la femelle. Ici, il convient de distinguer deux types :

1. Le type Drosophila

C’est le plus fréquent. La femelle est homogamétique. Ses
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deux chromosomes sexuels sont identiques ; on les appelle XX.
Le mâle, hétérogamétique, porte un seul X (le même que celui
des femelles) et un chromosome différent, Y souvent plus petit.
Cette disposition a été appelée type Drosophila, car elle a été
observée pour la première fois chez la drosophile. On la
rencontre chez tous les mammifères et en particulier dans notre
espèce. Lors de la réduction chromatique (qui sépare les
paires de chromosomes homologues), les cellules sexuelles
femelles donneront des ovules semblables, ayant toujours un X.
Au contraire, les cellules mâles donneront des spermatozoïdes
de deux types : 50 % portent un X, 50 % portent un Y. C’est donc
la nature des spermatozoïdes fécondants qui règle le sexe de
l’embryon. S’il s’agit d’un spermatozoïde à X, on a un œuf XX,
donc un embryon femelle. Si le spermatozoïde porte Y, l’œuf
sera XY et donnera naissance à un embryon masculin. Dans
certains groupes, le chromosome Y peut normalement
manquer. Le mâle possède alors un seul chromosome X : il est
XO. Il comporte au total un chromosome de moins que la
femelle. Son caryotype est impair (2n-1). C’est le cas de
certains arthropodes.

2. Le type Abraxas

Il arrive, plus rarement, que le sexe mâle soit homogamétique
(XX), alors que la femelle est hétérogamétique (XY) et donne
deux types d’ovules : les premiers portant uniquement X
engendreront toujours des mâles, les seconds avec Y produiront
des femelles. Cette disposition se rencontre chez les oiseaux,
des amphibiens, quelques reptiles (lézards, serpents), des
lépidoptères et d’autres encore. Elle a reçu le nom d’Abraxas,
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phalène chez qui le phénomène de l’hétérogamétisme femelle a
été décrit pour la première fois. Tout comme précédemment
chez certaines espèces, le chromosome Y peut manquer. Les
femelles sont alors XO.

L’histoire chromosomique de la sexualité

Le sexe chromosomique n’est pas toujours aussi nettement
tranché que dans les groupes que nous venons d’évoquer.
Darlington a suggéré le premier que les chromosomes sexuels
proprement dits étaient d’apparition relativement récente dans
l’évolution. Pour lui, les gènes conditionnant les caractères
sexuels devaient d’abord être répartis sur différents autosomes,
les mêmes pour tous les individus d’une même espèce. Il n’y
aurait pas eu de différence entre caryotype mâle ou femelle ;
seules les conditions extérieures seraient intervenues pour
orienter un sujet vers un sexe ou l’autre (c’est-à-dire, dans
chaque cas : déréprimer la « collection » de gènes impliquée
dans un sexe, et elle seule). Ce type de déterminisme sexuel
persiste encore chez quelques espèces inférieures (tout au
moins celles qui sont gonochoriques). Chez les hermaphrodites,
le problème de la séparation sexuelle ne se pose évidemment
pas.

Tous ceux qui sont habitués à se baigner en
Méditerranée connaissent la bonnellie (Bonnellia viridis)
formée d’un corps globuleux, inférieur à la taille d’une
prune, fixé au fond marin, surmonté d’un long filament
rétractile qui peut mesurer plusieurs dizaines de
centimètres, et se termine par une trompe bifurquée.
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Cet animal toujours coloré en vert sombre, représente
la femelle d’un couple singulier. Le mâle est en effet un
petit être cilié, long de 1 à 2 mm qui vit en parasite dans
les voies génitales de la femelle. Baltzer, zoologiste
suisse, a montré, il y a longtemps, que le sexe de l’animal
dépendait de son mode de vie. Si les jeunes restent
libres, ils se fixent sur le substrat rocheux et donnent une
bonnellie femelle. S’ils rencontrent la trompe d’une femelle
adulte, ils y restent un certain temps et se transforment en
mâles. Ils passent alors dans les voies génitales
(oviducte) où ils finissent leurs jours. Une même femelle
peut porter plusieurs mâles (jusqu’à 80 ou plus). Si l’on
détache de la trompe des bonnellies en train de se
masculiniser, elles donnent des intersexués qui présentent
une structure intermédiaire entre celle de la femelle et
celle du mâle.

La masculinisation est provoquée par une substance
hormonale, sécrétée par la trompe de la femelle. Mais une telle
situation n’est guère adaptée aux rigueurs de la sélection
naturelle : elle soumet le sexe à trop d’aléas, ce qui risque
parfois de conduire à une répartition très déséquilibrée entre
mâles et femelles, défavorable à la reproduction du groupe.
Aussi, peu à peu, la pression sélective a favorisé le passage
des gènes entrant dans la réalisation d’un sexe sur un même
chromosome où ils forment des groupes de liaisons non
dissociables (éléments toujours hérités ensemble). C’est ainsi
qu’apparurent les gonosomes distincts chez le mâle et la
femelle. Désormais une sex ratio équitable, voisine de 50 % est
assurée (pourcentage d’un sexe par rapport à l’autre). La
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différence même de structure de ces deux éléments, au moins
sur une partie de leur longueur, rend impossible (ou rarissime)
le crossing-over, ce qui « fixe » la sexualité au matériel
chromosomique (caryotype).

En réalité, la différenciation des gonosomes est plus
ancienne que ne le pensait Darlington, puisqu’on la retrouve
déjà chez les mousses et beaucoup de bryophytes. Elle dut
précéder la bifurcation entre règne animal et règne végétal.
Toutefois, elle fut progressive. À l’heure actuelle, cette
séparation sexuelle du caryotype apparaît à l’évidence aussi
bien chez les mammifères et certains insectes (sexe mâle
hétérogamétique) que chez les oiseaux, quelques reptiles
(ophidiens, lacertiliens) et d’autres insectes (dont le sexe
femelle est hétérogamétique). Elle est moins nette chez les
amphibiens et beaucoup de poissons, dont les gonosomes sont
parfois difficiles à identifier dans les deux sexes.

Ainsi à l’origine, l’X et l’Y devaient former une paire de
chromosomes homologues banals, les deux éléments
étant semblables. Ultérieurement, l’un des deux
chromosomes de chaque paire s’est différencié (X→Y) en
accumulant en lui certains facteurs contrôlant le
développement du sexe hétérogamétique1 et en
« évacuant » progressivement une partie des gènes
mendéliens non sexuels qu’ils portaient à l’origine. Ceci
doit expliquer pourquoi le chromosome Y est souvent de
taille bien plus petite que X. Cette disparité n’est pas sans
conséquences : en effet, le chromosome X renferme un
certain nombre de locus absents chez Y. Aussi, dans le
sexe homogamétique (XX) les locus portés par la paire

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



de chromosomes sexuels peuvent suivre les règles de
l’hérédité mendélienne, chaque caractère étant constitué
des deux allèles présents au même locus, l’un sur le
chromosome venant du père, l’autre sur celui hérité de la
mère.

Toutefois, cela n’est vrai que si les deux chromosomes
X restent fonctionnels. Or, Mary Lyon a été la première à
suggérer que dans bon nombre de cas — en particulier
chez les mammifères — l’un des deux chromosomes X
demeure inactif, au moins sur la plus grande partie de sa
longueur. Cette inactivité se produirait très tôt au cours du
développement embryonnaire et serait le fait du hasard :
ainsi chez la femme, par exemple, on aurait deux clones
cellulaires (ou si l’on veut deux lignées) selon que le
chromosome X resté actif viendrait du père (Xp ) ou de la
mère (Xm). Ceci expliquerait en particulier pourquoi le
facteur antihémophilique (facteur VIII de la coagulation) ou
l’enzyme G6PD portés tous deux par le chromosome X ne
sont pas plus forts chez la femme (XX) que chez l’homme
(XY). Chez des femmes hétérozygotes au locus de
l’enzyme G6PD qui présente deux types, A et B, on a pu
mettre en évidence parfois deux populations cellulaires
bien distinctes : l’une G6PDA, l’autre G6PDB ; mais il n’y
a pas de cellules qui soient à la fois G6PDA.B, ce qui
serait le cas si les deux chromosomes X étaient restés
fonctionnels. Pour tous les caractères portés par l’X ces
sujets composent donc une véritable mosaïque. Toutefois,
les choses changent en ce qui concerne le facteur sanguin
Xga présent sur le même chromosome, et qui offre une
mutation « muette » Xg. Ici, on n’a jamais mis en évidence
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deux clones cellulaires. Il existe des femmes homozygotes
dont toutes les cellules sont Xga (+) en « double dose »,
d’autres négatives dont toutes les cellules sont Xg,
d’autres enfin, hétérozygotes, dont les cellules portent Xga
en simple dose (génotype Xga /Xg). Il faut donc conclure,
avec Gruneberg, que l’inactivation ne se produit pas sur
toute la longueur du chromosome2.

Quoi qu’il en soit, dans le sexe hétérogamétique l’X ne
trouve, sur une partie de sa longueur, aucun
« correspondant » qui serait porté par Y. Aussi, les gènes
présents sur cette zone (et qui n’ont pas de vis-à-vis)
s’expriment-ils dans tous les cas, qu’ils soient dominants
ou récessifs. Cette situation constitue, rappelons-le,
l’hémizygotie. Elle explique pourquoi, dans l’espèce
humaine, l’hémophilie ou le daltonisme, pour se limiter à
ces exemples, sont transmis par des femmes en
apparence normales (conductrices) mais ne se
manifestent au niveau du phénotype que chez les
hommes. Certes, une femme peut théoriquement être
hémophile mais il faut alors qu’elle ait hérité de deux X
porteurs de la maladie. Or, la fréquence de la mutation
hémophile étant faible, l’éventualité de rencontrer deux X
mutés chez le même sujet est tout à fait exceptionnelle.
Dans le type Abraxas, le mécanisme contraire est
observé : c’est le mâle XX qui est conducteur mais
phénotypiquement normal, alors que la femelle (XY)
exprime dans son phénotype tous les caractères récessifs
portés par la partie non homologue des X, qui n’a pas de
correspondant chez le Y.
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On a de bonnes raisons de penser aujourd’hui que l’évolution
du génome des vertébrés s’est faite selon une série de
phénomènes de polyploïdie (passage de 2n chromosomes, à
4n, puis à 6n, etc.). Les poissons les plus anciens ont dans
leurs cellules moins de DNA que les lignées plus récentes. Les
crossoptérygiens en particulier (groupe auquel appartient le
cœlacanthe et dont sont sortis les vertébrés terrestres3) ont
donné différentes branches ayant atteint chacune un certain
degré de polyploïdie. L’apparition concomitante des
chromosomes sexuels eut pour effet de bloquer ce mouvement
et de fixer le génome dans l’état où il se trouvait, interdisant tout
polyploïdisation supplémentaire qui eût fait apparaître des
intersexués, le plus souvent stériles (et donc doués d’une valeur
de sélection négative). C’est sans doute pourquoi l’équipement
chromosomique de tous les mammifères euplacentaires
comprend, à peu de chose près, la même quantité de DNA. En
outre, le chromosome X porte le plus souvent les mêmes
mutations quelle que soit l’espèce considérée. Il doit se
rapprocher beaucoup de l’ancêtre commun.

Les gonosomes renferment donc un certain nombre de
déterminants sexuels dont l’importance varie d’ailleurs avec les
groupes. À l’époque lointaine où ces chromosomes n’étaient
pas encore nettement différenciés des autres, les caractères
mâles et femelles correspondaient peut-être à un chapelet ou
couple d’allèles. Par la suite, ces facteurs sexuels ont acquis
certaines particularités qui permettent désormais de ne plus les
considérer comme des simples caractères mendéliens. Par
exemple, le chromosome Y doit posséder du moins chez les
mammifères, un déterminant mâle, peut-être fragmenté sur
plusieurs locus. Des déterminants de sexe femelle doivent se
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trouver sur l’X, mais l’on ignore leur répartition. La même règle
doit jouer mais de façon symétrique, comme vue dans un miroir,
pour les reptiles et les oiseaux (sexe femelle hétérogamétique).

Au contraire, les espèces hermaphrodites portent
évidemment dans leur patrimoine héréditaire l’équipement
nécessaire pour transmettre à un même sujet l’appareil mâle et
l’appareil femelle.

L’action des gonosomes

Cette action varie notablement suivant les lignées. Nous
avons vu que la gonade initiale de l’embryon était indifférenciée.
À un moment donné, les déterminants génétiques sexuels se
« mettent en branle ». Si les mâles prédominent, un testicule
s’organise en même temps qu’apparaissent les hormones
androgènes étudiées plus loin et peut-être d’autres, plus
précoces, non encore connues. S’ils font défaut, seuls les
déterminants féminins s’expriment : ils induisent le
développement des cellules folliculaires et la production
d’œstrogènes envisagés ci-dessous.

Ce schéma a été confirmé par de multiples observations.

En l’absence de chromosomes sexuels bien
différenciés, certaines espèces de poissons téléostéens
se conduisent en hermaphrodites simultanés : ils
« pondent » en même temps ovules et spermatozoïdes
(mais la fécondation s’effectuera entre cellules issues
d’individus différents). Pour Ohno, la persistance de cet
hermaphrodisme fonctionnel simultané montre que le
génome des vertébrés ancestraux apparus il y a plus de
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300 millions d’années ne présentait pas de chromosomes
particuliers ayant « accaparé » beaucoup de
déterminants sexuels. Mais cette structure primitive est
aujourd’hui rarement observée4.

Assez vite, nombre de facteurs de la sexualité durent se
rassembler, au moins pour certains d’entre eux, dans des
chromosomes spéciaux. Nous avons dit l’avantage sélectif de
cette migration. À l’heure actuelle, la grande majorité des
poissons téléostéens sont gonochoriques, ainsi que les
amphibiens et les reptiles. C’est la règle chez les mammifères
et les oiseaux.

Toutefois, cette différenciation entre l’Y d’une part, et son
« homologue » X de l’autre, est progressive. Ces deux
chromosomes demeurent difficiles à différencier
morphologiquement chez les vertébrés ectothermes (sauf dans
certains groupes comme les vipéridés où Y est de taille bien
plus petite que X). Quand on compare l’ensemble des lignées, il
apparaît que la différenciation est accomplie essentiellement au
profit du chromosome qui contrôle le développement du sexe
hétérogamétique (Y). Au contraire, l’autre gonosome (X) change
peu : il s’agit d’un vrai « chromosome fossile », ayant des traits
communs dans des lignées fort différentes5.

Ces deux chromosomes X et Y caractéristiques du sexe
hétérogamétique portent une section commune, faite des
mêmes locus, et une section différente, où doivent se trouver un
certain nombre de déterminants sexuels. La section commune
tend à se réduire au cours de l’évolution au profit de la seconde
qui augmente. Cette différenciation a pour conséquence de
bloquer tout crossing-over, qui aurait permis le mélange de
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déterminants mâles et de déterminants femelles. Cette dernière
situation aurait rendu la sexualité beaucoup plus labile, moins
tranchée et constituerait un handicap pour la reproduction.
Aussi la sélection a-t-elle retenu la première. Chez la souris, la
zone appareillable présente 90 % de la longueur de Y et de 30
à 35 % de celle de X (qui est le plus grand en taille). Chez
l’homme, comme on le verra plus loin, la zone appareillable
entre les deux chromosomes sexuels représente la fin du bras
court du chromosome X et le bras court du chromosome Y.
Ainsi, les crossing-over ne pourraient se produire que dans
cette portion terminale qui ne porte aucun facteur sexuel. Tout le
reste n’est pas sujet à recombinaisons.

Mode d’action des facteurs sexualisants

Ces facteurs, dont la synthèse doit être contrôlée par les
gènes sexuels stricto sensu, sont encore mal connus. En 1955,
Eichwald et Silmser montrèrent que, dans certaines souches
d’animaux sauvages, les femelles rejetaient souvent les greffes
de peau prélevée sur des sujets mâles. Ils attribuèrent ce rejet à
un antigène qu’ils appelèrent HY.

Toutefois, ce phénomène variait dans son expression d’une
lignée à l’autre. Cette disparité fut d’abord attribuée (en
particulier par Ohno) à la présence chez le mâle (et d’une
manière générale dans le sexe hétérogamétique) de l’antigène
HY. Marc Fellous6 trouva, grâce à la technique de
lymphotoxicité, quelques rares exceptions, telle la lignée
Ramos, dont les cellules étaient dépourvues d’HY alors que le
caryotype avait perdu l’Y. Ohno, et d’autres avec lui, avaient
pensé que l’antigène HY agirait comme une hormone pour
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induire l’organisation testiculaire.
Cette théorie n’est désormais plus retenue. En 1984, il a été

démontré que l’on pouvait séparer chez la souris le gène codant
le facteur HY du ou des gènes codant le sexe mâle, quoiqu’ils
paraissent étroitement liés. Nous avons vu que, chez les
oiseaux, le sexe femelle est hétérogamétique ; si l’on prend un
embryon de poulet mâle (XX) et qu’on lui injecte de l’œstradiol,
il fabriquera de l’antigène HY bien qu’il ne possède pas de
chromosome Y.

Par ailleurs, on a démontré, concernant notre espèce, que
beaucoup de femmes portaient de l’HY. Les phénomènes de
rejet de greffe de peau tiennent surtout au groupe majeur
d’histocompatibilité (HLA chez l’homme, H2 chez la souris)
encore que l’antigène HY puisse jouer un certain rôle. Pour Jost,
il existerait sans doute plusieurs sortes de HY selon la manière
dont on recherche ces facteurs :

1. L’antigène HY présent chez le mâle peut immuniser la
femelle. Si une femelle reçoit une série de greffes de peau
masculine, le rejet s’accélère au fur et à mesure des
interventions.

2. Cet antigène HY pourrait produire un anticorps toxique sur
les spermatozoïdes in vitro. Par contre, il est sans effet sur la
gonade mâle. En réalité, la présence de ce facteur HY dans le
sexe hétérogamétique semble très inconstante, et son rôle dans
le déterminisme du sexe sans doute faible ou nul7.

Ohno a récemment mis en lumière que les récepteurs
membranaires correspondant aux antigènes majeurs
d’histocompatibilité pourraient être associés aux antigènes HY,
les premiers servant peut-être de récepteurs ou de points
d’ancrage aux seconds8.
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À l’intérieur d’une même lignée de souris congénériques, les
greffes de peau de souris mâles sur des souris femelles sont
rejetées. Mais dans une population génétiquement polymorphe,
les délais peuvent varier considérablement selon l’haplotype H2
(pour la souris) ou HLA (pour l’homme) auquel appartiennent
donneur et receveur.

Rôle des ß2 microglobulines sur l’expression des
antigènes HY et HLA

Nous avons dit ailleurs9 comment les ß2 microglobulines,
chaînes peptidiques relativement courtes, entraient, en se
polymérisant, dans la formation des macromolécules
d’immunoglobulines et de certains composants des antigènes
HLA. Il en est de même pour les antigènes HY. Marc Fellous a
montré10 que l’anti-HY était associé à la membrane des cellules
du sexe hétérogamétique par les ß2 microglobulines, mais qu’il
restait indépendant chez l’homme des antigènes HLA
proprement dits. Ces deux types de facteurs (HLA et HY) ne
sont pas rigoureusement liés sur la membrane et peuvent être
redistribués, de façon indépendante, à la faveur de certains
artifices expérimentaux. Dans le cas des facteurs HY, il est
possible que les microglobulines aient joué un rôle de régulation
sur une série de gènes qui agiraient selon une séquence bien
déterminée au cours de la différenciation cellulaire et de
l’embryogenèse.

Le vrai rôle du chromosome X
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Pour nous résumer, et en dépit des multiples incertitudes qui
demeurent, on sait maintenant que 30 à 35 % de la longueur du
chromosome X des mammifères possède son homologue sur
le chromosome Y, ce qui représente 90 % de la longueur de ce
dernier. Une partie, mais une partie seulement, de cette section
homologue pourrait être le jeu de crossing-over11. Chez
l’homme, cette fraction est représentée par la zone distale du
bras court du chromosome X (métacentrique) et le bras court de
l’Y. Cette région, interchangeable, échapperait à l’inactivation
décrite par Lyon.

La suite des deux chromosomes, encore homologue, ne
ferait jamais l’objet de crossing-over (sauf de façon tout à fait
accidentelle). Elle contiendrait pour l’Y les gènes responsables
de la synthèse du facteur HY ; quant à l’X, il porterait, dans sa
partie hétérologue, une série d’autres gènes, qui ne
représentent aucun équivalent chez Y. Ce segment serait
responsable de ce que l’on a défini plus haut comme l’état
d’hémizygote.

Action comparative de l’Y chez les mammifères et les
insectes

Toutefois, le rôle des chromosomes dans l’apparition de la
sexualité doit être reconsidéré à la lumière du processus
évolutif. Chez la drosophile, dont le modèle a inspiré les
recherches de bien des zoologistes, le chromosome Y ne
contient que des facteurs fertilisants. Une drosophile qui a
perdu un X (type XO) reste de sexe masculin. En réalité, les
gènes conditionnant le sexe mâle sont portés par la 2e paire
d’autosomes. Les gènes de fertilité Y n’agissent qu’en leur
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présence. Ainsi, selon Bridges, ce ne serait pas l’Y de la
drosophile qui déterminerait le sexe, mais « la balance » entre
le nombre d’X et les autosomes.

Deux X dans le caryotype assurent la féminisation ; un seul
permet la masculinisation. Et il semble en être ainsi chez
beaucoup d’insectes12. La situation est bien différente chez les
mammifères où le chromosome Y contient des facteurs
masculinisants. Ici un sujet XO possède un phénotype féminin
mais demeure stérile.

C’est ce qui correspond au syndrome de Turner. Il s’agit de
« femmes » de petite taille, présentant tous les caractères
sexuels secondaires, mais ne possédant ni règles ni ovulations.

On observe chez les mammifères plusieurs catégories de
gènes sexuels :

— les uns contrôlent l’apparition des testicules qui
fabriqueront les gamètes et sécréteront les hormones mâles
(testostérone, androstérone),

— les autres assurent la réceptivité des cellules (ou si l’on
veut, leur sensibilité) aux hormones. En l’absence de ces gènes,
les hormones mâles ne sont pas « reconnues » par les tissus et
n’exercent donc aucune influence. Aussi, le sujet évolue-t-il vers
le type féminin qui représente le type « stable » chez les
mammifères. Tel est le cas des sujets porteurs d’un « testicule
féminisant » : mot consacré par l’usage mais infondé, les
testicules ne jouant aucun rôle dans l’apparition de ce syndrome
lié seulement à la disparition des récepteurs cellulaires
sensibles aux hormones mâles. C’est devant cette carence que
le sujet suit sa pente « normale », c’est-à-dire se féminise,
comme A. Jost l’a démontré dès 1947. Ceci explique que des
turnériens puissent être XY et non pas seulement XO.
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Il existe bien d’autres gènes portés par des autosomes qui
assurent chacun une étape entre le cholestérol « matière
première » et l’hormone sexuelle élaborée. Cinq étapes ont été
identifiées pour les hormones masculinisantes. Il suffit que l’une
d’elles soit bloquée pour que s’interrompe le développement
sexuel masculinisant. On conçoit donc que ce type d’accident
puisse être lié à toutes sortes de mutations indépendantes.

En bref, on retiendra les éléments suivants13 :
1. Chez les insectes. Les gènes contrôlent directement les

caractères sexuels. Bon nombre se retrouvent sur les
autosomes. Il n’y a pas d’hormones sexuelles servant
d’intermédiaire à proprement parler.

2. Chez les mammifères. Il y a un sexe « dominant »,
« normal », vers lequel se dirige tout fœtus castré : le sexe
féminin. Pour qu’un mammifère s’oriente vers la
masculinisation, deux groupes d’hormones sécrétées par les
testicules et reconnues par les récepteurs cellulaires
correspondants sont nécessaires :

— l’un, comme l’a montré récemment Mme Josso, supprime
les canaux de Müller et toutes les voies sexuelles femelles,

— l’autre, représenté par les hormones masculinisantes,
détermine l’apparition des caractères mâles.

Dans le syndrome de testicule féminisant exposé plus haut, le
premier groupe joue son rôle mais les tissus ne répondent pas
au deuxième groupe. Cette voie fut ouverte pour la première
fois par les remarquables travaux d’Étienne Wolff, en
démontrant que l’embryon de poulet castré dans l’œuf devenait
spontanément mâle. Chez les oiseaux, c’est le sexe mâle,
homogamétique, qui constitue la situation stable vers laquelle
l’animal tend dès qu’il n’est plus sous la couverture hormonale
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assurée par les gonades. Nous observons un état exactement
symétrique de celui noté chez les mammifères : chez ceux-ci,
c’est le testicule qui doit « lutter » pour imposer la
masculinisation, alors que chez les oiseaux, c’est l’ovaire qui
doit imposer la féminisation. Sinon, le castrat conserve un pénis
et un syrinx (organe qui lui permet de chanter). Mais dans ce
cas, les canaux de Müller persistent : c’est une hormone
spéciale, différente des précédentes qui préside à leur
disparition.

Bien que les vertébrés inférieurs (poissons, amphibiens)
aient été moins étudiés, il semble que le sexe homogamétique
représente toujours le sexe de base : celui vers lequel tend
l’animal hors de toute couverture hormonale. La plupart des
gènes sexuels sont en réalité portés par les autosomes : c’est
ce qui explique la pathologie des maladies par aberrations
chromosomiques dont Jérôme Lejeune a ouvert le champ en
découvrant l’origine trisomique du mongolisme (sujets ayant 3
chromosomes 21 au lieu de 2).

Les chromosomes sexuels proprement dits (X et Y)
porteraient des gènes dont l’action, discrète, ordonnerait le
développement de la gonade dans un sens ou dans l’autre.

Ajoutons enfin que grâce aux sondes à DNA, on a mis en
évidence des séquences identiques chez les Y des reptiles et
des mammifères (souris, hommes). On les retrouve chez la
drosophile, mais portées par un autosome. C’est dire
l’ancienneté des séquences qui contrôlent l’orientation sexuelle.
Et le passage, plus récent, de certaines d’entre elles sur deux
chromosomes privilégiés : les gonosomes.

Sexe et gémellité
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Le déterminisme chromosomique du sexe dans les
groupes supérieurs explique que les jumeaux vrais
(individus qui proviennent d’un même œuf) soient toujours
du même sexe. Quelques espèces, comme le tatou,
présentent une gémellité vraie constante (alors qu’elle est
exceptionnelle chez l’homme et chez la plupart des
primates simiens).

Dasypus novemcinstus du Texas donne à chaque
portée 4 jumeaux vrais ; chez Dasypus hybridus
d’Argentine, leur nombre varie de 8 à 12. Ils sont tous de
même sexe. Mais l’exemple le plus remarquable est fourni
par un hyménoptère parasite, Encyrtus fuscicollis. La
femelle dépose son œuf dans un autre œuf de papillon.
Là, bien nourri, l’œuf parasite commence à se multiplier,
subit une pause hivernale (diapause) et reprend sa
croissance aux beaux jours. Il s’allonge comme un boudin
et se fragmente bientôt en plusieurs centaines de petites
masses embryonnaires qui donneront autant de jumeaux
vrais de sexe identique14.

La sex-ratio et la fragilité des mâles

La sex-ratio, rappelons-le, représente le pourcentage de
mâles par rapport aux femelles. Au moment de la formation des
gamètes, la sex-ratio doit théoriquement être égale à 1, puisque
le sexe hétérogamétique fournit toujours autant de gamètes
mâles que de gamètes femelles (50 % de chaque), aussi bien
dans le type Drosophila qu’Abraxas. Ainsi lors de la
fécondation, la proportion primaire des mâles et des femelles
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doit être identique.
En revanche, la proportion de naissances peut varier, tous les

embryons n’arrivant pas à terme. Dans l’espèce humaine par
exemple, il naît constamment plus de garçons que de filles (sex-
ratio de 104,5 à 108,3 selon les époques et les pays). Et ces
chiffres sont encore plus élevés si l’on prend en compte les
mort-nés, car il meurt in utero plus de garçons que de filles. Il
semble que l’embryon, puis le fœtus mâles soient plus fragiles
que les femelles. Cette fragilité persiste lors de la première
année de la vie (il meurt plus de bébés garçons que de bébés
filles). Cette « mortalité préférentielle », qui pénalise les mâles
est observée tout au long de l’existence ; elle ne tarde pas à
inverser les chiffres. Au stade adulte, on trouve en moyenne 160
femmes pour 115 hommes, et le fossé ne fera que s’accroître
avec le temps. Dans toutes les régions, même les plus
développées et les mieux partagées, on compte plus de vieilles
que de vieux.

Mais l’on ne sait toujours pas pourquoi, à la naissance, il
existe plus de garçons que de filles. Peut-être s’agit-il là d’un
phénomène compensateur, mis en place par la sélection pour
atténuer une trop grande disparité qui pourrait exister à l’âge
adulte entre les fréquences des mâles et des femelles.

Bilan de l’intervention des chromosomes dans la
sexualité

Nous ne reviendrons pas sur ce thème, largement étudié
dans les pages précédentes, si ce n’est pour en souligner les
idées directrices.

Cette intervention, encore mal connue, est très précoce. Les
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premières cellules destinées à devenir sexuelles naissent de
l’épithélium cœlomique de l’embryon et migrent de là dans un
« coin » de l’organisme où elles donnent les glandes sexuelles
ou gonades. C’est au moment précis où ces glandes se
différencient qu’elles évoluent vers la lignée mâle ou la lignée
femelle. Cette différenciation est sous le contrôle du patrimoine
héréditaire. Chez l’homme, et sans doute chez tous les
mammifères, le chromosome Y doit renfermer un ou plusieurs
gènes qui assurent la synthèse d’une molécule-signal. Celle-ci
agit comme un déclencheur du « programme mâle » qui sera en
grande partie assuré par la mise en action de gènes portés par
les autosomes (lesquels, en l’absence d’Y, demeureraient
muets mais n’en existeraient pas moins). Ces gènes
autosomiques ne sont pas à proprement parler sexuels, car ils
ne fixent pas la nature du sexe, mais ils participent à sa
réalisation en « obéissant » aux ordres venus d’Y.

Ils provoquent l’apparition de tous les caractères sexuels
mâles tant primitifs (nature histologique des gonades qui seront
soit femelles : ovules, soit mâles : testicules), que primaires
(organes génitaux proprement dits) ou secondaires (traits
phénotypiques caractéristiques d’un sexe, mais qui
n’interviennent pas nécessairement de façon directe dans la
copulation).

Chez la femelle qui porte 2 X, c’est le programme féminin qui
est mis en route. D’une façon générale, un seul X, même en
l’absence d’Y, n’est pas capable de mener à terme le
programme femelle complet et donne souvent des sujets de
phénotype « femme », mais qui demeurent stériles. En
pathologie humaine, cette situation réalise le syndrome de
Turner : sujet XO signalés plus haut. Ainsi, dans les premiers
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stades de leur vie, la plupart des embryons portent, sur leurs
autosomes, les deux programmes possibles : mâle et femelle.
C’est la présence des gonosomes (chromosomes sexuels) qui
déterminera celui qui va se développer. Dans son existence
embryonnaire, tout individu est potentiellement hermaphrodite.
Le choix du sexe se fait par la suite, au moment de l’intervention
des gonosomes qui vont stimuler les programmes
correspondants répartis sur les autosomes. Cette intervention,
toujours précoce, se traduit par la mise en place des gonades à
orientation sexuelle définitive (testicule ou ovaire) et par
l’apparition au moins chez les vertébrés supérieurs d’hormones
spécifiques mâles ou femelles, d’ailleurs chimiquement très
voisines. La présence constante de ces deux programmes
explique, au moins dans certains cas, l’action des hormones
femelles chez l’embryon mâle et vice versa. Ce sera l’objet des
pages qui suivent.

Le rôle des hormones dans la formation du sexe

La sexualité implique une « couverture hormonale »
complexe, dont le mécanisme, que l’on pensait naguère assez
simple, est encore mal élucidé. Nous nous intéresserons
principalement à ce qui se passe chez les vertébrés qui ont été
les mieux étudiés à ce jour.

L’intervention hormonale se situe à deux niveaux :
a. celui des gonades qui, outre leur rôle de « fabricants de

cellules sexuelles», sont aussi de véritables glandes
endocrines ;

b. celui de l’hypophyse antérieure et des parties voisines du
cerveau qui contrôlent, pour ainsi dire, l’activité hormonale des
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gonades.

Le rôle des hormones dans la différenciation paraît
incontestable, grâce en particulier aux remarquables
travaux de l’école d’Étienne Wolff, à ceux de Louis
Gallien15 ainsi qu’aux recherches d’Alfred Jost. Mais
beaucoup d’inconnues demeurent encore. Dès 1937,
Étienne Wolff montra que le produit du gène féminisant
chez l’oiseau était un stéroïde : l’œstradiol. Chez les
amphibiens, la simple injection répétée d’hormones du
sexe opposé peut inverser totalement le sexe de l’animal.
Des grenouilles recevant de l’hormone mâle
(testostérone : voir plus loin) se masculinisent toutes. À
l’opposé, une hormone femelle (l’œstradiol en
l’occurrence) féminise de façon intégrale et définitive la
gonade de certains amphibiens anoures (Xenopus,
Pelobates) ou urodèles (Amblystomma, Pleurodeles,
etc.). On peut obtenir ainsi des femelles
physiologiquement fonctionnelles, bien qu’elles soient
chromo-somiquement des mâles. Toutefois, dans
certaines espèces de batraciens, l’hormone peut voir son
action inversée selon la quantité injectée.

Chez Rana temporaria et Rana esculenta par
exemple, l’hormone femelle féminise à faible dose, donne
des intersexués pour des concentrations moyennes
(sujets portant les ébauches des deux appareils : mâle et
femelle); elle est totalement masculinisante pour des
doses massives. La modification est sensible, mais
moins radicale chez les oiseaux. E. Wolff a montré que
des embryons de poulets ayant reçu une injection
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d’hormone femelle à partir du 4e jour d’incubation donnent
des femelles normales s’ils sont génétiquement femelles.
Ils deviennent des intersexués s’ils sont génétiquement
mâles. Toutefois, si l’on poursuit chez ces derniers les
injections d’hormones après la naissance, le sexe mâle
génétique finit quand même par s’imposer à condition
bien entendu, que l’animal ne soit pas castré.

La castration précoce perturbe gravement l’orientation
sexuelle : car elle prive le sujet d’une bonne partie de sa
« charge hormonale ». Un coq castré devient un chapon :
sorte d’intermédiaire entre le coq et la poule dont le
plumage est identique à celui du coq mais dont la crête et
les barbillons sont réduits ou absents ; qui a des ergots,
mais se montre dépourvu d’ardeur sexuelle comme de
combativité. Si l’on enlève l’ovaire à une poule jeune, elle
donne un chapon exactement comparable au
précédent16. Dans ce cas, et quel que soit le sexe
génétique de l’animal, l’injection d’hormones mâles
(surtout testostérone) transforme le chapon en coq, alors
que l’injection d’hormones femelles (œstradiol) le
transforme en poule.

Des modifications comparables sont observées si l’on
greffe un testicule ou un ovaire sur l’animal castré. É. Wolff
a obtenu, lui aussi, un effet paradoxal de féminisation en
soumettant la syrinx (organe situé en haut de la trachée et
qui permet à l’oiseau mâle de chanter) à de fortes doses
d’hormone mâle (testostérone).

Ces effets paradoxaux ne sont pas réellement d’ordre
physiologique mais sans doute toxicologique, les
hormones génitales injectées à l’embryon sous de très
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fortes doses entraînant peut-être une inhibition, puis une
destruction plus ou moins grande des territoires
endocriniens de l’ovaire ou du testicule, suivant l’animal
utilisé pour l’expérience. Le cas des free-martin connus
chez les bovidés constitue une expérience spontanément
réalisée par la nature. Rappelons qu’il s’agit de génisses
stériles issues d’un couple de jumeaux dont l’autre est un
mâle. Ces génisses sont en réalité des veaux asexués qui
possèdent à la fois des testicules élémentaires et des
organes génitaux femelles. Cette anomalie tient au fait
que, pendant la vie embryonnaire, des échanges
circulatoires se sont établis entre placentas voisins qui ont
introduit l’hormone mâle fabriquée par le jumeau mâle
dans la circulation du jumeau femelle, ce qui a eu pour
résultat de bloquer le développement des ovaires et de
provoquer l’apparition d’une ébauche de testicules chez la
génisse. Celle-ci, bien qu’ayant des organes femelles, ne
présente aucune ponte ovulaire et demeure stérile.

Ainsi le primum movens de l’orientation sexuelle tient à
l’équipement génétique, mais la réalisation complète de
la sexualité exige une certaine « couverture hormonale »,
véritable « courroie de transmission » en dehors de
laquelle l’individu tendra à s’orienter vers le « sexe
neutre » (le féminin chez les mammifères).

Les hormones gonadiques

1. Hormone ovarienne

Les ovaires, outre leur rôle de fabricants d’ovules déjà
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évoqué, synthétisent deux séries d’hormones sexuelles dites
féminines : les œstrogènes et la progestérone. Bien que
présentes en permanence dans le sang, elles connaissent des
« poussées séquentielles » en rapport avec le cycle ovarien.
Toutes deux dérivent du cholestérol et présentent une structure
cyclique voisine.

1. Les œstrogènes (œstrone, œstradiol, œstriol) favorisent la
croissance de tout l’appareil génital. Ils induisent aussi le
développement des glandes mammaires et des canaux
galactophores qui sécrètent et conduisent le lait. Ils préparent la
ponte ovulaire.

2. La progestérone joue un rôle important surtout après la
ponte ovulaire : elle est en grande partie sécrétée par la
cicatrice que laisse cette ponte et qui a été appelée corps
jaune. Les deux hormones ont une action coordonnée, mais
leur activité optimale est décalée dans le temps. La
progestérone atteint son maximum de concentration 7 ou 8
jours après celui des œstrogènes (le pic se situe au moment de
la maturation ovulaire). Elle déclenche l’épaississement de la
muqueuse utérine, et favorise la nidation de l’œuf (quand l’ovule
est fécondé). Ce décalage assure la régularité du cycle ovarien.

2. Hormone testiculaire

La principale hormone est la testostérone, qui est l’hormone
masculinisante la plus active. Chimiquement, elle présente une
structure très proche des hormones femelles et dérive comme
elles du cholestérol. Elle est présente chez la femme mais en
quantité beaucoup plus faible que chez l’homme. En fait, la
testostérone est un précurseur, une prohormone. L’hormone
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proprement dite est la dihydro-testostérone.

Régulation des hormones gonadiques

La régulation des hormones sexuelles, mâles comme
femelles, est sous la commande d’hormones anté-
hypophysaires, dites hormones gonadotropes ou gonado-
trophines qui sont les mêmes pour les deux sexes. On a isolé à
ce jour une hormone folliculi-stimulante qui règle le débit des
œstrogènes (FSH) et une hormone lutéinisante (LH) qui
contrôle celui de la progestérone. La synthèse hypophysaire est
elle-même soumise au système nerveux central, et en particulier
aux hormones venant de la sécrétion de l’hypothalamus.

Les deux hormones FSH et LH participent aussi au
fonctionnement du testicule : la première en assurant le
développement et la maturation des gamètes (spermatozoïdes),
la seconde en stimulant la synthèse de la testostérone (encore
que la première prenne aussi part à cette action). En outre, on
observe chez l’homme (et chez les mâles en général) des
variations de la concentration hormonale au cours de la
journée : la quantité de testostérones du sang circulant (ainsi
que celle des LH) est plus basse le matin que le soir. On
observe aussi de petits pics épisodiques de LH (et à un degré
moindre de FSH) toutes les 20 ou 30 minutes.

Il semble exister enfin une « horloge saisonnière » hormonale
(chez les amphibiens, les oiseaux et sans doute d’autres
groupes), qui règle la périodicité de la reproduction. Les stimuli
extérieurs auxquels obéirait la région hypothalamique
correspondent à la durée de l’éclairement quotidien et à la
température ambiante (facteurs qui présentent des variations
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nettes dans les zones à saisons marquées) (Jacques Benoit).

Le cycle menstruel

Il dure 28 jours chez la femme. Il se décompose en trois
phases.

La première (dite phase folliculaire) s’étend du 1er au 14e

jour et se traduit par la maturation de l’une des petites cavités
creusées au sein de l’ovaire, qui contient un ovule (pendant à
l’intérieur comme un battant de cloche). Durant tout ce temps, la
FSH prédomine sur la LH. Le follicule grandit.

La deuxième phase, qui correspond à la ponte ovulaire se
produit vers le 13-14e jour. Le follicule, qui fait alors saillie sur la
surface externe de l’ovaire, se rompt et libère l’ovule qui tombe
dans les canaux menant à l’utérus. C’est à ce moment que
survient le « pic ovulatoire » qui traduit une augmentation
brusque de FSH et LH. Du 15e au 28e jour se produit la phase
lutéale. La cavité laissée libre par l’ovule pondu est remplacée
par une petite cicatrice : le corps jaune, dont il a été question
plus haut ; il sécrète de la progestérone.

Dans le cas où l’ovule n’est pas fécondé, le corps jaune
s’atrophie progressivement. Apparaît alors la phase dite de
privation hormonale manifestée par les règles du 25e jour. S’il y
a eu fécondation, l’œuf se fixe dans la muqueuse utérine et le
corps jaune persiste pendant toute la grossesse. C’est la
nidation, phénomène d’une importance extrême qui exigera
neuf mois pour mener à terme le développement de l’embryon
humain (ou celui des singes anthropoïdes). La nidation entraîne
la sécrétion locale d’une gonado-trophine qui « renseigne » le
corps jaune sur la gestation et lui permet de demeurer
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fonctionnel — en tant que glande endocrine — jusqu’à
l’accouchement. Toutefois, dans 40 % des cas, l’implantation ne
se fait pas et l’œuf fécondé est éliminé comme le serait un ovule
vierge.

Rétrocontrôle ovarien

L’existence de phénomènes cycliques chez la femelle (cycle
menstruel) implique la mise en jeu d’un système de
rétrocontrôle qui assure l’intervention séquentielle des
différentes hormones sexuelles. La régulation de la sécrétion
des gonado-trophines hypophysaires et des hormones
gonadiques est assurée par un mécanisme successif
d’inhibition et de stimulation, grâce auquel, dans certains cas,
toute élévation importante d’œstrogène entraîne un
abaissement de la FSH et de la LH et vice versa.

Il s’avère donc qu’il existe deux systèmes complémentaires
de régulation : l’un inhibant la sécrétion des gonado-trophines
(c’est le centre tonique), l’autre la stimulant (centre cyclique).
Ces centres semblent situés dans l’hypothalamus.

L’ensemble du cycle ovarien dépend donc d’un mécanisme
neuro-hormonal mettant en jeu au moins deux types de circuits
complexes : l’un freinant, l’autre accélérant l’activité de synthèse
des gonado-trophines et des hormones sexuelles.

Le palier organique

Il correspond à la réalisation des appareils sexuels et à leur
fonctionnement. Il est la conséquence directe des deux paliers
précédents. Son expression anatomique et physiologique varie
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avec les espèces (voir chapitre IV).

Hormones et comportement sexuel

Toutes les études faites à ce jour, en particulier sur les
mammifères, montrent que, normalement, l’attraction d’un sexe
pour l’autre est liée aux activités hormonales17.

De façon générale, génitalité et sexualité se recouvrent, c’est-
à-dire que les pulsions sexuelles ressenties par un individu
banal le poussent à la procréation (comportement hétérosexuel
ou encore homotypique). Seul l’homme est capable de séparer
les deux phénomènes : c’est-à-dire le plaisir et la procréation.

On sait maintenant qu’il existe, au moins au niveau de
l’hypothalamus, des structures qui commandent les conduites
sexuelles homo ou hétérotypiques. Rappelons que
l’hypothalamus forme une bonne partie du plancher du troisième
ventricule du cerveau et renferme une foule de centres réglant
l’activité végétative. Cette zone est appelée, d’ailleurs
imparfaitement, le « cerveau reptilien ». En fait, c’est la
couverture hormonale qui privilégie l’une des structures
nerveuses aux dépens de l’autre. L’expérience prouve que, au
moins chez les mammifères, l’action hormonale s’exerce durant
le développement intra-utérin. C’est à ce moment que la
gonade s’oriente vers un sexe soit mâle (testicule), soit femelle
(ovaire) selon l’équipement génétique du sujet. À son tour, la
gonade, qui joue aussi le rôle de glande endocrine, va fixer par
voie hormonale les structures hypothalamiques vers le sexe
correspondant.

La castration, suivie de l’injection d’hormones hétérotypiques,
montre l’effet stimulant de celles-ci dans l’appétit sexuel, quelle
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que soit la nature du sexe génétique. En situation normale, le
système hypothalamique reçoit et intègre une série de signes
(tactiles, olfactifs, auditifs, visuels) qui suscitent l’attirance
sexuelle.

Mais ici peut intervenir, surtout chez le mâle, l’environnement
social : nous verrons plus loin (chapitre IX : « Sexualité et
socialisation des vertébrés ») comment une position donnée
dans le groupe peut développer l’activité sexuelle (mâle
dominant) ou au contraire l’inhiber (mâles célibataires).

Enfin, les observations faites en laboratoire ont révélé
l’importance de l’apprentissage et de l’expérience passée dans
l’activité copulatrice. Des adultes castrés, mais qui ont déjà
acquis une expérience sexuelle, continuent, au moins un certain
temps, à mimer l’activité copulatoire dont ils avaient pris
l’habitude.

Ainsi, partie des segments chromosomiques impliqués dans
la synthèse des hormones sexuelles, une « cascade
d’informations » va stimuler les cellules cibles qui assureront le
développement des gonades vers un sexe donné et joueront à
leur tour un rôle de glandes endocrines, dont les sécrétions
activent en particulier l’hypothalamus. C’est lui qui déclenchera
les comportements sexuels appropriés.
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CH. VI : Les préludes amoureux

Le rapprochement des sexes

Nous avons évoqué plus haut (voir chapitre IV) les problèmes
qui se posaient aux animaux terrestres pour assurer une
copulation qui ne mette à aucun moment les cellules sexuelles
en danger par l’action de la lumière (ultraviolets), de la
température, de la sécheresse et de l’oxygène de l’air. Pour les
êtres vivant hors de l’eau, l’accouplement exige le contact
physique entre les deux partenaires, avec l’intromission active
des gamètes mâles dans l’appareil femelle (vagin ou cloaque),
souvent par l’intermédiaire de l’organe de pénétration : le pénis.
Ainsi, les spermatozoïdes vont-ils féconder directement les
ovaires sans être à aucun moment au contact du milieu aérien
très toxique pour ces cellules « neuves ». Mais à mesure que
l’on s’élève dans l’échelle animale, ce phénomène cesse d’être
simple et spontané. Il est préparé par toute une série de
préludes, destinés à former les couples, puis à convaincre les
partenaires de copuler. Parmi les « rituels » les plus fréquents,
et d’ailleurs liés les uns aux autres, nous en retiendrons trois : la
délimitation du territoire, la « lutte » entre mâles (et parfois
femelles) qui définit une hiérarchie, enfin la parade nuptiale,
sorte de « séduction » réciproque entre les deux géniteurs
potentiels.

Le territoire
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L’instinct de territoire est rencontré dans de nombreux
groupes d’invertébrés comme de vertébrés : mais il culmine
chez les oiseaux et les mammifères. Il s’agit de l’appropriation,
en général par le mâle, d’une zone soit limitée au moment de
l’accouplement, soit permanente, dont l’étendue et la nature
varient avec l’espèce. Cette appropriation est antérieure aux
relations sexuelles proprement dites. Dans les espèces à
territoire, nul n’a la possibilité, ni même l’envie de copuler s’il ne
se sent d’abord chez lui. Le comportement sexuel ne se
manifeste qu’une fois le territoire acquis, qui sera, dès lors,
défendu avec acharnement contre tout autre mâle qui
prétendrait s’en accaparer ou seulement « mordre » sur ses
frontières. C’est dans ce cadre que le « propriétaire » tâche
d’attirer les femelles qu’il aura à féconder.

Pour un temps, le territoire devient vraiment le centre de la vie
du couple (ou des partenaires, s’ils sont plus de deux). C’est là
que se dérouleront les parades nuptiales, que sera bâti le nid
destiné à recevoir les œufs des ovipares ou les petits des
vivipares. C’est encore là que les jeunes seront élevés,
protégés, éduqués. Ils n’en sortiront qu’une fois capables
d’assurer une vie autonome. Ils iront alors délimiter leur propre
territoire où ils pourront procréer à leur tour.

Un certain nombre de crustacés (en particulier des crabes tel
l’Ula mâle) creusent leur terrier au milieu d’une zone qu’ils
gardent de toute intrusion.

Les poissons qui vivent sur les fonds marins ou près des
parois rocheuses présentent, eux aussi, un instinct de territoire
souvent marqué. Beaucoup de poissons de récifs coralliens
définissent une zone territoriale où ils ne tolèrent aucun intrus.
La femelle, pour être acceptée, doit être décolorée : si elle
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porte la même livrée que le mâle, elle sera chassée sans
ménagements. Parfois, c’est le couple qui défend le territoire :
telles les perches des lacs africains, où la femelle montre le
même zèle que le mâle à protéger le domaine commun en
particulier contre toute femelle, rivale potentielle, passant à
proximité.

Les amphibiens choisissent, pour s’accoupler et pondre, des
territoires déterminés. Dans certaines espèces, les intéressés
sont capables d’y revenir avec une grande précision Ils utilisent
pour cela leur mémoire visuelle, olfactive et, dans quelques cas,
les repères des corps célestes. Arrivé sur le lieu de ponte, un
premier mâle commence à coasser ; les voisins lui répondent,
formant bientôt un « chœur de chant ». Ce coassement est un
signe de propriété. En même temps il attire les femelles qui
reconnaissent le cri du mâle de leur propre espèce.
L’accouplement ne succède pas nécessairement de façon
immédiate à la rencontre des deux protagonistes. Il peut y avoir
un certain répit au cours duquel d’autres stimuli interviennent
peut-être pour mettre le couple en condition. Quelques espèces
creusent de véritables nids de terre où les œufs seront
déposés.

Quant aux reptiles, beaucoup ont leurs territoires, défendus
par les mâles et qui serviront à attirer les femelles, organiser
des parades nuptiales, assurer la fécondation et la ponte des
œufs puis le développement des jeunes. Pour les crocodiles (en
particulier, les crocodiles du Nil), l’instinct de territoire déborde
largement la saison des amours ; l’animal garde jalousement
l’espace où il vit et se prélasse au soleil, attaque tout individu,
conspécifique ou non, voire tout objet approchant, fût-ce un
bateau. Les vocalises surtout nocturnes s’intègrent dans le
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comportement nuptial des crocodiles et doivent être
considérées comme une marque de territoire mais aussi
comme un appel aux femelles. Si le bruit est trop proche, le
« propriétaire » va voir lui-même, prêt à attaquer pour défendre
ses frontières contre un voisin. Mais dans ce groupe, ce sont les
iguanes, lézards au corps trapu, hérissés de tubercules
épineux, qui ont le comportement territorial le plus marqué. Les
mâles occupent leur territoire pendant la plus grande période de
l’année (au moins en zone tropicale où la reproduction peut être
quasi permanente). Chaque territoire est bien délimité et doit
posséder un ou plusieurs « observatoires » (d’où le mâle peut
surveiller et surtout se montrer) ainsi que des refuges (arbres ou
rochers, par exemple) le protégeant des oiseaux de proie et lui
permettant de passer la nuit en toute quiétude1. Chaque mâle
abrite sur son domaine une ou plusieurs femelles qui peuvent
rester avec lui très longtemps, ainsi que des jeunes. Les
caméléons, qui appartiennent au même groupe, ont eux aussi
un instinct de propriété bien développé qui s’affirme même chez
les animaux élevés en vivarium. Le territoire existe, mais de
façon moins marquée, chez la plupart des lézards et des
serpents. Concernant ces derniers, les choses sont moins
claires. La plupart ont coutume de parcourir un domaine précis,
dans lequel ils restent longtemps. Mais il n’est pas sûr qu’ils le
défendent.

Dans quelques cas cependant, la hiérarchie (envisagée ci-
dessous) amoindrit la rigidité des frontières. Chez l’iguane
mexicain Ctenosaura, un mâle de la colonie domine les autres :
il possède alors le privilège de pouvoir « patrouiller » sur les
territoires limitrophes sans la moindre réaction des
« propriétaires », alors que ces derniers réagissent
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immédiatement à l’intrusion d’un mâle de même rang.
En matière de territoire, ce sont les mammifères et surtout

les oiseaux qui remportent la « palme ».
Pour la grande majorité des espèces, un territoire strict est

indispensable à la reproduction et au développement des
jeunes. Chez la plupart des oiseaux, le territoire est bien
marqué. C’est à peu près toujours le mâle qui choisit et en fixe
les limites. Contrairement à la plupart des mammifères qui ne
gardent leur territoire que le temps des amours et de la
reproduction, de nombreux oiseaux lui sont fidèles comme
d’ailleurs à leur partenaire qu’ils conservent pendant de longues
périodes (parfois même toute leur vie). Les espèces à territoire
strict n’ont pas besoin de hiérarchie dès lors que chacun reste
chez soi. Beaucoup, comme le rouge-gorge, défendent leur
territoire en permanence, d’autres, uniquement le temps de la
reproduction. Sa surface peut être vaste et recouvrir toute l’aire
nutritionnelle, c’est-à-dire la zone où l’oiseau, ou le couple va
chercher sa nourriture. Mais le plus souvent, l’aire de nutrition
dépasse largement les frontières du territoire proprement dit.
Elle ne sera pas défendue (contrairement au territoire) et des
rencontres « d’étrangers » eux aussi en chasse sont possibles,
et plus ou moins tolérées. Certains groupes, plus belliqueux,
suscitent parfois des incidents : avocettes, vanneaux. La plupart
des mammifères sont jaloux de leur territoire, même s’ils
l’occupent moins longtemps que les oiseaux. Le mâle s’y
considère comme le maître et en chasse les importuns qui, en
général, n’insistent pas. Nous verrons plus loin comment à
l’intérieur de son territoire, le propriétaire a toujours un
comportement de dominant devant l’étranger. La conscience
d’être chez soi donne assurance et courage.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Chez les oiseaux, la délimitation du territoire est d’ordre
acoustique : elle se fait par le chant, qui correspond non pas à
une expression purement esthétique, mais à l’affirmation d’un
droit. Chez les mammifères, la marque est d’ordre olfactif :
chaque communauté a sa propre odeur qui permet aux
individus qui la composent de se reconnaître les uns des autres.
Quand un exogène passe, les résidents alertés par l’odeur l’en
expulsent aussitôt. L’instinct de territoire existe même chez les
espèces de mammifères qui n’ont pas de terrier.

Le « marquage » des frontières est presque toujours le fait de
sécrétions odorantes (urine, excréments, glandes cutanées et
en particulier glandes anales situées sous la queue) que
l’animal utilise en imprégnant les objets ou les accidents
naturels situés aux quatre coins de l’aire (rochers, troncs
d’arbre, haies, etc.). Contrairement à ce qui était observé chez
les oiseaux, où le chant délimitait une frontière, chez les
mammifères, les sons ne jouent qu’un rôle d’identification,
d’invite ou d’intimidation ; c’est avant tout l’odorat qui indique
les bornes à ne pas franchir. Chez les primates, toutefois, le
canal visuel joue un rôle de premier plan. Les méthodes de
marquage des mammaliens sont des plus variées. Cerfs et
antilopes signalent leur périmètre en frottant aux arbres leurs
glandes suborbitales. L’odeur suffit en général à éloigner tout
congénère trop audacieux. Les bovidés urinent, puis se roulent
à terre pour s’imprégner de cette boue, dont ils vont enduire les
repaires frontaliers en frottant leur pelage souillé contre un tronc
ou une haie. Rhinocéros et hippopotames se contentent de
répandre leurs excréments : le premier avec ses pattes, le
second en les émulsionnant par de rapides mouvements de
queue lors de la défécation.
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Dans quelques cas, chez les surmulots Rattus norwegicus
par exemple, c’est toute la communauté qui défend le territoire
(ces animaux vivent en communauté pacifique).

Le comportement territorial est inné et constitue un caractère
de l’espèce. Tant chez les vertébrés que chez les invertébrés,
aucun groupe à territoire n’entreprend de se reproduire s’il n’a
pas d’abord défini la portion d’espace qui lui est nécessaire et
donné les signes d’une appropriation incontestée.

L’avantage territorial

L’avantage du comportement territorial est trop évident pour
que l’on y insiste : il cantonne chaque couple ou groupe de
reproduction dans son propre domaine et diminue donc les
chances d’affrontement et de conflit. Si chacun reste chez soi, la
paix règne. Dès lors, les vraies batailles, qui seraient très
préjudiciables à l’espèce, se réduisent au minimum. Un
territoire bien marqué et nettement occupé par son propriétaire
(au besoin par des postures de menaces telles que des
mouvements brefs, des cris) est presque toujours respecté des
voisins.

Les mâles y affirment leur souveraineté, tout en respectant
celle des voisins ; ils disposent ainsi du temps et de la sécurité
nécessaires pour attirer (ou conserver) la ou les femelles, pour
bâtir le nid, copuler, s’occuper des petits. De plus, le fait
d’habiter le même territoire pendant une durée plus ou moins
longue permet de le « connaître par cœur », d’en découvrir les
détours, les caches, les embûches, d’en évaluer les ressources
et de les exploiter au maximum, d’en mieux apprendre la
topographie, ce qui est mis à profit pour fuir le prédateur,
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capturer les proies, attirer les femelles et protéger les jeunes en
cas de besoin.

On ne peut douter que le découpage d’une aire de répartition
d’une espèce en territoires autonomes bien connus et exploités
de leurs propriétaires assure une bonne répartition
démographique des populations : elle évite le surpeuplement de
la zone centrale et le sous-peuplement des régions
périphériques.

Elle favorise la répartition harmonieuse des groupes et le
maintien des effectifs. Elle assure en même temps l’utilisation
optimale des ressources de cette aire en évitant la
surexploitation et l’épuisement de certaines régions, la sous-
exploitation ou même la non-exploitation d’autres.

En outre, cette disposition régulière et « compartimentée »
diminue les chances de transmission des maladies virales,
infectieuses ou parasitaires. Elle constitue une barrière efficace
à l’apparition des épidémies, qui éclatent facilement dans les
zones surpeuplées2.

Enfin, du point de vue psychologique, le territoire sécurise le
propriétaire qui se sent chez lui, dans un décor familier ; il
adopte toujours un comportement dominant vis-à-vis de l’intrus
qui pénètre dans une zone inconnue. Celui qui arrive sur le
territoire d’autrui éprouve toujours une certaine inhibition. Ce
phénomène est observé aussi chez les primates, qui se
montrent cependant très « libéraux » par rapport aux autres
mammifères et aux oiseaux. Pour négocier une affaire difficile,
recevez votre interlocuteur chez vous, dans votre bureau ou à
votre table de préférence face à la fenêtre. Cette position vous
donnera toujours un avantage certain.

En cas de danger grave, le territoire peut se réduire jusqu’à
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devenir un sanctuaire inviolable où il sera quasiment impossible
d’aller débusquer le maître des lieux, réfugié dans ses derniers
retranchements, souvent inaccessibles à l’attaquant.

Les espaces individuels

1. La hiérarchie

Le couple constitue le groupe minimal nécessaire à la
reproduction. En fait, beaucoup d’espèces se rassemblent plus
largement, formant des sociétés hiérarchisées.

Il convient ici de distinguer deux cas, de signification très
différente. Dans le premier, la hiérarchie est biologiquement
fixée ; l’on naît et l’on meurt dans la même situation. Dans
l’autre, elle résulte d’une série de facteurs, en grande partie
aléatoires et ne présente à ce titre aucun caractère définitif.
Dans les sociétés d’invertébrés, essentiellement d’insectes, la
hiérarchie est d’ordre purement biologique ; les « castes »
diffèrent par leur comportement, mais aussi par leur
morphologie. La situation de chaque individu est
organiquement déterminée.

Pour Goffman, il existe, autour de chaque individu, une série
d’espaces que l’on pourrait représenter par des bulles
concentriques3.

Chez l’homme, la première, plus rapprochée, aurait un
diamètre d’une trentaine de centimètres. Elle définit une zone
intime où nul ne pénètre, sauf dans les échanges amoureux.
Sinon, il se produit une « mise en alerte » avec libération
d’adrénaline, accélération cardiaque, augmentation de la
tension artérielle, posture de défense, etc.
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La seconde définit une zone moyenne, dont le diamètre est
d’un mètre environ. Il y a une certaine tolérance, mais qui ne va
pas sans vigilance. Les signaux d’alertes apparaissent, moins
marqués que dans le cas précédent.

La troisième se situe au-delà, et va jusqu’à l’horizon
perceptible. Elle représente un grand espace dont le vide
sécurise le sujet. S’il y a foule, l’individu panique. Chez
l’homme, ces comportements ont bien été mis en lumière par le
test de l’ascenseur qui consiste à observer, par une caméra peu
visible, ce qui se passe dans un ascenseur au moment où des
sujets entrent et sortent aux différents étages. Une personne
seule va çà et là. Dès qu’une autre entre, la première s’écarte
d’un mètre environ de l’arrivant. Elle changera encore de
position avec l’entrée d’une troisième de manière à conserver
la même distance envers chacune.

À partir d’une concentration plus grande, tous éprouvent un
sentiment d’inquiétude. Cette « loi de la concentration » doit
expliquer — au moins en partie — l’agressivité qui règne en
milieu urbain. Le même comportement a été mis en évidence
chez les animaux étudiés : seuls changent les diamètres des
différentes sphères qui semblent bien correspondre à des
caractères spécifiques et demeurent donc génétiquement fixés.
Des animaux que l’on oblige à vivre artificiellement dans des
conditions d’élevage qui caractérisent un surpeuplement
deviennent agressifs et peuvent même s’entre-tuer, ce qui
n’arrive jamais dans la nature.

Les parades nuptiales ont pour effet d’attirer, de rassurer,
d’apprivoiser le partenaire qui peut alors franchir (ou laisser
franchir) la bulle d’intimité.

Nous avons dit comment les phéromones de la reine
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maintiennent les ouvrières dans leur condition. Il n’y a, chez
elles, ni affrontement ni choix. Seules certaines guêpes sociales
acquièrent une dominance à la suite d’une vraie compétition4.
Mais il s’agit d’un exemple isolé. Ce sont essentiellement les
sociétés d’oiseaux et de mammifères (c’est-à-dire des groupes
doués d’un certain degré d’intelligence individuelle) qui offrent
une hiérarchie acquise. Elle peut intéresser aussi bien les
mâles entre eux que les femelles entre elles, et régit parfois les
relations entre les deux : le mâle dominant ayant ses femelles
hiérarchisées dans son harem.

Il existe un « ordre » de préséance des individus les uns par
rapport aux autres, dans tous les actes essentiels de la vie :
territoire, nutrition, reproduction, etc. Son origine est, a n’en
point douter, sexuelle. Elle peut correspondre pour les groupes
socialement nombreux, à une série de positions plus ou moins
élevées. Le premier sujet, dominant tous les autres, est désigné
par la lettre grecque α ; les derniers, dominés par tous, sont les
ω. Dans ces espèces, tout individu se définit à l’intérieur d’une
pyramide qui l’intègre à l’ensemble. Il a conscience de sa place,
connaît ceux qui se trouvent au-dessus de lui, ceux qui sont au-
dessous, ceux qui occupent une situation plus ou moins
équivalente. La hiérarchie s’établit selon un certain nombre de
critères individuels : force, courage, astuce, mais interviennent
également le hasard des premières rencontres, la valeur des
premiers adversaires, les modèles observés durant l’enfance.
En effet, des jeunes issus de dominants, ou élevés par eux,
auront tendance à adopter des comportements de dominants
par imitation. À l’inverse, confiés dès leur naissance à des
adultes de rang inférieur, ces mêmes jeunes ne montreront
aucune aptitude innée à la dominance. Ils adopteront le
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comportement social des adultes auprès desquels ils ont
grandi. Ici, le rang occupé par un sujet ne correspond à aucune
nécessité biologique, mais à une série de facteurs en grande
partie aléatoires. Par ailleurs, rien ne distingue
morphologiquement l’individu du rang supérieur de celui du rang
inférieur. La position hiérarchique concerne essentiellement les
comportements5. Cette position acquise n’a d’ailleurs rien de
définitif : elle peut être mise en cause à tout moment. Dans ce
type de sociétés, il arrive qu’un même sujet change plusieurs
fois de rang au cours de sa vie. Par exemple, il est fréquent que
des babouins soient refoulés par le mâle dominant à la
périphérie de la troupe, avec les autres mâles célibataires qui
exercent surtout une fonction de prospection, de surveillance, de
protection. Il arrive cependant que l’un de ces jeunes, plus
entreprenant que les autres, détrône un jour le chef, vieilli, et
prenne sa place. Désormais, c’est lui qui couvrira les femelles
du harem et le « retraité » ira, sans rancune apparente,
rejoindre les célibataires périphériques. Dans les groupes
humains, la hiérarchie joue un rôle primordial ; elle résulte de la
compétition mais aussi de certaines règles, définies de toutes
pièces, et dont nous parlerons au chapitre X. Grâce à une
intelligence parfois dévoyée, il arrive que certains « trichent » et
contournent les lois qu’ils sont censés accepter, au risque de
compromettre l’équilibre social.

2. Les avantages de la hiérarchisation

Comme le territoire, la hiérarchisation présente des
avantages certains. D’abord, en intégrant l’individu dans un
groupe, elle lui permet de se livrer à une activité préférentielle
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pour laquelle il sera bien plus « rentable » que solitaire :
reproduction, nourriture, soin des jeunes, défense, etc.
L’efficacité de toute la population en est accrue. Cet avantage
est particulièrement sensible dans les sociétés d’invertébrés où
tous les individus sont liés par des comportements innés.
L’ouvrière qui butine ramène à la ruche beaucoup plus de
ressources qu’il ne lui en faudrait pour couvrir ses seuls
besoins. Cet avantage vaut également pour les sociétés du type
vertébré (oiseaux et mammifères surtout). Un babouin n’est pas
renseigné sur le monde extérieur uniquement par ses yeux et
ses oreilles : il reçoit aussi les informations des autres
membres de la troupe à laquelle il appartient. Un cri d’effroi
poussé par un seul est aussitôt décrypté par l’ensemble du
groupe qui se met sur ses gardes. Comment ne pas voir
l’avantage d’une telle coopération ?

La hiérarchie réduit et canalise l’agressivité entre les
membres d’une même population ; chacun connaît son rang et
sait jusqu’où il peut aller. Ceci est très important dans le
domaine de la reproduction, d’autant plus efficace que l’ordre
règne. Une société sans hiérarchie, où chacun « tirerait la corde
à soi », où les rivalités se donneraient libre cours, ne tiendrait
pas longtemps face à d’autres espèces mieux structurées. Elle
aurait tendance à se décomposer de l’intérieur même, au cours
de luttes permanentes pour le territoire le mieux placé, la
meilleure nourriture, la femelle la plus attractive, etc. En
prévenant ces conflits potentiels, la hiérarchie assure la paix et
l’équilibre du groupe.

On pourrait citer des exemples nombreux. Si l’on met
trois volailles de même rang autour d’une mangeoire
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largement approvisionnée, le résultat est décevant. Ou
bien les trois protagonistes se regardent « en chiens de
faïence » et aucun n’ose s’approcher et manger. Ou bien
s’instaure une dispute sans fin, qui, dans les cas les plus
heureux, peut se terminer par la mise en place d’une
nouvelle hiérarchie, mais après beaucoup de temps
perdu. Dans chaque éventualité, la solution n’est pas
bonne. Si, au contraire, il s’agit de trois individus de rang
différent, l’accès à la nourriture se fait à tour de rôle, dans
l’ordre hiérarchique. Quand la quantité de ressources est
suffisante, les trois intéressés reçoivent une part égale
correspondant à leurs besoins. En cas de manque, seul le
premier (ou les premiers) sera bien nourri : les autres
devront attendre une nouvelle occasion ou chercher
ailleurs. Au niveau humain, un tel comportement serait
considéré comme immoral, encore qu’il ne soit pas
exceptionnel chez nos contemporains mis en « situation
d’exception » (camps de réfugiés ou de concentration).
Considéré d’un strict point de vue biologique, c’est lui qui
donne le plus de chances de survie à l’espèce.

On a pu s’interroger sur l’utilité sociale des individus de rang
inférieur qui, dans tous les cas, passent les derniers. En vérité
leur rôle est indispensable : en se tenant toujours en retrait des
autres, ils jouent les pacificateurs et assurent la cohésion du
groupe. S’ils disparaissent, des conflits ne manquent pas
d’éclater entre individus de rang supérieur, qui peuvent entraîner
au pire la destruction de l’ensemble, au mieux la mise en place
d’une nouvelle hiérarchie, mais au prix de bien des risques.
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3. Les combats

La hiérarchie s’instaure assez souvent dans les sociétés de
vertébrés à la faveur d’un combat, dont le résultat définit l’ordre
des préséances. Presque toujours, cette « épreuve » prend
place durant la jeunesse, avant la maturité sexuelle. Elle fixe la
position de chacun dans la pyramide.

L’établissement de la hiérarchie a été bien observé
chez les poussins de basse-cour. Quand deux poussins
de 3 semaines se trouvent face à face pour la première
fois (devant une graine par exemple), le premier qui a le
« culot » de donner un coup de bec à l’autre et de
s’emparer de la graine s’assure la préséance. Il dominera
son compagnon pour le reste de ses jours. Dans les
élevages, vers la 7e semaine, chaque couvée est le siège
de véritables « jeux olympiques » faits d’affrontements
singuliers entre poussins. Il n’y a jamais de combats à
deux contre un. Vainqueurs et vaincus se mesurent
ensuite de proche en proche, avec tous leurs voisins.
Finalement une hiérarchie s’établit dans tout le groupe où
chacun prend une place bien précise qu’il pourra quitter
un jour si les circonstances s’y prêtent. L’observation
prouve que ce n’est pas nécessairement le plus fort qui
gagne, mais aussi (et peut-être surtout) le plus courageux,
le meilleur stratège, voire le plus roublard ou le plus
bluffeur. Si la place dans la hiérarchie n’est pas innée,
mais acquise, l’instinct de hiérarchie lui, est inné. Des
poussins élevés en couveuse, et qui n’ont jamais vu de
poulets adultes, se battent vers la 7e semaine et finissent
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ainsi par construire une société hiérarchisée6.

Dans la réalité, à l’intérieur d’un même groupe, les animaux
ne se battent pas ; ils s’affrontent plutôt. Sauf cas exceptionnel,
ces « luttes » ne sont jamais meurtrières. Et cela se conçoit
aisément : au sein d’une même espèce, le combat mortel serait
doué d’une valeur de sélection négative. C’est pourquoi
l’évolution a mis en place un certain nombre de mécanismes
psychologiques qui inhibent l’instinct de mort entre deux
sujets conspécifiques. « Les loups ne se mangent pas entre
eux », affirme un dicton populaire, riche d’expérience et de bon
sens. La lutte, surtout rituelle, se rencontre dans toutes les
lignées. Et d’abord dans celles qui forment des sociétés. Le
plus souvent, la hiérarchie se définit à la suite d’un combat plus
symbolique que réel, ne dépassant pas le stade des menaces
et des rodomontades : cris, attitudes, mouvements plus
expressifs que vraiment agressifs. Quand les deux
protagonistes en viennent aux mains (ou plutôt au corps à
corps), les échanges se limitent à quelques coups de bec, de
griffes ou de dents. Et les égratignures, si elles existent, ne
saignent pas beaucoup. Les espèces vraiment menaçantes
entre elles (poissons combattants Betta splendens ou les coqs
de combats) sont le fruit de la sélection humaine. En revanche,
l’agressivité joue pleinement à l’égard des autres espèces qui
constituent une menace pour le groupe ou, au contraire, une
proie potentielle.

4. L’instinct de mort et son inhibition

Tous les animaux ont un « instinct de mort » qui les conduit à

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



attaquer les autres espèces ou à s’en défendre. Mais ce
comportement est inhibé vis-à-vis des congénères, c’est-à-dire
de ceux avec lesquels un croisement est possible.

Ainsi la barrière spécifique est-elle une barrière sexuelle :
mais c’est aussi une barrière d’agressivité.

Longtemps, les naturalistes n’ont pas su séparer les deux
phénomènes, par suite de la difficulté qu’il y avait à observer
une population « en famille », en dehors des grands épisodes
tels que la migration ou la chasse. Or, la chasse est l’un des
moments les plus spectaculaires pour qui observe le règne
animal. Avec l’apparition des carnivores, la chasse a pris une
place essentielle dans les chaînes trophiques : c’est pourquoi la
lutte interspécifique est nécessairement mortelle. C’est elle qui
dut favoriser, comme caractère avantageux pour la survie du
groupe, le développement des organes de défense qui sont en
même temps des armes d’attaque. À l’origine, les dents
devaient uniquement servir à broyer la nourriture végétale, et les
griffes étaient de modestes ongles destinés à protéger les
doigts et à mieux s’accrocher au substrat (monter aux arbres en
particulier). Par la suite, l’apparition de la prédation entre
espèces transforma les premières en crocs ou défenses, les
seconds en griffes qui sont devenus les uns et les autres des
armes redoutables. Elles ne sont jamais utilisées contre des
individus de la même espèce, alors que physiologiquement,
rien ne s’y oppose. Cette inhibition de l’instinct de mort dans la
lutte intraspécifique se manifeste en toute occasion, qu’il
s’agisse d’affirmer sa place dans la hiérarchie, de protéger un
territoire, de prendre une femelle, etc. Entre animaux d’une
même espèce, on peut jouer à la guerre, on ne la fait pas. Les
actes ne dépassent jamais, ou presque, l’intensité d’un rituel.
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Dès que l’un des protagonistes sent qu’il va avoir le dessous, le
« vaincu » s’en va sans demander son reste. Il peut aussi
demeurer sur place et adopter une attitude de soumission qui
n’est pas sans rappeler les comportements des jeunes : il se
couche sur le dos, lèche les babines de son adversaire
vainqueur (demande de nourrissage). Ces marques ont pour
effet de bloquer immédiatement le comportement agressif du
gagnant, qui ne manifeste aucune envie d’abuser de sa victoire.
Ce « rappel de jeunesse » est d’une grande efficacité. Non
seulement les adultes n’attaquent jamais les jeunes de leur
espèce, mais ils les défendent souvent avec acharnement, fût-
ce au péril de leur vie. Toutefois, l’inhibition de l’instinct de mort
semble moins fort chez les primates. Cette évolution n’est pas
surprenante et entre dans le cadre général du déclin des
comportements innés au profit des comportements acquis
(chapitre IX). Chez le Langur des Indes par exemple, lorsque le
harem change de mâle dominant, il arrive que le nouveau
« seigneur » massacre systématiquement tous les jeunes en
nourrice, malgré l’opposition des femelles. La situation est
encore pire dans notre espèce, où l’impossibilité de tuer son
semblable a complètement disparu. Nous sommes les seuls à
détenir le triste privilège de pouvoir assassiner notre voisin,
mais aussi de provoquer des guerres entre nations, voire entre
continents. L’absence de cette protection biologique contre
l’agressivité intraspécifique est, chez nous, remplacée par
l’éthique, et le commandement universel : « Tu ne tueras point ;
aime ton prochain comme toi-même. » Mais un programme
génétique ne se discute pas : il s’exécute. Alors que l’éthique
peut être contestée, ou, ce qui est pire, approuvée et non suivie.
Aucune autre espèce que le sapiens n’aurait sans doute
survécu aux pertes entraînées par les deux grands conflits
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mondiaux qui ensanglantèrent notre siècle. Chez l’animal, de
tels conflits intraspécifiques entretenus sur une large échelle font
l’objet d’un blocage génétique.

5. La rivalité amoureuse

La socialisation n’évite pas tous les affrontements, en
particulier au temps des amours où deux mâles peuvent se
disputer la même femelle. Chez les cerfs, par exemple, qui
vivent en harem, il n’est pas rare qu’un mâle esseulé souhaite
« profiter » du harem de son voisin, lequel n’apprécie guère et
repousse l’indiscret par des cris, des mouvements de sa
puissante ramure et parfois un tête-à-tête où les deux animaux
essaient de se repousser. Mais leurs défenses ne sont guère
utilisées pour blesser l’adversaire. Deux oryx mâles privés de
leurs cornes se menacent et peuvent se « frapper », mais dans
ce cas, leurs têtes restent à la même distance que si les cornes
existaient : c’est-à-dire assez éloignées pour éviter de se faire
mal.

Les mêmes rivalités se font jour chez les vertébrés inférieurs.
De nombreux serpents mâles (vipères, couleuvres, mambas,
etc.) se livrent des combats ritualisés en s’entortillant l’un à
l’autre, mais sans se faire de blessure sérieuse. Les mâles de
la couleuvre d’Esculape, qui vivent dans l’Europe méridionale,
adoptent dans ces moments une forme de lyre qui aurait servi
de modèle au caducée, emblème du corps médical. Dès que la
lutte prend fin par le départ du « vaincu », le vainqueur s’occupe
aussitôt de la femelle, objet du litige, qui attend dans les
parages l’issue du combat. Des phénomènes comparables ont
été décrits chez les lézards.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Comme lors de l’établissement de la hiérarchie, ces combats
demeurent toujours symboliques et ne se traduisent jamais par
la mort, ou seulement par des blessures graves de l’un des
deux compétiteurs. Cette « mesure » dans la lutte est d’autant
plus stricte que les combattants sont mieux armés : ni les loups,
ni les tigres, ni les éléphants de mer aux redoutables canines
supérieures, ni les cerfs pourvus d’une puissante ramure, ne
s’entre-déchirent. Tout se solde généralement par des cris et
quelques coups de pattes. Seuls les rats — qui, à vrai dire, ne
sont pas de vrais animaux sauvages mais plutôt nos
commensaux — présentent des phénomènes de cannibalisme.
Mais il y a plus. Dès que le vainqueur couvre la femelle
convoitée, les vaincus restés dans la périphérie s’en écartent,
alors que le moment serait hautement favorable pour attaquer
l’adversaire. Il y a là une étonnante inhibition de l’agressivité,
due à la vue du coït. Elle a été étudiée chez un certain nombre
d’espèces, et en particulier le rat surmulot (Rattus norwegicus).
Elle aussi est favorable à l’avenir du groupe et dut être retenue
par la sélection naturelle. Le précepte « make love not war » qui
fleurit un temps sur les campus américains n’est pas une
invention du sapiens.

6. Les réactions de fuite

Les animaux, y compris les plus évolués des vertébrés, ne
mettent pas le moindre « amour-propre » à faire face. La
réaction de fuite devant tout danger réel ou supposé est
normale. Toute menace (ou toute situation considérée comme
telle) entraîne non le combat mais la fuite. Au regard de la
sélection, la survie assurée est plus importante qu’une victoire

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



incertaine. L’essentiel est de sauver ses gènes et ses
possibilités reproductrices. Très souvent, dans la nature,
gagner c’est partir. C’est seulement lorsque la distance est
suffisamment grande entre le foyer de menace et l’individu que
celui-ci cherche à comprendre et, éventuellement, à attaquer.
Mais si le poursuivi se trouve « coincé » dans ses derniers
retranchements, il peut se retourner avec violence contre son
agresseur. La chèvre de M. Seguin n’est pas toujours la
victime ; livrant un combat désespéré, elle peut se révéler
redoutable.

Les parades nuptiales

Le territoire étant acquis et les compétiteurs écartés,
l’heureux vainqueur n’est pas encore au bout de ses peines : il
lui faut maintenant séduire une ou plusieurs partenaires.
Entendez, attirer sur lui l’attention des femelles, puis leur donner
envie de copuler. Pour être heureux, il faut « une chaumière et
un cœur », comme l’affirme un vieux dicton français7. Dans bon
nombre de groupes, cette phase de séduction se traduit par un
manège plus ou moins complexe : véritable dialogue gestuel
composé de demandes et de réponses ; il a reçu le nom de
parade nuptiale. Faire la cour à une belle, que ce soit dans le
style du XIXe siècle finissant ou selon les méthodes de la
drague contemporaine, n’est pas le propre de l’homme. Il s’agit
d’un comportement qui remonte loin dans la phylogenèse. La
parade peut être considérée comme une danse ritualisée.

Dans certains cas, le mâle s’y livre seul, la femelle se
contentant de regarder et d’évaluer le pouvoir attractif de l’invite.
Au cours de mouvements plus ou moins compliqués, le mâle fait
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valoir tous ses avantages : il montre les régions colorées de son
corps (signaux visuels) ou émet des sons et chante s’il le peut
(signaux auditifs).

Dans d’autres, la femelle répond. Il peut s’établir alors une
série de comportements en cascades, véritable dialogue mimé
tel qu’à un geste A du mâle, la femelle répond par une réaction
B, qui déclenche chez le mâle un signe C, que la femelle accuse
par une réponse D et ainsi de suite. L’excitation du couple
augmente au fur et à mesure que se poursuivent ces échanges,
jusqu’au moment où, n’y tenant plus, les deux complices entrent
en copulation. La parade nuptiale est un caractère spécifique et
n’est comprise que des individus d’une même espèce. Pour les
autres, elle est sans intérêt, voire effrayante. La parade existe
chez de nombreuses espèces, tant invertébrés (éphémères, par
exemple) que vertébrés (chez qui elle a été le mieux étudiée,
pour des raisons de facilité évidentes).

Les signaux des invertébrés (et en particulier des
insectes) que l’on peut considérer comme des ébauches
de parades sont connus. Généralement, c’est le mâle qui
cherche la femelle. Le signal est souvent chimique. Nous
avons dit (voir chapitre IV, paragraphe consacré aux
phéromones) comment le mâle du Bombyx mori pouvait,
grâce à ses antennes très développées pourvues de
plumes, localiser la femelle (qui ne vole pas) à des
kilomètres de distance, ce qui implique une extrême
sensibilité à « l’odeur » de sa partenaire. Chez Actias
selense, 26 % des mâles repèrent une femelle située à 11
km et 46 % une femelle qui se trouve à 4 km. L’attraction
est très spécifique : les mâles soumis à d’autres odeurs,
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beaucoup plus fortes, y demeurent insensibles ; en
revanche ils reconnaissent toujours celle de leur femelle,
même à dose infinitésimale ; la plus petite quantité de
substance qui possède un pouvoir attractif semble être 10
µg (soit un dix-milliardième de milligramme). Les
lépidoptères mâles ont leurs propres glandes odorantes
(androconies) qu’ils « ouvrent » au moment voulu pour
exciter les femelles. Il peut s’ensuivre une vraie parade du
couple au cours de laquelle le mâle finit par saisir les
antennes de la femelle entre ses ailes pour les mettre au
contact de ses androconies, ce qui porte la femelle à un
maximum d’excitation et déclenche un accouplement
immédiat. Parfois, le signal est sonore. Les mâles des
grillons (qui chantent souvent à l’unisson) sont reconnus
par les femelles conspécifiques, et elles seules. Chez les
moustiques au contraire, ce sont les mâles qui sont
excités par la vibration des ailes de leurs compagnes.
Dans d’autres espèces, la vision joue un rôle essentiel
dans l’invite : les chironomes, les trichoptères, les
éphémères, les plécoptères mâles dansent en formant un
essaim dont la vue attire les femelles de façon irrésistible.

Les signaux lumineux sont aussi utilisés par les
insectes. Dans nos régions, ce sont parfois les larves qui
émettent un signal. Les larves de certains moucherons
tissent des toiles. Cachées le jour, elles ne sortent que la
nuit et leur lumière attire les petits insectes dont elles se
nourrissent. Chez les coléoptères lampyridés, les adultes
sont luminescents. La femelle aptère de Lampyris
noctiluca émet des éclats lumineux intenses par son
abdomen. Le « ver luisant » est en réalité une femelle
adulte, demeurée larviforme. Le mâle, ailé, est beaucoup

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



moins lumineux, mais pourvu de gros yeux et très sensible
aux signaux de la femelle. Chez les animaux volant en
essaim, les signaux peuvent être synchronisés, ce qui
donne lieu à d’étonnants ballets nocturnes (Photinus
pyralis d’Amérique du Nord). La couleur, la fréquence des
signaux varient avec l’espèce et ne sont reconnues que
par elle. Dans le Nouveau Monde, les adultes Pyrophorus
sont si brillants que les Indiens s’en servaient autrefois
pour éclairer leurs cases et que leurs filles en attachaient
à leurs chevilles pour y voir la nuit sur les sentiers de la
forêt. Selon les espèces, tous les stades peuvent être
lumineux (œufs, larves et imago). Les organes
luminescents sont anatomiquement variés ; mais toujours
riches en luciférine qui, oxydée par une enzyme, la
luciférase, devient fluorescente. Ce processus est aussi
contrôlé par le système nerveux central : un animal
décapité perd sa luminosité.

On peut trouver plusieurs points lumineux disposés en
file sur le même animal : tel le railroad-worm d’Amérique
du Sud (Phryxothrix) qui présente une lumière rouge en
tête suivie de deux rangées jaune-vert sur le reste du
corps, ce qui évoque un convoi ferroviaire en miniature.

Penchons-nous maintenant sur les vertébrés. Nous
avons dit plus haut que quelques poissons gardaient
jalousement un territoire. Certains, tel l’épinoche mâle,
acquièrent au moment de la reproduction une livrée
colorée : tout mâle ayant la même livrée et passant à
proximité sera attaqué. Le propriétaire édifie alors un nid
avec des herbes et des végétaux aquatiques collés par
une sécrétion issue de ses reins. La livrée devient encore
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plus brillante. Dès qu’un banc de femelles passe à
proximité (les femelles se déplacent en banc), le mâle se
met à zigzaguer et à bondir afin d’attirer l’attention sur lui.
En général, devant une telle agitation, le banc prend la
fuite. Toutefois, une femelle peut s’en détacher et se
laisser conduire jusqu’au nid, où le mâle lui comprime
l’abdomen pour en faire sortir les œufs qu’il féconde
aussitôt. La scène se répétera à deux ou trois reprises,
avec des femelles différentes, après quoi le mâle perd
son appétit sexuel. Il passe alors le temps à garder le nid
et à « éventer » les œufs de ses nageoires pectorales.
Les jeunes éclosent au bout de 8 jours et sont protégés
par le père durant une semaine environ. Après quoi ils ont
acquis « l’instinct de banc » ; le père perd sa livrée, et la
« famille » se sépare ; quant à la mère, on n’en entend
plus parler. La parade nuptiale a été bien étudiée chez la
morue, la truite, l’omble chevalier, etc. Elle semble donc
intéresser des groupes zoologiques très variés.

Chez certains amphibiens, les parades existent, mais
sont assez simples. Le triton amblystomma tacheté
s’approche de la femelle, l’examine et la « capture » (en
fait il se met devant elle pour bloquer son chemin). Puis il
se frotte à elle : la femelle, excitée, suit alors le mâle qui
émet un spermatophore. Le mâle guide la femelle, d’une
manière plus ou moins forcée, jusqu’à ce que son cloaque
vienne au contact de l’amas de sperme situé au sommet
du spermatophore. L’accouplement est accompli. Le
même scénario, à quelques variantes près, a été décrit
chez de nombreux urodèles, dont les mâles ont souvent
des livrées nuptiales très vives. Après avoir marqué leur
territoire en coassant et appelé, par ce chant, les
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femelles, les anoures ne s’embarrassent guère de
parades nuptiales. Le plus souvent, le mâle capture la
femelle par-derrière et l’étreint, ce qui l’incite à pondre ;
c’est au moment où sont émis les œufs que le mâle les
arrose de son sperme. Ainsi, chez la plupart des anoures,
la fécondation est externe : le sperme n’étant déversé sur
les ovules qu’au moment de la ponte. Quelques espèces
font des nids.

Chez les reptiles, et en particulier les serpents, les
parades nuptiales ritualisées sont comparables aux
combats évoqués plus haut (C. K. Noble). Le serpent
mâle suit la femelle en frottant sa tête et son cou le long de
son corps (cobra royal). La femelle excitée s’offre alors au
mâle qui introduit un hémipénis dans son cloaque.
D’autres espèces enlacent leurs queues de telle sorte que
les régions cloacales entrent en contact, ce qui déclenche
la copulation. Parfois (surtout chez les lézards) le mâle
saisit la femelle par la tête ou la nuque entre ses
mâchoires et la maintient ainsi pendant tout
l’accouplement qui peut durer plus d’une heure. D’après
Noble, qui a bien étudié ces groupes, l’odorat et le tact
joueraient un rôle essentiel dans la préparation
copulatoire des serpents, alors que chez les lézards la vue
passe en premier. Cette différence, de prime abord
surprenante, peut s’expliquer par l’origine des deux
lignées : les serpents proviennent sans doute d’ancêtres
fouisseurs qui ont eu à développer les sens tactile et
olfactif, alors que les lézards sont issus d’ancêtres qui
vivaient à la surface du sol, chassaient et devaient donc
être sensibles aux formes et aux couleurs. Cette
sensibilité différentielle se retrouve au niveau des
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phénomènes sexuels.
Mais la parade nuptiale occupe une place plus

importante encore chez les oiseaux et les mammifères.
Chez les oiseaux, elle est surtout le fait des mâles qui
lancent des signaux visuels en mettant bien en évidence
les zones les plus colorées de leur plumage, auxquels
s’ajoutent des appels vocaux (chants) destinés à attirer
l’attention des femelles ne pouvant apercevoir directement
leur partenaire. La réaction des femelles varie avec
l’espèce. Dans certains cas, elles acceptent l’invite sans
hésiter. Dans d’autres, elles se montrent plus exigeantes
et répondent par une série de signes auxquels le mâle
doit répondre à son tour. Il s’ensuit un véritable « rituel de
conversation biologique », comparable à ce que nous
avons évoqué plus haut. Mais quel que soit le chemin
suivi, le terme de ces échanges est le coït. Les parades
les plus complexes se rencontrent chez les oiseaux
aquatiques. Certaines s’agrémentent de gestes curieux,
par exemple, régurgitation par le mâle d’un peu de
nourriture dans la bouche de la femelle qu’il veut séduire.
Cette régurgitation peut se situer avant le coït (pigeon),
pendant celui-ci (coucou américain) ou après (étourneau,
sterne). Elle ne se produit que chez les espèces
nourrissant les petits à la becquée. Le coucou terrestre de
Californie et quelques autres suivent des
« comportements d’offre » assez étonnants. Pendant
l’accouplement, le coucou tient un lézard dans son bec
qu’il donne à la femelle aussitôt après. Chez les goélands
et les sternes, c’est la femelle qui « mendie » un poisson
alors que le mâle revient de la pêche. Elle ne se laissera
couvrir qu’à ce prix. Est-ce un moyen de monnayer ses
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charmes ? En fait, les choses ne sont pas si simples.
Après un rituel prolongé, le mâle finit par se laisser
convaincre et offre le poisson à sa partenaire, qui
d’ailleurs le lui rend souvent une fois l’accouplement
réalisé. C’est plus un prêt qu’un don. Si le goéland refuse,
une bagarre peut s’ensuivre entre les deux protagonistes.
Dans d’autres espèces, le mâle dispose, au début de la
parade, une série de « cadeaux » devant la femelle (fous,
cormorans, manchots etc.8). Il s’agit en général de
matériaux entrant dans la construction du nid : cailloux,
brins d’herbe, etc. Tous ces gestes évoquent les activités
essentielles de la période de reproduction (édification du
nid, nourrissage par le mâle de la femelle qui couve les
œufs, etc.). Mais, pour la parade, leur valeur est purement
symbolique ; ils peuvent aller jusqu’à l’offrande d’un
rameau dépourvu de toute fonction matérielle. On observe
aussi, chez certains oiseaux, des parades collectives que
Jean Dorst9 divise en deux types. Dans le premier, il
s’agit seulement de l’association de terrains de parades
individuelles pour chaque mâle. Dans le second, les
territoires individuels sont vraiment abolis et les parades
deviennent communautaires. Il s’ensuit une sorte de
« concours de danse généralisé » provoquant une
émulation entre les différents membres qui s’excitent
mutuellement. Cette réunion, véritable « foire aux
célibataires », est beaucoup plus attractive pour les
femelles qui reçoivent une multitude d’invites de toutes
parts, et trouvent toujours un partenaire à leur convenance.

Moins connue et moins étudiée que chez les oiseaux
(car plus difficile à suivre), la parade des mammifères
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semble être un phénomène à peu près général.
Ici, encore, c’est presque toujours le mâle qui « mène la

danse ». Souvent, on en reste aux signaux visuels ou
auditifs. Le mâle s’agite pour mettre en valeur ses
structures, qui correspondent à des caractères sexuels
secondaires (taches colorées, rayures foncées ou claires,
marquées sur la croupe ou la crinière, touffes de poils ou
de fourrure, défenses, cornes, bois, etc.). La complexité
de la parade ritualisée varie avec les groupes. Elle est
très importante chez les « ongulés10 ». D’autres signaux,
par exemple acoustiques, peuvent intervenir (cris des
chats). Certains ont recours à d’étranges moyens. Notre
lapin de garenne par exemple, apercevant une femelle à
l’époque des amours, relève la queue et lui montre son
ventre blanc, en même temps qu’il lui lance un jet d’urine.
Si le signal demeure inopérant, le lapin recommence
jusqu’à vider totalement sa vessie. Souvent, la femelle
accepte l’invite avant d’en arriver là, à cette extrémité.

Chez les primates, les choses se passent de façon plus
discrète. Les singes supérieurs par exemple émettent
quelques cris, font quelques signes.

Nous reviendrons plus loin sur le comportement humain,
mais il faut certainement rattacher à l’instinct de parade
ancestral ce goût marqué du sapiens pour les uniformes
clinquants, les costumes militaires, les robes de magistrat, des
universitaires, des avocats, des ecclésiastiques, les habits des
académiciens, des préfets ou commissaires de la République.

Les couleurs voyantes, qui s’accompagnent le plus souvent
de plumes et de poils, tiennent ici un rôle éminent. Pourtant,
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dans la vie de tous les jours, les femmes l’emportent sur les
hommes dans le signal amoureux : rouge à lèvres, fards, ongles
vernis, parfums, utilisés parfois sans discrétion sont autant
d’invites. Dans ce domaine, l’imagination humaine n’a pas de
bornes. Même les danseuses des Folies-Bergères, à
l’académie souvent admirable, soulignent leur nudité de toutes
sortes d’artifices : plumes, soie, etc. Mais c’est dans les soirées
mondaines que la différence de comportement entre les deux
sexes apparaît avec plus de clarté : d’un côté, les femmes en
robes du soir, chatoyantes ou agressives, qui montrent ou
soulignent les zones érogènes du corps : le tout rehaussé de
brillants qui encerclent le cou, les poignets, les chevilles. De
l’autre, les hommes dans une vêture, smoking ou habit,
désespérément sombre, rehaussée toutefois de décorations
civiles ou militaires dont les coloris violents tranchent sur cette
uniformité quasiment funéraire. Alors qu’à la femme on peut
dire : sois belle et tais-toi, chez l’homme, la stratégie
amoureuse passera d’abord par la conversation. C’est la parole
qui touche. Les femmes aiment les hommes qui les font rire ou
pleurer.

Le rôle biologique de la parade

La parade n’est pas une simple fantaisie de la nature. Elle
permet d’abord à deux partenaires conspécifiques de sexe
opposé de se reconnaître. Elle élimine donc toute occasion de
croisement hétérospécifique qui pourrait menacer l’intégrité
génétique de la lignée. Elle constitue, comme l’écrit Jean Dorst,
une véritable « serrure psychologique » qui la protège contre
l’intrusion de tout patrimoine étranger. La parade ne peut
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intéresser que des individus ayant le même code de
communication : un peu comme les vaisseaux de la marine à
voile se transmettaient naguère les messages au moyen de
pavillons qui n’étaient compris que de leur propre nationalité.
C’est une barrière éthologique qui protège l’intégrité génétique
de l’espèce. Quand une espèce mère se morcelle en espèces
filles, chacune adopte sa propre parade. Des espèces voisines
ont souvent des parades proches, mais suffisamment distinctes
pour empêcher l’hybridation.

Le rôle de la parade ne se borne pas à cet « enfermement
psychologique ». Elle met les deux partenaires en condition et
surtout la femelle, en les excitant au coït. Mais la femelle garde
presque toujours la décision finale et peut choisir entre plusieurs
prétendants. De plus, dans certaines espèces (en particulier
chez les oiseaux) la parade déclenche le processus
reproductif : comme la ponte ovulaire, qui n’apparaît pas de
façon spontanée.

Ainsi, bruits, mouvements, parfums, couleurs et bien d’autres
que nous percevons dans la nature en nous promenant au
printemps (et ceux, bien plus nombreux, que nous ne percevons
pas), ne sont rien d’autre que des invites sexuelles. Sans en
être conscients, nous traversons un monde bombardé de
signaux sexuels multiformes qui se manifestent partout et
toujours et constituent la majeure partie du « bruit de fond » de
la nature qui nous entoure.

1. Angus Bellairs, Les Reptiles, Paris, Bordas, 1971, p, 481.
2. Jean Dorst, La Vie des oiseaux, Paris, Bordas, 1971, p.

441.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



L. Harrisson-Mathews, Les Mammifères, Paris, Bordas, p.
257. Jacques Ruffié, Jean-Charles Sournia, Les Épidémies
dans l’histoire de l’homme, Paris, Flammarion, 1984.

3. Erving Goffman, Les Rites d’interactions, Paris, Éditions
de Minuit, 1974.

La Mise en scène de la vie, Paris, Éditions de Minuit, 1973.
4. Voir Roger Darchen, « Ropalidia cincta guêpe sociale de

la savane de Lamto (Côte-d’Ivoire) », Ann. Soc. ent. Fr. (NS),
12 (4), 1976, p. 579.

5. Voir Henri Laborit, L’Inhibition et l’Action, Paris, Masson,
1979.

6. V. B. Droscher, Le Sens mystérieux des animaux, Paris,
Laffont, 1965, p. 39.

7. Tandis que les Espagnols disent : « Contigo, pan y
cebolla » (Avec toi, du pain et un oignon), faisant passer
l’instinct de nourriture avant celui de territoire.

8. Pierre-Paul Grassé et Ch. Devillers, Précis de zoologie, t.
II, Les Vertébrés, Paris, Masson, 1970.

9. Jean Dorst, op. cit., p. 459.
10. Nous utilisons avec des guillemets ce terme consacré par

l’usage et commode, mais qui recouvre un ensemble dont la
taxonomie moderne a montré l’hétérogénéité. Généralement on
distingue deux groupes majeurs : les périssodactyles (chevaux,
rhinocéros, etc.) et les atriodactyles (hippopotames, porcins,
girafes, antilopes, gazelles, bovidés, etc.).

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



CH. VII : Accouplement, gestation et mise bas

L’accouplement

Ce thème a été largement abordé au cours des chapitres
précédents ; nous ne procéderons ici qu’à une rapide synthèse
de ce qui a été déjà dit. Nous avons vu (chapitre IV) comment
beaucoup de formes anciennes, marines, lâchent leurs gamètes
dans l’eau, sans qu’il y ait contact direct entre partenaires
sexuels. Il n’existe pas dans ce cas d’accouplement à
proprement parler : la fécondation est laissée au hasard, ce qui
implique que les cellules émises se comptent par millions, voire
par milliards. Sur ces nombres immenses, seuls quelques
gamètes auront la chance de rencontrer un partenaire de signe
sexuel opposé et d’engendrer un œuf. Toutefois, certains
groupes aquatiques, plus évolués, présentent un véritable
accouplement : les organes sexuels des deux partenaires de
sexe opposé sont en contact direct, ce qui permet aux gamètes
mâles (spermatozoïdes) de gagner les voies génitales de la
femelle où ils iront féconder les ovules. Dans les espèces à
parades, le coït en constitue la conclusion logique. Si
l’accouplement lui-même peut apparaître comme un simple
perfectionnement chez les animaux marins, puisqu’il diminue le
rôle du hasard et rend moins aléatoire la fécondation, il devient
une nécessité pour les formes terrestres, compte tenu de la
toxicité de l’air pour les fragiles cellules sexuelles. L’intromission
directe des spermatozoïdes dans l’appareil femelle peut revêtir
de multiples modalités : soit la « livraison » des spermatozoïdes
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est directe et remonte immédiatement dans les voies sexuelles
de la femelle (quelques insectes, reptiles, oiseaux,
mammifères), soit les cellules mâles restent un temps en
réserve dans un organe particulier de la femelle (spermathèque
des reines d’abeilles, par exemple). Un processus voisin est
rencontré chez certains crustacés, araignées et autres
invertébrés.

Notons au passage, et à titre de curiosité, ce qui se passe
chez les curieux hippocampes et leurs « cousins », les
syngnathes, poissons assez courants. Ici, c’est la femelle qui
possède un organe inséminateur : véritable tube de ponte
qu’elle introduit dans une poche incubatrice du mâle, remplie de
sperme. C’est là que se développeront les embryons, portés
jusqu’à l’accouchement par le père1 !

Chez beaucoup d’insectes, les spermatozoïdes sont émis en
paquets, entourés d’un sac de protéines. Ce sont les
spermatophores. Dans les formes primitives, qui ne pratiquent
pas l’accouplement (thysanoures et collemboles, insectes
primitifs et dépourvus d’ailes), les mâles disposent sur le sol, au
hasard, une série de spermatophores minuscules. Quand une
femelle passe par là, le spermatophore éclate et les
spermatozoïdes pénètrent dans son vagin. Dans les groupes un
peu plus évolués, le mâle s’accouple et introduit directement le
spermatophore dans le vagin de sa partenaire, d’où les
spermatozoïdes gagnent l’appareil reproducteur et les ovules à
féconder. De multiples variations existent. Parfois, la femelle
mange le spermatophore vide. Chez certains diptères
prédateurs (empididés) le mâle va jusqu’à offrir à la femelle qu’il
féconde un petit insecte qu’il a capturé, et dont elle va se nourrir,
ce qui lui évite de manger le spermatophore encore plein. Chez
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les papillons (lépidoptères), le spermatophore est introduit
directement dans le conduit génital de la femelle et n’est pas
rejeté. Chez les diptères (mouches), les puces, les punaises, il
n’y a pas de spermatophores, les spermatozoïdes sont injectés
directement par le pénis du mâle dans les voies de la femelle. Il
convient aussi de rappeler ce qu’André Langaney, avec son
humour habituel, a appelé la « sexualité piquante », rencontrée
chez certaines espèces de punaises, et que nous avons
évoquée plus haut (voir chapitre IV, p. 61). Bien que les femelles
aient des conduits génitaux normaux, qui seraient tout à fait
utilisables, le mâle ne dispose pas du pénis correspondant,
mais d’une sorte de dard très aigu, doublé d’un système à
injection. C’est le « canon à spermatozoïdes ». Incapable de
reconnaître les sexes, l’insecte se précipite sur tout congénère
qui passe à sa portée, le pique (sur le dos en général) et lui
injecte une giclée de sperme dans la cavité générale. Les
spermatozoïdes essaiment de là dans tous les organes (y
compris les appendices et même le cerveau). Si le récepteur
est une femelle, quelques-uns iront féconder ses ovules. S’il
s’agit d’un mâle, les survivants se rassemblent dans l’appareil à
injection où ils se mélangent aux indigènes, en attendant d’être
réinjectés à un autre partenaire : si le hasard fait qu’il s’agisse
d’une femelle, elle pourra être fécondée en deuxième main,
pourrait-on dire. Comme l’écrit Langaney un « cas sans doute
unique dans la nature (où) les rapports homosexuels soient
biologiquement féconds2 ».

Revenons-en au spermatophore. Dans quelques cas, la
femelle ne se contente pas de manger le spermatophore, mais
dévore le mâle lui-même. Ce « cannibalisme amoureux » se
rencontre chez de petits insectes, les cératopogonides (qui sont
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normalement prédateurs et insectivores). Au moment voulu, la
femelle pénètre dans un essaim de mâles, en choisit un, le
capture et l’oblige à s’accoupler tout en lui piquant la tête avec
ses pièces buccales. Elle lui injecte de la salive qui digère tous
ses tissus. Le conjoint est ainsi totalement liquéfié et ingéré.
Nagisa Oshima, en mettant en scène l’Empire des sens, n’a
rien inventé.

La copulation se fait presque toujours en position dorso-
ventrale : le mâle « couvre » la femelle. On l’observe chez
beaucoup d’insectes, de crustacés et la plupart des vertébrés
terrestres : amphibiens, reptiles, oiseaux, mammifères à
l’exception des primates supérieurs qui peuvent adopter aussi
une attitude de face-à-face, ce qui est le cas général chez
l’homme. Mais le gorille accepte volontiers les deux positions.

La durée de l’acte est très variable selon les espèces et les
individus. Citons les valeurs extrêmes pour les mammifères : 10
secondes chez Sorex araneus, 67 minutes chez le rhinocéros
de l’Inde. La répétition du coït est, elle aussi, sujette à de larges
fluctuations : une seule fois au cours de l’œstrus chez la
musaraigne carrelet, 224 fois en 2 heures chez le mérion
(Meriones shawi) qui, sur ce plan, bat sans doute tous les
records3. Les bovidés, quant à eux, se contentent d’une seule
intromission : les rongeurs, certains singes exigent des
intromissions successives. L’union des deux partenaires
sexuels peut être maintenue longtemps après l’éjaculation
(canidés) ou cesser aussitôt. Quant aux artropodes, ils n’ont
pas de règles fixes. Certains insectes ne s’accouplent qu’une
fois (telle la reine des fourmis qui lors du vol nuptial constitue
des réserves de spermatozoïdes pour toute sa vie), alors que
d’autres s’accouplent de façon répétée.
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Le nombre de spermatozoïdes par éjaculat est toujours élevé.
Il est surtout connu chez les animaux domestiques : de l’ordre
de 6 milliards pour un caprin, 2,5 milliards pour un ovin, 100
millions pour l’homme, 90 millions pour un porcin, 14 millions
pour un cheval, etc. Chez les mammifères, plusieurs
« séances » d’accouplement ont souvent lieu pendant le temps
de l’œstrus. Immédiatement après l’accouplement, le mâle
« fatigué » demeure réfractaire à tout stimulus sexuel (de
quelques secondes à plusieurs heures), mais la durée de cette
phase d’impuissance est variable.

Il existe en fait deux périodes. Dans la première, rien ne se
produit, quelle que soit la qualité de l’excitation ; dans la
deuxième, le sujet réagit en fonction de la nature et de la durée
du stimulus. Les jeunes mâles récupèrent plus vite que les vieux.
En revanche, la durée du coït augmente avec l’âge, ce qui peut
expliquer le succès des mâles âgés auprès des femelles
désireuses de ne pas « bâcler » l’acte sexuel, mais d’en tirer le
maximum de gratification sensorielle. Le changement de
partenaire constitue un autre facteur d’incitation pour le mâle,
susceptible de faire diminuer le temps d’inhibition (c’est-à-dire
de le sortir de son état de « satiété spécifique »). De même, la
vision d’autres animaux en activité sexuelle favorise l’apparition
de l’appétit du mâle encore inactif. C’est « l’effet de groupe »
observé chez le rat, le taureau et dans bien d’autres espèces.
Tout phénomène d’éveil, toute intervention augmentant la
vigilance (par exemple un stimulus cutané douloureux), diminue
la période réfractaire. Il s’agit là d’un phénomène plus
psychologique que physiologique : le rat ayant subi plusieurs
électro-éjaculations sous anesthésie générale présente, une
fois éveillé, les mêmes réactions qu’un sujet neuf. C’est donc
l’ensemble du déroulement des séquences du coït qui compte

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



et fait varier le seuil de réaction de l’animal, et non uniquement
l’éjaculation elle-même.

Chez les femelles, le temps réfractaire n’existe pas ou est
beaucoup plus court. Une reprise d’activité copulatoire
immédiate ou tout au moins très rapide est généralement
possible. Il peut exister des préférences individuelles pouvant
aller jusqu’au refus de l’accouplement. Elles sont
particulièrement marquées chez les primates (chimpanzés).
Dans ce cas, c’est presque toujours la femelle qui choisit (loup,
vison, renard, etc.).

Dans beaucoup d’espèces, on a observé des
comportements « périphériques » : masturbations manuelle ou
buccale surtout chez les singes immatures ou célibataires,
caresses des mamelons chez les femelles.

L’homosexualité est observée dans les deux sexes, chez des
sujets qui présentent par ailleurs des hormones normales
(rongeurs, ongulés, canidés et même reptiles ophidiens…).
L’homosexualité est, dans la nature, surtout rencontrée chez les
jeunes. Elle est plus fréquente en captivité, condition qui
perturbe gravement le comportement. Les homosexuels
peuvent former des couples stables ; ils demeurent à l’évidence
sans descendance encore que des « adoptions » soient
possibles (voir chapitre XII).

Si l’accouplement a pour rôle essentiel l’introduction de
spermatozoïdes chez la femelle et la fécondation des ovules, le
coït présente aussi des effets secondaires. Dans certaines
espèces, l’introduction de l’organe mâle dans l’appareil femelle
provoque l’ovulation (lapine, chatte, furette, lama, etc.). Il arrive
que la seule présence du mâle soit un stimulus suffisant
(bovidés, rats).
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La périodicité de la vie sexuelle

Sur le plan sexuel, le sapiens est favorisé. Il est disponible en
permanence, ce qui présente des avantages (plus grande
probabilité de reproduction) et des inconvénients (présence
constante du fait sexuel tout au long de la vie, sans période de
répit). Cette situation est exceptionnelle. La femme, surtout
jeune, est attrayante et « utilisable » à tout instant. Quant à
l’homme, il est toujours prêt à la satisfaire. Or, même les grands
singes anthropomorphes, nos « cousins germains » n’éprouvent
le besoin du coït que pendant l’ovulation.

Dans la grande majorité des espèces, la reproduction est
périodique ; il y a la saison des amours, et puis des temps
morts pendant lesquels la sexualité passe au second plan.
Cette périodicité est caractéristique de chaque groupe et
contrôlée génétiquement. Ce synchronisme de la vie sexuelle
offre de nombreux avantages :

1. Il augmente les chances de rencontre des partenaires et
donc la probabilité de fécondité ;

2. il fait naître les jeunes à la saison la plus favorable pour leur
développement ;

3. en dehors de ces moments, il laisse les individus matures
vaquer à d’autres occupations.

Aussi, dans les climats à variations saisonnières marquées,
la plupart des espèces sauvages ne s’accouplent que pendant
une ou deux périodes de l’année : surtout au printemps ou à
l’automne, selon la durée de la portée ou de la couvaison. De
sorte que les jeunes naissent au printemps ou en été et sont
autonomes avant l’hiver. Cette règle est observée chez la
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plupart des mammifères, des oiseaux, mais plus
rigoureusement encore chez les vertébrés ectothermes
(pœcilothermes) dont l’activité dépend directement de la
température extérieure. Ceux-ci entrent en hibernation dès que
la température moyenne tombe au-dessous d’un certain seuil.

Comme l’a montré Jacques Benoit, cette périodicité est liée
à l’éclairement qui joue un rôle essentiel par stimulation de
l’hypotalamus. Celui-ci, par voie neuro-humorale, met en branle
les fonctions gonadotropes de l’hypophyse. Des canards élevés
dans l’obscurité ou qui conservent les yeux bandés ne
présentent pas de développement saisonnier de leurs gonades.
En revanche, un animal qui a grandi dans la lumière constante
(aussi bien artificielle que naturelle) conservera une activité
génésique permanente. La découverte de Benoit rend compte
du cycle sexuel saisonnier présenté par beaucoup d’espèces.
Le stimulus correspond à l’allongement du jour qui, à partir
d’une certaine durée (fin du printemps), déclenche la synthèse
des hormones hypophysaires contrôlant l’activité des glandes
sexuelles chez le mâle et la femelle. Ce facteur temporel est
moins marqué dans la zone intertropicale où la longueur des
nuits et des jours varie peu au cours de l’année. Toutefois, dans
ces régions, des espèces peuvent suivre le rythme : saison
sèche/saison des pluies. Au moment des amours, le mâle,
soumis à l’action de ses hormones androgènes sécrétées sans
arrêt par ses testicules (voir chapitre V), est en rut permanent. Il
cherche à s’accoupler à tout prix ; c’est alors sa seule
préoccupation. Chez la femelle (surtout dans les groupes de
mammifères inférieurs), la périodicité de la reproduction est,
elle aussi, en rapport avec la sécrétion cyclique des hormones
ovariennes. Elle n’est réceptive au mâle (et d’ailleurs stimulable)
que dans les moments où les ovaires débitent des œstrogènes
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et contiennent des ovules mûrs ; c’est-à-dire lorsque la
conception est possible.

La castration (ovarectomie) bloque le comportement sexuel ;
l’injection d’œstrogène le rétablit, au moins dans certaines
espèces (truie, guenon, furette, chatte, vache, etc.)

À ce rythme saisonnier peut se surajouter un rythme journalier
(ou circadien). En effet, chez certaines espèces, l’activité
sexuelle est limitée à un moment précis de la journée (chez les
oiseaux, par exemple, la parade nuptiale du lagopède n’a lieu
qu’à l’aube). Il en est de même chez les mammifères : le rat
éjacule davantage au milieu de la nuit que le jour. Seul le
sapiens semble échapper à toutes ces contraintes.

En définitive, le comportement sexuel dépend d’une série
d’actions complexes que l’on peut diviser en quatre catégories4

1. Un rythme interne, ayant son siège dans l’hypophyse et
qui prépare les animaux à s’accoupler, quelles que soient les
conditions extérieures. On est encore mal renseigné sur le
mécanisme exact de cette « horloge biologique ».

2. Un rythme externe, lié à la durée de la luminosité
journalière, et qui déclenche l’apparition saisonnière du
processus reproductif en stimulant l’activité de l’hypophyse.

3. Un environnement écologique, essentiellement
représenté par le temps qu’il fait et la quantité de ressources
disponibles. En situation de trop grande pénurie, les
croisements n’auront pas lieu. Ainsi, le couple met « toutes les
chances de son côté » pour arriver à procréer.

4. Un dernier facteur, social, joue sans aucun doute chez les
groupes hiérarchisés, comme nous avons eu l’occasion de le
souligner.

Enfin, l’on ne saurait ignorer le rôle de l’exemple et de
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l’apprentissage dans la copulation, au moins chez les vertébrés
supérieurs. Rappelons qu’un chien adulte et castré, mais qui a
déjà eu des rapports sexuels, reste apte au coït pendant
plusieurs années, malgré son déficit hormonal, et un chat le
reste plus longtemps encore ; à l’inverse, un animal non castré
mais isolé dès sa jeunesse montre souvent une diminution,
voire une suppression de toute activité sexuelle. Quoique apte
au coït, le babouin mature de 5 ans a de faibles chances de
s’accoupler tant qu’il n’occupe pas un niveau suffisamment
élevé dans la hiérarchie, ce qui n’arrive généralement pas avant
l’âge de 10 ou 11 ans.

Chez certains groupes, et notamment chez les primates, le
croisement n’est pas uniquement réductible à un processus de
rencontre physiologique, mais les facteurs sociaux jouent un
rôle important (voir chapitre IX). Chez l’homme, ces facteurs
occupent une place prépondérante, en définissant, en
particulier, des « règles de mariage » qui sont des impératifs
purement culturels, variables avec les sociétés (voir chapitre X).

Espèces acycliques et espèces polycycliques

Il est des espèces, dites acycliques, qui ne présentent pas
de cycle annuel de reproduction : c’est le cas de nombreux
insectes, de certains poissons, des reptiles, de beaucoup
d’oiseaux et de bien des mammifères (mulot, souris,
campagnol, etc.).

D’autres, dites espèces polycycliques, peuvent avoir
plusieurs cycles pendant la saison favorable. Dans cette
occurrence, la génération née à l’automne risque de ne pas
trouver assez de nourriture pour arriver à maturité : parfois les
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oisillons insectivores meurent de faim, malgré les efforts des
parents trop souvent revenus bredouilles de la chasse.

Imprégnation et comportement sexuel

Le phénomène de l’empreinte (ou imprégnation), qui a été
mis en évidence par K. Lorenz et O. Heinroth chez les oiseaux,
existe aussi chez les mammifères, et peut-être dans d’autres
groupes, même invertébrés (telles les fourmis). L’empreinte
constitue pour le jeune un stade d’extrême sensibilité à toutes
les conditions extérieures. Durant cette « phase critique », de
courte durée, l’animal nouveau-né s’attache à tout ce qui
l’entoure, et en particulier à ce qui bouge (la mère dans la
grande majorité des cas). Ainsi, on peut amener un oisillon à
s’attacher à son éleveur, à une tortue, à un leurre mécanique,
etc. Une fois fixée, l’empreinte demeure toute la vie. Elle semble
jouer un rôle essentiel dans l’élaboration des rapports affectifs,
mais aussi dans le développement de l’instinct sexuel. Un jeune
oisillon élevé par l’homme dirigera plus tard vers lui ses
parades nuptiales. Les pigeons choisissent un partenaire pour
s’accoupler ayant la couleur des parents qui les ont élevés
(Warriner). Des tourterelles qui ont été nourries et ont grandi
dans une autre espèce formeront des couples, évidemment
stériles, avec cette autre espèce. L’influence de l’imprégnation
sur le comportement sexuel des mammifères est moins bien
connue : mais il paraît acquis que les informations reçues dans
le jeune âge ont une influence considérable. Des macaques
maintenus dans l’isolement demeurent incapables de
s’accoupler, surtout s’il s’agit de mâles. Ils deviennent de grands
psychopathes. D’une manière générale, la femelle est moins
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sensible à l’isolement précoce, sauf chez les primates. Mais
tous ne peuvent assurer un développement psychologique
normal qu’élevés en société. Le cobaye adulte mâle, isolé dès
son enfance, qui n’a jamais vu ses aînés s’accoupler, est
incapable de monter une femelle : il ignore tout de ce qu’il doit
faire. Il en est de même du singe Rhésus. Et la femelle non
éduquée n’adopte que rarement une position de réceptrice : il
faut qu’elle aussi ait vu les autres femelles s’accoupler pour
s’offrir à son tour. Au contraire, chez les vertébrés inférieurs
(reptiles, amphibiens), l’exemple n’est pas indispensable.

Les comportements sociaux, et le jeu en particulier, ont une
grande valeur dans la mise en place de stratégies motrices qui
seront largement mises à contribution lors de l’accouplement.
On ignore encore le substrat physiologique exact de
l’empreinte. On tend à penser qu’il ne diffère pas
fondamentalement des mécanismes qui permettent les acquis
par imitation. Mais ils s’exercent à une période de la vie durant
laquelle les sujets sont particulièrement sensibles et
susceptibles, grâce à l’état de réceptivité extrême du système
nerveux, de fixer brutalement un comportement à la suite d’une
série de stimuli extérieurs.

Gestation et mise bas

La durée de la gestation est à peu près constante au sein de
chaque espèce. L’œuf fécondé peut se développer, on l’a vu,
hors de la femelle (grande majorité des invertébrés, poissons,
batraciens, reptiles, oiseaux). Ce sont les espèces ovipares.

Le nombre d’œufs varie ; il dépend de plusieurs facteurs :
1. du programme génétique : fixé par la sélection naturelle, il
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tend à ajuster la descendance aux ressources moyennes du
milieu ;

2. de ce milieu lui-même5. Les années particulièrement
favorables (bonne distribution des conditions climatiques,
ressources importantes) voient des pontes plus nombreuses
que les années difficiles.

Nous avons dit la prolificité de la reine des abeilles ou des
termites qui peut, à elle seule, mettre au monde des millions de
rejetons. La plupart des autres espèces ont une descendance,
par comparaison, assez modeste, bien que l’on puisse encore
parler de « familles nombreuses » : un papillon familier, la
piéride du chou pond 600 œufs en moyenne, la drosophile 300,
le petit hanneton des jardins, 15. Quant aux coléoptères
cavernicoles, ils peuvent n’en pondre qu’un seul à la fois. Il est
vrai que l’absence quasi totale de prédation dans le milieu
hypogée rend très forte la probabilité d’arrivée à terme de cet
unique descendant. Parmi les faibles pondeuses des espèces
libres, on peut citer quelques femelles de Scarabaeidae (s. str.)
où l’extrême diminution de fécondité est compensée par la
richesse du comportement de nidification et de soins aux
jeunes, grâce auxquels presque tous les œufs pondus finissent
par donner un adulte. Comme pour les oiseaux, la fécondité
potentielle est ici plus grande que la fécondité réelle. La femelle
conserve les spermatozoïdes reçus du mâle et non utilisés dans
une spermathèque. Elle peut s’en servir à tout moment. Mais la
fécondation des ovules est inhibée pendant toute la période de
soins donnés aux jeunes et la préparation des nids pour les
suivants6.

Chez les vertébrés, la plupart des poissons pondent
beaucoup, de même que les amphibiens. Les vertébrés
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terrestres sont, dans leur ensemble, moins prolifiques. Les
tortues marines, qui arrivent en tête, ne dépassent pas 100 à
200 œufs. La majorité des tortues d’eau douce ou terrestre
assurent des pontes qui atteignent la dizaine d’œufs. La tortue à
carapace flexible, Malacochercus tornieri, ne dépose qu’un
œuf à la fois. Crocodiles et pythons pondent, une fois l’an, de 15
à 100 œufs suivant les espèces.

Certains veillent sur leur ponte avec un soin jaloux (oiseaux,
épinoches, insectes sociaux) et s’intéressent un temps aux
jeunes qui éclosent. D’autres les abandonnent à leur sort : le
jeune qui voit le jour doit alors se débrouiller seul, sans l’aide
des adultes. Il le peut grâce aux comportements innés inscrits
dans son génome, qui le dispensent de toute phase éducative.

L’oviparie constitue une règle absolue chez les oiseaux. Dans
ces groupes, l’importance des portées dépasse souvent les
possibilités d’élevage des parents, ce qui entraîne une sélection
naturelle dès l’éclosion et permet à l’espèce de profiter des
circonstances particulièrement favorables qui peuvent se
présenter. Les œufs d’une même série sont pondus à un
intervalle qui varie avec les espèces : 24 heures chez presque
tous les passereaux, le canard, etc. ; 48 heures chez les hérons,
les cigognes, les pigeons, beaucoup de rapaces et de
chouettes, les colibris, les martins-pêcheurs ; 4 à 5 jours chez
les grands rapaces ; 5 à 7 jours chez les fous. Quand le nombre
d’œufs a atteint la valeur caractéristique de l’espèce, la ponte
cesse. Cet arrêt relève d’un feed-back (rétroaction) et semble
lié soit à la vue, soit au contact des œufs déposés dans le nid.
Si l’on enlève les œufs au fur et à mesure de leur émission, la
ponte peut se poursuivre, au moins un certain temps. Ainsi, on
obtient de quelques variétés de poules bien sélectionnées
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jusqu’à 300 œufs par an ! Beaucoup d’espèces n’élèvent
qu’une couvée annuelle, plus rarement deux (et même jusqu’à 5
pour la « tourterelle triste » Zenaidura macroura).

Bien que les oiseaux pondent beaucoup moins d’œufs que
les espèces précédentes (surtout poissons et amphibiens), les
soins dont ils les entourent sont tels que la plupart arrivent à
maturité et que le rendement est, en définitive,
remarquablement élevé. Chez les mammifères, seules des
espèces très anciennes, rencontrées en Australie et qui sont
dépourvues de placenta, pondent encore des œufs : ce sont les
ornithorynques et les échidnés.

Dans la viviparie, l’œuf n’est pas pondu, mais se développe
in utero jusqu’à son terme. Elle se rencontre çà et là dans
presque tous les groupes (à l’exception des oiseaux). On
l’observe notamment chez les invertébrés (les diptères en
particulier), chez quelques poissons, quelques amphibiens tels
les nectophrynoïdes des montagnes d’Afrique : elle leur permet
de supprimer le stade larvaire aquatique (têtards) obligatoire au
développement.

La viviparie a été signalée chez de nombreux reptiles, dont un
des plus grands serpents, l’anaconda, hôte familier des rivières
américaines qui donne des portées de 42 rejetons en moyenne.
La vipère commune donne 6 à 20 petits. Quelques lézards sont
vivipares, mais la viviparie est la règle chez la totalité des
mammifères.

Certaines lignées donnent naissance à des jeunes encore
incomplètement formés, qui ont besoin de soins constants pour
acquérir leur autonomie (espèces nidicoles). D’autres mettent
au monde des jeunes très avancés, vite capables de subvenir à
leurs besoins par leurs propres moyens, à condition toutefois de
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rester un temps auprès des adultes. Cette période, très
importante, correspond à la phase éducative, au cours de
laquelle les jeunes mammifères apprennent de leurs parents
une foule de comportements utiles dans la vie courante, mais
qui ne sont pas marqués dans le patrimoine héréditaire. Cette
phase éducative existe aussi chez les oiseaux, bien qu’à un
degré moindre.

Chez les mammifères, la mise bas, ou parturition, semble
liée au degré de distension utérine, c’est-à-dire la taille du
fœtus, au-delà de laquelle les contractions apparaissent (les
jumeaux naissent souvent plus tôt que les enfants uniques). Par
ailleurs, la plus grande partie de l’hormone (ocytocine post-
hypophysaire) responsable de la mise bas semble venir du
fœtus. Les prostaglandines jouent aussi un rôle dans
l’accouchement. Pendant le « travail » l’utérus se contracte à
intervalles réguliers.

Les contractions utérines de plus en plus fortes obligent le
fœtus à s’engager par le col dilaté dans le canal vaginal, le plus
souvent la tête la première. L’étape finale de l’expulsion est
assurée par les contractions volontaires des muscles
abdominaux. Pendant ce temps, les ligaments des os formant le
bassin se relâchent sous l’effet d’une hormone : la relaxine.
Quant aux contractions utérines elles-mêmes, elles sont
commandées par la même hormone de la posthypophyse :
Vocytocine. Chez les singes anthropoïdes et la femme, les
contractions durent 7 heures et l’accouchement lui-même se
produit au 280e jour de la grossesse avec une fluctuation de ± 7
jours. Le fœtus venant au monde pèse en moyenne 3000 g.
Dans les cas normaux, l’expulsion du fœtus est suivie de près
par celle du placenta.
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Dès la mise bas, une montée laiteuse se produit : c’est la
lactation, dont la durée varie selon les espèces ; elle permet
d’apporter aux jeunes quelles que soient les conditions
extérieures, une alimentation riche, constante et
convenablement équilibrée. Cette apparition du lait est
provoquée par l’état de vacuité brutale de l’utérus : elle est
entretenue par la succion périodique par l’enfant du mamelon
maternel, ce qui déclenche une excitation de l’hypothalamus se
traduisant par la libération d’une prolactine hypophysaire. La
lactation entraîne une absence de l’ovulation qui chez la femme,
dure en moyenne 70 jours. Elle peut être plus longue chez les
autres mammifères7. La lactation est donc un acte réflexe qui
est soumis à un contrôle neuro-humoral relativement complexe.

La zone corticale du cerveau joue aussi un rôle. En effet les
facteurs psychosociologiques interviennent pour accélérer ou
freiner la sécrétion de lait. On peut observer une suppression de
la lactation produite par le sentiment de culpabilité secondaire
au plaisir sexuel provoqué chez la mère par la tétée. Ce
sentiment peut être renforcé par l’intervention d’un autre
personnage, le père par exemple, qui détourne à des fins
érotiques une fonction purement nutritionnelle.

En règle générale, les vertébrés se reproduisent plusieurs
fois au cours de leur existence, ce qui n’est pas le cas pour de
nombreux invertébrés (surtout insectes), qui vivent et pondent le
temps d’une saison. Il existe toutefois chez les petits vertébrés
une exception intéressante à signaler chez quelques
marsupiaux australiens du genre Antechinus. Ici, les mâles sont
déjà morts quand les jeunes naissent, par suite, semble-t-il, de
l’effondrement de leur système immunitaire, et des stress liés à
leur agressivité durant l’époque des croisements. Les femelles
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vivent plus longtemps, assez pour élever les petits. Mais la
grande majorité (4 sur 5) disparaît dès que leurs rejetons sont
capables d’autonomie. Ces animaux n’auront donc connu,
durant toute leur vie, qu’une seule période de reproduction8.

L’avantage de la viviparie sur l’oviparie

Certains groupes ne s’occupent guère de l’avenir de leurs
œufs (beaucoup d’invertébrés, la plupart des vertébrés
inférieurs). Mais les autres, et en particulier les oiseaux, sont
véritablement « piégés » par l’oviparie.

La mère (et souvent le couple) reste près du nid pendant
toute la durée de la couvaison, du nourrissage, de l’éducation.
Ce n’est qu’au terme d’une période plus ou moins longue que
les jeunes « prennent leur liberté », assurant du même coup
celle des adultes. Ce mode de reproduction offre certains
inconvénients : point fixe obligé de la famille ainsi offerte en
permanence aux prédateurs, dépendance de l’environnement
immédiat pour les ressources, etc. On conçoit que l’oviparie
aille presque toujours de pair avec un instinct de territoire très
développé.

La viviparie au contraire libère l’adulte (et surtout la mère)
d’un certain nombre de contraintes : elle porte en elle le fruit de
sa reproduction et n’a, jusqu’à la mise bas, aucun problème de
couvaison, de nutrition, de défense. La progéniture, bien au
chaud in utero, est inféodée à elle et la suit partout. Le rôle des
pères devient secondaire, car hormis des cas exceptionnels
(canidés, quelques primates), ceux-ci se désintéressent du fruit
de leurs amours.

À ce titre, le mammifère mâle nous paraît beaucoup moins
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soucieux de ses « devoirs » que l’oiseau mâle. Enfin, la mise
bas d’un jeune déjà bien formé offre plus de sécurité. Le
nouveau-né est moins fragile que l’œuf, qu’un simple choc suffit
à briser. Enfin, la lactation assure à la progéniture une nourriture
permanente, riche, parfaitement adaptée à ses besoins quelles
que soient les conditions extérieures. Il n’en est pas de même
pour l’oisillon dont la survie dépend des résultats de la quête
poursuivie dans les parages de l’aire de nidification par les
adultes.

L’allaitement crée entre les jeunes et la mère (ou les adultes
en général) des liens étroits, prolongés, qui jouent un rôle
privilégié dans la phase éducative et l’assimilation des
comportements acquis.

Il en est de même pour le nourrissage des oisillons assuré le
plus souvent par les deux parents. Nous reviendrons plus
longuement sur cet important problème au chapitre IX. Mais dès
à présent il faut souligner comment le développement progressif
et la complexification de l’acte sexuel (et de tout ce qui le
précède et le suit) ont joué un rôle fondamental dans la
socialisation de l’animal, le développement des moyens
d’échanges et de communication, la mise au point de stratégies
parfois complexes, et donc le perfectionnement de son
psychisme.

1. André Langaney, Le Sexe et l’Innovation, Paris, Éd. du
Seuil, 1979, p. 58.

2. André Langaney, op. cit., p. 56. Pour Carayon, le jet de
sperme peut suivant les espèces, être dirigé vers une zone de
la paroi cachée du corps, particulièrement mince et fragile, soit
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se faire n’importe où, après que le mâle aura percé le corps de
la femelle, grâce à de véritables pièces perforantes en forme
d’aiguille à injection (voir Y. Carayon, « Insémination
extragénitale traumatique », Traité de zoologie, Paris, Masson,
1977, P.-P. Grassé dir., t. VIII, fas. v, p. 351 -390).

3. François Bourlière, Les Mammifères. Zoologie 4,
Encyclopédie de la Pléiade, 1974, p. 881.

4. Jean Dorst, op. cit., p. 411.
5. Jean Dorst, op. cit., p. 499.
6. Yves Cambofort, communication personnelle, 1985.
7. Alexandre Psychoyos, « La reproduction », in Physiologie

humaine, par Philippe Meyer, Paris, Flammarion, 1983, p. 471.
8. John Seymour, « The small marsupials », Ecos., 26, 1980,

3.
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CH. VIII : Sexualité et socialisation des
invertébrés

Les bases sexuelles de la socialisation

Longtemps les naturalistes ont opposé les groupes sociaux
(abeilles, termites, babouins, hommes) aux groupes solitaires.

En réalité, cette distinction ne saurait être absolue : dans les
espèces à reproduction sexuée (qui représentent, on l’a vu,
l’immense majorité des vivants), l’animal vraiment solitaire
n’existe pas. Au moins à un moment donné de leur existence (et
presque toujours de façon périodique), deux partenaires de
sexe opposé communiquent pour se livrer à l’accouplement.
Tout peut en rester là ; mais souvent cette « collaboration
sexuelle » ne s’établit pas d’emblée. Elle implique presque
toujours une longue préparation (possession d’un territoire,
parfois définition d’un certain rang hiérarchique, parade nuptiale
plus ou moins complexe, etc.). Elle est lourde de conséquences
puisqu’elle contraint certains groupes à assurer de concert le
nourrissage des jeunes, leur protection, leur éducation… Autant
de faits dont le pouvoir socialisant est indiscutable. Aussi peut-
on conclure que la sexualité est à la base même de la société.
C’est en vain que l’on chercherait ailleurs les racines primaires
de la socialisation. Une espèce asexuée peut engendrer une
colonie, en aucun cas elle ne donnera une société.

Soyons plus précis encore. À regarder vivre toutes les
espèces, des protistes à l’homme, il apparaît clairement que la
plupart des activités fondamentales d’un être vivant, sinon
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toutes, concourent en définitive à un même but : trouver un ou
plusieurs partenaires pour l’accouplement et la reproduction ;
c’est-à-dire participer à la construction de nouveaux génomes à
partir de son propre patrimoine.

Même quand la « rencontre » se produit à la faveur d’un autre
événement, elle débouche en général sur l’accouplement. Les
coléoptères Scarabaeidae s. str. sont presque tous
coprophages et se rassemblent en groupements autour des
excréments dont ils se nourrissent. Ils échangent pendant ce
temps des informations tactiles et chimiques non seulement au
sein d’une même espèce, mais aussi entre espèces voisines
(voir supra, p. 64). Ces communications entraînent la
constitution de couples dont certains peuvent durer, avec
coopération du mâle et de la femelle pour la confection puis
l’approvisionnement du nid. Elles permettent aussi le partage
optimal des ressources, c’est-à-dire non seulement de
l’excrément qui leur sert de nourriture, mais aussi celui de
l’espace disponible dans le sol sous-jacent qui va représenter
leur territoire1.

Sexualité et socialisation des invertébrés

Nous avons déjà abordé à plusieurs reprises ces étonnantes
organisations que constituent les sociétés d’insectes. On ne
peut guère douter que leur mise en place ait pour moteur la
reproduction sexuée de l’espèce. Toutes les activités de la
ruche, de la fourmilière, de la termitière sont axées sur la ponte
des reines et l’élevage du couvain. Ce sont d’immenses usines
de reproduction à la chaîne. Nous reprendrons ici les grandes
structures sociales des insectes, en montrant comment toutes
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s’organisent autour de la procréation. L’effectif d’une société est
très variable : allant de quelques dizaines d’individus chez les
guêpes sociales à 1 à 2 millions pour certains termites.

Le nombre de castes qui composent une société d’insectes
varie avec les espèces. On en compte 3 chez l’abeille
domestique (reine, ouvrières, faux bourdons ou mâles), mais
jusqu’à 5 ou 6 chez certains groupes de termites. Il ne saurait
être question de décrire ici toutes les formes sociales :
d’innombrables et excellents ouvrages ont paru sur ce thème,
auquel le lecteur pourra se référer2.

Nous envisagerons seulement le processus probable de
formation des sociétés d’invertébrés au cours de l’évolution, et
quels stades purent être franchis avant de passer de la
condition de « solitaire » à celle de sociétés aussi complexes
que la ruche ou la termitière.

1. Mise en place des sociétés d’insectes

Il est difficile d’établir précisément quand et comment
se sont formées les premières sociétés d’insectes. Si les
animaux pourvus d’un squelette (exo comme les
arthropodes, ou endo comme les vertébrés) ont laissé
des traces dans les couches géologiques, les structures
sociales qu’ils ont organisées n’en laissent pas.

Il est peu probable toutefois qu’un ensemble aussi
complexe que la ruche ou la termitière se soit formé
d’emblée. On a recensé aujourd’hui, au moins chez les
abeilles et les guêpes, un certain nombre de groupes
sociaux qui offrent des structures plus simples et
représentent peut-être des stades de transition par
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lesquels seraient passés les abeilles, les termites, les
fourmis, avant d’atteindre l’actuel degré de complexité
sociale.

Avec Vincent B. Wigglesvorth3 on peut en distinguer 6,
tout en convenant de l’arbitraire de cette classification et
en admettant l’existence de nombreux termes de passage
entre les types ainsi définis.

1. Il existe d’abord des abeilles et des guêpes
« solitaires » (Ammophila megachile). Mais elles
présentent déjà au niveau individuel des comportements
aussi complexes que les formes sociales
(reconnaissance d’un lieu et choix d’un site ; construction
d’un nid en alvéole, approvisionnement régulier du
couvain, etc. Mais ici, c’est l’animal solitaire qui, après
avoir bâti le nid et s’être fait féconder par un mâle, qu’on
ne reverra plus, pond, cherche la nourriture, fait le
nécessaire pour amener les larves à maturation. Ces
solitaires n’ont pas une minute de répit : elles
commencent leur vie comme maçons, la poursuivent
comme pondeuses, la finissent comme butineuses. Il est
intéressant de noter que les ouvrières de la ruche
présentent, tout au long de leur existence, la même
séquence d’activité (ponte mise à part, qui est
exclusivement dévolue à la reine).

On place dans ce groupe certaines guêpes, qui
paralysent par une série de piqûres judicieusement
placées des chenilles, criquets, ou araignées qu’elles
mettent dans un alvéole. Elles déposent ensuite leurs
œufs sur la proie endormie. Lorsque la larve éclot (asticot)
elle se trouve au milieu d’une masse encore vivante et
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sans défense, qu’elle peut dévorer à loisir. Dans quelques
espèces une seule capture suffit pour assurer tout le
développement larvaire. Dans d’autres, la mère doit
périodiquement réapprovisionner sa loge qu’elle ouvre,
puis referme chaque fois qu’elle apporte un supplément
de nourriture (petit insecte, par exemple). Ce manège
dure jusqu’à la maturation du couvain. Il s’agit là d’un
comportement remarquablement adapté. Ces guêpes
piquent leurs proies à la hauteur des ganglions nerveux,
afin de les immobiliser sans les tuer. Ce savoir-faire est
inné : elles n’ont jamais appris l’anatomie ni l’anesthésie
loco-régionale.

Ces infatigables travailleuses ne présentent aucune
tendance à la vie sociale.

2. Mais il est des formes solitaires qui manifestent
quelques velléités de vie commune. L’abeille fouisseuse,
Halictus marginalis par exemple construit son nid puis
pond des œufs dans des alvéoles non fermés. Au début,
elle nourrit seule ses larves de façon régulière. Bientôt les
jeunes femelles qui éclosent ne s’éloignent pas ; elles vont
collecter de la nourriture pour leurs sœurs cadettes encore
à l’état larvaire et participent quelquefois à la confection
d’un nouveau nid. Mais il ne s’agit pas de véritables
ouvrières, car la plupart de ces femelles sont aptes à la
reproduction. Après leur ponte, chacune prend soin de
son propre couvain. La construction et l’utilisation du nid
demeurent collectives. Il en est de même pour la défense
de ce domaine, considéré comme une véritable
copropriété.

3. Chez quelques groupes tel Augocheropis sparsilis,
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10% des femelles ne s’accouplent pas et demeurent toute
leur vie de véritables ouvrières stériles. On voit ici, pour la
première fois, l’apparition d’une caste fixée. Ces
« ouvrières » consacrent leur temps à bâtir le nid puis à
rechercher la nourriture pour les larves. Elles demeurent
toujours spécialisées et au service de la collectivité.

4. Chez d’autres, comme Halictus malachurus, le
phénomène précédent s’affirme : on retrouve un
pourcentage plus élevé d’ouvrières, femelles stériles mais
dont la taille est plus petite. Désormais, les castes sont
identifiables par leur morphologie.

5. Au stade suivant, réalisé, par exemple chez les
bourdons vrais (Bombus), il existe une seule femelle
fécondée qui passe l’hiver enfouie dans le sol, à l’abri des
intempéries. Au printemps, elle choisit un site pour
construire son nid (souvent un trou de souris) où elle
fabrique quelques cellules rondes en cire. Elle y met ses
premiers œufs qu’elle nourrit elle-même. Ils donneront
naissance à une petite colonie d’ouvrières stériles, de
taille réduite, qui vont déployer une activité inlassable (en
particulier dans la recherche de la nourriture pour le
couvain), grâce à quoi, la reine pourra produire
ultérieurement des individus sexués.

Les vespidés, guêpes qui fabriquent des nids de carton
grâce au bois mâché, entrent dans cette catégorie. La
petite société qu’elles engendrent est strictement
hiérarchisée. Toutefois, et contrairement au groupe
suivant, aucune de ces sociétés n’est pérenne, toutes
prennent fin à l’automne. Ce sont les femelles fécondées
entrant en hibernation qui assurent la naissance d’une
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nouvelle colonie au printemps suivant.
6. Le dernier stade, le plus parfait si l’on peut dire, est

celui que nous avons déjà évoqué aux chapitres IV et V
dans les paragraphes consacrés aux sociétés d’abeilles.
Celles d’Apis mellifica sont mises à profit par l’homme
depuis des temps immémoriaux pour obtenir du miel qui,
pendant des siècles, a constitué pour beaucoup de
populations la principale source de sucre.

Si le statut de la reine ne change pas durant les deux ou
trois années de son existence, celui de l’ouvrière varie au
cours des quelques semaines de vie dont elle dispose,
selon une séquence irrémédiablement figée. Au début,
l’ouvrière se consacre au travail subalterne d’une « femme
de ménage ». Elle nettoie et prépare les alvéoles. Puis
elle devient nourrice et prend soin du couvain. Elle assure
ensuite un travail de maçon et se met à construire d’autres
alvéoles. Plus tard, elle est magasinière : elle reçoit, met
en réserve et distribue la nourriture portée par les
butineuses. Vers le 20e jour, elle est gardienne et reste
vigilante à l’entrée de la ruche, prête à chasser tous les
intrus. En même temps, elle bat des ailes pour assurer la
circulation de l’air à l’intérieur. Elle termine son existence
(les dix derniers jours, soit le tiers de sa durée) comme
butineuse ; elle va collecter le nectar et le pollen
indispensables au maintien et à la reproduction de la
communauté. Dans cette activité, elle est guidée non
seulement par ses propres recherches, mais aussi par les
renseignements fournis par ses compagnes, au moyen du
langage (ou « danse ») dont il est question ci-dessous.

Chez les termites et les fourmis on retrouve un type
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d’organisation identique, fondé sur la spécialisation des
individus en castes morphologiquement identifiables,
mais de structures souvent plus complexes.
Contrairement aux abeilles, ces deux groupes ne
présentent aucune forme solitaire ni ébauchant à peine un
statut social. Si elles ont existé, ce qui est probable, elles
ont disparu depuis longtemps. Seules les espèces très
socialisées ont persisté.

Les sociétés d’insectes présentent toutes une série de
caractères constants : elles sont formées de castes qui
travaillent, non en fonction des besoins de l’individu lui-même,
mais de tout l’ensemble social.

Et cette activité est orientée fondamentalement vers une
fonction : la reproduction sexuelle du groupe. En définitive, la
sexualité est le moteur fondamental du regroupement social
et de ses contraintes.

2. La communication : le « langage des abeilles »

Pour être efficace, une société doit être composée
d’individus capables d’interpréter des ordres et d’échanger des
informations. Cette faculté de communication assure la
cohérence et l’efficacité de la collectivité. On ne la retrouve pas
dans les grands rassemblements formés d’individus n’ayant
entre eux que des relations topographiques : bancs de
poissons, nuages de criquets, et qui ne présentent ni structure
ni hiérarchie. Ces rassemblements ne méritent pas le nom de
sociétés. Au contraire, les sociétés d’insectes correspondent à
des superorganismes où l’activité individuelle est subordonnée
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à l’intérêt collectif. Chaque sujet qui la compose est lié à
l’ensemble. Il obéit à un programme aboutissant à la réalisation
d’un projet : la reproduction sexuée.

Les abeilles communiquent par la « danse » comme
Karl von Frish le démontra dans la première moitié de ce
siècle. Ce code est aujourd’hui assez bien décrypté.
L’ouvrière qui vient de butiner loin de la ruche entreprend,
à son retour, une danse en forme de 8. L’axe du 8 est
orienté par rapport au soleil (ou, s’il n’y a pas de soleil, à
la lumière polarisée du ciel). Il indique, selon un certain
angle, la direction où se trouve la nourriture. Pendant la
danse, l’abeille secoue son abdomen d’un côté et de
l’autre : le nombre d’oscillations suivant le trajet rectiligne
du 8 (ligne médiane) évalue la distance entre la source et
la ruche. (Chaque oscillation correspond à 75m environ.)
En outre, la vivacité de la danse révèle la richesse de la
nourriture à récolter. Quant à sa nature, elle est livrée par
l’odeur des fleurs qui imprègne les danseuses. Ainsi
renseignées, les autres ouvrières, qui ont observé la
danseuse dans ses mouvements, se dirigent sans
s’égarer droit sur le lieu de récolte. Quand celui-ci est aux
alentours immédiats de la ruche, les mouvements en 8
sont remplacés par une danse en rond. Le même
« langage » est utilisé pour la découverte d’un nouvel
emplacement de nidification (si la ruche doit déménager
pour une raison quelconque, ou encore si elle se scinde
en deux essaims). Des exploratrices partent à la
recherche de gîtes favorables. À leur retour, elles
transmettent leurs informations par la danse.
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Le groupe peut avoir alors à opter entre plusieurs
propositions : c’est la danse la plus convaincante (la plus
rapide, c’est-à-dire la plus excitante) qui l’emportera.

Il existe chez les abeilles des différences de langages
d’une région à l’autre. Par exemple, le rythme des
Ukrainiennes qui est assez lent n’est pas compris des
Italiennes, bien plus rapides, et vice versa. On ne peut
concevoir une société sans individus qui communiquent et
coordonnent leur action autour d’un même projet, en
définitive reproductif. La « danse » des abeilles résulte
sans doute d’une longue élaboration par la sélection
naturelle à partir de comportements innés préexistant à la
formation des sociétés. Il est vraisemblable que beaucoup
d’insectes, sociaux ou non, disposent de moyens de
communication plus ou moins développés, dans lesquels
la position du soleil mais aussi la prise en compte de la
pesanteur joueraient des rôles de « signaux » importants
(mouches, papillons, etc.).

La nature du comportement des insectes sociaux

Ceci nous amène à envisager l’origine et la nature du
comportement des insectes sociaux. Nous avons eu l’occasion
de mentionner la distinction classique entre deux types de
comportements : les comportements innés inscrits dans le
génome, triés par la sélection naturelle au même titre que tous
les caractères héréditaires (morphologiques et
physiologiques) ; et les comportements acquis, fruits de
l’expérience, de l’apprentissage, de l’éducation, et
culturellement transmissibles4. Les premiers seraient propres
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aux invertébrés et en particulier aux sociétés d’insectes, les
seconds auraient tendance à se développer chez les vertébrés
(surtout homéothermes) et culmineraient chez l’homme. La
réalité est moins tranchée. Aujourd’hui, les éthologistes
préfèrent qualifier les uns de comportement environnemental
stable, les autres d’environnemental labile. Mais nous
conserverons les termes d’inné et d’acquis, entrés dans la
pratique courante. Les insectes sociaux, comme la plupart des
invertébrés et des vertébrés inférieurs, ont surtout des
comportements qui obéissent au déroulement d’un programme
génétique, et auquel ils ne peuvent rien changer. Ils
correspondent aux schèmes pressentis par Kant ou aux
patterns des Anglo-Saxons. Ces animaux sont équipés de
mécanismes héréditaires de traitement des données qui
déclenchent des réactions motrices, leur permettant d’emblée
d’agir de façon appropriée, même s’ils ne possèdent à ce sujet
aucune expérience antérieure. L’ouvrière sait « lire » la danse
de ses compagnes en venant au monde. Sa connaissance est
innée. La ruche ne contient ni école ni université. Le
comportement inné n’est jamais raisonné, même lorsqu’il est
très complexe (composé par exemple d’une longue série de
séquences variées et rigoureusement ordonnées, comme nous
l’avons vu pour certaines parades nuptiales).

Dans ce cas, l’animal ignore tout du but poursuivi. Il obéit à
une impulsion interne qui ne laisse aucune place à la
discussion. Traduction d’un programme génétique rigide, les
comportements des insectes sociaux nous paraissent toujours
monotones et stéréotypés. Les individus de même groupe
(ayant donc un patrimoine héréditaire identique) confrontés à un
même problème le résolvent de la même façon. Tout comme
l’avaient résolu leurs ancêtres et le résoudront leurs
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descendants. Quand on observe une colonne de fourmis
marchant toutes à la queue leu leu, on est frappé de voir
comment un problème aussi simple qu’un obstacle posé sur le
trajet de façon à interrompre la « chaîne odorante » guidant les
insectes peut semer un grand désordre, là où un chat ou un
chien aurait tôt fait de contourner ou de sauter l’obstacle. Si
l’insecte n’a pas dans sa « réserve génétique
comportementale » la solution de remplacement, il demeure
bloqué. Il ne l’invente pas. Dans ces groupes il n’y a guère
d’innovation : car ici tout changement de conduite ne peut être
le fruit d’une réflexion individuelle, quasiment inexistante ; il ne
résulte que d’un remaniement du patrimoine : phénomène
exceptionnel et qui demande beaucoup de temps pour
apparaître et se diffuser dans le groupe. Autant dire que ces
moments privilégiés qui rythmèrent l’évolution échappent
totalement à l’observateur humain tard venu dans un monde de
vieux.

Toutefois, l’apprentissage, c’est-à-dire la possibilité non
génétique de modifier les comportements par l’éducation, n’est
pas totalement absent. Les insectes ont une certaine capacité
d’apprendre et de se souvenir (repères colorés pour retrouver
leur chemin par exemple, que l’on perturbe en changeant de
place). Des larves aquatiques de libellules (genre Anax)
nourries régulièrement en aquarium peuvent mémoriser cet
apport nutritionnel périodique et venir près du bord du récipient
dès qu’elles aperçoivent la silhouette du porteur de nourriture.

Nous avons dit quel rôle jouait dans la danse des abeilles la
position du soleil pour indiquer la direction des fleurs à butiner ;
si l’on transporte, en avion, une ruche de l’hémisphère Nord
dans l’hémisphère Sud, au début les ouvrières interprètent la
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danse selon les données traditionnelles et se dirigent
exactement dans la direction opposée (celle qui serait vraiment
indiquée par rapport au soleil si elles étaient encore dans
l’hémisphère Nord). Elles n’y trouvent rien. Après quelques
semaines, elles finissent par corriger cette erreur de navigation,
inversent la signification des données et récupèrent leur
efficacité collective (sans quoi la ruche est condamnée à périr).

Wenner, Esch et d’autres ont démontré que les abeilles
communiquaient aussi par des signaux sonores émis pendant
la danse. Mais contrairement à cette dernière, purement innée,
la signification des sons doit être apprise. Des individus naïfs
(isolés dès leur naissance), soumis à des stimuli sonores,
s’agitent de façon désordonnée mais ne partent pas en
collecte ; faute d’éducation, ils demeurent incapables de
décrypter les messages. Ces phénomènes d’acquisition
peuvent aller assez loin. On connaît des guêpes, du genre
Polistes qui construisent de petits nids de papier, formés d’à
peine 50 à 60 alvéoles, portés sur une tige suivant une
technique absolument comparable à celle des abeilles sociales.
Ce sont des femelles fécondées qui, ayant passé l’hiver à l’abri,
sortent au printemps pour réaliser ces constructions. Souvent,
plusieurs « reines » fécondées s’associent pour construire un
même nid. Dans un groupe apparaît bientôt une dominante qui
sera désormais la vraie reine, seule habilitée à pondre. Les
autres, bien que fécondées, ont des ovaires plus petits et ne
pondront pas. Elles joueront le rôle d’ouvrières. Ici, c’est
l’activité de ponte de la première guêpe, devenue reine, et
remplissant tous les alvéoles de son couvain, qui bloque la
maturation sexuelle de toutes ses compagnes. Le réflexe de
ponte est provoqué par la vue des cellules vides : alors que la
vue des cellules pleines déclenche le programme « nourrissage
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et protection5 ». Dans ce groupe, la « course à la ponte »
constitue donc la « course au trône ». Et la dominance que
confère le droit de ponte en premier paraît non pas innée mais
acquise comme chez les vertébrés. Toutefois, un tel processus
d’acquisition est exceptionnel chez les invertébrés.

Il existe sans doute une relation directe entre le nombre de
comportements innés que l’insecte peut « engranger » dans
son génome, et son aptitude à former des groupes sociaux.
L’organisation sociale, toujours ordonnée autour du sexe et de
la reproduction, a dû être mise en place par la sélection
naturelle comme étant une solution particulièrement efficace
pour assurer la survie et l’expansion de l’espèce.

1. Yves Cambofort, communication personnelle, 1985.
2. Pour une revue exhaustive, voir Edward O. Wilson, The

Insect Societies. Harvard Univ. Press, Cambridge (USA), 1971.
3. V.B. Wigglesvorth, La Vie des insectes, Paris, Bordas,

1971, p. 234.
4. L.L. Cavalli-Sforza et M.W. Feldman, Cultural

Transmission and Evolution, Princeton Univ. Press, 1981.
5. Roger Darehen, « Ropalida cincta : guêpe sociale de la

savane de Lamto (Côte-d’Ivoire) », op. cit., p. 579.
Edward O. Wilson, The Insect Societies, op. cit., p. 299.
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CH. IX : Sexualité et socialisation des vertébrés

1. LES SOCIÉTÉS DE VERTÉBRÉS

Les origines sexuelles de la société des vertébrés

On a longtemps opposé les sociétés d’invertébrés, à
comportements innés, aux sociétés de vertébrés, à
comportement appris. Cette distinction doit être nuancée. En
effet, si les invertébrés offrent aussi un certain nombre de
comportements acquis, les vertébrés érigent au début leurs
structures sociales sur des comportements innés qui seront
relayés de façon progressive par l’acquisition d’habitudes. Ce
relais, qui culmine au palier humain, fait son originalité.

Les différents types sociaux

Comme nous l’avons dit plus haut, on doit écarter de la
définition de sociétés des regroupements temporaires, au sein
desquels aucune hiérarchie n’existe. Chez les poissons en
particulier, la disposition en bancs constitués d’individus de
même âge, de même sexe, de même couleur observée surtout
chez les espèces marines (sardines, harengs, mulets, morues,
etc.) offre un avantage, car elle diminue pour chaque sujet les
chances d’être mangé. À l’arrivée d’un prédateur, le banc éclate
dans toutes les directions, ce qui entraîne chez l’attaquant une
confusion sensorielle qui l’empêche d’agir avec la vitesse et la
résolution nécessaires (c’est l’effet paradoxal de « l’âne de
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Buridan »). Les prédateurs peuvent eux-mêmes vivre en bancs
(thons), ce qui augmente le territoire de chasse couvert. Mais au
sein du banc, aucun « leader » ne se manifeste1.

En fait, la première cellule de base, celle que l’on trouve
même chez les espèces solitaires (appelés aujourd’hui
« individualistes »), est représentée par le nucleus familial qui,
dans son expression la plus simple, ne comprend que la mère
et les jeunes, le père, dans la majorité des cas, ne faisant que
passer et disparaissant dès l’accouplement réalisé. Le plus
souvent, la garde des œufs, ou des jeunes, est dévolue à la
mère. Il est rare que le mâle en ait la charge. Parfois, les deux
se partagent la besogne.

Chez les poissons, les couples, quand ils se forment,
correspondent à des structures transitoires. Les familles sont
éphémères. Le cas de l’épinoche mâle qui prend soin des
jeunes pendant une ou deux semaines constitue une exception.

Chez les batraciens, les rapports entre partenaires se limitent
presque toujours à l’accouplement. Les œufs fécondés sont
abandonnés le plus souvent en longs chapelets sur les herbes
aquatiques. Seul l’atyle, ou crapaud accoucheur, dont le mâle
assiste la femelle lors de la ponte et se charge des œufs
fécondés jusqu’à leur éclosion, présente un embryon de
structure familiale.

Les reptiles n’ont pas un « esprit de famille » beaucoup plus
développé. Généralement, ils se désintéressent de leur
progéniture dès après la ponte. Chez eux, les phénomènes les
plus socialisants sont ceux qui précèdent l’accouplement. Une
exception notable toutefois : les crocodiles du Nil (Crocodylus
niloticus) qui ébauchent un début de structure familiale
subpermanente. Dans ces groupes, les adultes semblent

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



coopérer pour capturer leurs proies. Ils aident les jeunes à sortir
de l’œuf, puis les portent dans l’eau et les gardent dans une
sorte de nursery pendant plusieurs semaines, au cours
desquelles ils posent sur eux un œil vigilant. Les jeunes s’en
libéreront quand ils seront capables de se suffire. Il est possible
que certains reptiles de la fin du secondaire, aujourd’hui
disparus, tels les dinosauriens, aient connu une structure
sociale comparable. Dans certains sites privilégiés, on a
observé des traces de pas montrant que ces animaux se
déplaçaient tous dans la même direction (peut-être pour
chercher leur nourriture), les adultes marchant sur les bords de
la colonne, les jeunes rassemblés au centre où ils étaient mieux
protégés d’éventuels prédateurs.

Chez les oiseaux, en revanche, la sociabilité d’origine
sexuelle est très développée. On sait (chapitre VI) l’importance
du territoire, des parades, de la nidification. Par ailleurs,
beaucoup d’espèces forment des couples monogames stables
qui peuvent durer toute la vie (manchots à œil jaune, beaucoup
d’oiseaux de mer, grands rapaces, grands corbeaux (Corvus
corax), corneille noire (Corvus coroné). D’autres « divorcent »
après plusieurs années pour aller se « remarier » ailleurs. Mais
il arrive aussi que le couple se dissocie, dès que l’époque de la
reproduction est révolue, pour se reformer l’année suivante,
parfois avec le même partenaire qui rejoint le territoire, parfois
avec un autre (cigogne). Quelques oiseaux offrent des
structures polygames (autruche, nandou, faisan) et plus
rarement polyandres (caille combattante). Mais quel que soit le
type d’organisation sociale des oiseaux, celle-ci est presque
toujours remarquablement solide et pérenne. On y observe très
rarement une véritable promiscuité sexuelle, toujours
génératrice de désordre. Cette règle assez rigide tient peut-être

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



aux exigences de la couvaison, qui doit être ininterrompue et du
nourrissage qui suit l’éclosion.

Dans la zone intertropicale, à saisons peu marquées, la
famille nucléaire (qui est la règle ailleurs) peut s’élargir aux
individus immatures des portées précédentes. L’unité de
reproduction est alors plus vaste, et comprend plusieurs
générations, les aînés aidant le couple reproducteur dans ses
diverses tâches. Ce sont les « helpers » des Anglo-Saxons qui,
devenus matures, quitteront la famille et iront fonder un couple à
leur tour. Leur utilité est évidente : ils représentent une réserve
de sujets expérimentés, rapidement fonctionnels. Enfin les
oiseaux peuvent former des sociétés hiérarchisées groupant un
nombre plus grand d’individus des deux sexes.

Les mammifères, qui grâce à la viviparie sont moins
« piégés » au bercail que le groupe précédent, peuvent
présenter toutes les formes de structures sociales2. Et la
répartition de ces formes, comme l’a très justement souligné
François Bourlière, ne suit en rien l’ordre taxinomique. En
d’autres termes, on trouve les diverses structures sociales
réparties un peu dans tous les groupes. Il existe d’assez
nombreuses espèces individualistes chez qui le couple ne
persiste que le temps du croisement. Après quoi, le mâle
satisfait s’évanouit dans la nature, laissant à la femelle le soin
de mettre bas, de nourrir, de protéger, d’éduquer les jeunes
jusqu’à ce qu’ils soient capables de vivre de façon autonome.
C’est le cas de beaucoup de mammifères inférieurs à
placentas non encore fonctionnels (monotrèmes, marsupiaux)
mais aussi de groupes plus évolués : insectivores, beaucoup de
rongeurs, carnivores. Dès que les petits peuvent s’autosuffire, la
famille se disperse et personne ne se reconnaît plus. Ce type
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d’organisation précaire, très élémentaire, centré pour un temps
sur la mère, constitue la famille maternelle saisonnière. C’est
la forme la plus simple de socialisation sexuelle. Le stade le
plus élémentaire est observé chez les marsupiaux du genre
Antechinus déjà rencontré. Le stade suivant correspond à la
famille matriarcale. Ici, les liens mère-enfant persistent bien
après le sevrage et peuvent même s’étendre à plusieurs
générations. Tous les membres sont liés par un sentiment de
« parenté ressentie » qui unit ascendants et descendants,
parfois proches collatéraux d’une même lignée. Ceci peut
conduire à la formation de groupes relativement importants,
rassemblés autour de la mère dominante.

Les mâles vivent en temps ordinaire à la périphérie, de façon
plus ou moins solitaire, et ne rejoignent le troupeau qu’au
moment de l’accouplement (cerfs, lions, éléphants d’Afrique,
etc.). On rencontre aussi des sociétés bisexuées permanentes
qui impliquent, selon le cas, la présence constante d’un ou
plusieurs mâles adultes. Si le mâle dominant est seul, il contrôle
un harem, structure qui n’est pas exceptionnelle chez les
mammifères (zèbres, vigognes). En réalité, le harem entraîne,
sur le terrain, l’existence de deux types de troupes :

1. Le harem proprement dit, formé du mâle dominant, entouré
des femelles et des jeunes immatures ;

2. des bandes périphériques de mâles adultes ou subadultes
qui rôdent en attendant l’heureuse occasion de s’accoupler ou
de former leur propre harem.

On connaît aussi des groupes multi-mâles communautaires
(lycaons d’Afrique) où l’on n’observe pas de couples stables.
Mais la stabilité se manifeste au niveau de la société
(représentant plusieurs générations), dont les membres
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demeurent étroitement unis et capables d’échanges multiples,
voire même « d’entraide ». Ce type réalise en somme, avant la
lettre, certaines sociétés hippies rencontrées chez le sapiens
contemporain. Contrairement aux oiseaux, les mammifères
forment très rarement des couples stables et fidèles (loups,
castors). Ainsi, les mammifères ont réalisé tous les systèmes
sociaux compatibles avec leurs milieux, en « choisissant »
chaque fois celui qui donnait le plus de garanties pour assurer
la reproduction et la perpétuation de l’espèce. Les mammifères
offrent, à ce point de vue, une souplesse et une variété
infiniment plus grandes que les oiseaux. Cette variété est
certainement liée à la diversité de leur niche écologique,
incomparablement plus large et plus multiforme. Toutefois, le
rôle respectif des deux sexes est plus marqué chez les
mammifères et n’est jamais interchangeable, alors qu’il l’est
chez certains oiseaux où les mâles couvent les œufs et
nourrissent les petits autant, voire davantage, que les femelles.
Ceci tient au fait que seule la femelle mammalienne fournit du
lait. Dans cette fonction fondamentale qu’est l’allaitement, aucun
mâle, même le plus « dévoué » ne peut la remplacer3. Nous
appartenons à une classe zoologique où l’inversion des sexes
est impossible, hormis des cas pathologiques.

2. LES PRIMATES

Nous consacrons un paragraphe particulier aux primates, car
ils correspondent à l’ordre auquel nous appartenons, en tant
qu’hominidés ; ce sont nos cousins parfois très proches (grands
singes anthropomorphes) auxquels nous sommes liés par des
ancêtres communs. L’étude de leur comportement sexuel peut
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aider à mieux comprendre le nôtre.

La biologie des primates

Du point de vue biologique, les primates constituent un
groupe encore peu ou pas différencié. On ne leur connaît aucun
de ces organes spécialisés qui adaptent étroitement un groupe
à une certaine écologie : pattes fouisseuses des taupes, griffes
et crocs des tigres, pattes et dents des équidés, etc. Par leurs
dents, leur tube digestif, leurs organes locomoteurs (membres
pentadactyles formés de doigts pourvus d’ongles), par
l’ensemble de leur anatomie et de leur physiologie, ils ont
conservé une structure généralisée qui leur permet de s’adapter
tant bien que mal à des situations très variées, sans tomber
pour autant dans la voie irréversible de la spécialisation.
Typiquement, les primates vivent dans les arbres (arboricoles)
et sont végétariens (frugivores et folivores). Certains,
descendus au sol, ont retrouvé l’omnivorie qui caractérise les
mammifères en général, voire la carnivorie. Ainsi, les primates
sont-ils relativement indépendants du milieu : mais c’est surtout
dans les arbres qu’ils trouvent nourriture et refuge.

La même absence de spécialisation est observée pour le
climat physique. Animaux d’origine tropicale et encore
préférentiellement répandus dans les zones chaudes et
humides du globe, les primates sont capables de supporter des
températures très basses : on fait vivre en semi-liberté, près de
Moscou, des Macaca mulatta et des Cercopithecus ethiops.
Au cours de l’hiver 1941-1942, qui fut particulièrement rigoureux
(le thermomètre descendit à Paris jusqu’à — 22° C), une
femelle de gibbon (Hylobates concolor) qui vivait dans les
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arbres du parc zoologique mit bas son petit la nuit de Noël, et
put l’élever sans mal plusieurs mois durant. Si la majorité des
espèces vit en forêt tropicale humide et basse, d’autres
s’accoutument parfaitement à l’altitude. Macaca mulatta lasiotis
est rencontré en Chine jusqu’à 4 400 m et Macaca thibetana à
3 000 m. En Afrique, Gorilla gorilla peut monter jusqu’à 3 000
m. Une autre caractéristique des primates est leur
développement sensorimoteur. Beaucoup sont de vrais
quadrumanes fonctionnels, leurs « pieds » permettant de saisir
et de manipuler les objets avec autant de précision que leurs
mains. Quelques-uns se déplacent dans les arbres, en se
suspendant de branche en branche par les membres antérieurs
(brachiation). Alors que l’odorat joue un rôle essentiel chez
beaucoup de mammifères, c’est la vue qui est privilégiée chez
les primates. Cela se conçoit si l’on considère leur mode de vie
originel arboricole, où il convient surtout de voir une proie ou un
fruit, de l’identifier, de le localiser, d’évaluer sa distance afin
d’aller le prendre par sauts successifs à travers la ramée. Les
yeux des primates sont situés non plus sur les faces latérales du
crâne comme chez beaucoup de mammifères, mais vers
l’avant, sur un même plan frontal, leur assurant ainsi une vision
stéréoscopique. Ces animaux voient le monde en relief,
condition indispensable à leur comportement. De plus, ils le
perçoivent en couleurs, car ils sont sensibles à une large échelle
du spectre lumineux, ce qui augmente leur faculté d’analyse et
d’identification. Cette vision précise constitue un important
avantage sélectif, car elle contribue à la perfection du geste et à
l’enrichissement des expériences emmagasinées par le
cerveau. Les primates sont des êtres intelligents. Ils ont, dans
l’immense majorité des cas, un encéphale bien plus développé
que celui des autres espèces (surtout dans sa partie corticale).
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L’accroissement régulier du cortex dut être provoqué au début
par le mode de vie arboricole qui exige des centres capables
d’intégrer de façon précise les données recueillies par les
organes sensoriels, mais implique aussi le développement des
centres moteurs nécessaires à l’agilité et à la coordination des
muscles pour sauter avec précision de branche en branche. Ce
développement cérébral qui s’accompagne d’un accroissement
des facultés psychiques a permis la vie en société, qui, à son
tour, constitue un puissant stimulant mental.

L’appareil génital est très voisin de celui de l’homme. Chez le
mâle, le pénis au repos est libre, pendant, non attaché
dorsalement à la paroi abdominale comme cela se voit chez
beaucoup de mammifères. Les testicules ne sont pas retenus
dans l’abdomen mais descendent à l’extérieur dans les
bourses, ou scrotum, situées dans la majorité des cas derrière
le pénis (comme chez l’homme), plus rarement devant (ouistitis,
quelques gibbons). La migration des testicules se produit à
différents moments selon les espèces, mais elle précède
toujours la maturité sexuelle. Chez l’homme, elle est très
précoce puisqu’elle a lieu normalement en fin de vie fœtale. Le
volume des testicules est très variable : 250 g chez le
chimpanzé mâle qui arbore d’énormes sacs scrotaux, 36 g à
peine chez le gorille, cependant plus grand de taille, mais dont
les bourses, enfouies dans le pelage, ne se voient guère.

Dans beaucoup d’espèces, la dimension des testicules varie
avec la saison : ceux-ci n’atteignent leur plein développement
(et leur pleine activité) qu’à la période annuelle de reproduction.
Enfin, comme chez tous les mammifères placentaires, le pénis
contient, dans la partie distale, un os pénien ou baculum.
Contrairement aux groupes précédents, cet os n’est plus qu’à
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l’état de vestige chez les grands singes ; il a complètement
disparu chez l’homme.

Les organes femelles sont très comparables à ceux de la
femme. En avant de l’orifice vulvaire, se trouve le clitoris, qui,
embryologiquement, correspond au gland du pénis. Dans les
espèces les plus anciennes, le clitoris peut renfermer un
baculum osseux, équivalent de l’os pénien. Dans la plupart des
cas, le canal urinaire s’ouvre à la base et en arrière du clitoris (il
le traverse seulement dans les formes primitives, ce qui
reproduit la disposition de l’appareil mâle). Le clitoris est
généralement de petite taille, comme chez la femme où,
normalement, aucune hésitation n’est possible. Mais dans
quelques espèces, il peut atteindre la dimension d’un pénis
flasque, ce qui peut faire hésiter le non-spécialiste sur le sexe
de l’animal (singes-araignées). Les grandes lèvres, bien
développées chez la femme, et qui forment le rebord de la vulve
ont disparu au cours de la croissance de beaucoup de singes
inférieurs et chez les anthropomorphes (à l’exception des
gibbons qui portent, à s’y tromper, des organes du type
humain).

Dans l’état sauvage, beaucoup de singes se reproduisent à
des saisons déterminées, comme d’ailleurs la plupart des
mammifères. Tenus en captivité, cette périodicité disparaît et
les femelles deviennent fécondables à tout moment. Quelques
espèces ne présentent pas de rythme saisonnier (languer de
l’Inde, guenon d’Afrique, gibbons, etc.). Bien que l’homme ait la
faculté de se reproduire à tout moment, on observe un
maximum de naissances en Europe pour la première moitié de
l’année, dans l’hémisphère austral pour la seconde.

Dans les groupes en liberté, la copulation ne se pratique qu’à
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certaines périodes. Cette périodicité est variable avec les
espèces : mensuelle pour les grands singes, plus espacée pour
d’autres. Le mâle est « mis en condition » par une série de
signaux émanant de la femelle (gonflement et souvent coloration
périodique des organes sexuels externes qui rythment les
cycles ovulatoires). Ces modifications atteignent leur maximum
au moment de la ponte ovulaire, c’est-à-dire quand la femelle
est fécondable. L’aspect de ses organes et l’odeur qui se
dégage des sécrétions attirent le mâle et l’incitent à
l’accouplement.

En dehors du temps des amours, les animaux vivent en paix :
ils ne connaissent aucune attirance sexuelle. L’homme seul a le
privilège si l’on peut dire de répondre, dans le domaine de la
sexualité, à la devise de Lord Baden-Powell qui créa le
mouvement scout en 1908 : « Toujours prêt ». En vérité, chez
nos semblables, les restrictions sont d’ordre culturel (chapitre
XI).

La quasi-totalité des singes mettent au monde un seul rejeton
à chaque portée, sauf les ouistitis et les tamarins qui donnent
souvent deux faux jumeaux, produits par la fécondation de deux
ovules différents. Il faut excepter aussi les prosimiens, qui
peuvent présenter des naissances multiples. Les femelles des
primates simiens n’ont que deux glandes mammaires, portées
sur la poitrine (et non en chapelet le long de la face ventrale de
tout le tronc comme la plupart des mammifères), toutefois,
beaucoup de prosimiens en ont davantage. Les glandes
mammaires des singes proprement dits sont situées entre la lre

et la 3e paire de côtes ; leur implantation est légèrement plus
basse chez l’homme. La distance des deux mamelons varie
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avec les espèces : très rapprochés chez quelques groupes
inférieurs (au point que le jeune peut téter les deux mamelles à
la fois), très éloignés (presque sous les aisselles) chez l’orang-
outan et certains singes du Nouveau Monde. Dans la majorité
des cas, les mamelles ne sont vraiment marquées qu’au
moment de l’œstrus et lors de la lactation. Dans l’intermède, la
poitrine demeure plate. La femme est le seul primate à arborer,
en permanence, des seins triomphants. Toutefois, chez les
primates non humains supérieurs, le tissu mammaire tend à se
concentrer et à s’épaissir, au point que les mamelles se
devinent. Chez la vieille femelle ayant beaucoup allaité, on peut
observer une « poitrine tombante définitive » signe de l’activité
passée. La durée de la lactation est longue chez les primates,
et s’étend bien après que la première dentition (dite de lait) est
en place. Tant que la femelle allaite, les cycles ne reprennent
pas, ce qui retarde une nouvelle conception et permet de mieux
s’occuper de sa progéniture.

Le sevrage est progressif, la mère habituant son rejeton à
remplacer peu à peu le lait par une alimentation végétale. Ce
comportement n’est pas très différent de celui que l’on observe
dans les tribus primitives. Une femelle de gibbon peut, en
moyenne, mettre bas une dizaine de jeunes au cours de sa vie.
Enfin, comme chez l’homme, la résistance des femelles à la
maladie est plus forte que celle des mâles. Leur espérance de
vie est plus longue. Il est vrai qu’elles sont aussi moins
exposées aux prédateurs.

Enfin, de par leur intelligence et leur mode de reproduction
(longueur de la phase de jeunesse, materno-dépendance
prolongée, un seul petit par portée), les primates sont des
animaux hautement sociaux et éducables.
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La sociologie des primates

Bien que, biologiquement, le groupe des primates soit très
homogène, il présente une grande variété de structures
sociales puisque l’on peut y rencontrer toutes celles que nous
avons déjà décrites chez les autres mammifères. Mais d’une
façon générale, les liens sont plus lâches, ce qui confère au
groupe une souplesse accrue. La société des primates est
permissive. On peut distinguer schématiquement six types
sociaux4.

1. Les individualistes. Ils ne diffèrent pas des autres
mammifères de même statut. Le mâle ne rencontre la femelle
qu’au moment de l’accouplement, puis disparaît. La mère ne
s’occupe des jeunes que pendant une courte période. Vu chez
les petits primates aux structures généralisées et primitifs tels
les tarsiers de Bornéo. En dehors de la période de rut, le mâle
et la femelle occupent des territoires vitaux différents et ne se
rencontrent guère.

2. Les couples permanents monogames. Cette
organisation, fréquente chez les oiseaux, est bien plus rare chez
les mammifères. Elle est exceptionnelle chez les primates : on
l’a observée toutefois chez le gibbon, chez certains petits
singes américains (ouistiti) et les indri de Madagascar. Dans
tous ces couples stables, et comme chez les oiseaux et les
mammifères de même statut, le père prend, lui aussi, soin des
jeunes et les transporte volontiers sur le dos.
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3. Groupes unimâles permanents. C’est la structure la plus
fréquemment adoptée par les primates. On la retrouve surtout
chez les singes du Vieux Monde, dans les groupes forestiers. Il
s’agit de harems comparables à ceux des ongulés ou d’autres
groupes. Le mâle adulte « règne » sur 10 à 13 femelles dont il a
le monopole. Selon les liaisons plus ou moins strictes qui
s’établissent entre le mâle et ses femelles, on peut distinguer :

a. des groupes stables fermés (chez les cercopithèques) : un
mâle est entouré de ses femelles, qu’il ne quitte guère. Chacune
est suivie de son dernier-né. Il s’agit donc d’un groupe de
reproduction isolé qui présente une forte consanguinité. Il vit sur
un territoire strict et ne tolère pas d’apports de gènes extérieurs.
Les subadultes quittent le harem pour aller vivre ailleurs. Mais
s’ils partent trop tôt, ils se trouvent en grand danger de
prédation.

b. des groupes unimâles stables ouverts (comme le galago,
un prosimien nocturne) : le mâle vit avec ses femelles
accompagnées de leurs jeunes : mais chacune a son propre
domaine vital bien circonscrit. Pendant la journée, des
« voisines » peuvent se « rendre visite » pour s’épouiller. On
sait l’importance de l’épouillage réciproque dans les rapports
de socialisation : cette coutume, qui s’est pratiquée chez
l’homme jusqu’au Moyen Âge, permettrait à la limite de parler
du rôle socialisant du pou !

c. groupes lâches et ouverts : le mâle adulte a un domaine
vital considérable impossible à contrôler en permanence. Là, se
trouve une série de femelles, avec leur jeune de l’année. Le
mâle ne vient qu’au moment de l’œstrus pour s’accoupler, puis
s’éloigne. Ces groupes, toujours forestiers, n’ont qu’un seul
mâle. Chaque harem peut se regrouper, pour la nuit par
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exemple (les gelada forment alors des bandes de 500 à 1 000
individus). Mais cette fusion est provisoire : chaque harem
conserve son individualité : il y a rencontre, non pas mélange.
Au petit matin, chacun retrouvera les siens. Les échanges
génétiques entre harems voisins sont possibles, mais limités ;
ils conservent toujours un caractère de clandestinité.

d. groupes unimâles de statut (ou harems de statut) : le mâle
dominant conserve l’exclusivité (au moins « officielle ») de
l’accouplement, mais tolère dans la troupe la présence de 2 ou
3 grands mâles matures sur le plan sexuel, mais inhibés sur le
plan psychologique. Normalement cette inhibition les empêche
de s’accoupler.

4. Groupes multimâles hiérarchisés (macaque japonais, par
exemple). Il s’agit de troupes numériquement nombreuses (de
150 à 200 animaux) avec plusieurs mâles dominants, mais
s’organisant selon une hiérarchie stricte : mâle n° 1 (α), puis n°
2 (ß), etc. Chacun y possède un rang social bien défini qui
conditionne la priorité à la fois pour couvrir les femelles et
accéder à la nourriture. Tous défendent leur position
hiérarchique (généralement en fonction de l’âge) par la parade
ou la lutte. Les femelles sont aussi hiérarchisées entre elles,
mais leur place dans l’échelle sociale dépend d’abord du rang
qu’occupe leur mâle attitré.

5. Groupes multimâles pan-mictique (singes hurleurs de
l’Amérique centrale, par exemple). Ils forment des clans dans
lesquels chaque femelle appartient à tout le monde. Il n’existe ni
couple stable ni hiérarchie. C’est le modèle même de la société
hippie déjà évoquée. Il peut exister des affinités préférentielles
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mais elles ne sont jamais exclusives.

6. Troupes mixtes. On rencontre, surtout en Afrique, des
troupes pouvant rassembler des singes appartenant à des
espèces différentes. On s’est interrogé sur la signification de
ces structures hétéro-spécifiques. Il semble qu’il faille
l’interpréter comme l’élargissement du polymorphisme
génétique au-delà des frontières de l’espèce. Les espèces qui
composent une troupe mixte peuvent en effet exploiter plusieurs
sous-niches voisines sans se concurrencer (par exemple, les
différentes strates d’un milieu forestier), ce qui augmente la
détection des ressources.

En même temps, cette organisation, qui « couvre » une zone
plus large que celle contrôlée par une espèce unique, assure
une surveillance plus efficace contre les prédateurs. Les
primates étant des animaux naturellement mal armés, mais
intelligents, la surveillance joue chez eux un rôle bien plus
important dans la protection que dans le combat. Ces
associations sont toujours pacifiques et calmes.

Variation des structures sociales

Les structures sociales que nous venons d’énumérer, au
nombre de six, constituent des schémas de base : toutes les
espèces entrent de façon plus ou moins stricte dans l’une de
ces catégories. Mais les sociétés de mammifères, et plus
encore celles de primates, sont d’une grande flexibilité. Selon
les contraintes extérieures, un groupe peut passer sans
difficulté d’un type à l’autre, en adoptant chaque fois la structure
sociale qui assure le maximum de chances à sa reproduction.
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D’une manière générale, les singes des savanes, où les grands
prédateurs rôdent en permanence, forment presque toujours
des sociétés plus strictes, plus « totalitaires » que les singes
des forêts qui vivent en sécurité, et peuvent autoriser un mode
de vie plus libéral. Une désintégration, au moins partielle, n’est
concevable que chez les animaux domestiques protégés par la
constance et la sécurité du milieu humain (encore une
hiérarchie tend-elle à s’établir au sein du troupeau ou de la
basse-cour).

Les mécanismes d’intégration sociale

Les primates présentent, de façon sans doute plus marquée
que tout autre mammifère, cette impression de « parenté
ressentie » qui leur donne le sentiment d’appartenir à une
même famille, souvent bien au-delà du nucléus de base. Ces
liens favorisent de multiples services et échanges. Toutefois cet
« altruisme » n’a rien à voir avec une morale : il reste
strictement utilitaire. Si les vieux sont assez bien tolérés dans la
majorité des cas — leur présence constitue un avantage car ils
augmentent, par l’étendue de leur expérience, la mémoire
collective du groupe — ils ne sont pas particulièrement aidés et,
devenus infirmes, seront abandonnés aux prédateurs. Il en est
de même des malades ou des accidentés traités comme des
fardeaux inutiles, dont on se méfie et que l’on délaisse. Bien
que d’un point de vue anthropomorphique ce comportement
nous paraisse exécrable, la sélection naturelle l’a retenu comme
bénéfique, le malade constituant parfois un véritable bouillon de
culture qui pourrait menacer de contagion le reste de la troupe.
La « qualité » des populations sauvages, qui ne possèdent ni
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infirmiers ni médecins, a toujours frappé naturalistes et
chasseurs. On l’attribuait naguère à l’influence d’une vie saine et
au grand air. C’était la vision romantique du monde, qui
s’imposa jusqu’à la fin du dernier siècle — et que l’on trouve
encore chez certains écologistes. En vérité, la prédation nettoie
en permanence tous les groupes vivants, et de façon
impitoyable. C’est elle qui remplace l’hôpital et les pompes
funèbres, inventions purement humaines. Dans la nature, seuls
les bien-portants ont droit à la vie.

Les « gestes » d’intégration sociale concernent surtout les
jeunes et la sexualité. Les jeunes font l’objet de soins attentifs :
ils sont nourris, éduqués, protégés, non seulement par leur
mère, mais par les adultes en général. Les « tantes » (sœurs de
leur mère, ou plus souvent leurs propres sœurs aînées)
coopèrent très activement à ces soins. D’autres femelles
allaitantes les font volontiers téter si la mère est absente. Tout
au long de cette période, les petits sont au contact étroit de
leurs mères et des adultes ; c’est alors que se fait leur
éducation. Ils apprennent de leurs aînés une quantité de
comportements plus tard utiles dans la vie de tous les jours.
C’est à ce sujet que l’on a pu parler de protoculture.

Le jeu

Au cours de cette période, le jeu joue un rôle éducatif
essentiel. Le jeune s’amuse avec ceux de son âge à imiter ce
qu’il voit faire chez les adultes (nourrissage, chasse, lutte et
même coït). Il simule, sans le moindre danger, des situations
qu’il rencontrera plus tard dans la réalité. En jouant, il apprend à
y faire face sans grand risque. Un jeune, isolé des sujets de son
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âge et qui n’a pas joué, devient, en grandissant, un incapable.
C’est dire l’insuffisance des comportements innés pour assurer
la survie des mammifères (et des primates en particulier) et
l’importance des facteurs éducatifs. En outre, l’activité ludique
doit être personnalisée. Un jeune isolé des autres par une paroi
de verre, qui voit les jeux mais n’y participe pas, présente un
retard mental considérable. La manipulation directe (contact)
des jeunes par les parents semble favoriser le développement
psychique, et sécurise. Il s’agit là d’un processus en partie
organique : un jeune animal qui n’a pas touché sa mère
présente une certaine atrophie des surrénales. Ce phénomène
joue un rôle important dans l’espèce humaine. Autrefois, dans le
Japon traditionnel, les enfants couchaient dans le lit des parents
jusqu’à l’âge de 9 ans. C’était, pensait-on, la raison pour
laquelle un Japonais demeurait plus maître de lui qu’un
Européen. En Afrique, en Asie, la mère porte souvent l’enfant
sur le dos, et cela pendant une assez longue période.

Le tabou de l’inceste

Contrairement à ce que l’on pourrait croire, le tabou de
l’inceste n’est pas propre au groupe humain. On l’observe chez
beaucoup de primates, mais uniquement dans le sens mère/fils
et il dure toute la vie. En revanche, les accouplements entre
père et fille sont fréquents (surtout dans les troupes en harem).
On pense que les fils reconnaissent la mère très longtemps et
éprouvent, de sa part, un sentiment de dominance qui est le
souvenir, prolongé, de la phase éducative. Les accouplements
frères/sœurs sont rares mais existent (chimpanzés, macaques
japonais). Ces tabous disparaissent chez l’animal en captivité :
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cela démontre que, dans ces groupes, l’interdiction de l’inceste
correspond plus à un fait social qu’à une contrainte biologique.

Syndrome aigu de séparation

Les jeunes ou les adolescents brusquement séparés des
adultes (et surtout de leur mère) éprouvent une souffrance qui
peut entraîner une anorexie totale et la mort. Tel fut le destin du
chimpanzé Flint, dernier enfant de Flos, femelle célèbre et bien
étudiée, qui resta deux jours près du cadavre de sa mère, sans
manger, et mourut « de chagrin » au bout de 26 jours5.

Mammalisation et socialisation

De tout ce qui précède, on doit retenir que chez les
mammifères la physiologie de la reproduction et de la
maturation des jeunes crée des liens étroits et prolongés entre
eux et leurs parents. Il existe ainsi une période éducative, qui
s’allonge au fur et à mesure que l’on s’élève dans l’échelle
taxinomique (elle est de 1 à 10 ans selon les groupes de
primates et dépasse largement ces chiffres pour l’homme).
Ceci explique toute l’importance du fait social, qui assure la
mise en place de comportements appris tendant peu à peu à
relayer les comportements innés. À partir de ce niveau
d’évolution, l’animal n’est plus seulement l’expression de son
patrimoine génétique, il est aussi (et chez l’homme surtout) celle
de son milieu.

Ce changement n’est pas brutal mais progressif. Les liens
qui unissent les sociétés d’insectes, presque tous inscrits dans
le génome, correspondent au déroulement de programmes
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génétiques fixes. La part laissée au choix est des plus
modestes. La socialisation est génétique. La tendance se
renverse chez les vertébrés où comportements innés et
comportements acquis se conjuguent pour créer le fait social,
les seconds tendant progressivement à prendre le relais des
premiers.

En vérité, la part de l’inné demeure toujours non négligeable
dans la structure sociale des singes. Il arrive qu’une espèce
donnée conserve inchangé son type de société même si, au
cours du temps, elle s’est dispersée dans des écologies
différentes de sorte que, dans certains endroits, le type de
structure sociale « imposé » par le patrimoine n’est plus. Mais
le groupe, récemment installé dans des conditions nouvelles,
traîne encore le poids de son héritage culturel (on dit :
« protoculturel »). Toutefois, nous avons vu que les primates
étaient moins « piégés » que les autres mammifères dans leurs
programmes génétiques ; ils peuvent, dans certaines limites
(qui varient d’ailleurs avec les espèces), corriger par des
habitudes nouvelles (acquises) la « désadaptation » de l’inné.

On connaît, aux Indes, Presbytis entellus qui vivait
autrefois dans la forêt mais a, par la suite, colonisé les
temples. Protégé des grands prédateurs dans cet habitat
humain, recevant une abondante nourriture des pèlerins,
le groupe voit sa cohésion se relâcher, il perd toute
hiérarchie. Ces singes ne forment plus de société
structurée, comme c’était le cas dans la forêt, mais
deviennent des « mendiants » individuels. Les
accouplements se font sans règle, au gré d’une rencontre.
La même déstructuration s’observe chez tous les
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primates maintenus en captivité.
L’importance relative des comportements sexuels innés

et acquis a été mise en évidence par Kummer et ses
collaborateurs6 chez Papio hamadryas, déjà évoqué, et
Papio anubis qui vivent l’un et l’autre en Éthiopie et durent
s’autonomiser à une date récente par suite d’isolement
géographique. À l’heure actuelle, leurs aires de répartition
respectives offrent une large frontière commune, sur
laquelle ont lieu quelques métissages. Le comportement
sexuel des deux espèces est très différent. Les mâles
hamadryas qui vivent en harem sont « jaloux » et
intolérants. Ils n’acceptent pas le moindre écart de leurs
femelles qu’ils rappellent à l’ordre sans ménagement.
Leur instinct de regroupement est très marqué. Les
anubis au contraire vivent en groupes multimâles, où
chacun jouit d’une grande liberté sexuelle. Dans les deux
cas, seul le comportement des mâles semble
génétiquement fixé, non celui des femelles qui
« subissent » l’humeur de leur partenaire. C’est ainsi que
des femelles hamadryas implantées chez les anubis
perdent vite toute retenue, alors que des femelles anubis
jusque-là très libres, introduites chez les hamadryas,
doivent accepter la dure loi du harem. Le comportement
de la femelle est donc sociodépendant : il change dès que
la société change. C’est le type même du comportement
acquis, à l’opposé de celui des mâles qui paraît
génétiquement fixé. La preuve en est que, sur la zone
frontière, quelques mâles hamadryas poussés par leur
besoin de regroupement « enlèvent » parfois des femelles
anubis. Des hybrides naissent. Les mâles sont beaucoup
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moins exigeants que leur père quant à la « fidélité » des
femelles. Les harems qu’ils organisent sont plus petits et
moins fermés. Si le métissage se poursuit, l’instinct de
regroupement se dilue peu à peu et finit par se perdre.
Sur le plan éthologique, en quelques générations, les
mâles sont devenus des anubis.

En vérité, toutes les sociétés de primates sont faites
d’un mélange inextricable d’inné et d’acquis. Et cela est
vrai pour tous les vertébrés supérieurs ; que la
protoculture (comportement acquis) soit le fruit de
l’éducation ne fait guère de doute. Quelques exemples ont
pu être saisis sur le fait. Les mésanges anglaises ont
appris à décapsuler les bouteilles de lait déposées
devant les maisons très tôt le matin par le laitier et
fermées d’une capsule d’aluminium. On a pu retracer la
manière dont s’était propagée l’habitude de ces oiseaux
à partir d’un « inventeur » initial (au fil des rues, puis des
quartiers) peu après que se fut instaurée cette livraison à
domicile. Ceci montre bien qu’il s’agit là d’un
comportement acquis par imitation.

Intelligence spécifique et intelligence individuelle

La comparaison entre une société d’insectes et la société de
primates, déjà abordée au chapitre précédent, permet de mieux
cerner maintenant la différence qui existe entre ce que l’on a
longtemps appelé l’intelligence spécifique (naguère qualifiée
d’instinct), et l’intelligence individuelle qui, en vérité, mérite
seule le terme d’intelligence.

L’intelligence spécifique correspond à l’ensemble des
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facteurs génétiques qui règlent l’activité d’une espèce donnée.
Les sujets qui composent de tels groupes ne sont pas des
individualités ; tous sont porteurs d’une « culture » comparable,
véritable caractère spécifique inscrit dans leur patrimoine (voir
chapitre VIII, p. 154). Lorsqu’ils agissent, ils suivent un
programme préétabli, qui se déroule selon une séquence
uniforme, auquel ils ne peuvent rien changer. C’est pourquoi,
comme l’a souligné A. Vandel, le non-spécialiste est parfois
dérouté en voyant comment des animaux capables de
comportements d’une très grande précision (abeilles
butineuses qui récoltent le nectar et le pollen et sont capables
de se communiquer des informations, termites
champignonniers qui « cultivent » des champignons ou
bâtissent d’énormes termitières équipées de remarquables
systèmes de climatisation) peuvent être arrêtés par des
problèmes simples mais inattendus, et commettent alors ce qui
nous paraît être des erreurs grossières, qu’un jeune enfant lui-
même (voire un jeune chat) saurait éviter.

L’intelligence individuelle, qui constitue l’intelligence
proprement dite, est tout autre. Aux incitations héréditaires
inscrites dans le patrimoine, se substitue l’éducation
(expérience des adultes) à quoi s’ajoutent les expériences des
générations passées, enregistrées dans la mémoire et
rappelées en temps opportun. Cette intelligence s’accroît avec
le temps, qui cumule les apprentissages, les occasions de
connaître et d’améliorer. Ce capital de connaissances, cette
faculté de les réutiliser avec succès varient évidemment avec
chaque individu : car au niveau culturel et psychosocial, aucune
vie ne se ressemble, car personne n’est passé par les mêmes
événements, n’a connu les mêmes problèmes. C’est pourquoi
cette intelligence mérite vraiment le nom d’individuelle car elle
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n’est pas propre à l’espèce mais à chaque individu, et s’inscrit
sur un fond d’aptitudes communes. Elle suppose la conscience :
l’être intelligent connaît le but à atteindre. Comme l’a écrit A.
Vandel : « Il acquiert la vision du futur7 », à partir de quoi il
adopte la stratégie qui lui paraît la plus efficace en fonction de
ce qu’il sait. L’ayant arrêtée, non seulement il l’appliquera, mais
il pourra la communiquer à ses semblables. C’est ainsi que
dans les sociétés à liens culturels, l’expérience individuelle vient
se fondre dans un patrimoine commun.

Un sujet n’utilise pas uniquement son cerveau, mais aussi
l’activité du cerveau des autres. Rien de tel dans la société à
liens purement organiques où chacun dispose des mêmes
programmes, qu’il applique en ignorant tout de leur signification
et auxquels il ne peut rien changer. En vérité, on peut regretter
que le même terme de « société » recouvre deux réalités aussi
différentes. Tous les errements de la sociobiologie, aujourd’hui
sur son déclin, tiennent en grande partie à cette équivoque.
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jeunes restent avec leurs parents uniquement le temps de leur
éducation et s’en séparent dès qu’ils sont capables de
s’assurer une vie autonome. D’ailleurs, dans les structures
sociales comprenant un mâle dominant, le père chasse ses fils
devenus subadultes. Ces derniers vont former des troupeaux
périphériques de célibataires qui pourront « s’établir à leur
compte » dès que l’occasion se présentera.

6. H. Kummer, W. Goetz, W. Angst, « Cross species
modifications of social behaviour in baboons », in Napier and
Napier, Old World Monkeys, p. 351-363.

7. Albert Vandel, L’Homme et l’Évolution, Paris, Gallimard,
1949.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



CH. X : Sociologie et sexualité humaine

L’homme : un amoureux permanent

La sexualité joue donc un rôle essentiel dans la genèse du
« fait social » tant chez les invertébrés que chez les vertébrés,
même si, dans les deux cas, le terme de société s’applique à
des structures qui ne sont pas exactement superposables.

L’homme, qui appartient à l’espèce la plus intelligente de
toutes, ne saurait échapper à la règle. Aussi convient-il
d’examiner maintenant comment put intervenir la sexualité dans
la socialisation humaine. Cette intervention fut puissante, mais
son analyse demeure difficile. Le sapiens, on l’a dit, forme des
sociétés à comportement essentiellement acquis. Les liens qui
unissent ses membres sont surtout d’ordre culturel et dépendent
plus de son éducation que de son patrimoine biologique. Aussi
sont-ils flexibles, modifiables, « remis en ordre » chaque fois
que cela se révèle nécessaire.

Au plan organique, le développement du psychisme est
permis grâce à l’accroissement de l’encéphale qui comprend
30 milliards de cellules nerveuses (neurones) chez l’être
humain, contre 7,1 à 7,8 milliards chez le chimpanzé, primate
actuellement vivant le plus proche de nous, et 65 millions à
peine chez le rat1.

Cette hypertrophie de nos facultés mentales nous a valu dans
la nomenclature linnéenne d’être qualifiés de sapiens, adjectif
qui révèle l’optimisme du savant naturaliste suédois, qui vivait il
est vrai au milieu du XVIIIe siècle. S’il avait connu nos
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contemporains, peut-être eût-il choisi un autre terme pour nous
définir.

Chez l’homme, des comportements innés existent : mais ils
sont de peu d’importance par rapport à nos comportements
appris. En matière sexuelle en particulier, notre groupe, s’il ne
suivait que ses instincts, offrirait le type même de la société
permissive. Toutefois, un certain nombre de règles canalisent
l’appétit sexuel et en font une force sociologiquement
structurante de premier plan.

D’un point de vue physiologique, comparés aux animaux de
même taille, nous sommes relativement chétifs et délicats,
moins forts, moins armés, moins rapides… et souvent moins
téméraires (peut-être parce que plus lucides). Pour les
performances organiques nous sommes presque toujours
battus : à la course, au saut… Sauf toutefois dans le domaine
amoureux, où nous pulvérisons tous les records. Sur le plan
anatomique, aucun complexe ne nous menace : bien que
dépourvu d’os pénien, le pénis de l’homme en érection est
certainement le plus gros de tous les primates. C’est sur le plan
sexuel que notre avantage s’affirme.

Tous les mammifères ou presque — suivant en cela la plupart
des vertébrés — ne s’accouplent qu’à certaines périodes :
souvent une fois l’an, parfois davantage. Seuls les grands
singes anthropomorphes, phylogéniquement nos cousins
germains, ont des ruts mensuels : au moment de la ponte
ovulaire. C’est alors, et alors seulement, que la femelle devient
attractive pour le mâle. Le reste du temps (et en particulier
pendant toute la durée de la gestation et souvent de la
lactation), les individus de sexes séparés qui vivent ensemble
n’éprouvent aucune attirance les uns pour les autres. Rien de tel
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chez l’être humain : quels que soient le moment du cycle, la
saison, la femme est « insatiable » et l’homme toujours « prêt »
à lui répondre, pourvu qu’on lui laisse, çà et là, quelques
moments de répit.

L’usage social du sexe

Le sapiens, avons-nous dit, est un animal intelligent, capable
de construire des sociétés remarquablement intégrées, qui
apportent des réponses culturelles et technologiques d’une
grande efficacité aux exigences de l’environnement. Pour durer
et se développer, ces sociétés exigent la mise en place d’un
certain nombre de règles contraignantes qui deviendront plus
tard des lois.

La pression sexuelle sera largement utilisée pour canaliser,
spécialiser et hiérarchiser la société humaine.

Désormais la sexualité s’immisce un peu partout. Elle revêt
les formes les plus inattendues, prend les chemins les plus
originaux pour atteindre son but : le coït. Depuis longtemps,
notre imagination s’est mise au service du sexe.

Les modèles ancestraux

Si les premiers hommes ont laissé des fossiles et des restes
d’industrie qui permettent aujourd’hui de « remonter » le cours
de la préhistoire sur quelque 4 ou 5 millions d’années, les
sociétés que formaient nos lointains ancêtres ne nous ont légué
que peu de traces. Pour imaginer ce qu’elles furent, on doit
procéder par analogie, en gardant tout ce que cette méthode
offre d’incertitudes et d’approximations. Deux voies restent
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ouvertes. La première consiste à étudier les sociétés de
primates non humains qui sont, dans la phylogenèse, nos
parents les plus proches : les grands singes africains (gorilles et
chimpanzés). La seconde revient à examiner les sociétés
humaines appelées injustement « primitives », qui vivent encore
de la cueillette et de la chasse, sans connaître l’agriculture et
l’élevage. Il s’agit donc de prédateurs dont le mode de vie ne
diffère pas fondamentalement de celui des autres mammifères
omnivores. Toutefois, les « règles » culturelles qui les régissent
(en particulier en matière de mariage) montrent que ces
sociétés, techniquement archaïques, sont déjà socialement très
complexes et ne répondent pas, ou ne répondent plus, à l’état
ancestral, sans doute beaucoup plus simple.

1. La vie sociale des singes anthropomorphes2

La vie sociale des primates a été largement abordée au
chapitre précédent. Nous nous bornerons à préciser ici les
structures observées chez les anthropomorphes africains et qui
pourraient, à certains égards, rappeler ce que furent les
premiers groupes humains.

Les ancêtres communs à notre lignée et à la leur devaient
vivre vers le milieu du miocène, il y a quelque 20 millions
d’années. Ses représentants sont mal connus. À cette époque,
un accident géologique — l’apparition d’une immense faille
orientée dans le sens nord-sud allant de la Turquie à l’Afrique
méridionale — coupa la partie orientale de l’Afrique en deux
parties, qui devinrent écologiquement différentes.

À l’ouest de la cassure (aujourd’hui la vallée du Rift), le climat
demeura chaud et humide, laissant persister la forêt ombrophile
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tropicale. Les singes préanthropoïdes qui vivaient là
conservèrent un mode de vie en grande partie arboricole. Ils
poursuivirent leur route évolutive dans le rameau simien,
donnant les paninés qui ressemblent aujourd’hui aux gorilles et
chimpanzés.

À l’est de la faille, le climat devint plus sec, et la forêt fit place
à la savane. Les grands primates descendirent des arbres et
furent obligés de vivre à même le sol ; ils adoptèrent alors la
position verticale permanente qui les renseignait mieux sur leur
environnement. Cette nouvelle posture libérait leurs membres
antérieurs (devenus supérieurs) et laissait les mains
disponibles pour accomplir les gestes les plus délicats. En
outre, ce redressement de l’axe de l’animal mettait le crâne en
position supérieure, posé sur le haut de la colonne vertébrale, et
non appendu à son extrémité antérieure comme c’est le cas
chez l’animal horizontal (notre chien par exemple). Dans cette
dernière éventualité — propre à la quasi-totalité des
mammifères autres que les hominiens — la croissance du
cerveau est limitée par son poids. En station debout au
contraire, la tête demeure bien équilibrée par rapport à
l’attraction terrestre. Elle peut s’élargir dans tous les sens. C’est
ainsi que les hominiens ont augmenté le volume de leur
encéphale, c’est-à-dire le nombre de leurs cellules nerveuses,
et par là le niveau de leur psychisme. Les facultés mentales
firent un immense progrès, ce qui représentait un facteur de
sélection hautement favorable. L’intelligence, capable d’ajuster
les comportements à une foule de situations, était le seul
avantage que les hominiens puissent opposer aux grands
prédateurs carnivores, redoutables pour nos chétifs ancêtres
qui vivaient près d’eux en savane. Ainsi, millénaire après
millénaire, se forma la lignée humaine. Cette hypothèse semble
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maintenant la plus vraisemblable pour rendre compte de nos
origines.

Comme les autres primates, gorilles et chimpanzés vivent en
sociétés, composées de groupes unitaires réunissant des
animaux des deux sexes appartenant à plusieurs générations et
qui participent ensemble à la même activité sociale : quête de
nourriture, élevage des jeunes, protection contre les prédateurs,
défense du territoire contre les groupes voisins, etc. Toutefois,
les structures varient considérablement dans les deux espèces.
Le gorille présente des sociétés assez rigides. Chez le gorille
des montagnes par exemple, le groupe de base est formé de
20 à 30 animaux, dont une majorité de femelles, qui vivent sous
la férule d’un vieux mâle dominant ayant l’exclusivité, au moins
théorique, de la reproduction. La hiérarchie est sévère, quasi
dictatoriale. Le mâle dominant reste le maître absolu de son
harem, où tout lui est permis : meurtre éventuel d’un rival,
infanticide, kidnapping d’une femelle appartenant à une société
voisine (si elle vient avec son petit, celui-ci est généralement
tué). Au contraire, les petits du groupe sont protégés. Une fois
matures, les femelles sont incluses dans le harem, alors que les
jeunes mâles sont refoulés à la périphérie, avec défense
absolue de revenir au sein du groupe et d’y copuler. Ils forment
une troupe de « mâles célibataires », satellite du harem. Mais
cet autocratisme du gorille a son revers : la mort du mâle
dominant, sur qui se fondait toute la hiérarchie, soulève un
problème de succession. Dans les cas favorables, l’un des
mâles célibataires plus hardi que les autres vient vite occuper la
place du roi défunt et imposer sa loi. Mais si aucun successeur
ne se présente, le groupe peut se dissoudre dans la nature.

Les chimpanzés au contraire forment des sociétés beaucoup
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plus laxistes, plus « permissives », de 40 à 60 animaux pour
Pan troglodytes (le chimpanzé commun), de 60 à 120 pour Pan
paniscus (le chimpanzé nain : limité à la rive gauche du Congo,
au Zaïre). Dans les deux cas, la troupe est formée d’un nombre
à peu près égal de femelles avec leurs petits et de mâles, entre
lesquels la hiérarchie est peu marquée. Le groupe de Pan
paniscus est souvent divisé en plusieurs sous-groupes de 15 à
30 singes où les deux sexes sont à parité. Au moment du rut,
une femelle copule volontiers avec plusieurs mâles successifs. Il
arrive même qu’attirés par l’odeur émise par ses sécrétions
vaginales, un certain nombre de mâles assistent au coït de l’élu,
chacun attendant d’entrer en action à son tour. On fait la queue,
en espérant avec patience l’heureux, moment. Même en ces
occasions, les disputes sont rares et les batailles meurtrières
exceptionnelles : l’ambition de chacun semble se limiter à
déverser à l’intérieur de la femelle le maximum de son sperme.

Il s’agit, dans l’ensemble, d’une société relativement
égalitaire. Les seules bagarres sérieuses pouvant aller jusqu’à
l’assassinat ne se produisent qu’entre mâles de groupes
voisins qui « s’accrochent » sur les frontières. Chez tous les
chimpanzés, les mâles ayant atteint la maturité sexuelle restent
intégrés à la troupe, et ne sont pas, comme les gorilles,
durement chassés à la périphérie pour constituer des bandes
de célibataires. Bien au contraire, ils s’incluent dans le noyau
central du groupe unitaire et demeurent liés par de puissantes
attaches psychologiques. La cohésion de l’ensemble est telle
qu’un chimpanzé mâle rejeté peut difficilement s’intégrer à un
autre groupe. Il vit en solitaire ou disparaît. Quant aux femelles,
elles ne sont jamais chassées, mais peuvent partir de leur plein
gré. C’est ce qui arrive parfois: vers l’âge de 10 ans, quelques
femelles chimpanzés quittent leur troupe et en rejoignent une
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autre où elles s’accoupleront. Celles qui mettent au monde un
rejeton qui survit y restent définitivement. Dans le cas contraire,
elles peuvent plier bagage et aller chercher fortune ailleurs. Une
femelle adulte qui a déjà eu plusieurs petits demeure
définitivement fixée au groupe : elle y a contracté des liens
nombreux avec les mâles qui forment le noyau central (ce « pool
de pères collectifs ») et, bien entendu, avec sa descendance.

Ce multiple réseau de parenté la retient. Ainsi, contrairement
à la société de gorilles qui représente un type de harem assez
strict et repose sur un mâle dominant incontesté, la société de
chimpanzés est, en ce qui concerne les mâles, beaucoup plus
« égalitaire ». Ceux-ci représentent vraiment le ciment du
groupe, auquel les relient des liens biologiques (ils ont tous la
même ascendance et se sentent « apparentés ») et des liens
sociologiques (coopération permanente pour surveiller la
frontière du territoire et interdire l’intrusion de mâles étrangers,
mais non de femelles, chasse, etc.). En revanche, ce sont les
jeunes femelles qui quittent leur groupe d’origine pour s’installer
ailleurs. Elles assurent ainsi, en permanence, un certain degré
d’exogamie3. Il est intéressant de souligner que dans la plupart
des sociétés humaines du type paléolithique — et même dans
bien d’autres — ce sont les filles qui quittent la tribu, très
rarement les garçons. La cohésion du noyau mâle des
chimpanzés est telle qu’à la mort de l’un des siens, la troupe
poursuit son existence comme si rien ne s’était produit alors
que la disparition du gorille dominant peut entraîner la
dissolution de la troupe4. Toutefois, il arrive qu’un groupe de
chimpanzés se scinde par relâchement des liens entre les
mâles. Cette partition peut se faire de façon pacifique, chaque
sous-groupe occupant son propre territoire et conservant avec

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



l’autre des relations d’échanges et de voisinage. Mais, à la
longue, un antagonisme peut apparaître entre voisins (même
s’ils ont une origine commune), antagonisme qui va parfois
jusqu’à la lutte à mort entre mâles.

Pour des raisons anatomiques, immunologiques,
biochimiques, on admet aujourd’hui que, de tous les singes
anthropomorphes, ce sont les chimpanzés nains, Pan paniscus
qui se rapprochent le plus de l’ancêtre commun. Leur structure
sociale est comparable à celle du chimpanzé banal mais plus
souple encore. Le meurtre est exceptionnel. Chez tous les
chimpanzés, les femelles ont un comportement différent de celui
des mâles : elles sont plus solitaires, se déplacent moins,
couvrent un territoire plus restreint, en raison sans doute de
l’obligation de s’occuper des petits, que l’on ne peut amener
trop loin.

Les femelles entretiennent entre elles des relations plus
distantes que les mâles : en particulier, elles pratiquent moins
l’épouillage réciproque. Toutefois, les relations des femelles de
chimpanzés nains sont plus intimes (épouillage, frictions
génitales, etc.). Plusieurs groupes contigus qui présentent des
échanges sociaux peuvent composer une communauté, qui vit
alors sur une aire plus vaste formée de la juxtaposition des
différents territoires. Mais, dans ce cas, seuls les mâles
dominants parcourent toute l’aire ; les femelles restent dans le
territoire propre à leur groupe. Le chimpanzé de Tanzanie peut
avoir un territoire allant jusqu’à 700 km2, ce qui est sans doute
bien supérieur à celui des hominiens « primitifs » ; à titre de
comparaison les Pygmées Mbuti de la forêt tropicale humide
qui vivent encore sur le mode paléolithique couvrent de 150 à
450 km2, alors que les Bushmen du désert de Kalahari
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« exploitent » des zones de 2 600 à 4 000 km2.
En conclusion, on peut retenir que les grands singes

anthropomorphes, et en particulier les chimpanzés, diffèrent des
autres primates par leur flexibilité sociale qui leur permet
d’occuper efficacement de vastes territoires de nature parfois
variée.

Ainsi, contrairement à la majorité des cercopithèques (et des
mammifères en général), les sociétés de grands singes
africains ne sont pas matriarcales mais patriarcales. Toutefois,
la collaboration entre mâles ne va jamais très loin, on ne peut
pas parler vraiment de chasse collective ni de division sexuelle
du travail, comme cela se pratique chez les hominiens même
les plus « primitifs ».

2. Les sociétés humaines dites « primitives »5

On rencontre encore quelques groupes humains vivant en
Afrique noire, en Australie, en Océanie, en Amérique dont
l’existence se déroule sur le mode paléolithique de cueilleurs-
chasseurs (Kung d’Afrique, aux confins septentrionaux du
désert de Kalahari, Mbuti déjà évoqués, Australiens
aborigènes, certains Amérindiens de la forêt, etc.). Leur nombre
total ne doit pas dépasser quelques centaines de milliers de
sujets. Ils sont organisés en bandes, parfois dirigées de façon
plus au moins souple par un mâle dominant. Leur structure est
patriarcale mais se rapproche beaucoup plus de celle du
chimpanzé, que de celle du gorille. En outre, le nucléus familial
de base (père, mère, petits) est nettement plus marqué et la
reconnaissance du père toujours accusée. Nous en verrons les
raisons plus loin. Ces unités nucléaires se rassemblent pour

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



former des groupes. L’unité du groupe repose sur les mêmes
facteurs que ceux déjà rencontrés chez les primates
anthropoïdes (défense contre les prédateurs, soin aux jeunes),
mais aussi sur l’importance croissante que prend l’éducation.
Chez les hominiens, bien d’autres facteurs vont jouer un rôle
essentiel en tant que ciment social : la disponibilité sexuelle
permanente de la femelle et la chasse collective des mâles.
Envisageons-les successivement.

1. La sexualité permanente, lien social. La femme, faut-il le
rappeler, est la seule femelle des primates à se montrer
sexuellement attractive en permanence. Cette situation lui
permet de « piéger » l’homme, la pratique de la copulation
quotidienne devient une habitude et ramène l’homme au foyer,
ce qui l’incite à s’intéresser à sa progéniture. Alors que le
chimpanzé peut « oublier » sa femelle entre deux œstrus
(surtout si celle-ci est fécondée et donc non « copulable » pour
plusieurs mois), la femme peut faire l’amour quotidiennement,
quel que soit son état physiologique ou son humeur. Il y a, au
niveau humain, dissociation entre le coït proprement dit, qui
devient un phénomène complexe et socialisant, et l’acte de
reproduction. Certes, le coït est indispensable à la fécondation
des femelles, mais par les désirs qu’il fait naître, la gratification
physique qu’il provoque (orgasme), il unit le couple
physiologiquement, affectivement, voire intellectuellement. Il sert
de ligament au nucléus familial qui se retrouve dans un point
fixe. Suivant les lieux, celui-ci se matérialise sous forme d’abris
naturels ou huttes de branches et de feuillages disposés
concentriquement autour d’une aire centrale où se dérouleront
un certain nombre d’actes sociaux : danses, rituels initiatiques,
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partage de la viande, etc. (voir chapitre XI). C’est sur les
échanges sexuels que sera bâtie la parenté : mais chez les
hominiens, le cercle de parenté dépasse de loin tout ce que l’on
avait pu observer chez l’animal.

Des règles s’instaurent. On les retrouve présentes dans tous
les groupes humains, même les plus anciens, qui prohibent
certains types d’union, en favorisent d’autres. Le tabou de
l’inceste, qui, nous l’avons vu, est déjà présent chez l’animal
dans le sens mère-fils (et à un degré moindre sœur-frère) prend
ici une extension beaucoup plus large. D’une façon générale,
les interdits amènent les membres d’un même groupe à se
marier à l’extérieur. Le plus souvent les garçons vont prendre
femme chez les voisins et les ramènent chez eux, alors que les
filles quittent leur groupe originel pour rejoindre celui de leur
mari. Plus rarement, c’est le garçon qui « migre ». Ces
échanges ne se font pas au hasard, mais suivent des impératifs
souvent stricts, parfois très complexes, comme Claude Lévi-
Strauss l’a démontré le premier6. Ces règles variables d’un
groupe à l’autre se rencontrent dans toutes les populations : de
la Papouasie7 à l’Afrique noire8.

Il s’agit là d’une véritable constante culturelle pouvant revêtir
de multiples formes. Il est possible qu’elle soit en rapport avec
l’observation banale de la fréquence des tares génétiques
rencontrées dans les populations trop fermées où tout le monde
est parent. Dans ce cas, chacun voit augmenter la probabilité
de porter des mutations délétères à l’état homozygote, qui vont
s’exprimer sous forme de malformations ou de troubles divers
dans le phénotype. Toutes ces règles aboutissent,
pratiquement, à éviter les mariages consanguins (c’est-à-dire
entre sujets apparentés, ce qui augmenterait la probabilité
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d’apparition d’homozygotes dans la descendance). Au
contraire, elles favorisent les unions avec des « étrangers au
groupe » (population voisine, mais différente ou même
lointaine). À l’opposé, il existe parfois des règles
recommandant le mariage entre sujets apparentés, afin d’éviter
la dispersion des biens. Ici, l’impératif économique l’emporte
sur l’impératif biologique. Généralement, il s’agit de mariage
entre cousins (tradition judaïque, islamique, chrétienne du
Moyen Âge, etc.). Ceci peut être considéré comme le substitut
du mariage entre frères et sœurs qui fut pratiqué au cours de
l’histoire par certaines dynasties (Égyptiens, Incas) mais finit
par se révéler dangereux.

2. La chasse et les hommes. Les hominiens n’ont pas
inventé la chasse. Si, dans l’ensemble, les primates qui les
précèdent sont des chasseurs plutôt médiocres, il existe, situés
bien avant dans l’arbre phylogénique, de redoutables
prédateurs carnivores (canidés : loups, renards, lycaons, etc. ;
félidés : tigres, panthères, lynx, lions) ; leur régime est
essentiellement carné. Chez eux, la chasse se pratique parfois
en commun, ce qui exige la mise au point de stratégies
collectives. Souvent, les deux sexes y participent (les lionnes ont
le privilège de tuer leurs proies, préférentiellement aux lions).
Ces espèces de chasseurs sont à peu près les seules, chez les
mammifères, où le père occupe une place stable et permanente
dans la famille et s’occupe effectivement des jeunes.

Cette « paternité » développée, qui contraste avec le rôle très
effacé des mâles dans les structures sociales des autres
groupes mammaliens, est sans nul doute liée à la chasse et au
besoin de nourrir et d’éduquer les jeunes. Pendant que la meute
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part à la recherche du gibier, quelques femelles attendent au
foyer, avec les vieux mâles et les petits. Au retour, le partage
s’exécute par régurgitation de la viande ingérée. Cette
distribution se fait au profit non pas uniquement des jeunes,
mais de toute la communauté (y compris les vieux). Ce
comportement de nourrissage par les deux sexes n’est pas
sans rappeler ce qui se passe chez beaucoup d’oiseaux.

Chez les primates, les choses sont un peu différentes. Ceux
qui restent dans les arbres sont plutôt végétariens. Mais ceux
qui vivent à terre au moins une partie de leur temps, tels les
grands singes anthropomorphes, sont omnivores (comme la
majorité des mammifères). Il leur arrive donc de chasser, mais
de façon épisodique.

En règle générale, il existe une ségrégation sexuelle assez
nette. Seuls les mâles chassent, les femelles ne quittant pas les
jeunes ou s’adonnant, dans les parages, à la cueillette.

Cette division du travail s’explique par des facteurs
biologiques : la chasse n’est pas un exercice sans danger ; elle
exige souvent de grands déplacements. Il est exclu que la
femelle, qui allaite son petit ou le transporte, puisse y prendre
part. Ce serait en outre faire courir au jeune des risques inutiles.
Aussi la chasse sera l’apanage des mâles. Par ailleurs, et
contrairement aux canidés, il n’y a pas, chez les primates non
humains, partage de nourriture. Une fois la proie capturée,
chacun s’empare d’un morceau pour le manger sur place. Il
arrive que, attirés par les cris de la victime, les autres membres
de la troupe accourent. Mais ils n’auront pas le droit de se
servir : tout au plus imploreront-ils les chasseurs dans une
attitude de mendiants, en espérant que ceux-ci, une fois
rassasiés, leur feront profiter des restes (s’il y en a !).
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Les hominiens ont été, au contraire, dès l’origine de
véritables chasseurs, comme le donne à penser la quantité
d’ossements de gibier trouvée dans certains sites qui
remontent à quelque 3 millions d’années ou plus9. Le
développement de leurs qualités intellectuelles leur permet
d’affiner leurs méthodes, de mettre au point des stratégies très
précises. Mal dotés sur le plan sensoriel (l’olfaction humaine
n’est d’aucun secours dans la poursuite de gibier, contrairement
aux autres espèces de chasseurs qui « sentent » leur proie et la
suivent à l’odeur)10, les hominiens sont obligés de devenir de
fins observateurs, mémorisant des « cartes mentales » de leur
territoire dans l’espace et le temps. Ils sont de vrais naturalistes,
étudiant avec minutie les habitudes des animaux convoités, le
plus sûr moyen de les capturer en courant soi-même le
minimum de risques.

Dans les populations primitives de chasseurs-cueilleurs, le
cinquième ou le quart du régime est assuré par la nourriture
carnée (le reste étant fait de végétaux), contre un vingtième
dans les autres groupes de primates. Mais ce qui différencie
plus encore les hominiens, c’est leur aptitude à partager, entre
mâles, les produits de la chasse et à rapporter « à la famille »
les quartiers de gibier ainsi débités. Il s’agit là d’une attitude
spécifiquement humaine, qui n’implique ni régurgitation (comme
chez les oiseaux ou les canidés), ni « mendicité » comme chez
les chimpanzés. Pour le primate non humain, la chasse
débouche sur « une alimentation solitaire dans un contexte
social. Mais les humains ne se comportent pas ainsi ; nous
partageons notre nourriture et nous croyons que nous l’avons
partagée ainsi depuis des millions d’années. Ce ne sont ni la
chasse ni la cueillette en tant que telles, mais le partage qui fait
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de nous des humains11 ».
La distribution de la viande ne se produit pas au hasard des

rencontres, elle obéit à certaines règles et témoigne d’un ordre
hiérarchique qu’elle sert en même temps à conforter. Le
chasseur donne les meilleurs morceaux à ses parents les plus
proches ou à ceux envers qui il a des obligations. Ceux-ci
partagent à leur tour avec leurs parents et leurs obligés, ce qui
maintient un réseau de distribution fait de multiples canaux, qui
s’étend de proche en proche à tout le groupe.

Le bon chasseur, qui dispose de ressources importantes,
pourra posséder plusieurs femmes et s’assurer une nombreuse
descendance. Aussi, les sociétés de chasseurs-cueilleurs sont-
elles souvent polygames (bien que la monogamie existe). La
chasse s’accompagne fréquemment d’un rituel, en particulier
dans la mise à mort du gibier : le phénomène a été bien décrit
dans les films de Jean Rouch pour l’Afrique noire (la Chasse
aux lions), ou ceux de Himeda pour les Aïnus du nord du Japon
(la Chasse à l’ours) etc. La chasse place le pouvoir politique et
social aux mains des hommes : plus un peuple est carnivore,
plus il devient phallocrate. La viande représente un aliment
énergétique de premier choix ; mais celui qui la mange croit
hériter aussi des qualités du gibier : rapidité, force, virilité,
fécondité, courage, etc. D’une façon générale, la part de
l’alimentation carnée augmente, quand on va de l’équateur vers
le pôle.

À la limite de l’habitat humain, les Eskimos ne mangent guère
d’autres végétaux que ceux trouvés dans l’intestin de leurs
victimes. Dans cette société, l’homme est largement
prédominant. La même remarque peut être faite à propos des
Baruya de Nouvelle-Guinée Papouasie12 qui vivent toutefois
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dans des conditions écologiques très différentes.

3. La cueillette et les femmes. Une femme enceinte ou en
train de nourrir — ne portant qu’un embryon à la fois, et pour une
durée assez longue — représente sur le plan fonctionnel, un
capital inestimable. Au contraire, un mâle qui fabrique en
permanence des millions, voire des milliards de cellules
sexuelles est facile à remplacer. Un seul suffit à féconder toute
une série de femelles. Aussi, dans le complexe chasseur-
cueilleur, ce sont aux femmes que revient presque toujours la
charge de la cueillette : activité qui peut se pratiquer en groupe,
mais exige moins d’efforts et implique moins de risques que la
chasse. Il n’y a ici ni attente, ni pistage, ni combat, ni mise à
mort toujours dangereuse. De plus, il est facile d’amener les
jeunes au ramassage, qui ne s’effectue jamais loin du
campement. Enfin, la cueilleuse a moins de chances de rentrer
« bredouille » que le chasseur, soumis aux aléas des
mouvements d’un gibier toujours mobile, souvent imprévisible ;
les plantes, elles, ne bougent pas, et mûrissent à des époques
faciles à prévoir pour qui connaît le territoire. Les produits de la
cueillette ne sont jamais partagés dans la communauté. Un
homme qui a plusieurs femmes (nous avons dit qu’il s’agissait
le plus souvent d’un chasseur particulièrement doué) disposera
d’une grande quantité de ressources alimentaires (les végétaux
interviennent pour 70 % dans la nutrition des groupes
« primitifs »). Cela ne fera que renforcer sa position sociale.

La cueillette suppose l’utilisation d’un certain nombre
d’instruments, très différents des armes (souvent lithiques) des
chasseurs : sac de ramassage pour les graines ou les baies,
pieux fouisseurs pour les racines, etc.
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Ce type de société est stable. La cueillette et la chasse, dont
vivent beaucoup d’omnivores en dehors des hominiens,
assurent un apport régulier de ressources complémentaires par
la variété même des espèces mises à contribution. C’est une
garantie de stabilité pour la famille. En revanche, l’agriculture et
l’élevage, qui apparaîtront au Moyen-Orient à partir du dixième
millénaire, peuvent toujours être l’objet de catastrophes
massives, génératrices de disettes (épidémie qui décime les
troupeaux, inondations ou sécheresses qui dévastent les
champs, etc.).

Dans la plupart des groupes de chasseurs-cueilleurs existent
des tabous qui interdisent de tuer tel animal soit en
permanence, soit durant certaines périodes ou en certains lieux.
Ces interdits protègent la reproduction de l’espèce et assurent
constamment une « réserve naturelle » de viande pour la tribu.
Ceci constitue l’un des multiples exemples de ce que l’on a
appelé le « bon sens biologique des règles sociales ».

4. Intégration sociologique et implantation territoriale. La
notion de territoire, largement répandue dans tout le règne
animal (voir chapitre VI), se retrouve dès le début de l’humanité.
Si l’on se réfère aux groupes les plus « primitifs », on peut
penser qu’à l’origine l’unité de base des chasseurs-cueilleurs
devait comprendre de 25 à 30 individus et couvrir une
superficie d’environ 75 km2. Dans certains cas, l’effectif put
atteindre une centaine de sujets et se disperser sur 300 km2.
Ce sont les deux limites à l’intérieur desquelles la mise en
valeur du milieu connaît une efficacité maximale. Chaque
groupe unitaire se sent chez lui sur son territoire, qu’il défendra
avec plus ou moins de vigueur.
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Mais dans la pratique, la situation est plus fluide : la majorité
des chasseurs-cueilleurs vivent en groupes sociaux relativement
ouverts pratiquant entre eux des échanges qui sont d’abord
d’ordre sexuel. Ces stratégies s’élargissent presque toujours du
domaine matrimonial au domaine matériel (troc de ressources
vivrières ou autres). Des règles, solidement établies, étendent
la notion de parenté et imposent le sentiment d’appartenir à un
ensemble qui dépasse les frontières strictes du groupe. Elles
garantissent non seulement des « flux biologiques », bien mis
en évidence par l’hématologie géographique13, mais aussi des
flux économiques et des alliances, très utiles en cas de conflit.
Aussi, les territoires peuvent se superposer au moins en partie,
sans pour autant entraîner la guerre.

Chez les hominiens, l’intégration sociale se fait donc à trois
niveaux :

1. les familles, mono ou polygamiques, ayant chacune leur
case ou leur maison qui se rassemblent pour former le village
ou le campement ;

2. celui-ci se trouve au centre de l’exploitation, fixé à l’unité
territoriale régulièrement exploitée ;

3. la tribu dialectale : faite de groupes d’exploitation qui
assurent entre eux des échanges réguliers selon des règles
précises et qui se sentent apparentés. Ils ont souvent une unité
de mœurs, de mythes, de langue, de vêture, etc. Il peut arriver
que le 2 et le 3 se chevauchent assez exactement. En d’autres
termes, le territoire peut ne plus être une simple unité
géographique, mais bien une aire culturelle faite de sujets
parlant le même langage, obéissant aux mêmes règles,
échangeant des partenaires sexuels (le plus souvent : les
femmes) selon des coutumes fixées par la tradition.
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C’est en dehors de ce cercle (parfois très large) que
commencent les vrais « étrangers ». Cette souplesse dans les
structures évite les tensions sociales tant à l’intérieur qu’à
l’extérieur du groupe. En outre, elle permet de s’adapter plus
facilement à tout changement de situation environnementale.

Certains ont vu l’origine de l’altruisme dans cette parenté
élargie à l’ensemble tribal. L’altruisme est le meilleur ciment
social et se traduit suivant le cas par de la sympathie, de la
gratitude, ou au contraire un sentiment de culpabilité ou
d’indignation. D’où la tendance à punir celui qui aura enfreint les
règles et risqué de remettre en cause l’équilibre établi. Il ne
s’agit là de rien d’autre que de l’évolution logique d’un animal
hypersocial. Ajoutons enfin que si beaucoup d’animaux tendent
spontanément à agrandir leur territoire (quitte à batailler avec
leurs voisins), toute société de sapiens cherche presque
toujours non seulement à dépasser ses frontières, mais encore
à imposer aux autres sa propre culture, toujours considérée
comme supérieure. Cet « impérialisme culturel » est connu
depuis la préhistoire ; mais l’histoire en fournit mille exemples :
les Romains au cours de l’Empire, puis les Espagnols, les
Portugais, les Anglais, les Français dans leurs aventures
coloniales qui sont tout près de nous. Aujourd’hui, avec la
coupure du monde en deux, il y a bipolarisation idéologique,
sociologique, politique et, ce qui est bien plus dangereux,
militaire.

Si ce mouvement de « rouleau compresseur » se poursuit, et
à moins d’un cataclysme atomique qui mettrait fin à l’aventure
humaine, dans un siècle ou deux toute la planète parlera anglais
et, au moins pour les mieux lotis, vivra à l’américaine. Et tout
cela, grâce à la puissance jamais égalée des mass media et en
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particulier des satellites de communication, capables
« d’arroser » le monde entier des programmes anglo-saxons.
On ne peut pas exclure que ce déferlement entraîne par
réaction, une reviviscence des cultures loco-régionales. Mais,
face à l’utilitarisme du monde moderne, ce mouvement restera
toujours limité.

5. Sédentarité et nomadisme. Revenons-en aux groupes
primitifs encore livrés à la prédation. Il arrive que les ressources
spontanément offertes par le territoire ne soient pas assez vite
renouvelées pour subvenir, en temps opportun, aux besoins du
groupe. Dans ce cas, celui-ci doit se déplacer (parfois de façon
saisonnière) afin de, quitter une zone épuisée pour exploiter une
zone vierge. C’est l’origine du nomadisme, qui existait sans
doute bien avant la néolithisation (apparition de l’agriculture et
de l’élevage).

Il y a aussi les tribus semi-nomades, dans lesquelles les
hommes amènent pâturer les troupeaux sur de grands espaces,
les femmes restant au campement avec les jeunes. Quand la
zone exploitée est suffisamment large, l’homme peut avoir
plusieurs foyers qui sont autant de « ports d’ancrage ». Une telle
structure s’accompagne évidemment de polygamie : mais les
femmes sont territorialement séparées14.

6. La constance démographique. À la naissance, la femme
possède une réserve d’environ 300 ovules. L’un d’eux sera
pondu chaque mois, de la puberté à la ménopause (soit environ
pendant 30 ans : de 15 à 45 ans). Quand un ovule est fécondé,
il faut 9 mois pour mener l’œuf à terme (accouchement). Dans
les populations vivant à l’état de nature, l’allaitement sera
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poursuivi pendant 2 ans à 2 ans et demi. Mais, chez la femme,
contrairement aux autres primates, l’allaitement n’empêche pas
l’ovulation (au moins au bout de quelques mois).

Dans les groupes de cueilleurs-chasseurs, même
sédentaires, le travail de la femme est tel qu’elle ne peut pas
prendre le risque d’une nouvelle grossesse tant que son
demier-né ne jouit pas d’une autonomie complète à laquelle il
accède vers l’âge de 4 à 5 ans. Aussi, un certain nombre de
règles d’abstinence sont édictées qui couvrent une période plus
ou moins longue après l’accouchement.

Chez les Baruya par exemple, tout rapport sexuel est interdit
jusqu’à ce que l’enfant ait ses premières dents et soit capable
de jouer avec un arc miniature si c’est un garçon, ou de porter
un petit filet sur le dos si c’est une fille15.

Dans la pratique, il est rare que cette prohibition dépasse 12
mois. Si une grossesse trop précoce intervient, elle donne lieu à
l’avortement ou même à l’infanticide.

Ainsi, normalement une femme peut mettre au monde 10 à
14 enfants. Jusqu’au XVIe siècle, la mortalité infantile spontanée
était telle en Europe qu’une mère pouvait espérer conserver 2
ou 3 enfants : ce qui assurait la constance de l’effectif — ou une
augmentation très modérée. Avec les progrès de l’agriculture
(meilleurs rendements, possibilités de stockage) observés à
partir de la Renaissance, la mortalité infantile commence à
diminuer ; il s’ensuit une poussée démographique, plus tard
freinée — dans les pays « riches » — par une limitation
volontaire des naissances.

7. Monogamie ou polygamie originelle. Les premiers
hommes étaient-ils monogames ou polygames ? Il est bien
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difficile de répondre à cette question : tous les statuts se
rencontrent dans les populations dites primitives, de la
monogamie stricte à la polygamie occasionnelle ou constante,
ou même à la polyandrie (toujours exceptionnelle). Nous avons
vu que les primates offraient eux-mêmes une grande variété
d’organisation sociale : mais chaque espèce est caractérisée
par un type d’organisation donné. À l’intérieur d’une même
espèce, les variations de structures de groupe sont discrètes
— ou nulles. Chaque structure est celle qui, parmi les
combinaisons possibles, permet la meilleure exploitation de la
niche. Chez le sapiens au contraire, tous les types sociaux
peuvent se rencontrer encore aujourd’hui. Cela tient sans doute
à nos facultés adaptatives et à la multiplicité des milieux
occupés par l’homme.

Sur le plan physiologique, nous avons expliqué comment la
polygamie constituait sans nul doute le meilleur moyen
d’assurer la multiplication de l’effectif, compte tenu de la
différence de rythme entre l’embryogenèse (lente) et la
spermatogenèse (rapide). Si la polygamie favorise des
naissances nombreuses elle implique en revanche un milieu
suffisamment riche en ressources naturelles. Quand les
conditions d’environnement deviennent plus sévères, il n’y aura
pas trop d’un homme pour faire vivre une seule femme et sa
progéniture. La monogamie va de pair avec un certain état de
pénurie.

Les sociétés contemporaines tendent toutes à adopter, au
moins de façon officielle, la monogamie, plus pour des facteurs
culturels (égalité morale des sexes) ou économiques (les
femmes coûtent cher) que pour des raisons biologiques,
pratiquement inexistantes.
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Toutes les enquêtes récentes montrent que les hommes qui
n’ont connu, au sens biblique du terme, qu’une seule femme
dans leur vie, leur épouse légitime, sont très rares.

En réalité, la polygamie est de règle dans le monde actuel
tout comme la polyandrie — bien qu’à un degré moindre16. Si la
loi impose une monogamie de droit, la biologie et la sociologie
tolèrent une polygamie de fait : soit successive (le plus souvent)
soit simultanée (ce qui complique la vie !).

Comme le fait remarquer Robin Fox : « On peut trouver, dans
les populations humaines actuellement vivantes, tous les types
de structures sociosexuelles. Mais le seul invariant culturel
rencontré partout et toujours est celui de l’adultère. »

1. Jean-Pierre Changeux, L’Homme neuronal, Paris, Fayard,
1983.

2. Ce terme, de singe anthropomorphe ou anthropoïde est
consacré par l’usage, mais fait preuve d’un
« anthropomorphisme » souvent retrouvé dans les sciences de
la vie. Dans la mesure où nous avons des ancêtres simiens
communs, c’est nous que l’on devrait appeler des « hommes
sinomorphes ». Le terme anglais apes ou non-human primates
évite ce piège.

3. M. Ghileri, « L’écologie sociale des chimpanzés », Pour la
science (Scientific American), 94, 1985, p. 34.

4. Jun’ichiro Itani, « La vie sociale des grands singes », La
Recherche, n° 134, juin 1982, p. 744.

5. Il s’agit en fait de sociétés archaïques par leur technologie
(non encore néolithisées), mais qui peuvent être très évoluées
dans leurs structures (complexité des règles de mariage ou des
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échanges de toute nature par exemple). Les sociétés humaines
vraiment primitives, qui se rapprocheraient étroitement de
celles des chimpanzés, ont depuis longtemps disparu.

6. Claude Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la
parenté, Paris, Presses universitaires de France, 1949.

7. Maurice Godelier, La Production des grands hommes,
Paris, Fayard, 1983.

8. Françoise Héritier, L’Exercice de la parenté, Paris,
Gallimard-Le Seuil, 1981.

9. Robert Ardrey, Et la chasse créa l’homme, Paris, Stock,
1977. Ardrey attache un rôle socialisant essentiel à la chasse.
Avec ce que l’on sait maintenant de la sexologie il serait plus
juste de dire « et le sexe créa l’humanité ».

10. Toutefois, il serait faux de croire que l’odorat ne joue qu’un
rôle très secondaire chez le sapiens. Le nouveau-né semble
reconnaître ses parents (ou l’étranger) autant par l’odeur que
par la vue — et le rôle sexuel de l’olfaction (en tant que
stimulant) est loin d’être nul. Et cette réaction de rejet qui
s’exprime par cette exclamation : « Je ne peux pas le sentir ! »

11. Richard Leakey et Roger Lewin, Ceux du lac Turkana,
Paris, Seghers, 1980, p. 12. Voir aussi toutes les coutumes et
les rituels d’échanges qui accompagnent la mise à mort du
cochon dans les villages pyrénéens (bien étudiés par Daniel et
Claudine Fabre).

12. Maurice Godelier, op. cit.
13. Jean Bernard et Jacques Ruffié, L’Hématologie

géographique, Paris, Masson, t. I, 1966, t. II, 1972.
14. Voir Françoise d’Eaubonne, Les Femmes avant le

patriarcat, Paris, Payot, 1977, p. 243.
15. Maurice Gode1ier, op. cit., p. 104.
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16. Sur le comportement sexuel de nos contemporains, on
peut consulter avec profit les deux rapports de A.S. Kinsey, qui,
bien que vieux de 30 ou 40 ans, demeurent toujours d’actualité.
A.S. Kinsey, Sexual Behaviour in the Human Male,
Philadelphie, W. B. Saunders, 1948 et A.S. Kinsey, ibid., 1952.

Pour la France, on peut lire l’enquête plus récente faite par P.
Simon et ses collaborateurs, Rapport sur le comportement
sexuel des Français, Paris, Julliard, 1972, p. 357.
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CH. XI : La sexualité dans l’humanité
contemporaine

Du triomphe à la prohibition sexuelle

Il ne saurait être question de faire ici une revue exhaustive de
l’histoire de la sexualité dans toutes les grandes civilisations.
Une telle entreprise demanderait la collaboration de nombreux
spécialistes et exigerait la rédaction de plusieurs volumes. Car,
de tout temps et dans tous les pays, les sociétés humaines ont
accordé une grande importance au sexe, tantôt l’honorant et le
glorifiant comme symbole de la force, de la richesse, du
bonheur, de la fécondité, tantôt le condamnant dès qu’il sortait
de son rôle strictement physiologique : la reproduction.

Aussi ne ferons-nous que survoler, très brièvement, les
grands traits de l’histoire sexuelle de l’humanité, renvoyant le
lecteur désireux d’en approfondir certaines étapes aux
ouvrages spécialisés.

On sait peu de chose, et pour cause, sur l’appréhension du
sexe avant l’écriture. Des spécialistes ont vu dans les
monuments mégalithiques des symboles sexuels. Les plus
anciens, les dolmens, réalisent une chambre fermée obscure,
faite d’une dalle portée par des cloisons latérales. Ils figurent
peut-être l’utérus nourricier. Quelques millénaires plus tard, les
menhirs, pierres dressées vers le ciel, matérialisent un attribut
phallique. Ces monuments, que l’on trouve selon « une coulée »
sur toute la périphérie de l’Europe et de la Méditerranée
occidentale, seraient reliés pour les premiers à des sociétés
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matriarcales, les plus anciennes, pour les seconds au patriarcat
amené à l’âge du bronze avec les Indo-Européens1. Notons
dans beaucoup de populations dites primitives une corrélation
d’une part entre la femme, la nuit, la lune (cycle menstruel et
cycle lunaire ont à peu près la même périodicité), d’autre part
entre l’homme, le soleil et le jour.

On a de bonnes raisons de croire que les premières sociétés
occidentales étaient matrilinéaires. De multiples traits culturels
« fossiles » que nous ne pouvons envisager ici semblent
l’attester2.

Signalons seulement que, jusqu’à l’époque magdalénienne
inclusivement, les figurines sculptées dans l’ivoire ou dans l’os,
les dessins pariétaux représentent à peu près toujours des
femmes, dont les attributs sexuels sont soulignés. Cela ne
saurait surprendre, dans une lointaine époque où la seule
filiation certaine et reconnue était maternelle.

Dans l’ancienne Égypte, les épouses des pharaons semblent
le plus souvent avoir dominé leurs maris, réduits au rôle de
princes consorts. Rappelons que le tabou de l’inceste n’existait
pas : dans la famille royale et les classes supérieures, les
sœurs épousaient leurs frères. L’origine de cette pratique
incestueuse a été diversement interprétée. Pour les uns, elle
serait d’ordre religieux : princes et rois descendant d’un couple
fraternel mythique, Isis et Osiris3. Pour d’autres, les mobiles
sont d’ordre économique : l’héritage allant aux seuls
consanguins de la femme, l’union entre frères et sœurs4 évitait
le partage à l’infini des royaumes et des biens. Le mariage
officiel, qui donnait droit à une sépulture, et donc à l’au-delà, fut,
lui aussi, longtemps réservé à l’aristocratie. Ce matriarcat des
puissants dura jusqu’à la grande révolution sociale survenue
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vers la fin du troisième millénaire, menée par les chefs des
armées, qui donna un certain pouvoir aux hommes et améliora
les conditions de la plèbe, sans toutefois faire disparaître la
différence de nature entre les rois et les autres hommes. C’est
l’Égypte qui inventa la circoncision, adoptée secondairement
par les Juifs et plus tard par les Arabes. Mais à Babylone, les
femmes occupaient une position socialement inférieure à celle
des hommes : le mariage était officiel, l’adultère puni de mort.
En Europe, le patriarcat semble être venu avec les premières
civilisations du bronze. La mythologie nous enseigne que le
panthéon grec, longtemps dominé par les déesses (Héra,
Athéna, Déméter), est finalement mis sous la coupe de Zeus
qui, malgré de multiples révoltes, plie toutes les divinités à son
autorité. Désormais, le sexe masculin l’emporte et, à travers les
civilisations ultérieures, l’emportera définitivement. Les
Égyptiens et les Grecs avaient le culte du phallus, avec son
cortège de prêtres et de prêtresses, ces dernières s’adonnant
aux joies de la sexualité, non sans but lucratif, avec les fidèles
venus dans les temples consacrés à l’amour.

On admet souvent que la tradition judéo-chrétienne est dure
pour nos compagnes.

N’est-ce pas Ève qui, écoutant d’une oreille complaisante le
démon tentateur déguisé en serpent, décida Adam à croquer la
pomme de l’arbre de la science du bien et du mal ? Ce symbole
a donné lieu à bien des interprétations. Les uns pensent qu’il
s’agit là de l’acte sexuel et qu’ayant découvert l’orgasme, Adam
et Ève se crurent les égaux de Dieu. Pour d’autres, il s’agit bien
de l’arbre de la connaissance, qui n’est autre qu’une forme de
« l’arbre de vie ». L’explication théologiquement la plus
orthodoxe assimile leur geste à un péché d’orgueil (qui venait,
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initialement, en tête des 7 péchés capitaux). En fait, il convient
de faire une distinction entre l’Ancien et le Nouveau Testament.

Le judaïsme n’a jamais considéré le péché originel comme
une faute de la chair mais plutôt comme un péché de
connaissance et de concurrence avec Dieu. En outre, la
responsabilité en incombe aux deux protagonistes : Adam et
Ève. Nulle part on ne perçoit cet antiféminisme que l’on
retrouvera souvent dans le christianisme. L’Ancien Testament ne
condamne pas la sexualité mais l’exalte plutôt. Connaissance
en hébreu, daath, signifie aussi union sexuelle (considérée
comme la connaissance totale de l’autre), union à la fois
physique et spirituelle qui conduit immanquablement à Dieu. De
plus, Dieu n’est pas masculin (alors que les dieux et déesses du
paganisme sont sexués).

Le judaïsme s’écarte délibérément des civilisations
égyptienne et grecque (et plus tard latine) qui percevaient la
sexualité (et surtout le plaisir qu’elle procure) comme une fin en
soi parfaitement légitime. Ce qui signifie le phallocratisme
historique de l’homme — sujet qui domine la femme-objet et en
tire toutes les jouissances, à n’importe quel prix.

Le « divin marquis » et l’histoire d’O descendent en droite
ligne de la Rome impériale. Toutefois, aux mêmes époques,
stoïciens ou néo-platoniciens, prêchent le détachement des
biens terrestres et dévalorisent le corps. Ce temps eut aussi
ses ascètes et ses saints.

Mais contrairement au monde gréco-latin, la loi mosaïque
condamne la prostitution, même sous son aspect religieux, tout
au moins pour les Hébreux. Toutefois, les femmes
« étrangères » peuvent faire commerce de leurs charmes. Chez
les Juifs, le but essentiel du mariage est de procurer une
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descendance. Les relations illégitimes sont réprimées, tout au
moins à partir de Moïse ; l’inceste est interdit et considéré
comme un vol.

Le christianisme, quant à lui, sera beaucoup plus sévère pour
la femme et d’abord dans son interprétation de l’Ancien
Testament.

En effet, si elle est seconde et passive dans l’ordre de la
création (Ève est issue d’une côte d’Adam), elle devient
première et active dans celui de la chute. N’est-ce pas elle qui
tente Adam ? Ainsi, nous voici par la voie du péché originel,
tombant dans la condition humaine, avec ses servitudes et ses
souffrances. En outre, alors que l’Ancien Testament ne
sexualise pas Dieu, le Christ devient un homme souvent
représenté avec une barbe, ainsi que Dieu le père. La doctrine
condamne durement la femme, origine du péché et de la
déchéance. Elle est la responsable unique, ou tout au moins
essentielle, de tous nos maux.

Le ton est donné dès l’Église primitive : « Je ne permets pas
à la femme d’enseigner ni de dominer l’homme ; qu’elle se
tienne donc en silence. C’est Adam en effet qui fut formé le
premier. Ève ensuite. Et ce n’est pas Adam qui fut séduit, mais
c’est la femme qui, séduite, tomba dans la transgression »
(Première Épître à Timothée II, 2-14)5.

Toutefois, dès les premiers siècles, la Vierge Marie est
déclarée immaculée. Déjà les Grecs considéraient qu’une jeune
fille vierge pouvait donner le jour à un enfant. C’étaient les
parthénos. En fait, Marie fera l’objet d’une dévotion spéciale et
d’ailleurs émouvante pendant toute l’histoire de l’Église (en
particulier dans l’Europe chrétienne du Moyen Âge), mais le
dogme de l’immaculée Conception ne sera proclamé, en tant
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que tel, qu’à la fin du XIXe siècle. Marie sera la première
« femme porteuse », non par l’intervention du chirurgien, mais
par la volonté du Saint Esprit. Malgré cela, la femme reste, pour
l’Église, toujours au second rang : exclue du clergé et de
certains rites.

Au cours des siècles, la sévérité de la condamnation du
plaisir charnel ne se démentira pas. Le 114e et le dernier dit de
l’Évangile selon saint Thomas (qui n’a, il est vrai, jamais été
considéré comme évangile canonique) proclame : « Simon-
Pierre leur dit : que Marie sorte du milieu de nous, car les
femmes ne sont pas dignes de la vie. Jésus dit : voici que je
l’attirerai afin de la faire mâle, pour qu’elle devienne elle aussi
un esprit vivant semblable à vous, mâles, car toute femme qui
se fera mâle entrera dans le royaume des cieux6. »

Très tôt, le christianisme condamnera sans appel le corps et
tout ce qui est devenu matière périssable à la suite du péché
originel, terme de l’âge d’or et d’humanité.

« Cette façon d’envisager la faute originelle en la liant au
mythe du paradis terrestre conduisit à présenter aux masses
chrétiennes un discours “anti-naturel” et un modèle de sainteté
qui dévalorisait la vie humaine7. »

Désormais, l’antisexualisme reviendra, au fil des temps,
comme un refrain obsédant, même dans les époques où les
mœurs se relâchent. Jusqu’à la Renaissance, la condamnation
de la sexualité ne fera qu’empirer.

Dans la pensée ecclésiale, deux grandes idées-forces
peuvent être retenues en ce qui concerne le sexe :

1. l’Église admet la copulation humaine, mais dans le seul but
de procréer, et, bien entendu, uniquement dans le cadre du
mariage. En dehors il ne saurait y avoir d’amour licite ;
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2. elle rejette toute recherche du plaisir. Même l’acte de chair
accompli entre deux époux uniquement pour répondre à un
désir, satisfaire une envie, est, à certaines époques, considéré
comme péché mortel. L’amour ne doit servir qu’à enfanter dans
la douleur. La jouissance pure n’y a point de place. Dès les
premiers siècles, saint Thomas affirme : « Les organes sexuels
sont donnés à l’homme non pour le plaisir, mais pour la
conservation de la race8. »

Entre 1107 et 1112, l’évêque de Worms, Bouchard, prépare
un recueil canonique ou Decretum où sont énumérées les 88
infractions, classées par ordre de gravité décroissante : de
l’homicide aux peccadilles. Les quatorze premières portent sur
le meurtre, considéré comme dangereux pour l’ordre établi par
suite des vengeances et réparations qu’il pouvait entraîner.
Aussitôt après, figurent une trentaine d’infractions (soit plus du
quart de l’ensemble) touchant à la sexualité : la plus grave étant
l’adultère, puis la répudiation, la fornication, l’inceste, les
accouplements contre nature, la prostitution etc.9

À la fin de sa vie, Albert le Grand adopte une position plus
nuancée.

Il déclare, dans sa Somme théologique qu’il « n’y a pas de
péché dans le rapport conjugal ». Saint Thomas, son élève,
indique que la concupiscence née du péché originel marque
une vie sexuelle de tout homme et que, « dans l’union de
l’homme et de la femme, il y a dommage pour la raison ». Mais
il ajoute plus loin que « le coït conjugal étant bon, il en va de
même du plaisir qui l’accompagne et qui aurait été encore plus
grand si l’homme n’avait pas commis le péché originel10 ». À
cette époque, le plaisir en mariage est reconnu comme valable,
à condition de n’avoir qu’une finalité : l’enfantement.
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Mais la situation ne tarde pas à se durcir. Au XVe siècle,
Guillaume de Rennes citant un rigoriste du XIIe siècle, Huguccio,
affirme que « s’exciter avec les mains ou en pensée, ou en
usant de boissons chaudes de façon à pouvoir plus souvent
copuler avec sa femme, est un péché mortel11 ».

En 1444, le franciscain Nicolo de Osino, ami dévoué de saint
Bertrand de Sienne, ajoute que « l’acte des époux n’est exempt
de faute que s’il n’y entre aucune délectation de la volupté ». Ce
qui est physiologiquement presque irréalisable et revient à
culpabiliser tous les couples.

L’homme trop amoureux de sa propre femme commet un
véritable adultère (saint Augustin, saint Jérôme).

Les précisions concernant les interdits se multiplient. Pendant
le coït, une seule position est admise : l’homme allongé sur la
femme, elle-même étendue sur le dos, cuisses écartées. Un
certain nombre de tabous sont édictés qui concernent le temps
ou le lieu des rapports sexuels12 : interdiction de copuler la
veille des fêtes, les jours de jeûne et d’abstinence, avant la
communion, pendant les périodes de menstruation, dans les
lieux sacrés, etc.

Chaque fois, après des phases de laxisme relatif, on en
revient toujours, au moins de façon officielle, à un certain
rigorisme. On ne doute plus aujourd’hui que le comportement
sexuel imposé en Europe par les Églises ait joué un rôle
important dans le modelage des structures et des rapports
sociaux.

Du bon usage de la culpabilisation

À toutes les époques, on est frappé par l’importance
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accordée dans les manuels de confession aux péchés de luxure
et de volupté, même « commis » avec son conjoint légitime. À
partir de considérations dogmatiques (le péché originel, le
corps devenu putrescible et donc périssable), l’Église fait un
usage efficace de la sexualité qu’elle réglemente jusque dans
ses moindres détails. Les « guides » à l’usage des confesseurs
fourmillent de précisions étonnantes.

Les pénitents sont invités à se souvenir s’ils n’ont pas péché
par « des attouchements, baisers, et autres gestes
déshonnêtes qui peuvent être fautes mortelles et ne s’accordent
pas à la sainteté du mariage13 ». Il en va de même des péchés
contre nature tels l’onanisme et la masturbation. Dans un
pénitentiel anonyme de 1490 la fornication est « plus détestable
que l’homicide ou le vol qui ne sont pas substantiellement
mauvais ». Car, en cas de nécessité, on peut être conduit à tuer
ou à voler ; mais rien n’oblige à forniquer. Ce tabou sexuel, ou
plutôt cette prohibition du plaisir, imprégnera longtemps la
culture occidentale. Sa pesanteur sociologique est encore
perceptible de nos jours. On peut se demander pourquoi.

Il ne fait guère de doute que, à partir de considérations
théoriques ou doctrinales, l’Église, qui est aussi une puissance
temporelle entendant se faire obéir, met à profit l’interdit sexuel
pour exercer par la confession auriculaire un contrôle rigoureux
sur ses ouailles dans une époque et des pays où le simple fait
de s’affirmer mécréant pouvait conduire au bûcher.

On peut, sans trop de mal, s’abstenir de tuer son voisin ou de
lui voler ses poules. Il est plus difficile de ne pas désirer sa
femme, au moins en esprit, quand celle-ci est désirable. Et il est
quasiment impossible de lui échapper si ladite femme,
comprenant votre sentiment, le partage et s’offre à vous.
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Dans la réalité quotidienne, peu d’hommes ou de femmes
auront, un jour ou l’autre, eu envie de commettre un homicide ou
un vol. Mais tous ou presque auront été sollicités par une ou
plusieurs aventures extra-conjugales. En prenant en main le
contrôle de la sexualité et en lui traçant des limites étroites, le
christianisme fait de tout homme un pécheur, qu’il tient à sa
merci puisque l’Église seule possède par le sacrement de
pénitence la clé de la Rédemption. Et cette méthode est
d’autant plus efficace que le pécheur récidivera, presque
inéluctablement.

Quand l’Église s’est imposée en tant que force sociale, elle a
repris la vieille conception persane du diable, assimilé à la
matière, aux jouissances, que l’on oppose à l’esprit, à la pureté,
à Dieu. C’est à ce moment que le péché originel perd son
image primitive (concurrence avec Dieu) pour prendre celle de
l’acte de chair lui-même. Dès lors, ce péché, lié à la
transmission de la vie, devient héréditaire. Cette évolution
culturelle est lourde de conséquences : elle renforce les
structures familiales et réhabilite partiellement le statut de la
femme. Mais elle diminue la croissance démographique
(beaucoup moins d’enfants illégitimes que naguère) et freine
l’esprit d’entreprise (« Nos biens ne sont pas de ce monde »,
dira le Christ qui prêche le détachement matériel).

Quand Rome s’effondrera sous les coups répétés des
barbares, l’Église sera la seule force d’intégration sociale à
résister. Non seulement elle cimentera les restes de l’Empire,
mais elle finira par convertir les vainqueurs.

La sexualité dans l’Église du Moyen Âge
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Si le christianisme avait condamné globalement l’amour
charnel, dans la pratique les choses se passaient souvent de
façon différente14.

Dans l’Église primitive, les prêtres, et même les évêques,
pouvaient se marier. C’est seulement au XIe siècle (en 1049 et
1055) que Léon IX décréta la chasteté absolue. Le clergé
régulier, vivant en ordres monastiques, était déjà composé de
célibataires et accepta sans rechigner la nouvelle loi. Le clergé
séculier, vivant dans le monde, fut plus réticent. En 1073,
Grégoire VII rappela la décision de Léon IX et l’obligation pour
tous de la suivre. Mais le concubinage, avoué ou clandestin,
persista assez longtemps, certains estimant souhaitable que le
curé ait une concubine pour lui éviter de débaucher les femmes
des autres. Cette situation n’épargnera pas les temps
modernes. Quant à la noblesse, elle maintint une certaine
licence des mœurs. L’adultère était fréquent : être un bâtard
n’était pas une tare, pourvu que le père soit un homme illustre.
Toutefois, la situation n’était pas exactement ce qu’en dirent
plus tard les philosophes opposés à la féodalité, puis à
l’absolutisme royal, et moins encore les tenants de la
Révolution. On a dit, et écrit maintes fois, que le droit de
cuissage (ou droit de la première nuit de noces) existait en
France et dans d’autres pays occidentaux au profit des
seigneurs, voire des clercs. En vérité, c’est Beaumarchais qui,
à la fin du XVIIIe siècle, interpréta à sa façon le droit du seigneur
à autoriser le mariage des serfs. Cette vision, très déformée, du
réel fut reprise et amplifiée par les révolutionnaires, soucieux
d’accabler l’Ancien Régime, quitte à en rajouter quelque peu.

Nudité, caresses, fornication étaient monnaie courante. Les
contes licencieux faisaient partie de la littérature quotidienne.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



La prostitution fleurissait un peu partout. La situation devint telle
que l’Église réagit en créant les tribunaux de l’Inquisition (1183),
dont le but initial consistait à lutter contre la luxure, la hiérarchie
craignant que la généralisation de la liberté sexuelle dans les
couches populaires lui enlève toute autorité. Par la suite,
l’Inquisition sera chargée de dépister les hérétiques. L’appétit
sexuel, considéré dès lors comme démoniaque, sera traqué
sans répit quelle que soit sa forme. Toute amoureuse, voire
toute fille attirante ou quelque peu coquette est soupçonnée
d’être sorcière et d’avoir des rapports charnels avec Satan.
Celui-ci est souvent représenté avec un pénis long, dur, garni de
fer ou d’écailles, d’où s’écoule un sperme glacial. Malgré la
taille de cet objet et la vigueur de son propriétaire, il peut ne
laisser aucune trace de son passage. C’est ainsi que des
jeunes filles seront condamnées au bûcher pour rapports avec
le diable, malgré une virginité anatomique indiscutable. Ces
jeunes sorcières sont les plus dangereuses : elles attirent dans
leurs filets les grands, les prêtres, voire les évêques. Elles
s’accouplent aussi avec des animaux (et en particulier les chats
noirs). Quant aux vieilles, d’une laideur repoussante, qui
voyagent dans les airs chevauchant un balai pour se rendre au
sabbat, elles préparent philtres et onguents mystérieux doués
de pouvoirs magiques. Tout signe extérieur bizarre, d’une tache
cutanée aux crises d’épilepsie, fait passer le porteur pour un
suppôt du malin. Dès lors, un véritable délire collectif s’empare
de la communauté : les accidents climatiques mettant à mal les
récoltes (gel, sécheresse), les incendies, les épidémies sont
attribués aux sorcières. Les exécutions (par le bûcher) se
multiplient. Jeanne d’Arc sera condamnée comme sorcière
avant d’être canonisée15. Devant ces déviations, Martin Luther,
puis Jean Calvin prêchent la réforme : retour à la morale pure
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de l’Église primitive, mariage du clergé autorisé. C’est à ce
moment que Rome réagit en provoquant le concile de Trente
(1545-1563) et la Contre-Réforme qui amplifia cette « chasse
aux sorcières », confirma le célibat des prêtres et institua le latin
comme langue liturgique. Ce mouvement empêcha le
protestantisme d’atteindre l’Italie et l’Espagne16. Mais en
Angleterre, Henry VIII, qui désirait divorcer de Catherine
d’Aragon pour épouser Anne Boleyn, fit dissidence et se
proclama chef de l’Église réformée d’Angleterre (1530). Il aura
encore quatre épouses successives.

Ce mouvement répressif couvrira tout le XVIe siècle et une
bonne partie du XVIIe. Il sera surtout marqué en pays protestant,
relativement plus léger en Espagne et surtout en Italie,
demeurées catholiques.

Mais en même temps, un autre type d’amour, plus
désincarné, se développe : c’est l’amour courtois ou amour
galant né en Occitanie au XIe siècle, peut-être sous l’effet d’une
tradition venue du sud, de l’Espagne islamique (Andalousie). La
femme fait l’objet, non seulement de désir que l’on veut
satisfaire de gré ou de force, mais d’abord d’admiration. Elle
inspire poètes et musiciens. Les seigneurs cultivent dans leurs
châteaux ce type d’amour poétique et donnent des veillées et
des cours d’amour où chacun fait montre de son talent. Ces
princes sont les premiers troubadours. Toutefois, le but
recherché est le même : posséder charnellement la belle. Dans
le nord, on ne s’entoure pas de tels ménagements. En
Occitanie, on appâte l’objet de son désir par des vers et des
chansons. C’est en fait la parade nuptiale des animaux, mais
intellectualisée, humanisée.

Sous l’influence répressive de l’Église à partir du XIIIe siècle
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(croisade contre les Albigeois), l’amour courtois deviendra
purement platonique, au moins de façon avouée. On voit se
multiplier les troubadours, sorte de vagabonds qui font
profession de poésie et vont de château en château, servant
parfois d’entremetteurs, et généreusement récompensés pour
leurs services.

Toutefois, dans les comportements, il faut, surtout à partir de
la Renaissance, distinguer nettement le menu peuple, soumis à
la férule de l’Église, et la noblesse, qui, ayant redécouvert
l’Antiquité, s’échappe volontiers des règles du temps. Elle
demeure libertine et jouisseuse avec, au moins au début, un
souci de dissimulation. L’exemple vient de haut. Les maîtresses
du roi de France, appelées « favorites », jouent un rôle de
premier plan (Mme de Montespan, Mme de Maintenon pour
Louis XIV, cette dernière devenant épouse légitime, mais
morganatique, à la mort de la reine ; la Pompadour, la Du Barry
pour Louis XV, etc.). Leur influence politique est grande et
beaucoup d’interventions destinées au roi passent par elles.
Leurs enfants constituent une nouvelle noblesse, parfaitement
acceptée, « la noblesse d’alcôve » ou « de lit ». La Montespan,
pour ne citer qu’elle, en aura huit de Louis XIV. La favorite dure
un temps, entrecoupé çà et là de quelques aventures avec des
maîtresses occasionnelles. Souvent les favorites répudiées
entrent au couvent. Dans la noblesse, « ballets roses » et orgies
se multiplient. À partir du XVIIIe, les mœurs de la bourgeoisie ou
du menu peuple ne valent guère mieux, même si celui-ci ne jouit
pas de la liberté sexuelle que procurent l’argent et la notabilité.
Un personnage est typique de cette époque : c’est le séducteur
irrésistible, grand collectionneur d’aventures galantes, dont
Casanova ou don Juan sont restés les figures de proue. La
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séduction d’une riche héritière ou d’une femme fortunée n’a pas
grande importance. Tout le monde l’admet. Au pis, le père ou le
mari grincheux provoqueront un duel. La séduction d’une fille
modeste peut avoir des conséquences tragiques surtout en cas
de grossesse. La fille mère est rejetée de la communauté.
L’enfant naturel n’est pas accepté et il porte une tare qui lui
restera toute sa vie. La mère devenue immariable, renvoyée par
sa famille, condamnée par le clergé n’a de refuge que dans le
suicide ou la prostitution. Aussi beaucoup de nouveau-nés sont-
ils laissés sur les parvis des églises ou dans les alentours
immédiats d’un couvent. Le nombre d’enfants illégitimes et
abandonnés ne cesse de croître. Cette différence de traitement
entre les classes, face aux problèmes sexuels, est devenue
tellement choquante qu’elle sera bientôt dénoncée par des
écrivains d’un type particulier : les philosophes rationalistes qui
ont pris leur distance vis-à-vis de la vérité révélée pour
s’appuyer sur la nature, bonne par définition, et sur la raison
considérée comme infaillible. Au début, il s’agit de lettrés,
souvent d’origine modeste qui vivent aux crochets des princes
en leur enseignant quelques bribes de littérature, d’histoire et
de philosophie. Certains n’hésitent pas à dénoncer le contraste
entre riches et pauvres, nobles et paysans, qui semblent devoir
suivre deux morales différentes, tout étant permis aux premiers,
rien aux seconds. Ce mouvement contestataire commence
avec J.-J. Rousseau qui dénie toute valeur au mariage et prône
l’union libre. Il se poursuit avec Voltaire et les encyclopédistes
(Diderot, d’Alembert17, etc.), et débouchera sur la grande
révolution de 1789 qui ébranlera non seulement la France, mais
toute l’Europe. Le XVIIIe voit prospérer la prostitution et toutes
sortes de perversions sexuelles. L’homosexualité se développe,
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tant chez les femmes que chez les hommes.
En même temps, la biologie, encore balbutiante, fait son

entrée dans la connaissance. Jusqu’ici, rien ou presque n’était
connu sur la physiologie de la reproduction. Longtemps on avait
considéré que le mâle seul était porteur de semence qu’il
confiait à la femelle pour la mener à maturation. Celle-ci n’aurait
donc joué que le rôle de nourricière. En 1651, William Harvey
(qui a découvert la circulation du sang) assure que tout être
vivant dérive d’un œuf pondu par la femelle (dans les espèces
bisexuées). Après lui, Linné, Malpighi, de Graaf étudient
l’évolution de l’ovule au cours du cycle normal ou de la
grossesse. Mais aucun n’attache la moindre attention au
sperme. C’est Leeuwenhoek qui, ayant observé grâce au
premier microscope les globules rouges du sang, décrivit les
spermatozoïdes, comme de petits animalcules s’agitant dans le
sperme. Malheureusement, il ne saisit pas le rôle de ces
cellules dans la fécondation. C’est seulement en 1877, que Fiol
surprendra, chez les échinodermes, la fusion du spermatozoïde
et de l’ovule pour donner l’œuf. Assez vite, on observe qu’il
s’agit là d’un phénomène constant. Désormais la sexualité entre
dans la physiologie. Le XIXe siècle connaîtra un brusque retour
aux règles et à la vertu. À la permissivité de fait des décennies
précédentes, les temps postrévolutionnaires ne laissent place
qu’à ce que Michel Foucault avait appelé « les nuits monotones
de la bourgeoisie victorienne. La sexualité est alors
soigneusement renfermée. Elle emménage. La famille
conjugale la confisque18 ».

On s’attaque à la prostitution, refoulée dans les « maisons
closes », ailleurs considérée comme un délit. En 1792, la
Convention rend le mariage légal, et institue le divorce, qui,
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jusqu’à une date récente, fut assez peu utilisé. Napoléon eut une
vie privée très orageuse : deux femmes légitimes, une douzaine
de maîtresses connues. Dubois, préfet, inaugure le contrôle
médical des prostituées. La Restauration abolit le divorce qui
ne sera rétabli qu’en 1884. Elle entreprend une réforme des
mœurs. En Angleterre, le règne victorien renforce le tabou
sexuel19. En réalité, on peut tout faire, mais à condition que cela
ne s’ébruite pas. Au silence imposé au sexe, répond la vague
romantique qui exalte la nature, et l’amour qui finit toujours mal :
thème constamment évoqué par les poètes tels que Musset,
Vigny, etc. Quant à George Sand, homosexuelle notoire, elle
passera sa vie affective à faire souffrir ses amants, qui furent
nombreux (Heine, Musset, Chopin, Mérimée, pour ne citer que
les hommes plus connus, et sans compter les femmes).

Toute la deuxième moitié du siècle sera marquée par cette
vague de pruderie (plus ou moins hypocrite). L’adultère est
considéré comme une déchéance sociale mise à l’index. Les
femmes illégitimes ne sont pas reçues dans la bonne société.

Certes, les prostituées sont cloîtrées dans les maisons de
tolérance. On peut s’y livrer, en payant, à toutes sortes de
turpitudes. Ces maisons « que la loi tolère mais que la morale
réprouve » ont parfois leurs spécialités : certaines sont réputées
pour la flagellation, leurs « chambres de tortures », d’autres
pour la sodomie ou encore l’amour collectif, les femmes
enceintes, etc. Un contraste étonnant règne entre ce qui
correspond à l’attitude des milieux bourgeois et ce qui se passe
dans la réalité cachée. La littérature est sévèrement expurgée
alors que sont distribués, au prix fort et sous le manteau, des
ouvrages d’un érotisme délirant (voir par exemple Gamiani,
attribué à Musset). En même temps une campagne intense,
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pour ne pas dire insensée, se développe contre la
masturbation, accusée d’être à l’origine de toutes sortes de
troubles physiques ou mentaux. Dans les collèges de garçons
(et à un degré moindre pour les filles) toutes sortes de moyens
sont imaginés pour tenir les mains à distance du sexe, surtout
pendant la nuit20. La cour de Napoléon III suit le sillage victorien.
Les nus sont vêtus d’une feuille de vigne ; on retire des musées
les toiles jugées trop « naturistes » (malgré les multiples
aventures de l’empereur qui, dans ce domaine, fut encore plus
actif que son oncle). La révolution industrielle s’accompagne, on
le sait, d’un accroissement rapide de la population des grands
centres urbains, au détriment des campagnes. Dans les
couches les plus pauvres, très mal logées, vouées au manque
d’hygiène, à la promiscuité, à la sous-nutrition il n’y a plus de
place pour les règles morales. L’inceste est fréquent, le nombre
d’enfants se multiplie. Malthus avait déjà souligné le danger du
surpeuplement et prôné la continence absolue et le mariage
tardif. Bien après lui, sa théorie est reprise (on sait l’influence
qu’il exerça sur Charles Darwin), mais l’on tend à séparer
continence et reproduction. On tolère diverses méthodes (coïtus
interruptus, antiseptiques vaginaux, notion d’infécondabilité
pendant une partie du cycle ovarien, etc.). Mais ces pratiques
n’atteignent que les milieux jouissant d’une certaine instruction.

L’homosexualité, et d’une façon générale tout ce qui est
considéré comme « perversion sexuelle », est punie par les
tribunaux (dans la mesure, bien entendu, où on leur accorde une
certaine publicité). Mais en privé, tout est permis. Le monde
occidental du début de notre siècle vivra sur la conception de la
culpabilité sexuelle : ce qui se rattache au sexe est considéré
comme honteux.
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Mais bientôt — comme c’est souvent le cas dans l’histoire
des civilisations humaines — se manifeste une réaction allant
exactement dans le sens opposé (phénomène du pendule). En
effet, les théories de Freud vont banaliser le sexe au point de lui
faire jouer un rôle dans les relations sociales, voire dans toutes
les actions du quotidien (chapitre XII). En même temps, les
maladies vénériennes (surtout syphilis et blennorragies) sont
mieux connues et soignées de façon plus efficace. La guerre de
1914-1918, qui a causé en France une immense hécatombe de
jeunes gens, s’accompagne, pour les survivants, d’une
« fringale de vie » et d’une libéralisation des mœurs qui
s’accentue brutalement à partir des événements de mai 68.
Ceux-ci n’ont pas bouleversé les structures sociales de
l’Occident, mais ils ont libéré le sexe (union libre quasi
constante surtout chez les étudiants, le mariage ne venant
consacrer légalement une ou plusieurs expériences, parfois
longues ; autorisation légale d’interrompre la grossesse,
découverte et très large diffusion des moyens
anticonceptionnels, reconnaissance officielle du concubinage,
naturisme fréquent sur les plages, etc.). Ainsi, blanchie par
Freud, à l’abri de toute pathologie spécifique (hormis de rares
cas, généralement importés), la sexualité, d’abord triomphante
et agressive, comme pour se venger de la quasi-clandestinité
où la tint le siècle victorien, occupe maintenant une place banale
et est davantage considérée comme fonction biologique que
comme phénomène mental. L’extraordinaire floraison des films
pornographiques et des sex-shops observée dans les années
soixante a été liée à des pulsions naturelles trop longtemps
contenues. Ce phénomène, qui a fourni le défouloir, est
maintenant sur son déclin.

L’acte immoral et défendu, qui nous faisait l’égal de Dieu et
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avait entraîné l’expulsion de nos premiers parents du paradis
terrestre, est devenu un geste d’une désolante banalité.
Désormais, l’amour et le plaisir, la procréation et
l’accouplement sont deux actes entièrement différents.

Cette banalisation de l’acte charnel lui enlève,
indiscutablement, beaucoup de son attrait. Toute la stratégie
d’approche et de parade se résume aujourd’hui à peu de
chose. Nous sommes loin de l’époque où Claude Bernard
interrompait en bredouillant son cours de physiologie au
Collège de France parce qu’il venait d’apercevoir, au premier
rang de ses auditeurs, la cheville de Mme Rafalovitch cerclée
d’un anneau d’or. Celle qui fut, peut-être pas sa maîtresse mais
à coup sûr son égérie, inspira au savant une correspondance
admirable où percent, avec beaucoup de discrétion, mille traits
amoureux. Elle l’y console, avec une infinie délicatesse, de ses
déboires familiaux.

Désormais, on ne se contente plus d’une cheville même
admirable, entraperçue dans un amphithéâtre mal éclairé. Tous
les étés, les plages de la Méditerranée (sans parler des autres)
se trouvent envahies par un déferlement, non pas de vagues
bleues, mais de fesses et de seins plus ou moins brunis, qui, à
part quelques individualités remarquables, affligent plus qu’ils
n’attirent. Ils sont si nombreux qu’ils ne choquent plus. Nous
voici saturés. Et il y a toujours un immense fossé entre ce que
l’on imagine et la réalité. Il est possible que cette libération
totale conduisant à la satisfaction rapide du désir diminue la
créativité artistique et toute activité culturelle. Et l’on peut se
demander si, dans le royaume du roi Pausole, il y aurait eu
encore de la place pour les musiciens ou les poètes.

Et si cette banalisation quotidienne de l’érotique, ce self-
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service amoureux (type eros-center) ne nous prépare pas, pour
le monde occidental, des générations d’impuissants, dépourvus
d’ambition.

La sexualité dans les autres cultures

Nous ne retiendrons ici que les grandes cultures non
occidentales : c’est-à-dire celles qui intéressent des centaines
de millions d’individus, et qui sont géographiquement très
étendues.

1. La sexualité dans l’islam

L’islam constitue, à côté du judaïsme et du christianisme,
l’une des trois religions abrahmiques qui reconnaissent un seul
et même Dieu (monothéisme). Mais, contrairement aux deux
premières, il ne croit pas au péché originel. Du coup, la femme
n’est plus culpabilisée et considérée comme responsable d’une
déchéance que le livre saint, le Coran, ne perçoit pas. Cela
n’empêche pas que, dans l’histoire des sociétés islamiques,
une hiérarchie des sexes a toujours existé qui maintenait la
femme sous l’autorité des hommes (le père, le mari, le fils) et
dans la claustration. Deux sentiments prédominent ; et d’abord
la pudeur qui isole rigoureusement la vie privée. La sexualité
n’est l’affaire que des intéressés eux-mêmes. La sourate IV, dite
sourate des femmes, édicte maintes prescriptions ; l’inceste, la
fornication, l’adultère sont prohibés et sévèrement punis. Les
différends qui peuvent s’élever entre partenaires sont soumis à
des juges.

Théoriquement, la loi islamique (qui n’est autre que la loi
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coranique) admet la polygamie et permet d’avoir jusqu’à quatre
épouses légitimes, plus un nombre indéterminé de concubines.
Le divorce est admis. Ensuite, et de façon quasi paradoxale, le
rôle et l’influence de la femme grandissent : c’est elle qui forme
le noyau secret du foyer. Tout ce qui s’y rapporte est plus ou
moins érotisé, et donc voilé et caché.

Cette sexualité élargie interdit et sacralise un vaste domaine
sur lequel règne un tabou permanent. Toute violation entraîne la
réprobation du groupe et le châtiment de Dieu. L’honneur
constitue la projection sociale de la pudeur. Toute intrusion
étrangère dans la zone intime (en fait, assez vaste) protégée
par la pudeur est défendue et punie (la vengeance de l’homme
trompé peut aller jusqu’au meurtre). La famille demeure un
monde clos et autocratique21. La femme est longtemps
demeurée marginalisée, car symbole même de la sexualité. Le
sentiment de l’honneur allait à sens unique, la femme était tenue
à une extrême réserve alors que l’homme avait pratiquement
tous les droits. Le mari bafoué pouvait tuer son rival, la femme
trompée n’avait d’autre recours que la scène de ménage (loin
de tous regards indiscrets) ou de s’en remettre à Dieu pour que
l’homme retrouve le droit chemin. Le mariage est donc la seule
réponse acceptable à la sexualité (surtout féminine) ; d’où son
importance. Ici, les barrières culturelles sont assez strictes, un
musulman ne peut épouser une païenne, mais il a le droit de
prendre comme femme une chrétienne ou une juive. Les enfants
qui naîtront seront musulmans. Par contre, une musulmane ne
peut épouser qu’un musulman. Ces règles expliquent le petit
nombre de mariages mixtes observés pendant la longue
occupation du Maghreb par les puissances occidentales
(France, Italie, Espagne) ou la rareté des unions mixtes entre
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les diverses communautés qui composaient le Liban et
vécurent, côte à côte, pendant des siècles, en bonne
intelligence22. On a beaucoup brodé, et parfois de façon
malveillante, sur l’hypersexualité érotique de l’islam.

En fait, la doctrine primitive, celle qui est livrée par le Coran,
met l’homme et la femme sur un pied d’égalité. Le couple et la
famille constituent un lieu de rencontre, non d’affrontement et de
tyrannie. La pratique a été toujours plus permissive que ne le
prévoyait la théorie. Dans la société islamique, toutes les
formes de « déviations » ont existé au même titre que dans les
autres cultures (inceste, homosexualité, pédophilie,
sodomisation, nymphomanie, prostitution, relations pré ou extra-
conjugales, etc.). Si la tradition les condamne, la société les
tolère dans la mesure où l’honneur est sauf, c’est-à-dire où elles
restent cachées. Ceci implique un immense refoulement
collectif qui aboutit à une véritable stratégie de dissimulation
sexuelle (rôle des entremetteuses, réglementation de la
prostitution, ou croyance en la possibilité de « l’enfant
endormi » selon laquelle une grossesse en cours peut entrer
dans une phase de latence des années durant). Toutes ces
mesures (ou ces croyances) sont de véritables « tampons » qui
assouplissent dans la pratique des règles très rigides dans la
théorie.

A. Bouhdiba cite un exemple très évocateur : l’adultère est
considéré, nous l’avons vu, comme une faute particulièrement
grave. Toutefois, il n’est punissable que perpétré par deux
protagonistes mariés chacun de leur côté et après avoir été vus
en plein coït (avec intromission du pénis dans la femme) par
quatre témoins de sexe mâle, ce qui ne doit pas être fréquent.
Ainsi, l’ordre islamique de la sexualité étend, au moins en
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théorie et en surface, son emprise sur tous les croyants. Dans
l’islam plus que partout ailleurs, la sexualité s’intégre dans
l’ordre social qu’elle sous-tend à son tour. Elle implique une
hiérarchie, une autorité qui préside à tous les rapports, sexuels
ou non. L’autorité qui règle les relations des sexes se retrouve
dans toutes les phases de la communauté : entre générations,
entre élèves et maîtres entre gouvernants et gouvernés, patrons
et ouvriers.

À l’heure actuelle, sous l’effet de la vague moderniste, les
choses changent. En réalité, on observe deux mouvements
entièrement opposés. Certains pays (Iran, Libye) durcissent leur
attitude par crainte d’un glissement vers l’occidentalisation,
alors que d’autres (Maghreb en particulier) deviennent plus
tolérants. On ne peut prévoir qui l’emportera, à moyen terme,
entre ces deux tendances, de prime abord inconciliables, et qui
se traduisent non seulement par des rivalités entre nations
formant des camps antagonistes, mais par des tensions à
l’intérieur des nations elles-mêmes.

Beaucoup ressentent le besoin d’un retour aux sources pour
retrouver une authenticité en train de se perdre. Mais d’autres
aspirent aussi à un certain libéralisme. Et l’on ne saurait
négliger l’influence des mass media qui présentent une autre
version du monde. Presse, littérature étrangère, cinéma ont, en
quelques décennies, révélé à la société islamique d’autres
modes de vie. Les facteurs culturels (scolarisation croissante
des filles, mixité scolaire) et économiques (entrée des femmes
dans les entreprises, voire dans la vie publique, émigration des
travailleurs puis retour temporaire ou définitif au pays), ont
montré ce que la société traditionnelle avait d’archaïque et
pouvait freiner le développement d’un pays moderne. Cette
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émancipation, dont des chefs d’État comme le président
Bourguiba ont fait une priorité, va de pair avec une plus grande
liberté sexuelle.

Au point que le débat mené en 1982 en Algérie sur le statut
du personnel a dû être différé sous la pression de plusieurs
groupes féministes qui le trouvaient trop timide en ce qui
concerne l’égalité des sexes. Désormais, les jeunes ont le choix
entre le modèle traditionnel et le modèle égalitaire permissif du
type occidental. Ce dernier met un frein à la démographie
galopante qui gêne, indiscutablement, le « décollage »
économique des pays du Tiers Monde. Aussi la sexualité,
naguère individuelle et sacralisée, fait une irruption brutale dans
la vie publique et même politique. D’affaire privée, elle devient
affaire d’État. Le grand tournant a été pris dans les années
soixante, lorsque se sont officiellement répandus les moyens
anticonceptionnels.

Reproduction et satisfaction sexuelle vont, comme dans bien
d’autres pays, se séparer progressivement : la sexualité
cherchera le plaisir tout en évitant la procréation. Mais la femme
n’est pas entièrement émancipée pour autant. En fait, dans les
pays tentés par le modernisme, les modifications de
comportement sont surtout sensibles dans les villes ; elles
s’étendent de façon progressive aux campagnes et atteignent
toutes les classes sociales. L’émigration massive des
Maghrébins en Europe, où les jeunes générations se fixent
définitivement, risque de rendre ce processus irréversible. En
revanche, en vieillissant, le couple maghrébin retrouve volontiers
des valeurs coutumières. En particulier, on peut noter le faible
nombre de divorces chez les gens d’âge mûr23.
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2. La sexualité dans le bouddhisme et le brahmanisme

Il suffit de se promener aujourd’hui dans la vallée de
Katmandou pour admirer, à l’extérieur des édifices, les
chapiteaux de bois sculpté et peint qui représentent toutes les
scènes d’un érotisme débridé. Les stupa, monuments
commémoratifs de la mort du Bouddha que l’on voit se dresser
un peu partout dans le ciel au-dessus de l’œil qui voit tout,
figurent peut-être un symbole phallique.

Il en est de même en Inde, pour le culte du Lingham, organe
de la procréation richement orné, qui attirait les hommes dans
les temples accueillants où des jeunes prêtresses, habilement
formées, se donnaient à eux contre espèces trébuchantes. Le
tout accompagné d’une série de rites plus ou moins complexes.

Mais la doctrine est tout autre. Les formes anciennes de
l’hindouisme (ou brahmanisme) condamnent le sexe
aussi rigoureusement sinon plus, que les chrétiens primitifs. Ils
prescrivent une continence absolue, condition nécessaire pour
acquérir et conserver les pouvoirs supérieurs conférés par
l’ascétisme. En fait, la sexualité n’est pas condamnée en tant
que telle, mais par crainte de perdre les énergies dont la
continence assurerait, au contraire la conservation24. C’est la
chasteté absolue qui donne des pouvoirs merveilleux. Et le
moindre désir sexuel peut les faire perdre. Dans le
bouddhisme, la continence est encore plus rigoureuse que pour
le brahmanisme ; le saint bouddhique ne doit même pas
connaître la tentation, serait-elle fortuite (Bouddha est né non
d’une vierge, comme l’avait cru saint Jérôme, mais de l’épouse
du roi Cuddho dana, à la suite d’une conception immaculée).
D’après Jean Fillozat, il y a bien incompatibilité totale entre
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perfection bouddhique et sexualité, car celle-ci est génératrice
de désir et donc cause d’action, ce qui obligera à renaître pour
en subir la sanction. Par ailleurs, le désir sexuel constitue une
barrière sur la voie de cette sérénité, qui est l’essence même
du nirvâna, de la Délivrance.

Les autres causes de troubles et d’actions : colère, orgueil,
haine, désirs intellectuels ou artistiques, peur ont un effet
identique. Contrairement au brahmanisme, le but du
bouddhisme antique n’est pas de conserver ou d’accumuler des
énergies, mais au contraire de se débarrasser définitivement
de toute énergie capable de déclencher une action. L’énergie
(virya) est bien une grande vertu des saints bouddhiques, mais
dans un sens négatif : c’est celle qui permet de résister aux
tentations. La méthode utilisée pour avancer vers le nirvâna est
en effet essentiellement une purification de l’esprit, une
épuration progressive de tout ce qui l’encombre, passions,
vices, erreurs.

De plus, si la sexualité est permise aux fidèles laïques, dans
les limites bien définies d’une honnête moralité, elle est
strictement interdite, même sous ses formes les plus anodines,
à tous les moines, y compris aux novices, puisqu’ils se
destinent en principe à atteindre le nirvâna. L’ordination crée
ainsi une coupure très nette dans la vie des adeptes en ce qui
touche à la sexualité, et toute activité sexuelle, de quelque
nature qu’elle soit (les codes disciplinaires sont extrêmement
précis sur ce point), entraîne l’expulsion de la Communauté
monastique au même titre que le meurtre ou le vol.

À côté de ce bouddhisme orthodoxe, est né le Tantra, qui
constitue, en quelque sorte, son contretype. Celui-ci vise à
dévaloriser le monde perceptible et du même coup à rendre
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insignifiant l’attachement qu’on peut lui témoigner. Certains
extrémistes vont jusqu’à violer sciemment toutes les lois
morales pour montrer leur inanité. Comme le dit Jean Fillozat,
ils entendent prouver dans la souillure leur incorruptibilité.
Toutefois cette violation (le meurtre, par exemple) ne dépasse
pas la phase de l’intention. Mais ce faisant, l’adepte capte, en
les sublimant, des énergies condamnées. L’horreur de la
sexualité fait place à une sublimation efficace. La pratique des
Tantra n’a jamais été admise par les bouddhistes ou
brahmanistes orthodoxes.

En fait, l’application d’une continence stricte est nécessaire
pour accumuler l’énergie destinée à atteindre la perfection.

En résumé on peut retenir que :
1. dans le bouddhisme et le brahmanisme orthodoxe, la

sexualité est entièrement bannie. Dans le yoga classique, elle
ne l’est pas moins, afin d’éviter les dangers de perturbation du
soi et permettre l’accumulation d’énergie ;

2. en revanche, dans les Tantra bouddhistes et hindouistes, la
sexualité apparaît comme source de puissance et d’énergie
spirituelle, à condition d’arriver à la dominer au lieu d’être
dominé par elle25.

1. Gavin de Beer, Genetics and Prehistory. The rede lecture,
Cambridge Univers. Press, 1965.

2. Jacques Ruffié et Jean Bernard, « Le peuplement du Sud-
Ouest européen », Les Relations entre la biologie et la culture,
Cahier d’anthropologie et d’écologie humaine, 1974, II, (2), 3.

3. En fait, dans la cosmologie héliopolitaine, Isis et Orisis
constituent la troisième génération des dieux. Ils sont
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descendants (comme Seth et Nephtys) du dieu-terre Geb et de
la déesse-ciel Nout, eux-mêmes enfants de Rê-Atoum, dieu
créateur unique qui se rassembla de lui-même par ses propres
forces, au sein du chaos liquide primordial, et leur donna
naissance en se masturbant. Isis et Osiris sont les ancêtres des
rois ; mais les hommes, de nature plus vulgaire, ont été
modelés en argile par le dieu Khnoum, dieu local à l’origine,
mais promu ensuite au rang de créateur sous le nom de
Khnoum-Ré.

4. Certains égyptologues, tel Jean Leclant, estiment que le
terme de « sœur » employé dans les textes ne doit pas être pris
uniquement dans un sens physique, mais pouvait avoir aussi un
sens moral, signifiant « mon aimée », sans que cela implique un
quelconque rapport consanguin.

5. Aujourd’hui, bien des historiens, comme Jean Delumeau
considèrent que le Christ fut beaucoup moins antiféministe que
ses successeurs. On connaît la tendresse et la compassion de
Jésus pour Marie-Madeleine. Il condamne chez la femme
adultère le fait de profaner son corps, temple de l’Esprit, et de
dévoyer ainsi la vocation d’amour à laquelle elle est appelée et
qui se situe au-delà du commerce physique.

6. Cité par André Dumas in « Désexualiser Dieu, sexualiser
l’Homme », Le Monde, 25 avril 1978. Il faut souligner que les
églises chrétiennes n’ont jamais avalisé cet « évangile » et en
particulier ce texte. Tout au plus reflète-t-il un certain état
d’esprit.

7. Jean Delumeau, Le Péché et la Peur, Paris, Fayard, 1983,
p. 500.

8. Thomas, Somme théologique I, II, Quest. 71, art. 2, cité par
Jean Delumeau, op. cit., p. 239.
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9. Georges Duby, Le Chevalier, la Femme et le Prêtre,
Paris, Hachette, 1981 , p. 68.

10. Cité par Jean Delumeau, op. cit., p. 240.
11. Ibid., p. 241.
12. Ibid.
13. J. Foresti, in Confessionale seu interrogatorium, imprimé

à Venise en 1477, cité par Jean Delumeau, op. cit., p. 244.
14. Georges Duby, op. cit.
15. La notion de sorcière est restée vivace jusqu’au début de

notre siècle surtout dans les zones montagneuses (voir Jacques
Ruffié, Histoire de la louve, Paris, Flammarion, 1981).

16. En réalité, Pierre Chaunu a démontré de façon magistrale
que les raisons de cette implantation préférentielle du
protestantisme dans l’Europe du Nord, et son absence dans les
pays méditerranéens, répondaient à des facteurs complexes.
La Réforme semble avoir suivi les grands courants
commerciaux le long des « routes traditionnelles ». Par ailleurs,
elle s’installa plus facilement dans les pays où la gestion
communale était libre (villes administrées par des consuls).
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CH. XII : Érotisme, freudisme, homosexualité

Le développement de l’érotisme

On a souvent répété, depuis Teilhard de Chardin : « L’animal
sait, mais l’homme sait qu’il sait et peut se prendre pour objet
de sa propre réflexion. » C’est ainsi que beaucoup de nos
actions physiologiques ont, avec le temps, acquis une valeur
culturelle et donné lieu à toutes sortes de symboles et de rituels,
dans lesquels l’acte lui-même se dégage du but initialement
poursuivi. Autrefois, les hommes de la préhistoire allaient à la
chasse pour subvenir à leurs besoins. C’était pour eux une
question de survie. Aujourd’hui les parties de chasse ne sont
rien d’autre que des rencontres mondaines, des lieux
d’échanges. Il en est de même pour notre nourriture : on célèbre
par un repas la rencontre d’un ami, un mariage, un congrès
d’anciens combattants ou d’immunologistes. Ici encore, il s’agit
bien plus d’un acte symbolique que de la nécessité d’assurer
les 2 500 calories indispensables chaque jour au travailleur
moyen. Quant aux responsables politiques, ils offrent une
réception, allant du vin d’honneur Spartiate au banquet
pantagruélique à l’occasion de la visite d’un chef d’État étranger
ou d’un simple ministre. Depuis quelques années, notre pays a
inauguré dans ces domaines les « petits déjeuners » de travail
qui réunissent les hauts personnages de l’État.

L’amour n’a pas échappé à cette règle de l’acculturation.
La sexualité humaine, quand elle est libérée de tout projet

reproductif, de toute génitalité, constitue l’érotisme. Elle peut se
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commercialiser soit dans le texte, le film ou le théâtre, soit
encore sur le trottoir : elle devient la prostitution qui, comme on
l’a dit parfois, est sans doute la plus vieille profession libérale
du monde. Si, dans nos pays, la prostitution présente un
caractère péjoratif, voire insoutenable dans son aspect vénal
(surtout avec l’intrusion d’un troisième comparse entre la femme
et le client : le proxénète qui « protège » la belle et empoche les
bénéfices), il n’en a pas été toujours ainsi. Nous avons dit plus
haut comment certaines civilisations antiques (grecques,
égyptiennes) sacralisaient l’acte d’amour, quitte à en faire une
activité fort lucrative pour les temples où « officiaient » de
jeunes prêtresses.

En Chaldée, la « prostitution hospitalière » (coutume d’offrir
les femmes de la maison à l’hôte de passage) était largement
pratiquée, comme d’ailleurs, il y a peu de temps, chez les
Eskimos. Beaucoup de cultures ont admis, ou admettent encore
(Afrique, Extrême-Orient, Sud-Est asiatique), que les jeunes
filles viennent à la ville se prostituer pour constituer leur dot.
Elles repartent se marier au village une fois leur pécule amassé.

Dans deux États du sud de l’Inde, le Karnataka et le
Maharashtra, on a coutume de vendre les fillettes, les deva-
dasis à des temples voués au culte de la déesse Gallama où
elles se prostituent à des prêtres puis à des notables. Par la
suite, ces véritables esclaves sont revendues aux tenancières
des maisons closes de Bombay ou d’ailleurs. Cette pratique,
condamnée par les Britanniques et toujours prohibée, n’en
continue pas moins de façon semi-clandestine et porterait sur
35 à 40 000 sujets par an1.

Aujourd’hui, sous prétexte de « permissivité » l’érotisme se
donne libre cours. Ce n’est pas nouveau. Toutefois, il ne touchait

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



guère, du XIVe au XVIIIe siècle, qu’une certaine « élite » sociale
(voir le Décameron de Boccace, les Contes de La Fontaine et
surtout la littérature « légère » du XVIIIe siècle). Au XIXe siècle, il
se limitait, en se cachant, aux milieux bourgeois, qui
officiellement le réprimaient. D’ailleurs on ne peut parler
d’érotisme : la laxité des mœurs tenait à la misère, la
promiscuité. L’érotisme actuel est un phénomène de masse.

Le divorce définitif entre sexualité et reproduction

Ce mouvement de séparation a été favorisé par la
distribution très large de moyens anticonceptionnels sûrs et à la
portée de tous. Désormais, la copulation et tout ce qui l’entoure
sont libérés d’une fécondation non désirée, qui a longtemps
plané comme une terrible menace, capable de briser une
famille ou de compromettre à tout jamais une vie.

Les contraceptifs peuvent globalement se diviser en
deux catégories : d’abord les produits hormonaux, utilisés
depuis 1950, date à laquelle Pincus et Chang
démontrèrent que certains stéroïdes administrés en petite
quantité par voie orale étaient capables de bloquer
l’ovulation tout comme la progestérone. À partir de 1956,
de nombreux produits sont introduits sur tous les marchés
du monde. La méthode consiste à administrer « la pilule »
pendant 21 jours consécutifs, suivis de 7 jours d’arrêt.
Actuellement, on s’oriente vers l’implantation sous-
cutanée d’une « capsule hormonale ». La méthode
hormonale n’offre aucun danger, en dehors d’une fragilité
capillaire chez les sujets prédisposés.
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La deuxième catégorie fait appel à des agents
physiques, mis en place localement, comme le stérilet. On
sait, depuis deux mille ans, que la présence d’un corps
étranger dans l’utérus empêche toute grossesse (utilisé
naguère pour éviter la gestation des chamelles à des
époques non désirées). Chez la femme, on a recours à
des appareils de formes très variées, généralement en
polyéthylène. Certains sont bioactifs et associent les deux
méthodes (mécanique et hormonale) en assurant sur
place une diffusion permanente de progestérone.

Grâce à ces différentes techniques, acte reproducteur et
satisfaction sensuelle sont devenus indépendants l’un de l’autre.
Certains s’en inquiètent : ils ont tort. Tout ce qui libère le
sapiens des contraintes biologiques constitue un progrès, à
condition de savoir utiliser cette liberté nouvellement acquise.
Le coït est indispensable au couple : il assure son équilibre
physique et psychique, surtout quand il aboutit à l’orgasme des
deux partenaires. En revanche, les progrès de la médecine et
de l’hygiène, l’augmentation du niveau de vie ont fait baisser de
façon considérable la morti-natalité : dès lors les
anticonceptionnels deviennent indispensables si le couple
n’attend que des enfants désirés, ceux qui lui permettent de
construire une famille à l’image de ses possibilités et de ses
vœux, non ceux qui seront fournis au hasard d’une fécondation
que la femme et l’homme, constamment disponibles, rendraient
hautement probable lors de copulations répétées.

Sigmund Freud ou l’épopée phallique
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Il n’est pas possible, dans un ouvrage en partie consacré à la
sexualité humaine, d’ignorer Sigmund Freud. Il se situe parmi
les personnages qui, à l’instar de Darwin et de Marx, ont
proposé des théories allant directement à l’encontre de
l’idéologie régnante et, de ce fait, alimentèrent la chronique
scandaleuse de leur temps. Mais alors que les propositions de
Darwin et Marx ont beaucoup vieilli, durement marquées par
leur siècle2, Freud — tard venu en France — a fait preuve,
curieusement, d’une plus grande longévité.

1. L’homme et sa vie

D’innombrables biographies, qui montent Freud au pinacle
ou le ridiculisent3, ont paru dans toutes les langues. Le lecteur,
avide de faits divers, pourra s’y référer. Aussi ne ferons-nous ici
que replacer l’homme dans son contexte historique et social,
afin de le mieux comprendre.

Sigmund Freud est né en Moravie en 1856, dans une
famille de commerçants relativement modestes. Il a 5 ans
lorsque ses parents décident de se fixer à Vienne. Freud
y restera jusqu’en 1938, date à laquelle il gagne
l’Angleterre pour fuir les persécutions nazies. Il meurt à
Londres un an plus tard.

Dans sa jeunesse, Freud avait été ébranlé par le
remariage de son père avec une femme beaucoup plus
jeune (elle était à peine plus âgée que le frère aîné de
Sigmund, né comme lui d’un premier lit). Il est élevé par
une gouvernante catholique qui le mène visiter les églises
de Vienne et finit par le faire baptiser, en lui interdisant de
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le dire à son père et à sa mère. Cet épisode, qui lui fera
mal accepter sa judéité, crée chez lui un sentiment de
culpabilité qu’il traînera toute sa vie4.

Après de bonnes études secondaires, il fait sa
médecine à Vienne, touche à la botanique, la zoologie, la
géologie, la philosophie. Il accepte sous l’influence de
Ernst Brücke, un poste dans un laboratoire d’anatomie
pathologique. Il y étudie surtout la structure du cerveau.
C’est alors l’époque « positiviste » : on pense que les
causes des maladies sont à rechercher dans un
dérèglement organique et en particulier cellulaire. Freud
adhère un temps à ce courant de pensée, alors dominant.
Pour des raisons matérielles (salaire trop bas), il renonce
au laboratoire et ouvre un cabinet de médecine libérale. Il
reçoit de nombreux malades, véritables « résidus » des
autres consultations, qui se plaignent de troubles
somatiques précis (et en souffrent), mais qui ne
présentent aucune lésion organique. Freud se fixe sur ces
laissés-pour-compte. Il essaie de transposer la méthode
d’observation méticuleuse qu’il avait appliquée à
l’anatomie pathologique à l’étude de ces patients qualifiés
« d’hystériques ». En cela, il suit Charcot dont il avait été
un temps l’élève à la Salpêtrière.

En somme, il change d’objet d’étude, non de méthode.
Il classe les névroses et montre, dans bien des cas, leur
étiologie sexuelle. C’est une révolution car, jusque-là,
surtout en raison d’habitudes culturelles, le sexe est
totalement absent de la vie de tous les jours et même de
la pathologie. Charcot y avait certainement pensé, mais
n’en avait guère parlé. Freud s’engage dans cette voie
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nouvelle avec l’intention d’observer le plus
méticuleusement possible cette zone d’ombre de la
personnalité humaine qu’il qualifie d’inconscient, et d’en
tirer une thérapeutique dont les résultats indiqueront la
« conduite à tenir ». Progressivement, à partir de cette
exploration de l’inconscient, Freud dresse une véritable
« histoire archéologique de la personnalité » de chaque
patient. Il cherche et met au jour les traces de conflits nés
dans l’enfance entre les tendances sexuelles spontanées
(dont le thème central est le complexe d’Œdipe : amour et
désir d’un enfant pour le parent de sexe opposé) et les
interdits sociaux qui contraignent à les refouler. Il montre
les conséquences névrotiques de tels conflits qui seront
révélés et soignés par la psychanalyse.

2. La méthode psychanalytique

Il est difficile, dans un ouvrage à orientation biologique, et
donc au contact d’une réalité reproductible et sans cesse
vérifiable, de prendre un parti tranché sur une théorie où
l’interprétatif et l’imaginaire laissent loin derrière eux le rationnel
et l’objectif, surtout lorsque cette théorie — qui se veut science
sans en subir les contraintes — prétend à l’universel. Mais il est
plus périlleux encore de se dérober à toute discussion. Entrons
donc dans le débat.

Quelle place la biologie fondamentale de cette fin de siècle
peut-elle attribuer à la théorie de Freud ? On ne saurait résumer
ici les milliers de publications qui ont paru sur la vision
freudienne de la sexualité, ses implications sociologiques et
surtout ce qu’en ont tiré ses zélateurs, parfois dans les voies les
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plus inattendues ou les plus gratuites. Comme nous l’avons dit
précédemment, Freud a réussi tout à la fois à construire un
système de prime abord cohérent pour des esprits occidentaux,
et à créer un immense scandale en remettant en cause des
valeurs jusque-là moralement sûres, et que l’on pensait
« définitivement » assises. Le freudisme sera mal accepté des
systèmes de pensée fermés — religions et idéologies
totalitaires — , malgré l’effort de certains croyants pour
réconcilier le dogme et la psychanalyse5. Il y a quelques
décennies un jeu de mots, facile, courait un peu partout : « Marx
explique la sociologie par le ventre, Freud par le bas-ventre. »
La formule, pour aussi imagée qu’elle soit, demeure simpliste.
Marx a eu sa place au Kremlin et dans tous les systèmes qui se
réclament du « socialisme scientifique », de Jaruzelski à Tito et
à Fidel Castro ; Freud en est toujours exclu et n’est pas près d’y
entrer. Cependant, il ne serait pas concurrentiel. Le
matérialisme historique a pu prétendre, avec une certaine
vraisemblance, donner une base économique au fait social :
mais il n’a rien pu sur le sexe.

Pour Freud, ce n’est pas l’exploitation de l’homme par
l’homme qui est au centre des relations entre individus : c’est la
sexualité qui se trouve à la base de toute expression humaine.
Elle répond à des pulsions innées, fondamentales, qui
établissent une rivalité entre les membres d’un même groupe.
La sexualité est, par essence, conflictuelle. En fait, elle ne
commence pas à la puberté, comme l’admettait la physiologie
« classique », mais dès la naissance, et jouerait un rôle de
premier plan dans le développement de la personnalité du
nourrisson et les rapports qu’il entretiendrait avec les personnes
de son entourage. Cette sexualité reste, normalement, dans le
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domaine de l’inconscient. Elle « fait surface » sous diverses
formes, si quelque chose l’empêche de s’intégrer
harmonieusement au vécu et fait obstacle à son plein exercice :
elle peut revêtir alors l’aspect de troubles divers. Freud se
propose d’éclairer, par la psychanalyse, ces zones d’ombre du
subconscient. À quoi tiennent ces conflits ? À l’opposition qui
peut se manifester entre le « programme sexuel » du nouveau-
né et les contraintes du milieu où le hasard l’a mis et qui
peuvent gêner son développement. L’enfant qui vient au monde
n’arrive pas sur un terrain « neutre », mais il débarque dans une
société qui a déjà ses propres règles, une hiérarchie, qui lui
seront imposées et dans lesquelles il devra s’inclure bon gré,
mal gré. D’où le caractère plus ou moins traumatique des
premières expériences. En réalité, les pulsions instinctives qui
sous-tendent la vie sexuelle sont presque toujours plus fortes
que les interdits sociaux. (« L’amour est enfant de bohème qui
n’a jamais connu de lois. »)

Chaque humain réussit à s’en libérer, plus ou moins, pour
rendre sa vie « acceptable » dans son groupe.

La transgression des règles, quasiment inévitable pour tous,
au moins à un certain degré, entraîne un sentiment de
culpabilité qui est à l’origine de nombreux troubles mentaux.
Dans un premier temps peuvent apparaître des névroses, qui
ont un caractère objectif, exogène (par exemple une névrose
d’angoisse : je suis déchiré entre ce que je fais et ce que je
devrais faire). Puis, la « raison » de la névrose s’estompe et le
malade s’installe, de façon définitive, dans une psychose
organisée, auto-entretenue.

La thérapeutique consiste à faire « remonter » vers la
conscience les causes de contradictions anxiogènes. Une fois
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informé, le malade est guéri. C’est la psychanalyse ; elle
implique l’intervention d’un tiers : l’analyste qui n’est pas
directement impliqué dans le conflit mais agit au contraire en
témoin neutre. Il écoute, cherche à comprendre, explique
éventuellement et fait comprendre. C’est un conseiller objectif
mais non directif. En aucun cas, il ne doit prendre parti, jouer le
rôle de « directeur de conscience », sous peine de s’inclure
dans le complexe social qui est pour une part à l’origine du
conflit et donc de perdre toute efficacité6. Avant d’aller plus loin,
il convient d’envisager « l’histoire » du développement sexuel
de l’enfant tel que l’entend Freud.

3. L’aventure phallique

Pour Freud, tout tourne autour du pénis. À l’origine, chaque
individu est bisexué. Cette affirmation se vérifie d’un point de
vue biologique : il en est ainsi au début de la vie embryonnaire ;
par la suite, suivant l’équipement chromosomique et les
décharges hormonales qui en découlent, un sexe prend le pas
sur l’autre. Cette bisexualité se retrouve, au moins dans les
premiers temps qui suivent la naissance, sur le plan
psychologique : au début les deux sexes traversent de la même
façon les différents stades de la libido ; par la suite, chacun suit
sa voie propre qui l’amènera à son sexe définitif. La bisexualité
originelle doit donc être surmontée et dépassée pour faire
place à une monosexualité, seule acceptable. Cela ne va pas
sans mal, surtout chez la fille. En effet, sous couvert de
bisexualisme, Freud privilégie largement, d’une façon arbitraire
et peut-être erronée, le sexe masculin.

L’organisation libidinale de l’enfant, qui évolue en même
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temps que son développement affectif, se ferait en trois stades,
selon la zone érogène considérée (ces stades ne jouent aucun
rôle direct dans la reproduction de l’espèce mais ils la
préparent).

1. Stade oral : le nouveau-né tète, sans plus. Le plaisir sexuel
demeure lié à l’excitation de la cavité buccale et des lèvres.

2. Stade anal : il apprend à contrôler ses sphincters. Ces
stades sont identiques pour les deux sexes : mais la fillette se
développe plus vite que le garçon.

3. Stade phallique : ici, l’on entre dans le stade
d’organisation génitale proprement dite, la libido se structurant
autour des appareils génitaux. Ce stade essentiel, commençant
vers le 25e ou le 30e mois, est dans sa totalité dominé par le
symbole du phallus et la volonté pour chacun, quel que soit son
sexe, de le posséder d’une manière ou d’une autre. Tout le reste
est ignoré. Aussi, le devenir psychologique sera très différent
chez le petit garçon, qui est anatomiquement « pourvu » et vite
conscient de sa situation « normale », et la fillette,
anatomiquement privée de phallus, qui se rendra compte de cet
état de « manque » et cherchera à le compenser.

a. Le garçon sent qu’il a un phallus et se livre, très tôt, à la
masturbation, ce qui lui procure à la fois plaisir et sécurité. En
même temps, il éprouve un grand amour pour sa mère qui le
nourrit et lui prodigue toutes sortes de caresses. Bientôt, cet
amour passionnel pour la mère (remplacé plus tard par celui
des autres femmes) entraîne un sentiment de jalousie vis-à-vis
du père, considéré comme un rival qu’il convient d’éliminer.
C’est la naissance du complexe d’Œdipe.

La découverte anatomique du corps féminin lui révèle que le
pénis ne fait pas nécessairement partie du corps mais que
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certains (comme la mère, ou la fille) peuvent en être privés.
Le garçon ressent alors une crainte de castration. D’une part,

il se rassure en touchant son pénis et en se masturbant (ce qui
ne lui laisse aucun doute sur la présence de son organe viril) ;
d’autre part, il redoute les menaces ou les reproches dont il est
l’objet quand il est pris en flagrant délit de masturbation.

Cette angoisse de castration entraîne la disparition du
complexe d’Œdipe, et l’apparition chez l’intéressé, du surmoi,
qui, ne pouvant éliminer le père pour épouser la mère,
s’identifie à lui (le père représente la force, la règle, l’ordre du
monde extérieur). Ayant franchi ce cap, le plus souvent sans
trop de problèmes, le garçon parfait sa masculinité et deviendra
un adolescent « normal ».

b. Le parcours est moins simple pour la fillette. Comme le
petit garçon, elle s’adonne à la masturbation clitoridienne pour
se procurer du plaisir (rappelons que le clitoris est,
embryologiquement, l’équivalent chez la femme de l’extrémité
antérieure du pénis masculin). Au début, les sentiments de la
fillette à l’égard de la mère dont elle reçoit tout (phase pré-
œdipienne) sont identiques à ceux du garçon. Pendant cette
période de fixation à la mère, le père peut être considéré
comme un rival gênant (mais ce sentiment n’atteint pas la
même intensité que chez le garçon). C’est l’Œdipe féminin.
Puis, un jour vient où la petite fille remarque qu’elle est
dépourvue de pénis. Cette découverte mutilante la traumatise.
Elle éprouve ce manque comme un signe d’infériorité : d’où,
dévalorisation de la mère, et des femmes en général, jalousie
vis-à-vis des autres (toujours plus forte que chez les garçons).
La fillette connaît alors une série de changements : hostilité à
l’égard d’une mère considérée comme « imparfaite », puisque
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désormais non phallique mais châtrée, abandon du clitoris
comme objet de plaisir et passage à la jouissance vulvaire avec
déplacement des émotions sexuelles actives au profit des
émotions sexuelles passives. En même temps, la fillette change
d’objet d’amour et se fixe sur le père (la mère devenant une
rivale) et plus tard sur les garçons.

Freud considère ce passage comme lié au désir d’avoir un
pénis qui, étant irréalisable dans la pratique, sera finalement
remplacé par celui d’avoir un enfant. Ainsi, chez la fillette (et
contrairement au garçon), le complexe de castration ne détruit
pas le complexe d’Œdipe mais le favorise. En effet, le premier
la pousse à se détacher de la mère et à se réfugier longtemps
dans le second. Cette phase se situe entre 5 et 9 ans, époque
où la fillette joue la coquette vis-à-vis du père qu’elle veut
« séduire » en même temps qu’elle cherche à éliminer sa mère
dont elle prend les chaussures, les vêtements, les fards, les
habitudes tout en la critiquant ou même en la calomniant.

Elle phantasme d’avoir un enfant du père. Cette période se
termine au moment où la fillette se rend compte de la non-
complémentarité de son vagin et du pénis du père : d’où
l’angoisse du viol qui prendra fin avec le renoncement définitif
au phallus paternel. Après cela (10-12 ans), vient la puberté, qui
coïncide avec ce que certains éducateurs appellent, à tort,
« l’âge ingrat » (ou ce qui est pire « l’âge bête »). La fillette qui
voit se former ses seins et apparaître ses menstrues porte un
soin particulier à ses vêtements, son maquillage, sa coiffure :
autant de signaux destinés à provoquer l’appétit des garçons.
La fille, libérée de l’Œdipe, se socialise d’abord dans sa propre
famille, puis prend son essor extrafamilial et part à la recherche
d’amoureux éventuels. Le premier coït revêt une grande
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importance et doit être réussi, faute de quoi il peut faire renaître
le phantasme du viol et entraîner soit la frigidité, soit
l’homosexualité. D’où le danger d’initiation par un partenaire
jeune et inexpérimenté, comme c’est souvent le cas dans nos
sociétés traditionnelles où le mariage joue un rôle essentiel
dans la levée du tabou sexuel, ce qui implique, théoriquement,
la virginité des deux partenaires lors de leur rencontre nuptiale.
Ce schéma théorique n’est plus réalisé dans le quotidien.

Si, au contraire, le premier contact sexuel est réussi, la fille
éprouve ses propres orgasmes : d’abord clitoridien (qui joue
souvent le rôle de facteur déclenchant), puis vaginal et utéro-
annexiel.

Le choix du premier partenaire ne se fait pas au hasard, mais
il suit une tendance narcissique et représente l’homme que la
fille aurait aimé devenir. Si le complexe d’Œdipe est mal résolu,
la fille cherche l’image du père ; c’est ce qui explique, au moins
en partie, l’équilibre des couples dans lesquels l’homme est
nettement plus âgé que la femme.

Dans d’autres cas, moins heureux, la femme identifie son
partenaire à l’image maternelle au risque de tensions et de
luttes permanentes qui aboutissent souvent à la séparation. Une
nouvelle union, réalisant par exemple l’image du père, sera plus
heureuse.

L’accomplissement final de la féminité tant sur le plan
physique que psychologique est dans la procréation, qui,
pendant tout l’état de grossesse, provoque une nouvelle libido
et de nouveaux rapports entre la femme, devenue mère, et ses
enfants (en particulier les fils).

Pour Freud, il apparaît donc que l’évolution psychosexuelle de
la fille est beaucoup plus longue et plus délicate que celle du
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garçon. Selon la manière dont elle sera réalisée, trois voies
pourront être suivies :

1. La fillette conserve un sentiment d’infériorité, de diminution
définitive, qu’elle n’arrive pas à compenser. Elle refoule ses
« tendances phalliques » reconnues comme impossibles et
revient à la masturbation. Cette situation est à l’origine de
nombreuses névroses.

2. La fillette se révolte et refuse la réalité (absence de pénis).
Elle poursuit et augmente son activité clitoridienne. Le transfert
vaginal ne se fait pas. Ne pouvant s’identifier à une mère
définitivement non phallique, elle s’identifie au père et agit en
garçon. Elle se tournera volontiers lors de l’adolescence vers
l’homosexualité.

3. Si la phase phallique prend fin sans trop d’éclat, la féminité
acceptée apparaît. Nous avons vu que l’attachement au père
demeurait prédominant ; au début, c’est le simple désir de la
pensée du père, puis le souhait d’avoir un enfant de lui (ce
dernier étant le substitut du pénis). Mais dans la réalité, selon
Freud, le désir du pénis ne disparaîtra jamais complètement de
la femme « normale ».

4. Critique du freudisme

Freud et ses disciples ont fait l’objet d’emballements
enthousiastes et de critiques acerbes. La psychanalyse, qui
connut un vif succès dans la première moitié de notre siècle est,
depuis les années soixante, en plein recul dans tous les pays
occidentaux, sauf en France qui, dans ce domaine, montre un
certain retard.

Comme nous l’avons dit plus haut, il n’est pas possible de
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séparer Freud et le freudisme du contexte socioculturel dans
lequel il est né — c’est-à-dire la fin de l’époque romantique et la
réaction contre l’idéologie bourgeoise et les « nuits monotones
de la société victorienne ». En mettant en lumière, et en valeur,
le sexe, Freud s’attaque à l’un des interdits les plus rigoureux du
puritanisme sur lequel est fondé l’ordre officiel. Tout comme
Darwin un demi-siècle plus tôt avait abattu le créationisme, et
Marx mis en accusation le capitalisme sur lequel était fondée la
révolution industrielle.

Mais, à la différence de Darwin et de Marx — qui appuient
leur théorie sur des arguments qui se veulent scientifiques —,
Freud ne s’inspire que de son imagination ; il interprète à sa
manière — et de façon tout intuitive — un certain nombre de
mécanismes psychologiques qu’il attribue à l’individu (en
réalité, comme le souligne Rillaer, au bourgeois viennois de la
fin du XIXe siècle7). Mais il échappe à tout instant au postulat
d’objectivité, base même de toute recherche sérieuse. Aussi,
n’a-t-on jamais pu intégrer le freudisme à la psychologie.
Conscient de cette faiblesse, Freud se réclame d’un domaine
voisin, échappant à l’expérience, celui de la métapsychologie
(qui n’a pas la connotation péjorative de la parapsychologie,
mais n’est guère plus signifiante).

Chez Freud, comme dans la plupart des théories non
scientifiques, il y a d’un côté de l’acceptable, du novateur et, de
l’autre, du gratuit et de l’imaginaire qui restera toujours en
dehors du démontrable. Essayons de faire la balance.

Parlons d’abord de l’actif. Freud a eu un double mérite, que
nous avons déjà souligné et sur lequel il est bon d’insister.

1. Il a désacralisé le sexe à une époque — et dans une
société — où il faisait l’objet d’une prohibition rigoureuse. Que
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certains interdits soient à la base de situations conflictuelles
débouchant sur des névroses ne paraît plus faire de doute ;
cette étiologie explique les « succès » thérapeutiques — moins
fréquents qu’on ne l’a dit — de la psychanalyse.

Toutefois, d’autres que lui avaient, avec plus de discrétion et
sans doute moins de talent, attiré l’attention sur l’importance
psychologique de la sexualité8.

2. Il donne à 1’inconscient un rôle certain dans nos
comportements. Mais ici encore, Freud n’innove pas : il
développe des idées déjà « dans l’air » (Benedikt, A. Binet, P.
Janet, etc.).

3. L’interprétation psychanalytique des mythes n’a pas été
inventée par Freud, même s’il a eu le mérite de la réactualiser.
En fait, elle est aussi ancienne que l’humanité elle-même.
Claude Lévi-Strauss l’a retrouvée chez les indiens Jivaro et l’on
peut l’observer dans bien d’autres peuplades tant primitives que
« civilisées ». Claude Lévi-Strauss précise9 : « En sous-titre de
Totem et Tabou, Freud avait écrit : “sur quelques
correspondances de la vie psychique des sauvages avec celle
des névroses”. » Et d’ajouter : « Dans les pages qui précèdent,
je me suis plutôt attaché à montrer qu’une correspondance
existe entre la vie psychique des sauvages et celle des
psychanalystes. À chaque pas ou presque, nous avons
rencontré sous forme parfaitement explicite des notions et des
catégories telles celles de caractère oral et de caractère anal,
que les psychanalystes ne pourront prétendre avoir
dévouvertes : ils n’ont fait que les retrouver. Mieux encore : c’est
Totem et Tabou tout entier qu’avec une bonne avance, les
indiens Jivaro ont anticipé dans le mythe qui leur tient lieu de
Genèse : l’état de société se divise en factions hostiles, après
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le meurtre du père dont la femme avait commis l’inceste avec
leur fils. Envisagée sous l’angle psychologique, l’intrigue du
mythe jivaro apparaît même plus riche et plus subtile que celle
de Totem et Tabou. »

On voit comment, sous un aspect qui se voulait innovateur,
Freud enfonça des portes déjà largement ouvertes.

Et Lévi-Strauss indique plus loin : « La thèse sur l’origine de
la société soutenue par les indiens Jivaro peut ressembler à
celle de Freud. Rendons grâce au génie de la langue
américaine qui, en dénommant les psychanalystes : head
shrinkers, les avait spontanément rapprochés des indiens
Jivaro10 ! On ne mettra donc pas au crédit de Freud de savoir
mieux que les mythes ce qu’ils disent. Quand les mythes veulent
raisonner à la façon du psychanalyste, ils n’ont besoin de
personne. »

Par ailleurs, la notion même d’interprétation originale du
mythe à laquelle s’accrochent les freudiens peut être contestée.

« Jamais la psychanalyse, écrit Lévi-Strauss, n’a pu
démontrer que ses interprétations des mythes rejoignent des
formes originales, fût-ce pour la simple raison que la forme
originale (à supposer que la notion ait un sens) est et demeure
insaisissable, tout mythe, si loin que l’on remonte, n’étant jamais
connu que pour avoir été entendu et répété […]. Qu’en partant à
la recherche d’une forme originale et en croyant l’atteindre, le
psychanalyste ne fasse que retrouver dans le mythe ce qu’il y a
mis, Freud le reconnaît avec candeur… D’où cet aveu
mélancolique à Jung à propos de Totem et Tabou qu’il est en
train d’écrire et des difficultés qu’il rencontre : “À cela s’ajoute
que l’intérêt est affaibli par la conviction de posséder déjà à
l’avance les résultats que l’on s’efforce de prouver.” On ne
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saurait mieux dire11. »
Répétons-le encore : la psychanalyse n’est pas une science,

fruit d’une recherche aux résultats reproductibles. Freud se situe
— et le freudisme est resté — dans une optique préscientifique.
Il ignore totalement Claude Bernard ; il le cite une seule fois, en
commettant d’ailleurs une erreur d’interprétation lorsqu’il
reprend à son compte — mais sans la comprendre
— l’expression « travailler comme une bête », alors que Claude
Bernard a passé sa vie à démontrer que la recherche
scientifique devait constamment s’appuyer sur des bases
rationnelles et représentait un travail spécifiquement humain. En
vérité, Freud se débat dans le monde de l’imaginaire, fait
d’hypothèses très variées, allant du séduisant au cocasse, mais
qui ont pour dénominateur commun de scandaliser le
bourgeois.

Mais l’on chercherait en vain la moindre couverture objective.
Et ce n’est pas la cascade de néologismes, aux sens souvent
variables avec les époques et les auteurs, qui peuvent donner le
change (par exemple : l’énergie mentale, l’état d’excitation, le
principe de constance, l’affect, l’abréaction, le contre-
investissement, la para-excitation, etc.). C’est dans cette
logorrhée ésotérique, mal comprise et mal définie, que les
psychanalystes « s’expliquent » entre eux sans toujours se
comprendre ou se mettre d’accord. Quant au non-initié qui veut
pénétrer dans les méandres du freudisme, il devra s’armer de
beaucoup de patience, d’un bon dictionnaire12 et souvent se
faire psychanalyser lui-même, ce qui risque de le marquer pour
le reste de ses jours.

Le freudisme, malgré sa prétention à l’universalisme, a été
d’ailleurs ressenti très différemment selon les classes sociales,
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comme l’a magistralement démontré l’enquête de Serge
Moscovici13. Mais il y a plus grave. On connaît les immenses
progrès faits au cours des trois ou quatre dernières décennies
par la psychophysiologie, la physiologie cellulaire, la biologie
moléculaire, la sexologie, la génétique écologique et celle du
comportement14. Aucune n’est venue apporter le moindre début
de preuve en faveur de la théorie freudienne qui apparaît
aujourd’hui bien plus comme une sorcellerie — ou une religion
— construite sur des postulats indémontrables avec son
prophète, ses initiés, ses schismes, ses rituels, que comme une
discipline objective15.

Et c’est avec un sentiment quasi religieux que certains
disciples de Freud consultent encore le Maître à travers ses
textes, considérés comme définitifs et inaltérables. Nous
retrouvons ici le culte de la personnalité, le respect de l’oracle
qui a parlé et dit le vrai une fois pour toutes : comme Marx dans
son énorme Capital — illisible pour la majorité des mortels
— ou le petit livre rouge de Mao (maintenant passé de mode)
qui fut mis à la portée des foules comme moyen de résoudre
tous les problèmes. Il est vrai que son existence fut éphémère et
ne dura que le temps de la révolution culturelle. On sait
comment cela finit.

Que penserait-on aujourd’hui du biologiste qui prétendrait
appréhender la génétique en continuant à croiser des petits
pois comme le fit Mendel ? Bien des données nouvelles ont été
acquises depuis la mort du célèbre moine morave ; elles
n’enlèvent rien à son génie. Cette nature non scientifique du
freudisme amène certains psychanalystes d’avant-garde, tel
que fut Lacan, à nier même la validité de la science : « Aucun
résultat de la Science n’est un progrès. Contrairement à ce
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qu’on imagine, la science tourne en rond et nous n’avons pas
de raison de penser que les gens du silex taillé avaient moins
de science que nous16. » Et ailleurs d’ajouter : « Je conclus que
le discours scientifique et le discours historique ont presque la
même structure17. » Et plus loin : « La démarche scientifique
participe de la névrose obsessionnelle. » À croire que Lacan
n’avait jamais pris le métro, avalé un cachet d’aspirine ou
entendu parler d’Hiroshima. Inutile d’allonger ce sottisier : les
séminaires ou les écrits de Lacan en fourmillent. Pour la plus
béate admiration de quelques pseudo-intellectuels, soixante-
huitards vieillis, qui pensent enfin avoir « compris » notre
société et ses tares, notre siècle et ses plaies, notre histoire et
ses hontes.

Si l’on accepte d’entrer dans le système, les reproches que
l’on peut adresser à Freud sont d’une portée plus directe. Son
schéma repose entièrement sur la primauté du phallus dans
l’espèce humaine, c’est-à-dire sur la dominance du sexe mâle
considéré comme le « modèle » vers lequel tous veulent
tendre18. Cette « course universelle au phallus » ne correspond
pas à ce que l’on observe dans la nature. Biologiquement,
l’homme n’est en rien supérieur à la femme. Si l’équipement
chromosomique féminin est équilibré (chromosomes sexuels
XX), le masculin ne l’est pas (chromosomes sexuels XY) : Le
chromosome Y, pauvre en chromatine, porte un nombre de
gènes bien inférieur au chromosome X. Il est vrai qu’une partie
importante de l’un des deux chromosomes X de la femme
demeure inactivée (théorie de Lyon) et que seule la partie
correspondant au chromosome Y porterait des locus
fonctionnels (voir chapitre V, p. 83).

Mais la femme est plus résistante que l’homme, tant sur le
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plan physique que sur le plan mental. Dans les grandes
épidémies, dans les situations de détresse, elle se défend
mieux que son compagnon. Dans toutes les populations, son
espérance de vie est plus longue et son vieillissement moins
rapide. Enfin, les découvertes des endocrinologues (voir en
particulier les travaux de A. Jost, déjà évoqués au chapitre V)
démontrent que, au moins chez les mammifères, le sexe femelle
est le sexe « normal », « neutre », celui vers lequel tend
l’individu privé d’hormones androgènes. Tout ceci prouve que la
biologie fondamentale n’apporte aucun support au
raisonnement de Freud, mais va plutôt à son encontre.
Naguère, on pouvait reprocher à Freud de bâtir son système sur
des postulats, par définition indémontrables. Aujourd’hui, on
peut souligner un certain nombre de contradictions graves qui
existent entre le freudisme et les données de la biologie. Nous
ne nous aventurerons pas dans le domaine de la psychologie,
qui n’est pas le nôtre, sauf pour faire remarquer l’importance de
tout premier plan que donne Freud à l’identification du phallus
par le jeune enfant, quel que soit son sexe. Il s’agit là d’une
affirmation qui n’est pas démontrée : beaucoup de
psychologues pensent que la notion de sexe n’apparaît vraiment
qu’à la puberté. Il en est de même pour le complexe d’Œdipe
auquel Freud attache tant d’importance : le garçon est
amoureux de sa mère et veut tuer son père, considéré comme
un rival phallique. En fait, nous retrouvons ici le mythe décrit par
Claude Lévi-Strauss chez les Jivaro, rencontré dans bien
d’autres peuplades, et adapté ailleurs aux animaux (en
particulier aux singes, les plus « humanoïdes » des
mammifères, et nos plus proches parents sur le plan de la
phylogénie). On connaît l’histoire : un groupe de babouins
célibataires refoulés à la périphérie par le vieux mâle dominant,
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qui conserve l’exclusivité du coït des femelles, finit par se
révolter contre ce prince abusif, le tue, et prend enfin les
compagnes convoitées (qui sont, en fait, les mères, les tantes
ou les sœurs des « révolutionnaires »), Ayant tué le père, les
meurtriers se trouvent au milieu d’un grand désordre (absence
d’autorité et de hiérarchie) et décident de rétablir la royauté en
« inventant » le tabou de l’inceste.

En réalité :
1. Nous avons vu (chapitre IX) que le tabou de l’inceste dans

le sens fils/mère existait chez beaucoup de mammifères ; il tient
probablement à la longueur de la phase éducative, qui donne à
la mère une position de dominance sur sa progéniture, position
qui se perpétue longtemps après la période de croissance (en
fait : toute la vie) et implique le blocage psychologique de tout
désir chez le mâle vis-à-vis de sa mère.

2. On pourrait fort bien imaginer, avec des arguments tout
aussi valables, un système où le vagin remplace le phallus,
comme valeur de référence, et autour de laquelle s’organiserait
toute la vie sexuelle.

Très tôt, Jones et l’école psychanalyste anglaise (Klein,
Horney, Isaacs) ont admis deux types d’organisation libidinale :
un type mâle (correspondant au schéma freudien) et un type
femelle, attesté par le comportement de certains nourrissons
(en particulier trace de masturbation vaginale avant la
masturbation clitoridienne). Ainsi, Jones affirme l’existence « de
phantasmes et de désirs spécifiquement féminins au cours de
la première enfance ». Au complexe d’Œdipe — qui ne
concernerait que le garçon — correspondrait le complexe
d’Electre, propre à la fille amoureuse de son père. Mais Freud
s’est catégoriquement opposé à ce parallélisme.
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En vérité, la faiblesse de la théorie freudienne est de se
développer dans un contexte culturel donné (ce dont l’auteur ne
tient guère compte) et fondé depuis des millénaires sur le
patriarcat.

Comment dès lors expliquer le succès d’une théorie qui ne
repose sur rien, dans un temps où la connaissance progresse à
pas de géant ? Plusieurs explications, convergentes et
additives, peuvent être avancées. Il y a d’abord la mode
— aujourd’hui quelque peu dépassée, au moins en dehors de
nos frontières. Entre les deux guerres, Freud a atteint une
célébrité, plus mondaine que scientifique, qui faisait écrire au
philosophe Alain en 1928 : « L’inconscient est de cérémonie
pour dîner en ville comme l’habit noir19. » Et aucune des
multiples tentatives pour faire attribuer le prix Nobel entre 1920
et 1930 au père de la psychanalyse ne réussit.

Plus récemment, il suffisait de considérer le public d’un
séminaire de Lacan — et d’écouter dans un silence religieux les
incantations du Mage — pour mesurer toute l’importance de la
mise en scène. Rarement spectacle fut mieux préparé. Mais le
succès de la psychanalyse tient aussi à des raisons beaucoup
plus terre à terre. La société industrielle s’est accompagnée
d’une urbanisation rapide qui a fait éclater les structures
sociales traditionnelles (famille, maison, clan, village, tribu, etc.)
qui intégraient l’individu au groupe et le soutenaient, en lui
imposant à tout moment des obligations mais lui portant
assistance.

La foule anonyme des grandes agglomérations isole, en fait,
l’individu, enserré au milieu d’un grand nombre d’inconnus.
Cette situation est puissamment anxiogène. En même temps,
toutes les croyances religieuses, naguère refuges contre
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l’inquiétude, s’affaiblissent. Le psychanalyste a remplacé le
confesseur : le sujet parle à un autre qui l’écoute avec une
bienveillante neutralité, il se sent soulagé. Il a brisé la solitude
qui l’écrasait et communiqué ses propres soucis à l’analyste qui
l’en décharge, au moins en théorie.

Nous avons évoqué plus haut l’aspect religieux — voire
sorcier — du freudisme : dans sa prétention à l’universalisme et
à l’infaillibilité dans le culte du Maître et du texte fixé une fois
pour toutes. Ce qui choque un esprit scientifique, c’est que les
psychanalystes donnent une réponse à tout, trouvent une
explication pour tout. Il est une phrase qu’ils ne prononcent
jamais : « Je ne sais pas » ; et un temps qu’ils n’utilisent guère :
le conditionnel. Nous voici en présence d’un nouvel évangile
— ou d’une nouvelle mythologie dont le doute et l’esprit critique
sont bannis. On entre en psychanalyse comme on entre en
religion. Toutefois, si l’esprit et le comportement demeurent
religieux, les bases se veulent « naturelles ». Le parallélisme
s’arrête là.

Enfin — last but not least — on ne saurait ignorer le côté
commercial de la psychanalyse, d’autant mieux admis que le
paiement direct, par le patient, fait partie de la thérapie
freudienne. Vendre des antibiotiques et des vaccins donne lieu
à une comptabilité toujours vérifiable. Vendre de l’écoute donne
toutes les libertés, ce qui — dans des pays à régimes fiscaux
déclaratifs — ne va pas sans avantages. Quel enseignant,
parlant avec certains étudiants futurs psychanalystes et eux-
mêmes en phase d’analyse n’a été frappé par le souci toujours
présent de savoir le temps qu’il leur faudrait pour récupérer leur
mise de fonds et commencer à réaliser de vrais bénéfices. Ils
ne parlaient pas autrement que des promoteurs immobiliers.
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Et c’est ici l’ultime reproche que l’on peut faire à la thérapie
freudienne. Avoir donné lieu, un peu partout, à un commerce
d’autant plus lucratif que les « cures » s’étendent sur des mois,
voire des années. Et pour des résultats parfois incertains. Une
analyse qui réussit dure peu. Il est illogique — ou malhonnête
— de traîner des patients pendant quatre, cinq voire dix ans, en
les autoentretenant dans l’espoir d’une guérison toujours
assurée, parfois entrevue, mais jamais acquise. Freud lui-
même a admis avec franchise et tenté d’expliquer les échecs
de sa méthode qui se traduisent soit par un résultat nul, soit par
une aggravation de l’état du patient. Pour lui, ces phénomènes
tiendraient à un sentiment de culpabilité inconscient chez le
malade, relié à certaines structures masochistes20. Nous voici
désormais enfermés dans un raisonnement circulaire dont nul
ne pourra sortir. Malheureusement, tous ses successeurs n’ont
pas fait preuve de la même prudence ou de la même probité.
Henri Baruk, dont la longue expérience et la vaste érudition sont
bien connues, écrit : « Nous avons vu des centaines d’obsédés
traités par la psychanalyse, mais sauf cas exceptionnel nous
n’avons pas vu le soulagement effectué par cette prise de
conscience […]. En outre, presque toujours au cours de la
psychanalyse, le sujet se sent poussé à accuser ses proches,
d’où des conflits familiaux interminables qui ne font qu’aggraver
la maladie. Rien n’est plus dangereux et funeste que de projeter
ses préoccupations sur des victimes pour les excuser […].
Souvent l’obsédé, sous cette influence, se sépare de sa famille
qui en souffre jusqu’au moment où il finit dans la détresse par
être hospitalisé, mais là aussi réside le danger de la culture
indéfinie de la maladie, conséquence fréquente de la
psychanalyse, à tel point qu’il nous a fallu “dépsychanalyser”
certains malades […] pour leur permettre de démarrer et de
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s’améliorer, ceci souvent après de longues années de
psychanalyse21. »

Il est des patients qui se suicident au cours des thérapies :
alors qu’un traitement pharmacologique bien conduit eût permis
de les tirer d’affaire. Nous en avons rencontré, dont un cas tout
récent (suicide par noyade) après sept ans de traitement
psychanalytique ininterrompu. Il est, en France, une loi qui punit
pour « non-assistance à personne en danger ». L’analyste, qui
connaissait parfaitement les tendances suicidaires de son
patient et constatait le peu de résultat d’un traitement prolongé,
aurait dû — en toute logique — être traduit devant les tribunaux.
Des cas identiques ont été rencontrés et parfois sauvés « in
extremis » par des psychiatres expérimentés.

Il y a peu, chaque famille américaine de condition moyenne
avait son analyste, comme autrefois en France ou en Espagne,
son confesseur. Aujourd’hui, la psychanalyse se révèle comme
ce qu’elle n’a jamais cessé d’être : une théorie non scientifique,
fruit d’une classe et d’un temps : et objet d’une exploitation qui a
toujours un refuge : celui de l’inconscient. Voilà une position d’un
confort exceptionnel dans les temps que nous vivons. On
pourrait aujourd’hui classer la psychanalyse dans les
« médecines douces » au même titre que l’acupuncture ou
l’homéopathie. Mais avec deux différences fondamentales : ces
deux dernières, si elles font parfois du bien, ne font jamais de
mal. La psychanalyse n’est pas tout à fait innocente et peut
déstabiliser durablement un sujet fragile. Par ailleurs,
acupuncture et homéopathie ne coûtent pas cher, alors que la
psychanalyse est longue et parfois ruineuse (nous avons vu que
cette « référence matérielle » faisait partie intégrante de la
thérapeutique).
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Le couple

On a dit que beaucoup de populations humaines pratiquaient,
au moins de façon formelle, la monogamie. Cela ne va pas
sans poser de problèmes : l’habitude entraîne à la fois exigence
et lassitude. Elle tend à séparer, tout en rendant la séparation
difficile, voire impossible.

L’habitude devient, comme l’affirme le bon sens populaire,
une seconde nature. Dès que l’amour est permis (ou, si l’on
veut, dès que le mariage est consommé), il se révèle moins
attirant.

Sacha Guitry, qui parlait en orfèvre (il avait été marié un
nombre considérable de fois, sans compter les autres), disait :
« En amour, le jour le plus beau est celui de la veille. » On aurait
tort de voir là une affirmation de jouisseur cynique. La lassitude
est inévitable quand il s’agit de répéter tous les jours, ou toutes
les nuits, les mêmes gestes avec le même (ou la même)
partenaire. Le désir s’émousse. Certains essaient de se
renouveler et de s’adapter en permanence à leurs phantasmes
imaginatifs. La relation sexuelle se personnalise, chacun
sachant ce qu’il peut attendre, ce que l’autre souhaite offrir.

En fait, la vie de la plupart des couples passe au moins en
théorie par plusieurs phases (avec nombre de variations
individuelles).

1. Une phase de début, pendant laquelle tout est merveilleux,
chacun idéalisant l’autre et s’efforçant de le satisfaire. En même
temps le couple se désengage vis-à-vis du reste du monde : il
est enfin seul !

2. Une phase de première crise avec le contact du réel : il faut
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assurer les fins de mois. Les défauts les plus criants
commencent à être perçus. Cette phase est généralement
surmontée grâce à l’attraction réciproque encore vive que
ressentent l’un pour l’autre les deux partenaires. C’est le
moment le plus favorable pour instaurer un vrai dialogue sur un
pied d’égalité, afin d’aboutir à un équilibre durable. Sinon :

3. une série de crises vont se succéder qui s’aggravent et
peuvent entraîner :

a. la rupture. La vie en commun devient intenable. Le ménage
éclate sous l’effet conjugué des forces centrifuges, nées de cet
état conflictuel quasi permanent, et des « offres » acceptables,
pour chacun des deux partenaires, qui ne manquent pas de
venir du monde extérieur ;

b. dans quelques cas, sentant ce danger d’éclatement, le
couple se resserre par une sorte de réflexe d’autodéfense. Il
tente d’annuler les puissances centrifuges, refoule son
agressivité.

4. Mais l’équilibre ainsi obtenu peut n’être que provisoire.
Une accalmie apparente masque souvent une addition de
rancœur et d’incompréhensions. C’est alors qu’une crise, plus
violente parce que différée, éclate au moment où l’on s’y attend
le moins. Elle prend l’allure d’un cataclysme, laissant les deux
protagonistes interdits. Les crises intermédiaires, qui existaient
dans le cas précédent, servaient aussi de « soupape de
sûreté » et, de façon périodique, venaient apurer le contentieux.

5. Il arrive aussi que le couple persiste, au prix de beaucoup
de renoncements et de sclérose. Chacun se dépersonnalise en
cherchant à ressembler à l’autre en ne retenant que le commun
dénominateur. On rompt avec les amis personnels (seuls ceux
du couple sont encore acceptés, assez mal). Les enfants
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cherchent à fuir ce milieu familial aride et peu hospitalier.
6. Il est enfin des crises fécondes où les deux protagonistes

prennent conscience de leurs limites, de leurs propres forces et
de la réalité d’un échec partiel. La représentation idéale du
début fait place à une version plus réaliste. Chacun accède à
une certaine autonomie. Si les différends sont abordés de front
au lieu d’être occultés, et que cette crise apparaît assez tôt
dans la vie, à une époque où le pouvoir attractif des deux
partenaires est encore grand, elle peut avoir un effet constructif :
en faisant naître un dialogue réel à l’intérieur du couple, en
révélant de nouvelles différences ou de nouvelles affinités. Mais
il faut savoir que l’équilibre n’est jamais définitif, car le couple
est formé de deux êtres vivants, intelligents, qui évoluent.

Aussi, le bonheur est toujours fragile. Il exige une adaptation
constante à l’âge, aux circonstances, aux changements sociaux.
Le lien conjugal, juridiquement fixe et inaltérable, est sur le plan
biologique une fiction qui signe notre faiblesse amoureuse et
notre instabilité affective. La vie à deux implique une dynamique
perpétuelle.

Une erreur, encore fréquente (et d’ailleurs entretenue par
notre code civil) est d’identifier la fidélité à la sexualité. Le
changement périodique de partenaire provoque chaque fois
une recrudescence de la libido.

La femme légitime devient alors objet d’amour tendre, parfois
passionné, mais désérotisé, tandis que les désirs génitaux sont
dérivés sur d’autres (souvent d’un type physique approchant).
Le fait que la partenaire soit convoitée par autrui peut
augmenter l’appétit.

Qui n’a rencontré ces jeunes femmes, fières de montrer à
leurs amis la photo dédicacée d’un artiste ou le livre d’un
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auteur ? Sexualité et publicité ne s’excluent pas : le sapiens a
gardé le « souvenir » des parades nuptiales.

Dans la pratique, les couples sexuellement libres (ou si l’on
veut infidèles) sont les plus solides et les plus stables. En
amour, celui qui veut durer doit savoir partager, au moins dans
les limites de la physiologie et de l’hygiène. Que les jaloux et les
jalouses se rassurent : les échanges sexuels sans amour
peuvent être apaisants. Mais ils n’ont pas de lendemain. Ils
laissent un goût de cendre.

La jalousie

Cela nous amène à considérer la jalousie, véritable état
morbide dans lequel l’un des partenaires est persuadé que
l’autre le trompe, ce qui lui inflige une torture morale difficile à
supporter. La jalousie entraîne des scènes violentes, souvent
sans objet. Le jaloux veut tout posséder du partenaire, non
seulement le présent, l’avenir, mais aussi le passé. Ce qui est
évidemment impossible. « La femme qu’on aime n’a pas de
passé », disait encore Sacha Guitry ; cela n’est pas vrai pour le
jaloux, qui se sent frustré, humilié, infériorisé vis-à-vis du rival
réel ou supposé. Il exige de l’autre un engagement total, qui
n’est pas réalisable, dans la mesure où cet autre veut conserver
son identité. D’où, angoisse perpétuelle du jaloux face à un tiers
réel ou supposé capable par définition de mieux satisfaire son
conjoint. Cette situation conflictuelle permanente rend le jaloux
agressif et finit, presque toujours, par pousser le partenaire à
l’infidélité (qui devient alors une situation refuge). La jalousie est
un mal guérissable : elle ressortit à la psychothérapie, mais
aussi au comportement de l’autre qui, au lieu de fuir ou de

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



riposter, doit séduire.

L’homosexualité

L’homosexualité représente, pourrait-on dire, le stade
maximal du divorce entre sexualité et génitalité puisqu’ici l’acte
charnel peut atteindre le sommet de la sensualité sans la
moindre possibilité de reproduction.

Nous avons vu par ailleurs que, dans le début de la vie
embryologique, les vertébrés (et même les invertébrés) étaient
doués d’une double potentialité sexuelle : masculine et
féminine. Aussi, suffira-t-il de peu de chose pour entraîner une
déviation : chaque individu passant, à un moment ou à un autre,
par un stade physiologique, ou plus tard mental, bisexué. Est
homosexuel celui qui subit une attirance physique pour ceux de
même sexe (et souvent une répulsion pour ceux de sexe
différent).

Notons immédiatement que le sapiens n’est pas seul à
posséder le privilège de l’homosexualité. Celle-ci existe dans la
nature où il n’est pas exceptionnel d’observer chez beaucoup
de mammifères un mâle essayant de couvrir un autre mâle,
alors que ce dernier adopte l’attitude copulatoire propre au
sexe féminin. Mais la copulation entre deux femelles se voit
aussi. Comme nous l’avons dit plus haut, l’homosexualité existe,
indéniablement, chez les vertébrés supérieurs : on l’observe
fréquemment chez les mâles célibataires qui entourent la troupe
de babouins et n’ont pas accès aux femelles, chez les helpers
des oiseaux qui aident le couple à nourrir les petits mais ne
participent pas directement à la reproduction, etc.
L’homosexualité peut toujours affecter les deux sexes. Dans la
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pratique, on a coutume de distinguer deux types
d’homosexualité :

1. L’homosexualité constitutionnelle, qui existe déjà à la
naissance et dont l’origine est encore floue. On naît homosexuel
comme on naît gaucher.

2. L’homosexualité acquise soit au cours du développement
(voir les stades freudiens et, surtout chez la femme, les
« impasses » du stade phallique qui peuvent conduire à
l’homosexualité), soit plus tard, en raison du milieu (une
homosexualité au moins potentielle était très fréquente dans les
pensionnats avant la mixité scolaire). Elle est observée comme
état normal dans toutes les collectivités fermées faites
d’adolescents du même sexe. Cette situation entraîne, de façon
inéluctable, des « amitiés particulières ». Certains,
prédisposés, y restent fixés, alors que le groupe s’entrouvre et
les relâche dans la société. Ce stade les aura marqués pour le
reste de leur vie.

Chez l’homme, l’homosexualité a été diversement considérée
suivant les temps et les civilisations. On a souvent dit que
l’homosexualité était courante chez les Grecs (d’où le terme
d’« amour grec » donné parfois à la pédérastie). La réalité était
moins simple. Dans sa forme la plus élaborée et la plus
fréquente, elle impliquait la relation entre un jeune adolescent,
l’éromène ou l’aimé, et un adulte, l’éraste ou amant. Cette
liaison pouvait n’avoir aucune traduction physique et
s’apparenter, dans la majorité des cas, à l’amour courtois. Il en
était sans doute de même pour les relations entre les femmes.
Mais ici les renseignements sont rares, malgré tout ce que l’on
a pu raconter dans une époque récente, sur les habituées de
l’île de Lesbos, en mer Égée, et la parution de faux
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remarquables dont le plus célèbre est sans doute les Chansons
de Bilitis.

En réalité, à Lesbos vivait Sapho, poétesse réputée qui avait
autour d’elle un groupe d’élèves et d’admiratrices entretenant
entre elles de multiples liens, y compris affectifs et
homosexuels. Quant aux habitants de Lesbos eux-mêmes, ils
ne différaient guère de ceux des autres îles grecques. Chez les
Romains, l’homosexualité était tolérée ; elle fut condamnée par
la Bible (Lévitique XX, 3) et plus encore par le christianisme qui
assimile les homosexuels à des possédés du démon. Aussi
furent-ils condamnés au bûcher jusqu’au XVIIIe siècle. Le code
Napoléon, qui reprend le code révolutionnaire, se montre bien
plus tolérant : il vise seulement la protection des mineurs, mais
ignore l’homosexualité des majeurs, qui est donc admise en
fait. En Amérique du Nord, la règle varie beaucoup avec les
États. Pour les uns, la loi est plutôt répressive, même en ce qui
concerne les adultes. D’autres au contraire, sous l’influence des
mouvements « gay », reconnaissent une sorte de « mariage »
entre sujets de même sexe. Dans la Russie de Staline, comme
dans l’Allemagne de Hitler, l’homosexualité était considérée
comme un « crime social ». En France, on évolue
progressivement de la notion de différence tolérée à celle de
différence banale. Un mouvement identique est aujourd’hui
perceptible dans la législation de beaucoup de pays.

1. Biologie et psychologie de l’homosexuel mâle

Du point de vue biologique, l’homosexuel mâle apparaît
comme un homme normal. Son équipement chromosomique
est du type XY ; le taux de ses hormones satisfaisant : d’ailleurs,
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l’injection d’androgènes augmente sa libido, mais n’inverse pas
ses tendances. Et les œstrogènes de synthèse ont un effet
inhibant pour les deux partenaires. L’homosexuel vrai, qu’il ne
faut pas confondre avec l’intersexué, a tous les caractères
secondaires mâles : musculature, pilosité, voix, vêture. Le rôle
du facteur psychique dans l’homosexualité paraît donc
prédominant. Pour Freud, l’homosexualité tient au fait que le
jeune reste trop longtemps attaché à la mère. Après la puberté,
il doit « changer de décor » et se fixer sur un objet
masculinisant. Mais certains « ratent le virage » et, au lieu de
renoncer à leur mère, s’identifient plus encore à elle. Ils
cherchent un substitut qui puisse la remplacer (c’est-à-dire les
aimer et les choyer). Il arrive que ce transfert soit partiel. De tels
sujets ont alors une tendance latente et souvent inconsciente à
l’homosexualité, manifestée par la référence aux valeurs qui
définissent l’objet d’amour. Dans ce cas, et en dehors de tout
épisode « révélateur », l’homosexualité sera ignorée du sujet
lui-même durant toute sa vie.

Des homosexuels indiscutables sont mariés et ont des
enfants. S’il en prend conscience, l’homosexuel peut, sous
l’effet de son éducation, des contraintes sociales, concevoir de
la honte de son état, se sentir culpabilisé, et tenter de passer
outre par le mariage et la procréation. Parfois pourtant, il finit
par céder à ses penchants après une lutte longue et
douloureuse. Cette situation peut provoquer l’apparition d’un
syndrome dépressif après le premier coït homosexuel et
déboucher sur une tentative de suicide.

Dans d’autres cas, le sujet assume son homosexualité. Il aide
ses semblables et se livre volontiers à un certain prosélytisme.

Le comportement social de l’homosexuel mâle est très
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variable : il peut se contenter de brèves rencontres sans
lendemain entraînant le contact de nombreux partenaires
inconnus ou presque. Du point de vue épidémiologique, ce sont
des sujets à haut risque en ce qui concerne la transmission du
Sida (Syndrome d’immunodéficience acquise).

Parfois au contraire, il s’agit de couples stables qui
s’installent dans un vrai « confort conjugal » avec son cortège
de jalousie, de tensions, d’accusations, d’effusions, de
réconciliations. La « technique » de l’accouplement est très
variable, mais souvent monotone (contact orogénital : fellation,
contact anogénital : sodomie, parfois simples caresses et
masturbation réciproque). En général, dans un couple stable, on
observe les mêmes différences culturelles et comportementales
que dans les couples hétérosexuels du type traditionnel. En
effet, un élément est masculin, a un métier, assure les
responsabilités, prend les décisions ; l’autre est féminin : il est
plus soumis, s’occupe du ménage, fait les travaux d’intérieur, va
au marché. Mais on peut assister à une inversion périodique
des rôles.

2. Biologie et psychologie des femmes homosexuelles

L’homosexualité féminine a toujours été moins dramatisée
dans nos sociétés patriarcales et mieux tolérée que
l’homosexualité masculine. Elle fut plus l’objet d’une curiosité
que d’un scandale (voire de stimulant érotique pour certains
hommes).

Tout comme chez les hommes, aucune anomalie
chromosomique ou hormonale portant sur les caractères
sexuels secondaires ne trahit l’homosexualité féminine. Les
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lesbiennes demeurent anatomiquement et physiologiquement
normales. Ici encore, l’inversion est purement psychique. Nous
avons dit plus haut que, pour Freud, l’homosexualité féminine
peut apparaître à la fin de la phase phallique. La fillette qui
refuse l’absence de pénis peut y suppléer en affirmant son
activité clitoridienne. Ne pouvant abandonner son complexe de
virilité, elle tombe clans l’homosexualité et adopte vis-à-vis de
ses partenaires le rôle du père (homosexualité active) ou de
l’enfant (homosexualité passive), selon les cas.

3. L’homosexuel dans la société

Aujourd’hui, l’homosexuel tend à ne plus être considéré
comme un « coupable », un « déviant », mais comme un
« différent », ayant droit autant que les autres à conserver sa
différence. Nous avons évoqué plus haut l’évolution favorable de
la législation qui veut sortir l’homosexualité de la
marginalisation. Mais les pesanteurs sociologiques sont telles
qu’il faudra beaucoup de temps au grand public pour une
acceptation franche et sincère22. Pour le moment, l’homosexuel
masculin continue dans le quotidien à faire l’objet de
discrimination de la part de ses compagnons de travail, de ses
voisins, de ses camarades. Au mieux, il sera l’objet de risées,
au pire, de mise en quarantaine. Il est rejeté du milieu de façon
plus ou moins inconsciente. Pour lui, la vie n’est jamais facile,
malgré les organisations d’entraide et de rencontres qui voient
le jour un peu partout.

Souvent les homosexuels, hommes ou femmes, présentent un
intérêt marqué pour les arts, lié à une sensibilité aiguë et à la
manière dont ils sont amenés à sublimer beaucoup de leurs
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pulsions. Et ce n’est pas l’effet du hasard si de nombreux
artistes sont homosexuels. Leur création exprime leur
souffrance.

1. Voir Le Monde du 3 août 1985, p. 4, « La prostitution
sacrée de fillettes dans le Sud », par Isabelle Vichniac.

2. Jacques Ruffié, Traité du vivant, Darwin et Marx, op. cit., p.
651.

3. Voir en particulier Françoise Xenakis, Zut, on a encore
oublié Madame Freud, Paris, J.-C. Lattès, 1985, où l’on
raconte, entre autres détails, comment Freud faisait l’amour à
sa femme Martha : en travers du lit.

4. Voir Henri Baruk, La Psychanalyse devant la médecine et
l’idolâtrie, Paris, Éd. Zikarone, 1978, p. 27 : « Bien que né juif,
[Freud] était peu instruit ou ignorant du judaïsme, et a été
fortement impressionné par le christianisme, à Vienne, malgré
les souffrances qu’il éprouvait de l’antisémitisme et de
l’antijudaïsme. »

5. Marc Oraison, Tête dure. Paris, Éd. du Seuil, 1969.
6. C’est la « relation thérapeutique », base même de la cure

psychanalytique mais sur la définition de laquelle tous les
praticiens ne sont pas d’accord. Ayant interrogé sur ce point
une demi-douzaine de psychiatres éminents (cinq hommes et,
par souci d’équité, une femme) aucun ne m’a fait exactement la
même réponse — quand ils en avaient une — ni donné les
mêmes arguments pour étayer ladite relation.

7. J. Van Rillaer, Les Illusions de la psychanalyse, Bruxelles,
Éd. Mardagan, 1982.

8. En particulier Christian von Ehrenfelds, cité par Freud lui-
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même. Voir aussi Henri Baruk, op. cit., p. 7-8.
9. Claude Lévi-Strauss, La Potière jalouse, Paris, Plon,

1985, p. 243.
10. On sait que les indiens Jivaro figurent parmi les célèbres

« réducteurs de tête » (NdA).
11. Claude Lévi-Strauss, ibid., p. 249.
12. L’un des plus accessibles — du moins en français — est

celui de Laplanche et Pontalis, Vocabulaire de la
psychanalyse, Paris, PUF, 8e éd., 1984.

13. S. Moscovici, La Psychanalyse, son image et son
public, Paris, PUF, 2e éd., 1976.

14. R.A. Hinde, Biological Bases of Human Social
Behaviour, McGraw-Hill Book Company, 1974.

J. Medioni et E. Boesiger, Mécanismes éthologiques de
l’évolution, colloque Dobzhansky, Paris, Masson, 1977.

J.R. Krevs et N.B. Davis, Behavioural Ecology. An
evolutionary approach, Blackwell Scientific Publication, 2e éd.,
1984.

E.B. Ford, Génétique écologique, Paris, Gauthiers-Villars,
1972.

G. Vaysse, J. Medioni, L’Empire des gènes et les
Modulations expérentielles du comportement, Privat, 1982.

15. Pierre Debray-Ritzen, La Scolastique freudienne, Paris,
Fayard, 1972.

16. Jacques Lacan, Ornicar ? 12, 1977, p. 10.
17. Jacques Lacan, Télévision, Paris, Éd. du Seuil, 1973.
18. On retiendra, pour la petite histoire, que Freud,

thuriféraire du phallus, se fit en 1923 (année d’apparition de son
cancer de la langue) lier les canaux déférents (qui mènent le
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sperme au pénis). À cette époque, à la suite des expériences
de Brown-Séguard et de Voronoff, on croyait, assez naïvement,
au rajeunissement efficace, et sans doute définitif, par les
extraits testiculaires. La vasectomie (ligature des déférents), en
interdisant toute « perte » de sperme, rendait le patient stérile
mais devait lui assurer un éternel printemps… Empêtré entre
ses théories et le rêve du Dr Faust, Freud choisit le rêve… Tant
pis pour son pénis, condamné désormais à « faire semblant ».

19. Alain, Philosophie, Textes choisis, Paris, PUF, 1929, t. I,
p. 31.

20. J. Laplanche et J.B. Pontalis, op. cit.
21. Henri Baruk, op. cit., p. 34.
22. On connaît l’exemple récent du Sida dû à un rétrovirus

LAV qui se rencontre dans les deux sexes. Pour des raisons
purement accidentelles il a d’abord pénétré aux USA par les
homosexuels et les drogués : ce qui a permis aux ligues de
vertu ou à certaines Églises de le récupérer pour le dénoncer
comme « un juste châtiment du vice ». Ce virus vivait sans
doute depuis des siècles chez certaines populations d’Afrique
centrale qui paraissaient faire bon ménage avec lui (sans doute
à la suite d’un long processus de coévolution qui a entraîné, par
sélection le tri des sujets les plus résistants). Récemment, le
virus est sorti de son berceau ancestral et a atteint, sans doute
par la voie des Caraïbes, les populations américaines puis
européennes « neuves » et donc moins protégées que les
premières.
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CH. XIII : Bilan sexuel

Le mythe du sexe

Quand on considère les grandes fonctions physiologiques
(respiration, circulation, nutrition, locomotion, croissance,
cicatrisation ou régénération, thermorégulation chez les
endothermes), on est frappé par l’autonomie dont jouit chaque
individu qui, d’une façon générale, est capable d’assumer tout
seul ses propres besoins, même quand la vie en société
favorise largement la satisfaction de ces exigences. Mais la
reproduction sexuée en tant que fonction essentielle échappe à
cette règle. Ce type de reproduction exige, chez les animaux
comme chez les végétaux, la coopération de deux partenaires
de sexes différents.

Car, en dehors des formes hermaphrodites, qui d’ailleurs,
sauf chez quelques parasites, sont incapables de
s’autoféconder, un sujet n’a que la moitié de l’équipement
biologique indispensable à réaliser la procréation. Il faut s’unir à
un autre sujet porteur de l’autre moitié de l’appareil génital pour
donner lieu à un tout fonctionnel. Cette rencontre implique la
mise en jeu de bien des stratégies, entraîne la dépense de
beaucoup d’énergie, est sujette à de multiples aléas.

Cet « illogisme du sexe » n’avait pas échappé aux anciens
qui, suivant les civilisations, attribuèrent la séparation génitale à
un phénomène secondaire, expliqué par diverses origines
mythiques.

Mais très souvent, on retrouve à l’origine la notion d’êtres
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bisexués qui, pour une raison ou pour une autre, sont tombés un
jour dans la monosexualité, considérée comme une déchéance.

Ainsi l’humanité serait faite d’hommes et de femmes très
infériorisés par rapport à la forme primitive, porteuse de tous
les attributs. Désormais, ces humains chercheront
désespérément à s’unir de nouveau, même de façon
épisodique pour retrouver un moment leur puissance de
naguère. On observe donc, dès l’Antiquité, cette notion de chute
et de punition, bien explicitée, sous une forme différente, dans
la tradition judéo-chrétienne. Ici, les deux sexes sont séparés
d’emblée : mais c’est pour avoir voulu les réunir qu’Adam et
Ève seront chassés du paradis terrestre et condamnés à la
maladie, à la vieillesse, à la mort : anges déchus tombés dans
la misère de la condition humaine.

La vision darwinienne de la sexualité

Jusqu’au milieu du XIXe siècle, c’est-à-dire jusqu’à la
diffusion des théories de Darwin, la sexualité était considérée
du point de vue biologique uniquement comme une fonction de
reproduction, indispensable pour assurer la constance et la
pérennité des groupes. En 1859, en publiant l’Origine des
espèces, Darwin admet que le progrès évolutif est lié à
l’apparition fréquente de variations qui seront retenues ou
éliminées par la sélection naturelle, selon qu’elles sont
avantageuses ou défavorables. Ce tri sélectif passe
nécessairement par la reproduction sexuée. Mieux adapté à
son milieu, capable d’y survivre à meilleur compte, l’individu
porteur d’un caractère favorable aura plus de descendants que
les autres1. Ceux-ci transmettront à leur tour leur équipement

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



génétique avantageux à leur descendance. Le nouveau type,
plus apte à exploiter l’environnement, tendra à supplanter le type
ancien. Dès lors, la sexualité devient la courroie de
transmission indispensable de la sélection naturelle. Elle fait le
lien entre le groupe vivant et son milieu. La sélection peut agir
parce qu’à chaque génération, la reproduction « démolit » les
anciennes combinaisons pour en former de nouvelles. Cette
« redistribution des cartes » périodique permet à toute la
population de s’adapter sans cesse à son environnement.

Auguste Weisman l’avait bien senti dès 1885 quand il
considérait avant tout la sexualité comme une machine à
fabriquer, à accroître, à transmettre les variations individuelles.

Solitude et singularité

Les méthodes de la biologie moléculaire (celles en particulier
faisant appel à l’étude électrophorétique des enzymes) ont
montré que la variation était beaucoup plus large que ne le
pensaient les darwiniens et touchait en réalité tous les individus.
Dans une population donnée, deux sujets peuvent se
ressembler plus ou moins (en termes génétiques : avoir en
commun un plus ou moins grand nombre d’allèles), mais ils ne
seront jamais identiques. Et cet isolement tient au fait sexuel.
Chaque individu, quel qu’il soit, est le fruit de l’exécution d’un
programme génétique porté par ses chromosomes. Ce
programme n’est pas celui des parents puisqu’il est emprunté
pour moitié à chacun d’eux (nous avons vu dans les chapitres
précédents que tout être vivant diploïde, porteur de 2 n
chromosomes, en avait hérité n de son père, n de sa mère).
Comme la distribution de chaque chromosome se fait au
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hasard (en particulier au moment de la méiose) et que la
rencontre des gamètes (fécondation) constitue elle aussi un
phénomène aléatoire, le nombre de combinaisons réalisables
dans la descendance de deux individus est toujours très élevé :
de sorte que deux parents ne donneront jamais naissance, en
dehors des jumeaux vrais, à deux individus construits selon le
même programme, même s’ils ont des milliers de rejetons. La
sexualité fait donc de tout vivant un individu nouveau, unique, qui
n’a jamais été produit et ne se reproduira jamais plus.

Une meilleure connaissance du mécanisme de la sexualité au
niveau chromosomique a mis fin à la vision typologique du
monde qui a longtemps prévalu, et lui a substitué une
conception populationnelle2. Jusque-là, on croyait que tout être
vivant entrait dans une catégorie unique et ressemblait à tous
ceux qui faisaient partie de la même catégorie (les moutons
d’un troupeau par exemple, ou les moutons de plusieurs
troupeaux appartenant à la même race). Cette notion, sur
laquelle est fondée la classification traditionnelle (établie de
façon précise pour la première fois par Linné au XVIIIe siècle),
aboutit à créer un certain nombre de niveaux taxinomiques
(embranchements, classes, familles, ordres, genres, espèces,
races) au sein desquels tous les individus portent la série de
traits caractéristiques du taxon considéré, ce qui permet
précisément leur affectation classificatoire. Cette méthode
retient uniquement ce qui uniformise ; elle ignore ce qui
différencie. Or, seuls les traits qui différencient jouent, on l’a vu,
un rôle dans le processus évolutif ; un seul niveau correspond à
une réalité biologique : celui de l’espèce, formée d’individus qui
dans les conditions naturelles sont interféconds. Tous les
autres sont des constructions plus ou moins arbitraires du
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classificateur. Mais aucune espèce n’est formée d’individus
identiques ; bien au contraire, chaque espèce sauvage (non
triée en laboratoire) rassemble des sujets génétiquement très
variés.

De plus, à de rares exceptions près, la plupart des espèces
s’étendent sur de vastes aires. Aussi, sont-elles formées de
groupes qui présentent, en leur sein, une reproduction
préférentielle. Ces groupes constituent des populations. En
d’autres termes, deux individus qui appartiennent à la même
population (qui vivent à la même époque et dans un même lieu)
auront plus de chances de se croiser entre eux que de se
croiser avec d’autres. La population est donc une unité de
reproduction. Elle correspond à un « pool de gènes
intercommunicants », dont les individus constituent — pour un
moment — l’émergence visible. L’effectif de la population
représente en quelque sorte la banque de son patrimoine. C’est
sur la population, expression matérielle de ce patrimoine, que
vient « mordre » la sélection naturelle. Et sa nature (c’est-à-dire
la répartition des gènes dans l’effectif populationnel) variera au
fil des générations suivant le sens des forces de sélection.

Origine de l’hétérogénéité génétique

Pourquoi chaque population est-elle hétérogène ? Les
environnementalistes répondent par des arguments solides.
Aucune niche écologique n’offre des conditions absolument
constantes ; elles varient dans le temps (au cours de la journée,
des saisons, des siècles) et dans l’espace (selon l’altitude,
l’exposition, la latitude, etc.). Si une population était constituée
d’individus portant un patrimoine identique, chaque sujet
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s’activerait au même moment, chercherait la même nourriture,
voudrait s’installer dans le même site, désirerait le même
partenaire sexuel. Une compétition sévère régnerait au sein
d’une niche écologique restreinte, aux ressources limitées. Au
contraire, la population formée d’individus génétiquement variés
présente un comportement très différent. Certains déploient leur
maximum d’activité aux heures chaudes de la journée, d’autres
aux heures froides ; les uns préfèrent le printemps, les autres
l’été ou l’automne. Il en est de carnivores, d’autres qui acceptent
l’omnivorie, voire l’herbivorie. La même variété se retrouve dans
tous les actes de la vie (choix d’un gîte, d’un compagnon de
sexe opposé, etc.). Les frontières de la niche écologique
reculent notablement, la compétition diminue, les ressources
s’accroissent. On conçoit par là tout l’avantage que confèrent la
variété génétique et la structure des espèces en populations.

Toutefois, cette variabilité constante n’est pas toujours
homogène. Chez beaucoup d’insectes par exemple, les
différences observées le long de chaque gradient écologique
sont en général strictes. Hormis des cas assez rares, les
populations qui composent une même espèce ne sont jamais
totalement fermées. Si les individus qui forment une population
donnée se croisent plutôt en son sein (croisement
intrapopulationnel), il leur arrive aussi de se croiser avec ceux
des populations voisines. Ces flux géniques interpopulationnels
massifs au centre de l’aire de répartition de l’espèce, là où
l’effectif est très resserré, plus ténus au fur et à mesure que l’on
s’en éloigne pour se rapprocher des frontières (c’est-à-dire des
limites au-delà desquelles l’espèce ne peut vivre), assurent
l’unicité de ladite espèce. Pour des raisons diverses, il arrive
qu’une population périphérique s’isole totalement. Si son
absence de contact avec l’espèce mère dure assez longtemps,
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elle peut en diverger au point que les deux deviennent
interstériles. C’est ainsi que naissent les espèces nouvelles : à
la fois sous l’effet de l’isolement génétique, d’une pression
sélective originale, mais aussi des facteurs stochastiques
(pertes de certains gènes sous l’effet du hasard, par exemple).
Ceci montre toute la souplesse et l’adaptabilité que confère à
chaque espèce une structure en population.

Face à l’ancienne vision typologique d’un groupe, rigide, qui
ne pouvait changer qu’au prix de mutations nouvelles
introduisant un remaniement profond du phénotype, la vision
populationnelle fait concevoir l’espèce comme un ensemble
génétiquement hétérogène, présentant des modifications
multiples mais mineures, et par là riche de potentialités car
soumis, grâce à la sexualité, à des remaniements incessants.
Ce « gradualisme » dans l’évolution correspond bien à ce
qu’avait observé Darwin.

Le palier humain

Le groupe humain n’échappe pas à la « règle
populationnelle ». Il n’est pas formé, comme on le pensait
naguère, de races définitivement fixées (et qui auraient pu
constituer, à la limite, des sous-espèces), mais d’une multitude
de populations liées par des échanges incessants. Ces
courants interpopulationnels permanents, qui traversent une
espèce dans tous les sens, maintiennent son homogénéité sur
le plan de la reproduction et donc son unité génétique. La
différence entre vision populationnelle et vision de la nature
explique le désaccord qui a toujours régné chez les typologistes
dans la définition des races humaines (il y eut autant de
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classifications que de classificateurs) et l’incapacité où l’on
s’est trouvé de définir leurs frontières. Nul ne sait où commence
le monde noir, où finit le monde blanc. L’étude des caractères
directement contrôlés par les gènes (groupes sanguins,
groupes tissulaires, enzymes, types de protéines, etc.) ne laisse
aucun doute sur la variété génétique de notre espèce aussi
grande, sinon plus, que celle des autres primates, et sa
structure en populations. Mais chez nous, un nouveau paramètre
intervient, lié à l’extrême développement de nos capacités
psychiques : c’est le paramètre culturel. L’homme est avant tout
un animal intelligent, capable de résoudre logiquement, par la
technique, ses propres problèmes sans attendre une réponse
biologique, longue à venir et toujours incertaine. Expliquons-
nous. Pour lutter contre le froid, un animal n’a d’autre solution
que d’augmenter son pelage, d’épaissir son panicule adipeux,
de diminuer ses déperditions caloriques (raccourcissement des
appendices) ou d’améliorer son système interne de
thermorégulation. Tout cela exige d’importants remaniements du
patrimoine héréditaire, s’effectuant sur de longues périodes et
impliquant de multiples générations. Le sapiens au contraire
répond à un changement climatique en modifiant sa vêture, en
adaptant son habitat, en faisant du feu. Toute ces actions
peuvent être quasi immédiates et se présenter non seulement
au niveau individuel (comme la mutation ou la recombinaison),
mais très vite au niveau collectif grâce à l’exemple, à l’éducation
et à l’enseignement.

En outre, toute société humaine édicte ses propres lois que
les individus ne peuvent transgresser sous peine de sanctions.
Au début, ces lois ont sans doute une origine utilitaire. D’autres
ont un sens mythique (ou se « couvrent » d’un sens mythique
alors que leur utilitarisme est depuis longtemps perdu de vue ou
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sans objet).

L’inné et l’acquis

Nous avons plusieurs fois souligné comment, dans tous les
groupes animaux, l’évolution se traduisait par un
développement progressif de l’encéphale et des facultés
mentales (voir en particulier chapitre VIII, p. 154 et chapitre X, p.
181). Le vivant développe sans cesse ses fonctions de
relations. Il tend à améliorer la connaissance de son milieu et à
adopter des comportements de plus en plus efficaces dans
l’exploitation et l’aménagement de sa niche vers son
élargissement. Dans ce mouvement, les comportements
acquis, intelligents, fruits de l’expérience, de la réflexion, de
l’enseignement vont peu à peu remplacer les comportements
innés, inscrits dans le programme génétique et triés par la
sélection au même titre qu’un organe ou une fonction. Cette
évolution culturelle, qui libère, au moins en partie l’individu du
« carcan » du DNA (et de son « passé archéologique ») peut
être aujourd’hui quantifiée3. Cette loi du relaiment, bien
soulignée par Albert Vandel4, offre un avantage certain, puisque
la sélection naturelle l’a laissée se mettre en place. En fait, elle
débouche sur la conscience et la liberté. Ce mouvement
culmine chez l’homme : notre patrimoine génétique nous offre
des possibilités multiples ; elles seront exploitées en fonction de
notre patrimoine culturel (c’est-à-dire essentiellement de
l’éducation qui nous est proposée). En venant au monde,
chacun de nous porte, dans son génome, toutes les aptitudes
pour communiquer avec ses voisins par un langage logique,
faisant appel à des abstractions. Mais nul ne parlera d’emblée ;
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il devra apprendre à parler. Suivant le lieu de sa naissance et en
faisant appel aux mêmes mécanismes il pourra s’exprimer en
anglais, en chinois ou en bantou. Si l’aptitude à parler est innée,
le langage est appris.

Le centre de l’Australie est occupé par des populations
aborigènes très anciennes, à la peau sombre, aux arcades
sourcilières très développées, prolongeant leur front en avant
comme une visière. Beaucoup d’entre elles ne connaissent pas
l’agriculture et l’élevage : ils vivent en chasseurs-cueilleurs, sur
le mode paléolithique. Or, certains de leurs enfants, élevés par
des missionnaires, ont parfaitement appris l’anglais et occupent
de petits métiers en ville. Ainsi, en une génération, ces hommes
sont passés sans mal du statut paléolithique à l’époque
moderne (ce qui a représenté, dans la préhistoire, les dizaines
de millénaires d’évolution culturelle).

Population et culture

Chez les animaux sauvages, les frontières d’une population
sont souvent géographiques : elles sont représentées par une
clairière, une vallée, une île et, d’une façon plus générale, une
limite écologique correspondant au maximum de possibilités
offertes par le patrimoine génétique (une espèce va aussi loin
qu’elle peut aller : sans plus). L’homme échappe à cette règle : il
a su très tôt franchir tous les obstacles car il est capable de
rétablir n’importe où le microclimat subtropical humide qui lui
est favorable. En quelques millions d’années, les hominiens ont
peuplé toutes les régions du globe. Les barrières
géographiques furent aisément franchies. Le sapiens a élevé
des barrières culturelles qui, aujourd’hui encore, jouent un rôle
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déterminant dans la formation des populations. Nous avons
évoqué plus haut les « règles de mariage » et les différents
tabous que l’on observe dans toutes les civilisations.

En réalité, ces règles, pleinement conscientes et édictées, ne
sont pas seules à intervenir. La religion, la langue, le milieu
socioculturel, voire le niveau économique, peuvent constituer
autant d’obstacles à l’union sexuelle5.

Égalité et diversité

La richesse de l’humanité réside dans sa diversité à la fois
biologique et culturelle. Grâce au moyen de communication
logique que constitue le langage, cette diversité prend, chez
nous, une dimension collective. Répétons-le : l’inventeur ne
garde pas pour lui le fruit de son invention : il le communique
aux autres qui auront tôt fait de l’imiter et le communiqueront à
leurs voisins. À l’heure actuelle, les moyens d’échanges sont
tels qu’une découverte est mondialisée en quelques semaines
voire en quelques jours ou en quelques heures.

Le groupe humain n’est pas composé de 5 milliards de
cerveaux travaillant chacun pour leur propre compte, mais d’un
immense réseau fait de 5 milliards de cerveaux interconnectés,
travaillant de concert.

Cette donnée fondamentale avait été merveilleusement
exposée par Albert Vandel il y a près de trente ans, lorsqu’il
écrivait : « L’édification de la société humaine démontre avec
une aveuglante clarté que le fait important qui a marqué la
dernière époque de l’histoire de notre globe, ce n’est point
l’homme en tant qu’individu, mais l’homme en tant qu’être
capable d’édifier une société complexe. En dépit de son
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intelligence individuelle, l’homme ne serait point devenu ce qu’il
est si ses pouvoirs n’avaient été démesurément multipliés par
sa vie en société. L’humanité a changé la face du monde parce
que les êtres les plus intelligents qui ont apparu sur le globe ont
été capables de vivre en société. Ce sont ces deux aspects
complémentaires qui caractérisent l’humanité6. »

Face à un problème donné, plusieurs solutions pourront
presque toujours être proposées. Dûment informé, chacun aura
la liberté de retenir la réponse la mieux adaptée à son
tempérament, à ses besoins, aux circonstances. Voire de faire
une synthèse des réponses offertes pour ne retenir dans
chacune d’elles que ce qui est meilleur ou plus efficace. La
place privilégiée occupée par l’homme à la tête du règne vivant
ne découle pas seulement de l’extraordinaire développement
de son intelligence : elle tient aussi à son étonnante faculté de
mettre ses connaissances en commun. C’est-à-dire à organiser
des structures sociales qui permettent à chacun de s’épanouir
selon ses propres aptitudes, ses tendances singulières, afin
qu’il puisse apporter sa contribution, si modeste soit-elle, à
l’édifice commun des connaissances qui se forme et s’accroît
depuis l’aube des temps et constitue la culture. Si chaque
homme diffère de son voisin, il l’égale en valeur, puisque,
comme lui, il peut apporter sa marque originale à la civilisation
de son temps. Dans un monde où tous seraient identiques,
l’égalité n’aurait aucun sens. C’est la diversité qui la rend
nécessaire, lui confère toute sa valeur. Aussi, la seule société
concevable au niveau humain est une société libérale, pluraliste
qui accueille et informe, mais laisse libre de créer. Il ne servirait
à rien de remplacer la tyrannie du programme génétique par un
programme idéologique imposé de l’extérieur, selon un modèle
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unique. Quelle que soit son origine, politique, philosophique ou
religieuse, toute dictature est appauvrissante. Une révolution qui
s’empêtre dans le totalitarisme constitue un recul. Seule la
liberté est révolutionnaire, car seule elle permet l’innovation.

L’avenir du sexe

Au temps présent, l’évolution humaine peut être appréhendée
sous un double aspect. D’un point de vue biologique, on ne doit
plus espérer de grands bouleversements, comparables à ceux
qui ont donné la station debout ou accru la capacité de
l’encéphale. Ce temps est révolu. Le niveau technologique
atteint aujourd’hui par l’humanité est tel que les contraintes
sélectives sont le plus souvent brisées par les réponses
culturelles qu’elles reçoivent : la rapidité et l’efficacité de celles-
ci dispensent la sélection d’opérer le moindre tri.

C’est surtout une variation des fréquences géniques au cours
des temps ou des lieux que nous pourrons observer. Ces
variations nous renseignent sur la nature et la dynamique des
populations qui composent notre groupe, leur présent et leur
devenir. Elles montrent ce qu’est, ou pourra être, le patrimoine
génétique de l’humanité : c’est-à-dire l’ensemble des gènes qui
forment l’espèce Homo sapiens. Tout au plus peut-on espérer
un plus grand polymorphisme intrapopulationnel, conséquent à
la facilité des transports et à l’arrivée massive, dans les pays
industriels, de familles entières venues du Tiers Monde.

Certes, une augmentation graduelle de l’encéphale ne peut
pas être exclue a priori, dans la mesure où elle renforcerait les
capacités technologiques — et donc sociales — de nos
lointains successeurs, d’une façon qui demeure pour nous
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inconcevable. Mais cette éventualité est de peu d’importance, si
l’on évalue l’étendue de l’évolution culturelle dans le même
temps, à partir de nos seules possibilités psychophysiologiques
actuelles.

Mais ce phénomène n’aura guère d’incidence sur le
processus de l’évolution biologique qui, pour les raisons
évoquées plus haut (relais de l’inné par l’acquis), est selon nous
terminée au palier humain.

En revanche, l’évolution culturelle ne cesse de s’accélérer :
connaissances et techniques font « boule de neige » au point
que, depuis un siècle, la puissance de l’homme sur le monde
est devenue quasi illimitée. Ici, comme précédemment, nous
n’avons cure des barrières naturelles. Nous pouvons féconder
ou détruire, multiplier les ressources ou anéantir la vie, et ceci
sur tous les points du globe : car notre niche a pris une
dimension planétaire. Mais cette « anthropisation » du milieu
n’est pas innocente. Voici le temps de la réflexion et des règles
librement consenties non seulement entre les hommes, mais
aussi et surtout entre les peuples et les nations. Pour celui qui
écrit ces lignes comme pour ceux qui les lisent, notre destinée,
qui prit naissance à la fécondation de deux gamètes issus de
nos parents pour faire de nous un être unique, s’est déroulée au
fil des ans et va bientôt prendre fin. Sur le plan individuel, la mort
nous attend, point final de notre programme génétique. Mais
auparavant nous aurons participé, pour notre part et quelle que
soit notre place, à la grande aventure humaine. Nous avons
concouru un moment à augmenter le capital des connaissances
de l’humanité. Notre apport, même des plus modestes, y est
définitif. La marque qu’il y laisse est durable face à notre corps
périssable, à cette combinaison de gènes dressés au hasard
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qui, tel un château de cartes, va se défaire et ne se reconstruira
jamais plus. Ayant joué notre rôle, nous allons faire place à
d’autres combinaisons qui apprendront puis innoveront à leur
tour. Nous aurons disparu, comme nos ancêtres disparurent,
depuis des centaines et des milliers de générations. Mais il
restera notre apport culturel, signe et marque de notre
immortalité.
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CH. XIV : Le vieillissement

La durée de vie

La durée moyenne de vie est propre à chaque espèce. En
d’autres termes, la longévité « naturelle » constitue un caractère
spécifique au même titre que sa forme ou sa couleur : un
séquoia peut « espérer » vivre 3 000 ans, une tortue de mer
jusqu’à 2 siècles, le sapiens 80 ans, une ouvrière de la ruche 3
semaines.

Bien entendu, il s’agit là de chiffres moyens : le
polymorphisme génétique joue pour tous les gènes, y compris
ceux qui interviennent dans la longévité. En fait on n’a jamais
mis en évidence des gènes de longévité : mieux vaudrait parler
de ceux qui contrôlent le métabolisme de certains organes et
qui, en les maintenant dans des normes physiologiques
acceptables, évitent ou retardent leur usure.

Ceci correspond à un schéma théorique qui ne tient pas
compte des morts accidentelles. Dans un monde voué en
grande partie à la prédation, la mort par vieillesse n’est pas
forcément la règle : les handicapés, les malades, ceux qui sont
usés de façon prématurée se révèlent des proies faciles pour
les carnivores qui, selon leur degré de voracité, constituent un
danger plus ou moins redoutable. La nature est sans cesse
nettoyée par la prédation : d’où l’aspect à peu près toujours sain
des troupes d’animaux sauvages. En éliminant les malades, le
prédateur fait chuter les chances de contagion. Tout comme en
supprimant les infirmes ou les vieux il allège le groupe d’un
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poids mort. C’est pourquoi la vieillesse est plus apparente chez
les animaux domestiques qui, en moyenne, vivent plus
longtemps que leurs « cousins » sauvages (car mieux
protégés). Toutefois, quelques gros animaux difficilement
attaquables échappent à la prédation. C’est le cas par exemple
de l’éléphant qui supporte bien son lot de parasites et n’a rien à
craindre des carnivores qu’il peut écraser d’un simple coup de
pied. Les éléphants meurent de vieillesse… ou de faim, s’il leur
arrive de perdre toutes leurs dents : ce sont de puissants
herbivores qui ont besoin d’une surface triturante assez large
pour assurer un apport alimentaire quotidien suffisant.

Les hominiens, qui, très tôt, surent se défendre, jouissent, au
moins dans les civilisations modernes, d’une protection telle
que leur programme de vie peut, dans la majorité des cas, se
dérouler selon toutes les possibilités que leur confère leur
patrimoine génétique. Et le temps n’est sans doute pas éloigné
où l’immense majorité des humains vivant dans les pays
développés mourront de vieillesse après avoir atteint ou
dépassé le siècle.

Le vieillissement, loi universelle

Le vieillissement est un phénomène banal, constant. Chacun
sait reconnaître un vieux chien, plus ou moins édenté qui entend
et voit mal, au pelage éclairci et qui bave, larmoie et demeure
affalé au soleil, d’un chien jeune ou adulte, qui ne cesse de
s’intéresser à tout, et s’affaire, plein d’entrain, dans une quête
permanente. Les invertébrés n’échappent pas, eux non plus, au
vieillissement. Celui-ci est directement observable, surtout dans
les espèces qui ne présentent pas de phénomènes de
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régénération. Les insectes qui vivent plus d’une saison peuvent
perdre peu à peu, par cassure ou érosion, quelques articles de
leurs appendices qui ne se reforment pas (contrairement à
beaucoup de crustacés). Les coléoptères carabéidés
fouisseurs usent le rebord denté de leur tête dont ils se servent
comme d’une pelle. Et leurs pattes antérieures peuvent perdre
jusqu’à la moitié du tibia, taillé en oblique, par suite de
l’éraillement. On distingue sans mal un vieux chêne par sa taille,
avec son lot de branches mortes, couvert de nombreux
parasites, d’un arbre jeune en pleine vigueur qui, à chaque
printemps, fournit de nouveaux rameaux.

La vieillesse constitue un « moment physiologique » de
l’existence de tous les organismes supérieurs et sexués, au
même titre que la fécondation, l’embryogenèse, la naissance, la
croissance, la maturation, la reproduction. La vieillesse et la
mort sont les deux temps qui terminent cette séquence
retrouvée dans tous les groupes. Malgré nos connaissances et
nos progrès technologiques, nous ne saurions échapper à cette
règle universelle. L’immortalité biologique restera toujours un
mythe hors de notre portée. Dans la cour de l’école de mon
village, des enfants s’amusent. Je les entends pousser des cris
ou chanter. Ils pratiquent toutes sortes de jeux où l’imagination
joue un rôle primordial : selon leur tempérament, ils simulent les
gendarmes et les voleurs, les Indiens et les cow-boys, l’épicier
et les clients. Ils représentent, comme au théâtre, ce qu’ils
pourraient être ou ce qu’ils seront. Ils font des projets et
imaginent l’avenir. Tout près de là, sur la place, des vieux sont
assis sur un banc de pierre. Ils parlent calmement, presque à
voix basse, évoquent le passé, critiquent le présent mais
n’envisagent guère le futur.
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Entre les deux groupes, il y a un vide : les adultes, qui sont au
travail et assurent à tous les ressources quotidiennes.

Il y a un demi-siècle, j’ai vécu les mêmes scènes, alors que
j’étais gamin. L’école était plus bruyante qu’aujourd’hui parce
que nous étions plus nombreux ; les vieux étaient plus rares, on
mourait plus jeune. J’ai grandi, passant insensiblement d’un
groupe à l’autre : sans rupture. Mes petits camarades
d’autrefois sont devenus des adultes engagés dans la vie :
certains comme gendarmes ou voleurs, d’autres comme
épiciers ou éleveurs, quelques-uns ont pris leur retraite ou sont
sur le point de la prendre.

Ce sont leurs enfants ou leurs petits-enfants qui peuplent
maintenant l’école. Les adultes de naguère sont devenus des
vieux ; c’est leur tour de s’asseoir sur le banc de pierre déserté
par les anciens que j’y voyais autrefois. De ces derniers, aucun
ne reste. Tous sont morts. Leur nom est inscrit sur les pierres
tombales du cimetière proche de l’église. Leurs visages même
commencent à s’effacer de la mémoire des vivants.

En réalité, ce schéma, qui nous a frappé à un moment ou
l’autre de notre existence, ne correspond pas à une situation
biologique. On ne passe pas d’un seul coup de l’école à l’usine,
puis au banc de pierre, enfin au tombeau. Ce sont nos sociétés
qui coupent la vie en tranches, non la nature.
Physiologiquement, le vieillissement est un phénomène continu,
progressif qui, à certains égards, commence très tôt, avant
même que ne s’achève la phase de croissance. Notre route suit
davantage une pente régulière que des marches d’escalier,
même si, de temps à autre, quelque facteur environnemental
vient en accélérer le processus.

Mais notre esprit appréhende mal les phénomènes en
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évolution permanente. Pour mémoriser nous avons besoin de
point de repères, pour cela nous créons des stades, ou des
phases dont les limites sont toujours arbitraires. Ce mode de
raisonnement, qui revient à arrêter le temps, est commode mais
fallacieux. La vie des espèces se déroule suivant une série de
séquences, toujours les mêmes qui ne sont séparées par
aucune frontière. L’homme n’entre pas dans le troisième âge
comme on entre en religion ou au cinéma. Il y pénètre peu à peu
sans même s’en apercevoir. Et il en est ainsi pour toutes les
époques de notre vie, qui se succèdent de façon progressive et
continue. Jour après jour, siècle après siècle, des générations
nouvelles remplacent des générations anciennes, alors que
beaucoup de ceux qui les composent n’ont pas le sentiment de
changer. Les conditions de travail, le niveau matériel,
l’environnement socioculturel, tout le décor où nous vivons s’est
beaucoup modifié en cent ans : mais les séquences sont
restées les mêmes : on naît, on grandit en apprenant, on
travaille, on a des enfants, on vieillit et l’on meurt. Certes, le fil
de notre existence s’est allongé : statistiquement, en un siècle,
l’espérance de vie a presque doublé. La mort des nouveau-nés
ou des enfants est bien plus rare qu’autrefois. Mais cent
naissances se terminent toujours par cent décès. Le sursis s’est
prolongé, mais l’issue demeure constante. Aucun vivant ne
débouche sur l’immortalité.

Le diagramme suivant représente cette évolution de la
courbe de l’âge d’une population moderne et d’un pays
aujourd’hui développé, telle qu’elle s’est modifiée au cours des
siècles et se modifiera sans doute encore (en abscisse on
porte l’âge des sujets, en ordonnée le nombre de sujets.
L’effectif a été supposé constant). À l’âge du Christ, on observe
une courbe fortement concave ; elle tend à se redresser peu à
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peu pour donner, de nos jours, et plus encore dans le futur, les
deux branches d’un angle presque droit. C’est ce que les
démographes-historiens ont appelé la tendance à la
« rectangulisation de la vie ».

Le vieillissement global

L’homme vieux se reconnaît facilement : sa peau est ridée, sa
musculature réduite, ses cheveux blancs ou absents, son dos
courbé, ses gestes lents ou difficiles, sa vue et son ouïe ont
baissé. Il s’essouffle vite, dort mal, perd la mémoire (surtout des
faits récents). La vieillesse offre l’image d’une dégradation
globale qui atteint simultanément tous les tissus, toutes les
fonctions, tous les organes. C’est donc au niveau des unités qui
forment l’individu, les cellules spécialisées et du « tissu
d’emballage » qui les entoure (tissu conjonctif en particulier),
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qu’il faut chercher les causes premières de l’usure.
En outre, les régulations entre organes, les intégrations entre

fonctions se font moins aisément que chez le jeune. Après une
course à pied, le rythme cardiaque d’une personne âgée met
plus de temps à retrouver la normale. De même, après un repas
riche en sucre, le taux de glycémie redescend moins vite. Un
vieux se remet plus lentement d’une grippe, d’un deuil, d’un
simple changement d’habitat. Ses facultés d’adaptation sont
émoussées ; ses réactions immunitaires moins vives ou
déviées.

C’est donc à ces deux niveaux, cellulaire et intégratif, qu’il
convient d’aborder le problème du mécanisme de la vieillesse.

Le vieillissement différentiel

La vieillesse en tant que telle ne se traduit par aucune
maladie particulière. Elle ne correspond pas à un processus
pathologique, mais à une évolution physiologique normale qui
peut, à la longue, entraîner une situation invalidante.

De plus, le vieillard n’est pas exempt des maladies qui
atteignent les autres phases de la vie. D’une façon générale,
l’âge en majore la gravité. Suivant leur patrimoine génétique qui
fragilise tel organe, suivant l’environnement qui privilégie tel type
d’agression, les uns présenteront une dégénérescence des
parois artérielles qui conduit à l’hypertension avec
complications cérébrales, cardiaques ou rénales, d’autres une
insuffisance hépatique, d’autres des rhumatismes, un cancer,
une démence : autant de maladies que l’on observe aussi chez
la personne jeune. Il n’y a pas de pathologie spécifique du
vieillissement, mais une fragilisation de l’individu face aux
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agressions. Le vieux exige une thérapeutique adaptée aux
circonstances. Une même drogue sera mieux supportée chez le
jeune, tout comme une anesthésie générale. Les premières
qualités du médecin gériatre doivent être la prudence et la
douceur.

Le vieillissement cellulaire

L’immortalité des procaryotes

Sauf accident toujours possible, une bactérie peut être
considérée comme immortelle, se reproduisant par simple
division d’une manière indéfinie pour autant qu’elle trouve dans
son milieu des facteurs favorables, et en particulier nutritifs. En
fait, il s’agit là d’une vision toute théorique, car il existe, dans la
pratique, des facteurs limitant la reproduction bactérienne
(nourriture, espace, destruction par d’autres vivants,
accumulation des déchets, etc.). Si de tels facteurs n’existaient
pas, une culture libre de se reproduire à l’infini aurait, en
quelques semaines, et compte tenu de sa croissance
exponentielle, envahi toute la surface du globe.

Un protiste au contraire peut mourir, tout comme une cellule
en culture. Dans ce cas, la mort apparaît sous la forme d’une
autolyse du système cellulaire qui devient inerte, insensible à
tout stimulus et finit par être détruit à la fois par ses propres
enzymes et par des éléments venus de l’extérieur (autres
protistes, bactéries). Dans toute culture cellulaire, dans tout
élevage de protistes, il existe toujours des éléments qui
assurent le nettoyage, jouent le rôle d’éboueurs. Toute colonie
vivante a son système de croque-morts. Il en est de même chez
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les pluricellulaires : les arbres périssent un jour et se
dessèchent sur place avant de tomber et de pourrir, et nous
avons vu que les animaux vieux ou malades étaient des proies
faciles pour les prédateurs. Il est rare que l’on rencontre un
cadavre dans la nature : généralement, il a été dépecé par des
charognards qui, parfois, laissent subsister le squelette. Chez
les pluricellulaires, la vie implique une défense permanente des
tissus par les procès immunitaires, et des individus par un
système de régulation rigoureuse qui maintient les constantes
biologiques (taux de sucre ou de cholestérol dans le sang,
rapidité des battements cardiaques, des mouvements
respiratoires et chez les endothermes, de la température
intérieure, etc.). À tout cela vient s’ajouter une série de
comportements (refuge, alimentation, soins aux petits, attaque,
défense, etc.) qui assurent la survie du groupe.

Les bases du vieillissement cellulaire

Le vieillissement n’est pas le même pour toutes les cellules
différenciées d’un métazoaire. Mais mises en culture, toutes les
cellules normales montrent que leur capacité de division est
limitée.

Prenons un exemple : quel que soit le mammifère étudié, les
cellules fibroblastiques gliales mises en milieu de culture
favorable montrent toujours le même comportement : après une
phase de latence, les cellules se multiplient jusqu’au moment où
elles entrent en contact avec une cellule voisine. Elles
s’orientent alors dans une direction régulière et s’immobilisent
en adhérant les unes aux autres, sans se chevaucher. La culture
s’étend jusqu’à occuper la totalité du fond du récipient, alors
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recouvert d’une couche cellulaire mono-orientée. Par
repiquages successifs sur milieux de cultures vierges, une
cellule de ce type peut se diviser 20 à 40 fois, après quoi elle
meurt, inéluctablement.

Dans la pratique, et chez le sujet normal on doit distinguer
trois types de cellules, selon leur aptitude à la division1.

1. Les cellules qui ne se divisent plus après la naissance.
C’est le cas des cellules nerveuses (neurones) ou musculaires
(muscles striés). Elles n’ont qu’une évolution possible : le
vieillissement, la dégénérescence et la mort. C’est bien ce qui
se produit chez l’homme qui, au cours de son existence, perd
quotidiennement des dizaines de milliers de neurones. Ceux qui
restent accumulent peu à peu des déchets (lipofuscine). En
outre, l’aptitude des neurones à former de nouvelles synapses
(contact des terminaisons arborescentes des cellules
nerveuses avec des cellules voisines) diminue et pourrait, selon
Cotman et Scheff 2 expliquer la diminution des performances du
cerveau chez le vieillard et sa difficulté de récupération après un
traumatisme.

2. Des cellules à faible pouvoir de division. C’est le cas par
exemple du parenchyme hépatique. Ici encore on observe chez
les cellules vieillies (en particulier chez les hépatocytes) des
inclusions de déchets (lipofuscine). Le débit des enzymes et
leur fonctionnement offrent des perturbations plus ou moins
importantes. Enfin, lorsque le nombre de mitoses a été
suffisamment élevé, on note des anomalies chromosomiques
pouvant aller d’une simple aneuploïdie (cassure d’un
chromosome, translocation sur une autre paire du fragment
brisé, inversion, etc.) à de véritables polyploïdies (cellules à 3n
ou 4n chromosomes). D’une façon générale, toutes les cellules
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qui ont conservé un certain potentiel de multiplication voient ce
potentiel se réduire régulièrement avec l’âge.

3. Cellules à haut pouvoir de renouvellement. Un certain
nombre de tissus se renouvellent de façon continue (épithélium
de revêtement des voies digestives, cellules souches du sang,
fibroblastes, etc.). On pensait que ces cellules pouvaient, en
culture, se reproduire indéfiniment. Il n’en est rien. Toute cellule
cultivable peut se reproduire un certain nombre de fois, qui varie
avec sa nature, jusqu’à une limite qui n’est jamais dépassée,
quelles que soient les conditions nutritives. Nous avons vu plus
haut que les cellules gliales se multiplient de 20 à 40 fois, les
fibroblastes normaux d’origine humaine et embryonnaire se
divisent au maximum de 50 à 60 fois, après quoi ils dégénèrent
immanquablement. Ce phénomène a été décrit il y a plus de
vingt ans par Hayflick qui lui a donné son nom (phénomène de
Hayflick3). Il a été largement confirmé depuis. Martin et ses
collaborateurs ont entrepris de cultiver de petits segments de
peau prélevés chez des sujets d’âge variable, allant du fœtus à
l’octogénaire.

Leurs résultats démontrent que le potentiel de division est
maximal chez le fœtus et décroît régulièrement avec l’âge.

La limitation porte, pour une cellule quelconque, sur le
nombre total des divisions dont elle est capable, que ce soit in
vivo ou in vitro. On peut, par certains artifices (appauvrissement
du milieu de culture en divers nutriments), ralentir la pousse d’un
tissu. Le temps de conservation peut être allongé ; mais, en
définitive, le nombre total de mitoses demeure constant.

La vitesse avec laquelle les cellules d’un même tissu se
divisent in vivo chez des animaux d’espèces différentes est
souvent la même. Dès lors, le nombre limite de divisions
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dépend aussi de la durée de vie de l’animal considéré. Par
exemple, les cellules de l’épithélium intestinal se divisent
environ 365 fois chez la souris ou le rat qui vivent en moyenne
de 2,5 à 3 ans. Elles se sont divisées 5110 fois chez un homme
qui meurt à 70 ans. Quant aux hépatocytes, leur existence
n’excède pas 480 jours : ce qui veut dire que le tissu hépatique
se renouvelle 2 fois dans la vie des souris et des rats, et 53 fois
chez l’homme4.

1. L’allongement du potentiel de multiplication

La limite du nombre de divisions d’un groupe cellulaire donné
peut être reculée in vitro si la cellule est soumise à des
protéines appelées facteur de croissance. Plusieurs sont
désormais connues : le Fibroblast Growth Factor (FGF) ; l’Eye
Derived Growth Factor (EDGF), etc. Par exemple, l’adjonction
de FGF à un milieu de culture de fibroblastes accélère la
division cellulaire et en augmente le nombre, qui peut être
multiplié par 10.

2. L’immortalisation des cellules

On peut aller plus loin encore et rendre une culture
« immortelle » en introduisant chez elle une information portée
par le génome du virus d’Epstein-Barr, qui semble lié à certains
cancers. Les cellules ainsi « contaminées » paraissent
capables de se multiplier indéfiniment, tout au moins à l’échelle
humaine, sans présenter le moindre signe de sénescence.
Cette particularité a été mise à profit pour « fabriquer » des
hybridomes qui sont appelés à jouer un rôle de plus en plus
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important dans les biotechnologies (en particulier pour la
fabrication de vaccins, d’anticorps, d’hormones).

3. Les causes du vieillissement cellulaire

Qu’il s’agisse de cellules à division rapide (lignée sanguine)
ou de cellules qui ne se divisent plus une fois l’embryogenèse
terminée (neurones), le vieillissement apparaît comme un
phénomène constant, régulier, auquel seules échappent les
cellules sexuelles qui, restées haploïdes, iront s’unir à d’autres
cellules sexuelles de signe opposé. Ces unions singulières
donneront naissance à un œuf d’où émergera l’individu mature
après une ontogenèse plus ou moins longue faite de cellules
« neuves ». Seule la sexualité permet au vivant d’échapper à la
vieillesse, non point à l’échelle de l’individu, mais à celle de la
lignée, puisque chaque génération apporte son lot de sujets
nouveaux.

4. Origine de la sénescence

Deux groupes de théories ont été proposés. Le premier rend
responsable les molécules informatives — DNA, RNA — soit
qu’il s’agisse « d’erreurs » de replications accumulées tout au
long de la vie, soit que la vie se déroule selon un programme
génétique qui conduit inexorablement vers la vieillesse et la
mort (terme final de ce programme). Le deuxième n’implique
pas le DNA, mais les structures cellulaires elles-mêmes qui,
sous l’effet de l’accumulation de déchets, de mini-déviations
métaboliques finissent par ne plus jouer leur rôle. Envisageons-
les successivement.
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La théorie du programme de vie rallie beaucoup de
biologistes. Le fait que des cellules dépourvues de pouvoir
mitotique (tels les neurones) montrent à la longue des signes de
sénescence plaide en faveur de l’existence d’un tel programme,
tout comme la durée de vie qui caractérise chaque espèce.
Mais l’existence d’un programme (qui n’a jamais été isolé)
n’exclut pas pour autant le rôle cumulatif des mutations
délétères qui finissent par rendre non viables les tissus
capables de se rénover. Toute division peut s’accompagner
d’anomalies, et les deux cellules filles peuvent ne pas porter
exactement le même patrimoine que leur cellule mère : l’une
ayant subi une perte, l’autre un gain correspondant (partage non
équitable du DNA). En outre, une lignée jeune tend à éliminer
les cellules déviantes, alors qu’une lignée vieille s’en révèle
incapable et, les conservant, ne fait que cumuler les erreurs au
fil du temps.

Un autre fait demeure certain : des cellules porteuses d’une
aberration chromosomique (la trisomie 21 par exemple
découverte par Jérôme Lejeune comme cause du mongolisme)
se divisent moins bien et moins longtemps que des cellules
normales. Pour « lutter » contre ces imperfections qui se
produisent soit lors de la replication du DNA, soit chez les
cellules non mitotiques, au moment de la traduction du RNA en
peptides, il existe un certain nombre de « mécanismes
vicariants » que nous ne pouvons envisager ici. (Voies
métaboliques parallèles, synonymies de cistrons codant les
acides aminés les plus importants, etc.)

L’autre corps de théories évoqué plus haut fait intervenir le
vieillissement bien en aval du DNA. Il pourrait impliquer
directement les protéines déjà synthétisées mais qui,
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lorsqu’elles ont une durée de vie suffisamment longue,
présenteraient parfois des anomalies modifiant leur activité.
L’addition de ces erreurs de métabolisme finirait par conduire à
une accumulation des déchets (ou de catabolites
intermédiaires) entraînant la sénescence, puis la mort de la
cellule.

Enfin, le vieillissement peut porter sur la matrice
intercellulaire, dont le rôle est à la fois de « remplir » les
organes des métazoaires mais aussi d’assurer l’intégration des
cellules en tissus, des tissus en organes, et des organes en
organismes5. Il s’agit de protéines fibreuses (collagène,
élastine, protéoglycane, glycoprotéines de structure). La plupart
des tissus en contiennent, mais en quantité très variable : le
maximum étant trouvé dans le tissu conjonctif proprement dit. Le
vieillissement des molécules qui forment la matrice
intercellulaire semble obéir à un programme (les mêmes
séquences caractéristiques du vieillissement peuvent se
retrouver dans les cellules en culture). Beaucoup de troubles
(cardio-vasculaires en particulier) sont liés à une modification
de la matrice intercellulaire : diminution de Pélastine présente
dans la paroi artérielle et compensation par du collagène, ce
qui favorise l’apparition d’athéromes (infiltrations lipidiques
avec prolifération de certaines cellules et finalement
calcification). Les cellules cancéreuses modifient, elles aussi,
les messages de synthèse, qui changent la nature des
molécules formant la matrice intercellulaire.

5. Vieillissement des organes et des systèmes intégratifs

Le vieillissement cellulaire se traduit, fatalement, par le
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vieillissement des organes. Il ne s’agit pas de leur usure (au
sens où l’on use un pneumatique ou une serrure) mais d’un
programme de différenciation, de croissance puis de
décroissance dont la vitesse peut être modifiée par une série
de facteurs endogènes ou exogènes. Le cycle vital de l’homme
peut, en théorie, atteindre le siècle. Actuellement, la première
phase, dite de croissance, va de la naissance à 20 ans (18 à
22, selon les sujets). Pendant ce temps, l’organisme devient
capable de se reproduire et atteint sa taille adulte. La puberté
précède en général de quelques années le maximum de
développement du squelette, surtout pour les femmes. Par la
suite, l’organisme amorce une longue période de stagnation,
qui en réalité va vers un lent déclin sans que nous en ayons
conscience, jusqu’à la cinquantaine, marquée par la
ménopause féminine (arrêt des cycles ovariens) et d’une
andropause masculine (qui n’offre pas de caractères
physiologiques précis). C’est vers la soixantaine que la majorité
des gens de chez nous éprouvent les premiers signes de
vieillissement. Il s’agit en réalité plus d’une barrière
psychologique (due entre autres à la proximité de la retraite)
que d’une étape biologiquement caractérisable. S’il est vrai que
le vieillissement s’amorce dès la fin de la période de
croissance, nous ne le percevons que bien plus tard, lorsqu’il
s’objective par une diminution de nos forces, un affaiblissement
de l’acuité de nos sens, etc.

Même si pendant tout ce temps, notre poids demeure stable
(ou même augmente), la masse des tissus actifs de l’organisme
(foie, reins, muscles, etc.) diminue progressivement au profit
des tissus adipeux et interstitiels. Nous perdons tous les jours
un peu de ce qui fait notre vitalité.
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Pour toutes les populations du monde, le maximum de force
musculaire se situe avant 30 ans. Après quoi, remporter un
championnat devient exceptionnel.

1. La diminution de la masse musculaire est un trait
commun aux divers mammifères étudiés à ce jour. L’homme
perd de 30 à 40 % entre 21 et 70 ans. Les fibres des muscles
blancs se réduisent surtout en volume, tandis que les fibres
rouges chutent en nombre. Les médiateurs chimiques
interneuronaux tout comme ceux qui se trouvent à la jonction
neuromusculaire sont moins actifs (diminution de quantité ?). La
densité des os longs s’affaiblit régulièrement avec l’âge, alors
que l’os spongieux se raréfie, ce qui explique, entre autres, la
fracture spontanée du col du fémur si fréquente chez le vieillard.

2. L’appareil circulatoire est le siège des modifications liées
aux phénomènes artériels que nous avons évoqués plus haut :
tendance à l’augmentation de la pression artérielle systolique et
diastolique (avec parfois un « pincement » de la différentielle,
c’est-à-dire de la distance qui sépare les deux chiffres).
Toutefois, cette hypertension artérielle, génératrice de bien des
accidents, peut varier beaucoup avec les populations. Elle
paraît maximale dans les pays industrialisés, trop richement
nourris. Nous n’avons observé aucun cas d’hypertension chez
les Amérindiens de l’Altiplano péruano-bolivien qui vivent au-
dessus de 3 500 m6. Accélération du cœur, liée à la rigidité des
vaisseaux chez le sujet privé d’exercice. En ramenant, par des
moyens physiologiques, la tension artérielle dans des limites
normales, les ß-bloquants ont considérablement diminué la
fréquence et la gravité des maladies vasculaires de l’après-
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cinquantaine, en particulier, cérébrales et coronariennes.
Le rein subit une involution précoce, dès la vingtième année

de la vie. Son poids chute, ainsi que le nombre de glomérules,
tandis que la surface de filtration se réduit d’autant. Le pouvoir
éliminateur du rein atteint un maximum à 15 ans, il faiblit ensuite
de façon régulière. Aussi est-il important pour les vieillards de
bien s’hydrater.

Les fonctions digestives (et annexes, pancréatiques,
hépatiques) sont peu affectées par l’âge. Toutefois, la sécrétion
des sucs digestifs tend à se raréfier. Si le flux sanguin
hépatique diminue (de 40 à 45 % après 65 ans), les tests de
fonctionnement hépatique demeurent bons jusqu’à la fin de la
vie.

La fonction de reproduction atteint son maximum chez la
femme de 20 à 30 ans, dans des conditions naturelles (en
dehors de toute politique contraceptive généralisée). Après
quoi, on assiste à une baisse de fécondité linéaire jusqu’à la
ménopause. Ce phénomène est propre à l’espèce humaine :
chez toutes les autres femelles de mammifères (et même la
plupart des invertébrés), la possibilité de reproduction dure, tout
en diminuant, jusque tard dans la vie. L’homme, en revanche,
peut fournir du sperme jusqu’à sa mort, encore que son activité
sexuelle faiblisse avec l’âge. Nous avons tous connu d’alertes
vieillards qui étaient restés aussi des joyeux lurons. La
diminution de la fonction endocrine du testicule ne semblait
guère avoir abaissé notablement leur libido. Même si le
passage à l’acte leur posait parfois des problèmes, leur appétit
sexuel n’était pas érodé7.

Pour tous les récepteurs sensoriels le vieillissement est
précoce et régulier, aussi bien pour la vue que pour l’ouïe. La
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sensibilité des récepteurs tactiles diminue plus tard, ainsi que la
perception des saveurs.

3. Le système nerveux central est formé de cellules qui ne se
divisent pas. On naît avec un maximum de neurones, dont le
nombre ira diminuant tout au long de la vie. Compte tenu de son
rôle intégrateur, de mémorisation, de réflexion, le système
nerveux central constitue réellement le « gouvernement » de
notre organisme. Il reçoit toutes les informations venant des
capteurs sensoriels, les analyse, les compare et prend des
décisions, immédiates ou différées. Comme tous les autres
organes, les performances du système nerveux central
décroissent avec le temps : toutefois, l’expérience accumulée
peut dans une certaine mesure jouer un rôle compensatoire.
Notre cerveau conserve mieux ses facultés si on le sollicite tous
les jours, comme notre réseau coronarien irrigue bien le muscle
cardiaque, malgré les atteintes quasi inévitables des artères, si
l’on s’oblige régulièrement à un effort musculaire suffisant pour
exiger un travail cardiaque : par la marche à pied ou la
bicyclette ergométrique par exemple. La vitesse de la
conduction de l’influx nerveux sur le neurone décroît faiblement
avec l’âge. Quant au poids du cerveau, il diminue relativement
peu par rapport aux autres viscères : de 10 à 20 % entre 20 et
90 ans. Ce sont surtout des cellules corticales qui
disparaissent. Quant aux capillaires, ils semblent se dilater avec
le temps, ce qui peut constituer un phénomène compensatoire
vis-à-vis d’une baisse de capacité des échanges tissulaires.
D’autres signes de sénescence cellulaire sont à signaler ici et
là : accumulation de lipofuscine à l’intérieur du cytoplasme, ce
qui constitue un pigment stérile, alors que le RNA neuronal tend
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à diminuer à la suite sans doute du vieillissement le DNA
ribosomal qui le code.

Le même phénomène a été enregistré sur les fibres myo-
cardiques par exemple et, d’une façon à peu près constante,
dans tous les tissus formés de cellules ne se divisant plus
(tissus post-mitotiques). Des études très précises ont montré
que la quantité des enzymes intervenant dans la synthèse des
neurotransmetteurs diminuait, tandis que celle assurant leur
catabolisme augmentait.

Toutefois, l’étude du débit sanguin et du métabolisme
cérébral offre chez le vieillard normal des résultats
comparables à ceux rencontrés chez les sujets jeunes. Le
cerveau est donc un organe particulièrement bien protégé par
rapport aux autres viscères. Toutefois, bien des vieillards, sans
atteindre des états pathologiques (type démence sénile ou
maladie d’Alzheimer), montrent quelques signes
d’affaiblissement psychique qui se traduisent surtout par une
perte de la mémoire récente, une plus grande difficulté à
s’adapter à toute nouvelle situation (on ne modifie pas sans
mal, et sans danger, les habitudes des personnes âgées), et
une diminution globale des facultés mentales. Cette diminution
est d’autant plus accentuée que l’on retrouve, au niveau
histologique, des neurones dont le cytoplasme est envahi de
façon irrégulière par d’épaisses bandes de matériel fibrillaire,
néoformé. Il peut exister en outre des plaques séniles qui
représentent des zones de dégénérescence des neurones
remplacés par des cellules réactionnelles non nerveuses et par
de la substance amyloïde. Enfin, le cerveau fonctionne comme
une glande endocrine très complexe, en sécrétant des
neuropeptides, en particulier dans l’axe hypothalamo-
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hypophysaire. Il s’agit de véritables neuro-hormones ayant pour
cible certaines cellules de l’hypophyse ou d’organes
périphériques plus éloignés. Une trentaine de neuro-hormones
ont été isolées maintenant qui agissent sur notre « moral » ou
notre comportement (telles les endorphines qui jouent un rôle
important sur la régulation de la sensibilité à la douleur,
l’affectivité, la mémoire etc.8).

4. Le système endocrinien dans la sénescence. Le système
hypothalamo-hypophysaire joue, on l’a vu, le rôle de « chef
d’orchestre » de l’ensemble du système hormonal. Les autres
glandes endocrines, qui débitent chacune une ou plusieurs
hormones spécifiques actives sur les organes cibles
correspondants, ne voient guère leur activité diminuer avec
l’âge ; il existe en outre certains mécanismes de compensation
(par exemple activité plus grande de l’ante-hypophyse). Mais la
post-hypophyse d’origine embryonnaire, très différente, a
tendance à faiblir. Souvent le vieillard se déshydrate par suite
de la baisse de l’hormone antidiurétique, la vasopressine. Le
volume de son excrétion urinaire augmente, tandis que les
tissus perdent une partie de leur eau. On note aussi une
diminution globale de la masse calcique sans doute liée à une
déficience du métabolisme osseux.

En fait, le système endocrinien vieillit peut-être moins vite que
les autres ; mais il peut exister d’importantes variations d’un
sujet à l’autre.

5. Vieillissement et immunité. Depuis peu, on a évoqué des
anomalies immunitaires dans le processus du vieillissement. On
observe d’abord, dans la majorité des cas, une diminution des
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défenses (involution du thymus, diminution de l’immunité à
médiation cellulaire) qui permet l’apparition de tumeurs
malignes ou le développement de maladies virales,
bactériennes, parasitaires. Qui n’a observé un vieux chien
couvert de parasites ? Chez l’homme, c’est l’appareil
respiratoire qui est le plus facilement atteint (pneumonie ou
broncho-pneumonie grippale, etc.).

Dans d’autres cas, il y aurait déviation du système
immunitaire, qui se mettrait à fabriquer des anticorps contre les
propres tissus (et organes) de l’individu. En d’autres termes, le
processus du vieillissement serait assimilable à une maladie
globale auto-immune.

En somme, un système immunitaire solide et bien spécifique
serait un gage de longue vie et l’on pourrait assimiler notre
« programme génétique d’espérance de vie » à l’évolution de
notre programme immunitaire.

Cette hypothèse a été renforcée au cours de ces dernières
années par la découverte, chez l’homme, de nombreuses
maladies liées au système majeur d’incompatibilité tissulaire,
dit système HLA, qui présente un polymorphisme très étendu. Il
en est de même pour le système Hu de la souris et sans doute
pour les systèmes correspondants maintenant connus des
différentes espèces, qui doivent phylogéniquement
correspondre au HLA humain.

Bilan des causes de la vieillesse

Le vieillissement apparaît donc comme un phénomène
inéluctable. Il est lié à deux séries de causes : les unes
endogènes, les autres exogènes.
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1. Les causes endogènes tiennent, nous l’avons vu, à notre
patrimoine génétique. Il est possible que celui-ci porte notre
programme de vie, comme l’a supposé Kanungo9, avec nos
points de résistance et nos facteurs de risque. En fait, ce
programme ne serait que la suite de l’embryogenèse qui assure
le développement de l’individu, de la fécondation à la
naissance, et se poursuit ensuite par la phase de croissance. Il
se continuerait alors par la phase de sénescence et se
concluerait par la mort. En somme, il « couvrirait » l’ensemble
de notre vie, dont tout le déroulement demeure génétiquement
contrôlé. D’autres admettent que le vieillissement est lié de
façon plus spécifique à l’évolution de nos fonctions
immunitaires. Il pourrait aussi (théorie stochastique) tenir à
l’addition d’erreurs qui surviennent à la longue chez les lignées
cellulaires qui se divisent.

Mais cette dernière vision, si elle explique le vieillissement
des organes hématopoïétiques, des tissus épithéliaux, etc. ne
rend pas compte du vieillissement, tout aussi inéluctable, des
cellules qui ne se divisent pas (neurones en particulier10).

2. Des facteurs exogènes : toute agression mal compensée
peut accélérer le vieillissement (conditions climatiques,
absence d’hygiène favorisant l’apparition des maladies, travail
pénible, etc.), tout comme le manque de certains éléments
nutritifs (vitamines en particulier). Ceci explique la différence
notable d’espérance de vie observée entre un manœuvre
effectuant des lourds travaux de maçonnerie à l’extérieur,
exposé à toutes les intempéries, et un instituteur, soumis à une
vie régulière, entrecoupée de vacances périodiques, prenant

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



une retraite bien préparée et dont le niveau de culture permet
une activité gratifiante jusque tard dans la vie.

En fait, ces deux séries de causes s’interpénétrent de façon
constante, la qualité et la rapidité de récupération de
l’organisme face à une agression quelconque étant
essentiellement fonction des aptitudes renfermées dans le
patrimoine génétique. Ainsi, le « programme » évoqué plus haut
ne se déroule pas comme une partition de musique écrite à
l’avance : il dépend aussi de facteurs aléatoires (une virose, un
deuil, etc.) totalement imprévisibles. Mais quelle que soit sa
durée, ce programme débouche toujours sur le même
événement, qui est, lui, parfaitement prédictible : la mort.

L’espérance de vie

Si la mort est — et restera toujours — inévitable, l’espérance
de vie peut s’allonger jusqu’à permettre le déroulement total de
notre programme. Aujourd’hui, une hypothèse qui n’a rien d’une
fiction se profile à l’horizon du troisième millénaire : mourir vieux
et en bonne santé. Et, pour cela, offrir à chacun des conditions
environnementales optimales : stables et sécurisantes. À partir
d’un certain âge, il est toujours difficile de changer d’activité,
d’appartement ou de femme. Combien de fois observe-t-on,
chez une personne âgée, un déséquilibre rapidement mortel
après un déménagement ou seulement une mise à la retraite,
interprétée comme le rejet hors du circuit social. Il s’agit là d’un
problème angoissant qui va se poser avec de plus en plus
d’acuité au cours des prochaines décennies, où l’on peut
s’attendre à une augmentation de l’espérance de vie et à une
diminution du temps de travail. Ce double phénomène, sur
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lequel nous aurons à revenir, nous orientera sans doute vers un
nouveau type de civilisation11 dont on perçoit les grandes
lignes, mais qui sera long à entrer dans les mœurs.
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II — LA MORT
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CH. XV : Les mécanismes de la mort

Mort naturelle et mort accidentelle

Chez l’être humain, comme chez tous les pluricellulaires, la
mort peut survenir par vieillissement ou par accident. La mort
par accident est une mort non programmée dans notre
patrimoine génétique : traumatisme, épidémie, cancer, etc.
C’est une mort évitable. Au contraire, la mort par sénescence
est inéluctable.

La physiologie de la mort

Pour le généticien, la mort, c’est-à-dire la sortie du monde
vivant, correspond à l’arrêt d’un ensemble des processus
bioénergétiques et des fonctions qu’ils sous-tendent, le tout
dirigé par notre patrimoine génétique. À notre mort, ce
patrimoine dont l’activité exige de l’énergie devient muet. Il
cesse de donner des ordres.

Ce silence entraîne la dispersion d’éléments jusque-là
rassemblés dans un tout fonctionnel et qui formaient l’individu. À
sa mort, l’être se décompose : ses éléments constitutifs vont
rejoindre les chaînes organiques naturelles dont ils étaient issus
pour un temps : celui de construire, d’animer, ou de reproduire
un ensemble génétiquement programmé. Ils rejoignent le fond
commun de la biosphère, d’où la vie tire sa substance.

Pour le physiologiste, elle signifie l’arrêt complet et définitif
(entendez : irréversible) de toutes les fonctions vitales. Elle est
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suivie, assez rapidement, de la désorganisation des structures
tissulaires et cellulaires. Nous allons voir comment, chez
l’homme, la définition de la mort demeure plus complexe.

La mort naturelle arrive au soir de la vie. Elle est souvent
précédée d’une phase d’agonie caractérisée par une chute de
tension artérielle, une série d’anomalies dans les battements
cardiaques révélée par l’électrocardiogramme (tachycardie
sinusale puis ventriculaire). La respiration devient stertoreuse
(le malade râle). On note en même temps une prostration
graduelle avec perte de conscience. Au bout d’un temps
variable (de quelques minutes à quelques jours), le malade
entre dans la phase comateuse. Il peut recouvrer de brefs
instants de lucidité, avant de tomber dans le coma profond,
irréversible, au cours duquel on observe un effondrement de la
tension artérielle. En ce qui concerne le cœur, il présente
souvent soit un arrêt total1, le muscle demeurant inerte, soit une
fibrillation ventriculaire, les faisceaux musculaires du cœur se
contractant indépendamment les uns des autres, dans une
totale anarchie, ce qui stoppe les battements et interrompt la
circulation. Mal ou non irrigué, le tissu nerveux (et en particulier
l’encéphale) dégénère très rapidement (entre 2 et 8 minutes,
selon les cas).

À ce moment l’électro-encéphalogramme se révèle plat.
Cette phase constitue le coma dépassé. Elle est
particulièrement bien marquée chez l’être humain, animal dont
l’activité psychique est intense.

Dans quelques cas, il est possible de maintenir en vie
certains organes qui continuent d’assurer leur fonction grâce à
une assistance respiratoire et circulatoire, alimentaire (par
perfusion intraveineuse), etc. Les reins, le foie, le pancréas, le
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cœur peuvent ainsi vivre un temps de façon indépendante. Mais
les lésions de l’encéphale demeurent. Même si le cœur persiste
à battre et les reins à sécréter, le sujet reste mentalement un
mort. Il a perdu définitivement toute conscience. Pour le
biologiste d’aujourd’hui, la mort véritable correspond à la mise
hors fonction de l’encéphale.

Revenons-en au décès « global », celui que l’on observe le
plus fréquemment en dehors de tout monitoring. La circulation
et la respiration sont abolies, le cœur arrêté en diastole, la
cavité thoracique en expiration (d’où les expressions « expirer »
ou encore « rendre son dernier soupir » employées comme
synonyme de mourir). Les muscles se relâchent ainsi que les
sphincters : le cadavre « se vide » spontanément de tous ses
excréments, ce phénomène avait frappé les déportés chargés
de dégager les chambres à gaz de leurs cadavres, après
chaque séance d’extermination, pratique pluriquotidienne dans
les camps de concentration nazis au cours de la Seconde
Guerre mondiale. Après leur gazage, toutes les victimes étaient
couvertes d’excréments. Mais quelles que soient les conditions
de la mort, les yeux ouverts ou mi-clos prennent un aspect
vitreux, la pupille est dilatée (mydriase). Le corps encore tiède
et mou est d’une pâleur cireuse. Cette laxité musculaire dure 4
à 5 heures. C’est le moment que l’on mettait à profit, dans nos
sociétés traditionnelles, pour fermer les yeux du défunt, faire sa
toilette et l’habiller. On le déposait alors sur un lit de parade,
entouré de cierges et de fleurs devant lequel parents et amis
éplorés venaient se recueillir ou bavarder. La mise en bière
avait souvent lieu le lendemain. Nous n’aborderons pas les rites
funéraires, variables avec les provinces, les siècles, les
civilisations. Il s’agit là d’un travail d’ethnologue dont
d’excellents ouvrages offrent des synthèses. Nous y renvoyons

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



le lecteur2. Nous poursuivons seulement la description de la
mort en tant que phénomène biologique. Ayant, sous l’effet des
circonstances, commencé notre carrière universitaire dans un
service de médecine légale, nous rapportons, dans toute leur
brutalité, nos propres souvenirs. Au bout de 5 à 6 heures, le
cadavre devient rigide sous l’effet de l’acide lactique qui
s’accumule dans les tissus, par suite de la continuation de la
glycolyse dans sa phase anaérobie, compte tenu de l’absence
d’apport d’oxygène par l’arrêt de la circulation, ce qui ne permet
pas à la dégradation des sucres d’arriver à leur stade terminal
d’oxydation Au bout de 24 heures apparaissent des lividités
cadavériques : taches rouge sombre ou violacées dues à
l’accumulation du sang rendu incoagulable dans les parties les
plus basses du corps allongé (nuque, épaules, fesses) et qui
sont au contact du substrat. Puis la rigidité cadavérique
disparaît. C’est alors que doit se faire la mise en bière ou la
crémation.

Dans le cas où le corps n’est pas brûlé, il commence à se
nécroser (putréfaction). Les premiers signes en sont la
production de gaz (mono-éthylamine) et de liquides putrides (di-
éthylamine, tri-méthylamine) d’une odeur insoutenable.

Si le cadavre n’est pas encore inhumé, il attire les mouches
bleues (Calliphora) qui viennent se poser sur les ouvertures
naturelles (en particulier : narines et bouche). Ces mouches ne
viennent jamais sur le vivant. Leur présence permet de faire
immédiatement le diagnostic de mort à distance chez un sujet
rencontré dans la nature. Peu après, de larges taches vertes de
putréfaction apparaissent, en particulier sur l’abdomen. Elles
gagnent progressivement l’ensemble de l’organisme et sont
dues à la multiplication des bactéries qui vivent normalement
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dans l’intestin, mais ne sont plus contenues par les défenses
immunitaires. Plus tard, le corps se déshydrate, la peau se
dessèche et devient parcheminée, comme tendue sur les os.
Çà et là persistent quelques touffes de poils.

Histologie et biochimie de la mort

Nous avons dit plus haut que le sang du mort était
incoagulable. Cette particularité a été mise à profit dans
certains pays comme la Russie soviétique pour utiliser les
cadavres frais comme donneurs de sang. Mais le prélèvement
doit suivre rapidement le décès, car le système circulatoire ne
tarde pas à être contaminé par les bactéries de nos cavités
naturelles ; à ce moment, le sang s’hémolyse. Bien entendu, les
tissus et les organes que l’on destine à la greffe doivent être
prélevés sur le cadavre aussi frais que possible. Tout ne
dégénère pas en même temps, mais selon une séquence
assez régulière : la plupart des cellules meurent par autolyse ;
après avoir épuisé leurs réserves, leurs propres enzymes les
détruisent. Sur cette catabolyse endogène vient se greffer une
catabolyse exogène due à l’attaque des bactéries évoquées
plus haut.

Nous avons dit la grande sensibilité des cellules nerveuses
qui ne survivent pas plus de quelques minutes à l’anoxie,
conséquence de l’arrêt de la circulation. Après elles,
dégénèrent les cellules hépatiques, rénales, glandulaires. Les
derniers survivants sont les épithéliums (2 à 3 jours). Les
cheveux, les poils, les ongles continuent à pousser un temps,
avant de succomber à leur tour. Chez un sujet se rasant tous les
jours, la longueur des poils du menton peut donner une idée sur
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l’époque de la mort. Du point de vue macroscopique, quelques
organes, quoique gravement lésés et totalement non
fonctionnels, gardent leur forme anatomique avant de se réduire
en une bouillie infecte qui remplira, provisoirement, le crâne, le
thorax, l’abdomen. Le foie disparaît vers la 3e semaine, le cœur
et l’utérus entre le 5e et le 6e mois (avec des variations, parfois
assez larges, tenant du degré hygrométrique et calorique du
milieu ambiant).

Si l’on dresse l’inventaire de tous les organismes, dits
xénontes (bactéries, champignons, virus, parasites), que porte
un sujet normal, on peut dénombrer entre 100 et 200 espèces
différentes selon le cas. Certains trouvent dans le cadavre un
terrain particulièrement favorable à leur pullulation. Toutefois,
des sujets soumis à de fortes doses d’antibiotiques dans la
phase terminale de leur maladie peuvent se dessécher
directement au lieu de se putréfier : le traitement a fait d’eux un
terrain de culture quasiment stérile.

À l’état normal, même les cadavres enterrés sont victimes de
nombreux prédateurs qui arrivent toujours à s’introduire dans les
tombeaux les mieux fermés : petites araignées, comme les
acariens et les myriapodes, insectes et même rats. Cette faune
se succède dans le temps au point que Mégnin a proposé
d’utiliser en médecine légale les espèces rencontrées sur un
cadavre pour évaluer la date approximative de la mort.

Sur le plan chimique, l’eau constitutionnelle retourne dans le
sol, entraînant avec elle des sels dissous et des bactéries. Les
glucides sont décomposés en alcools, cétones, acides
organiques, qui vont aussi dans la terre. Certains se dégradent
jusqu’au stade de gaz carbonique (CO2) ; c’est ainsi que le
cadavre d’un adulte de poids moyen produit quelque 5 m3 de
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gaz qui diffusent dans l’atmosphère. Les graisses, relativement
stables se rassemblent en stalactites qui pendent, longs et
mous, sur les bords des bières. C’est l’adipocire, ou « beurre
des cadavres », bien connu des fossoyeurs, résultant de la
saponification des graisses humaines ; il s’agit d’acides gras
hydroxylés, fortement ammoniaqués.

Les protéines, naguère formées sur les ordres du programme
génétique, se redécoupent en chaînes légères, puis en acides
aminés liquides ou gazeux, toujours putrides, parfois en
ammonium NH4+ ou en nitrates et nitrites (NO3- NO2-) qui seront
récupérés par les végétaux. Au bout d’un an environ, le cadavre
n’est plus qu’un squelette décharné auquel tiennent encore
— çà et là — quelques bribes tissulaires (ligaments, tendons,
restes de gros vaisseaux) plus ou moins parasités par quelques
coléoptères (Trox) ou acariens4. La désunion des os (délitage)
demande 4 à 5 ans. Quant aux os eux-mêmes, ils peuvent
disparaître par décalcification et dissolution dans l’eau de pluie
(surtout si elle est riche en CO2, ce qui est fréquent dans les
villes industrielles). Ailleurs, ce processus peut demander
plusieurs siècles. Les dents sont les derniers restes à
disparaître : il leur arrive de traverser des millénaires.

C’est alors qu’est accomplie la parole de l’Écriture :
« Memento homo quia pulvis es et in pulverem reverteris. »
Dans de rares cas, les os se fossilisent. C’est la

« pétrification ». Grâce aux squelettes fossiles et à l’outillage
qui les entoure, les préhistoriens ont pu reconstituer l’histoire de
la lignée humaine (et de la plupart des lignées animales).

L’égalité terminale
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Cette histoire macabre n’a rien d’une fiction ou d’un roman
d’épouvante : du plus riche au plus pauvre, du plus instruit à
l’inculte, nous suivons tous le même chemin. Après l’agonie, le
corps d’un académicien, d’un prix Nobel n’a pas une autre
destinée que celui d’un paysan ou d’un travailleur immigré.
Chacun connaît la même décomposition putride.

Les mêmes séquences de désintégration repoussante se
retrouvent toujours. Le seul moyen d’y échapper est la
crémation, qui, en portant la dépouille humaine à quelque 900°
C pendant 40 à 60 minutes, réduit tout en cendres et en
fumée… L’organique revient au minéral. En agissant ainsi nous
évitons le stade humiliant de la putréfaction ; mais nous trichons
avec la nature qui, normalement, doit récupérer nos restes pour
les recycler. Un monde où toutes les espèces seraient vouées à
la crémation deviendrait très vite un désert inhabitable et
totalement inhabité. Cette fin misérable, qui nous fait tous
égaux, doit nous rendre modestes. « À la fin, disait un jour
Staline à Churchill au cours de la Seconde Guerre mondiale, il
n’y a que la mort qui gagne. »

La complémentarité morbide du sexe

Le sexe et la mort sont les deux tributs que nous payons au
progrès évolutif. Ce sont deux phénomènes complémentaires,
mais étonnamment contrastés. Le premier se passe dans la
joie, le plaisir et l’espérance ; le deuxième dans la souffrance,
l’horreur et le néant.

À une jeune fille en fleur, le cadavre peut dire, avec Corneille :

« On m’a vu ce que vous êtes
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Vous serez ce que je suis. »

La rencontre, fortuite, des deux phénomènes a conservé
quelque chose de choquant, illustré par Baudelaire dans

Une charogne.

« Rappelez-vous l’objet que nous vîmes, mon âme,
Ce beau matin d’été si doux :
Au détour d’un sentier, une charogne infâme
Sur le lit semé de cailloux,
Les jambes en l’air comme une femme lubrique,
Brûlante et suant les poisons,
Ouvrait d’une façon nonchalante et cynique
Son ventre plein d’exhalaisons.
Le soleil rayonnait sur cette pourriture,
Comme afin de la cuire à point,
Et de rendre au centuple à la grande Nature
Tout ce qu’ensemble elle avait joint.
Et le ciel regardait la carcasse superbe
Comme une fleur s’épanouir.
La puanteur était si forte, que sur l’herbe
Vous crûtes vous évanouir.
Les mouches bourdonnaient sur ce ventre putride,
D’où sortaient de noirs bataillons
De larves, qui coulaient comme un épais liquide
Le long de ces vivants haillons.
Tout cela descendait, montait comme une vague,
Ou s’élançait en pétillant ;
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On eût dit que le corps, enflé d’un souffle vague,
Vivait en se multipliant.
Derrière les rochers une chienne inquiète
Nous regardait d’un œil fâché,
Épiant le moment de reprendre au squelette
Le morceau qu’elle avait lâché.
Et pourtant vous serez semblable à cette ordure,
À cette horrible infection,
Étoile de mes yeux, soleil de ma nature,
Vous, mon ange et ma passion !
Oui ! telle vous serez, ô la reine des grâces,
Après les derniers sacrements,
Quand vous irez sous l’herbe et les floraisons grasses,
Moisir parmi les ossements.
Alors, ô ma beauté ! dites à la vermine
Qui vous mangera de baisers,
Que j’ai gardé la forme et l’essence divine
De mes amours décomposés ! »

1. Bien que l’électrocardiogramme puisse, un moment,
donner quelques signes d’activité.

2. Voir en particulier : Louis Vincent Thomas, L’Anthropologie
de la mort, Paris, Fayard, 1980. Ph. Ariès, Images de l’homme
devant la mort, Paris, Éd. du Seuil, 1983. Ph. Ariès, Essais sur
l’histoire de la mort en Occident, du Moyen Âge à nos jours,
Paris, Éd. du Seuil, 1975. Jean Ziegler, Les Vivants et la Mort,
Paris, Éd. du Seuil, 1975. Ainsi que les ouvrages de Vladimir
Jankélévitch, etc.
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3. Voir Jacques Ruffié, Traité du vivant, op. cit., p. 443.
4. R.M. Nicoli et A. Ferrand, Interrelation des êtres vivants,

OCP, faculté de médecine de Marseille, 1981.
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CH. XV : La psychologie de la mort

À l’heure de notre mort

Certains — qui en sont revenus — ont raconté leur mort. Il
s’agit le plus souvent de comas non dépassés, dont on a gardé
la souvenance, ou dans d’autres cas, de fabulation.

Je ne parlerai ici que de mon expérience personnelle. Il y a
d’abord la mort de l’autre, du malade. Je l’ai vécue, accablé, en
tant que médecin, sans jamais l’accepter, surtout chez les
jeunes, chez l’écolier qui s’en va du collège pour ne plus y
revenir, chez la mère qui va laisser ses enfants, le père qui ne
soutiendra plus le foyer. Il nous arrive de ressentir ces décès
prématurés comme une injustice révoltante, et de mesurer toute
la précarité de la vie. Que pensent ceux qui vont mourir et le
savent ? C’est très variable : tant qu’ils sont conscients, les plus
courageux paniquent parfois. D’autres acceptent l’irrémédiable,
qu’ils sentent venir. Pascal a dit : « La mort ni le soleil ne se
peuvent regarder en face. » Il y a aussi la mort de soi. D’abord
celle que l’on n’attend pas, qui prend par surprise. Le 1er août
1981 était un samedi. J’étais seul à Paris quand je ressentis,
vers midi, un violent coup de poignard à l’estomac. La douleur
était intolérable. Je fis moi-même le diagnostic d’ulcère perforé
(on sait qu’un médecin qui s’observe se trompe à peu près
toujours). Tous mes amis étaient absents ; j’en trouvai un seul :
François Raveau qui me fit porter d’urgence dans un service de
chirurgie digestive. Un confrère nous attendait dans la salle de
préparation opératoire tout prêt à une intervention d’urgence.
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Mais, habitué aux accidents cardiaques à manifestations
digestives, il avait toujours un cardiologue à ses côtés. En
quelques secondes celui-ci fit le diagnostic d’infarctus antéro-
septal. Je souffrais de plus en plus ; puis mes douleurs
devinrent moins vives en même temps que je sentais que ma
vie s’éloignait : l’ombre envahissait la pièce, les voix se
faisaient lointaines. Pendant qu’on s’affairait autour de moi, je
revis très vite, dans une conscience crépusculaire, le film en noir
et blanc de mon existence : mon enfance dans les Pyrénées
occitanes, la mer, les îles, la guerre, les bombes, les
parachutages, l’Amérique, la grande muraille de Chine. Et tout
près de moi, ceux qui me sont ou me furent les plus chers venus
là comme pour m’accueillir.

Maintenant la nuit totale était tombée. J’étais en pleine
syncope cardiaque. J’ignore combien de temps dura cet
épisode. Une dizaine de minutes, m’a-t-on dit : la limite extrême
de la réversibilité. Peu à peu la lumière revint ; j’entendais des
bruits : les premières paroles du médecin réanimateur : « Le
pouls est à 20, la tension à 6. » Penché sur moi, un visage
inquiet et barbu ; je pensai d’abord à saint Pierre, tel qu’on me
l’avait montré dans les églises de mon enfance. Mais assez vite
je reconnus François Raveau. Je n’étais pas encore à l’entrée
du paradis. Quand je revins à moi, j’avais des tubes et des fils
sur tout le corps. J’étais en « assistance », ce qui me donna un
sentiment de bien-être et de sécurité. On me mit dans un
service de soins intensifs. Le fonctionnement du cœur de
chaque patient est suivi, nuit et jour, par un ordinateur qui
enregistre, alerte, rectifie. Le second jour, j’eus la permission de
lire, puis d’écrire. Je tentai alors l’exercice suivant : si je dois
encore vivre une semaine, quelles sont les choses que je
voudrais faire et les personnes que je voudrais voir ?
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La semaine passa ; je me posai la même question pour un
mois, puis pour un an. Quand je comparais les réponses, elles
se recoupaient assez bien, mais j’observais avec étonnement
que ce qui me paraissait important dans le quotidien m’avait
semblé bien futile à l’article de la mort. Au fond, je crois que
chacun devrait se livrer de temps à autre à cette expérience
sous l’effet, non de la nécessité, mais de la volonté. C’est en
somme « l’examen de conscience » pratiqué depuis longtemps
par les chrétiens. Bien soigné, acharné à m’en tirer une nouvelle
fois, j’ai finalement récupéré un solide myocarde et gardé un
bon souvenir d’un épisode qui aurait pu, ou dû, finir
tragiquement.

Il y a aussi la mort que l’on voit venir : celle qui se dresse
devant nous pour nous inviter à la suivre. Je l’ai vécue dans des
circonstances toutes différentes, pendant la Seconde Guerre
mondiale. Depuis la fin de 1943, j’étais recherché comme
« terroriste » et vivais sous une fausse identité. Le 11 juillet
1944, je dus être identifié en début d’après-midi et suivi. Le
soir, je tombai dans une « souricière » : le pâté de maisons où
je venais d’entrer fut brusquement cerné par la milice et les
Allemands… Une fouille rigoureuse commença. La nuit tombait.
Je montai sur les toits de tuiles (c’était dans le Midi de la
France) et sautai de cheminée en cheminée. Mais je ne pus
aller très loin, le bloc était entouré de quatre rues étroitement
surveillées et il m’était impossible de me lancer dans le vide ;
j’étais beaucoup trop haut. Mes poursuivants n’avaient pas de
chiens. Je décidai de revenir à mon point de départ, là où ils
étaient déjà passés. Peut-être plus par instinct de conservation
que par raisonnement. Cette manœuvre toute simple me sauva
peut-être la vie et celle de quelques-uns de mes poursuivants.
J’avais dégainé un vieux revolver de type 11/22, gros calibre
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récupéré en 1941, dans un dépôt clandestin. C’était une arme
lourde et précise, mais longue à recharger quand le barillet est
épuisé. J’étais décidé, si l’on me découvrait, à tirer le premier :
cinq fois si j’en avais le temps, le dernier coup, le sixième, étant
pour moi dans la région du cœur, pour ne pas avoir le visage
déformé quand on me rendrait à ma famille. Blotti contre la
cheminée, près du faîte, j’étais invisible mais contrôlais la plus
grande partie du toit. Au moins pendant les premières minutes,
j’avais un avantage certain : celui de la surprise et de ma
position au-dessus de mes poursuivants. Mais je savais que
cela ne durerait pas : j’avais contre moi le nombre et, une fois
repéré, la certitude de l’encerclement qui me couperait toute
possibilité de retraite. Je mesurais ma chance : elle m’apparut
faible. Cet instant précis est resté gravé dans ma mémoire avec
une extraordinaire acuité, et il m’arrive de le revivre dans mon
sommeil.

La nuit tombe, à l’ouest, une frange rougeâtre barre l’horizon.
J’entends le cri des hirondelles qui se poursuivent dans le ciel,
au-dessus de moi, un ballet sans fin. Le vent qui vient des
montagnes porte l’odeur de la forêt. Jamais je n’ai ressenti avec
une telle intensité la douceur du crépuscule languedocien, peut-
être parce que je vais mourir, alors que je suis envahi d’un
amour fou de vivre. Je vois des ombres fugitives qui rampent le
long des toits ; de temps à autre, le reflet d’une arme : fusil ou
pistolet-mitrailleur. Je sens la crosse froide de mon revolver
serrée entre mes doigts crispés. Encore quelques mètres,
quelques minutes, et ce sera la fin. L’étoile du berger monte
dans le ciel, indifférente aux folies des hommes. Face à notre
précarité, elle représente pour moi l’éternel.

Qu’importe en définitive une vie, si l’essentiel est protégé, et
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que l’Aventure se poursuit. Celle qui nous met au-dessus des
termites et donne à chacun la liberté de penser comme il veut et
d’échanger avec d’autres… J’entends cette phrase, que me dit
en guise d’adieu un aviateur anglais que j’avais un an
auparavant fait passer en Espagne : « Every day is the first day
of the rest of our life. » Oui, chaque jour qui commence est une
fête pleine d’espérance.

Je suis incapable de dire si cet instant dura des secondes ou
des heures. Pour moi, il se situait hors du temps.

Finalement, la cache s’avéra bonne : je ne fus pas découvert
et pus m’enfuir1.

Depuis ce jour-là, je me suis considéré comme un sursitaire
ou un amnistié : je crois que j’ai mieux apprécié l’existence et
moins redouté sa fin. J’ai toujours été frappé, dans les
dernières lettres des condamnés qu’on allait fusiller à l’aube,
par le mépris de la vie et le message d’espoir qu’elles
portaient. J’ai acquis la certitude qu’il n’est pas difficile de
mourir. Et j’ai le sentiment de ne pas avoir eu peur. La
conscience du danger n’effleure jamais celui qui se trouve en
condition normale et se croit en bonne santé. Beaucoup de mes
camarades, adolescents comme moi entre 1938-1945, ont frôlé
la mort. Souvent sans le savoir : comme quand nous traversons
la place de la Concorde en fin d’après-midi.

À la question : « Pourquoi mourons-nous ? » devrait se
substituer celle : « Pourquoi sommes-nous encore en vie ? »
Car notre présence au milieu de mille obstacles dont la plupart
nous échappent tient du miracle quotidien.

Finalement on s’habitue à vivre et l’on s’installe dans cette
situation périlleuse comme si elle devait durer toujours.

Les jeunes acceptent plus facilement la mort que les vieux.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



C’est un phénomène à peu près constant et qui m’a toujours
frappé. On s’habitue à vivre comme à se droguer.

La conscience de la mort chez l’animal

Malgré tout ce que l’on a pu écrire ou raconter, seul l’homme
a conscience de sa mort. Cette conscience est liée à notre
faculté d’imagination, qui nous permet de nous projeter dans le
futur. L’animal vit dans le présent et plus ou moins dans le passé
(on connaît l’extraordinaire mémoire olfactive des chiens), mais
guère dans l’avenir. Tous les gestes impliquant le futur (écureuil
qui fait des provisions) sont le résultat d’automatismes, non de
raisonnements. L’animal a seulement conscience du danger : un
stimulus auditif, visuel, sonore, peut le faire fuir quand il
provoque chez lui une crainte. Il obéit alors à l’instinct de
conservation, souvent inné (tout comportement qui va dans ce
sens est doué d’une valeur de sélection positive). L’animal
cherche à échapper aux situations dangereuses et, comme
nous le verrons plus bas, à défendre sa progéniture. Mais il faut
que la situation menaçante existe. Aucun animal n’aurait l’idée
de faire un testament « à froid », comme l’homme. Nous
sommes les seuls animaux à disposer de notaires et
d’huissiers.

Dans le domaine de la protection, il existe aussi de nombreux
comportements acquis, au moins chez les vertébrés. Dans les
grandes réserves naturelles, tout comme autour des îlots
corallifères isolés dans le Pacifique, tout au moins là où il n’y a
ni chasseur, ni pêcheur, ni club Méditerranée, ni essais
nucléaires, les animaux « neufs » n’ont pas peur de nous.
Souvent on peut les approcher sans les faire fuir. C’est
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seulement instruits par l’expérience de l’énorme faculté de
prédation de l’homme qu’ils deviennent craintifs.

Les animaux vivant en sociétés plus ou moins étroites
« comprennent » le cri d’alerte poussé par l’un d’eux et se
cachent immédiatement dans quelques recoins de leur territoire
ou se mettent en position de défense. Dans certains cas, ce
sont des signes optiques qui donnent l’éveil : l’antilope nord-
américaine se trouvant en situation périlleuse hérisse les poils
blancs de son arrière-train2. Ses congénères sont ainsi avisés
du danger. Chez les animaux marins, il existe de nombreux
signes chimiques, véhiculés par l’eau. Quand un coquillage est
happé par une tortue de mer, son broyât rejette une substance
chimique qui fait fuir les autres coquilles. Il en est de même pour
un brochet blessé. D’une manière générale, le signal d’alarme
est « compris » d’abord des animaux appartenant à l’espèce
dont il émane, mais il peut être aussi actif sur des espèces
voisines. Son efficacité diminue au fur et à mesure que l’on
s’éloigne phylogéniquement de l’émetteur. À partir de certains
groupes, il ne déclenche aucun mécanisme, quelle que soit sa
concentration. Ces signaux chimiques jouent un rôle de tout
premier plan dans l’eau douce, souvent trouble et semée
d’obstacles qui ne laisseraient pas passer un signal optique.
Ces derniers au contraire sont importants chez les espèces
marines, dont le milieu permet de voir au loin. Des vibrations
peuvent aussi servir de signal d’alerte. Tous ces
comportements, à l’origine innés, sont aussi rigoureux et
efficaces que ceux qui règlent l’accouplement ou la quête de la
nourriture.

Nous avons dit plus haut que, au moins dans les espèces les
plus évoluées, les adultes défendaient souvent les petits jusqu’à

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



se sacrifier pour eux. Chez les mammifères, ce rôle est souvent
dévolu à la mère, sauf chez les canidés : loups, renards, ou
quelques primates (babouins), où le père intervient en cas de
besoin. Chez les oiseaux, dont beaucoup vivent en couples
stables, la défense des jeunes ou des œufs est dévolue aux
deux parents. Chez les invertébrés sociaux (hyménoptères,
isoptères), la plus grande partie des individus ne se reproduit
pas, mais consacre toute son activité à prendre soin du
couvain, à le loger, à le nourrir, à le protéger et cela sa vie
durant.

Ainsi, dans tous les groupes, l’instinct de conservation fait
passer la survie de l’espèce avant celle de l’individu. Tous ces
comportements de protection, qu’ils soient innés et inscrits
dans le génome ou, dans les espèces les plus proches de nous,
affinés par l’expérience, sont évidemment doués d’un fort
pouvoir de sélection positive.

Mais gardons-nous de tout anthropocentrisme : tous ces
comportements si adaptés soient-ils, ne sauraient correspondre
à une vision objective qu’aurait l’animal de sa mort possible. Un
tel sentiment lui demeure totalement étranger. Seuls les
hominiens ont procédé, très tôt, à la construction de leurs
tombeaux (sans doute dès avant le stade sapiens) du temps
même de leur vivant.

La constance de la mort

Excepté les bactéries et quelques protistes élémentaires,
tous les vivants, animaux comme végétaux, sont condamnés à
mourir.

Nous avons vu (chapitre XIV) que la prédation représentait,
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même si elle nous paraît moralement scandaleuse, la règle d’or
du règne vivant. La vie est fondée sur une série quasi illimitée
d’assassinats interspécifiques. La prédation fait disparaître, en
priorité, les vieux, les malades, les blessés, les sujets les plus
parasités : elle assure un nettoyage permanent de la nature. De
plus, la dispersion des espèces garantit leur protection. Un
troupeau d’animaux domestiques mal ou non protégé constitue
une proie facile. Heureusement, l’homme a ses bergers et ses
chiens. De même, un champ voué à la monoculture réalise un
bouillon idéal de développement des parasites dont les
agriculteurs modernes se débarrassent par toutes sortes de
produits (pesticides et autres) parfois disséminés par
hélicoptères. Privé de cette protection humaine constante et
attentive, un champ cultivé n’a aucune chance de
s’autoreproduire. Abandonné à lui-même, le terrain revient vite
à l’état de nature, c’est-à-dire porteur d’espèces variées qui
assurent un état d’équilibre écologique et correspond à ce que
l’on appelle le climax.

Cette hétérogénéité des groupes qui vivent côte à côte
constitue autant de barrières limitant les maladies propres à
une seule espèce. Une épidémie exige toujours une
concentration suffisante de même peuplement.

La résurrection par le sexe

La mort est donc un phénomène constant, biologiquement
nécessaire, sans lequel la sexualité serait sans objet. Une
culture de cellules normales vieillit. Certains virus oncogènes
peuvent ralentir ce vieillissement : il n’est pas évident qu’ils le
suppriment. Les groupes qui présentent une reproduction
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asexuée pourraient, eux aussi, être considérés comme
éternels ; c’est le cas des cnidaires : polypes d’hydraires, corail
rouge, madrépores. Il s’agit là d’animaux très primitifs. Mais les
tuniciers eux-mêmes, qui se situent non loin de la branche
originelle des vertébrés, peuvent aussi se reproduire par
bourgeonnements et donner naissance à des colonies.
Néanmoins, dans la plupart des cas, lorsque le groupe
« vieillit » (c’est-à-dire quand il se révèle mal adapté à son
environnement) ou bien, ce qui revient au même, quand le
milieu se modifie, la population n’a que trois possibilités : soit
disparaître, soit aller à la recherche d’une autre niche
acceptable pour son patrimoine fixe, soit se réfugier dans la
reproduction sexuée qui lui permet de fabriquer une multitude
de nouvelles combinaisons génétiques, parmi lesquelles la
sélection naturelle choisira les mieux adaptées.

La sexualité permet une véritable résurrection. C’est,
génétiquement parlant, la seule réponse à la mort.

Les conséquences de la mort dans les espèces

Chez les espèces à comportements innés, programmés
dans le patrimoine génétique, la succession de multiples
générations en peu de temps permet une « mise à jour »
permanente des processus adaptatifs. Une durée de vie courte
est avantageuse, puisqu’elle favorise des modifications rapides
du stock génique, qui s’oriente ainsi dans le sens « exigé » par
la sélection. C’est le cas de la drosophile (durée de vie : 20
jours) et de presque tous les insectes. Une mort qui ne se fait
pas trop attendre est, en définitive, une bonne affaire pour le
groupe, qui reste peu de temps prisonnier du même contexte
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héréditaire. Au contraire, les espèces à comportements appris
ont intérêt à avoir des générations longues, avec une phase de
jeunesse étendue qui favorise le développement de
phénomènes éducatifs. Dans ce cas, la mort devient une perte
capitale même si, génétiquement, elle constitue une bonne
affaire (ou tout au moins un épisode inévitable). Cette tendance
s’affirme au maximum chez l’homme qui est le primate qui vit le
plus longtemps et qui a la phase d’éducabilité (jeunesse et
adolescence) la plus prolongée. En outre, l’existence d’une
faculté de communication logique lui a permis, très tôt, de
mettre ses connaissances en commun, d’abord par tradition
orale, puis de les fixer par l’écriture. Leur volume, qui n’a cessé
de s’étendre au cours des siècles, constitue la culture. Le
chevauchement de nos générations, du fait de la longévité
humaine, a favorisé la transmission culturelle et donc son
expansion. Vue à notre niveau, la mort est absurde sinon
révoltante, tant que l’on ne raisonne pas en biologiste. Les
sorciers de la préhistoire et des tribus primitives, ou les
religions contemporaines ont tenté de la justifier en la sublimant.

Je suis entièrement Jean Dausset lorsqu’il affirme :
« Chercher à vaincre définitivement la mort serait finalement
antibiologique […]. D’un point de vue psychologique, l’homme
évidemment peut le souhaiter […]. Pourra-t-il un jour y arriver ?
À mon avis, non3. » Il est heureux qu’il en soit ainsi. La
suppression de la mort devrait entraîner, ipso facto, celle des
naissances. L’humanité, formée de groupes de vieux, même
alertes et expérimentés, n’aurait plus la possibilité de s’enrichir.
Elle tournerait en rond et finirait sans doute par disparaître. Les
malheurs d’une vie sans fin se révéleraient enfin insupportables.
Avec trop d’années « l’honneur de vivre », pour reprendre
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l’expression illustrée par Robert Debré4, deviendrait le « poids
de vivre ».

À partir d’un certain moment, plus ou moins tardif dans
l’existence suivant notre histoire individuelle, chacun peut
partager le cri d’Arthur Rimbaud :

« Mais, vrai, j’ai trop pleuré ! les aubes sont navrantes.
Toute lune est atroce et tout soleil amer :
L’âcre amour m’a gonflé de torpeurs enivrantes
Ô ! que ma quille éclate ! Ô que j’aille à la mer5 ! »

Mort et socialisation

Il y aurait beaucoup à dire sur le rôle socialisant de la mort. La
famille élargie au-delà du petit cercle nucléaire (le couple et ses
enfants) est unie par ses morts. C’est aussi par l’histoire que
l’on a le sentiment d’appartenir à une même lignée, que notre
personnalité dépasse notre personne et prend une dimension
temporelle. La mort implique l’héritage que nous recevons et
donnons. Cette transmission pérennise les civilisations. Et pas
seulement dans le domaine matériel, mais aussi dans celui de
la culture, de la langue, de la technique, des mythes, des
religions. Le culte des morts amène à « fabriquer » des
ancêtres (Extrême-Orient), à postuler l’existence d’une âme
immortelle, plus ou moins désincarnée (christianisme, islam).
La plupart des cérémonies commémoratives sont organisées
en l’honneur de ceux qui ne sont plus, mais qu’il convient de ne
pas oublier et même de prendre comme exemple (les héros, les
saints).

Aussi, la plupart des cultures ont-elles accordé une grande
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place à la mort : presque aussi grande que celle attribuée à la
sexualité. Depuis longtemps les humains ont senti les relations
qui unissaient les deux phénomènes personnifiés dans le
Panthéon grec par Eros et Thanatos. D’ailleurs, beaucoup de
conceptions mythiques qui ont eu largement cours dans les
spéculations gnostiques et chrétiennes des premiers siècles
ont envisagé un lien étroit entre la mort et la sexualité et,
corrélativement, une liaison entre l’abstinence et l’immortalité
(Antoine Guillaumont). C’est volontairement que nous n’avons
pas abordé la manière dont les différentes cultures considèrent
et traitent la mort. Ce thème, qui n’entre pas dans notre champ
de préoccupations, appartient aux ethnologues et aux
sociologues. Nous renvoyons le lecteur désireux d’aborder cet
aspect de la thanatologie aux excellents ouvrages signalés plus
haut (chapitre XV, p. 301, note 1).

Il apparaît toutefois que, dans toutes les civilisations et surtout
les plus primitives, la mort est présente au cœur de la vie
sociale, et notamment par les rites mortuaires. La communauté
prend part au trépas : famille, voisins, village ou tribu assistent
le mourant. Le décès lui-même est suivi d’une série de gestes,
soigneusement ordonnés, dont le « but » est d’apaiser le
trépassé. En effet : celui-ci peut revenir sous une autre forme et
faire du mal ou du bien aux survivants. Aussi, convient-il de
gagner sa bienveillance6.

La mort chez Freud

La mort n’est pas absente de l’œuvre de Freud comme l’a
bien souligné Trianoafillidis7. Toutefois, deux niveaux doivent
bien être distingués : l’inconscient et le conscient.
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Dans la mesure où l’inconscient ne connaît pas le temps, il ne
peut appréhender la mort (ni d’ailleurs aucune échéance
temporelle, parfaitement connue du conscient : par exemple une
séquence événementielle). Dès lors, si le thème et l’angoisse
de la mort reviennent comme des refrains obsédants dans les
lettres de Freud, la mort est pratiquement absente du freudisme
première manière. C’est assez tard, dans les années 1920, que
Freud introduit la « pulsion de mort » dans la liste, déjà longue,
des pulsions qu’il croit pouvoir identifier. On sait que, pour lui,
une pulsion correspond à une poussée constante, qui fait tendre
l’organisme vers un but. C’est une charge énergétique qui se
résout en termes de motricité8. La pulsion a donc pour origine
un état d’excitation corporelle. Son objet est de supprimer l’état
de tension qui règne à la source pulsionnelle.

En fait, dans la dernière partie de son œuvre, empêtré dans
ses contradictions, Freud ne cesse d’opposer les « pulsions de
vie » qui tendent à constituer des unités toujours plus grandes, à
rassembler des ensembles plus vastes et mieux intégrés, aux
« pulsions de mort » qui poussent au contraire à l’éclatement de
ces ensembles et à ramener le vivant à l’état anorganique, ce
qui se finit par une réduction complète des tensions. Elles
représenteraient la tendance fondamentale de tout être vivant à
revenir à l’état anorganique ; mais il s’agit là d’une pétition de
principe contestée par beaucoup9. En outre, cette pulsion peut
être déviée vers des objets extérieurs et se traduire alors par
des pulsions d’agressivité, de destruction, d’emprise, de
puissance. C’est le processus qui, sur le plan sexuel,
expliquerait sadisme et masochisme.

À l’heure actuelle, les psychanalystes sont très divisés sur
l’interprétation freudienne de la notion de mort. Tout change
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dans le domaine du conscient où le sentiment objectif de mort
entraînerait cet invariant culturel évoqué plus haut et qui tend à
conserver les morts dans la vie de la société.

Pour le père de la psychanalyse, la mort provoque, chez ceux
qui restent, un fort sentiment de culpabilité10. Le défunt a-t-il
reçu de nous toutes les attentions et les soins qu’il méritait ?
N’avons-nous pas involontairement provoqué, ou même
souhaité sa mort ? A-t-il été suffisamment aimé pour qu’il ait
envie de rester ? Le mort peut chercher, ou cherchera, à se
venger. Il peut « contaminer » les vivants : d’où cet acharnement
à détruire, laver, purifier, désinfecter (et pas uniquement pour
des raisons d’hygiène) tout ce qui lui appartient : non seulement
la chambre du décès (retapissée, remeublée) mais sa montre,
sa canne, ses objets familiers, qui font peur.

Pour Freud, toutes les conduites funéraires visent à garder le
mort dans le groupe, au moins un certain temps et de façon
symbolique. D’où les funérailles traditionnelles célébrées,
surtout à la campagne, en grande pompe, avec une foule de
parents et d’amis. Auparavant, ceux-ci avaient aidé à la toilette,
veillé autour de la dépouille, assisté à la mise en bière (premier
acte à la fois de conservation du mort mais de sa séparation du
monde des vivants), puis à l’inhumation qui, pour les moins
pauvres, se fait dans un tombeau de pierre sur lequel est gravé
le nom du défunt. La pierre tombale devient alors le substitut du
corps, que l’on va fleurir, où l’on va prier. En Languedoc, en
Roussillon, comme en Bretagne, une pierre tombale rappelle un
pêcheur disparu en mer. Tout comme les monuments aux morts
des villages les plus modestes portent tous les noms de ceux
tombés au combat, même lorsque le corps n’a pas été retrouvé.

J’ai raconté ailleurs11 comment à Collioure, au milieu du XIXe
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siècle lors d’un naufrage, les familles des marins perdus
organisaient une veillée mortuaire avec cierges et fleurs, autour
d’un lit vide. Le lendemain, on célébrait l’office religieux autour
d’un catafalque dépourvu de cercueil. La cérémonie se
déroulait exactement comme si le corps était là. Il existe dans
les Corbières12 près du village de Gruissan, sur les premières
pentes du massif de la Clappe dominant la mer, un cimetière
marin, « les Auzils », fait uniquement de « tombeaux » qui se
résument chacun en une pierre dressée, où est gravé le nom de
celui disparu en mer, l’ensemble surmonté d’une croix. Il se
produit ainsi un véritable transfert du corps lui-même sur le
monument qui en perpétue le souvenir (métonymie). Il importe
que le mort reste intégré au groupe d’une manière ou d’une
autre, puis s’en écarte avec le temps. C’est le seul moyen de
déculpabiliser ceux qui restent13.

Rien de tel dans nos sociétés industrielles où la mort est
soigneusement occultée. Elle est considérée comme un
événement catastrophique, honteux, à repousser le plus loin
possible et, qui sait, peut-être à supprimer avec les progrès de
la science. Cet espoir est absurde : car si un jour la médecine
parvient à guérir toutes les maladies elle n’arrêtera jamais le
vieillissement et la « mort physiologique » qui, on l’a vu, font
partie de notre programme de vie et finalement permettent le
progrès évolutif.

Mais terminés les rites d’antan, lorsque les malades
mouraient à la maison entourés de leurs proches, après avoir
reçu, pour les chrétiens, les derniers sacrements. J’ai conservé
en mémoire les derniers moments de mes grands-parents
maternels, décédés à quelques mois d’intervalle, dans notre
maison (qui était d’abord la leur), les visites, les cérémonies, le
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corbillard attelé de deux chevaux parés de noir. Et la montée, à
pied, de l’église au cimetière, avec le cortège de parents et
d’amis qui suivaient. J’eus beaucoup de peine — de celles que
l’on éprouve à 12 ou 13 ans —, mais aussi une certaine
crainte : longtemps, je n’ai pas osé entrer seul dans leur
ancienne chambre. Au contraire, une visite au cimetière, où
nous venions tous les dimanches porter des fleurs, me
tranquillisait. Ma mère porta le deuil pendant un an, alors que
mes frères et moi n’assistions à aucune cérémonie festive :
baptême, mariage, fête de la paroisse, etc. À cette époque, la
mort était encore un phénomène biologiquement et
culturellement normal. On y pensait parfois, non pour l’écarter
comme une maladie honteuse, mais en tâchant de prévoir ce
qui pouvait arriver lorsque nous ne serions plus là. Rien de tel
aujourd’hui. Un malade grave n’est presque jamais gardé à la
maison : par manque de place et de moyens (en particulier en
personnel), celui ou celle qui travaille le jour ne pouvant, la nuit,
se muer en infirmier ou infirmière. On entre en clinique et
désormais l’on n’appartient plus, ou fort peu à sa famille. On fait
bien quelques visites à « son » malade : mais il est
exceptionnel que les proches soient là au moment de l’agonie.
Toute cette phase est l’affaire des médecins, des soignants,
des thanatologues et dans certains cas de l’aumônier. Le défunt
propre et bien habillé sera à peine entrevu par ses proches au
moment de la mise en bière. La cérémonie, religieuse ou civile,
est écourtée. Et l’inhumation elle-même se fait à la sauvette
« dans la plus stricte intimité », comme le précisent le plus
souvent les faire-part insérés dans les journaux. Le monde
moderne a engendré une véritable industrie de la mort, assurée
par des entreprises dites de « pompes funèbres », dont la
raison d’être est de gagner de l’argent, contre un service
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assuré. Sur le plan matériel, la formule, quoique onéreuse, est
commode : l’entreprise se charge de tout, depuis la fin de
l’agonie jusqu’à l’inhumation dans le cimetière. Il suffit de payer.
Les héritiers se retrouvent chez le notaire pour l’ouverture du
testament. Ce faisant, le mort est évacué, occulté. Il ne fait plus
partie de la société. C’est vraiment un « disparu », comme par
un coup de baguette magique. Mais cette disparition n’est pas
innocente : elle se traduit, pour les proches, par un sentiment de
culpabilité souligné par Freud.

Si la mort inquiète, le cadavre rassure. Cette « confiscation »
aujourd’hui systématique peut donner lieu à toutes sortes de
psychoses dont souffre notre société moderne. Certes, pour
des raisons évidentes, il n’est plus possible de restaurer la mort
à la maison, et toutes les conduites funéraires qui
l’accompagnaient. Elles sont incompatibles avec les exigences
de la vie moderne. Désormais il faut instituer d’autres
comportements réalisables grâce aux techniques
contemporaines : portraits, films de scènes familières,
enregistrement de la voix des vivants qui, une fois disparus,
resteront encore parmi nous. Une série de coutumes encore
inédites s’incluant dans une nouvelle civilisation, et capables de
répondre aux impératifs de l’esprit humain, tout en s’adaptant
aux conditions de l’époque postindustrielle. Quels que soient sa
structure, son niveau de vie, son état de culture, aucune
civilisation ne peut vivre sans mémoire. Il n’existe pas de
groupe sans histoire : si elle lui manque, il s’en invente une.

Un jour, cette « mnémothèque » enregistrée pour l’image et la
voix sur bande magnétique, facile à doubler, fera partie
intégrante du patrimoine familial.
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même. La lésion, qui évolue lentement et semble être un
« cancer des fumeurs » (Freud fumait jusqu’à vingt cigares par
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famille le nom de mon oncle Joseph, tombé en 1917 en
Champagne, et dont le corps ne fut jamais retrouvé.
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CH. XVII : Vers quelle immortalité

Entre le rêve et la peur

Parce qu’ils savaient qu’ils devaient mourir, de tout temps les
hommes ont cherché l’immortalité, le plus souvent dans le
domaine biologique : c’est-à-dire là où ils n’avaient aucune
chance de la trouver. Inverser le temps, reculer l’échéance par
un perpétuel rajeunissement : c’est le rêve du Dr Faust,
rencontré partout et toujours. Le scientisme de la fin du siècle
dernier a troublé bien des esprits. Dans un monde mécanisé,
voué à la consommation et aux greffes d’organes pour les pays
industrialisés, où les dépenses de retraites et de santé
dépassent parfois le budget de l’État, à l’heure où l’on pratique
la fécondation dans un tube, où l’on modifie le patrimoine
génétique d’une cellule, la mort est considérée comme un
scandale.

La société moderne veut ignorer la mort, mais à quel prix ? À
la recherche d’une vaine immortalité elle triche avec le réel, et,
mise au pied du mur, tombe dans la névrose. Le quotidien
demeure, même s’il est, un moment, troublé par nos
phantasmes.

« Maigre immortalité noire et dorée,
Consolatrice affreusement laurée,
Qui de la mort fait un sein maternel
Le beau mensonge et la pieuse ruse !
Qui ne connaît et qui ne les refuse
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Ce crâne vide et ce rire éternel 1. »

De l’information immortelle à l’individu mortel

Les chaînes de DNA, qui font de nous ce que nous sommes,
nous ont été livrées à parts égales par nos deux parents. Eux-
mêmes les tenaient de leurs parents. Et l’on peut remonter ainsi
jusqu’au début des temps. Le patrimoine qui caractérise
l’Homo sapiens n’est pas né ex-nihilo, il est le fruit d’une longue
évolution dont les cytogénéticiens (Lejeune, de Grouchy,
Dutrillaux), les biologistes moléculaires (Zuckerkandl, Rosa), les
immunologistes (Moor-Jankowski, Ruffié, Socha2) ont retracé
les grandes étapes. Vue sous l’angle de l’évolution biologique,
la vie ne commence pas à la fécondation : elle continue. Après
cette étape nécessaire, elle se manifeste, pour un temps, sous
la forme d’un être appartenant à une espèce donnée, qui
viendra se « frotter » à la sélection naturelle. De son succès
dans le milieu dépendra la diffusion de ses gènes et, à la
longue, l’apparition d’espèces nouvelles qui tendent à envahir
d’autres milieux, à changer de niche. Chaque « réussite » à cet
examen de passage constitue un nouveau pas sur le long
chemin qui mène jusqu’à nous. Si, égoïstement, nous ne
considérons que l’individu biologique, ce point d’émergence
— oh combien provisoire et limité ! — que la fortune a plongé
dans « le fleuve du vivant », la vie n’offre pas grand intérêt. Voici
le hasard qui nous a mis, pour un temps, dans cette « vallée de
larmes » où tout nous rappelle nos limites.

Telle une vieille barque usée par les tempêtes, nous sommes
condamnés à nous voir détruire tous les jours davantage. En
vérité, notre signification est ailleurs.
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L’avenir culturel et l’éternité

À quoi servons-nous, passé un certain cap ? Faut-il estimer,
avec Jean Dausset « qu’il n’est pas nécessaire, pour la nature,
de maintenir en vie quelqu’un qui ne possède plus de
possibilités sexuelles3 ». Certes, la mort demeure une
nécessité biologique ; il n’en reste pas moins que pour l’homme
l’évolution culturelle est la seule qui fait l’avenir. Dans ce
domaine, qui est essentiellement celui de l’humain, tout individu,
quels que soient son âge et sa fonction, est irremplaçable. De
même qu’il possède un patrimoine génétique singulier, ses
connaissances, son expérience lui sont propres. Pour si
modeste qu’il soit, il est seul à pouvoir en faire profiter ses
semblables et, à travers eux, ceux qui viendront après lui. Ses
connaissances le justifient. Nous vivons tous les jours sur des
acquis immémoriaux, rassemblés, affinés, complétés au cours
des siècles, et que nous enrichissons à notre tour.

C’est ce que Jérôme Lejeune explicite parfaitement lorsqu’il
écrit : « La découverte extraordinaire de l’espèce humaine est
d’avoir tout à coup réalisé que l’individu est premier par rapport
à l’espèce4. »

Je ne suis pas davantage d’accord avec Dausset quand il
écrit : « Elle [la mort] sera peut-être moins mystérieuse quand
on aura compris les réactions biologiques qui conduisent à la
mort. Mais cela n’expliquera toujours pas pourquoi nous
sommes sur la terre et pourquoi nous mourons. »

L’objet de ces chapitres a été de montrer comment la mort
était la rançon obligatoire de la sexualité. À considérer
l’évolution qui façonne la culture et permet à la vie de prendre
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conscience d’elle-même, comment ne pas réaliser que tout
accroissement de conscience et d’intégration comporte un
avantage sélectif ? Nous survivons non dans nos chromosomes,
mais dans notre enseignement ; non dans nos enfants, mais
dans nos disciples (qui peuvent aussi être nos enfants
biologiques, mais sont à coup sûr nos descendants culturels,
bien plus nombreux). Ce qui importe à chacun, croyant ou non-
croyant, est de faire face à la condition humaine. Porter à tous
les instants de notre vie notre contribution à l’évolution de
l’humanité vers plus « d’humanitude », pour reprendre
l’heureuse expression d’Albert Jacquard s’inspirant de la
« négritude » de Léopold Sédar Senghor. C’est-à-dire nous
inclure dans l’ensemble du mouvement évolutif qui se situe
désormais dans le socioculturel ; et pour cela, larguer les
ultimes entraves qui nous tiennent encore prisonniers de
l’animalité. Débarrassés de nos derniers instincts ancestraux,
accéder pleinement à la condition humaine.

Arriver au soir de sa vie en ayant conscience de l’œuvre
accomplie que d’autres vont prolonger après nous. Se dire que
nous ne sommes qu’une étape et s’appliquer à la bien remplir,
pour faciliter et valoriser la tâche de ceux qui vont suivre. Le
crépuscule est toujours marqué d’une étoile. C’est celle de
l’espoir en la destinée de l’homme. Pour les croyants, le Christ
a dit : « Je suis la résurrection et la vie », et il ressuscita Lazare,
comme il sortit lui-même du tombeau. Pour les agnostiques,
l’aventure humaine est parée d’une extrême noblesse, dès
qu’on la met dans son environnement spirituel. Quelle
merveilleuse histoire, celle du sapiens et de l’évolution devenue
consciente d’elle-même et qui prend tout à coup une dimension
morale, inconnue jusque-là. Il ne s’agit pas de chercher des
consolations faciles, mais d’accepter notre vraie place, qui est
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à la pointe marchante du monde, même si à certaines heures
ce rôle nous accable. Faire face à toutes nos responsabilités en
attendant que la mort, éternelle compagne du sexe et de la vie,
vienne nous sortir de la scène et nous mène vers le grand
repos. Comme tous ceux que nous aimions et qui nous ont
précédés : ceux que nous avons connus, et tous les autres
perdus dans la nuit des temps, qui forment notre lignée et nous
rattachent à l’immense famille des vivants. Comme eux, nous
aurons constitué l’un de ces innombrables chaînons qui nous
relient à ce premier singe nu, se dressant debout, la tête haute,
dans la savane africaine, il y a des millions d’années.

Lui-même descendait d’une longue dynastie, promise bien
des fois à l’insuccès, mais qui trouva toujours le moyen de
poursuivre une route étroite, semée d’embûches, côtoyant le
chaos sans jamais y sombrer.

Mais ne cherchons pas le bonheur absolu là où il ne saurait
être : sur cette terre, durement conquise, dans une humanité
encore inachevée. Ce bonheur — promis par tous les systèmes
philosophiques comme par tous les régimes politiques qui sont
leur projection concrète et qu’aucun n’a tenu — n’est pas à notre
portée. L’angoisse fait partie de la condition humaine : le
satisfait, l’incurieux ne cherchent plus. Avec la félicité
s’évanouirait l’effort, qui est le moteur du mouvement évolutif.
Notre destin est de vivre dans l’insatisfaction, à la recherche
non d’un mieux-être mais d’un plus-être, parfois entrevu, jamais
atteint. Notre souffrance est la rançon du progrès : c’est elle qui
nous pousse au dépassement. Seule la mort nous donnera la
paix. C’est ainsi qu’elle paraît désirable.

La fin d’une vie pleinement assumée vis-à-vis de soi, et vis-à-
vis des autres, considérés comme nos frères, est à la fois un
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triomphe et une délivrance.
C’est le sentiment résumé, de façon admirable, par Charles

Baudelaire :

« Ô, Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons l’ancre !
Ce pays nous ennuie, ô mort ! Appareillons
Si le ciel et la mer sont noirs comme de l’encre,
Nos cœurs que tu connais sont remplis de rayons5 ! »

Quelle que soit notre incertitude, faisons nôtre la devise
prêtée par certains à Thérèse d’Avila : « Vivre toute sa vie,
aimer tout son amour, mourir toute sa mort. »

Considérons ce monde, que nous allons bientôt quitter, en
mesurant notre chance d’être arrivé au moment privilégié, celui
de la pensée : « un éclair au milieu de la nuit6 » ; et d’avoir
participé, à travers un faisceau d’improbabilités immenses, à la
grande aventure qui déboucha, sans doute pour un bref instant,
sur la conscience de l’univers.

André Malraux a écrit : « La mort transforme une vie en
destin. » Du plus humble au plus illustre, elle nous place dans
l’Histoire. Seule la Mort nous ouvre les portes de l’Éternité.

1. Paul Valéry, Le Cimetière marin.
2. W. Socha et Jacques Ruffié, Blood Groups of Primates,

New York , Alan R. Liss lnc., 1983.
3. La Mort un terme ou un commencement ?, ouvrage

collectif édité par Christian Chabanis, Fayard, 1982, p. 232.
4. Jérôme Lejeune, « Avortement et euthanasie sont-ils des
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meurtres ? » in La Mort : un terme ou un commencement, op.
cit., p. 196

5. Charles Baudelaire, « Le voyage », Les Fleurs du Mal.
6. Henri Poincaré, La Valeur de la science, Paris,

Flammarion, Bibl. de la philosophie scientifique, p. 276.
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Glossaire

ADN (OU DNA) : acide désoxyribonucléique qui forme une
double échelle en hélice renfermant l’information génétique (voir
chromosome).

AÉROBIOSE : processus bioénergétique qui consiste à brûler
des grosses molécules (surtout des sucres comme le glucose)
au moyen de l’oxygène de l’air, ce qui produit l’énergie
nécessaire à la vie et à la reproduction des êtres vivants.

ANABOLISME : construction de molécules complexes à partir de
molécules simples grâce à un apport extérieur d’énergie.

ANAÉROBIOSE : processus bioénergétique qui consiste à
retirer l’énergie des grosses molécules sans apport d’oxygène.
C’est la fermentation, dont le rendement, pour la même quantité
de matière première dépensée, est bien moindre que celui de
la respiration.

ANTIGÈNE : substance généralement présente à la surface
d’une cellule (on dit aussi « épitope ») ou dans un liquide
organique et qui, introduite dans un organisme étranger,
provoque l’apparition d’un anticorps spécifique, capable de
« reconnaître » et de se fixer sur l’antigène et de le neutraliser
ou le détruire.

AUTOCOPIE : processus par lequel une chaîne d’ADN est
capable de donner une réplique exacte complémentaire d’elle-
même (on dit aussi : replication).

CATABOLISME : cassure ou destruction de certaines molécules
avec dégagement d’énergie.
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CELLULES CIBLES : cellules dont l’activité est électivement
stimulée par une substance venue d’ailleurs (d’une cellule
glandulaire par exemple) et appelée « médiateur chimique ».

CELLULOLYTIQUE : se dit d’une enzyme capable de digérer la
cellulose.

CHAÎNE TROPHIQUE (OU CHAÎNE DE NOURRITURE) : chaîne au
cours de laquelle les herbivores mangent les végétaux, les
carnivores de première génération dévorent les herbivores, les
carnivores de deuxième génération dévorent les carnivores de
première génération et ainsi de suite. Tout le règne vivant est
traversé en tous sens de chaînes de nourritures qui représentent
des flux d’énergie, apportant à la hauteur de chaque groupe ce
qu’il lui faut pour vivre et se perpétuer.

CHROMOSOMES : longues chaînes d’acide désoxyribonucléique,
en forme d’échelle torsadée, et dont la structure interne
représente l’information génétique.

CILS, FLAGELLES : sortes de poils plus ou moins longs qui,
s’incluant sur un glépharoplaste, sortent de la cellule et assurent
en grande partie sa sensorimotricité.

CROSSING-OVER (OU RECOMBINAISON) : échange de segments
identiques (mais pouvant ne pas porter les mêmes mutations)
entre deux chromosomes homologues.

CYTOPLASME : partie de la cellule faite d’un liquide visqueux,
comprenant des inclusions (organites) et limitée à l’extérieur par
la membrane cellulaire (qui l’isole du milieu), à l’intérieur par la
membrane nucléaire qui l’isole du noyau. De telles cellules sont
des eucaryotes. On les oppose aux procaryotes qui sont des
cellules sans noyau différencié et souvent avec un seul
chromosome qui « flotte » dans le cytoplasme.
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DÉRÉPRESSION : processus qui consiste à débloquer une
chaîne biochimique qui était à l’arrêt. Ce terme est surtout
employé pour qualifier un gène ou un ensemble de gènes
travaillant ensemble ; ils sont au repos quand ils sont réprimés
et se mettent en activité dès qu’un stimulus chimique vient les
déréprimer.

DIPLOÏDE : cellule qui a deux jeux de chromosomes, l’un venant
du père par le spermatozoïde, l’autre de la mère par l’ovule (2n
chromosomes).

ENDOGAMIE : sujets qui se croisent au sein d’un groupe de
parents. L’endogamie se traduit par une diminution du
polymorphisme génétique et par un affaiblissement de la lignée
(on dit aussi : dégression des consanguins), qui s’oppose à la
luxuriance ou hétérosis des hybrides.

ENZYMES : substances qui, même en faible quantité, sont
capables de déclencher une réaction spécifique entre deux ou
plusieurs corps déterminés qui, sans cela, resteraient inactifs.

EUCARYOTE : cellule ayant un vrai noyau formé de plusieurs
chromosomes et entouré d’une membrane nucléaire qui le
sépare du cytoplasme (voir cytoplasme).

FÉCONDATION : fusion d’un gamète mâle (haploïde) et d’un
gamète femelle (haploïde) qui donne naissance à l’œuf
(diploïde).

GAMÈTES : cellules sexuelles mâles (spermatozoïdes) ou
femelles (ovules).

GÈNE : segment de chromosome (ou d’ADN) capable de
contrôler une synthèse donnée (par exemple, la synthèse d’une
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enzyme).
GONOCHORIQUES : espèces présentant des sujets à sexe

séparé (mâles et femelles).

HAPLOÏDE : cellule qui a un seul jeu de chromosomes. Ce sont
essentiellement les cellules sexuelles (n chromosomes), soit
mâles (spermatozoïdes), soit femelles (ovules). C’est de leur
fusion que naîtra l’œuf.

HERMAPHRODITES : espèces faites de sujets portant chacun les
deux sexes. Mais, dans ce cas, l’autofécondation ne s’observe
presque jamais. Généralement, il y a copulation réciproque
entre deux sujets différents (l’un jouant le rôle du mâle vis-à-vis
de l’autre qui joue le rôle de femelle, et vice versa).

INCLUSIONS : amas de natures diverses que l’on trouve dans le
cytoplasme de beaucoup de cellules, et qui jouent des rôles
variés (réserve, digestion, métabolisme, etc.).

LOCUS : lieu précis où se trouve un gène (ou ses allèles) dans
le chromosome.

MAMMALISATION : processus par lequel certains reptiles du
secondaire ont acquis des mamelles et ainsi la faculté de
nourrir directement leurs petits par le lait sécrété. Ils sont à
l’origine de la grande lignée des mammifères.

MÉTABOLISME : ensemble des processus bioénergétiques qui
assurent la vie et la reproduction des individus.

MITOCHONDRIES : corpuscules présents dans le cytoplasme
des eucaryotes et jouant un rôle important dans la respiration
cellulaire. Ils sont centrés autour d’un brin d’ADN et entourés
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d’une petite membrane propre à chacun d’eux.
MUTATION : un gène peut exister assez souvent sous plusieurs

formes, soit le gène normal, le plus fréquemment rencontré dans
la population étudiée (on dit qu’il s’agit de la forme
« sauvage »), soit des formes plus rares, caractérisées par une
modification portant sur la structure du gène et qui peut entraîner
une variation dans son activité. Un gène et sa mutation
constituent un couple d’allèles. Si un gène a donné lieu à
plusieurs mutations, l’ensemble constitue une série d’allèles (ou
allélomorphes) multiples. Un sujet qui porte une mutation est un
mutant.

MYONÈMES : organites représentés par des différenciations
cellulaires capables de se contracter et d’assurer les
mouvements de la cellule.

NEURONÈMES : différenciations cytoplasmiques intracellulaires
assurant le passage d’un influx nerveux.

ORGANITES OU ORGANELLES : formations intra-cytoplasmiques
jouant chacune un rôle précis, et qui sont l’équivalent fonctionnel
(mais non morphologique) des organes chez les pluricellulaires.

PARTHÉNOGENÈSE : développement d’un œuf non fécondé.
PHAGES (OU VIROÏDES, OU PROVIRUS) : brins d’ADN capables de

transporter une information génétique d’une cellule à l’autre.
PHAGOCYTER : le fait qu’une cellule puisse entourer une proie

avec ses prolongements cytoplasmiques, l’introduire dans son
cytoplasme et la digérer par ses enzymes.

PROTISTE : être unicellulaire soit du type animal (protozoaire),
soit du type végétal (protophyte), ces derniers étant capables
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de synthétiser les grosses molécules à partir de substances
simples (grâce aux pigments chlorophylliens qui captent
l’énergie du soleil).

PROTOCARYOTES (OU PROCARYOTES) : cellules les plus simples,
dépourvues d’un vrai noyau, mais ayant un chromosome (en
général unique) flottant dans le cytoplasme. Type : les bactéries
(voir cytoplasme).

REPLICATION (voir autocopie).

STIGMA : inclusion cytoplasmique souvent sensible aux
conditions extérieures : lumière, température, vibrations. Peut
être le point d’insertion de cils ou flagelles qu’il anime de
battement.

TAXON : lignée d’individus descendant d’un même ancêtre. Il
existe des taxons inférieurs (races, espèces, genres) et des
taxons supérieurs (familles, ordres, embranchements) qui
groupent de plus en plus de sujets à mesure que l’on remonte
dans la phylogénie.

TRACTUS GÉNITAL : ensemble de tissus et d’organes qui
composent l’appareil génital.
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