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Préanibule 

DE LA VISIBILITÉ 

Les controverses se sui\rent et se ressetnblent. 
Dura ne les cinq de rnières a nnêes, je me suis 
retrouvé au centre de polémiq ues qui, au-delà de 
1na personne, révèlent la natu re des pro blè1nes 
qui traversent les sociétés occidentales. Force est 
de constater que le pluralis1ne politique ne gai<i.n
tit point la gestion raisonnable et sereine du plu-
1dlisme culturel et religieux. En France conune aux 
États-Unis, en Belgique, en Su isse, en Angleterre, 
en Italie, en Espagne, et réce1n1nent aux Pays-Bas, 
j'ai fait face à des controverses nationa les do nt le 
point commun était, assez clai re1nent, la nouvelle 
visibi lité des citoyens occidentaux de confession 
inusulmane. Chaque pays a sa culuire, sa sensibi
hté propre, ses· pointes de ftiction., et, ce fa isant, 
sa Liste spécifiquerr1ent ordonnée de contentieux à 
régler avec l'islan1 e[ les n1usuhnans. Le ~ foulard 
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isla1nique • vienE en tête en France ou en Belgique, 
les quesEions liées à l'hon1osexualité et aux n1œ urs 
aux Pays-Bas, les n1inarets en Suisse, etc. La vio
lence, la fe1n1ne, la • sharî'a • (charia) sont, entre 
autres, des thèmes qui reviennent pa1tout et tou
jours : l'islatn fà it question. 

Le point co1nn1un de tous ces débats tient à 
l'installation de générations successives de 1nusul-
1nanes et de n1usulinans, devenus citoyennes et 
citoyens de leur pays respectif. Installés, ils sor
tent de le ur isole1nent géographique, de leu rs 
ghettos sociaux, ou de leur n1arginalité sociopoli
rique. Ils sont désonnais visibles, con11ne le rele
vait, il y a des années déjà, la sociologue Nilüfe r 
Gole. Leur visibilité n1arque et prouve leur décloi
sonne1nent : il ne s'agit pas d 'une nouvelle "con1-
munauté religieuse ou culturelle " qui s'installe, 
1nais plutôt de l'émancipaüon d 'u ne ancienne 
catégorie socio-écono n1ique (doublée d'une 
appanenance niajoritaire à une n1ême origine cul
turelle et religieuse) qui avait été do ubletnent 
1narginalisée, géographiquen1ent et sociale1nenc. 

Au gré des controverses et des crises, des 
peurs s'ali1nentent et des perceptions se façon
nent et s'entretiennent La crainte, la 1néfiance et 
le soupçon s 'installent et tous les débats sur la cul
Eu re et la religion se transfonnent en polétniques 
nationales, polén1iques qui se ca rac[érisent par 
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des crispations e t des surdiEés inquiétantes. Les 
rnéd ias rapportent les faits, les réacüons s'an1pli
fient, les politiciens réagissent à (ou parfois ins
tru1nentalisent) la controve!fSe, et nous voilà 
em barqués dans des dynatniques incontrôlables. 
Des positionnements se dessinent, une so1te de 
clivage qui traverse tous les partis politiques, de 
gauche comrne de droite, ainsi que les popula
tions des sociétés occidentales. Alors que l'on par
lait hier d'un éventuel " clash des civilisac.ions •, 
j'ai défendu très rôr l'idée d'un • clash des per
ceptions · : un con fl it d'images projetées sur soi 
et 15ur autrui, 111êlant des doutes (quanr à soi), des 
peurs (quant à autrui), des préjugés, ou simple
ment de l'igno rance (vis-à-vis de soi et d'autrui). 
On y trouve aussi parfois des positions idéolo
giques e t politiques peu claires. Dans la nébu
Jeuse des propos tenus, face à la visibilité de cet 
• autre •, les débats récurrents sur " l'identité • 
deviennent dangereux et produ isent exacternent 
le contraire de ce que l'o n pourrait espérer. 
À l'heure des crispations, nos identités deviennent 
négatives et se fonnent par distinction (crispation 
ou rejet) de ce que l'on croit être l'identité de 
• l'autre •. Il s'agit ainsi d 'une ·identité soustraite., 
cloisonnée et 1igide, alors que nous aurions tant 
besoin d 'accéder au sens d 'une identité rnultiple, 
ouverte et en consrnn[ 111ot1Vernent. 
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Dans la proxirnicé, la présence d'aucrui percurbe 
et gêne. C'esc la raison pour laquelle les crises se 
sont surtout n1ultipliées autour de phénomènes 
visibles et spectacu laires: foulards islan1iques, 
niqab (voile cachant le visage), burqa, 1ninarets, 
auxquels il faut ajouter les expressions culturelles 
ou religieuses perçues co1nme ·étrangères•, c'esr
à-dire différentes, inhabiruelJes ou trop • visibles • 
car pas encore • normalisées • (voire • neutrali
sées•, au sens de rendues· neutres · clans l'espace 
public). La violence a bien sûr été un facteur 
niajeur d 'a1nplification, avec le rejet d'assassinats 
aveugle1> perpétrés contre des innocents au no1n 
de la religion musulmane. Tous ces phénomènes 
cumulés expliquent la situation présente, et la 
" nouvel le visibilité • des rn usulrnans continue de 
provoquer son lot de crise~ cycliques. Gardons en 
têce que cerce "nouvelle visibilité" est par nature 
une siruation historique transi toire puisque ce qL1i 
est nouveatr sera un jour ancien . 

N ous voici revenus au. ten1ps de la dange
reuse • pol itique én1otionnelle •. L'autre non1 de 
cette po li tique qui joue de l'é1notion est • le 
popu lis1ne •, et aucune société contemporaine 
n 'en est cléfinitiven1ent protégée. Les anciens 
racismes peuvent encore habiter notre avenir. 

Dans les débats de société sur l 'islam, j'ai sou
vent joué le rôle de • l'intellectuel visible • : j'ai 
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souvent essuyé des c ritiques crès érnorives et fair 
l'objet de projections qui rn'ont parfois an1usé, 
parfois franchement inquiété. Il n'est pas facile 
d'être au paysage intellectuel ce que le n1inaret 
est à la rue! Présent, installé, en • nous • 1nais 
appare1nment si différent de · nous •. Un · nous· 
réactif, exclusif, parfois dogmatique qui me n1et
tait ·à l 'extérieur ., étranger, autre, en un ·vous • 
de la différence. Lors de la première conférence 
d 'Escoril au Portuga l en mai 2009, j'ai été inter
pellé à deux reprises comine un étranger alo rs 
nième qu e mon sujet étaiL • notre• Europe. L'an
cien président du gouvernen1ent espagno l José 
wlarla Aznar, en affirmant qu'i l n'y avait qu' · une 
seule civil isation [ ... ] des gens civil isés ", ne 
savait plus vraiment où rne placer dans ce pay
sage. Entre le • nous • restrictif et le • nous • 
dornina nt, oli r eut-on bien stttuer celles et ceux 
que l 'on considère con11ne les • étrangers • peu 
•civilisés" - à dorn in<:r, do1npter, clon1csriquer? 
Ces étrangers de l 'intérieur, les " citoyens in11ni
grés • ou les • immigrés citoyens "• les alloch
tones ja1nais vraiment autochtones (selon la 
terminologie néerlandaise): on peine à traduire 
des perceptions qui en fait défient les catégories 
les plus élémentaires du droit. 

Les perceptions sont aussi des faits et il faut 
compter avec leur prégnance sur l'ensemble des 
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débats conrernporains. Un rapporr de l'insritut 
a1néricain Gallup (niai 2009') n1ontre l'incroyable 
fossé entre les populations européennes en géné
ral et leurs concitoyens musulmans. Près des trois 
quarts des 1nusuln1ans se sentent et se disent 
loyaux envers leur pays (France, Alle1nagne, 
Royaume-Uni pour le sondage) candis que seule
menr un quarr de la population générale les per
çoir co1nme rel. En Allemagne, le pourcenrage de 
musulmans qui s'identifienl à leur pays (46 %) est 
plus important que celui des Alle111ands dits • de 
souche • (36 o/o). Les exe1nples de perceptions 
tronquées, inadéquates, voire dangereuses, sont 
légion. Les points d'accord ne sont pas moins 
intéressants: l'emploi, l'habitat, le bien-être sont 
considérés de façon identique co1nme des fac
reurs déterminanrs pour l'a.venir de nos sociétés. 
Les perceptions sunt souvent d ivergentes alors 
que les attentes et les espoirs sont sitnilaires. 

Au lieu de se confronter au visible qui fige, on 
ferait donc bien de souligner ce qui est profon
dément commun en matière de préoccupations 
socia les, économiques et politiques. Les citoyens 
occidentaux, dans leur pluralité culturelle et reli
gieuse, partagent bien plus de valeurs et d'espoirs 

1. 17n Gallup Coexist fnde.'I: 2009: A Glofml Study of lnter
failb Relnlio11S. r:tpJ)()l'C rendu public :1 Londres le 7 mai 2009. 
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qu'ils ne le croient au prernicr abord. Encore faut
il prendre le risque de s'ouvrir à l 'aurre et de 
regarder les vrais problè1nes qui concernent nos 
sociétés conte1nporaines. Il faut pour cela dire 
• nous •, ense1nble, contre la pauvreté, la mar
ginalisation sociale, le chômage et l'insécurité. 
S'engager ense1nble pour la dignité des êtres 
humains, des exclus, des sans-papiers, des immi
grés er pour celle de ces ft:mmes er enfants deve
nus les 1narchandises d'un nouveau rype de rraire 
d 'esclaves, de la prostitution à l 'exploitation inhu
maine. • 'ous •, ensen1ble pour refoncler un 
projet de société plurielle et plus juste, une 
société qui dépasse les perceptions et qui offre 
connaissance et respect en renouant avec l'es
sence de l 'acte politique (confronrant des visions, 
des philosophies de la gouvernance, des idées et 
des stratégies d'action). 

Les pensées évoluent et il faudra du ternps, 
beaucoup de temps, pour d~passer les crispa
tions actuelles. Cela dépendra de l'engagetnent 
de fen1mes et d 'ho1nn1es déterminés à changer les 
choses, à va lo riser les différences et à célébrer 
les nouvelles visibi lités cu lturelles et religieuses. 

Sans rejet mais éga lement sans naïveté. Le débat 
doit rester ouvert et critique. li s'agit d'aller au
delà des perceptions, mais également des décla
rations de bonnes incencions. 
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C'est ce chernin, si nuellx et difficile, que j'aj 
décidé d 'emprunter quan d j'ava is vingt ans et 
que je poursuis de puis. Il s'agil de rester fidèle à 
soi-111ê1ne el d 'acceple r de confronter ses per
ceptions avec les analyses simp listes ou les 
manipulations idéologiques, de déterminer ses 
objectifs, de connaître ses amis et de reconnaître 
les horizons de l'adversité. La route est longue 
1nais il n 'est pas d'autre choix que celui d 'ac
co1npagner l'histoire, de d épasser le transitoire 
et de réforn1e r ce qui pe ut l'être: nos intelli
gences, nos arrogances, nos peurs, nos doutes, 
nos aveugle111ents. ,J'essaie, auta nt que faire se 
peut, de chen1iner dans le bon sens, e t rnon 
intime conviction est que ce sera long, difficile, 
111ais que l'avenir reste ouvert. 

À· nous• de nous engager, avec l'hurnilité de 
ceux qui essaient et l'ambitio n de ceux qt1i ser
vent. Il faut désonnais fa ire en rendre la voix de 
ceux q ui construisent des ponlS et pern1etten1 
des re nconlres, el non p lus le seul vacanne de 
ceux qui détruisent el cloisonnenl. Il faut deve
nir positivement visibles, exprimer notre rejet 
des extrêmes et notre détermination à dévelop
per un vrai pluralisme, une philosophie assumée 
du pluralisme. 

INTRODUCTION 

Ce livre est un ouvrage de clariftcaûon. Il s'agit 
d 'un exposé, volontairement accessible, des idées 
fondamentales que je n'ai eu de cesse de défendre 
depuis p lus de vingt-cinq ans, destiné à celles et 
ceux qui n'ont p~is bea ucoup de ten1ps: sirnples 
citoyens, politiciens, jo urnalistes, travailleurs 
sociaux, voire enseignants un peu pressés, n1ais 
qui désirent C:<>1T1J)1·endrc ec, le cas échéant, véri
fter. Plutôt que de laper mon nom sur un des 
moteurs de recherche d'Internet ou de se satisfaire 
des encyclopédies vi1tuelles prétendues· Libres • et 
pouttant si orientées (du type \'V'ikipédia où les 
erreurs factuelles et les ana lyses partisanes sont 
proprement sidérantes), je propose ici aux lecteurs 
d'accéder direccernent et simplement à ma pensée. 

On m'a présenté ces dernières années co1TIJl1e 
un ·intellectuel controversé•. On ne saie pas rrès 
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bien ce que cela veu[ dire rnais, dans les faits, [OU[ 

le n1onde s'accorde à reconnaî[re que l'• intellec
[Uel controvers.é • est celui dont la pensée ne 
laisse pas indifférent. D'aucuns la louent, d 'autres 
la critiquent, mais dans tous les cas elle fait réagir 
et réfléchir. J\.1on cha1np d 'intervention n'a ja1nais 
été unique : je ne n1e suis pas seulement exprin1é 
sur la • religion 1nusulmane •, n1ê1ne s'il est ünpor
rnnt de préciser qu'un des dornaines de n1on tra
vail est bien une réflexion théologico-légale à 
panir des références islamiques elles-n1ên1es. je 
ne représente pas [OUS les musuln1ans, mais je 
1ne situe dans le courant réforn1iste et il s'agit 
pour n1oi, à partir des sources scripturaires, de 
rester fidèle aux principes de l' islam tout en 
tenant con1pte de l'évolution des contextes his
torique et géographique. Beaucoup de lecteurs, 
qui ne sont pas in[éressés par la quesüon reli
gieuse ou qui n'ont pas de connaissances dans ce 
don1aine, ont dt1 1nal à coin prendre n1on propos 
et n1a 1néthodologie. 

A la différence des littéralistes qui Se content:ent 
de citer des versets, les réformistes doivent 
prendre le ten1ps de 1nettre en perspective et de 
contextualiser leur discours. Le lecteur ou audi
teur, pour con1prendre, doit suivre le raisonne-
1nent du débu[ à la fin, sous peine de se tron1per 
dans ses conclusions, de considérer qu'il y a des 
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contradic[ions dans la pensée étudiée, ou qu'il a 
affaire à un • double discours "· Il faut préciser 
çeci : le double discours consiste à dire une chose 
devant un auditoire pour le flatter ou le trotnper, 
et à affirmer autre chose ailleurs, à un autre audi
toire ou dans une autre langue. Adapter son 
niveau de langue, ou la nature de ses références à 
son auditoire, ne relève pas du double discours. 
Si je rn'adresse à mes étudiants, je parle une 
langue soutenue, avec .des références philoso
phiques que ceux-ci peuvent comprendre; si je 
1n'exp1i1ne devant des acteurs sociaux ou des tra
vailleurs 1nanuels, 1non propos et 1nes illustrations 
seront également adaptés; si, enfin, je parle à des 
musulmans, mon langage et mes réfé rences tien
dront également co1npte de leur ni:veau de langue 
et de leur univers de co1npréhension. C'est une 
dén1arche pédagogique nécessaire. Ce qui 
co1npte, pour éviter le double discoL1.rs, c'est que 
le contenu du propos ne change pas. 

En ce qui concerne les références isla1niques, 
voici quelle tn éthode sous-tend toutes mes inter
ventions. J 'expose ordinaire1nent les faits en trois 
moments bien distincts. Tout d'abord, je cite les 
sources : voici un verset ou une tradition pro
phétique (hadîth), et voici ce que l'on peut en 
con1prendre üttérale1nent. Ensuite, j'explique les 
différentes lectures proposées par les savants au 
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cours de l'histoire, de rnêrne que les latitudes d'in
œrprérations que ledit verset ou hadîth permet, par 
sa forrnulation n1ê1ne ou à la lun1ière du 1nessage 
de l'islan1 . Enfin, à partir du verset (ou badîth) et 
de ses différentes inte1vrétations, je propose une 
con1préhension et une application qtii tiennent 
co1npt.e du contexte dans lequel nous vivons. C'est 
ce que j'appelle l'approche réfonniste. 

En voici un exernple: 1) Oui, il existe des 
Textes (un verset, donc des traditions prophé
riques) qui se réfèrent au fait de frapper son 
épquse; je les cite puisque ce sont les textes que 
les ni usuhnans lisent et citenc 2) Voici quelles 
sont les interprétations qui ont été proposées., 
des plus littéralistes - qui justifient le fa it de frap
per son épouse au nom du Coran - aux plus 
réfonnistes - qui lisent ce verset à la lun1ière du 
1nessage global, et qui conrextualisent le verset 
et les traditions prophétiques en tenant égale -
1nent co1npte de leur chronologie. 3) À la 
lu1nière de ces interprétations et en considérant 
l'exernple du Prophète qui n'a jamais frappé une 
fem1ne , j'affinne que la violence conjugale est 
contraire aux enseig.ne1nents islamiques et que 
l'on doit condamner ces agissernents. 

Si m on lecteur ou mon auditeur s'anête à la 
prernière érape de rnon propos, ou si le co1n1nen
ratet1 r, 111alveillant ou non, ne cice qu'une partie 

20 

l NTRODüCl10N 

de rnon développen1ent, il tronque 111on raison
ne1nenL Il peut rnême affirn1er que je dis la 
1nê1ne chose que les littéra listes et crier au 
" double discours • ... Je cite bien sûr les 1nên1es 
versets que les littéralistes, inais tnes conclusions 
ne sont pas les inê1nes l Et c'est parce qu·e je pars 
systé1natiquen1ent des sources et de leur inter
prétation que les musulmans écoutent mes dis
cours, rne lisent et s'y rerrouvenL 

Je ine suis aussi intéressé aux questions philo
sophiques, sociales, culturelles, politiques (sur le 
plan intérieur cornme sur le plan international). 
Tous ces chan1ps d'étude sont bien sûr liés, d'une 
façon ou d 'une autre, mais je me suis toujours 
appliqué à ne pas confondre les ordres. Face à 
la confusion que j'observais dans les débats 
conten1porains sur les questions de société (iden
tités, religions, culrures, insécurité, irnmigration, 
marginalisation) , je me suis efforcé de décons
truire et de classer ces don1aines, sans pourtant 
les déconnecter. Le présent ouvrage, je l'espère, 
conftnnera cette exigence, cette approche et 
cette méthodologie. 

On a affirmé, je viens de le relever, que 
j'avais· un double discours•, sans jan1ais avoir 
apporté de preuves claires. La rumeur est 
entretenue et les journalistes le répètenL Cette 
critique esr facile : elle est souvent l'argun1enc 
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invérifiable (er invérifié) de ceux qui , volontaire-
1nent ou non, n'enrendcnt que très séleccivernent 
et ont une • double audition •.Je ne perdrai pas 
ici 111on temps à essayer de me défendre: je n'en 
ai ni J'envie ni le ten1ps. Pour le lecteur, il est 
néanmoins importa nt de co1nprendre pourquoi 
mon propos peut susciter autant de passions et 
de réactions. je sais que je gêne et je sais qui je 
gêne. En parlant de religion, de philosophie ou 
de polirique, j'ai forcéinenc ouverc, au cœur de 
notre époque troublée, des fronts d 'opposicions 
intellectuelles et idéologiques, el des anin1osités 
qui sont souvent très épidermiques. Ço1n1ne le 
lecteur pourra le vo ir, j'ai identi fié, à la fin du pré
sent texte, sept différents• opposants· objectifs: 
dans les faits, ce sont leu rs critiques, conjuguées 
et croisées, qui couvrent mon discours d'un halo 
de suspicions et de doutes. Certains lisent leurs 
cri tiqu es sans me l ire, sans 1nê1ne chercher à 
situer leurs auteurs, et r.nissent par prendre pour 
argent: comptant. ce qui y est écrit. 

Le plus important réside pourtant au-delà, il 
faut absolu1nent dépasser cet écran de fumée 
pour accéder à l 'essence de 1na pensée et de 
mon projet. j'aborde, dans Jes pages suivantes, la 
question de la crise identitaire, et les doutes qui 
nous rouchenr cous indistin<:te1nenc. j'affirme que 
nous ;1vons des idcnricés 1nultiples et en 111ouve-
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rnenr, er que rien ne: s'oppose ( religieusen1ent, 
légalen1ent ou culturellen1ent) à ce qu 'une 
fem1ne o u un hom1ne soit à la fois européen(ne) 
ou a1néricain(ne) et musulman(ne). C'est ce que 
prouvent quotidiennement des 1nillions d'indivi
dus. La situation évolue très vite et je ne crains 
pas de parler de révolution silencieuse. Loin des 
médias et des crispations politiques, un 1nouve
menr de fond construccif a pris corps, et l 'isla1n 
est devenu une religion occidentale. L'islam occi
dental, comme l'islam africain, arabe ou asiatique 
est une réalité. L'islam est bien sûr un et unique 
sur Je plan des principes religieux fondateurn, 
mais i l intègre diversité d 'interprétations et p lu
rali té des cu ltu res . Son universal.ité provient 
d 'ailleurs de cette capacité à in tégrer la diversité 
dans son unicité fondatrice. 

Il appartient aux individus rnusulrnans d 'être 
- et de devenir - des citoyens engagés qui 
connaissent leurs responsabilités et leurs droits. 
D épassant le réflexe rninoriLaire ou la tentation 
victimaire, ils onL les rnoyens d 'accéder à une 
nouvelle è re de leur histoire. Pour ceux qui 
sont nés en Occident - ou qui y sont des 
citoyens -, il n 'est plus question d '· immigra
tion •, d '· insta llation ·ou d '· intégration •, rnais 
bien de • participation • ec de • contribution •. 
j'affirme que nous sommes passés, er que nous 
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devons passer, à l'ère du d iscours de la · pos~ 
üncégration ·:il faut déso rma is établir un sens 
profo nd el assumé de l'appartenance. C'est le 
nouveau • n()uS • que j'appelle de nies vœux, 
et qui déjà est une réa lité dans certaines expé
riences locales. 

Toutefois, il ne faut pas être naïf, les défis res
tent importants. Jen ai établi une liste en ce qui 
concerne les 1nusulinans: la relation encre reli
gion et culture, la question des femmes, la for
macion des ima1ns, l'éducation religieuse 
conLextualisée, l'inslilutionnalisalion de la pré
sence dans la S<>ciété .. . Les sociéLés occidentales 
et européennes, leurs politiciens et leurs intellec
tuels, doive nt regarde r les réa lités en face et 
cesser de parler, parfois après quatre générarions, 
de· l'origine iin1n igrée · des citoyens, · issus de la 
diversité ·, • à intégre r •. Ils doive nc se réconcilier 
avec la politique et ne pas fai re co1n1ne si, au 
nom de la cu lture et de la religio n, le scan1t o u la 
classe sociale étaient devenus des réfé rences 
inopé rantes et désuètes: il s'agit de ne pas· isla
tniser • les problèmes sociaux et de traiter politi
queinent des questions de chômage et de 
marginalisation sociale. 11 importe également 
d'évaluer les contenus d 'enseignement (notam
menc en histoire mais aussi en lircéracure ec en 
philosophie) pour devenir plus représentarifs 
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d 'une histoire comn1u ne q ui pre ndrait en 
co1npte les mémoires et leu rs richesses. L'Occi
denL, en même temps qu'un dialogue avec 
• l'autre ., doit engager un dia logue avec lui
mê1ne - sérieux, p rofond et constructif. 

]'aborde ces questions tout au long de ces 
pages. Jai voulu être le plus clair possible tout en 
restant simple et méthodique. Un livre à thèses, 
présenranc quelques-unes de 1nes convictions, 
pour celles et ceux qui onr le souci réel de co1n
prendre, sans avoir toujours le temps de lire et 
d 'étudier la totalité des cx:uvres. Un livre-intro
duction qui ne suffit pas à résumer la con1plexiré 
d'une pensée (qui, de surcroît, a pu évoluer et se 
densifier avec le temps), mais qui permettra au 
moins, je l'espère, d'enta1ner un débat ouvert, 
rigoureux et critique. Nous en :avons b ien besoin. 
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C'est vers la fin des années 1980 et le début des 
années 1990 que j'ai co1nn1encé à 111'engager plus 
spécifiquement sur la question de l'islam et des 
1nusuhnans dans le rnonde, et plus particulière
rnent en Occident. Auparavant, pendant des 
années - dès l'âge de dix-huit ans - , j'avais par
couru le tiers-inonde, de l'Amérique du Sud à 
l'Inde, en passant par de trè::; no1nbreux pays du 
continent africain. J'avais été élevé au sein d'une 
famille pour qui l'appel et le sens de la foi étaient 
Ués à la défense de la dignité humaine et de la jus
tice. J\llên1e s'il ne se faisait pas au non1 de l'islan1, 
inon engagement avait toujours été valo1isé par 
rna 1nère comrne par n1on père : lutter contre la 
pauvreté dans le Sud, pro1nouvoir l'éducation 
(notamn1ent celle des fem1nes), protéger les 
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enfancs de la rue, se rendre dans les favelas et 
soutenir des p rojecs sociaux, lutter contre la cor
ruption et les dictateurs, et revendiquer un con1-
merce plus hu1nain et équitable éraient autant de 
causes justes qu'ils reconn aissaient et saluaient. 

Enseignant puis très jeune doyen dans un 
lycée genevois, j'avais lancé des opérations de 
sensibilisation à la solidarité dans les écoles, les 
collèges et les lycées. Croyant ec pratiquant clans 
1na vie privée, je respectais J.e devoir de réserve 
de 1na fonction publique: jarnais 1non apparre
nance religieuse n'a été nliSe en avant. Il était 
juste qu'il en füt ainsi. L'insritution scolaire et les 
médias Jouaient ce • travail exe1nplaire "de 1nobi
lisation des jeunes pour la solidarité dans les pays 
du tiers-monde con11ne en Occident - puisque 
nous avions aussi lancé des opérations de sensi
bilisation vis-à-vis des exclus du quart-n1onde 
dans les sociécés induscrialisées et des personnes 
âgées - et j'avais été élu l'une des personnalités 
genevoises de l'année en 1990. En tant qu'ensei
gnant, j'avais écrit trois livres avec mes élèves afin 
de les exposer à la vie, à l'environnetnent et aux 
défis de 1.a société. Un ouvrage collectif sur les 
personnes âgées et la n1é1noire (Le Sablier fe-ndu) , 
un autre sur la n1arginalisation et l'échec scolaire 
(En rouge, dans la inarge), un dernier enfin sur 
la d iversité (Un point cornrnun, la différence). La 
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ville de Genève avait financé ces projets q ui 
avaient reçu un accueil très cha leureux. Il s'agis
sait de penser l'instruction au cœ.ur de la cité, et 
l'enseigne1nent du français et de l:a littérature 
comme un n11.oyen de comn1uniquer avec des 
femmes et des hom1nes faisant face à des pro
blèn1es sociaux ou sin1plement confrontés aux 
différences. ]';ai énormé1nent appris durant ces 
années sur l'écoute, la patience, le non-jugernent 
et l'e1npathie. Plus jeune déjà, un de rnes anciens 
élèves était n1ort d'overdose et, au fond, je ne l'ai 
ja1nais oubl ié. J'ai été son • prof •, n1ais il a été 
n1on enseigna nt. Il est 1norr alors que j'étais sûr 
qu'i l s'en était sorti: j'ai alors co1npris que ri.en 
n'est ja1nais acquis et que nos fragi lités restent, 
malgré les n1asques de la force. La force, finale-
1nent, c'est d'assumer ses fragilités et non se per
suader qu'on Ees a dépassées, à rnoins que le fa it 
de les dépasser consiste s in1plen1ent à les assu
mer. .. Thierry, 1non élève " à l'affection cornpli
quée1 ., 1n'a appris ces horizo ns de la relatio n 
éducative, et cela ne fut pas facile. Un jour, c'est 
dans le confl it qu'il m'a également appris l'e1npa
thie et la distance critique. Sa sceur m'avait appelé 
car il avait frappé sa ma1nan. La lèvre supérieure 
de cette dernière s'était encastrée entre ses dents. 

1. Voir le te xte que je lui ai dédié en annexe, p . 191. 
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En arrivanr à l'hüpital, j'étais en colère, je ne pou
vais rien iJnaginer de rel : frapper sa propre 1nère ! 
Lorsque j'entrai dans la s::i lle d'attente, sa sœur se 
précipita vers moi el rn 'expliqua que la violence 
avait toujours été le langage de la maison, et qu'il 
fallait que je comprenne: tous deux avaient vu 
leur père batcre leur rnère, et avaient subi la vio
lence au quotidien. • La violence, c'était notre 
moyen de communiquer •, me murn1ura-c-elle. 
j'ai soudain cornpris les causes probables de son 
actirude, sans jamais accepter ni jusrifier. Com
prendre n'est pas justifier, l'en1pathie autorise 
cette distinction et l 'intell igence permet, par la 
compréhension, d'adopter une position critique 
nous p ennettant de chercher des solutions. J'étais 
jeune, er rnon élève .m'avait jeté ces vérités en 
pleine face. Il n1 'a fait grand ir. Je n'ai jamais oublié 
ces enseignements, ses leçuns. 

Dans cec engagement de; solidariré, à Genève, 
au Brésil, en Inde, au Sénégal ou au Burkina Faso, 
les expériences furent riches et non1breuses. Des 
personna lités telles que le dalaï-la111a, dotn Hélder 
Câmara, l'abbé Pierre, Pierre Dufresne ou Thornas 
Sankara m 'ont irnpressionné, et, bien sûr, je leur 
dois beaucoup, rnais c'est surtout les anonymes 
qui emportaient mon adhésion. Les courageux du 
silence, les résisranrs de l'ombre : con1bien d 'en
seignements reçus loin <les caméras ec du public ... 

l'REMIElb l'i\S, l'ltEMIFHS ENSEIGNEM l'.NTS 

Je me souviens d'avoir invité un jour un (ravailleur 
socia l culon1bien à l'école lors de nus réunions de 
travail de solidarité. 11 devait parler des problètnes 
d'injustice, de la pauvreté et de la crise dans son 
pays. J'étais au fond de la classe et je l'écoutais. Il 
a passé la première moitié de son inte1vention à 
parler des danses traditionnelles colombiennes 
avec musique et illustrations en prirne. Je regar
dais ce specracle en me disant quïl n'avait pas 
bien con1pris ce que j'artendais de lui. Soudain, il 
s'arrêra e( expliqua aux élèves: ·j'ai voulu vous 
parler de la musique et des danses traditionnelles 
colombiennes pour que vous sachiez qu'avant 
d'avoir des problèmes, nous les Colombiens, nous 
avons un être, une dign ité, des traditions, une cul
ture, et que n ous rions, sourions, vivons. • En 
trente 1ninutes, il 1n 'avait donné une leçon à 
laquelle je ne m'attendais pas : ne jan1ais réduire 
l'autre à la perception que l 'on peut en avoir, à ses 
problèmes, à sa pauvreté ou à ses crises. Il n1'avair 
donné une leçon su r la pédagogie de la solidarité. 
Je 111'étais trornpé. j'ai ensuite lancé un 1nouve
menr à l'intérieur des écoles de Genève appelant 
à une vraie • pédagogie de la solidarité •. Tl faut 
co1n1nencer par le sourire, la dignité, la 
culture qui façonnent l 'être avant de le réduire à 
une somme de besoins dont • je • serais solidaire. 
Trenre minuces de 1na vie qui one radicale1nenr 
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changé rnon regard sur autrui et la vie. Grâce à cet 
engagement, j'ai appris tanr de choses sut la vie, 
les blessures, les espoirs er les fragilités. Le pou -
voir du savoir, la force de l'é1notion, l'exigence de 
patience, l'impératif de l'écoute. ]'ai essayé quoti
diennement de ne rien oublier. 

Des années plus tard, j'ai dé1nissionné de 
1no11 poste de doyen er de celui de président de 
l'association Coopération-Coup de n1ain qui 
1netraü en avant cette fruneuse • pédagogie de la 
solidarité"· J'avais be.<>oin de changen1enr er d'un 
retour aux sources de ma foi et de 1na spiritua
lité . .Autour de moi, la question de l'isla1n avait 
pris de plus en plus d'ünportance tout au long 
des d ix années qui s'étaient écoulées : de la 
révolution iranienne en 1979, à l'affaire Rushdie 
ou à la conrroverse autour du ·voile islamique" 
e n France e n 1989. On co1111nençair à beaucoup 
parler de l'isla1n et des n1usuln1ans. 

J'ai alors décidé de n1'engager dans ce qui Jne 
se1nblait d éjà être le défi majeur de l'avenir : 
construire des ponts, exp liquer e t faire 1nieux 
comprendre l'islam, au monde musulman autant 
qu 'à l'Occident que je connaissais si bien pour y 
avoir vécu et étudié la littérature française et la 
philosophie. Mon iné1noire de philosophie traitai:t 
de La notion de souffrance chez 1Vietzsche, puis 
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1na thèse, intitulée Nietzsche, historien de la phi
losophie, n1'avait an1ené à une lecture sérieuse et 
approfondie des plus grands philosophes occi
dentaux - de Socrate, Platon et Aristote à Scho
penhauer, en passant par Descartes, Spinoza, 
Kant, Hegel ou Ivfarx - , afin de confronter la sub
stance de leurs thèses aux traductions et interpré
tations nietzschéennes parfois très libres. Mon 
te1nps était alors dédié à la leccure (et un peu aux 
sports), et j'avais l'habitude de 1ne p longer dans 
les textes entre cinq et huit heures par jour. ]'ai 
égale111en t pris la clécisi<;>n de reprendre des 
études intensives de sciences isla1niques. Je n1e 
suis établi un programme de lecture spécialisé, 
puis j'ai décidé de n1e rendre en Égypte avec ma 
famille. Il s'agissait pour chacun d'en bénéficier: 
pour ma femn1e et rnes enfants, ce séjour leur per
rnettait de connaître le pays, d'apprendre l'arabe 
et d'étudier l'islarn. De n1on côcé, je 1n'étais irnposé 
un progr.an1111e astreignant avec l'objectif de cou
vrfr en vingt 1nois un progrann1ne de fonnatic)n 
universitaire de cinq ans. Le n1ode de fonnation 
traditionne l (avec un savant - 'âlitn, en cours 
privé) 1ne pern1ettait un rythtne individuel et 
intensif qui co1nn1ençait tous les jours à 5 heures 
et finissait à 23 heures ou 1ninuit. je n 'oublierai 
jarnais cette période de fonnation : intense1 

difficile, 111ais si lumineuse et éclairante. Grâce à 
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Dieu, j'ai atteint 1nes objectifs et jé n'ai cessé depuis 
de poursuivre n1a forrnation par des lectures, 
des rencontres, et bien sür l'écriture d'a1tides eil: 
d'ouvrages sur l'islam en général ou le droit et la 
jurisp1udence isla1niques (fiqh) en pa1ticulier. 

Les valeurs et printipes qui avaient motivé 
1non premier combat - pour la solida1ité, la 
dignité hun1aine, la justice dans les sociétés du 
Sud corn111e dans celles du Nord - nourrissaientt 
1non engagen1ent en tant que rnusuln1an. Il s'agis
sait d 'assuiner n1a religion, de l'expliquer et, sur
[OUt, de 1nonu·er que nous avons tant en con1n1un 
avec le judaïs1ne, le christianis1ne, 1nais égale1nent 
avec les valeurs prônées par tant d'hu1nanistes, 
d'athées et d'agnostiques. Il s'agissait de ques
tionner des préjugés, de revisiter les fausses 
constructions du passé de l'Europe (dont l'islan1 
aurait été absent) et, bien sûr, de perrnenre de 
nous engager avec confiance pour ce • vivre 
ensernble • qui allait être notre destin con1rnun. 

Il f:aut co1nmencer par un constat objectif. La 
société multicu lturelle est un fait et il ne s'agit pas 
d'être pour ou contre. Tl est bon de rappeler cette 
vérité élémentaire au moment de s'engager dans 
le débat sur le • multiculturalis1ne ., J' .. intégration • 
ou la • citoyenneté '" Que nous le voulions ou 
non, nos sociétés occidentales - des États-Unis à 
l'Europe en passant par le Canada et l'Australie -
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sont culturelle1nent diversifiées, à l'irnage de ce 
qu'ont connu depuis longten1ps les sociétés sud
ainéricaines, africaines et asiatiques (et jusqu'à 
l'Europe de l'Est que l'on néglige si souvent en 
Europe). JI faut faire avec, et chercher les 1neilleurs 
moyens d 'apaiser les contours de cette • citoyen
neté 1nulticulturelle " dont parlent le philosophe 
Charles Taylor et le sociologue Tariq .!\1odood. Le 
défi de la diversité exige des solutions pratiques et 
i1npose aux citoyens, aux intellectuels co1nn1e aux 
représencants religieux, de développer un esprit 
critique et nuancé, toujours ouverr à l'évolution, 
à l'analyse et, bien sûr, à l'autoctitique. Faire 
entendre ses propres exigences tout en sachant 
écouter l'autre, concevoir I.e compro1nis tout en 
refusant la con1promission, affronter les certitudes 
ancrées et les esprits rigides ou dogn1atiques dans 
tot1s les can1ps, et suttout parn1i sa fan1ille culru
relle et religieuse : tout cela n'est pas facile et exige 
temps, patience, en1pathie et détern1inaüon. 

J'avais décidé de 1n'engager dans ce travail de 
médiation entre les univers de référence, les cul
tures et les religions. J'assu1nais pleinement tout 
à la fo is ma religion n1usuhn:ane et ma culture 
occidentale, et j'affirmais que les valeurs et les 
esp()irs con11nuns sont plus essentiels et plus 
non1breux que les différences. Un rnessage diffi
cile à-faire entendre en ces temps de débats pas-
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sionnés, où les voix se confondent e t la surdité se 
généralise. Un n1écliateur est un pont, et un pont 
n'appartient jan1ais à une seule rive. JI esr toujours 
un peu trop de" Fautre côté ., toujours soupçonné 
de· double• loyauté. Ainsi, fétais toujours · un peu 
trop occidentalisé • pour certains 1nusuhnans, et 
• un peu trop 1nusuhnan • pour quelques Occi
dentaux. Des deux côtés de la rivière, le n1édiateur 
doit donc prouver sa pleine appartenance. Con1rne 
rne le suggéra it un interlocuteur sur mon site, 
lorsque la passion e t l'érnotivité l'en1portent e t 
colonisent les débat<;, l'inte 1vention nuancée, cri
[ique et autoCJi[ique, deviernt suspecte, et la nuance 
est vite perçue comme de l'ambiguïté. Le média
teur se voit l'objet de projections qui sont parfois 
dues à une longue histoire, à des contentieux e t 
des traun1as profonds. Rien n 'est sü11ple : vous 
vous faites des • ennernis " des deux côtés, et l'on 
vous traite parfois de traître ou de ·• vendu ., voire 
de manipulateur adepte du · double discours•. 

J'ai fa it face des années durant - et cela conti
nue - à ces critique.s, doutes, suspicions et rejets. 
Jai toujours su que ce serait le prix à payer puis
qu'il s 'agissait au fond d'ébranler certaines certi
tudes, de confronter des préjugés, de rernettre en 
cause certaines conclusions simples et simplistes. 
Le prix politique devint vite une évidence avec les 
interdiccions qui rom baient : je fus successiven1en t 
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banni d 'Égypte, dont je critiquai le régirne, puis, 
pour les mên1es raisons, de Tunisie, d 'Arabie 
saoudite, de Syrie, d 'Algétie o u encore de Lybie. 
De l'autre côté o n ni' interdi t d 'entrer en France 

' 
pendant six mois, de nove1nbre 1995 à 1nai 1996, 
et m.o n visa amérkain fut ,:évoqué sans ï·aison 
v alable en juillet 2004. Dans les deux univers, je 
fis face à des mesures libe1ticides et encore aujour
d 'hui le refus de salles est une constante en France 
et parfois en Belgique. Il n'est jarnais facile d'opé
re r une 1nédiation entre des univers culturels et 
religieux: dont la communication a toujours été 
problé1natîque historiquement - sur le plan philo
sophique autant que politique ·et écono1nique . On 
fait mine de ne parler que de· valeurs •, a lors que 
!;essence des alliances et des conflits est bien plus 
souvent Je pouvoir. Tout siinplenient. 

C'est ainsi qu'est née la figure de " l'intellectuel 
controversé· que l'on accuse, ·des deux côtés de 
la rive ., de ne jamais être assez clair, d 'être suspect, 
peu digne de confiance, pour ne pas dire trouble. 
Je n'ai eu de cesse de demander à 1nes critiques 
d'indiquer les zones d'ombre de mon propos afin 
que je puisse y re1nédier. Ce fut parfois effective
ment le cas, 1nais il faut bien ad mettre que Ines cri
tiques peinent parfois à désigner préciséinent les 
prétendues an1biguïtés de rnon discours. Le plus 
souvent, c'est parce qu 'ils· n'ont tout si111ple1nent 
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pas lu rnes ouvrages et mes articles et, parfois, cela 
rient soie à de l'aucopersuasion, soit à une volonté 
dél ibérée de rendre inaudible 1non propos sous un 
nuage de suspicions ou de run1eurs - entrelenues 
par la répétition des 1nêmes arguments sur • le 
double discours · ou • l'habileté rhétorique· qu'au
cune démonstration sé1ieuse ne vient étayer. La fré
quence de la répétition (dans les n1édias et sur 
Incernet) assure la pérennité de la vérité du doute 
et du caractère controversé de l'incellecruel. Pour 
exprimer cette • vérité •, les médias n1e présentent 
désonnais !iOuvenL, pour !le proLéger ou exprüner 
le clitnat a1nbiant, coin me le • très conu·oversé •. 

Amené à prendre posit ion sur mon travail , 
Charles Taylor a eu un jour une heureuse formule : 
il a affirmé que je n'avais pas de. double discours. 
ou de • propos an1bigus .. , ruais que inon discours 
écait clair encre deux univers qui, eux, éraient crès 
ambigus. Taylor a résumé l 'essenliel de ce que je 
savais, dès l'origine, quant à rT1on engagen1ent: un 
propos cohérent entre deux univers de référence, 
• civiJisalions •el cultures, traversés par des crises, 
des incohérences et des jeux de pouvoir, devait 
s'attendre aux foudres de la double critique. Cri
tique pour le 1noins temporaire, car l'histoire nous 
prouve que le temps aplanit, par la nonnalisation, 
ce que nos peurs cc nos crispations circonscan
cie!Jes ne sauraient concevuir. 
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De fait, après une reconnaissance initiale dans 
la sociécé ec les instirucions scolaires, cout avaic chan
gé. Les valeurs de dignité, de solidarité el de justi
ce que j'avais défendues con1me citoyen et ensei
gnant (et que l'on ava it tant saluées dans le passé) 
n'avaient plus la même teneur, ni le mên1e goût, 
quand elles éta ient défendues par un" intellectuel. 
ou un "savant 1nusu '111an •. Au rnoment où je me 
suis n1is à rarler co11une un "rnusuln1an ", ou que 
j'ai été perçu comme tel, à ce n101nent crès précis, 
un voile de suspicion a été déployé sur mes in
tentions et mes discours. Je vivais l'expérience de 
cette révélation: le lourd et ancien contentieux des 
relations houleuses de l'Europe avec la religion, et 
en particulier avec l'islam - de l'influence intellec
tuelle niée aux croisades et aux colonisations -

' n'avait claire1nent pas été réglé. j'étais un Suisse, un 
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Européen, mais j'étais su1tuuc • un n1usulman · dans 
le regard de rnes cuncituyens: je n'étais au de-
1neurant pas un • vrai Européen •, ou fa llait-il en
core que je le prouve. Mes interlocuteurs dressaient 
des listes de questions auxquelles il fal lait 1ne sou-
1nettre pour • tester • la vraie nature de 111on • in
tégration ·et 1n'imposer au passage une posu1re dé
fensive 1ne poussant à une constante justification. 

]'observais, j'analysais et j'évaluais la nature des 
concencieux du passé ec des craintes du présent. 
L'iln1nigration continue depuis la Seconde Guerre 
mondiale, la nouvelle visibilité des jeunes généra
tions de musuhnans1 les revendications nouvelles 
dans les écoles et les hôpitaux ... Autant de phé
no1nènes (auxquels alla it bientôt s'ajouter la vio
lence) d e nature à encrerenir la peur et la suspicion. 
La conscience occidentale, pari\:out, faisa it face à de 
profonds doures: qu'a llons-nous devenir avec cet
re im1n igracion galopante clone, en sus, les socié tés 
occidentales ont besoin ? Q ui sont ct:s rnusuhnanes 
et ces 1nusu lmans représentant" une nouve lle ci

toyenneté'., et qui font ma joritairement face à de 

l. Dans les pays les plus industrialbés comme l'Angle
terre, la France, la ficlgique. les États-unis ou le Canada. 
le phénomène de ccnc installation définitive. du passage 
de l'immigrant au citoyen. allai l (et continue) de se 
répandre dans rous les pays occidentaux. 
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sérieuses d ifliculrés éconon1iques alors q ue les péu-
tis policiques les connaissent si peu? Que veulenc
ils, au fond: •s'intégrer • ou •islamiser • l'Europe, 
l'An1érique et l'Occident? 

Très vite, mon engage1nent dans le débat 
public occidental sur la question de l'isla1n allait 
rasse1nbler sur I'• intellectuel visible • une multi
tude de projections et/ou d 'animosités surgies 
de plusieurs froncs. Mes appels au dialogue, à la 
rencontre autour des universels con1muns er au 
• vivre ensemble • dans l'enrichisse1nent 1nuruel 
para issaie nt • trop beaux pour être vrais • et 
devaient· cacher quelque chose·. Dans les fa its, 
mes p rises de pos ition éta ient aussi de nature à 
gêner les in térêts de certains idéologues, o rgani
sations, mouvements et gouverne1nents pour qui 
la présence de l'is la1n et de musulrna ns assumés 
- parfois critiq ues et revendicateurs - é tait en soi 
pro blé matiq ue et pocentiellen1enr dangereuse . 
Depu is q u in:te ans, les attaques se sont rnulti
pliées, en provenance de plus ieurs fro nts qu'il 
est possible d'identifier sans grande difficulté (j'y 
reviendrai au terme de cet essai). Les 1nédias ont 
souvent relayé ces critiques, soit avec des agen
das et des objectifs douteux (quand ils éraient 
eux-n1êmes impliqués idéologiquement), soit en 
rapporranc sirnplement les allégations, toujours 
les mêmes, glanées ici et là sur Interner. 
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Européen, rnais j'étais su1tout • un n1usuln1an •dans 
le regard de 1nes concitoyens : je n'étais au de
meurant pas un • vrai Européen •, ou fallait-il en
core que je le prouve. J\iles interlocuteurs dressaient 
des listes de questions auxquelles il fallait 1ne sou-
1nettre pour • tester • la vraie nature de rnon • in
tégration • et m'imposer au passage une posture dé
fensive 111e poussant à une constante justification. 

]'observais, j'analysais et j'évaluais la nature des 
contentieux du passé et des craintes du présent. 
L'im1nigration continue depuis la Seconde Guerre 
niondiale, la nouvelle visibilité des jeunes généra
tions de n1usuhnans, les revendications nouvelles 
dans les écoles et les hôpitaux ... Autant de phé
nomènes (auxquels a llait bientôt s;ajouter la vio
lence) de nature à entretenir la peur et la suspicion. 
La conscience occidentale, partout, faisait face à de 
profonds doures: qu'allons-nous devenir avec cet
te imn1igratiôn galopante dont, en sus, les sociétés 
occidentales ont besoin? Qui sont ces musuhnanes 
et: ces musulinans représen tant • une nouvelle ci

toyenneté1., et qui font majoritairement face à de 

l. Dans les pays les p lus industrialisés comme l'Angle
terre, la Fra.nce, la Belgique, les États-Unis ou le Canada. 
Le phé nomè ne de ce [œ instafül[ion dé finitive, du passage 
de l' immigrant au c itoyen, al lait (et continue) de s e 
ré pandre dans tous les pays occidentaux. 
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sérieuses difficultés éconon1iques alors que les par
tis politiques les connaissent si peu ' Que veulent
ils, au fond: • s'intégrer· ou • islatniser • l'Europe, 
l'An1érique et l'Occident? 

Très vite, mon engageinent dans le débat 
public occidental sur la question de l'isl.am allait 
rassen1bler sur l'· intellectuel visible" une rnulti
tude de projections et/ ou d 'anin1osités surgies 
de plusieurs fronts. Mes appels au dialogue, à la 
rencontre autour des universels cornn1uns et au 
·vivre ensernble" dans l'enrichissen1enr n1uruel 
paraissaiient " trop beaux pour être vrais • et 
deva ient• cacher quelque chose•. Dans les.fairs, 
1nes prises de position étaient aussi de nature à 
gêner les intérêts de certains idéologues, organi
sations, mouvements et gouvernen1ents pour qui 
la présence de l'islarn et de 1nusulmans assumés 
- parfois critiques et revendicateurs - était en soi 
problén1atique et porentiellen1ent dangereuse. 
Depuis quinze ans, les attaques se sont multi
p liées, en provenance de plusieurs fronts qu 'il 
est possible d' identifier sans grande difficulté (j'y 
reviendrai au tern1e de cet essai) . Les médias ont 
souvent relayé ces critiques, soit avec des agen
das et des objectifs douteux (quand ils étaient 
eux-1nê1nes itnpliqués idéologiquernent), soit en 
rappona.nt sin1ple1nent les allégations, toujours 
les rnê1nes, g lanées ici e[ là su r InterneL 
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On a d'abord actaqué ma Îlliation. Petit-fils du 
fondateur des Frères musu lmans, j'étais par défi
nition dange reux et il ne fa llait pas m'écouter. 
L'islam, disait-on - et répète-t-on encore -, 
pennet la dissi1nulation (taqiyya), et je la prati
quais donc sans limite: tout ce qui apparaît si 
beau au public occidental n'est so1nme toute 
que la face présencable d 'un • agenda caché • 
autrement plus obscur (je veux isla1niser la 
modernité, l'Europe cc l'ensemble de l'Occident 
ec sa ns douce ai-je des liens avec des radicaux 
ou des terroristes). Ces a llégations, répétées des 
centaines de fois su r Inte rnet (évide111ment sans 
preuves), donnent aujourd'hui l'impression qu'i l 
y a sans doute quelque chose de vrai dans tout 
cela. Il n'y a pas de ftimée sans feu, répète-t-on, 
sans prendre le temps de chercher la nature du 
feu et. de celles et ceux qu i l'ali1nencent. 
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les oppositions sont multip les et empêchent 
à l'évidence mon d iscours d 'être entendu pour 
ce qu 'il est dans sa substance, ses nuances et 
sa vision d 'avenir. Certaines des critiques for
mu lées sont b ien sûr s incères, et e lles posent 
des questions légitin1es auxquelles je vais 
d'ailleurs essayer d e ré p<>ndre, ina is d 'autres 
sont clairement tendancieuses, e t veulent fa ire 
passer leur écoute sélective et biaisée pour . un 
double discours" dont il faudrait se 1néfier. J'ai 
depuis lo ngtemps fait la critique de leur surdité 
volontaire et de leur • double audition • idéo
logique : je tiens à aller de l'avant, à ne pas 
perdre mon ce1nps avec ces distractions straté
giques, er à rester fidèle à 1nes principes et à 
1non projet. 
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Il s'agir d 'é tablir des ponts e ntre deux univers 
de référence, entre deux cons trucüons (très dis
cutables) qu'on appelle les • civilisarions • occi
denta le.s et islatniques (co1nme s'il s'agissa~t 

d'e ntités fermées et mono lithiques), et entre .les 
citoyens à l'intérieur même des sociétés occi
dentales. l i irnporte de mo ntrer, théorique1nent 
autant que pratiquement, que l'on peut être tou t 
à la fois p leinernent rrrusu lrnan e t occidental e t 
que, au -delà de nos différences apparentes, 
nous partageons beaucoup de valeurs à partir 
desquelles le • vivre e nse1nble ., esc possible dans 
nos sociétés pluralistes, 1nulticulture lles, et où 
coexistent plus ieurs religions. 

L'essence de cette approche e t les idées qui 
l'accornpagnenr ne datent pas du 11 septembre 
2001 , e t n 'ont pas é té non plus une réaction aux 
th èses de Samuel Huntington su r Je • clash des 
civilisations ., forrnulées au n1 ilieu d es années 
1990 (et que l'on a d 'a illeu rs bien 1n al lues e t 
inteq.-i rétées) . Dès la fin d es années 1980, puis 
dans mon ouvrage Les 1Wusulmans dans la laï
cité', j'ai exposé les fo nde1nents de mes convic
tions concernant la compatibilité des valeurs e t 
la possible coexistence positive (et non pas seu
lement pacifique) des individus et des citoyens 

1. Tawhid , Lyon.1994. 
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de cultures e t de religions différe ntes. Contraire
ment à ce que j'ai pu pei-cevolr chez certains 
intellectu els et leaders, et panni eux d es pen
seurs et d es représentants religieux 1nusultnans, 
l'exposé de ces thèses ne fut en rien u ne réac
tion à l'air du temps, ou un revirement produit 
par le traun1a post-l l -Septe1nbre . Il s' agit d'une 
prise de position très ancienne qui s'est densi
fiée et clarifiée avec le ten1ps . On en trouve la 
substance dans les premiers livres e t articles en 
1987-1989, puis l'évolution ec l'élaboration dans 
chacun d e n1es écrits jusqu'à aujourd'hu i, dans 
le présent ouvrage. La parole rel igieuse d 'un 
musulman, de 1nême que le rôle de 1nédiateur, 
suscite, je l'ai d it, des réactions négatives dans 
les deux univers de référence. De plus, ce qui 
ajoute à la difficulté, je ne 1ne borne pas à 1nettre 
en évidence les zones d'intersection et les points 
comn1uns entre ces cieux univers: j'appelle les 
intellectuels, les politiciens ec les religieux à un 
devoir nécessaire de cohérence et d'autocritique, 
Cet exercice est n1oins apprécié par 1nes inte rlo 
cuteurs parce que, somme toute, il n'est pas aisé. 

ta rencontre entre l'Occident et l'Islam ne se 
réaljsera pas de façon constructive (entre les 
civilisations, les nations e t/ ou les citoyens) par 
un s irnple vœu pieux e.n rappelant de façon 
optin1iste l'existence de valeurs corr1111unes. Le 
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Il s'agit d 'érablir des ponts entre deux univers 
de référence, entre deux consrructions (rrès dis
cutables) qu'on appelle les • civilisations• occi
dentales el islan1iques (co1nme s 'i l s'agissait 
d'entités fermées et inonolithiques), et entre les 
citoyens à l'intérieur même des sociétés occi
dentales. Il il11porte de rnontrer, théorique1nent 
autant que pratiquen1ent, que l'on peut être tout 
à la fois p leinernent rnusulrnan et occidental er 
que, au-delà de nos d ifférences apparentes, 
nous partageons beaucoup de valeurs à partir 
desquelles le "vivre ense1nble " est possible dans 
nos sociétés pluralistes, 1nulriculturelles, et où 
coexistent plusieurs religions. 

L'essence de cette approche et les idées qui 
l'accompagnent ne datent pas du 11 septen1bre 
2001, et n'ont pas été non plus une réaction aux 
thèses de Sa1nuel Huntington sur le • clash des 
civilisations ., forrnulées au n1ilieu des années 
1990 (et que l'on a d 'ailleurs bien rnal lues et 
interprétées). Dès la fin des années 1980, puis 
dans nnon ouvrage Les Musulmans dans la laï
cité', j'ai exposé les fondeme nts de mes convic
tions concernant la compatibilité des valeurs et 
la possible coexistence positive (et non pas seu
lernent pacifique) des individus et des citoyens 

1. Tawhid. Lyon.1994. 
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de cultures et de religions différe ntes. Contraire-
1nent à ce que j'ai pu percevoir chez certains 
intellectuels et leaders, et panni eux des pen
seurs et des r.eprésentants religieux 111l1suhnans, 
l'exposé de ces thèses ne fut en rien une réac
tion à l'air du tetnps, ou un revirernent produit 
par le trau1na post-11-Septembre. Il s'agit d'une 
prise de position très ancienne qui s'est densi
fiée et clarifiée avec le te111ps. On en trouve la 
substance dans les pren1iers livres et articles en 
1987-1989, puis l'évolution et l'élaboration clans 
chacun de 1nes écrits jusqu'à aujourd'hui, dans 
le présent ouvrage. La parole religieuse d'un 
1nusulman, de mê1ne que le rôle de 1nédiateur, 
suscite, je l'ai dit, des réactions négatives dans 
les deux univers de référence. De p lus, ce qui 
ajoute à la diffi.culté, je ne 1ne borne pas à n1ettre 
en évidence les zones d'inte rsection et les points 
cornn1uns entre ces deux unive rs: j'appelle les 
intellecruels, les politiciens et les religieux à un 
devoir nécessaire de cohérence et d'autocritique. 
Cet exercice est 1noins apprécié par rnes interlo
cuteurs parce que, so1nme toute, il n 'est pas aisé. 

La rencontre entre l'Occident et l'Islam ne se 
réalisera pas de façon constructive (entre les 
civilisations, les nations et/ ou les ciitoyens) par 
un sirnple vœu pie ux en rappelant de façon 
optirniste L'existence de valeurs comrnunes. Le 
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problèn1e se sirue en a1nont. Il s'agit pour cous 
de fa ire preuve d 'hurnilité, de respect et de cohé
rence. D ' huniilité, en reconnaissant que per
sonne, aucune civilisation ou nation, n'a le 
1nonopole de l'universel et du bien, et que nos 
systèmes politiques et sociaux ne sont pas par
faits; de respect vis-à-vis de l'autre parce qu'il faut 
être pérsuadé que les richesses et les acquis de 
ce dernier peuvent nous apporter quelque 
chose ; enfin de cohérence, car la présence de 
l'aurre est co1nrr1e un miroir q u'il faut utiliser 
pour affronter nos contradictions et nos inco hé
rences. dans l'application concrète et quotid ienne 
de nos valeurs les plus nobles. l'exercice est dif
fi c ile 1nais il est ünpératif. Au lieu de comparer 
injuste1nent l'idéal de nos valeurs théoriques 
avec les déficiences de la pratique de l'autre, il 
imporce de corr1parer les pratiques, de rnettre en 
évidence les contradictions e t les hypocrisies 
rnut:uelles pour s'in1poser e nserrible une double 
exigence: clarifier l'espace de nos valeurs co1n-
1nunes et nous efforcer d 'y êrre to ujours plus 
fidè les inte llectuelleme nt, p o li tiquement, socia
lement et culturelle1nent. Cette exigence stricte et 
déterminée 1n'a ainené à être perçu co1nme un 
• traître • par certains musulmans, et comn1e un 
·agent infiltré de la cinquièrne colonne • par cer
rains de mes concitoyens occidentaux. 
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Aux rrrusulrnans je rélJète que l'islan1 est une 
grande et noble religion, 1nais que rous les 
musuhnans, o u les socié tés 111ajorita ire1nent 
n1usubnanes, ne furen t et ne sont pas - de loin -
à la hauteur de cette noblesse, dans l' histoire 
comine à répoque conte1npor:aine. Une 
réflexion critique s'in1pose sur la fidélité à nos 
principes, notre regard sur l'autre, les cultures, 
les libenés et la siruation des fe1nrnes . 

Aux Occidentaux je rép ète de La inêrne 
façon que les acquis indéniables elle la liberté 
et de la démo cratie ne saurai ent fa ire oublier 
• les rnissions civilisatrices • bien 1neurcrières, 
les colonisat ions, l'ordre écono1nique destruc
teur, les racis1nes, les discriminations , Jes rela
tions entendues avec les pires dicta tures. Nos 
contradictions et nos ambiguïtés sont innoni 
brables. Une 1nême exigence et une 111êrne 
rigueur e ntre d e ux univers. 
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On présente souvent le prob lèn1e de la pré
sence musulm ane en Occiden t comme un pro
blèn1e de religions, de valeurs et de cultures qu'il 
faudrait régler avec des argu1nents théologiques, 
des n1esures léga les, ou encore l'aff1rn1arion de 
certains principes et va leurs indiscu tables. On se 
trompe pourtant .5i l'on ne prend pas en con1pte 
les tensions psycho logiques qui entoure nt et 
façonnent parfois la rencontre entre l'Occident, 
l'Eu rope, et les musulmans et l'islam. Le débat 
critique sur les systèmes de pensée, les va leurs 
et les identités est in1pératif, et il doit être n1ené 
de façon scrupu leuse, critique et approfondie, 
mais son omniprésence sur la scène européenne 
cache d 'autres préoccupations dont il faut tenir 
compte, sauf à se tromper d'objet. 
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Les sociétés occide ntales en général, et les 
Européens e n particulier, traversent une crise 
d 'iden tité rnultid i1nensionnelle et profonde. Sa 
pre1n iè re expression tient au double phéno
mè ne de la mondialisation , au-de là de la réfé
re nce de l'État-Nation . Les a nciens repères de 
l'identiité nationale, de la n1émoire du pays, des 
références culturelles singulières se1nblent s 'éro
der : partout, on sent des crispations, des retours 
à des affirrnations idencitaires redéfinies et struc
turantes, tantôt nationales, tantôt régionales. 
A cela s 'ajoutent les phê no]n ènes rn igratoires, 
dont nous avons parlé, qui inten-sifie nt le senti
me nt d 'être e1nporté e t em prisonné dans une 
logique irréversible: 11Europe vieil lit et a besoin 
d'ünn1igrés pour maintenir le pouvoir et l'équi
libre de son économie . Les États-Unis, le Canada 
et l'Australie font face aux rnê1nes besoins, avec 
une tradition rnigratoire séculaire. Or, ces in1rni
grés fflettent à niai l'hon1ogénéité culture lle déjà 
n1enacée par la globalisation de la culture et des 
co1n1nunicatio ns. La quadrature du ce rcle: les 
besoins éconoiniques sont en contradiction avec 
lei? résistances culturelles, et ces derniè res ne 
seront forcé1nent ja1n ais suffisamment fortes . 
C'est la seconde dünension de la crise identi
taire: les assauts proviennent ici de l'extérieur, 
ec ébran lent les repères tradicionnels. wlais ce 
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n'est pas tout : on voit aussi apparaître, à l'inté
rieur mên1e des sociétés, des citoye nnes et des 
citoyens d 'un nouveau genre. Ils étaient asia
tiq ues, africains, tu rcs ou arabes, et les voilà 
devenus français , britanniques, italiens, belges, 
suédois, américains, canadiens, ou australi.ens . 
Leurs parents, isolés, étaient venus pour gagner 
leur vie (et sans doute repartir), e t voilà que 
leurs enfants sont de plus e n plus " intégrés • 
dans la société, de p lus en plus visibles clans les 
rues, les écoles, les entreprises, l'adn1inistration, 
sur les campus . .. Ils sont visibles par leur cou
leur, leur tenue vestimentaire et leurs d iffé
rences, mais il s parlent la langue du pays et 
sont bien français, britanniques, ita lie ns, belges, 
suédois , améEicains, canadiens ou australiens . 
Leur présence , de l'intérieur, bouscule les 
représentations et provoque des crispations 
identitaires parfois passionnées - de 1' incon1-
préhension au rejet sectaire o u n1ên-1e raciste. 
Un au tre phéno1nène " de l'intérieur • est 
apparu ces dern ières années : no n seule1nent 
on a pu constater l'aug1n entation de l'insécurité 
et de la violence dans certaines régions, zones 
ou cités à cause d 'une mauvaise intégration 
sociale, n1ais un phéno1nène global 1nenace les 
sécurités nationales. De New Yosk e n sep
ten1bre 2001 à lVlaclrid en rnars 2004 o.u Londres 
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en juillet 2005, la p résence n1usuhnane ü11porte, 
par l'intennédiaire de réseaux isla1nisœs extré
n1istes et violents, des revendications internatio~ 
nales et s 'en prend à des c;itoyens innocents. Le 
terrorisme frappe de l'intérieur puisque la plu
part de leurs auteurs sont soit nés et éduqués en 
Occident, soit parfaite1nent imprégnés de la cul
ture occidentale. L'expérience de la violence 
achève de dessiner Je portrait de certe profonde 
crise d'identüé: n1ondialisation, itnrnigrations , 
nouvelles cicoyennecés, violences sociales errer
roristes o nt des effets palpables sur la psycholo
gie collective des sociétés occidenrnles. 

tes doutes et les peurs sont visibles. Certains 
partis politiques d'extrême droite exploitent ces 
peurs e t tiennent des propos rassurants et 
popu listes en insistant sur la fibre nationaliste , 
l'idenrüé à retrouver et à protéger, le refus des 
inunigrés, la sécurité et la stigmatisation du 
nouvel ennen1i qu e représente l'islan1. Leurs 
rhétoriques trouven t naturelletnent un écho 
dans les populations qui doutent:, et: tous les 
partis doivent se situer vis-à-vis de ces ques
tions sensib les. te phéno1nène est transversa 1 

et provoque des repositionnements stra
tégiques à l'intérieur des anciennes farnilles 
politiques : des tensions s'exprin1ent, à gauche 
cornme à· droite, entre ceux qui refusen[ de 
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répondre à la crise identitaire par des d iscours 
stig1natisants, sectaires ou racistes, et d 'autres 
qui ne voient pas d 'autres n1oyens pour avoir 
u n avenir politique qu e de répondre à la peur 
des populations. Conférences, débats e t livres 
se 1nultiplient: on cherche p·artout à définir ce 
qu 'est l'identité française, britannique, ita
lienne e tc., et quelles sont les racines e t les 
valeurs de l'Europe , de l'An1érique, de l'Austra
lie, la viabilité ou non du pluralisn1e culturel ou 
d11 n1 Lilticulturalisrne . Ces questions révèlent les 
peurs autant q ue les dqutes. 

On trouve les 1nê1nes quescionnemenrs panni 
les n1usulm.anes et les musuhnans. La crise iden
titaire est une réalité qui se conjugue égale1n.ent 
dans de multiples dimensions. Sur un plan global, 
les interrogations sont multiples: face à la globa
lisacion, à la culture n1ondialisée perçue cornn1e 
une occidentalisation, Je inonde rnusuln1an tra
verse une crise profonde. Les sociétés n1ajoritai
re1nent rnusultnanes sont le p lus souvent à la 
traîne su r le plan écono1nique, elles ne présen
tent la plupart du temps aucune garantie dé.mo
cratique, et quand el les sont riches, elles ne 
contribuent à aucun progrès intellecu1el e t/ ou 
scientifique. Tout se passe cornme si le monde 
rnusuln1an, se percevant co1111ne don1iné, n'avait 
pas les rnoyens de ses prérenrions. L'expérience 
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de l'exil économ iq ue va ajourer à ce senrin1ent 
prése11 t, n1ais diffus, la dirnension concrère des 
tensions et des contrad ictions. La peur de 
perdre sa religion et sa culture au cœur des 
sociétés occidenta les provoque des attitudes 
naturelles de repli et d ' isolement. Tous les 
irnmigrés ont vécu ceue expérience sur le plan 
culturel, mais, avec les musulmans, le phéno
mène s 'esc doublé de qucsrionnemencs reli
gieux, souvenc mêlés aux considéracions 
culturelles. Les pre1nières générarions - d 'ori
gine sociale 1nodeste en Eu ro pe, rnais pas aux 
É.tats-Unis et au Ca nada - o nt vécu e l conti
nuent de vivre des tensio ns pro fondes: le sen
time n t de pe rte vis-à-vis de la cultu re et des 
coutun1es d 'origine, le ciraille1n ent entre deux 
langues, l'envjronne1nent occidental si sécula
risé e t se référn nr si pe u aux vale urs religieuses 
(à l'exception des États-U nis), les relations et la 
con1n1unicarion avec s~s propres enfants 
i1n1n ergés dans l'e nviro nn e1nent occide ntal. . . 
La crise d 'identité traverse les généralions. Ici 
aussi, il s 'agit de peurs et de souffrances: la 
peur de la dépossession de soi, de la perte de 
repères, de la colonisation de l'intiJne , et des 
contradictions du quotidien avec le lot de souf
frances personne lles et psychologiques que 
cecre expérience in1plique. 
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Il faut ajourer à cela les conséquences direcres 
du climar de tension qui s'est insrallé en Occi
dent. Les crises à répétition (et qui s'accélèrent) : 
de l'affaire Rushdie à celle du • fo ulard isla-
1nique •, des attentats terroristes aux caricatures 
danoises ou aux propos du pape, la liste s'al
longe. Chaque pays a son lot: d 'instrumentalisa
tions politiques, de faits divers et d'anecdotes 
crousrillances rapporrées par les n1édias. un sen
timent de stig1narisation ec de pression perma
nente habice de nombreux musulmans. Ils 
ressente nt ces critiques, et cette obsession du 
• problè me de l'islam e l des rnusuhnans ·, 
com rne a utant d 'agressio ns, de dénis de droit et 
d'expressio n parfois clai re me nt racistes et isla
mophobes . Ils Je ressentent to us les jours: il 
n 'est pas faci le d 'être un m usulman visible 
aujourd'hui en Occident. Dans une telle atrno
sphère, la crise de confiance est inévitable: d 'a u
cuns o ne décidé de s'isoler, pensanc qu'il n 'y 
avait rie n à espére r d 'une société qui les rejetait; 
d 'autres ont décidé de devenir invisibles en dis
paraissant dans la 1nasse; d 'autres enfin se sont 
engagés à fai re face et à ouvrir des espaces de 
rencontres er de dialogues. Entre l'ünage média
tique essentiellement négative de l'islam et des 
musulmans, les discours populistes et sectaires 
de cenains parris, les peurs et les récicences des 
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concicoyens a1néricains, australiens et européens 
et, de surcroît, la crise de confiance qui s'en1pare 
des 1nusuln1ans eux-n1ên1es, le défi est de taille. 

Il fa1,1t tenir co1npte d'une telle donnée psy
chologique en enta1nant cette discussion : les 
gens ont peur, ils sont habités de tensions et de 
doutes qui produisent parfois des réactions pas
sionnées, émotives, voire tout à fait incontrôlées 
et excessives. Les effets de ces crises croisée-s 
sont partout visibles: sous le coup de l'érnotion, 
on écoute inoins, les réflexions sont de moins 
en n10ins élaborées et nuancées, elles s'expri-
1nent sur le 1node binaire, et la nuance est 
perçue comme une a1nbiguité. Des anecdotes 
servent de justification aux juge1nents définitifs 
de l'autre (les comporte1nents d'un(e) tel(Ie) 
représentent toute • sa " société ou " sa " com
rnunauté). Les grandes thèses philosophiques Ol1 
politiques seront sans effet si l'on ne tient. pas 
con1pte des conséquences réelles et parfois 
dévastatrices des œnsions psychologiques, de la 
perte de confiance, de la peur, de la surdité, de 
la pensée binaire, ou de I'· anecdotisme • essen
tialiste qui nous sert de preuve indiscutable et 
définitive pour rejeter ou condamner. À contre
courant de ces phénomènes (qui touchent tous 
lés acteurs de la n1ême façon), nous avons 
besoin d'une clén1arche éducarive s'appuyant su.r 
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une pédagogie qui tienne cornpte de l'étac psy
chologique des femn1es et des honunes sans 
Les culpabiliser (ni les srign1atiser). Une telle 
dé1narche s'efforce d 'expliquer, de nuancer et 
de réfléchir en miroir. À l'évolution de la peur et 
du doute il faut répondre par une révolution de 
confiance, en soi et en l'autre; à la surdité et 
au rejet én1otif il faut répondre par l'empathie 
intellecruelle qui oblige à n1ettre à distance ses 
érnotions négatives et à en faire la critique 
constn1crive. C'est une dé1n.arche longue, exi
geante, dialectique et forcé1nent de terrain Elle 
ne peul se réaliser que dans !.a proxitnité, ec exi
gera au 1noins une cinquantaine d'années d'ac
coutu1nance. C'est long . .. et pourtant si peu sur 
l'échelle de l'histoire. 
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SILE NCIEUSES RÉVOLUTIONS 

Les problèmes du moment peuvent parfois 
nous faire perdre de vue la perspective his
toriqu e, et nous fa ire son1brer clans un pes
si1nis1ne pourtant peu justifié. En 1noins de 
deux générations, o n a pu observer des évo1u
Eions exrraordi na irement rapides dans l a 
pensée comrne dans la con1préhension que les 
musu l mans ava ient de l'environnen1ent occi
dental et eu ropéen. Toutefois, rien n'était facile 
ca r, cornme je l 'ai d i t, les premières généra
tions étaient souvent soit nature llernent iso lées 
vis-à-vis d 'un environne1nent peu connu 
(comme aux Étacs-ünis ou au Canada), soit très 
modestes sur le plan du statut social et de 
l 'éducation (Europe et Australie), er, surcout, 
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e lles apponaient avec e ll es une som1ne de 
confusions do nt il n'éta it pas faci le de se 
départir. 

La prernière attitude natu relle était de consi
dére r les pays occidentaux comme des terres 
étra ngères où il fa llait vivre e n qua lité d 'étran
gers. La co1npréhension du sens et des fonde
ments de la sécu larisation reposait de surcroît 
su r un malentendu historique: pour les Afri
cains du rord, les Arabes d u l\lloyen-Orienr, les 
Asiatiques et les Turcs, la sécula risation éraie 
synonyme d 'u n sysLème importé, imposé par 
les colon isateu rs ou appliqué par le chef de 
l'État, à l' image de Kemal Atatürk, Habib Bour
guiba, Hafiz a l-Asad o u Saddam Hussein, à la 
faveur de politiques dictatoriales. La sécularisa
rion er: la laïcité o nr été surcout perçues com1ne 
des processus de • désisla1n isation ·, d 'opposi
rion à la re lig ion' , avec leur loc de n1esures 
répressives. 11 éta it h isroriqucrnent et facrue lle
ment i111possible d 'associer le· sécularisrne" ou 
la • laïcité • avec la libe rté et la dé1n ocratisation. 
En arrivant e n Occident, les pre miè res généra
tions p o rta ient e n e lles (et souvent portent 
encore) ces perceptions et ce passif négatif. 

l. Une des traductions arabes de la sécularisation est· al
lâdîn(l'.J'O ·: Je sys1ème areligieux ou sans religion. 

()() 

Ml'lfJl!S (l\'()l.UTIONS, Sll.ENCIEUSl'S HÉ\'OLL''l'IONS 

À cela s 'ajoute une confusion de taille entre le 
donné culture l ec la réfé rence religieuse: pour 
beaucou p, être e t rester musulmans signifiait 
être 111usulmans com1ne ils l'avaient été au 
Maroc, en Algérie, en Égypte, au Liban , au 
Pakistan ou en Turquie. Tl s'agissait donc 
d 'abord d 'être un musulman 1narocain, algé
rien, égyptien , libanais, pakistanais ou rurc en 
Occident, et non pas un musu lma n en Occi
dent, et encore moins un musulman occiden
tal. Pour beaucoup, nocam1nenc parmi les 
Arabes, les Turcs e t les Africains, il ne pouvait 
être question de prendre la nationalité du pays 
d 'accuei l puisqu 'un jour ils retourneraient 
• chez e ux •. Certai ns savants musulmans 
( ·utainâ) con.finnaient ces appréhensions en 
affirmant que la résidence en Occident n'émit 
pern1ise qu 'en cas de nécessité, qu 'il s'agissait 
là d 'une toléra nce légale (ntkhsa) et qu'il était 
exclu de rester dans des pays où il é caic pern1is 
de boire de l'alcool e l où la morale religieuse 
n'é tait guère respectée. 

En moins de deux générations, la compréhen
sion a bien cha ngé. Le discours musu lman très 
majoritaire aujourd'hui revendique sa présence 
en Occident ei: en Eu rope. De n1ê1ne, le rapport à 
la sécularisarion er à la laïcité a été revu après que 
les savanrs, les incdlcccucls cc les leaders ont corn-
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pris (en étudiant les p rincipes de la sécularisation) , , 
que la séparation de l'Eglise et de l'Etat ne consis-
tait pas à fa ire disparaître les re ligions, n1ais plutôt 
à régu ler éga litairement leur présence dans l'es
pace public pluriel (et plus ou moins neutre). Les 
jeunes n'ont p lus de problè1ne de conscience à 
adopter la nationalité d 'un pays occidenral, à se 
présenter con11ne des citoyens engagés et partici
pant à la vie sociale, politique et culturelle de leur 
pays. Ils sont des millions à respecter paisible
ment et quotidiennement les lois alors que l'on 
se1nble être obsédé, dans les médias et le pu blic, 
par un problème intrinsèque à l'isla1n, à cause des 
quelques littéra listes ou extré1nistes (viole nts ou 
non) q ui disent ne pas reconnaître les lo is occi
dentaEes. Une réflexion critique a été enr.a1née vis
à-vis d es cultures d 'o rigine (arabes, asiatiques ou 
turq ues) qui ne sont pas toujo urs très respec
tueuses des p rincipes fo nd a1ne ntaux de l'islan1 : 
les hab itudes discutables, les réfl exes patriarcaux, 
le non-respect d u droit des fe mmes, les p ratiques 
tradilionnelles faussement associées à la religion 
(excisions, mariages forcés, etc.) ont fait l'objet de 
révision. 

Il reste bien sür des problèmes, et les nouveaux 
migrants ne cessent (et ne cesseront) de faire 
ressurgir d 'anciennes questions que les musul
mans présents depuis plus longtemps one déjà 
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dépassées1
• Il est vrai également que cous les pays 

ne sont pas au même niveau d 'évolution : les rnu
sulmans français, briLann iques et améticains jus
tifient d'une présence moins longue, n1ais avec des 
membres plus formés. lis one une plus longue ex
pétience des sociétés occidenta les, et sont bien 
en avance quant à la ré fl exion et aux activités me
nées. li faut cependant remarquer que le processus 
s'accélère et que les autres co1n111unautés n1u
sulmancs à travers l'Occident cirent profit de ces 
acquis, et vont désonnais plus vice dans l'élabo
ration de leur compréhension des réalités euro
péennes. Le rôle de ceitains d irigea nts convertis 
à l'islam est éga le1nent déterminant da ns cette 
évolutio ni. On parle aujou rcl 'hui du fa it d'être 

1. Une r olitiquc imclligcnrc consis[Crait à soll iciter les 
ciroyens rnusul in:rns <.kpuis longtcrnps insrnllés en Occi 
dent, afi n d 'aider les nou vc:1u x mi grants en butte à des 
rroblèmcs de consci<.:ncc c r de conflit culmrel. Or, aujour
d'hui, lcs <.liscours policiqucs qui insrrumenralisenr la peur 
font exactement k conrrairc: ils uti l isem dangereusemcm 
les difficultés cc ccrrn incs anccdoc<.:s choqua mes concer
nant les no uve:wx immigrants, pour jeter 1<1 suspicion sur 
tous les musulmans. citoyens comrne nouveaux immigrés. 
2. Ce n'est pas toujours le cas: certains convertis, au lieu de 
{irer parti de leur connaissance de l;i sociéré, se placent 
dans une position d'au1omarginalisa1ion el d 'autoségréga
tion et deviennent des écr:ingers dans leur propre société. 
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1nusu lrnan en Occident et, de plus en plus, on 
se définit comn1e un rnusulrnan occidental ou eu
ropéen , ou encore co1nn1e un Occidental ou un 
Européen 1nusuhnan. Sur le terrain, les activités 
sont de plus en plus ouvertes sur la société, et 
de no1nbreux. savants et leaders, femmes ou 
hommes, établissent localen1ent et nationale1nent 
des ponts avec leurs concitoyens et les autorités 
politiques. Il s'agit bel et !bien d 'une révolution 
silencieuse qui n 'intéresse pas directen1ent les rné
clias, car elle se fait clans le rernps plus long des 
générations. Nlais, encore une fois, à l'aune du 
ten1ps historique de.s 111ouve111ents de populations, 
ces évolutions sont révo.lutionnaires et phéno-
1nénales. On n'en a pas encore pris toute la nle
sure et il est certain gu 'al!.ljourd'hui, com1ne je 
l'écrivais déjà en 1999 dans 1non ouvrage Être 
nisul1nan européen, puis en 2003 dans Les 
Musulinans d 'Occident et /'Avertir de l'isfa1n L, 

l'expérience européenne ec occidentale a déjà , e t 
va avoir encore davantage, un ilnpact très i1n
po1tant sur l'islan1 1nondial et sur les sociétés ma
joritafrement 1nusulmanes. 

Tl faut rel.ever ici un réveil de la spiritualité et 
de la q11ête de sens pan11i les Occidentaux 
n1usulmans. L'islam est tellement perçu comme 

1. Actes Sud, 2003. 
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un problèrne aujourd'hui q L1e les intellectuels 
musulrnans sont souvent invités à expliquer ce 
que l'isla tn n'est pas à la lun1.ière des défis ren
çontrés. Or, pour la n1ajorité des consciences et 
des cc~urs musulmans, l'islatn est d'abord une 
réponse qui fai t écho à une quête de sens au 
cceur des sociétés riches et industrialisées. On 
n'en parle presque jan1ais, et pourtant il s'agit là 
de l'essence du fait religieux : des rnillions de 
n1usulmanes et de musuhnans vivent l'expé
rience religieuse comn1e une initiation spirituelle, 
une réconciliation avec le sens, une recherche de 
libération de l'être dans un 111onde global de l'ap
parence, de l'avoir et de la consommation exces
sive. Être un Occidental musuhnan, c'est aussi 
vivre la tension spirituelle d 'l.llne foi appelant à 
libérer l'être d'un quotidien qui sen1ble la contre
dire er l'en1prisonner. Une expérience égalernent 
difficile pour le bouddhiste, l'hindou, le juif, le 
chrétien ... Une expérience difficile pour tout être 
hun1ain qui désire rester libre, avec ses valeurs, 
et qui ain1erait également offrir à ses enfants les 
instruments de leur liberté. Il serai t bon , au cœur 
de tous ces débats, de ne pas négtiger cette 
dixnension religieuse, spirintelle et philosophique 
essentielle. 
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AMÉRICACN, AUSTRALIEN OU MUSULMAN ? 

Mondialisation, rnigrations, exils, change
ments politiques et sociaux de p lus en plus 
rapides, tous ces phénomènes provoquent des 
peurs, des angoisses et des c1ispations. Les 
anciens repères sen1blent caducs ec ne suffisent 
plus à apporter la séréniré : qui son1n1es-nous au 
c<:x:ur de ces bouleverse1nents' La question de 
l'identité est née de ces troubles profonds. 
Quand tant de gens autour de nous, dans notre 
propre société, ne nous ressen1blent plus et 
para issent si d ifférents, on ressent naturellement 
le besoin de se définir. De la 1nên1e façon, l'ex
pé1ience du déracinen1ent, de l'exil écono1nique 
ou politique, pousse cette quêre de l'identité au 
cœur d'un environnen1ent qui n'est pas naturel-
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lerne nt le nô[re. La réaction CS[ con1préhensible, 
niais ce qu'il il11pone de retenir ici est q u'il s'agit 
d'abord d 'une ré-action à une présence ou à u n 
enviro nne1nent qui nous se1nblent étrangers. On 
définit ainsi son identité e n réaction, par d iffé-
1'enciation, en opposition à ce qui n'est pas soi, 
voire • contre • l'autre. Le processus est naturel, 
et il est tout aussi naturel que la démarche se tra
d uise sur Je rnode binaire, et finisse par opposerr· 
• une identi[é • plus o u rnoins construite à une 
autre que l'on projette sur • l'autre " ou sur • la 
société "· Les ide ntités ains i définies, les identi
tés réactives, sont, par .essence, e n vertu mên1e 
de la nécessité qui les a fait naître, u niques et 
exclusives : il s'agit de savoir qui l'on est et, clai
re1nent, qui l'on n'est pas. 

Cette attitude est natureUe et, encore une fois, 
corr1préhensible en période de bouleverse1nents 
rapides, niais elle est rnal.saine et dangereuse . 
Pour clarifier, on sirnplifie et surtout on réduiL 
On attend de soi et de ses concitoyens qu'ils 
répondent clairement: il faut donc être d'abord 
·américain•, ,, australien., "' néo-zélandais.,• ita
lien •, • français •, • britann ique '" • hollan
dais ", e tc . Ou alors prioritaire1nent • juif "• 
.. chrétien • ou • musuln1an " : toute réponse qui 
apporte un brin de nuance à cene définition 
exclusive de soi tend à être perçue con1me 

lf>HNTJTb i\'fUl:l'll'lES 

ambiguë. Plus fon cla111entale1nent, elle jette Je 
doute sur la loyauté des individus, et c'est pani
culièrem.ent le cas des 111usuln1ans aujourd'hui, 
som1nés de dire s'ils sont d'abord· 1nusuhnans •, 
ou • am~ricains •, • canadiens ,., " australiens ''. 
• français •, • italiens •, • britanniques " ou autre. 
Cette quéstion est expliciten1ent orientée vers la 
définition qu'ils vont donner de leur identité, 
alors qu'i1npliciten1ent, e t plus sérieusernent, elle 
s'intéresse à la loyauté. De la 1nên1e 1nan.ière 
qu'on ne peut avoir qu'une identité, on ne peut 
avoir qu'une loyauté. Il fa ut rép<;>ndre, c.Jaire-
1nent et s ans nuance ... sans a1nbiguïtê ! 

Or, la question n'a pas de sens! Obsédé par 
l'idée de se définir par opposition à ce qui n'est 
pas soi, on finit par réduire son être à une seu
le identité qui serait censée tout dire de soi. Pour
tant, il existe d es ordres différents dans lesquels 
il va falloir se définir différe1nrnent. La question 
de savoir si l'on est d 'abord • 1nusuhnan ", ou 
• amé1icain ., • australien •, • irra lien •, • fra nçais • 
ou • canadien • oppose deux identités et deux ap
pattenances qui ne sont pas du même ordre. Dans 
l'ordre religieux et philosophique, celui qui 
donne sens à la vie, l'être humain est d'abord 
athée, bouddhiste, juif, chrétien et 1nusulman : son 
passeporc, sa nationalité ne répondent pas à la 
question ex:istentielle. Quand il faut voter pou r u n 
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candidat, l'individu a un<.! identité citoyenne, et il 
esc d'abord un Américain, un Italien, un Français 
ou un Britannique s'engageant dans les affaires de 
son pays. Selon l'ordre ou le chan1p d'activité, l 'in
dividu a donc d'abord telle ou telle identité, sans 
que cela soit contradictoire. 

En m 'écoutant un jour en Grèce, à l 'invitation 
de Georges Papandréou, l "écono1niste Ainartya 
Sen avait signifi é son total accord avec n1a 
pensée en l'illustrant d'une belle façon . Suppo
sez, avait-il proposé, que vous soyez poète et 
végérarien : si vous êtes invité à manger, ce n'esc 
ni le moment ni le lieu de décliner votre identité 
de poète, et si, par aill eurs, vous assistez à un 
cercle· de poésie, vous n'alle7. pas vous présenter 
comme· végéta rien •,sauf à passer pour un ori
ginal déphasé. En d 'autres tern1es, vous avez 
plus d 'une identité, et vous donnez la priorité à 
l 'une ou l'autre d e ces identités en ronceion de 
l 'environnernenr ec <.k la situation, sans que cela 
reinette en cause votre loyauté à l'un ou l 'autre 
des ordres d'appartenance. Celui qu i s'affiche 
végétarien lors d 'un repas n'en est pas 1noins 
poète ! La dé1nonstration est édifiante et prouve 
que la question de savoir si l 'on est d 'abord ceci 
ou cela (ou exclusive1nenr ceci ou cela ) est une 
mauvaise question dont il faut interroger le sens 
ec à laquelle, au fond, il faur refuser de répondre. 

70 

lllllNTl'l'ÉS MUl:l'JJ!l.E~ 

li convient de résister à la tentation de réduire 
son identi té à une cli111ension exclusive et priori
taire qui se distinguerait de toutes les autres. On 
co1nprend que cela puisse être rassurant, 1nais 
c'est surcout appauvrissant et, en te1nps de crise 
et de tension, cela peut engendrer rejets, racisme 
et conflits d 'idencicés, de cultu res ou de • civili
sations • larvés ou passionnés. li faut accéder à 
une vue plus arnple de soi cc de ses conci
toyens: chacun de nous a de mul tiples identités 
qu'i l doit accepcc:r, nourrir et enrichir. Depuis 
longtemps, je répète aux musulmans et à n1eS 
concitoyens que je suis suisse de nationalité, 
égyptien de mémoire, musuhnan de religion, 
européen de cu ltu re, un iversaliste de principe, 
1narocain ec n1auri cien d 'adoption. ll n'y a là 
aucun problème : je vis avec ces identités et 
l 't1ne ou l'autre peut devenir prioritaire selon le 
contexre ec la situation. Il faut même ajourer 
d 'autres d imensions à ces identicés : le fait d'être 
un ho1nn1e, d 'avoir un certain statut social, une 
profession, etc. Nos identités sont n1ultiples et 
toujours en 1nouve1nent1

• 

1. C'csc ce que j'cxprim:iis <:t analys:iis dans !"ouvrage 
Être musulman européen en parlant d 'une identité 
musulm an e, toujours ou, ·cne. toujours inclusive. tou

jours en mouvement. 
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Accéder à certe conscience de la n1ultiplicité 
n1ouvante des identités personnelles suppose 
que l'on acquière une certa ine confiance en soi 
et en :autru i. Encore une fois, nous toucho ns ici 
à un registre plus psyc hologique que stricte
ment philosop hique et re~ igieux . Ce travail sur 
soi, sur la n1ultiplicité de ses appartenances et 
sur la capacité de décentrage vis-à-vis de l'autre, 
exige une connaissance de soi e t d 'autrui qni se 
co nfronte à l'exercice de la vie q uotidienne : 
l'enjeu est ünportanr. Seule une véritable péda
gogie, appliquée et critique, permettant aux 
individus de se réconcilier avec les diverses 
dimensions de leur être, peut les aider à dépas
ser les tentations frileuses, réactives et passion
nées lors de la rencontre avec l'autre . L'initiation 
naturelle passe pàr la rencontre, au quotidien 
jusren1ent, autour d e projets cult.urels ou 
sociau x, rencontre qui brise les e nfennen1ents et 
ouvre les horizons. Ce n 'est que clans ce vécu , 
dans cette éducation p ar l'expérünentation, l'ex
périence el le dialogue, que l'on peut se fai re 
confiance et faire confi ance, et rnesurer ainsi la 
loyauté de l'autre. Au d e meurant, il ne s 'agit 
jamais d'exprimer une loyauté aveugle ou 
d'avoir à prouver sa loyauté. Dans la confiance, 
on con1prend que les seules vraies loyautés sont 
critiques : avec son gouverne1nent, avec ses 
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coreligionnaires ou avec la ununa, il ne s'agit. 
jamais de sou ten ir • les s iens "• aveu glérnent, 
contre tous • les autres • Il s'agit d 'être fidèle à 
des principes de justice, de dignité, d'égalité , et 
d 'être capable de critiquer et d e man ifeste r 
con tre son gouvernement quand celui-ci se 
lance dans une guerre injuste, quand il légitilne 
l'aparthe id ou traite avec les pires dicta teurs. Il 
s'agit de la n1ême façon d'avoir une loyauté cri
tique vis-à-vis de ses propres coreligionna ires 
rnusuhnans (ou au tres) et de s'opposer à leurs 
idées o u à le urs actions quand celles-ci trahis
sent ces mên1es principes, srig1nat:isent l'autre, 
engendrent le racis.1ne, justifient les dictatures, 
les attentats terroristes ou le meu rtre d ' inn o
cents. Cette question ne relève pas du conflit 
des identités, 1nais de la cohérence de la 
conscience qu i n1arie ces dernières autou r d'un 
corps de principes donc l'usage, pour être juste, 
ne peu t être sélectif e t doit d e1neurer critique 
autant q1L1 'autocritique. 

Il est bon d 'être patriote, de se sentir appar
tenir à u ne socié té, à une nation ou à une com
munauté de fo i, mais cela n e peut justifier le 
nationalisme chauvin et aveugle, l'affitmation de 
l'exception ou de l'élection nationale et/ou reli
gie use, ou en core le dogrnatisrne religie ux 
exclusif qui défend ses coreligionnaires dans 
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n'in1porte quelles circonstances. Les anitudes les 
p lus respectables sonc celles d 'individus q ui ont 
osé se lever contre les leurs au non1 de la dignité 
et de la justice : cell es et ceux qui, pendant la 
Seconde Guerre mondia le, ont refusé de livrer 
des juifs (ou de les renvoyer à la frontière) 
quand leur gouvernement le leur irnposait; qui 
ont refusé d 'aller combanre au Vietna1n et qui en 
ont payé le prix par la prison; qui ont résisté aux 
lois in iques de l'aparcheid, et cc au prix de leu r 
vie; q ui se sont opposés à l'instrumcntalisation 
de la re ligio n pou r p rodu ire des systèn1es auto
cratiq ues très isla 111iques (com1ne e n Arab ie 
saoud ite) ou qui se sont opposés à l'instrumen
talisation de sa prétend ue mo dern isatio n p our 
justifi e r des d ictatures· en phase avec la moder
nité " (comme e n Tun isie); qui, e nfin, on t 
conclarnné les atte ntats perpétrés au norn de leu r 
religion contre des innuccnts. 

7 
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Oe no mbreux musu lmans - de.s 'ula1nâ autant 
que des sim ples croyants - se sont opposés à 
l'idée q u'il pu isse y avoir un· isla1n occidental · ou 
un • islam euro péen • différent de l'· islam • un et 
unique . Ils voyaient derrière cette appellarion une 
tentative de d ivision, de dénaturation , voire de 
réfo rme dangereuse. Da ns d'au tres tn ilieux, des 
socio logues affirmaienL q u'il n'y avait pas • un 
islarn •, nnais " des is la1ns" très d ifférents selon les 
interprétations ou les sociétés, et qu'il fa llait abor
der cette diversité de façon circonstanciée. Face à 
ces deux approches tout à fait contradictoires, ma 
position fut cle p résenter les choses de l'inté1ieur 
et d'appréhender ainsi l'unité et la diversité de 
l'univers isla1nique. Sur le plan du credo, des 
piliers de la foi ( 'aqîda) el de la pratique ( 'ibadât), 
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l'islarn est un et réunit l'ensen1ble des tradirions 
(sunnite et chiite) sur la base de la Révélation 
coranique et des trad itions prophét:iques (Sunna) 
qui fixent ce cadre et ces principes co1nmuns. De 
l'Est à l'Ouest, du Nord au Sud, les musulmans se 
reconnaissent dans ces sources scripturaires, ces 
fonde1nents et ces pratiques, et c'est cela qui nour
rit partout, et de fa.çon palpable et visible, la "com-
1nunauté de foi ·que l'on appelle la u1n1na 1

• 

1. L'appartenance à la umma, à la co1nrnunauté spirituelle 
ou à 'la communauté de foi ., est soumise at)X mêmes condi
tions mencionnées plus hauc. Cùmme je l'ai rappelé dans Être 
musulman européen, il s·agit de respecter les principes er les 
conlra<s : ainsi, les musulmans sont strictement liés par les 
lois des pays dans lesquels ils vivent en Occident et ils se doi
vent, par ail leu(S, d'être cri tiques et aucoccitiques vis-à-vis de 
leurs corel igionnaires (comme de tous les hommes et toutes 
les sociétés). Si ces dernie1:5 promeuvent la justice, ils les sou
tiennetlî; s'ils sont injustes, ils le1.1r rés.isrent. Les 11wsulrnans 
appartiennent à • une communa.uré spirituelle • fondée sur 
des principes, et si la communauté. ou des membres de la 
communauté rrahissenr ces principes, ators ils ont le devoir 
de les <1rrêter. voire de s'opposer à ClLX. Le Prophète de l'is
lam di[ un jour : , Aide con frère qu'il soir jusœ ou injuste! • 
Ses compagnons ne pouvil.i.em pas manquer de s'interroge r 
sur la nature du soutien à offrir au frère injuste: comme111 
cela pouvait"i l être ' ! Ec le Prophète ajouta. en renversant la 
perspective : • Einpéche-le [Je frè re i.nj~1ste] d'accomplir son 
injt)Stice, ce sera con soutien à so.11 égard !· (Hadîch rappo1té 
pat al-Bukhârî) 
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Cela étant, la diversité esr indéniable, er elle 
opère principale1nent à deux niveaux. Il existe 
d'abord une diversité de lectures et d'interpréta
tions expliquant les d ifférentes traditions, ten
dances, et les diverses écoles de droit (on en a 
compté près d'une trentaine à certaines époques). 
Cette diversité a toujours existé et, selon les diffé
rences, elle a plus ou rnoins été acceptée (parfois 
avec difficulté, notanunenr entre sunnites et 
chiites) par les savants e t les si1nples rnusuhnans. 
L'autre niveau de cliversité est de nature cultu
relle: les principes de l'islan1, en 1natière d'affaires 
socia les (nzu'ânuûât), ont [Oujours été [rès inclu
sifs du point de vue des cultures et des traditions 
(en reconnaissant al-'urf, la coutume saine é ta
blie avant l'islarn) : les musulrnans d'Afrique ou 
d'Asie ont gardé en grande partie leur n1ode de 
vie et leurs habitudes tout en respecrant le credo, 
les pratiques et les principes cornn1uns à cous les 
111usulrnans. Il s'est agi pour eux. d 'être sin1ple-
1nent sélectifs et de préservee ce qui ne s'oppo
sait pas à un des principes de leur foi : il en est 
ainsi depuis des siècles et c'est ce qui explique les 
différences notables, dans les mentalités et les 
inocles de vie, entre les n1usulrnans arabes, afri
cains, turcs ou asiatiques. Ainsi, nous avons une 
religion, un islam, diverses interprétations et plu
sieurs cultures. 
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Ce qui s'est passé ailleurs dans le passé, er 
qui se déroule toujours sous nos yeux en Occi
dent, ce que nous appelons l'isla1n occidental 
et européen, est exact:e1nent de cette nature : 
un isla1n qui respecte le credo, les pratiques et 
les principes communs, et qui fa it siennes les 
différentes cultures occidentales et euro
péennes. Nous assistons en effet à la naissance 
d'une culture islan1ique occidentale au cœur de 
laquelle n1usulrnanes et rnusu ln1ans restent 
fidèles aux principes religieux fonclan1encaux 
tout en assu1nant leur culture occidentale. Ils 
sonc à la fois pleine1nent n1usuhnans quant à la 
religion, et pleinement occidentaux quant à la 
culture , et ce la ne pose aucun problème. Il ne 
s'agit donc pas de créer un nouvel islam, mais 
de réconcilier l'islam avec son dynan1isn1e, sa 
créativité et sa confiance originels. Ces qualités 
pern1ettaienr aux fidèles d 'observer et d'intégrer 
positivement roue ce q ue les cultures qu'ils ren
contraient avaient produit de bon et de bien, et 
de rester critiques et sélectifs quand celles-ci 
pouvaient produire des e nferme1nents et des 
con1.portements discutable,s, voire des discri1ni
nations systématisées . Toutes les cultures, 
arabes, asiatiques ou occidenta les, exigent un 
esprit critique et autocririque à 1nên1e d 'évaluer 
les habitudes à l'aune des principes, parce qu'il 
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est courant que les habitudes érodent ou fas
sent perdre de vue les principes. Il s'agit donc 
d'être ouverts et critiques à la fois : e n restant 
curieux et en quête du beau et du bien, et tou
jours consciencieusement éveillé dans l'éva lua
tion du négatif et de l'injuste. 

Pour parvenir à cet objectif, les 1nusuhnans 
d'Occident et d'Europe doivent opérer un 
double travail de déconstruction et de recons
truction. IL faut d 'abord s 'arracher à distinguer 
ce qui est. religieux de ce qu.i est cu lru rel dans 
la façon donr ils conçoive nt l'isla111 alors qu'ils 
viennent du Pakiscan, de Turquie ou des pays 
arabes. Il n'est pas de foi ni de religion sans 
culture, ni de cu ltures sans un substrat reli
gieux, mais la religion n'est pas la culture : 
l'opération de distinction n'est pas aisée, mais 
c'est l'exil qui rend cette différenciation néces
saire, difficile er, à terrne - paradoxalen1ent -, 
de p lus en p lus aisée. La prernière attitude des 
1nigrants est bien sûr de se recroquevi ller sur 
leur religion, leur culture et leur communauté, 
a fin de se protéger de l'environnement étran
ger. Tls s'accrochent aux modes de vie de leur 
pays d 'origine en confondant souvent religion, 
culture e t traditions . La deuxième génération 
puis les suivantes ne peuvent se satisfaire de 
ceue attitude, et elles fin issent toujo.urs (étant 
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de surcroît plus éduquées) par questionner cer
tains traits cu l[urels du pays d 'origine, alors 
qu'elles s'in1prègnent naturellen1ent de la langue 
et de la culture du pays dans lequel elles vivent. 
Cette période de transition est une période de 
crise naturelle entre les générations, 1nais égale-
1nent avec la société environnante: il s 'agit de se 
départir des habitudes culturelles de ses parents, 
perçues con11ne problé1natiques et pas [Oujours 
isla1niques, et de faire siens les élérnents positifs 
des cu ltures occidentales, le tout en restant 
fidèle aux principes de l'islan1. Dans les pays les 
p lus avancés historique1nent quant à la présence 
1nusu lrnane, cette transition est déjà bien enga
gée et l'étape de l'intégration cu lturelle est déjà 
dépassée : les jeunes sont culturellement des 
Français, des Britanniques, des An1éricains ou 
des Canadiens. Dans les autres pays, le proces 
sus va en s'accélérant. et l'on rencontre partout 
de pl!Us en plus de fen1111es et d'hornn1es qui se 
définissent co1i11ne Occidentaux 1nusuhnans 
sans que cela leur pose pt~oblèrne. 

L'islam occidental est aujourd'hui une réalité : 
des fen1rnes et des ho1nmes ont comme prem ière 
langue l'anglais, le français, l'allemand ou l'italien, 
ils sont itnprégnés des différentes cultures occi
dentales, e[ 1nalgré l'irnage négative véhiculée par 
certains n1édias, cou rants politiques ou lobbies, 
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ils se sentent chez eux en Arnérique, en Austra
lie ou e n Europe, désirent y construire leur 
avenir e t y éduquer leurs enfants. Le non1bre 
çroissant de convertis - qu i, hier, s'• arabisaient • 
ou se .. pakistanisaient • pour se sentir plus 
musul1nans - , est devenu aujourd'hui un vecteur 
plus positif de l'acculturation des musulmans, 
puisque ceux-ci prennent des responsabilités et 
assun1ent de plus en plus leur héritage occiden
tal et européen. 

Le processus est en rnarche : l'islan1 est désor-
1nais une religion <;>ceidentale, européenne, à la 
lun1ière de l'histoire, des faits, du no1nbre autant 
que de la culture. Le phénomène, patent en 
Amérique, en Grande-Bretagne et en France, he 
saurait 1nanquer de se généraliser partout en 
Occident, y con1pris dans les pays qui ont 
accueilli les n1usuln1ans plus récen11nenc. Même 
s'il y aura toujours de nouveaux irnnügrés 
n1usulrnans, la question de l'islan1 doit doréna
vant être distinguée du phéno1nène de l'imn1i
gration. Il s'agit dés.onnais d 'une question 
européenne et occidentale. 
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ta p lupart des Occidentaux 1nusulmans ne 
sont pas des pratiquants régu li ers et n'éprou
vent pas de problèn1es " relig ieux " particuliers 
dans leur vie quotidienne. Beaucoup se disent 
croyants, ne boivent pas d'alcool, ne n1angent 
pas de porc, font le raniadan , par foi ou tradi
tion fa1n iliale (et/ o u culturelle), 1nais ils n'ont 
pas de pratiques régulières et ne fréquentent 
que raren1ent les mosquées. D'autres se disent 
égaleinent croyants rnais ne respectent pas les 
obligations et les interdits de Ja religion, ils peu
vent boire de l'alcool et vivre sans sensibilité 
religieuse particulière (si ce n'est, encore une 
fois, pendant le rarnadan ou 1nên1e en réaction 
ponc[uelle à ce qu'ils peuvent ressentir cornrne 
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des accaques et des agressions dans les n1édias 
ou de la parc de certains partis politiques). 
D 'autres enfin, une petite 1ninorité, se définis
sent con1n1e des musuln1ans athées, agnos
tiques ou seulement • cu lturels • (voire se 
présentent comme des • ex-1nusulmans ·) et 
n·ont ni ne revendiquent aucune sensibilité 
religieuse à proprement parler. Ces trois caté
gories, il faut le rappeler (et notan1ment les 
cieux premières) représentent la majorité (de 
75 à 80 % selon les origines et les lieux) de ce 
que l'on définit el déno1nbre co1n1ne • 1nusul
mans • dans les sociétéli occidentales. Ces 
femmes et ces hommes n'ont aucun problème 
• religieux• avec l'Occident: horm is leur teint 
de peau, leur origine et le ur no1n, ils n'ont 
aucune "visib ilité re ligieuse" (ni aucune reven
d ica[i on), excepté ce ll e que la société alentour 
leur f:ait porte r, à le ur insu, par assirnilation ou 
par projection. S'ils s'engagen t dans la société 
ou e n po litique, qu'ils le veuillent ou non , ils 
restent pe rçus con1me "J11usu l1nans •, 111ê1ne 
s'ils ne l'a ffichent pas et n 'ont aucu ne envie 
d'être définis comme tels. 

Dans les 20-25 % de musultnans restants 
(celles et ceux qui sont plus régulière111ent pra
tiquancs, vonc à la mosquée, prient quociclien
nemenc ou une fois par semaine, jeûne ne er 
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peuvent parfois s'engager dans des organisa
tions islamiques), le courant réformiste est net
ten1ent 1najoritaire dès la deuxiètne génération. 
Certains peuvent bien encore tenir des propos 
traditionalistes, il n'en demeure pas moins que, 
dans la pratique, la plupart des ·u/a111â, des 
leaders et des musuln1ans ordinaires admettent 
explicitement, ou e n silence, qu'il faut prendre 
en compce le concexce eu ropéen ec réfléchir à 
des so lu tions adéquaces pour faire face aux 
nouveaux défis. Il s 'agit, pour ces croyants ec 
ces pratiquants, de trouver le n1oyen d 'être 
fidèles aux principes islan1iques toul en faisant 
face aux réa lités mouvantes et nouvelles des 
sociétés occidentale1>. Tl est ici question de 
reveni r aux sources scripturaires, de faire la 
critique des lectures littéralistes gui agissent 
par réduction, ou des lectun:::s · cu lturelles· q ui 
opèrent par projectiün, et de s'engager dans de 
nouve lles interprérations à la lurnière du 
contexte actuel. Certes, les principes fonda
mentaux ( 'aqîda) e l les pratiques rituelles 
( 'ibadât) ne changent pas, rnais il importe de 
s 'engager dans des lectures et des raisonne
ments critiques (~ftibâd) pour trouver les voies 
d 'une fidélité qui ne soit pas aveugle aux évo
lutions du re1nps ni à la diversicé des sociétés. 
Pour les réf ormisces, la fidélité à la pratique, aux 

85 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



MON INTIME CONVICl'ION 

prescripeions e[ aux incerclits est fonda1nentale, 
1nais il n'existe pas de fidélité sans évoluüon 1• 

Depuis près de vingt-cinq ans, je pa1t icipe à ce 
mouvement qui constitue le courant dominant 
parmi les musuhnans revendiquant une apparte
nance et une sensibllité religieuses associées à une 
pratique régulière. L'interprétation des Textes, la 
co1npréhension du contexte occidental, les dis
cours, les positionnements quan[ aux débats reli
gieux, culrurels et sociétaux ont évolué de façon 
phénoménale au cours d 'une génération . Les 
'u.la1nâ et leurs conseils, les intellectuels, les lea
ders associatîfs et les simples rnusul1nans ont 
opéré une véritable révolution intellectuelle: on 
ne s 'en rend pas toujours con1pte en Occident, car 
le ten1ps long du change1nent de 1nentalités est 

1. Sur le plan dé la œrminologie plus savante er plus spé
cialisée, ce réfonnis1ne se définit corn1ne " setlet/i ·, au sens 
où ses promoteurs veulenc revenir à la fidélité des premières 
générations de musulmans (les :sala}) en retrouvant l'éner
gie, la créaüvicé er l'audace des premiers savants qui n'hési
taient pas à proposer de nouvelles approches vis-à-vis des 
nouveaux contextes. Cela n'a rien à voir avec les couranrs 
• salc~/i" lilté ralisces qu i utilisent la même référence aux 
•sale!/•, mais pour revenir à des interprétations littérales et 
figées du passé . Les premiers conçoivent la fidélité dans le 
mouvement (puisque les cernps et les sociétés ch;rngenc) 
alors que les seconds la conçoivent en h/.{eant le Texre au
delà des époques ec des environ:nements. 
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invisible au ten1ps irn1nédiat de la couverture 
rnédiatique (ou au te1nps court des enjeux poli
tiques), et pourtant les avancées sont réelles et très 
positives. Les acquis, co1n111e nous le verrons, sont 
très hnpo1tants et po1teurs de grandes espérances, 
tnême si le processus .doit se poursuivre encore 
pour aller au-delà d 'une pensée réformiste se 
contentant de s'adapter à l'air du te1nps (niais qui 
reste incapable de devenir une force de transfor
rnation et de contribution à la réflexion intellec
tuelle, scientifique et éthique dlont notre rnonde a 
besoin). C'est d'ailleurs en ce sens que j'appelle à 
une • réfonne radicale •, plus profonde encore, car 
elle nous impose de reconsidérer les sources 
mêmes des fonde1nents du droit et de la jurispru
dence isl~u11ique (usûl al:fiqh), et non plus seule
ment les adaptations circonstanciées du droit et de 
ht jurisprudence (fiqh). Il faut se donner les 
rnoyens de passer d'une • réforrne de l'adaptacion • 
à • une réforme de la transfonna[ion • et de la 
contribut:ion1

. 

JI existe néanrnoins des courant.<; littéralistes, 
appelés· salafi• (et fausse1nent • wah l1abites •),qui 
ont une approche totalement différente vis-à-vis du 

1. C'esr l'objet d.e rnon ouvrage, lslam, la Réjorme radicale 
(Presses du Châtelet, 2008), q ui traire de cette évolution 
impérative de l'intell\gence musulm iine contemporaine. 
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conrexœ occidenw l. Ils consiclèrenr q u'il fau t 
revenir à la letcre des suu rces scripturaires (le 
Coran et la sunna) el qu'il faut s 'é lo igner de la 
société occidentale qui se présence comn1e ·sans 
religion · et · sans n1orale •. les savants et les lea
ders de ces courants 1ninoritaires ne sont, de loin, 
pas des esprits superficiels et peu éduqués: le 
penser serait une profonde erreur de juge1nent. 
C'est leur tournure d 'esprit, une certaine vision 
des réalités, qui déterminent chez eux une façon 
d 'interprérer les Textes et le monde: ce qui res
son est toujours - quel que sophistiqué que soit 
leur esprit - le mode binaire du bie n et du mal, 
• nous · et• eux ., • savants" et" ignorants•, l'islarn 
et les autres, etc. Cela produit un rapport au réel 
autant dogrna tique que forrna liste et détermine 
une certaine façon d'être rnusulman aujourd'hui : 
lecture littéralisrc et stricte des Textes, insistance 
sur le savoir · is lan1ique ·qui édifie , par opposi
rion aux autres savoirs" inutiles", isole menr vis-à
vis du n1onde qui se pe rd et notamment d e 
l'Occident, el, très souvent, respect • littéra l •et 
aveugle des autorités islamiques en p lace, etc. Ces 
courants existent en Occident et ils sont 1nargi
naux, mêrne s'ils sont capables d'attirer (le plus 
souvent momentané1nenc) des jeunes traversant 
des crises et pour lesquels leur approche est sécu
risanre. L'ùnage négative véhiculée par les médias, 
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le sen tune nt de rejet o u la ma rginalisation sociale 
onr aussi, parfois, poussé cerr.a ins d'entre eux vers 
ces 1nouvemenls à la fois protecteurs et pe1met
rant de construire une image ô con1bien plus assu
rée de soi et de son appa1tena nce. 

Pour ces couranl'i litté ralistes comme d'ailleurs 
pour les traditionalistes (qui suivent strictement 
une école de droit ou un mouve1nenr riuialiste, à 
l'instar des tablîghî>, les réformistes vonr trop loin 
er sont parfois • sonis de l'islam •. Les débats et 
les rejets internes sunt continus, souvent passion
nés et violenls. En Occident con1me en Asie, en 
Afrique o u à l'île Mau rice, dans cerrains pays 
majoritaire1nent musu lmans ou sur le Net, j'ai par 
exemple maintes fois été traité de • kâ/ir • (néga
teur, infidèle) , de • 1nurtad" (apostat) ou d 'im
posteur voulant dénaturer et détruire l'islam de 
l'intérieur. C'est le lot d'un grand non1bre de réfor
n1istes (i ronique111enc considé rés conune • fonda-
1ue ntalistes " par certains rnilieux occide ntaux). 
On trouve également d'autres tendances plus sec
taires el/ou plus politisées, 1nais e lles sont tout à 
fait marginales, même si certai nes déclarations 
publ iques les 1nettent en avant sur la scène 
médiatique. L'illusion d'optique 1nédiatique ne 
doit pas nous tro1nper: les groupes ou groupus
cules isla1niques qui func le plus parler d 'e ux, qui 
ciennen[ les propos les plus incendiaires er les 
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p lus violencs, représenœnc la 111arge de la 1narge 
de la comn1unauré musu !Jnane qui, elle, ne se 
reconnaît pas en eux. 

Il faut indiquer la présence in1porcante, dis
crète et souvent multifonne des cercles sûfî. Cer
tains sont sûfî tout en étant engagés dans des 
associations islamiques, d 'autres suivent stricte
ment les prescriptions isla1niques et les exi
gences de la mystique 1nais sans s'afficher, 
d'autres enfin ont un rapport très libre avec l'is
lan1 et mê1ne avec la tradition sûfi elle-même 
puisque les pratiques el les règles sont très 
flex ibles, voire simp lement inex istantes. Cette 
dimension de l'islam est importante et les cercles 
sûji peuvent jouer des rô les actifs et très contra
dictoires dans les sociétés occidentales - ce fut 
d'ailleurs le cas dans les anciennes colonies ou 
encore aujourd'hui dan::; certaines sociétés rnajo 
rirairernent rnusuhnanes. Soit ils se présentent, 
sur le p lan interne, en gardiens rigoureux de la 
substance spirituelle du 111essage isla111ique, soi t 
i ls se contentent de revendiquer leu r autono111ie 
vis-à-vis des autorités, soit, au contraire, i ls sont 
instrumentalisés (volontairement ou non) par les 
pouvoirs afin de présenter une certaine in1age 
de l'• autre· islam ·modéré ·, ·libre· ou 1nême 
·sécularisé•. Cc qui, en soi, ne veut stricten1enr 
rien dire. 

9 
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Pour les musu lmans croyants et pratiquants 
qui auraient pu faire face à des difficultés pour 
concil ier les prescriptions et les interdits de leur 
rel igion avec la vie dans les sociétés occiden
rales, l'évolution de la pensée et des mentalités a 
été rapide et impressionnante si l'on prend 
sérieusen1enL le temps d 'éva luer le che111 in par
couru. Sur le plan théorique autant que pratique, 
on peut dénombrer un certa in nombre de prin
cipes établis qui sont autant d'acquis pour 
aujourd'hui et pour l'avenir. 

li s'est agi d'abord de ren1ettre en cause la tra
ditionnelle er ancienne catégorisation binaire du 
monde qui séparait • la maison de lïslan1 • (dâr 
al-islâ111) de • la maison de la guerre • (dâr al
harb). i\ l 'excepLion de quelques groupes 
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littéralisres, tradit.ionalistes ou polit.isés, plus aucun 
savane de référence ni aucune organisation de 
poids n'utilise ces concepts. On parle désonnais 
de • 1naison du contrat• (dâr al- 'ahd ou clâr al
'aqd), de " 1naison de la pai.x." (clâr alcsulh), ou 
encore de • 1naison de la prédication • (dâr ad
da 'wa). J'ai proposé Je concept de la • maison 
du té1noignage • (dâr ash-shahâda) qui exprin1e 
l'idée selon laquelle les rnusulrnans, con1me 
d'ailleurs cous les êrres de foi er de conviction, 
sont appelés à essayer d'être • des témoins ·de 
leur 1nessage et de leurs principes par leur pré
sence et par la cohérence de leurs con1porte-
1nents avec lesdits principes. Cette appellation 
brise le rappo1t binaire et, au cœur de la mon
dialisation, elle nous réconcilie avec la din1en
sion universelle de l'islam : c'est le n10nde entier 
qui esr devenu une derneure , un espace de 
uén1oiignage. Le tén1oin n 'est plus un étranger 
dans le rnoncle de l'autre, il n'est pas non plus 
lié à un contrat avec cet autre : il est chez lu i, 
parn1i les sie ns, e t: il essaie silnple1nent d 'être 
cohérent avec ce qu'il croit, de mê1ne qu 'avec 
ceux avec qui il vit et construit l'avenir. 

li est clair désormais qu 'à partir du moment 
où les deux droits fondamentaux (la liberté de 
consc ience et la liberté de culte) sont reconnus 
et protégés, corrune c'est le cas dans toutes les 
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sociétés ·occidentales, les musulmans sonr tenus 
de respecter la loi, er celle-ci est conrraignante 
pour eux comn1e pour tous le.<; autres citoyens 
et résidents. Les Occidentaux 1nusuhnans ont 
co.mpris que la sécu larisation et la laïcité, quand 
elle.s ne sont pas instrumentalisées par des idéo
logues, des courants intellectuels ou politiques 
contre la présence de la religion, assurent le plu
ralis1ne religieux dans les sociétés européennes 
et protègent le urs droits légitimes. Encore une 
fois, aucun savant n1usulinan reconnu, ni 
aucune organisation islamique ayant une crédi
bilité., ne detnande des loi$ spécifique$ ou des 
traitements d'exception. À l'étude, on verra que 
cela nécessite l'application de la loi et, en son 
nom, un trairen1ent juste et égalitaire entre les 
différentes religions. On a souvent présenté dans 
les n1éclias, ou sur la scène polirique, les reven
clicarions de certaines organisaeions musulmanes 
corn1ne éranr problén1atiques parce qu 'elles 
récla1neraient des droits spécifiques. Dans les 
fa its, cell.es-ci n'ont souvent de1nandé que ce qui 
avait déjà été octroyé à d 'au tres (juifs, catho
liques ou protestants) avan t eux, mais les pro
jections sur les intentions des 1nusulmans sont 
telles et la controverse si rapide1nent lancée que 
la clerr1ande, par les citoyens rr1usu ln1ans, d 'un 
traite1nent sin1p le1nent égalitaire esr vire r.raduite, 
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par les médias et dans l'opinion publique, 
conune une exigence de traiten1ent singu lier1 . 

D es efforts considérables ont été réa lisés 
pour pousser les citoyens musu Imans à faire 
des études et à s'investir de plus en plus dans la 
société. Dans les faits, leur nouvelle visibilité 
représente exactement le contraire de ce que 
l'on en die généralement. Les pri1no-1nigrancs 
écaien c isolés ec invisibles: on ne ren1arquaic 
1nê1ne pas leur présence. Avec l'apparitio n de 
la deuxième et de la troisième génération, les 
choses ont changé: voilà que les jeunes sonr 
visibles partout, dans les rues, sur les ca1npus, 
sur les lieux de trava i l, etc. La première réac
tion naturelle face à cette nouvelle visibilité est 
de l 'identifier co1n111 e la présence d 'une • con1.
rnunauté • appare1n1nent différence, fern1ée er 

1. J'ai pris position au Canada (cl en G1'<J ndc-Bretagne après 
les propos cle l'archevêque de CantedJlHY) dans les débats 
qui conccrn;iicnr, par cxc111 plc. k:s tribunaux rd igieux d'ar
bitrage et de conciliation que cJ':1L1trcs religions av;i ienL obte
nus e t pratiquaient. Une polémique est apparue quand 
certains musulmans ont demandé d'obtenir les rnê111es droics 
que les auu·es religions. Sur le plan suictement légal. les asso
ciations musulmanes qui revendiquaient cette égalité avaient 
raison, mais j'étais d'avis que les musulmans n'avaienr en fait 
pas besoin de ces aménagements imerncs et quïls pouvaient 
trouver des solutions à l'intérieur du cadre légal existant. 

isolée. O r, il s'agit exacte111ent du contraire : la 
p erception du public, des politiciens et des 
rnédias est en retard sur les faits et elle les incite 
à une interprétation tronquée. La nouvelle visi
bilité ne prouve pas qu'il existe une commu
nauté isolée et fermée niais, au contraire, que les 
nouvelles générations, co1n1ne c1·ailleurs les 
Afro-Américains aux États-Unis, s'ouvrent, sor
tent de leurs ghettos sociaux, culturels er reli
gieux pour prendre leur place dans un espace et 
une société qu 'ils considèrent a 1usce cicre 
com1ne la leu r. Cette réalité est un acquis de 
taille: sur les plans inLellectuel, univer::;icaire, 
professionnel, social, politique, culturel et même 
sportif, les citoyens de confession musultnane 
s'engagent. l is le font de façon individuelle, en 
suivant leurs aspi rations et leurs espoirs, et il 
n'existe nulle part quelque chose qui pourrait 
s'apparenter, sur le p lan social ou policique, à 
une position co.111111une et encore moins à une 
représentation de • la con1111unauté • et de • ses 
intérêts ... Tout ce qui est dit à ce sujet tient du 
fantasme ou de l'instru menta lisation de la peur: 
dans les faits, les A111ér icains, les Européens ou 
les Australiens 1nustilmans s'engagent partout, 
ind ivicluellemenr, et ne se donnent pas pour 
vocation de • représenter • ou de • défendre la 
con1munaucé musulmane •. 
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On conscare éga lement un processus d'insti
turionna lisarion de la présence musulrnane q ui 
s'effectue dans p lusieurs directions. Il a con1-
1nencé naturelle1nent avec la création des n1os
quées: pre1nier acte de l'installation des 
n1usu l1nans dans un nouvel environnement. Puis 
on constate partout la création c1·associations et 
d'organisations aux buts plus ou 1noins spéciali
sés: associations de jeunes, d 'étudiancs, de 
fe1nmes , organisations d 'accivités culturelles er 
sportives. Dans un pren1ier temps, les 1nusuhnans 
ont naturellement pensé à des structures exclusi
ve1nenl orientées vers la corn1nunauté religieuse. 
Il s'agissait de répondre aux besoins des musul
manes et des musu lmans vivant dans un nouveau 
contexte. Dans certaines sociétés où le phéno-
1nène était établi er reconnu coinrne en Grande
Brccagne, en H.o llande, en Scandinavie, aux 
États-lJnis ou au Canada, les n1usu lrnans one co1n
n1encé à (·tablir des écoles privées isla1niques. Il 
s'agissait ici encore de répondre à deux nécessi
tés: protéger les jeunes (la plupart du ten1ps, les 
écoles étaient destinées aux fil les) de l'environ 
nement occidenta l et crée r des écoles perfor-
1nantes qui ne soient pas des établissernents de 
seconde classe co1n1ne c'est souvent le cas des 
écoles publiques dans les régions ou les cirés où 
se concencrenr les populacjons sociale1nenr n1ar-

ginalisées et/ou 1nusul1nanes1
• Dans de non1-

breux pays, la réflexion a avancé afin d'établir des 
instituts de fonnations préacadén1iques ou aca
dé111iques, pour former des cadres, des iman1s ou 
encore des leaders ayant une connaissance solide 
en • théologie • et en droit islamique, en n1ême 
temps qu'une compréhension du contexte. On 

1. j'ai expliqué dans de nombreux l ivres et articles que ma 
posilion éraie d 'encourager les citoyens musulmans à ins
crire leur~s enfants d ans le sy:.tème scolaire public où ces 
derniers vont apprendre à vivre avec leurs concitoyens de 
diverses origines cc cultures. Les écoles privées, qui n'ac

cueillent d 'ailleurs qu1.: 2 ou j % des enfants musulmans, ne 
sont ni la panacée ni un choix d'ave11ir. li faut s'engager, en 
tant que rx1rcnt~ comme en tan t qu'élèves, dans le système 
scolaire écarique. 11 1·cscc qt1c cc dernier doit subir de pro
fondes réformes c:ir la mixitf: dt:s statuts sociaux et des cul 
tures est un leurre dans cc qui devrait être une école 
commune cr égal itaire. I l existe des écolt:s publiques qui 
sont de véritables p:heHos sociaux et culturels, et des inéga
licés de tr~1iccmcnt 11 l'intérieur du système public som 
simpleme1111 inaçcepwbles. Si r ien n'est fait dans ce 
domaine, il n 'esr pas éconnant que certains pensenc à 
créer des srrucrurcs autres, performantes exclusivemenr 
pour les musulmans puisque, de toute façon. c'est déjà le 
cas dans les écoles publiques de certaines régions ou 
quartiers C où cnrrc 80 et 90 % des élèves sont • d'origine 
immigrée · ou • mu!.ulmans •). A,·ec, de plus. ce constat 
amer que le niveau de ces écoles est très faible et n 'offre 
aucun espoir de succès aux enfants. 
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peut encore ajouter la création de petiœs et 
1noyennes entreprises autour de l'édition de 
livres sur l' islarn (nouveaux ou traduits), de con1-
1nerces de la viande • halâl ", ou p lus largen1ent 
de services répondant aux différentes attentes 
provenant de la com1nunauté en termes de 
conso111mation. Sur plusieurs plans, on perçoit 
donc un phéno1nène d'institutionnalisation très 
irnponant qui, lui aussi, s 'accélère . Ce qui est 
égale1nent encourageant et positif est le Jnouve-
1nent parallèle d'ouverrure vers des organisations 
extraco1n1nunaucaires: associations de solidarité, 
structures sociales, partis politiques, etc. Les 
citoyens musubnans s'engagent aujourd'hui au
delà de leur • comrnunauté • et développent un 
rapport tout à fait nouveau avec leur société: ils 
sont citoyens et exprin1ent au quotidien un sen
tin1ent d'appartenance. Ce fait est palpable par
tout et il est irnportant d'en prendre l'exacte 
rnesure. L'in1pact de ce processus n1ulticlitnen
sionnel sera détenninant dans et pour les années 
à venir. 

Durant ces dernières années, j'ai renconu·é des 
1ninistres, des secrétaires d'État et des fonction
naires dans de nombreux pays occidentaux et j'ai 
partagé avec eux ces analyses et quelques opi
nions quant à la gestion des questions relatives à 
la présence n1usulrnane . Je n'ai de cesse de 
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répéter que les choses évoluent et qu'il faudra 
cornpter avec le ten1ps. Néann1oins, des straté
gies d 'acco1npagne1nent peuvent être pensées 
par les gouverne1nents pour accélérer et faciliter 
ces processus d'installation, d'autant p lus que les 
coinmunautés 1nusulmanes ne sont majoritaire-
1nent pas riches (co1npte tenu de l'origine 
sociale de leurs 1nen1bres, .à l'exception de cer
tains in1111igrés a1néricains et canadiens). En 
toutes circonsrances, et en respectant le cadre 
légal de la séparation des ordres (Érat/ religion), 
les 1n inistères clqivent se contenter de faciliter 
les évoluüons dans la confiance et non chercher 
à les contrôler en entretenant la méfiance. Toute 
dé1narche de contrôle entretiendra non seule
ment la suspicion et confirmera que les citoyens 
de confession rnusulmane ne sont pas traités 
co1n1ne les autres, mais, en sus, ne trouvera 
aucune crédibilité ni aucun soutien irnportant à 
l'intérieur des con1n1unautés 1nusulmanes. 
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Le.s défi.s .sont nombreux el, ici encore, 1nulti
dilnensio nnels. Même si j'affinne, avec force et 
conviction, que la tendance réformiste est majo-
1itaire en Occident à l'intérieur des co1nmunautés 
n1usuhnanes et que la compréhension du concex
te évolue très vice, il ne faut pas être naïfs ni béa
cen1ent optimisres. Le prernicr défi majeur consis
ce à approfondir tant la connaissance de l'islan1 que 
celle des sociétés occidentales parn1i les 'ulcunâ, 
les intellectuels, les leaders associatifs, les i1nain s 
et plus largement les simples 1nusuhnanes et 1nu
sulmans. Cela commence par une 1naîtrise de la 
terminologie: i l est i1npératif de 1nieux définir et 
de diffuser une meilleure con1préhension de 
concepts tels que • fiqh •, • fjtihâd •, • fatwâ •, · fi
hâd • • sba1-î'a • ou encore • sécularisation • • laï-

' ' ' 
cicé •, • cicoyennecé ., • principes clé1nocratiques ., 
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• rnodèles dérnocratiques ., ainsi que • droits de 
l'hom1ne 1 •et " universel •. On les lit, on les utili
se, n1ais la confusion est générale et les 1nusuln1ans 
doiven t se doter d'un discours plus dair, s'appuyant 
sur une terminologie mieux 1naîtiisée et n1ieux dé
finie. j'ai essayé, depuis des années, d 'enta1ner ce 
travail dans chacun des livres écrits sur ces ques
tions, mais la rouce csc encore longue pour par
venir :à parcager, à dL<>cutcr et à ouvrir un débat cri
tique sur ces concepts et le ur définition. 

La clarification de la terminologie est essentielle 
car ses conséquences sont d éte nninantes. Quand 
j'affinrie, par exe1nple, que la sharî'a n'est pas· un 
systèn1e • ni " un corps d e lois islamiques fer
mées2 •, mais bien plutôt la• Voie de la fidélité aux 
objectifs de l'is lam •(qui sont de protéger la vie, ta 
dignité, la justice, l'égalité, la paix, la nature, etc. 1

), 

1. Qu'on devrait plus jusrcmcnc appeler, scion d 'ai lleurs 
l 'expression anglaise,• <.lroils huinnins 'car [;1 formule ex
prime immédiarcmcni. cr néccssairèmcnt, l 'inclusion des 
genres " femmes • c r • hommes •. 
2. Comme l'onc défini les jurisrcs 111usul1nans <fuqabâ) en 
fonction de leur spécialisation en tam que savants du droir 
c1 de la jurisprudence islamique (jiqb). 
1. Voir â ce sujec rncs livres Être musulman européen, Les 
.J.1usulmans d 'Occident el lai·enlr de l 'islam et nocamment 
Islam, la Réforme radicflle. Étbique et libération. où je pro
pose une nouvelle cacégorisa1io11 des fin:1licés éthiques du 
message de l'islam. 
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cela a effective ment une conséque nce direcre sur 
n1a co1npréhension du cadre légal dans les socié
tés occidenta les. Ainsi, toutes les lois qui protè
gent la vie et la dignité humaines pro1neuvent la 
justice et l'égalité, i1nposent le respect de la 
nature, etc., sont 111a sharî'a appliquée dans ·ma 
société même si celle-ci n'est pas majoritairernent 
musulmane ou que ces lois n'ont pas été pensées 
et produices par des savants 1nusultnans. Je suis 
dans la Voie puisque ces lois me pennettent d'êcre 
fidèle à ses o bjectifs fondamentaux ec donc d'être 
fidè le au message et aux p rincipes de l'islan1 . 

Avec une telle c:o1npréhension de la tern1ino 
logie islamique, on pe rçoit que les perspectives 
sont tota lement inversées. Une meilleure connais
sance de ce que la citoyenneté ünplique conduit 
au même rést1ltat. Les musulinans doivent ainsi se 
libére r elle deux o bstacles q u i sonr le produ it 
d 'une mauvaise compréhension de leur statut Ils 
fo nt face à la fois à un discours ec à une pression 
qui confondent systén1atiquement les ordres: ils 
o nt beau être déjà citoyens dans ce1tains pays, ils 
ne cessent pourtant d 'être traités co1nn1e des 
• 1ninorités • parce que l'on se réfère indiffére1n
ment à leu r re ligion o u à leur culture, alors que 
les sociétés occidentales sécularisées font claire
ment la différence entre le starut ju ridique et 
public du cicoyen cr l 'appartenanc<'.' religieuse 
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privée du fidc?:le. Les musulinans ont souvenr psy
chologique1nent inrégré cette perception (que 
l'on projet.te sur eux) et ils se présentent aussi 
comrne des • minoritaires• en confondant la réa
lité chiffrée de leur cornmunauté religieuse et le 
sens et la teneur léga le de l'appartenance 
citoyenne. Or, dans l'ordre de la citoyenneté, du 
rapport à la loi ou du craitement de l'individu, le 
concepr de minoricé est inopérant: il n'existe pas 
de • ciroyennecé minoritaire • ! Il importe donc de 
lurrer contre cerre mentalité de • minoritaires • er 
de s'inscrire ple inement dans la participarion 
citoyenne sur un pied d 'égal.ité et avec la majo
ri té. Si on établit ensuite un lien avec la définition 
et la compréhension dynamique e t inclusive du 
concept de sharî'a proposé plus haut, on co1n
prend la nature d e la révolution intellectuelle qui 
p eut naîcre de cc travail de clariÎlcation. Celui-ci 
doir encore ê tre 111cné partout dans les con1rnu
nautés rnusulmanes: le scntin1ent plus uu rnoins 
clair o u diffus de la nécessité d 'un changen1ent 
existe, mais il faut lui donner corps et substance 
par un travail de vulgarisation d 'envergure. 

C'est ce travail e n amont qui pe rmettra de 
luner contre les tentations victirnaires à l 'intérieur 
des cornmunaurés musulmanes. En effet, en éta
blissant claire1nenc que l'on est chez soi en Occi
denc, qu 'il s'agir de suivre la Voie de la ftdélicé aux 
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principes supé rieurs ici Cün1me a ille urs, q u 'il faut 
cesser de se penser· rninoritaires •, qu'il est m1pé
ratif au contra ire de connaître autant ses obliga
tions que ses dro its citoyens participant de la 
majorité; en établissant cela, on invite les rnusul
mans à se prendre en charge et à se libérer de la 
mentalité de victimes. C'est un défi majeur: il est 
urgent de cesser de blârner • la-société-qui-ne
nous-ailne-pas •, • l'islamophobie •, ou encore le 
• racisme •, er de justifier ainsi une passivité cou
pable. Que ces phénomènes existent, cela ne fait 
aucun doute, niais il est impératif de les co1nbattre 
en s'engageant en tant que citoyens et en luttant 
contre les inju:<;tices, le racisme, la discrimination, 
les discours p opu listes de stigmatisations et les 
hypocrisies. Cela signifie aussi lutter contre les dis
cours paternaUstes souvent néocolonialistes et les 
traite rnents inlà ntilisants : depuis trente ans, l'Oc
cident semble devoir s'occupe r de· je unes n1usul
rnans • éternc:lle rne nt • jeunes • et qui tardenr 
sérieuse111e nt à devenir de1> adultes dont la 111atu
rité leur permettrait de discuter d 'égal à égal. 

Le sentiment d 'appartena nce fondé sur une 
connaissance plus appro fo ndie des concepts et 
des objectifs est de nature à permettre aux 111usul
mans de s'ouvrir sur les problèrnes sociaux plus 
largen1enc que lorsque cela concerne spécifique
n1enc l'islam. L<.:s qucscions sociales, lïnscruccion 
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publique, Les pol itiques scolaires, les associations 
de parents, le chô1nage, les sans-abri, la délin
quance, la violence urba ine, mais égale1nenc les 
débats de société, les rapports de pouvoir et de 
· races ., l'engagement dans les partis, l'écologie, 
les politiques dï1nmigration et les relations inter
nationales doivent les intéresser comme tous les 
autres citoyens. Cette ouvetture reste le fait d'une 
minorité de citoyens de confession 111usulmane 
qui fai t souvent face à des soupçons ou à des pré
jugés tenaces, 1nais elle ouvre la route d 'un pro
cessus qui, 1nême s'il est lent, devient irrévec5ible. 
Le défi consiste à faire en sone que ce processus 
soit compris et vou lu p lutôt que subi et géré de 
façon si chaotique qu'il pourrait devenir contre
productif et facteur de division. 

li est in1possible d'f:tab~ir la longue liste des 
défis, niais un cercain non1bre d 'encre eux app a
raissent ünn1édiatcn1ent cc nécessitent un enga
gemen t prioritaire. l i imporrc de s'intéresser aux 
processus qui attirent les jeunes vers le littéra
lisn1e le plus fermé ou encore, .sur un registre 
p lus politique, vers la radicalisation ou, dans des 
cas rares, vers l'action violente et terroriste. 
L'éducation islamique en Occident, dans sa 
forme autant que dans son contenu, doit être 
repensée à la lumière du concexre ec des défis 
que nous avons relevés. Le discours sur la 
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société environnante et la cu l ture occidentale 
doit changer de ton et d'orienrncion : i l est i rnpé
ratif d 'encourager les musuln1ans à contribuer 
aux cultures a1néricaines, australiennes et euro
péennes qui sont désormais les leurs. La créati
vité, la contribution et la production en matière 
d'art, de n1usique, de cinéma, de littérature sont 
à encourager, de 1nême d 'ailleurs que la lecture 
d 'ouvrages de tous horizons. Cerce ouverrure 
clans la confiance, cene confiance en sa richesse 
qui peut contribuer et offrir, cette présence dans 
l'échange ... c'est cela qu'il faut encourager à 

plusieurs niveaux et dans différenrs do1naines 
sociaux, po litiques, cultu rels et sportifs bien sûr. 

O n doit évoquer ici la question de la trans
mission car le défi est majeur et que l 'on ren
contre tous les jours les réa licés de sa 1nauvaise 
gestion. Les jet1nes générations de 1nusulmans 
apparaissent vite ec deviennenc vite visibles 
clans la société alors q ue le phénomène des 
1nigrations se poursuit et fait app araître un 
autre type de population rnu.sulmane fraîche
ment imn1igrée. La question lancinante est on ne 
peut plus claire : comment tra ns111ettre les acquis 
en rennes de compréhension, de discours et d'en
gagernent citoyen à la fois venicale1nent aux nou
velles générations et transversalement pour 
aueindre les différences comn1unaucés er, parn1i 
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elles, les imn1igrés q ui arrivent sans discontinuer 
avec une idée de l'islarn confondue avec les cul
tures des pays d'origine. J'ai déjà relevé. ici que 
certains partis populistes utilisent les nouveaux 
arrivés pour jeter le doute su r tous les 1nusuJ-
1nans installés dans les différents pays. De plus , 
les 1nédias concourent parfois à entretenir ces 
doutes en se concentrant sur les problè1nes que 
rencontrent certains nouveaux ilnrnigrés. La dif
ficulté est réelle et il appaJrtient aux citoyens de 
confession inusulrnane de penser les n1oyens et 
les 1néthodes d'éducation et de transn1ission de 
façon plus organisée er plus perfonnante. Et cela 
afi.n que les avancées et les acquis ne soient pas 
pe1vétuelle1nent remis e n cause par l'attitude de 
certains jeunes ou nouveaux anivés agissant au 
non1 de con1préhensions tout à fait tronquées ou 
se laissant instru1nentaliser par sincérité et/ou 
par naïveté. 

11 

L\. QUESTION DES FE.MMES 

La question de la fe1n111e a toujours été l'une 
de$ priorités de 1non engagement: je n'ai eu de 
cesse de questionner les interprétations tradition
nelles et d'appeler les musul1nans à une lucidité 
honnête et à une réflexion critique sur la situation 
des fe1n1nes dans les sociétés inajoritairement 
inusuhnanes et les cornn1unaurés établies en Occi
denr. Il ne s'agissair pas pour n11oi de répondre aux 
critiques occidentales e n adoptant une attitude 
défensive (voire apologétique), n1ais bien de 
répondre à l'exigence de probité intellectuelle et 
de cohérence. Je l'ai dit et répété: l'isla1n n'a pas 
de problème avec les fen1mes, 1nais il apparaît 
claire1nent que les musulmans ont effectiven1ent 
de sérieux problèmes avec elles, et il faut en cher
cher, de l 'intérieur, les raisons et parfois les (dis
cutables) justifications. 
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Il y a d'abord un double phéno111ène à la 
source de cotHes les constructions théologiques et 
sociales qui se sont établies a posteriori. La ques
tion des fe1nn1es est l'un de ces don1aines qui est 
le plus touché par les lectures littéralistes du 
Coran et des traditions prophétiques. 'égligeant 
le fait que la Révélation s'est produite dans un 
contexte donné et que sa trc1ns1nission, sur vingt
trois années, décerrnine une oricncacion quant à 
la pédagogie divine, les lectures littéralisres figent 
Je Texte hors de son contexte, de sa progression 
interne et des finalités du 1nessage global. Elles 
opèrent par· réduction ·el parviennent parfoi:-; à 
justifier des interprétations qui sont claire1nent en 
contradiction avec la tota lité du message dans son 
évolution historique ou encore avec le modèle 
comportemenca 1 du Prophète de l'islam. Au-delà 
des p ratiques injustifiées (con11ne la violence phy
sique), c'est la conception 1nê1ne de la fen11ne, de 
son identité et de son autonon1ie qui différencie 
les interprétations réfonnisLes des interprétations 
littéra listes. Ces derniè res, e n intégrant sans dis
tance critique le contexte patriarcal de l'époque, 
associent la présence et le rôle de la fen1111e à sa 
relation à l'hornme, alors que l'approche réfor
miste cherche à dépasser Je contexte historique 
et à extraire les objectifs fonda1nentaux quant à 
l'idencicé de la femme et à son aucunon1ie. La 
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fe111me doit ainsi devenir sujet et n1aîtresse de son 
destin. 

L'étude des écriLc; et commentaires des anciens 
·ufa1nâ, de Tabarî à Abû Hâinid al-Ghazâlî, nous 
convainc que ceux-ci étaient très influencés par 
leur n1ilieu cu lturel. Souvent, on constate qu'ils 
opèrent très involontairen1ent par • projection • 
sur les Textes leur contenu et leurs objectifs. Pour 
le faqîb (juriste musulman) et le commentateur 
contemporains, il faut ainsi faire un double travail 
dialectique d 'ana lyse: lire les sources scripturaires 
à la lumiè re de leur contexte, puis lire les com
mentaire,<; po.stérieurs à la lu1nière de.5 contextes 
socioculturels des savants qu i les ont produits. Ce 
travai l de déconstruction est diffici le 1nais il 
pennet d'établir la critique de l'enveloppe histo
rique et cu lrurelle projetée sur les sources pre
mières. Ainsi le discours sur les fe1nrnes a-t-il é té 
très influ encé par les CLtltures patriarcales et on 
e n esc arrivé à justifier des pratiques culturelles 
qui n'étaient pas • islamiq ues •. L'excision des 
fe1n1nes , les 1nariages forcés, les crünes d'hon
neur, par exemple, ne sont pas isla1niques, 1nê1ne 
si certains savanlc; ont essayé de les justifier reli
gieusement. Ce travail critique est loin d 'être 
abouti et il importe de sensibiliser les 1nusulmans 
et leurs concicoycns sur ces confusions qui 
mènenc à des crahisons. C'esc en ce sens qu'av~c 
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l'association rn usu 1 rna ne Spior1
, depuis Rotter

dam, nous avons lancé une can1pagne euro
péenne en mai 2008 contre les mariages forcés: il 
s'agit de ne pas se taire et de dire avec force q ue 
ces pratiques sont anti-islamiques. 

Il ne faut pas non plus 111inimiser la dimension 
psychologique dans le débat concernant les 
femmes. La relation avec l'Occident est com
plexe : avanc, pendant, puis après les colonisa
c.ions, la quescion de la fernrne a été cencrale clans 
les relacions de pouvoir ec les débats politiques, 
théologiques et cu ltu rels. Cela a nourri dans la 
psyché 1nusultnane conten1poraine une sorte de 
réaction ré flexe: moins le discours est accidenta l 
à propos des femmes, p lus il est pe rçu com1ne 
islainique e t, inversement, plus il est islamique, 
plus il se devrait d'être restrictif et s'opposer à la 
pern1issivité occidentale dune la nnalité serait de 
lan1in er les fondements de la religion et de la 
n1orale. Cette attitude a souvent ernpêché les 
savan ts et les intellectuels n1usulinans d'engager 
une c ritique de l'intérieur q ui s'affirn1e co1nme 
auton o1ne et rigoureuse et se justifie par le souci 

1. Voir à ce sujec mon Sil<: :ivcc les infonnarions sur cerre cam
pagne européenne • Ensemble contre les mariages forcés • 
(www.1ariqramadan.com). en collaboration avec la munici
palicé de Roccerdam cc le thi11k tank(plate-forme de réflexion 
ec d'accion) que je préside. The Europcan i\luslim -etwork. 
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de réconciliation des 111usuln1ans avec leur propre 
n1essage erses finalités. Il ne s'agit pas d 'être naïf 
sur les rapporL<; de do1ninalion, n1ais bien de se 
libérer des craintes et des aliénations qui, pour se 
distinguer de l'autre et refuser sa 1nain1nise, figent 
la pensée. Refuser la domination de • l'Occident · 
en trahissant les enseignen1ents de son propre 
message religieux est une fonne d'aliénation plus 
dangereuse encore puisque, dans la résiscance, 
on a perdu sa capacité critique, son souci de 
cohérence cc son énergie créatrice. On ne se défi
nit plus que par l'autre, à travers son miroir néga
tif : la psycho logie a ici raison de la libération. 

Il importe donc de me ner un travail critique 
approfondi et de pousser les fe1nmes à s'y enga
ger, en acquérant les connaissances religieuses 
nécessaires pour développer des lectures féxninines 
nouvelles. li faur qu'elles soient présentes dans les 
espaces de décision de la con1111unauté religieuse, 
clans les organisations, les conseils de gestion des 
rnosquées, etc. On doit bousculer les choses pour 
que les fen1mes trouvent leur juste place, 1nais elles 
doivent aussi se 1nobi liser: elles n'obtiendront rien 
si, de leur côté, elles cultivent une attitude de vic
times. On le voit aujourd'hui, partout où les 
femmes ont accès à l'instruction, à l'éducation isla
mique, ec même à l'engagernent communautaire et 
social, elles font mieux que les hoinmes: 1neilleurs 
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résultats, plus d'engagen1ent, plus de rigueut et de 
sérieux. La réalité et les chiffres parlent d'eux
n1ê1nes. Ce processus doit: se poursuivre et offlir la 
possibilité aux fen11nes d 'avoir accès à la société 
civile et au travail, avec des revendications qui doi
vent a ller de soi: tnên1e fonnation, mêine compé
tence signifie obtention du rnême salaire. Les 
discrirninations à l'emploi (parce qu'il s'agit d'une 
trop jeune fe1nn1e qui connaîtra sans cloute une 
rnaternité ou d'une fenune trop âgée qui ne cor
respond pas à • l'irnage • de la jeunesse) doivent 
être refusées et cornbattues. Qu'on l'appelle fé1ni
niste ou non (ce qui ne me dérange 1;:ias), cet enga
getnent pour les droits légitunes de la fe1nme peut 
et doit se faire de l'intérieur pour avoir quelque 
chance de succès. La route est longue et il s'agit de 
s'y engager ensemble: en élaborant un discours 
qui parle de la fe1nrr1e en tantqu'être, avant de s'in
téresser seulernent à ses fonctions fan1iliales ou 
sociales - un discours qui protège son autono
n1ie et sa liberté d'être et d 'agir. Il s'agit pour 
no us, pour nous tous, d'être cohérents: garantir 
la liberté de la femn1e signifie accepter que celle
ci puisse faire un choix que l'o n co1nprend ou 
un autre que l'on ne cornprend pas. Il faut se 
1néfie1· de ces no11veaux.juges très" libéraux"• et 
surtout très dogn1atiques, qui se pennettent de 
juger du seul bon usage de la liberté d 'autrui. 

12 

LE SENTIMENT D'APPARTENANCE 

ET L'APPROCHE « POSTINTÉGRATION " 

Le sentünent d'appartenance aux sociétés occi
dentales et européennes ne naîtfa pas de discours 
incantatoires et idéalistes. Au-delà de toutes les 
1nodalités de " l'intégration "• le sentiment d 'ap
partenance convoque des dilnensions psycholo
giques (rês profondes et parfois cornplexes. Il se 
nourrit de divers élé1nents: l'atn1osphère, les dis
cours politiques, intellectuels et populaires, l'üna
gerie médiatique, les représentations dans le 
quotidien, la relation aux von.sins, le sentiment 
d'être reconnus com1ne une richesse ou, au 
moins, d'avoir " une valeur " dans le regard de 
l'autre. Cela ne se décrète pas théoriquement et 
exige des efforts conjugués pour nourrir ce senti-
1nen[ chez des individus : rien n'est facile ici et 
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rous les acteurs doivent prendre leurs responsabi
lités. Si l 'on devait encore utiliser le concept 
d '• intégration ·, on pourrait pa rler, com1ne je le 
faisais dans mon ouvl"<1ge Les M usubnans dans la 
laïcité, en 1994, de I'• intégration des intiinités • 
pour évoquer le processus qui permet de • se 
sentir bien • ec ·chez soi •. Peu à peu, les différents 
modes cl '• intégration • ont été, sont ou vont être 
dépassés - intégration linguistique, ince!Jectuelle, 
sociale, légale, cu lrurelle cc rel igieuse. Ce qui 
demeure est l'étape ultime, psychologique et intel
lectue lle, qu i nourrit le sentin1ent d 'appartenance 
et s'en nourrit. 

À ce stade, le succès du p rocessus d 'intégration 
est justement de cesser de parler d 'intégration. 
Aussi longtemps que l'on en parle, on alin1ente la 
perception de cieux entités fondées sur le senti-
1nent de " not1s • et d ',, eux .. , d 'une société qu i 
• accueille " et de cicoy<:ns, encore un peu " d 'ori
gine i 111111igrée., qui sont" accueillis., Le discours 
quasi obsessionnel su r • l 'i ntégration • des nou
veaux citoyens est un obstacle objectif à la nais
sance positive du senti1nent d'appa1tenance. En ce 
sens, au-delà d'un ce1tain point, les politiques d'in
tégration produisent exacternent le contraire de ce 
qu'elles disent vouloir réaliser: elles 1neuent en 
avanr des d ifférences, délimitent des entités cari
carurales ec encrclicnnent l 'idée que cercains 

1 J(l 

ci toyens, après plusieurs générations, sonr encore 
des invités, l rop d ifférents, qui doivent encore ec 
toujours •s'adapter•. Ce discours nouJTit des per
ceptions: en France co1n1ne en Grande-Bretagne, 
après trois, quatre, voire cinq générations, on parle 
encore de Fl"<1nçais ou de Britanniques· d'o1igine 
immigrée •, et les Afro-AJnéricains rnusulrnans sont 
encore soit trop africains soit trop musulmans pour 
être traités égalicaire1nenr. jusqu'à quand resre--c-on 
un · immigré• lorsque l'on sait que la seule diffé
rence encre ceux qu 'on appelle • Français de 
souche •ou • Brican niques de souche ·et imn1igrés 
récents tient au fait que les • Français de souche • 
ou les· B ri tann iques de souche· sont si1nple1n ent 
des immigrés de p lus longue date ? Aux États-Unis, 
les Noirs subissent toujou1~5 ks réaljtés du racisme, 
les rappo rts de clon1ination, de discrimination et 
d'aliénation qui stig1natisenr cet • autre•. L'élection 
cle Barack Obama ne doit pas nous rrornper sur 
les courants de fonds, en rennes de • race "• qui 
influencent el déterminent encore la société a1né
ricaine. Sur l'échelle de l 'histoire, les di fférences 
sont relatives; mais ce sont ici les perceptions et 
les représenrations qui font problèine, construisent 
les appartenances et dessinent les différences et 
les exclusions. 

Il nous faut élaborer une ap proche er un dis
cours • poscincégrarion • qui revisicenc la façon 
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do nr on se représente, on s'étudie, e r q ui pren
nent ainsi acre des rrnnsfurmations des sociétés 
eu ropéennes. En ce la l'histoire el les position
ne1nents sociaux et politiques des Afro-A1néri
cains sont instructifs ec utiles puisque leur 
discours et leur approche ont dépassé ces 
registres et s'inscrivent résolu1nent de l'intérieur 
de la société américaine. Ce discours et cette 
approche de l'inré rieur imposent de revoir nos 
progran11nes ofîiciels d 'histuire afin de proposer 
une déma rche inclusive. ·ous avons besoin 
d 'une histoire (nationa le, européenne et occi
denta le) officielle intégra n t les mén1oi res plu
rie lles des citoyens (nouvea ux ou pas) qui la 
composent: il s'agit d 'en parler, de mettre e n 
évide nce les richesses cu lturelles et intellec
tue lles et de donner de la vale ur à cette contri
bu ri on e t à cerre prê:scnce. Il ne peur y a voir de 
senti111ent d 'ap pa rtenance à un corps social s i 
celui-ci ne reconnaît pas u fîi cielle111ent la vale ur 
et la contributio n (historique et actue lle) de ses 
1ne1nhres, de tous ses me n1bres. Il n'est pas 
question de produ ire un discours cu lpabilisant 
sur les colonisations passées, mais un discours 
positif et confiant qui saie reconnaître les en-eurs, 
évaluer les richesses et les apports, parler de 
l'expérience douloureuse de l'esclavage, de l'exil 
ec égalemenc de la parcicipacion des pren1ières 
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générations, mères cr pères des no uveaux 
citoyens, à la construction des pays occidentaux. 

JI in1porte de développer des politiques posi
tives et o fficielles qui s'intéressent aux contribu
tions et aux pa11ages plutôt qu'à une prétendue 
• intégration • dont o n ne sait plus très bien ce 
qu'elle recouvre à partir du n101nent où la très 
grande rnajorité des citoyens parlent la langue du 
pays, respecrcnt les lois et revendiquent justen1ent 
le droit d 'être traités éga litaire1nent. Tout se passe 
pourtant comme s'ils devaient encore et e ncore 
prouver leur appa1tenance, en étant sou1nis à des 
listes de questions se nsibles (variables selon les 
pays occidenta ux) q ui doivent déterminer s'ils 
sont • intégrables • ou pas, • modérés • ou pas. 
Êtes-vous d 'abord n1 usulmans ou amé1icains, 
canadiens, australiens, italiens, brita nniques ou 
français ? Parlez-vous la lang ue nationale à la 
rnaison ? Que pensez-vous du .. voile islan1ique ·? 
Votre positio n sur l'hom.osexualité? Con1111e nt 
éduq uez-vous vos e nfants ? Allez-vo us à la pis
cine' Vou lez-vous des écoles islan1iques' Co n1-
ment choisissez-vous votre rnédecin fem1ne ou 
homme? Quand on ne va pas jusqu'à les ques
tionner sur Je conflit israélo-palestinien, la guerre 
en Irak ou, plus généralement, sur les crises au 
Moyen-Orient, e n Asie ou en Afrique du >lord. 
Ces quescions cescs sont propre1nenc intolérables, 
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elles sont pourtant omniprésentes et distinguent 
les bons rnusuln1ans des • n1auvais ., les bons 
citoyens des • suspeccs •. On n'oserait pourtant pas 
poser le d ixiè111e de ces 1nê111es questions à des 
citoyens ordinaires, " de so uche •, athées, agnos
tiques, juifs, catholiques ou protestants, fussent-ils 
conservateurs ou dogrnatiques. 

Avec la politique liée aux progra1nmes sco
laires dont nous parlions plus haut, il in1porte de 
lancer des projets sur le plan local qui réunissent 
les citoyens autour de valeurs co1nmunes et qu i 
cessent de les classer co111n1e • nationaux ·, • inté
grés • ou • à intégrer • (ou • autochtones • ou 
• allochtones • comme aux Pays-Bas). Il importe 
de prendre acte qu'ils sont citoyens et de les 
engager dans des actions .sociales de proxiinité 
qui reconnaissent leur présence, promeuvent leur 
richesse et rnobilisent leur énergie. ]'ai été asso
cié, d urant ces trois dernières années, avec la 
1nunicipalité de Rotterclarn et sous l'in1pulsion ini
tiale d 'un élu du parti écologiste (Orhan Kaya); à 
un projet pilore extrên1e1nent intéressant et nova
teur. T1 s'agit, autour du thème génélique "Citoyen
neté, identité et sentiment d'appartenance •, 
d'établir des ponts dans différents domaines: édu
cation, marché de l'emploi, médias, relations entte 
les co1nmunautés religieuses, projets sociaux, etc. 
C'est au niveau local que l'on peuc fa ire naîcre un 
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véritable sentin1ent d'appartenance, des liens de 
respect n1utuel et de confiance, des initiatives 
novatrices et plurielles. Après un premier cycle de 
rencontres de terra in, j'ai publié un rapport 
d'étape sur l'éducation1

, et le processus se pour
suit autour des questions du Œnarché de l'emploi 
et des rnédias2 À l'ilnage de ces projets qui insis
tent sur la proximité, le sentin1ent commun d 'ap
partenance et la créativité citoyenne - au non1 
d 'une approche de nature clairernent • postinté
gration • -, nous avons besoin de politiques natio· 
nales d' initiatives locales. Au derneurant, on 
s'aperçojt, au niveau local, que les tensions et les 
débats passionnés qui polarisent les acteurs au 
niveau national ne sont pas des réalités au niveau 
local. On aurait tort de se laisser tron1per par les 

1. Voir les rapports publiés: Report on City Tou.r q/ Tariq 
Ramadan, 1Warcb 200?:fune 2007, .MuClicipaliry of Rorrer
çlam, Youth, Educarion and Society (jeugd, Onderwijs en 
Samenl&ving), septembre 2007, ec Citizenship, ldentily 
and A Sense of Belonging : Bridge of Trust, Education: 7be 
jirst Pillar, Municipaliry of Rotterdam , Yourh, Education 
and Society (jeu.gd, Onderwijs en Samenleving). avri l 2008. 
2. Un vole r académique est lié à ce projet avec la création 
cl'une chaire• Cicoyenneté er l dentiLé • â l'universiré de Rot
terdam. Trois projets de thèses de doctorat ont éré lancés 
autour d '<;'.'.rudes comparatives sur des politiques et des 
dynamiques locales. Voir ma page web à l'u niversité: 
http:// wvvw.cur. hl/fow/staff/ homc pages/ ramadan. 
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débai:s des capita les, les propos de certains poli
ticiens rrès visibles ou de 1nédias nationaux qui 
ne rendent pas compte des dyna1niques très 
constructives opérant partout au niveau des villes 
et des qua1tiers. 

La responsabilité des citoyens de confession 
musulmane est égalernent très iinportante. ll 
s'agit à la fois, comme je l'ai dit, de revoir le 
contenu des enseignements dispensés dans les 
organisations er les mosquées cc la nacure des 
représenrarions que l'on propage sur la société 
environnante. Tl est impo rtant que l'on insiste, 
dans les cercles musulmans, sur l'imporcance de 
la connaissance de la langue, du cadre légal 
environnant, ma is aussi que l'on déve loppe une 
approche pos itive sur la culture, les arts, la 
contribution, la créativité et, bien sûr, le senri
n1ent d 'apparte nance qu'il faut assumer et nour
rir. Ce que les musuln1ans e ntendent dans les 
rnosquées, les confc'.!rences ou les activités con1-
1nunautaires doit leu r pennettre de vivre serei
neme nt leur appartenance à l'isla1n en rnême 
ten1ps qu'une citoyenneté assu1née et ouverte 
vers leurs concitoyens. C'est pour cette raison 
que l'institutionnalisation au niveau local con1me 
au niveau national esr si importante. À terme, il 
faudra que les i1nams suienc formés dans Je 
contexce occiclenral, européen ec nacional, de 
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façon bien sü r indt:pcndan(c, et qu'ils connais
sent la langue et la culture du pays, qu'ils en 
soient imprégnés de l' inLérieur afin d 'apporter 
aux comn1unautés religieuses une vision et des 
solutions en phase avec les réalités du terrain. 

Les intellectue ls, les leaders, les cadres asso
ciatifs ec de nombreux savants musulinans 
déploient des efforts considérables pour nlener à 
bien cette transition et, comme je l'ai dit, les 
choses évoluent vite. li faut encore néanmoins 
du temps pour que les rnusulinans développent 
une vision globale cohérenle et déterminent les 
formes el les étapes des engagen1ents 1nultidi-
1ne nsion nels dont il..:; o nt besoin. Les défis sont 
multiples et les e njeux importants: outre les 
questions strictement religieuses, il y a bien sür 
des considérations éconon1iques et culturelles 
dont il faut œn ir C<.>lnpte dans les processus de 
représentations et de perceptions de soi et de 
l'environnement. À cela il faut ajourer l'enjeu 
politique: au niveau nalional, de non1breux 
panis politiques affirment qu' il faut dislinguer 
l'appartenance religieuse et l'appartenance 
citoyenne. Toutefois, au niveau local, on s'aper
çoit que les pratiques sont tout autres et que les 
autorités et les é lus non seule1nent tiennent 
compte des appartenances religieuses, mais 
s'appuient aussi sur ce sentm1ent pour récolter 
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des voix er anirer des électeurs. Le phénon1ène 
est visible partout: les rnusul1nans sont ou vont 
devenir des enjeux impo rtants dans les élec
tions, et les partis politiques, souvent déconnec
tés de ces nouveaux citoyens, ne parviennent 
souvent à les atteindre que par des discours 
• com1nunaurai res •, leur pro1nettant de tenir 
co1npte de leurs demandes • religieuses •. ious 
sornmes ici en co1nplètc contradiction avec les 
principes politiques affichés distinguant le reli
gieux du p o litique. Pour les leaders et les 
citoyens de confession musulinane, le défi est de 
taille: ils peuvent jouer su r le rapport de force, 
et la force du nombre, pour influer sur les poli
tiques locales et, en même temps, renforcer le 
sentiment co1nrnunautaire. lis peuvent, au 
contraire, s'engager à développer une éthique 
citoyenne qui consiste à exiger de la cohérence, 
des politiques sociales justes et un traiten1ent 
égalita ire. Cela veut dire exiger de l 'intégrité 
politique, de la compétence et l'évaluation 
civique des po l itiques loca les plutôt que d 'en
traîner les citoyens de confession musulmane 
vers des logiques politiciennes com1nunautaires 
et fern1ées - une impasse vers laquelle des poli
ticiens, obsédés par les élections, les emmènent 
écrange1nenc et dangereusement. 
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Quand les politiciens n1anquent d 'idées ou de 
courage pour promouvoir des politiques sociales, 
ils se contentent de surfer sur les perceptions et 
les sentintents popu laires et finissent par . cultu
raliser ", • religioniser •ou • islamiser· les questions 
sociales. Ainsi, en l'exprimant directe1nent ou en 
Je laissant encendre de façon fünplicice, on établit 
un lien entre les problèmes sociaux, la violence, 
la n1arginalisation d 'une part et la couleur de peau 
( .. la race .. ), l'origine culturelle ou la rel igion des 
individus d'auu·e pait. En panne d'idées politiques, 
on développe des théories politiciennes, popu
listes et souvent explicitement ou in1plicite1nent 
racistes. Au cœur de ce processus, le danger 
consiste à voir les citoyens 1nusulmans s'impré
gner eux-mêmes de ce discours et penser que le 
problème n'est pas politique mais bien religieux 
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et eu lturel. N'étant souvent pas au fair des 
anciennes stratégies ec n1anipulations (rapport de 
pouvoir, représentation, etc.) quant au rraiten1ent 
général de la questiqn rdciale (Indiens d'Atnérique, 
Afro-Américains, Noirs ou Arabes, etc.), ils accep
tent très (trop) vite - et avec une coupable naï
veté - l'équation stipulant que, à cause de 
l'appartenance religieuse et culturelle n1inoritaire

1 

ils ne pourront jarnais se sortir de la n1arginalisa
rion sociale. Le sentünent viccitnaire se justifierait 
donc, il n'y a rien à espérer ni de la société ni des 
politiques: la boucle est bouclée. 

Cette logique est grave, il faut la refuser et la 
combattre. J'ai répété qu'i l fallait lutter contre le 
sentiment victin1aire, 111ais cela ne doit pas nous 
ernpêcher de voir qu'il exiiste bien des victirnes 
de discriminations à l'en1ploi, au loge1nent et plus 
largernenr au faciès . Le racisme est une réalité et 
on trouve dans certaines villes, cirés ou banlieues 
des gestions qui rappellent 1nalheureusernenc les 
logiques coloniales où l'o n entretient, parmi les 
citoyens, le sentin1ent de valoir moins que les 
autres, d 'être des citoyens de seconde classe. 
Reconnaître qu'i l existe des victimes est une 
chose, entretenir un sentin1ent victimaire en est 
une autre. Au demeurant, j'en appelle à un senti-
1nent e.xacte1nent opposé: parce qu'il y a des vic
rin1es réelles, il faur s'opposer à route rentarion 
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de victirnisa tion et se prendre en charge pour 
revendique r ses droits. 

Cela co1n1nence par affinner qu'il faut cesser 
de • culturaliser • et d'· isla1ni~er • les problè1nes 
parce qu'on ne sait pas les résoudre avec de nou
velles politiques sociales un peu téméraires. Nos 
politiciens n1anquent de courage et sont obsédés 
par le ten1ps des élections qui n'est pas le temps, 
bien plus long, des réformes sociales. Les pro 
blè1ne.s des structures sociales 1nanquantes, du 
chôrnage, de l'habitat ou des discrirninations 
sociales n 'ont rien à voir avec Ja religion: ce sont 
des questions sociales qui exigent des politiques 
socia les. Il est réjouissant de voir que, lors des 
émeutes dans les banlieues françaises en 2005, la 
majorité de la classe politique a évité d 'en faire 
un problèn1e culturel et religieux: les consé
quences auraient pu êcre drarnatiques. Cepen
dant, trojs ans après les événernents, et rnalgré 
des élecrions - présidenc.ielle, législatives er n1uni
cipales -, rien n'a été fait, rien n'a changé. On est 
resté pn1dent sur la qualification des én1eutes, 
mais la passivité qui a suivi, avec le silence de la 
classe politique sur ces questions, donne l'im
pression que celles-ci ne sont pas les qu.estions 
des vrais citoyens, qu 'il ne s'agit pas de pro
blèn1es intérieurs réels et prioritaires. Tout se 
passe con1nH~ si les cirés ec les banlieues éraienr 

127 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



MON ll'mMC CONVICflON 

des [e rritoires à part. Aux Érats-Unis, l'élection du 
pren1ier président afro-américain ne cloir pas nous 
leurre r sur la réalité du racis1ne structurel et des 
injustices quotidiennes qu e subissent les Noirs . 
Ces processus de· culturalisation" ou d '• islanüsa
tion " des questions sociales ou, à l'inverse, de 
leur d éplacen1ent dans une sorte de no man's 
land citoyen sont à l'œuvre dans tous les pays 
occidentaux quand on s'approche des élections 
politiques ou en ternps de crise. 

Si l'on ajoute à cela la quesüon de L'irnn1igra 
tio n, le tableau est encore plus soinbre. Au lieu 
de considérer les phéno1nè nes à l'aune des 
droits humains d'une part et des réali tés écono-
1niques d 'autre part, on en fait des questions 
d'identité, de religion et de culture : ces der
nières sont 1nenacées non seulement de l'inté
rieu r, n1ais égale1nent de l'extérieur par les flux 
tnigra[oires incessanrs. Des p ropos renda ncieux 
ou clairernenr racistes se répandent dans les clis
cou rs politiques et parn1i les popularions: la 
sphè re du politique et celle de la gestion écono
.mique sont désertées p our laisser libre cours à 
des considérations identita ires, • essentialistes •, 
culturelles et religieuses justifiant la xénophobie 
et le rejet. En Suisse', au Danen1ark, en Espagne, 
en Alle1nagne, en France, en Italie e t finale1nent 
à travers route l 'Europe con1111e aux États-Unis., 
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au Canada ou en Australie, J'islarn et les m usu l
rrians syn1bolisent non pas la figure d u citoyen 
installé mais celle de l'éternel imn1igré à intégrer 
o u à stig n1atiser. En Europe, la questio n po li
tique de l'intégration de la Turquie aurait dû être 
apr>réhendée sur la seule base des conditions 
d'adhésion: la Turquie se confonne-t-elle oui ou 
non aux conditions de l'intégration à l'U nion 
e uropéenne? Si oui, e lle peut y adhérer; si non, 
elle doic: attendre et chercher à atreindre ces 
objectifs. Or, on assiste ici encore à un cl.éplace-
1nent vers le re ligieux et le culturel: le problè1ne 
turc, explicite1nent ou in1pliciten1ent, est une 
question re ligieuse e t cultu re lle qui met en 
danger les équilibres européens e t l'h:o1nogé
néité culturelle du continent. I)es députés euro
péens l'ont dit et l'on fait rnine de ne pas en être 
conscient au niveau des gouvernen1ents. Le pré
si<.1en t fra nçais Nicolas Sarkozy a néanrnoins 

1. En Suîsse, des responsables du J)arti d'extrê me droite 
l 'Union dé mocrmique du cemre (UDC) om demandé à ce 
que l'on me retire ma nationalité car mon engagement pqur 
l'islam p rouvait rna non-imégration. Ils ont par ailleurs 
demandé q ue l'on interdise la créarion de minarets qui sym
bolisent l' installation des musulmans et l'· arrogance de leur 
colonisation ., en comradiction avec " l'essence chrétienne • 
de la culrure suisse. 
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affirmé tout haut ce que la n1ajorité pense tout 
bas. Triste cableau, dangereuses incohérences. 

On constate partout ces 111ê1nes déplace1nents 
du social et du politique vers le culturel et le reli
gieux. Incapables de proposer des politiques 
justes et égalitaires sur les plans sociaux et poli
tiques, on justifie les incohérences, les contradic
tions et parfois les hypocrisies en s·appuyant sur 
des considérations raciales, culturelles et reli
gieuses qui expliqueraient ou justifieraient les 
traiten1ents différentiels. Ce que les citoyens occi
dentaux de confession musuln1ane doivent reven
diquer de toute urgence, c'est la reconnaissance 
de leur statut et le traitement égalitaire qui 
incombe à la société et aux collectivités à quelque 
niveau que ce soit. Il faut repenser les politiques 
sociales, de 1nê1ne que la gestion nécessaire des 
rapports de pouvoir ca r il est b ien question de 
cela en fin de compte. Il s'agit de se réconcilier 
avec la politique e t la gest ion des rapporcs éco
norniques: en é tant obnubilées par les questions 
d 'identité et e n dép laçant les débats vers • les 
valeurs •, • la cu lture • ou • la civilisation ., les 
sociétés occidentales évitent les questions de 
l'État de droit, de l'égalité de traite1nent, des rap
ports objectifs de do1nination, de rninorisation et 
de marginalisation écono1niqucs et sociales, des 
discriminarions policiques, du racisme er de la 
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xénophobie et, ce faisant, entt:rinent des déficits 
dé1nocratiques dangereux. Au non1 d 'une idée 
reconstruite de son identité e t d'une représenta
tion de soi sélective et très idéologique, les États
Unis, le Canada, l'Europe, l'Australie ou la 
1 ouvelle-7.élande semble nt, en effet, accepter de 
trahir au passage quelques-unes de leurs valeurs 
démocratiques fondamentales. Le danger est réel. 

On ne peuc plus 1ninimiscr ou sous-esti1ner le 
rôle des médias dans les représentations et la 
narure des débats nationaux et internationaux. 
On peut effectivement rester passifs et subir la 
• logique médiatique • qui s'intéresse naturelle-
1nent aux crises et amplifie les représentations 
problématiques ou négatives ; ou alors on peut 
penser à engager les journa listes et les rnédias 
dans la dynamique générale dont je parle ici. 11 
ne s'agit pas de vou loir contrôler les journalistes 
ou leur Hberté d'expression et d'analyse, 1nais de 
travailler sur le fond <:'t le long tenne, en rendant 
d 'abord les journa listes conscients qu'elles/ ils 
sont des citoyens et qu 'il serait bon qu'elles/ils 
maintiennent éveillée leur conscience civique au 
moment même d'exercer leur profession. Cela 
veut dire pour eux s'intéresser aux processus 
plutôt qu'aux faits divers, aux 1nouvernents de 
fond qui construisent plutôt qu'aux seuls 
·scoops · ou à la couverture sensariunnalisre des 

131 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



MON INTIME CONVICTION 

événe1nents qui frappent ou qui choquent. Des 
·politiques 1nédiatiques ·s'imposent qui doivenn: 
penser à la forn1ation des journal istes, sur les 
questions religieuses et culturelles d'une parr, 
sur les questions sociales et les processus de 
1narginalisation, etc., d 'aut1'e part. Tl irnporte 
d'engager les médias de proximité et surtout de 
1nieux faire connaître les actions locales intéres
sanœs sur le court e t sur le long tern1e. Les jour
nalistes, parce qu 'ils sont des rnédiateurs 
incontournables, façonnent les représentaüons 
et sont, de fait, des atteur.s clés dans la gestion 
du pl uralis1ne social, religieux et culturel, dans 
le développement du sens de l'appa rtenance 
com1ne, enfin, dans la potentielle aliJnentation 
des peurs ou des phobies. 

Les citoyens, les acteurs sociaux con1me les 
politiciens doivent penser de façon plus rigou
reuse et plus systén1arique le volet de la co1n-
1nunication. À contre-courant des stratégies 
, re lacions publiques • et des jeux sur les effets 
d'annonce et sur l'in1age, il faut inviter les jour
nalistes et les médiateurs à prendre le temps, à 
co1nprendre la co1nplexité des enjeux et à appré
hender les choses dans la te1nporalité plus longue 
et les évolutions historiques. Défi difficile s'il en 
est, tant les journalistes sont sou1nis(es) eux-(elles
)111êrnes à la pression du rernps et des perceptions 
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rnajoritaires. Nous avons aussi besoin de quelques 
journalistes courageux(ses) qui osent aller contre 
les opinions établies, questionnent les certitudes 
et posenc les bonnes questions. Elles/ils se font 
de plus en plus rares mais e lles/ ils existent et 
leurs contributions sont essentielles. 
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On :a vu ces dernières années le débat se dépla
cer du politique et de l'écono1nique vers le cultu
rel et le religieux. On a pu égale1nent observer sa 
projection sur l'histoire avec des débats parfois 
su1Téalistes sur • les valeurs occidentales " et " les 
racines • de l'Europe et son identité " gréco
rornaine · ou ·judéo-chrétienne", ou sitnplernent 
·grecque et chrétienne•, selon les propos du pape 
lors de sa conférence à Ratisbonne le 12 sep
te1nbre 2006. Avec l'arrivée de l'isla1n, de nou
veaux u111nigranrs plus visibles et le change1nent 
manifeste dans les sociétés occidentales, o n 
semble penser qu'il faut • resserrer • les rangs, redé
finir ce q.ue sont l'Occident et l'Europe, afin d'être 
à même de délimiter (au sens d'établir des limites) 
ce qu'est l'identité occidentale / européenne et ce 
qui la constin1e d'un point de vue culturel et 
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religieux. Au cœur du plu ralisrne, le plus grand 
danger serait de voir détruite l'idée que l 'on s'est 
toujours faite de soi: qu'importent alors les valeurs 
hun1anistes et la vision sociale et polilique de l'Eu
rope (et de l'Occident), ce qui co1npte désorn1ais, 
ce sont nos racines, notre identité et ce qui nous 
définit historiquement co1nrne • occidentaux •, 
• européens •, ou • français ., • italiens ·, • britan
niques •,· a1néricains · en termes de culrure ances
trale et de religion établie. Ce qui sourd de ce 
processus est finalement aussi simple qu'explicice : 
l 'islain, c'est• l'autre •, même présent parn1i nous. 

Cette idée n'est pas nouvelle, el le projet mê1ne 
de · l'Europe •, au-delà de sa construction géogra
phique, a été nourri et façonné par ce processus de 
distinction - ou claire1nentd'opposition - à ce quj 
n'est pas elle. Pour de nombreux acteurs, intellec
tu els, politiciens ou religieux, l 'islan1 a souvent, 
historiquement, joué le rû le de• l 'autre" dans le 
miroir duquel on pouvait 111ieux définir ce que l 'on 
était soi-mê1ne. La reconstruclion sélective du 
passif historique, des racines de l 'Europe et le 
·trou noir • qui ca ractérise la contribution de 
l 'isla1n et des 1nusultnans à la construction de 
l'Europe sont édifiants à ce sujet. Les apports scien
tifiques, juridiques, philosophiques et religieux 
des savants et des intellectuels musuln1ans font 
l'objec d 'une relie négligence - dans la mé1noire 
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colJective autant que dans l 'enseignen1ent- qu'on 
ne peut manquer d 'y voir un choix idéologique 
dans le processus qui n1ène à la construction de soi. 
Pour faire bonne ligure, on cite obsessionnelle
n1ent la ligure d'Ave.,.oès, le-rationaliste-qui-nous
ressen1ble-tant, à qui l'on doit d 'avoir redécouvert 
• noue • Aristote 1, in ais on néglige plusieurs 
dizaines de scientifiques, penseurs, philosophes et 
artistes qui ont non sculc1ncnt vécu en Europe, 
mais qui ont aussi profondément influencé les 
mentalités et les praliques scientifiques, philoso
phiques et même léga les et politiques euro
péennes. Les manuels sco laires, des écoles 
prim.ai res à l 'université, ne mentionnent ces 
apport.5 qtre 1narginalernent (com1ne s'il s'agissait, 
encore et toujours, d'apports d'une civilisation et 
d'une religion exogènes) et les cursus universi
taires n'y font parfois pas 1nêrne réfërence. Sont-ce 
là les hasards d'une perte pa1tielle de n1én1oire ou 
les conséquences d 'un choix idéologique et poli
tique délibéré? La réponse ne fait aucun doute. 

Les ré fl exes auxquels nous assistons aujour
d 'hui con finnent la nature profonde de ce très 
ancien processus. Celui-ci consiste, au rnoment où 
l'on détermine et sélectionne ce qui nous définit, à 

1. ~lais dont on oublie d<.: r:ippder quïl érair un juge 
musulman (qâdf) et. de surcroît, ur1 ferveM pratiquanr. 
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dessiner le portrait de ce qui est diffé re nt de nous 
ou q ui nous est o pposé. Nous som1nes rémoins 
d'une réactivatio n très volontariste de ce proces
sus de redéfinition ide ntita ire: la présence des 
nouveaux citoyens musulmans, l'arrivée continue 
des in11nigrés et les projections dé1nographiques 
font peur et il devient clone urgenr de dire claire
ment qui l'on est, sous peine de voir son identité er 
sa culrure se perdre dans la diversité ou rour sin1-
plen1ent disparaître. La crainte du pluralisme reli
gieux er culturel entraîne la réductio n er un regard 
rrès exclusif sur soi dans le passé. C'est bien ces 
considérations qui constituaient le substrat de la 
conférence du pape à Ratisbonne: en parlant du 
lien entre la foi et la raison et en ins istant sur la 
relation privilégiée d e la tradition rationaliste 
grecque et d e la re ligion chrétienne, Je pape 
Benoit X\11 tentait de dé Ci nir l'identité européenne 
qui serait d 'abord chr6tienne par la foi et grecque 
par la raison philosophique . L'islan1 , qui ne 
connaîtrait pas cette re la tion à la raison, serait en 
somn1e étranger à l'identité européenne (et occi
dentale) construite à travers cet hé ritage. C'est déjà 
au non1 de cette compréhe nsion que le cardinal 
Ratzinger avait exposé, il y a quelques années, son 
refus de l'intégration de la Turquie à l'Europe: la 
Turquie, musuln1anc, ne fu t ja1nais et ne sauraic 
êrre aurhentiquen1enc <le cultu re européenne. 
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Encore une lois , e lle est autre, e lle est· l'autre •. En 
cela, Benoît ),..'VI est un pape très e uropéen qu i 
appelle les peuples du continent à prendre 
conscience du caractère centra.1 et incontournable 
du christianisme s 'ils tiennent à ne pas perdre leur 
identité. Ce message est peut-être légiti1ne e n ces 
temps de crise identitaire, mais il esr surtout poten
tiellement dangereux puisqu'il opère une double 
réduction dans l'approche hisrorique et dans la 
définition actuelle de l'identité européenne. 

L'Europe ne saurait survivre, pas plus que 
l'Occide nt, s i l'on s'évertue à vou loi r se d éfi nir 
exclusivement et à distance de l'autre - de l'isla1n 
ou du musultnan - qui nous fait peur. Peut-être 
que ce dont l'Occident, et l'Europe ce faisant, a le 
plus besoin aujo urd 'hui ce n 'est point d 'un dia
logue avec les autres civilisations, 1nais d'un vrai 
dialogu e avec lui-n1ê1ne, avec les facettes de lui
mên1e qu'il s 'est trop lo ngtemps refusé à voir et qui 
l'empêche encore de 1r1cttre e n valeur la richesse 
des traditions re ligieuses et philosophiques qui le 
constituent. L'Occident comme l'Europe doivent se 
réconcilier avec la d iversité de leur passé afin de 
maîtriser le pluralisme impérati f de leur avenir. 
L'approche réductrice du pape, et de ceux qui 
secouent l'épouvantail du dangereux pluralis1ne 
culrurel, n 'aide pas à la réalisation de cette réappro
priacion. Il apparcienc aux un iversiraires er aux 
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incelleccuels, musulmans üll non, de leur prou 
ver - par des écudes liistori<::o-critiques - qu'ils se 
trompent historiquement autant que scientifique-
1nent1. Ce serait éga lement un moyen pour les 
111usuln1ans d 'aujourd'hui d e se réconcilier avec 
l'édifiante créativité des penseurs 1nusuhnans occi
dentaux et européens du passé qui, non seule
ment, écaient • intégrés •, mais qui ont aussi 
profondémenc concribué, noun-i ec enrichi de leurs 
réflexions criciques l'Europe comme l'Occident U 
importe de montrer que la 1némoire sélecrive qui 
tend à· oublier• les appc.>rts décisifs de penseurs 
1nusul1nans, dont le rationalisme était actif - tels 
que al-Kindî (1x"), al-Farâbî (xc), Ibn Sîna (Avi
cenne, x1c), al-Ghazâlî (x1"-x11<), Tbn Rushd (Aver
roès , x11°) , Ash -Shâtibî ( x111°), ibn Kha ldün 
(XJv0

) , etc. -, reconstru it une Europe qui tron1pe et 
se tron1pe su r son passé. À la lurnière de cette 
nécessa ire réappropriation , les rnusulrnans peu 
vent n1ontrer, raisonnabl<:ment et loin de toute 
polén1ique, qu'i ls partagent l 'essence des valeurs 
sur lesquelles se fondent l'Europe et l'Occident et 

que leur tradition religieuse a également contiibué 
à leur é1nergence et à leur promotion. 

1. Cesc ce que n'a de cesse de faire. livre après livre. le phi
losophe spécialiste du r. toycn Âge Alain de Libera. Voir 
nocammcm son ouvrage <le référence Penser au .Woyen Âge. 
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LA RÉFORME ET LES SEPT « C ,. 

Mes études théoriques et légales ainsi que 
mon trava il d e terrain, durant ces vingt der
nières années, 1n'ont amené à évoluer, à densi
fier 1na réflexion t!t à explorer de nouvelles 
pistes. Sur le p lan théorique, j'en suis arrivé à 
penser q ue ks 111usu ln1ans devaient aller plus 
loin, et non pas sin1ple1nen t réfléchir su r le 
droit et la jurisprudence islan1iques (al-jiqh). 
Depuis cent cinquante ans, nous parlons du rai
sonnement critique autono1ne (i.ftibâd) qui 
devrait nous permettre de faire face aux défis 
contemporains et, malgré tout, les crises et les 
obstacles demeurent, 1nê1ne si l 'on a vu des 
évolucions notoires. À 1non sens, il fauc clésor
n1ais remoncer aux sou rces des fondements du 
droit et de la jurisprudence ( usûl a/-fiqb) et 
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questionne r les catégorisations cc les 111éthodo
logies originelles. C'est ce que j'ai appelé la 
• réfonne radica le• qui devrait no us faire passer 
de la réforn1e essoufflée d e l'adaptation à la 
réforn1e créatrice de la transfor111ation 1• Le défi 
est majeur et le processus qui pourra mener à 
ces développen1ents demandera du temps et 
devra essuyer d 'abord de vives critiques, voire 
des oppositions catégoriques et des rejets. Les 
tennes du d ébat sont néan1noins posés: il s'agir 
pour 1noi, avec d'a utres sava nt!i et intellectuels 
n1usu linans, d 'ouvrir un d ébat de fond. 

Cet engagement théo logique, juridique, intel
lectuel et académique e n aino nt, j'ai toujours 
vou lu le me ne r en 1nême temps que mon enga
ge.ment au cœur des sociétés civiles, en Occi
dent ou dans le tie rs-inonde et, bien sür, à 
l'inté rie ur des sociétés et des con11nu naurés 
n1usuJn1anes. De puis vingt ans, j'ai pu visiter la 
quasi-totalité des pays e uropéens, les Étals-Unis, 
le Canada, la Russie, l'Aus tra lie, la Nouvelle
Zélande, mais éga lement la majo ri té des pays 
afri ca ins, asiatiques et arabes. Je n'ai eu de cesse 
d 'être en contact avec les citoyens de tous ho ri
zons et de toutes religions, de 1nê1ne que 
des n1usulinans, afin d 'écouter, d 'analyser et de 

L Voir mon ouvrage: lslnm. la Réforme radicale .. op. cit . 
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chercher à comprend re. Dans le cas des corn
n1L111 autés musulm anes à travers le monde, en 
Occident com1ne partout ai l leu rs, il 111 'est vite 
apparu q ue les problèmes étaient autant liés à la 
spiritualité et à la psychologie qu'à des réa lités 
strictement religieuses, sociales ou politiques. 

Au cou rs d es années, j'ai développé une 
approche et un discours que j'ai d 'abord résu
més en une théorie des· quatre C1 

•. Il s'agissait 
de fixer des prio rités et d 'ouvrir des perspec
tives si1nples et clarifiantes q uant à la con1pré
he nsion des e njeux et à l'e ngage111ent d es 
acteurs musu lmans. Lors d'une visite en Afrique 
au cours du Colloque international d es musul
mans dans l'espace francophone (Cimef) qui 
s 'est ten u à Ouagadougou (Burkina Faso) en 
août 2006, de ux in(ervenants m'ont interpellé et 
n1 'ont proposé d 'a jou te r cieux autres " C • à n1a 
liste. Ils avaient b ien raison. Réce1nrnent, après 
une confé re nce que je d onnais à l'université 
d 'Oxford , Lrne auditrice est venue 1ne voir et n1 'a 
suggéré de pe nser à un autre • C • qui, dans les 
faits , faisait profondément écho à une discus
sion que j'avais eue avec Karen Arrnstrong et 

1. Tl s'agissair de jouer sur la formule et la prononciarion 
anglaise en affirmant qu'il fallait· 10/oresee the fou r Cs· 
- linéralcmcnr • prévoir et anticiper les quacrc C •. 
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que j'avais rraitée dans 111011 dernier essai philo
sophique '. C'est pourquoi l'approche se conjugue 
désorn1ais autour de sept • C • qui devraient 
fo nner autant de piliers dans l'é laboration des 
priorités et des stratégies. 

Ce dont les musulmans ont besoin de toute 
urgence est de confiance. La crise identitaire est 
profonde er il esc impératif de développer, à tra
vers l'éd ucation, une meille ure connaissance de 
soi et de son histoire, de forger une conscience 
el une inte ll igence qui soient confia ntes el 
sereines. Être sû r de soi tout en éta nt hu1nble 
vis-à-v is d'autrui parce qu' il s'agit, à terme, de 
conjug uer la confiance en so i avec la con.fiance 
en l'autre . Ce trava il doit être marié à un devoir 
pennanent et rigoure ux de cohérence: en effet, 
il ne s'agit pas d 'idéa liser se;·s valeurs et son n1es
sage e n n'éta nt p lus capables d 'écablir une 
critiq ue rigoure use des co ntrad ictio ns, des 
dysfonctionne1nents, voire des trahisons qui tra
ve rsen t les sociétés el les co1nn1 unautés 111usu l
ma nes. l 'espri t cri tique, la loyauté cri tique, la 
ratio nali té active sont non seu le1nent les 
meilleurs a1nis de la sp iritualité profonde, mais 
ils sont aussi les conditions du développement 

l. L 'Au Ire en nous, pour une pbilosopbie du pft,,.(l/isme. 
Presses du Châtelet. 2009. 
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et d u renouveau . Où q u 'ils soie nt, dans n'in1-
pone quelle région du rnoncle, les rnusulma ns 
devraien t être des témoins (shâhid, plur. shu
hadâ) de la richesse et du potentiel positif de 
leur 1nessage. Pour ce faire, ils doivent contri
buer au bien-être de tous, quels que soient leur 
religion, leur statut ou leur origine: le pauvre, le 
malade, l'oppri1né n·ont pas de religion. La 
contrib11Jion des citoyens de confession musul
rnane doit êcre la réponse positive aux discours 
passéisces obsédés par • l'intégration •. Il est 
ilnport.anl que les musu lmanes et les n1usuln1ans 
retrouven t1 dans to us les do1naines de l'intelli
gence et de l'agir (sciences, arts, cultures, socié
tés, po litique, écono mie, écologie, éth ique, etc.) 
l'énergie de la cré<-lfivité et le goût de l'entreprise 
et du risque. Il faut libérer les intelligences et les 
raie nt'> et offr ir aux fcrnines ec aux hon1rnes des 
espaces cl 'exprc.:ssion, d 'expéri1nentation, de cri
tique et de renouvelle1nent. Il ne faut pourtant 
pas q u' ils oublient q ue de noin breux conci
toyens (voire des coreligionnaires) o nt des 
craintes, ne compren ne nt pas et aimeraient en 
savoir davantage: la coinmunication est essen
tielle. Le choix de la tenninologie, la définition 
des concepts, la capacité de décentrage et d'em
pathie intellectuelle (et cultu relie) sont in1por
tancs non pas seu lement pour tenir compte de là 
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OLJ l'on parle, mais éga le111ent pour considérer la 
situa(ion de celle ou celui qu i écou(e (avec ses 
p eurs, son histoire et ses références). Reste 
encore une exigence : être cohérent el critique 
vis-à-vis de soi ne peut justifier de faire l'écono-
1nie de la critique des incohérences, voire des 
hypocrisies, d 'au(rui. Qu'il s'agisse de pouvoirs, 
de gouvernements, voire de lois (comn1e celles 
de l'a parchei<l qui était institutionnalisé en 
Afrique du Sud), i l faut garder inracts son devoir 
ec son droit humains à la contestation. Savoir 
résister à la trahison des principes, el ce même 
quand cette trah ison est le fa it <le sa fatnille, de 
ses core ligionnaires, de son gouvernement ou 
de quiconque. Il ne fa ut pas se ta ire face aux 
gesticulations hypocrites des Éta ts occidentaux 
devant la rép ression chinoise vis-à-vis des Tibé
tains (que je défends depuis p lus de ving(-cinq 
ans), pas plus qu 'au cœur du silence de la corn
munauté internationa le alors que les Palestiniens 
subissent la colo nisation el la répression des 
gouverne1nents israéliens successifs•. Dévelop
per la capacité à l 'empathie, à la compréhension, 
au pardon, accéder à la co mpassion, vis-à-vis de 

1. Tl fa ur aussi dénoncer les hypocrisies des Érars arabes 
qui sont, somme 1oute. les p remiers responsables du 
lâchage er de la dérourc des Palestiniens. 
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soi er d 'aurrui (selon l'exigen ce de la rradition 
bouddhisre), sont un autre i1npéra(if. li ne s'agit 
pas de pitié ou de sentin1enta lis111e passif, mais 
de cotnpréhension et de pardon dans l 'action, 
dans l 'exigence de justice, sans jamais oublier 
l'ordre du cœur et de l'a 1nou r ' . 

les sept • C • (Confiance, Cohérence, Contri
bution, Créativité, Conununication Contestation 
et Compassion) offrent un cadre clair et surtout 
le sens de certaines priorités. L'éducation, la 
connaissance de soi, l 'esprit critique et la créati
v ité sont des domaines où il faut investir de 
toute urgence. Les femmes co1nn1e les homn1es 
musu lmans traversent une c.:rise de confiance 
psychologique et intellectuell e. Ce n'est qu'avec 
ce tra vai l sur soi qu 'i ls sauront com1nun iquer 
avec leur enviro nnement autren1ent que de 
fa çon réactive ou émotive, trop souvent sur la 
défensiv(:~. C'est aussi la condition obligée pour 
penser des conrescations et des stratégies de 
résistance aux dictatu res, à la don1inalion autant 

1. C'esr l 'idée qui sous-iend la• Cha ne de la compassion ., 
lancée par Karen Armstrong, développant celte idée de 
l'ordre du co::ur comme exigence de la finalicé de justice. 
Le· groupe tics sages•, <.lonr je suis membre. s'esr réuni en 
février 2009 à Genève dans le bu1 de finaliser les termes 
de ccnc charte. Cl le public a été convié à réagir e1 à écrire. 
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qu'aux discriminations qui ne soient pas ponc
tuelles, chaorique.s, en ne s 'appuyant sur aucune 
vision et e n n'aya nt détenniné aucune priorité ni 
étape. Il est urge nt qu'au cours de celte matura
tion les 1nusulmans ne lai.ssent pas le champ 
libre aux voix les plus radica les qui 111onopoli
sent les 1nédias et les attentions. Avec leurs 
concitoyens, et pour leurs concitoyens, ils doi
vent faire entendre la voix, et la voie, de l'assu
rance, de la pondération et de la racionalüé 
critique, 1nais aussi de la sagesse, de l'amour et 
du pa rdo n : rester soi, refuser de devenir les 
·Arabes de service • ou let'\ • 1nusulmans de ser
vice., diffuser un discours se rein , nuancé, cri
tique, génére ux e n pé ri ode de crise et de 
tension, ainsi qu 'un propos ferme et contesta
taire chaque fois que cies fe1n1nes ou des 
honunes, musulmans ou non, trahi.ssent les 
valeurs universelles de dignité, de liberté et de 
justice. L'exigence de justice et le don d 'an1uur. 

16 

L'occrDl!NT ET SON MIROIR : 

UN NOUVEAU .. Nous'. 

Les sociétés occidentales ont changé et le pro
cessus est irréversible. Les citoyens de confession 
musulmane .se sont installés, vont continuer à le 
faire, et la survie économique de l'Europe, com1ne 
d'ailleurs celle du Canada, des État5-Unis, de l'Aus
tralie ou de la uuvclle-Zélande, dépend en sus 
des futures irnrn igracions. Quelle que soir la nature 
des résista nces culturelles el religieuses aujour
d'hui, il faut regarder objeclive1nent la réalité et les 
besoins et gérer au 1nieux les défis qui se présen
tent à nous. Les discours et les politiques qui ins
trun1enta lisenc la peur et jouent sur la polarisarion 

l. Voir annexe 2, • i\ lanifestc pour un nou\·eau ·.Nous"•. 
p. 195. 
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pour gagner des élections p euvent bien attirer les 
citoyens troublés et anxiellx su r le cou rt tenne, 
1nais ils sont dangereux, inopérants et, au fond, 
rron1peurs et n1ensongers sur le long tenne. Les 
sociétés occidentales doivent se regarder en face, 
prendre acte des changements qui les traversent et 
construire un nouvel avenir qui ne soit passim
plement ünposé par l'ünpératif économique, majs 
qui s'appuie également sur une volonté politique 
clérermmée, un projet de société, une vraie • phi
losophie du pluralismc1

• et un regard lucide sur la 
diversi té des cultures, l'interculturalit.é et la pluralité 
religieuse. Il s'agit là d'un i111pératif catégorique : 
sans une politique volontariste destinée à gérer la 
diversité culturelle et religieuse au sein des sociétés 
dén1ocratiques, ce sont les p ri ncipes mêmes de l~ 

démocratie qui seront en danger et, avec eux, Les 
acqt1 is fondainentaux du p!LJralisrne politique clone 
l'Occident, très justement, se prévaut. li est d aire-
1nent question de sauver l'âine de l'Europe ou sim
ple1nent de lui en octroyer une selon l'intitulé du 
programme de l'Un ion européenne auquel j'avais 
participé il y a p lusieurs a nn ées2 sous le patronage 

1. C'est le sous-titre de mon OLwragc l 'Autre en nous, op. 
cil. 

2. Le projet-programme sïmitulait justement :· Donner une 
âme à !"Europe •. 

ISO 
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de Jacques Delors, alors président de la Con1n1is
sion européenne. 

Face à ce miroir, le premier défi consiste à 
éviter les confusions. Au-delà des perceptions et 
des imaginaires, il faut circonscrire plus précisé
ment la nature des problè111es et s'en tenir plus 
rigoureuse1nent aux faits et aux chiffres. li y a 
des questions religieuses et culturelles qu·il faut 
considérer coinme telles. Il y a d'autres défis qui 
sont, nous l 'avons dit, de nature socio-écono
mique, et il irnpone de ne pas les confondre 
avec les preiniers, même si la 111ajorité des per
sonnes touchées provient d 'une immigration 
récente ou est musulmane. L'intersection et/ou 
le cu1nu l des facteurs (culture, religion et margi
nalisation sociale) ne sign ifie p as leur similarité : 
je l'ai dit, des politiques socia les doivent régler 
les problèn1es sociaux et cel les-ci sont distinctes 
d es politiques de gestion de la diversité cultu
relle et ndigieusc. Les premières aideront forcé
ment les secondes (et v ice versa), mais elles ne 
sont pas identiques el il ne faut pas confondre 
les o rdres. Tl convient, de p lus, de ne pas mélan
ger les questions (intérieures) avec les questions 
de lï1nrnigration qui exigent une réflexion 
approfondie et des poliriques, sur le long terme, 
justes et raisonnables. Des fen11nes et des 
hommes fuient la misère, l'Occident a besoin de 
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1nain-d 'œuvre: cornment, au-delà des peurs, res
pecter la dignité des êtres hu1nains en ne les trans
fonna nt pas en cri111inels et en clandestins alors 
que les prévisions les plus objectives nous infor
ment que nous aurons besoin d 'eux? .Allons-nous 
respecter scrupu leuse1nent nos principes et les 
droits hu1nains ou alors accepter, en fennant les 
yeux, la naissance d'un nouvel esclavagisn1e 
1noderne qui ne dit pas son no1n, en poussant 
dans la clandestinité des travailleurs souvent sans
papiers, qui vonc. être exploités, parfois poussés à 
la pr<;>.<;titution, au travail " au noir·, et recevant des 
salaires indignes? 

Cette distinction (et déconstruction) des pro
blèn1es est de nature à clarifier les questions et les 
enjeux. Il faut ajouter à cela que les faits et les 
chiffres sont là pour apaiser les craintes. Les pays 
dont l'irrunigration, noc.amrnent rnusulrr1ane, est la 
p lus récente devraient observer ce qui se passe 
en France ou en Grande-Bretagne oli l'installation 
est plus ancienne: Join des effets médiatiques 
(parce que les 1nédias, par essence, s'intéressent 
aux problèmes et aux crises) ou des instrumenta
lisations politiciennes, la quasi-totalité des 
citoyens de c.onfession n1ustd111ane - je l'ai dit e t 
il fau t le 1narteler - respectent la loi, parlent la 
langue du pays et s'engagent dans leur société 
(sur les plans intellectuel, social, politique , 
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culturel, artistique er sportif, etc.1 
) . Certes, ils 

peuvent vivre des tensions ou, en ternps d e 
crise , exprin1er des sentitnents de mal-être ou 
avoir des réactions étnotives qui orienrent jus
qu'à la nature de leurs réponses selon la teneur 
parfois tendancieuse des questions qu'on leur 
pose2

; nlais les faits parlent d'eux-mêmes et prou
vent que les choses évoluent vite et positivement. 
Ce qui ne veut pas dire que les perceptions sui
vent : une étude de n1on collègue à l'université 
d'Erasn1us à Rotterdam, le pr<;>fesseur Han Ent
zinger, effectuée sur les popu lations 1narocaines 
et turques, prouve que, sur la plupa1t des para-
1nètres éva luant les processus d'intégration\ les 

1. C'est ce que j'ai appelé les trois· L ' que les cico)rens de 
confession musulmane onl désormais acquis: rnaîcrise de 
la langue nationale , respecl de la loi, et loyauté (même) 
critique ;! l'égard de leur société. 
2. Dont celles évoquées plus haut : qu'êtes-vous 
d'abord' . .. . afin de cescer leur loyauté. 
3. À l'exception, norable et par.idoxale, de l'acquisition de la 
laogue : il semble rait que la narure des exigences quant à la 
maîtrise de la langue (sur le marché de l'emploi) est p lus éle
vée au 111omem où les jeunes prennent conscience des diffi
cultés qui les attendent pour obtenir un n-avail. Lc-s phénomènes 
cumulés de l'exigence et de la désaffection sern bleraienr. se
lO!l les indices du rapporr, expliquer cene régression qui ne 
Se confismc néanmo ins pas dans rous les pays. Le rapport est 
en néerlandais el sera bientôt publié (tout ou pa1tie) en anglais. 
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acquis sont considérables. L'installation se passe 
objective111ent bien, et de n1ieux en rnieux. Ce 
consrat positif est doublé d'un constat exacten1ent 
opposé sur le plan des perceptions : les popula
tions ont le sentiment que les jeunes ne s'intè
grent pas, que le fossé augi.nente entre les 
co1nn1unautés, que l'isla1n est effective1nent un 
problèn1e. L'• intégration • avance avec ce para
doxe troublant : le sentitnent d'• insécurité • et la 
n1éfiance au cœur de la société plurielle aug-
1nentent et. se répandent conconütanirnent. 

Le 111iroir défonnanr des tnédias (qui foca li
senc sur les discours les plus exrrên1es et les 
situations les plus critiques) avec les instrumen
talisations des partis politiques populistes et , 
enfin, les crises à répétition : tout concourt à 
entretenir les peurs et la polarisation. Les provo
cations des uns et les propos excessifs des autres 
ne sont pas de nature à caltner l'atmosphère : les 
anaques terroristes et la violence d 'un côté, les 
caricatures danoises, les propos du pape, les 
déclarations excessives d'ex-1nusu ln1ans ou 
encore les fi lms • anti-islamiques •, d'Ayan Hirs i 
Ali à Gee1t \X'ilders, continueront, pour un temps 
encore, à alitnenter les peurs, les rejets 1nutuels 
et les préjugés. La route sera longue et il ne 
faudra pas 1noins de deux générations pour 
dépasser ces tensions. Pour aller au-delà de la 
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crainte et construire l'avenir, il faut pourtant 
co1nn1encer à préparer dès rnaintenant le ter
rain et se donner les 1noyens de la confia nce. n 
s'agit effective1nent d 'opérer une véritable révo
lution de confiance pour rés ister à l'évolution 
de la méfiance dans nos sociétés. J'ai inis en 
évidence un certain no1nbre de mesures in1pé
ratives (politiques éducatives et sociales, lutte 
contre les discrirninations, participation poli
tique, etc.) n1ais c'est surtout sur le plan local 
que les acquis s'accu1nuleront et que le succès 
peut être possib le. Nous avons besoin de n1ou
ve1nents nationaux d 'i nitiatives locales qui, au
delà de la courte vue des élections, pensent et 
construisent sur le long terme. 

C'est au niveau local que nous pouvons déve
lopper un sens plus approfondi et concret de 
l'apparrenance plurielle, créative et critique: un 
nouveau • Nous •, comn1e je l'ai appelé il y a 
cinq ans et qui s'est matérialisé par l'écriture 
d'un Jlifanifeste pour un nouveau • Nous • en 
20061

. Nos sociétés ont effectivement besoin de 
l'é1nergence d'un nouveau ·Nous •. Un ·Nous • 
qui réunisse des fem1nes et des ho1nn1es, des 
citoyens de toute religion 011 sans religion, et qui 

1. Voir annexe 2, .. Manifeste pour un nouveau "Nous" •. 
p, 195. 
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s'engage nt, ense1nble, cuntre les contradictions 
de le ur société, cuntre le racisn1e et les discrinü
nations d e toutes sortes ou les atteintes à la 
dign ité hum aine, et pou r le droit au travail, à 
!"habitat, au respect. • ous • représente désor-
1nais ce rassemblement et cette dynan1ique de 
citoyens, confiants en leurs valeurs, défenseurs 
du pluralisme de le ur commune société, respec
tueux des identités plurielles et qui désirent se 
barcre au nom de leurs idéaux parcagés, au cœu r 
de leur société. Citoyens ou résidents, loyaux er 
critiques, ils s'engagent ensen1ble: face à l'é1110-
rio n et aux réactions épidern1iques et sectaires, 
voire hystériques, ils s' imposent la rationa lité, le 
d ialogue exigeant, l'écoute et l'approche raison 
nable des questions sociales con1plexes et diffi
ciles. je l'ai dit et je le ré pète: c'est au niveau 
loca l que se joue l'avenir plurie l d es sociétés 
occidentales. Il est urgent c.le 1nettre en p lace des 
initiatives locales Olt des fenunes et des hom1nes 
de différe ntes re ligions, cu ltures et sensibilités 
créent des espaces de con naissa nce 1nutuelle, 
d'engage1nent en commltn : des espaces de 
confiance. Ce sont les projet<; com1nuns qui doi
vent désonnais les ré unir et donner naissance 
pratiquen1ent à ce nouve au • .Nous • citoyen. 
Cerces, les dialogues • interculturels • ou • incer
religieux • sont importancs et nécessaires, mais 
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ils ne p o urro nt être aussi efficaces que l'enga
gen1ent com mun su r tuus les dossiers priori
ta ires: l'éducation , les fractures sociales, 
l' insécurité, les raci.s1nes, les discri1nina
tions, etc. Les gouvernements et les autori tés 
locales ont une responsabilité 1najeure dans ce 
processus, 1nais ce sont finalement les citoyens 
qui doivent 1nertre e n branle une dynamique 
qui pron1euve la connaissance, le respecc ec la 
confiance - autant de résistances directes ou 
indirectes aux centatiuns sectai res . 
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Co1111ne je l'ai d it, cela fait d es années que je 
tiens ce discours. Les cri tiques, d 'abord en 
France (et surtout en France), p uis relayées par 
ce1tains 1nilieu x francophiles ou cou rants idéo
logiques, ont créé un halo de controverse rela
tive autou r de n1a personne et d e n1on 
engage1nent. Les liens sur Interne t et les articles 
sur les blogs se sont n1ulrip liés : dans la n-1asse 
des • inforn1atio ns • et des critiques q ui circulent, 
il n'est pas toujours facile d 'identifier le ne>1n bre 

1. fi ne fam pas o ublier ici de mentionner les écrits d es 
nouveaux• experts en terrorisme • qui n'ont de cesse d'en
tretenir les doutes, d 'al imente r les rumeurs sur de possibles 
connexions, sans jamais vraiment p rouver leurs hypothé
ciques conclusions. C'esr le moyen pour eux de continuer 
à donner des • <l\'is au torisés • sur • la nébuleuse terroriste• 
et de gagner un peu d'argent. 
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des redires er des allégations reprises ici et là qui 
donnent l'hnpression que les faits rapporrés peu
vent apporter quelque vérité a lors que, le p lus 
souvent, l'on a affaire à des • répétitions à hautes 
fréquences • que l'on ne prend pas le temps de 
vérifier ou de soun1ettre à l'étude critique. On a 
vire fait, de surcroît, cl 'affinner quïl n'y a pas de 
fumée sans feu et que derrière ces critiques, ces 
propos rapporrés, ces run1eurs, il doir bien y 
avoir quelque chose de vrai. • Il n'y a pas de 
fun1ée sans feu ., conftrme l'adage. 

Peut-être faudrait-i l prendre le temps de 
re1nonter à ce feu ou à ces feux qui dégagent 
tant d e fumée autour de mon travai l et de mon 
engagement au point de le parasiter - et parfois 
de le rendre inaudible - par tant de suspicions. 
Quels sont ceux que ce discours dérange tant et 
qui s'épourno nent à consta1nment raviver • le 
feu " de la controverse pour désorienter Je 
citoyen o rdinai re? Quelle idéologie et/ou quels 
intérêts défende nt-i ls, avant d e s'intéresser à 
1non discours e l à mon e ngage1nenl? Les fronts 
sont n1ultiples, les critiques diverses, mais les 
ca1npagnes qui me transforment en · intellectuel 
controversé· ont une certaine logique et répon
dent à des intérêts bien compris. li est intéres
sanr de s 'y arrêrer quelque peu. 

1(>0 
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Laïques très dogn1atiq1tes 

lors de mes pre1niers débat<> en France, il 
apparaissait clairement que le front de ce1taines 
tendances • laïques • était en prernîère ligne. 
Pour ses idéologues et ses défenseurs, la nou
velle présence des 1nusulmans et de Jeurs pen
seurs réveillait les anciens démons du • retour 
de la religion •. la France, en effet, a un double 
problè1ne. D'une parl, un contentieux histo
rique avec • la re lig ion •, e t surtout le carholi
cisme, qui a pour conséquence que tout débat 
sur la re ligion est vite connoté, passion né et 
excessif. D'a urre part, l'expérience coloniale en 
Algérie a été douloure use et le passif avec les 
anciens colonisés, les 1T1us ufrnans e t l'is lan1 
n'est tollljours pas réglé. C'est dans cette atrno
.sphè re que le d ébat su r l'islan1 s'est e nfla1n1né à 
la fin de!; années 1980 autour d e la question du 
•voi le islamique •. On a e ntendu certa ins idéo
logues très sectaires de la laïcité tra nsfonner 
celle-ci en une nouvelle re ligion et ses prin
cipes en dog1nes, en faisant dire aux textes de 
lois ce qu'ils ne disaient pas (en refusant, ou en 
niant parfois, ce que ces textes disaient ou per
menaienc). D 'abord tron1pé par ces discours 
idéologiques el dogmatiques, j'ai étudié les 
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rexres de lois, rencontré er débartu avec les plus 
grands sp écia listes français (Jean Boussinesq, 
Étnile Poulat, Jean Baubérot enu·e autres) et par
ticipé pendant plusieurs années à la co111111ission 
Laïcité et Tsla111 de la Ligue française de l'ensei 
gneinent1, avec des acteurs tels que Michel Mori
neau et Pierre Tournemire. j'ai alors co1npris que 
rien dans la laïcité ne s'opposait à une pratique 
libre et autonome de l'islam. Depuis, j 'appelle en 
France à l'application stricte de la loi sur la laïcité 
(1905), clans sa lercre et son esprit, de façon éga
litaire pour tous les citoyens, 1nusuln1ans ou non . 
C'était la th èse même des spécialistes sus1nen
tionnés de la laïcité, de la Ligue française de l'en
seignement comme de la Ligue française des 
droits de l'hom1ne. Pour les idéologues d'une cer
taine forme de laïcité secta ire (et eux-rnêmes 
" fondan1entalistes •, selon l 'expression de jean 
Baubérot), con Conclue avec le rejet (et l'espoir de 
disparition) du religieux, rrta position est insoute
nable et dangereuse. Leur propre dogmatis1ne 
laïque, et l'athéis1ne militant de ce11ains, s'acharne 
à vouloir montrer que cette position • cache 
quelque chose • et qu'il s'agit encore d 'un • reli 
gieux •colonisateu r qui avance masqué. 

1. Institution de référence concernant la mémoire et les 
principes de la laïcité fr:mç:iisc . 
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La surcliLé est à son co1nbJe er il est devenu 
in1possible de parLiciper à un débat raisonnable 
avec certains milieux laïques qui entretiennent la 
suspicion vis-à-vis des musultnans et tentent de 
répandre leurs douces à toute l'Europe, voire à 
l'Occîdent, par l 'interméd iaire des institutions 
européennes et internationales notarrunent. Gne 
simple fonnu le de bon sens, que je ne cesse de 
répécer, du rype • Il esc anti-islamique d'imposer le 
foulard à une fen1me et c'est une atteinte aux 
clroics de l'ho1nme que de lui imposer de l'enle
ver ., est inaudible en France alors qu'elle reçoit 
un accueil ouvert el serein dans tous les autres 
pays occidentaux. Tl ne faut pou itant pas minimi
ser l'i1nportance de l'inAuence française dans les 
débats sur l'islam en Europe et en Occident. Des 
politiciens cotnine des intelleccuels d 'une idéolo
gie cle la laïcité (soit antireligieuse soit • anti-isla-
1nique • par défini t ion) tentent d'élargir leur zone 
d 'influence et trouvent un certain non1bre de relais 
à travers le monde, dans les 111édias comn1e chez 
certains intellectuels ou panis poliriques. 

L 'extrê111e droite 

La nouvelle présence musultnane en Occi
clenc (issue de l 'immigration entre les deux 
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guerres puis essentiellen1enr après la Seconde 
Guerre rnondiale) a bien s ûr été l'objet de la cri
tique des partis les p lus n ationalistes, les plus 
chauvins, et parfois clairen1ent racistes. Je l'ai die, 
l.a présence de pl.us en p lus visible des jeunes 
générations de musulmans à travers l'Occident, 
l'ilnmigration continue, ajoutées à la crise d'iden
tité et de confiance des États-Nations au cœur de 
la 1nondialisacion, avaienc cout pour devenir la 
cible des populistes d'excrên1e droite dénon
çanr le danger de la présence érrangère . Hier, 
il .s'agissait ici et là, au C<~u r 111ê1ne du conti
nent, des Italiens, des Espagnols, des Portugais, 
des Polonais, des No irs, etc. De plus en plus, 
on a co1n1nencé à parler des Arabes, des Pakis
tanais, des Turcs, des Bosniaques, voire des 
Kosovars et des Albanais, pour les assimiler à 
• l' islan1 • et aux • rnusulrnans •, n1eu.ant en 
danger l'identité et l'hon1ogé néité de la • cul
ture occidentale et européenne• gréco-ron1aine 
et judéo-chrétienne 1. 

Ce qui est troublant aujourd'hui rient au fa ir 
que ce qui, hier, était dit exclusivement par l.es 

1. L'appellation • judéo,chrérien " est récente dans le voca
bulaire philosophique. li aurai t é té impossible de la poser 
en ces te rmes pendant la Seconde Guerre mondiale. ill 
s'agir d 'une construction idéologique a posteriori. 

CRrnQUES ET Ol'l'OSl'!f10NS 

politiciens et les intellectuels cl.'extrên1e droite 
s'est aujourd'hui norrnalisé dans le discours des 
autres partis plus traditionnels, de dro ite co1n1ne 
de gauche. Des propos sur l'Ë1nn1igration, l'assi-
1nilation, le caractère • non intégrable ,, des 
1nusultnans, l'inco1npatibî lité des valeurs ou des 
"cultures •, l'essentialisrne dans la représentation 
du • musulman • sont autant de références et de 
clichés q ui tiennent souvent du racisrne et rap
pellenr parfois les périodes les plus so1nbres de 
l'hisroire de l'Occident. Ce qui, hier, était dit à 
propos des juifs (double discours, double 
loyauté er les connexions obscures de • l'inter
nationale juive •) est reproduit dans des termes 
presque similaires vis-à-vis des musulinans. La 
co1nparaison est particulièren1ent troublante, et 
ce qui choque, c'est l'arnpleur et Je caractère 
• transversal • de ce discours qui rranscende 
désorrnais les appartenances id.éologiq ues et 
politiques. En n1al de politiques sociales nova
trices et efficaces, de no1nbreux partis n'hésitent 
pas, en période électorale nota1n1nent, à jouer 
sur les pe urs et la fibre populiste, à livrer des dis
cours fermés sur I'· identité nationale • et • la 
sécurité •, et à tenir des propos très tendancieux 
sur l'ünmigré, l'étranger, ou plus franchement les 
rnusulrnans et leurs pratiques. 
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Certains courants fé1ninistes 

De no1nbreux courants féministes ont été ori
ginellement très proches des milieux chrétiens 
progressistes. D'autres se sont caractérisés par 
leur opposition détenninée à la religion perçue 
con1n1e intrinsèquernent productrice d'un dis
cours patriarcal er discrirninant à l'égard des 
fe1n1nes. Dans d'anciens n1ilieux co1n1nunistes 
ou socialistes, le fén1inis1ne était naturellement 
associé à la critique radicale de la religion 
(essentielle1nent chrétienne) qui entretenait une 
image négative de la fem1ne, renforçait les 
inégalités et s 'opposait à la libération des 
femrnes en interdisant la contraception et l'avor
rernent notarnn1ent. 

La nouvelle présence des 1nusuln1ans, ainsi 
que La visibilité de la tenue vestin1entaire d es 
rnusuln1anes portant le foulard , a exacerbé les 
craintes du retour du re ligieux forcé111ent 
opposé aux femmes, à leur statut e t à leur auto.
nomie. Si, durant le l\.foyen Âge, de la Renais
sance jusqu'au xv111" siècle, on avait entretenu 
l'idée que l'isla111 et les 1nusulmans avaient un 
goût particulier pour la sensualité et la "licence 
sexuelle •, à l'image de l'univers oriental sté
réotypé des Nfille et Une l\fuits, voilà que les 
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colonisations et l'époque postcoloniale nous 
offrent l'in1age exacrernenc opposée d'une 
religion fruste, rigide, opposée aux corps des 
fe1nn1es et aux plaisirs. Dans les deux 
séquences historiques, on re111arquera que l'is
lan1 est toujours dessiné sous les traits de 
• l'autre ", du • différent •, de • l'antithèse ., L'Oc
cident chrétien conservateur dessine un isla1n 
licencieux et pern1issif; l'Occident 1noclerne et 
libre s 'offre la caricature d'un islan1 de l'interdit 
et de l'oppression sexuelle. 

Les organisations fén1inisres se sont scindées à 
rravers l'Octident. Certains courancs ont établi 
des liens avec des organisations inusulinanes (en 
Europe, au Canada, en Australie, aux États-Unis, 
mais aussi dans les sociétés majoritairement 
1nusultnanes) et estiment qu'il est possible de 
trouver des points conununs entre leur engage
n1ent e t celui de la lune des fernmes q ui veulent 
rester 1nusuhnanes er qui se battent, à l'intérieur 
de l'islain, pour faire avancer leurs causes contre 
les interprétations littéralistes et/ou culturelles. 
D 'autres ne peuvent concevoir de telles alliances 
et établissent leur co1nbat féministe exclusive
ment avec des • ex-musulmanes ", ou tout siln
plen1ent contre l'islam considéré comme 
intrinsèque1nent discriminatoire ... co1nrne (OUtes 
les religions ou peur-ê(re un peu plus. L'idée 

167 
Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



MON l!Vl1ME CON\ 'ICTION 

qu 'une fernme puisse se libére r dans e t par l'is
lam, co1111ne je le suggère depuis des années, est 
cout s iinple1nenl un no n-se ns à leurs yeux et 
celles et ceux qui propagent une telle idée son t 
forcément des tnanipu lateurs. la lutte des 
femn1es musulmanes ou le • féminis1ne isla 
mique • est, pour ces • féministes occidentales • 
(qui pensent souvent détenir de fait le monopole 
des valeurs et du fé1ninisme universels), une 
tromperie. Elles s'efforcent de jeter le discrédic 
sur tour discours qui irait da ns ce sens: le fo u
lard isla1nique ne peut être qu'u n symbo le de 
l'oppression 1nasculine et le seu l félnin isn1e vrai 
et lég itirne est celu i qu'o nt développé les fémi
nistes occide nta les. L'euroce ntris1ne est patent 
et, avec l'ironie de la terrnino logie, la tentation 
paternaliste visible. 

Quelques courants ho1nosexu eLç 

On tJo uve d ans les o rga nisations homo
sexue lles les mêmes appréhensions vis-à-vis des 
re ligions e n généra l que celles que l'on peut 
observer dans certains n1iJieux laïques et fémi
nistes. Les religions concla1nnent 1najoricairement 
l'homosexualité, et le retour du religieux, noram
menc de l 'isla1n, signifierai[ la réapparicion de 
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d iscours de condamnation, d e rejet o u de l'ho-
1nophobie passive et active. On a vu naître ces 
d ernières années de vé ritables lobbies d 'organi
sations d'homosexuels et de lesbie nnes q ui 
inte1venaient au niveau politique comme au 
niveau médiatique pour dénoncer la réalité de 
l'homophobie dans les mjJieux islamiques, 
notamment dans les livres et les discours pré
sents en Occident (ec en Orient) et pointer du 
doigt le danger résidant dans les p rincipes 
mêmes de la religion musulmane. La capacité de 
l'isla1n el des 1nusulinans à • se 1noderniser • 
dépe ndra, selon eux, de leur ca pacité à accepter 
et à ne pas condam ner l'ho1nosexua lité. Tl s'agit 
pour certai ns d 'attend re des musul mans qu'ils 
reconnaissent le bie n-fondé d es 1n ariages homo
sexuels, de l'ado ption et d 'accepter, le cas 
échéant, qu'un in1ain puisse être hon1osexuel. La 
véritable intégration des musulmans est à ce p rix 
et tout a utre d iscours devra être tenu pour for
cén1ent s uspecl. 

Tl existe bien sû r des disco urs de condam na
tio n et d 'autres exp licitemen t homophobes au 
sein des sociétés 1najoritaire1nent musuhnanes 
et panni les individus installés en Occident. Il 
serait faux de le nier. Cela étant, les approches 
sonc diverses ec il esr imporcanc de relever les 

169 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



MON l i\• l'IME CON\'ICl'ION 

différen[es positions parn1i les musulrnans. 
Depuis des années, je répète qu<:: l'isla1n ne pro-
1neut pas l'homosexua lité ( le principe en est 
rejeté puisqu 'il ne correspond pas au projet 
divin établi pour les êtres hu1nains), mais que 
cela ne 1n 'e1npêche pas d 'avoir une position 
claire: le fait de ne pas parcager les opinions et 
les actions des homosexuels, quant à leur sexua
liré, ne m'e1npêche pas de respecter ce qu 'ils 
sonL C'est d'ai lleurs cc que chacun d'en[re nous 
doit attendre de ses semblables : le respec[ de 
l'être, 1nên1e s' il existe un désaccord sur la 
croyance et/ou le comporte1nent. Si j'ai des 
réserves sur le mariage homosexue l ou sur 
l'adoption d'enfants par des couples homo
sex11e ls, je n'hésite pas à lutter contre les dis
cours et les mesu res ho1nophobes dont ces 
derniers pourra ient être les victin1es et à 1n'en
gager à leurs côtés dans routes les Cluses con1-
rnunes. Cerraines organ isations hon1osexuelles 
trouvent ce discours encore trop· conservateur •, 
dangereux par son apparente ouverture, et elles 
ne voient qu'un seu l avenir possible pour la 
coexistence avec les musulmans: prornouvoir et 
s'allier avec des associations 1nusulmanes d 'ho-
1nosexuels et de lesbiennes. Les savants et les 
n1usulmans qui respeccent l'être sans promou
voir le comporcemenc sexuel ne vont pas assez 
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loin aux yeux de leu r 111ilitanrisn1e n1axünaliste 
et souvent bien intransigeant. 

Les 1nilieu.x pro-is1·aéliens et 
néoconservateu rs 

Le conflit israélo-palesrinien est central et sa 
porrée est désorinais globale. Deux phéno
mènes liés à la situation au Moyen-Orient sont 
apparus ces dernières années et ont une ilnpor
tance majeu re dans l'installation des musuln1ans 
en Occident. Il importe de les identifier et d 'en 
prendre la mesure réel le. Il y a d 'abord ce que 
l'on a appe lé la montée du • nouvel antisém i
tisme • qui ne serait plus le fait des partis d'ex
trême droite, mais des nouveaux citoyens ou 
résidents arabes, asiatiques, turcs et musuln1ans. 
Des organisations et des intelk'.ctuels juifs ont 
dénoncé en France, e n Alle111agne, en Angle
terre, en Australie, au Canada et aux États-Unis 
l'én1e rge nce de ce phéno1nène en stig1natisant 
parfois les populations musu lmanes vivant en 
Occident. La présence des nouveaux citoyens 
musulmans a égalen1ent vu apparaître un dis
cours de plus en plus critique vis-à-vis de la poli
tique de l'État israélien et de son crairemenc 
envers la population palestinienne. De plus en 
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plus d 'inrellecruels et de leaders associacifs 
d 'origine arabe, africaine et asiatique (1najori
tairen1 ent 1nusulmans 1nais pas exclusivetnent) 
ont d éveloppé une réflexion concernant les 
gouvernements israéliens successifs et ont 
rejoint des mouve1nents politiques (de gauche, 
d 'extrême gauche ou altennondialiste, 1nais 
égale1nenr de droite ec de cencre droit) criti
quant la polirique israélienne. 

La présence musu lmane a donc écé clécrice 
par certaines organisations ou intellccruels (juifs 
et non-juifs) comme un danger quant à la renais
sance de.s vieux démons de l 'antisén1itisme en 
Occident. D'autres ont ajouté à cette menace 
celle d'un • is lamo-gauchisme • anti-israélien en 
affirn1ant que ce dernier révélait sa nature pro
fondément antisén1 ite. 

Je fus parmi les p ren1icrs, dès l 992, à in'op
poser à l 'antisémitisme parini les inusulmans, en 
affi nnant que • l 'antisérniris1ne était par essence 
anti-islan1ique • et qu 'il fallait dénoncer les 
dérives que l 'on trouvait dans certains discours 
musuln1ans justifiant le rejet des juifs par l 'op
pression perpétrée par les gouverne1nents israé
liens. Dans le rnême te1nps, j'ai décidé de ne pas 
me ta.ire et de refuser toute forn1e de chantage : 
criciquer Israël ec ses politiques de colonisalion 
concinue, d 'annexions cc <.l 'oppression n'esc pas 
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de l 'antisémitisme, de même que critiquer le 
gouvernement d 'Arabie saoudite n 'a rien à voir 
avec l'isla1nophobie. Il faut distinguer les 
choses: i l s'agit de refuser l 'antisén1itisn1e sous 
toutes ses formes 1nais d·écablir une critique 
claire et nécessaire de la politique israélienne. 
C'est le sens mê1ne des principes du Mouve
ment global de résistance non-violente' que 
nous avons lancé avec des intellectuels et des 
organisarions (de cous bords policiques et 
confessionnels) à cravers le monde à la suite de 
l 'offensive contre Gaza en cléce1nbre 2008: un 
refus déterminé de toutes les injustices d 'une 
part et une opposi tion sans fai l le à tous les 
racismes d'autre pa r t. 

Ce d iscours est considéré co111rne dangereux 
par tous les défenseurs inconditionnels d'Israël 
et de sa politique. Pour que la critique ne soit 
pas entendue, le plus sünple esc d 'entretenir le 
soupçon d'anris6mitis1ne envers cous ceux qui 
re111ettent en cause la politique israélienne. Nous 
son11nes nombreux à avoir :>ubi les foudres et le.s 
1nanipulations de certains lobbies pro-israéliens. 
En 2003, j'ai dévoi lé les mancx:uvres de quelques 
intellectuels (juifs et non-juifs) dénonçant le 

1. Voir le site qui expose la philosop hie du mouvement ec 
les caractéristiques des synergies à mettre en place. 
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nouvel an[isémitis111c en stig1narisan[ ses nou
veaux pro1no[e urs, • les Arabes ., les • Asia
tiques ·et plus généralement · les rnusulmans •. 
j'ai aussi affirrné que l'influence des lobbies pro
israéliens était importante quant à la promotion 
de la guerre en Trak, e n Europe con11ne aux 
États- Unis1

, et que cela était en soi probléma
tique et dangereux. li aurait aussi certainement 
fallu parler de l'influence considérable des 
chrétiens éva ngélistes s ionistes. Quoi qu ' il en 
soit, cette double prise de position m'a valu 
une can1pagne de d énigre1nent en France et 
aux Érats-Unis (puis en Europe à cause de la 
campagne française) où je fus présenté comme 
un • antisémite • niant l'existence d 'Israël ou 
voulant sa destruction. Ces prises de position 
1n'ont également va lu de voir 1non visa pour les 
États-Un is révoqué ne uf jours avant d'aller 
n1 ' installe r d éfiniriven1enc dans l'Indiana, afin 
d'occupe r un double poste de professeur per-
111anent à l'unive rsité de otre-Dame2 • 

1. C'esc ce qu'onc 111onrré John J. i\ tcarshei111cr ec Stephen 
i\I. \Valt dans leur 6mdc: 77n Israël lobby and U.S. Fo1·eign 
Policy, t::dirion~ Farrar. Stmus and Giroux. 2007. 
2 . Après deux ans d'arccncc et une procédure en juscice afin 
de connaître la raison de la révocation de mon visa. le 
Dépancmenc du Homcland , ccuriry a affirmé que j'avais 
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Au-delà de ces péripéties, il fa u[ retenir la réa
lité du c li n1at général et des jeux politiques et 
politiciens: de non1breux l<>bbies israéliens s'ac
tivent à répandre la suspicion sur la présence 
1nusulinane (notamment en Europe) - poten
tielle1nent antisémite - et cherchent à associer 
toutes les critiques d 'intellectuels arabes et 
musulmans (mais aussi chrétiens) vis-à-vis de la 
politique d'Is raël à ce même antisé1nirisme dan
gereux. On a vu des Israé liens er des juifs 
dénoncer ce jeu malsain , 1nais ils marchent à 

donné de l'argent à une organisatio n palestinienne alors 
que · j'aurais miso11ni1bk:111cnc dli savoir.(· you should rea
sonab(y hnve known .) que celk:-ci • éta ie liée au mouve
ment te1..-oriste Hamas ... Or. non seulement cecœ 
organisacion n'esr pas - jt1squ·:1 aujourd'hui -sur une quel
conque lisrc noire en Europe (où je vis) , mais j'ai remis 
environ 700 euros il cette o rganisation encre 1998 et 2002, 
un an avant qu\:llc soit sur une liste: noire aux Érms-Unis. 
j'aurais donc • r:1 ison1wblemem dû s;ivoir • une année 
a1'am le Déparrcmcnt du J-10111<.:lan<l Securiry que celle-ci 
al lait êrre suspectée! Le ridicule ne ru1;; pas, sunour quand 
on apprend que <:es dé<:i:.ions, lotalemenl ;ibsurdes et arbi
traires, sonr rétroacrives ! li faut ajouter que 80 % des que.s
cions auxquelles j'ai eu droit lors de mes deux encn::ciens <'i 

l 'ambassade américaine des États-Unis en Suisse conccr
naiem mes posicions sur la guerre en Irak et la résistance 
palestinienne. fy ai répété que ces résisrances sonc légi
times, mi::mc si je m'oppose aux moyens utilisés (mer des 
innocencs ne pcuc se justifier). 
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conrre-couranr ec sit sonr fait eux-1nêmes traiter 
de juifs nourrissa nt • la hai ne de soi •. 

Certains f::tats arabes et ... occidentaux 

Le tableau ne serait p as cornplet si l'on 
oubliait le jeu joué par ce rtains gouvernements 
arabes. Ces dernie rs ont également très peur de 
routes les voix qui, inscallées en Occident, peu
venr fai re la critique de la dictature, du 1nanque 
d e dé1nocratie, de l'absence des sociétés civiles, 
de la torture el de l 'oppression des populations. 
Des États comme l'Arab ie saoudite, l'Égypte, la 
Syrie, la Tunisie ou l'Algé rie (et tant d 'autres) 
n'ont de cesse d'interve nir par des voies direc
te1nent politiques ou d iploma tiques pour jeter 
le discréd it sur les sa vanrs, k:s intellectuels ou 
les leaders n-1usulmans q u i les critique nt. Ceux
ci seraient forcément des fcn1111es et des 
hon1111es da nge reux, lié!> à l'isla1nis1ne (radica l 
ou pas) et se présentant con11ne d es dén10-
crates. Ces États o nt tout in térê t à jeter un voile 
de suspicion sur des personna lités qui pour
raient être entendues e n Occident puisque leur 
insta llation esr acquise dans les dé1nocraties, 
qu 'ils sont libres er q u'il ne leu r est plus néces
saire de • renrrer au pays 0 • 
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Le [ravail d e surveillance des a1nbassades 
é trangères, d 'info rmations sur des soi-disant 
• suspecL5 • ou e ncore des • rumeu rs • sur la fia
bi lité e t la loyaulé de Lei o u Lei acteur associatif 
ou intellecn.1el sont monnaie courante et c 'est là 
le lot quotidien de nombreux citoyens euro
péens engagés dans les associations rnusul
manes. Avec le te1nps, les gouvernements 
occidentaux sero nc forcément moins dépendants 
des sources d 'informarions étrangères mais, pour 
l'heure, les Écats arabes • très dé n1ocratiques • 
continue nl d'e nLretenir la run1eur et le soupçon 
vis-à-vis de leurn opposants installés à l'érranger, 
et les dirigea nts occide ntaux (ainsi que certains 
journalistes régu lière ment invités à des dîners de 
presse) reçoivent ces infonnations utiles et· de 
pre1nière main •. 

Il fau[ ajouter q ue certains gouvernen-1ents 
occide ntaux ne sont e ux-mên1es pas très heu
reux de voir leurs citoyens et résidents n1usul-
1nans critiquer la duplicité d e Je urs po litiques 
quand ils parlent de démocratie el n'hésilenr pas 
à collaborer avec les pires dictatures si e lles sont 
rich es ou intéressantes • géostratégiquement •. 
Entretenir le sou pçon sur l'en gagement de ces 
intellectuels et de ces leaders 1nusulinans et sur 
leurs intentions es[ également de nature à mini
miser la porrée de leurs cririques politiques 
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conrre-courant ec se sont fait eux -1nêmes traiter 
de juifs nourrissant• la haine de soi •. 

Certains États arabes et ... occidentaux 

Le tableau ne serait pas co1nplet si l'on 
oubliait le jeu joué par certains gouvernements 
arabes. Ces dernier!l one égale1nent très peur de 
cou ces les voix qui, i nsca liées en Occident, peu
venr faire la critique de la dicrature, du 1nanque 
de dén1ocratie, de l 'absence des sociétés civiles, 
de la torture el de l 'oppres~ion des popularions. 
Des Ét ats comm e l'Arabie saoudite, l 'Égypte, la 
Syrie, la Tunisie ou l 'A lgé rie (et tant d 'autres) 
n'ont de cesse d 'intervenir par des voies direc
te1nent politiques ot1 d iplornatiques pour jeter 
le discréd i t sur le!l sa vants, les inte llectuels ou 
les leaders rnusulinans qui les critiquenc. Ceux
ci seraient forcément d es fen1n1es et des 
ho1nn1es dangereux, liés à l ' islamis1ne (radical 
ou pas) e t. se présentant comn1e des dén10-
crates. Ces États ont tout in té rêt à jeter un voile 
de suspicion su r des personna lités qui pour
raient être entendues en Occident puisque leur 
installation est acquise dans les d é111ocraties, 
qu 'ils sont libres et qu'il ne leur est p lus néces
sain':' de • rencrer au pays •. 
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Le travail de surveillance des a1nbassades 
érrangères, d ' inforrnations sur des soi-disant 
• suspects • ou encore des • run1eurs • sur la fia
bilité et la loyauté de tel ou tel acteur associati f 
ou intellectuel sont 111onnaie courante et c'est là 
le lot quotidien de nornbreux citoyens euro
péens en gagés clans les associations musul
manes. Avec le temps, les gouvernements 
occidentaux seronc forcément moins dépendanrs 
des sources d 'info rmations étrangères mais, pour 
l 'heure, les Écars arabes • très dé1nocratiques • 
continuent d'entretenir la ru111eur el le soupçon 
vis-à-vis de leurn opposants installés à l'étrangerj 
et les dirigeants occidentaux (ainsi que certains 
journalistes régulièrement invités à des dîners de 
presse) reçoivent ces infonna tions utiles et " de 
pren1ière 1nain •. 

Il faut ajouter que certains gouvernements 
occidentaux ne sont eux-1nên1es pas très heu
reux de voi r leurs citoyens et résidents musul
rnans critiquer la duplicité de leurs politiques 
quand illl parlent de démocratie et n'hésitent pas 
à collaborer avec les pires dictatures si elles sont 
riches ou intéressantes • géostratégiquement •. 
Entreteni r le soupçon su r l 'engage1nent de ces 
intellectuels et de ces leaders 1nusuhnans et sur 
leurs intentions est également de nature à n1ini-
111iser la porcée c.le leurs criciques politiques 
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internes. Il existe là une alliance objective d'in
térêts bien co1npris entre certains États arabes et 
asiatiques autocratiques ·et des gouverne1ne nts 
qccidentaux qui collaborent avec eux, et ce en 
contradiction totale avec les valeurs que ces der
niers affinnent défendre et pron1ouvoir (droits 
de l'hon11ne, démocratie, etc.). 

Certains groupes salajî et 
quelques· ex-niusulnians • 

Il i:n1porte de ne pas oublier les obstacles et 
les critiques qui proviennent de l'intérieur des 
co1nmunautés musulmanes en Occident et leur 
potentielle instrun1entalisation. En effet, le 
tableau se complexifie, d'autant plus quand on 
prend la mesure des rensions et des divisions 
internes qui sont loin de clarifier les choses et 
qui peuvent, politique1nent, être exploitées dans 
un sens ou dans l'autre. 

Ainsi, on voit des groupes sala.fi littéralistes 
ou des mouvements très traditional istes éviter 
en général de s'i1npliquer en politique tout 
en élaborant un discours théologique souvent 
très d ur vis-<'i-vis des mouvements réfonnistes 
et/ ou isla111istes. Certains de ces groupes salafi 
littéralistes soutiennen[ des États corr1111e !'Ara-
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bie saoudire, convaincus q1u'i l faut respecter 
l'autorité de gouveroernencs qui, selon eux, 
• appliquent l'islam •. Religieusen1ent sincères 
.sans doute, ils sont d'une naïveté politique 
autant abyssale que dangereuse. Ces groupes 
peuvent, eux-mêtnes ou Leurs propos critiques, 
être instrun1entalisés en Occident pour jeter la 
suspicion ou le discrédit sur d 'autres tendances. 
En d 'autres lieux et circonstances douloureuses, 
nous avons observé ce jeu d 'alliances tour à fait 
singulier avec les talibans: utiles pour un rernps 
aux desseins amêricains en Afghanistan, ils sont 
devenus les. en ne1nis de tous dès que l'adn1i
nistration Bush en a décidé autrement1

• Ces 
exploitations stratégiques existent, à un autre 
niveau, dans les sociétés occidentales où des 
leaders mJJsulmans ou des gouvernements 
exploitent à dessein ces divisions ec la naïveté 
politique de certains. 

Il faut ajouter l'engage1nent et les critiques de 
celles et ceux qui se présentent encore co1n111e 
musulmans, • 1nusulmans de culture • ou alors 
• ex-1nusulm.ans •, et dont l'appartenance, pré
sente ou ancienn e, à l'islarn donne une certaine 

l. Les inforrnations concorden[ prmnv<inr que .l'intervention 
américaine en 1\fghanistan était déjà pensée avanr lei; 

attentats du 11 sepœmbre 2001. 
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crédibilité à Jeurs propos. Certains ont vécu des 
expériences difficiles à l'intérieur des sociétés ou 
des ce>1n1nunautés n1usuhnanes, d'autres ont été. 
d 'anciens radicaux ou extré1n isres violents, 
d'autres enfin viennent de sociétés n1ajoritaire
ment musultnanes et affinnent connaître • de 
l'intérieur " la vraie nature des problèrnes. li ne 
fait aucun doute que certaines de leurs critiques 
sont justifiées et pertinenœs et il faut y répondre. 
Ce qui, pourtant, est une évidence aujourd' hllli 
est l'exploitation de · ces discours de l'intérieur•, 
censés prouver le danger de l'islatn, la duplicité 
de cenains n1usuln1ans ou encore des ran1ifica
tions secrètes de • la tentacu laire internationale 
isla1niste •. Volontairement ou non (et souvent 
en totale connaissance de cause), ces • musul-
1nans n1odérés • ou ces • ex-musuln1ans • (qui y 
gagnent la reconnaissance, la célébrité et 
quelques avantages financiers) jouent le jeu de 
certains gouverne1nents ou s'allient à des intel
lectuels prétendu1nent • neutres • idéologique
tnent pour entretenir les suspicions et confirmer 
les doutes vis-à-vis de l'islam ou de certains 
savants ou intellectue ls musulmans . 

Si des n1usulmans le disent, cela doit être vrai ! 
Encore une fois, il ne s'agit pas d 'affirmer que 
touces leurs crieiques sont infondées, n1ais d'être 
[OU[ à fait conscients de la potentielle exploita-
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tion politique de leurs propos : d'aucuns parnli 
ces 1nusiLdn1ans ou • ex-1nusulrnans1 

• ont con1-
pris, de surcroît, qu'il leur suffisait de répéter ce 
que d 'autres avaient envie d 'entendre, se prêtant 
ainsi à ce jeu avec quelque con1plaisance. 

On le voit, le front des critiques est muleiple et 
[rès diversifié. Quand on aborde un intellectuel 
présenté co1nrne ·controversé· er que l'on prend 
acte de la so1nn1e de critiques qui se1nblent venir 
dé toutes parts, il est nonnal que cela jette un 
doute, que l'on nourrisse quelque suspicion. Il 
faut néanmoins aller plus loin et non pas seule
ment questionner la cible, m.ais analyser aussi les 
dispositions idéologiques et les intentions des dif
férentes sources qui produisent ces critiques, 
entretiennent des run1eurs er répètent Les alléga
tions. On cesse alors d'être naï fs. Encore une fois, 
il ne s'agit pas de condatnner ·certaines interroga
tions néces~aires et pertinentes, 1nais il ne peut 

1. li impone de rappeler ici que certains musulmans d its 
' libéraux " n'hésitent pas à soucen ir des dictateurs : être 
" Libéral " religieusernenr ne signifie pas être • démocrace • 
politiquement. Le public occidental csc souvent trompé sur 
cette question : de nombreux inrellccmels runisiens se pré
sentenr ain.si comme des libéraux du point de vue reli
gieux, mais se rangent dt) côté de 1a dictature sur le plan 
po litique . 1.es exemples sont légion. 
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être question d'entretenir u ne naïveté politique 
qui en1pêche le débat, rend sourd aux argu 
n1enrs et signifie surtout le lent déliten1ent de 
nos ·espaces dé1nocratiques et de nos capacités 
respectives d'échanges constructifs et féconds. I l 
faut donc regarder à deux fois les " feux • qu i 
dégagent d 'épaisses fu1nées rarement inno
centes, souvent stratégiques. li importe de les 
connaître, de les identifier et, quand elles se 
cachent, rnentent ou 1nanipulent, de les dépas 
ser. Quant à n1oi, je continue mon engagernenr, 
111es effort5 de clarification et de con11nunication, 
ma résistance face aux injustices, 1na lutte contre 
les racismes, les mensonges politiques et les siln
p lisrnes idéologiques. Je connais l'origine de cer
taines attaques et je sais également que ma route 
1n'invite à les relativiser, voire à les négliger, avec 
déten11ination et sagesse . j'ai appris qu'il fa llait 
d ire • Paix! • à ceux qui lancent c.tes cris de 
haine contre votre être, votre présence Oll sur 
votre passage. Pas toujours facile. C'est le sens 
de tou tes les spiritua lités, le profond .fihâcl du 
cœur et de l' intelligence . .. Pai.x, oui, avec force, 
tranquillité et dignité, à tous les instigateurs de 
mensonges, d'hypocrisies e t de guerres . 

CONCLUSION 

J,e lecteur a pu se rendre compte, au fil de ces 
lignes, que mes champs d'activités é taient 1nul
tiples1 complexes et souvent con1plé1nentaires. 
La pluralité des discours dans les différents 
don1aines et ordres - au-delà des opposants et 
des critiques - a pu prêter à confusion. j'en suis 
conscient et j'ai eu souvent à clarifie r ma situa
tion et 1no n sratut: e n tant que religieux panni 
les courants religieux; en tant que réformiste 
ou conservateur; en tant qu'Occidental ou 
citoyen de tel pays sur le p lan politique, plutôt à 
gauche de l'éch.iquier politique ou au 
centre, etc.? Cenains con11nentateurs ont eu du 
1nal à me situer et cela est co1npréhensible, 
co1npre (enu des différents sujets (raités (reli
gieux, culturels, sociaux, philosoph iques et 
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politiques, nationaux et int:ernationaux) et de la 
co1nplexité des questions abordées. C'est pour
tant le propre d 'un intellectuel engagé et il serait 
contradictoire que l'on attende d 'un • inrellecrue 1 
rnusulman • qu'il ne s'expri1ne que sur la religion 
inusuhnane. Ou de décider que sa qualité de 
• musulrnan • suffise à jeter le soupçon sur son 
engage1nent et son discours politiques, lesquels, 
forcén1ent, ne sa uraient être libres, autonomes e!I: 
encore rnoins universalistes. L'intellectuel occi
dental rnusulrnan assun1é est, sonu11e toute, très 
gênant: il re nvoie à la société occidentale un 
miroir de contradictions pas toujours digérées, 
ou alors il révèle par sa seule présence un euro
centrisn1e inconscient avec ses refoulements , 
ses blocages, voire ses traun1as. J'ai pu parfois 
faire l'expérience, personnelle1nent et en direct, 
de ce que 1na présence clans certains débats d e 
société - dont j'aurais sans doute clü être natu
rellernent absent - pouvait provoquer de réac
tions crispées, obsessionnelles ou d 'actes 
claire1nent n1anqués. j'ai \ ' U des fernmes e t des 
homrnes, intelligents et éduqués, jouissant 
d 'une parfaite audition, devenir effec tivement 
squrds ... et tour à coup n1oins intelligents et 
parfois n1oins éduqués. La psychologie et la 
psychanalyse 1n'ont renseigné, avec une dis
tance critique e t parfois avec hun1our, sur ces 
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transferts syrnboliques et ces d éplacernencs de la 
sublin1ation négative. 

Je res]:e néann1oins fondamenta len1ent opti
n1iste tout en sachant, je l'ai dit, que la route sera 
longue et qu'il est question de penser les évolu
tions et les progrès en tennes de générations 
plus qu'en rennes d 'années. Les chantiers sont 
nombreux et il faut s 'engager déjà, avec déter-
1nination et cohérence, à accélé rer et à acco1n
pagner les processus de transforn1ation. Je n'ai 
eu de cesse, depuis vingt ans, sur les plans aca
démique et théorique, con1me sur le terrain et 
de façon très pratique, d'essayer de proposer 
une vision, d 'ali1nenter la ré flexion et de tester 
des stratégies e t des projets. Partout, en Occi
dent, il faut mesurer les nombreux acquis et faire 
une évaluation sérieuse de l'état des lieux (pays 
par pays) e t des défis qu 'il reste encore à rele 
ver. Le présent ouvrage, en proposant quelques 
thèses, a aussi dessiné les hotrizons des engage
ments présents et futurs. C'es.t de cela qu'il faut 
discuter et débattre avec sérieux et sans passions 
mal placées ou é1notivité excessive. 

Le défi, je l'ai répété, est également psycholo
gique. li faut apprendre et réapprendre le sens de 
la confiance en soi et en autrui. Cela de1nande - à 
tous - des efforts in1portants : faire face à ses 
peurs , érudier, se ren1ettre en question, se dire et 
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se traduire, 1nais également écouter et sortir de soi, 
à la rencontre de l'autre. La confiance en soi et en 
l'autre exige de chacun une lucidité quant à ses 
propres troubles et une vraie quête quant à la 
connaissance et à la compréhension. Un effo1t qui 
est une résistance à ses propres peurs, à ses pho
bies et à ses méfiances pour atteindre un état de 
connaissance, de 1naîtrise, et de 1nieux-être, qui 
permenra d'accéder à un respect de soi et d 'au
trui. Pour tous, musulmans ou non, il s 'agit d 'un 
vrai djihad, au sens très exact de cc renne dans 
les références islamiques (effort et résistance), un 
jihâd de la confiance. C'est un travail quotidien, 
avec soi comme avec ses voisins, dans sa demeure 
con11ne dans son voisinage: la gestion du p lura
Hsme des idées, des cultures et des religions est à 
ce prix si l'on veut donner une unité à la diversité 
ou sin1plernent un sens au fait de vivre enseinble . 
Ce n'est et ne sera ja1nais facile inais, au den1eu
rant, nous n'avons pas vrai1nent Je choix: nous fai
sons face, cornme chaque conscience ou société 
en un te1nps spécifique de l'histoire, à l'exige nce 
clé de notre époque. 

Difficile, en ces temps de co1nmunication et 
de culture mondiale et globale, de vitesse, par
fois de précipitation et d 'én1otivité collective, de 
prendre le temps de se réconcilier avec le cemps 
lenr et dense de la raison critique, de la connais-
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sance, de la compréhension er de la co1nplexité. 
L'expérience m'a n1oncré, avec les jeunes co1nn1e 
avec les moins jeunes, que c'est la rencontre ec 
l'engage1nent personnel, au quotidien, qui 
réveillent les esprits, permettent des prises de 
conscience et donnent l'envie d'aller plus loin, 
de mieux comprendre et de dialoguer. Il faut 
donc vrailnent vivre et travailler ense1nble 
autour de projecs con11nuns. 

La question est siinplc de fait. En deçà, et au
delà, de coures les chéories que l'on pourrait écha
fauder, il importe de demander à chacun, con1111e 
je le fais au terme de nombreuses conférences : 
combien de femmes et d'hommes avez-vous ren
contrés durant le dernier mois qui ne soient 
pas de votre • cercle '" de votre • culture • ou 
de votre ·univers de référence1 • ?Avec combien 
d'entre eux avez-vous échangé, débattu ou rnême 
travaillé autour d'un projet social, culturel ou 
politique con11nun? Co1nbien de fe1n1nes et 
d 'homn1es avez-vous rencontrés depuis un mois, 
deux mois ou s ix n1ois, qui vous aient fait vivre 
l'expérience de la différence culture lle, re ligieuse 
et sociale, qui vous questionne positive1nent et 

J. Le fair qu'ils aient un nom <le· là-bas· ou un peu · exo
tique • ne veut rien dire : ces pc1·sonnes peuvent bien 
encore faire pa1tic du même • ur'ivcrs de référence •. 
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vous itnpose de justement reconsidérer votre 
1node de pensée, vos certitudes autant que vos 
habitudes ou certains de vos préjuge1nents et de 
vos préjugés? Il est facile de se penser • ouvert • 
dans un univers de citoyens et d'amis qui sont les 
habitués, toujours les mêmes, d'une • ouverture • 
qui se pense plus qu'elle ne se vit effectivement. 
Les ghettos meneaux ne sont pas des mirages, leur 
exisrence esr réelle, palpable cr effective: êrre 
• ouverc · à l'inré rieur du ghetro 1nencal ou inrellec
ruel n'ouvre pas la porte de ce dernier, 1nais 
pem1el sitnplement de se leu rrer sur le fait qu'il n'y 
a ni ghetco ni porte. Les prisons les pluii dange
reuses sont celles dont on ne voie pas les barreaux .. 

Sortir du ghetto mental, intel lectuel, mais éga
lement socia l, culturel et religieux est aussi, bien 
sür, une exigence fondamentale pour les 111usul
rnans. J'ai souvent répété aux Occidentaux 
rnusu lrnans de se penser con1rne des • cadeaux" 
auranr q ue con1me des • questions • vis-à-vis de 
leurs concitoyens. Comme des cadeaux, parce 
qu'ils p ortent en eux d 'autres horizons, d 'autres 
cu ltures et d'autres mémoires qui sont autant de 
richesses avec lesquelles ils nourrissent leurs 
sociétés respectives. lis doivent avoir la 
conscience, et nourrir en eux la confiance, de ce 
qu 'ils sonr ec de ce qu'ils peuvent apporcer aux 
sociécés occidenrales: d'aucres poincs de vue, 
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l'expérience d u vrai p luralisn1e culrurel, le sens 
d 'un universel partagé ec non n1onopolisé. Une 
présence, de l' inté rieur, désormais constitutive de 
soi, qui invite à ne jamais confondre les avancées 
du développement écono1nique et de la 1naîtrise 
technologique avec le sens d'une supposée supé
riorité idéologique ou philosophique. Une pré
sence-cadeau qui offre sa richesse et enseigne 
l'humiliré. !'vlais les 1nusulmans doivent demeurer 
des • questions • également: avec leur foi, leurs 
prariques, leur cornporte1nent et leur engage1nent 
citoyen quotidien, ils doivent interpeller positive
ment leurn concitoyens. C'eiit exacren1ent Je sens 
de la formu le que j'avais uti lisée il y a bien des 
années en m'adressant aux musulmans : il faut 
normaliser votre p résence sans la banaliser. 
Apprend re à vivre la quête spirituelle du divin, de 
soi et du sens, pour celles et ceux qui en ont fait le 
choix au cœur des sociétés occidentales, n'est pas 
banal. Penser et vivre cette quête à travers une 
éthique quotid ienne qui façonne la conscience et 
le ccX::ur autanc qu'elle oriente l'agir n'est pas non 
plus banal. Enfin , développer une éthique de la 
citoyenneté qui impose la cohérence et s 'appuie 
sur la réconciliation entre l'universalité des valeurs 
et Je sentiment d'a ppartenance (et la loyauté cri
tique) aux niveaux national et local n'est pas 
banal. Au cœur de l'Occident, la présence des 
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vous in1pose cle justc1nent reconsidérer votre 
1nocle cle pensée, vos certitudes autant que vos 
hahitudes ou certains de vos préjuge1nentS et de 
vos préjugés? Il est facile de se penser • ouvert • 
dans un univers de citoyens et d'a1nis qui sont les 
habitués, toujours les mêmes, d'une • ouverture • 
qui se pense plus qu'elle ne se vit effective1nent. 
Les gheuos mentaux ne sont pas des n1irages, leur 
existence est réelle, palpable et effective: êrre 
· ouvert · à l'intérieur du ghetto rn<::ntal ou intellec
ruel n 'ouvre pas la porce de ce dernier, mais 
pennet sùnple1nent de se leurrer sur le fait qu'il n'y 
a ni gheLLo ni porte. Les prisons les plus dange
reuses sont celles dont o n ne voit pas les barreaux. 

Sortir du ghetto mental, intellectuel, mais éga
lement social, culturel et re ligieux est aussi, bien 
sûr, une exigence foncla1nenrale pour les n1ustil-
1nans. J 'ai souvent répécé aux Occidentaux 
1nusulmans de se penser cu111mc des .. cadeaux~ 
autanr que con1mc des • questions • vis-à-vis de 
leurs concitoyens. Co1111ne des cadeaux, parce 
qu'ils portent en eux d 'autres horizons, d 'autres 
cu ltures et d'autres mémoires qui sont autant de 
richesses avec lesque lles ils nourrissent leurs 
sociétés respectives. Ils doivent avoir la 
conscience, et nourrir en ellx la confiance, de ce 
qu 'ils sont ec de ce qu'ils peuvent apporter aux 
sociécés occidcncalcs: d'a ucres points de vue, 
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l'expérience du vrai plura lis111e culturel, le sens 
d 'un universel partagé et non 1nonopolisé. Une 
présence, de l'intérieur, désor111ais constitutive de 
soi, qui invite à ne jamais confondre les avancées 
du développement économique et de la 1naît1ise 
technologique avec le sens d 'une supposée supé
riorité idéologique o u philosophique. Une pré
sence-cadeau qui offre sa richesse et enseigne 
l'humilicé. Mais les musulmans doivent demeurer 
des • questions • également: avec leur foi, leurs 
praciques, leur comportement et leur engagement 
citoyen quotidien, ils doivent interpeUer positive
n1enl leurs concitoyens. C'est exactement le sens 
de la forrnu le que j'avais uti lisée il y a bien des 
années en m'ad ressant aux rnusu lmans: il faut 
nonnaliser votre présence sans la banaliser. 
Apprendre à vivre la quête spirituelle du divin, de 
soi ec clu sens, pour celles et ceux qui en ont fait le 
choix au cœur des sociétés occidentales, n'est pas 
banal. Penser et vivre cette quête à travers une 
éthique quotidienne qui façonne la conscience et 
le c<x:ur autant qu 'elle o riente !'agir n'est pas non 
plus banal. Enfin, développer une éthique de la 
citoyenneté qui in1pose la cohérence et s 'appuie 
sur la réconciliation entre l'universalité des valeurs 
et le sentiment d'appartenance (et la loyauté cri
cique) aux niveaux national et local n'est pas 
banal. Au cœur de l'Occidenr, la présence des 
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inusulmans, indivicluellen1ent e[ collectivement, 
devrait se [racluire conune une question ou p lutôt 
une série de questions : quel est le sens de cette 
présence pour 1noi? Qu'est-ce qui explique leur 
comportern.ent? Comment me situer vis-à-vis 
d'eux? qui suis-je ·et qu'ai-je envie d'être fa.ce à cet 
autre au cœur du pluralisme partagé et assumé? 
Cette présence-question est un miroir. Le miroir 
de l'autre est le reflet de mille questions sur soi. 
Celles-ci sont parfois gênantes, il est vrai, 1nais 
elles sont tellen1ent nécessaires. 

Il faudra du te1nps, il faudra de la patience. Les 
acquis sont déjà réels et ünpressionnants. Au-delà 
des crises médiatiques et: politiques, on voit 
poindre de nouvelles dyha1niques, des initiatives 
et des projets intéressants qui engagent des 
fenl!11es et des ho1nmes refusant la polarisation, 
les sitnplifica[ions, les manipulations et les ex
clusions : des politiciens et des [ravailleurs sociaux 
(sur le plan local ou nacional\ des journalistes res
ponsables et consciencieux, des citoyennes e[ des 
citoyens ordinaires et/ou anonymes: ils sont 
bien plus nombreux qu'on ne le croit et partagent 
un ceitain sens de l'hu1nan ité, de la dignité et de 
l'éthique, croyants ou non, musuhnans ou non. 
C'est avec ces femrnes et ces. hornmes qu'il faul 
construire l'avenir, sans naïveté, mais avec confian
ce et détern1ination. 

Annexe 1 

THIERRY 

Au fond de la classe, l'ceil. sombre, il n'avait pas 
quitté sa veste; com1ne s'il s'apprêtait à sortir de 
la classe. Nous venions d 'y entrer pourtant Ce fut 
ma prernière rencontre avec Thierry. Celles qui 
suivirent donnèrent naissance à un conflit parti
culièren1ent rendu. Seul, tou t à la fois fébri le et 
orgueilleux, il n'avait de cesse de vou loir n1e 
dé1nontrer que 111011 statut de ., prof " suffisait à 
prouver .que • je ne pouvais comprendre •, que 
forcérnent ·je le jugeais ... • 1nal, co1nrne " eux •. 
Toutes rnes exigences " sco·laires ,., tous mes 
appels au dialogue, toutes n1es suggestions 
étaient balayés avec la froideur et la haine que 
l'on réserve à ses ennemis." Occupez-vous de vos 
affaires .. . j'ai pas envie de vous parler. .. ·Il a vair 
le 1népris expressif. • Asocial ., disait-on. 
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jusqu'à cette veille de vacances d'auton1ne où 
il rne remit une con1position de français en n1'in 
terpellant. • Ça d oit vous. e1nbêter de lire nos 
'·compos" pendant les vac.ances ?! ., n1e d it-il en 
épiant, comme pour [a saisir dans ['instant, ma 
réaction. • Évidemment, c her Thie rry .... ., lui 
répondis-je en le fixant avec insistance. Il en fut 
gêné mais ce fut le prernier échange, la première 
"chaleur", le pternier signe.· À bientôt., lâcha-r
i! en accon1pagnanr sa volte-face d 'un sourire 
crispé. Il avait. l'affection tellernent cornpliquée. 

Les sen1aines et les mois gui suivirent 1n'o nt 
pern1is de dessiner le paysage dans lequel se 
1nouvait Thieny. Trop d 'absences, trop de vio 
lences avaient mis à 1nal toutes ses protections. 
Si fragile et renfermé, il avait fini par faire de sa 
faiblesse une force : il ne laissait à personne le 
droit de l'a i1ner. Au rnieux adrnettait-il qu 'on le 
jugeât, scolairement ... et très rnal. Il en avait tel
Jen1ent l'habitude q u'il prenair un soin particu 
lier à conforter ce point de vue: il savait prouver 
sa non-valeur aux adultes; du corps enseignant à 
la brigade des mineurs. Avec ce paradoxe dou
loureux de subir ce qu'il croyait décider. 

Il y avait la drogue et le vol. Les fugues et les 
errances. Et puis des signes toujours plus fré
quenrn d 'un lien qui se créait au détour de 
chaque échec. Thierry 1netrait à l'épreuve rna 

THIERRY 

confiance, rr1a patience et crahissait avec une 
régularité déroutante la n1oiindre de mes exi
gences hu1naines, il avait besoin d'être ain1é 
• hors la loi . ., hors norn1es, à l'extrê1ne de toutes 
les transgress ions. Hors cela, pas d'a1nour ! Sa 
fa1nille éclatée, sa solitude lui avaient appris les 
trahisons faciles de ceux qui airnent normale
ment. Les horizons de ce destin avaient fait de 
l'ornbre aux actentes scolaires : Thierry se 
cognait où d 'autres se fonnent. Il se perdait où 
d 'autres s 'orientent. 

Thierry 1n'a appris la tristesse des che1nins des
sinés rrès tôt. Je prenais conscience, de la façon la 
plus violente, qu'il y a des adolescents qui gagnent 
la vie au prix d'une lutte intérieure in fernale . Entre 
la survie et l'école, le choix relève de l'évidence. 
Le vide tenait lieu d'identité dans la conscience de 
ThieJTy, qu'y avait-il à fonner? j'ai appris, au creu
set de ses doutes et des rnierts, à être là et à ne 
rien dire. Le silence était son exigence. Il avait fait 
de n1oi un prof qui n'a plus rie n à dire. J'aurais dû 
trans1i1ettre un • savoir ", j'eus à vivre les igno
rances d'une déroute. 

Et puis il y eut l'éclair d 'u n voyage effectué 
ense1n ble au Nlali. Nous étions trois et Thierry 
panni nous. Il cessa de • fumer " un 1nois. durant, 
il s 'érnerveilla : • Ici ça vaut un peu la peine .. . • Il 
avait cette in1pression troublante de s'introdu ire 
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clans u n paysage qui lui cémoignait de la sym
pathie, sans cornptes à rendre. Sa volonté 
s'inonda de ressources : " Je reco1n 1nence à 
:zéro . .. je vais n1'offrir ce que l'on ne 1n 'a pas 
donné ... ·Ces mots au jourd'hui résonnent dans 
ma mémoire. Au retour, et pendant six n1ois, 
Thierry va vivre de cet espoir. De cette force . 
C'était· gagné"· .. 

Le vicie enfin . Thierry gisait au pied d'un arbre 
quand on l'a retrouvé, sans vie, à l'auto1nne 
1983. Le piège d'une vie se teferrnait : une over
dose, sitnple1nent. Dans 1na tête, des in1ages et 
des horizons. Et puis un tén1oignage1 un hon1-
mage, un geste. Th ierry a façonné mon destin 
d'enseignant. Il n'avait fait le choix de rien et 
toutes les portes s'étaient fennées . Conda1nné 
avant de naître, à naître condamné. Co1n1ne tout 
son entourage, je lui fus nécessaire et insuffisant. 
Mort à dix-neuf ans, il a ajouté la couleur d'une 
exigence à mon engage1nent: être là d'abord, 
contre vents et marée. Notre rnétier sans C<:eur 
n'est plus un 1nétier. Restera à surmonter les 
échecs. Thierry n'est plus . Un souvenir : des 
images où il faut puiser, avec quelques doutes, 
la force de poursuivre. 

Annexe2 

MANIFESTE POUR U N NOUVEAU (( Nous )) 

Il y a de quoi être inquiet. Durant ces vingt 
dernières années, la s ituation des 1nusul1nans 
dans les sociétés occidentales n'a globàlen1ent 
pas été très facile, e t force est de constater que 
cela a empiré ces cinq dernières années. La 
guerre contre le rerroi"isrne lancée après le 
11 septernhre 2001, la répétition des attentats 
terroristes à travers le inonde ajoutée aux 1nul
ti1'.>les tensions dues aux problè1nes sociaux ou 
à l' immigration ont fini par associer l'isJam et 
les 1nusulmans à l'ex.pression d 'une menace 
pour les sociétés occidentales. La peur s 'est 
installée avec son lot de réactions én1otives et 
irrationnelles, pa rfo is légitin1es et co1npréhen
sibles, parfois insrrurnenralisées à des fins poli
tiques ou électorales. 
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Du Canada à l'Australie , en passant par les 
États-Unis et l'Europe, il n 'y a pas une société 
occidentale qui ne soit épargnée par les ques
tionnen1ents identitaires, les tensions dues à 
"l'intégration ·et les débats concernant la p lace 
des rnusultnans Ces derniers sentent que l'at-
111osphère est plus lourde,. que la suspicion est 
de plus en plus répandue et qu'ils sont l'objet 
de débats politiques pas toujours transparents 
ni très sains. Les n1usulrnans sont devant une 
alternative on ne peut plus explicite : soit ils 
subissent les événetnents et adoptent l'attitude 
défensive de la • victime •, • 1ninoritaire ,. et 
" disc1'iminée •, qui se recroqueville ou ne cesse 
de se justifier; soit ils font face aux d ifficu ltés 
qui sont les leurs, deviennent sujets de leur his
toire, et décident de s 'engager à réformer la 
situation. Ils peuvent certes se plaindre des trai
ten1enrs qu'ils subissenr, critiquer le racisn1e et 
les discrin1inations journalières rnais, au bout 
du cc>1npte, la ba lle est da ns leur can1p et rien 
ne ch·angera vrain1ent s'ils ne décident pas de 
se prendre en ma in, d 'être constructive1nent 
critiques et autocritiques, et de répondre à la 
lente évolution de la peur par une révolution 
de confiance. 

MANWf.STE POUR UN NOUVf>1\U • NO US • 

Face aux peurs et aux questions légitinies 

Ces dernières années, les populations occi
dentales ont été confrontées à des réalités er à des 
questionne1nenrs profonds el difficiles. La pré
sence de plus en plus visible de n1illions de 
musubn.ans panni eux leur a fait co1nprendre que 
leurs sociétés avaient changé, l'hom.ogénéité cu l
turelle était une donnée passée, la question de 
leur propre identité se co111plexifiait et la mixité 
sociale était un idéal difficile à atteindre a.fortiori 
quand les problèmes sociaux (chôrnage, racisn1e, 
rnarginalisation, etc) se rnultiplient. Cette instabi
lité (ajoutée à la perceprion de la présence d'une 
religion et de cultures « étrangères •) a produit des 
angoisses et des questions légitiJnes même si elles 
s'expriment parfois dans la confusion . Les musu l
mans peuvent-ils vi:vre dans des sociétés séculari
sées, leurs valeurs sont-elles compatibles avec 
celles de la dén1ocratie, sont-ils prêts à se mêler à 
leurs voisins non musulrnans, peuvent-ils lutter 
contre les cbn1porte111enrs choquants p roduits en 
leur no1:n (terrorisme, violence don1estique, 
rnariages forcés, etc.), peuven t-ils sortir de leurs 
ghettos sociaux où se répandent le chômage, l'in
sécurité et la rnarginalité' 

Face à ces questions, les musulmans doivent 
s'assumer et expritner la confiance qu'ils ont en 

197 
Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



MON L'-'11,\IC CONVICTION 

eux-111êrnes, en leurs valeurs et en leur capacité 
à vivre et ·à comn1uniquer sereinement dans 
les sociétés occidentales. La révolution de 
confiance que nous appelons de nos vœux 
passe d'abord par une confiance en soi et en ses 
convict ions: il s'agit de se réapproprier son 
héritage et de développer à son endroit une atti
tude intellectuelle positive et critique. Être 
capable de dire que les e nseignements isla
nliques appellent essentiellen1ent à la spiritua
lité, à l'introspection et à la réfonne de soi. 
Affinner avec force que les n1usu l1nans sc>nt 
cenus par le respect des législations des pays 
dans lesquels its vivent et auxquels ils se doi
vent d 'être loyaux. Des mjllions de nlusulmans 
prouvent tous les jours que " l'intégration reli
gieuse • est acquise, qu 'ils sont chez eux dans 
les pays occidentaux dont jls ont adopté le goût, 
la culture, la psychologie et les espérances. 

Face aux peurs légiti111es, les Occiclenta ux 
musulmans ne peuvent pas Sè contenter de 
n1ini1niser, voire d'éviter les questions. Il est 
urgent qu'ils élaborent un discours critique refu
sant la position victitnaire et dénonçant les lec
tures radicales, littéralistes et/ou culturelles des 
textes religieux. Au no1n rnême des principes de 
l'isla1n, ils doivent s'opposer à l'instru1nentali.sa
tion de leur religion pour justifier par exernple 
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le terrorisme, la violence don1estique ou les 
1nariages forcés. L'avenir de la comn1unauté 
spirituelle 1nusultnane exigera forcén1ent des 
institutions de formation religieuse (études isla-
1n iques, isla1nologie, formati on d'imams, etc.) 
établies en Occident qu'elles puissent ré pondre 
aux attentes des citoyens occidentaux. Avec la 
mêrne attitude critique, jJ est irnportant qu'ils ne 
cautionnent pas la confusion a1nbiante dans les 
débats de société: les problè1nes sociaux, le 
chôrnage, la n1arginalisation er l'irnn1igrarion ne 
sont pas des• problè1nes religieux " et n 'ont rien 
à voir avec l'isla1n. Il est iinpératif de refuser 
I'• islan1isation des questions éducatives et socio
éconon1iques • : ces dernières exjgent des solu
tions politiques et non religieuses. 

L'un des n1oyens de répondre aux peurs légi
times consiste à déconstruire ~es problématiques 
sans déconnecte r les d ifférents aspects qui les 
con1posent. " Déconstruire sans déconnecter ", 
cela signifie s'imposer d 'abord de distinguer le 
fait srrictetnent religieux de·s problèn1e.<; sco
laires, sociaux ou liés aux 1nigrations, puis d'ana
lyser co1nment s'établissent les relations de 
cause à effet sur le terrain sociopolitique . Les 
citoyens de confession 1nusulrnane doivent par
ticiper à une 1ne.illeure reforn1ulation des ques
tiôns pôlitiques actuelles. Ainsi, le chô1nage, 
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l'échec scolaire et la délinquance n'ont - co1nme 
nous l'avons die - rien à voir avec l'isla1n, n1ais il 
in1porte de con1prendre quelles sont les causes 
qui expliquent que ce sont les citoyens et rési
dents 1nusuln1ans qui sont les plus frappés par 
ces réalités. Comment proposer de nouvelles 
politiques sociales et urbaines qui réfonneraient 
cet étac de fait et permettraient la lutte contre la 
ségrégation er l'aucoségrégacion , en entraînant 
plus de justice er de mixité sociales? 

La peur instrunientalisée 

Le d iscours qui, hie r, était l'apanage des 
partis d 'extrême droite tend rnalheureusement 
à se nonnalise r au sein des partis traditionnels. 
De plus en plus de leaders joue nt la carte cle la 
peur pour mobi liser les é lecteurs e t pron1ouvoir 
des politiques de p lus en p lus dures sur le p lan 
de la gestion des pro blèmes sociaux, de 
la sécurité ou <le l'imrnigration. En panne 
d 'idées politiques novatrices et créatrices pour 
prornouvoir le pluralisrne cu lture l ou lutte r 
contre le chô1nage et les ghettos sociaux, ils se 
contentent d 'une rhétorique dangereuse sur la 
protection de · l'identité• et l'ho1nogénéité cul
rurelle, la défense • des vale urs occidentales • 
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et l'i1nposirio n d 'un cadre strict· pour les étran
gers • avec, bien sûr, l'appareil des lois sécuri
taires pour luuer conlre le lerroris1ne. Ces 
discours politiques jouenl su r les angoisses, 
entretiennent la confusion des domaines et 
prorneuve nt une approche binaire des ques
tions sociopolitiques. Ce qui iinplicitement res
sort des termes des débats revient à distinguer 
cieux e ncirés: · nous, les Occidentaux · et· eux, 
les musuln1ans •, même quand les citoyens sont 
n1usulrnans et toue à fait occidentaux. 

Le retou r permane nt des 1nê1nes questions 
dans les débats politiques natio naux (violence, 
femmes, intégration, etc.) n'est pas innocent et 
la question de l'islam est souvent devenue la 
balle de p ing-po ng avec laquelle les partis 
jouent pour tenter de rnettre à 1nal leurs adver
saires politiques et attirer à e ux des électeurs. 
Des propos racistes et xénophobes se générali
sent. On rc:lit le passé en niant à l'isla1n la 
1noindre participation à la fonnation de l'iden
tité occidentale <l ésonnais puren1ent • gréco
ro1naine ·et· judéo-chrétie nne ·; on fait passer 
des examens aux fro ntières qui testent arbitrai
rement la • fl exibilité morale • des ünmigrés, et 
les lois sécuritaires s'ünposent naturellement en 
ces temps de peur et d 'instabilité. Sans oublier 
les discours er les politiq ues intransigeants qui 
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finissenc par crin1inaliser les in1111igrants et les 
deinandett rs d'asile. 

Face à ces inStrun1entaEisations, et parfois les 
tnanipulations qui en découlent, les citoyens de 
confession 1nusulrnane doivent faire exacteJnent 
le contraire de ce qui pourra it être la réaction 
naturelle : plutôt que de se retirer du débat 
public et s 'isoler, ils doivent se fa ire entendre, 
sortir de leurs ghettos rel iigieux, sociat1x, cultu
rels ou politiques et aller à la rencontre de leurs 
concitoyens. Le discours dle ceux qui instrun1en
talisent la peur a pour objectif de produire ce 
qu'ils disent co1nbattre ; en accusant en penna
nence l.es musultnans de ne pas être intégrés, de 
s'isoler, d 'établ.ir des barrières en tre • eux • et 
• nous" et de s'enfermer dans leur appartenance 
religieuse considérée co1n1ne exclusive, les intel
lectuels qui rnettent en garde contre la "naïveté • 
des p oliticiens, • le danger de l'islarn • ou 
• l'échec • de la société p lu rielle ou du n1ulticul
rural isn1e sè1nent la suspicion, créent les frac
tures et cherchent en fait à isoler les 1nusulmans. 
Les citoyens doivent établir une critique rigou
reuse de ces discours alarmistes qui cachent mal 
l'idéologie qu'ils pro1neuvent. C'est au norn des 
valeurs des sociétés occidentales elles-mêmes 
qu'il faut con1battre la diffusion d'un discours 
qui norinalise un racisrne ordinaire, des traite-
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rnents discriminatoires er la stig1natisation d'une 
partie de la population . La vraie loyauté 
citoyenne est une loyauté critique : il s'agit de 
refuser d 'avoir à systé1natiquen1ent prouver son 
appartenance à la société et, en connaissant ses 
responsabilités, de revendiquer ses droits et 
d 'établir une critique de fond des politiques gou
vernementales quand celles-ci trahissent les 
idéaux d.es sociétés dén1ocratiques. 

Un nouveau • 1Vous • 

S'il est une contribution que les Occidentaux 
1nusulmans peuvent apporter à leurs sociétés 
respectives, c'est bien celle de la réconciliation. 
Confiants en leurs convictions, porteurs d'un 
discours critique franc et rigoureux et arrnés 
d'une nieilleure connaissance des sociétés occi
dentales, de leurs valeurs, de leur histoire er de 
leurs aspirations, ils sont à mên1e de s'engager 
avec leurs concitoyens à réconci lier ces sociétés 
avec leu rs propres idéaux. Ce qui coinpte 
aujourd'hui, ce h'est point de comparer les 
rnodèles de société ou les expériences en 
entrant dans un débat stérile sur le 1n.eilleur des 
rnodèleoccidenraux (cornn1ë on a pu le voir 
entre les Érnts-Unis, le Canada, la France et la 
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Grancle-Brecagne), rnais p lus sin1plernenc, et de 
façon p lus exigeante et plus stricce , d'évaluer 
chaque société en con1parant les idéaux affinnés 
et revendiqués par ses inte llectuels et ses politi
ciens et les pratiques concrètes sur le terrain 
social, les droits humains et l'égalité des traite-
1nents (entre les fern1nes et les ho1nrnes, les dif
férentes origines, la couleur de peau, etc.). Il faut 
sournenre nos sociécés à l'épreuve de la critique 
constructive q ui cornpare les d iscours et les 
actes : cette saine ;ucitude autocriüque que les 
111usul111ans do ivent 1nanifesrer à l'égard de leur 
c<)n1n1u nauté , tous les citoyens doivent la p ro
duire vis-à-vis de leur société. 

Nos sociétés o nt besoin de l'é1nergence d 'un 
nouveau • Nous .. Un " Nous • qui réunit des 
fe1n1nes et des homn1es, des citoyens de toute 
religio n ou sans religion, et qui s'engagent 
e nse1nble conrre les contradictions de leur 
société, contre le racisn1e et les discriininations 
de toutes sortes ou les atteintes à la d ignité 
hu1naine, pour le droit au travail, à l'habitat, au 
respect. " Nous • représente désormais ce ras
semble1nent et cette dyna1nique de citoyens, 
confiants en leurs valeurs, défenseurs du plu ra -
lis1ne de leur commune société, respectueux des 
iclentüés p lu rielles et qui désirent, ense1nble, se 
ba[tre au non1 de leurs iclé.au x pa nagés au cœu r 
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d.e leur société . Citoyens, incégrés, loyaux et 
critiques, ils s'engagenc dans cette révolution 
d e confiance pour résister à l'évo lurion de 
la peur: face à l'é1notion et aux réactions épi
dermiqu.es, voire hystériques, la rationalité, le 
dia logue exigeant, l'écoute et l'approc he rai
sonnable des questions sociales co1nplexes et 
difficiles s'in1posent. 

Local, national 

C'est d 'abord au niveau loca l que se joue 
l'avenir plu riel des sociétés occidentales. Il est 
u rgent de mettre en branle des 1nouvements 
nationaux d 'initiatives locales où des femrnes et 
des hon1mes de différentes religions, cultures et 
sensibilités créent des espaces d.e connaissance 
rnutuelle, des engagements con1mu ns : des 
espaces de confiance. Ce son t les projets corn
n1uns qui doivent désormais les réunir et donner 
naissance pratiquen1e nt à ce nouveau • Nous • 
citoyen . Certes, les d ialogues " interculturels ·ou 
• interreligieux ·sont itnportants et nécessaires, 
mais ils ne pourront être aussi efficaces que 
l'engagement commun sur tous les dossiers prio
ritaires : ['éducation, les fractures sociales, l'insé
curité, les racis1nes, les cliscrin1inations ... 
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Gra nde-Bretagne), 1nais p lus simplernenr, et de 
façon p lus exigeante ec p lu:. scricte, d 'éva lue r 
chaque société e n comparanL les idéaux affirn1és 
et revendiqués par ses intellectuels et ses politi
ciens et les pratiques concrètes sur le terrain 
social, les droits humains et l'égalité des traite
ments (entre les fem1nes et les hommes, les dif
férentes origines, la couleur de peau, etc.). li faut 
soumettre nos sociétés à l'épreuve de la critique 
constructive qui con1parc les discou rs et les 
actes : cette saine attitude autocritique que les 
1nusultna ns doivent n1anifester à l'éga rd de leu r 
co1nn1unauté, tous les citoyens doivent la pro
d uire vis-à-vis de leu r société. 

Nos sociétés o nt besoin de l'émergence d 'un 
nouvea u • Nous •. Un " ous • qu i réunit des 
fe1n1nes et des hom1nes, des citoyens de toute 
re ligion o u sans re lig io n, c c qu i s'engagent 
ense1n ble contre les co ntrad ictio ns de leur 
société, contre le racisme et les discriminations 
de toutes sortes ou les attein Les à la d ignité 
humaine, pe>ur le d roit au travai l, à l'habitat, au 
respect .• Nous • représente désorma is ce ras 
semb lement et cette dynamique de c itoyens, 
confiants en leurs va leurs, défenseu rs du plura
lisme de leur commune société, respectueux des 
idenricés plurielles ec qui c.lésirenc, ensemble, se 
batcre au no1n de leurs idéaux parcagés au cœur 
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de le ur société. Cicoye ns, in tégrés, loyaux et 
critiques, ils s'engagent cla ns cene révolutio n 
de confia nce pour rés ister à l'évolution de 
la peur: face à l'émotion el aux réacLions ép i
denniques, voire hysté riques, la rationalité, le 
dialogue exigeant, l'écoute et l'approche rai 
sonnable des questions socia les complexes et 
difficiles s 'itnposent. 

Local, national 

C'est d 'abord au n iveau loca l q ue :>e joue 
l'avenir p luriel des sociétés occidentales. li est 
urgent de mettre en bra n le des rn ouvern ents 
nationaux d'initiatives loca les où des fe1nmes et 
des horn1nes de différentes re ligio ns, cultures et 
sensib ilités créent des espaces de connaissance 
m utuelle, des engagements con1 rnuns : des 
espaces de con Îl ance. Ce son t les projets co1n-
1nuns qu i doivent désormais les réunir et do nner 
naissance pratiquement à ce nouveau • Nous • 
citoyen. Certes, les dia logues • interculture ls ·ou 
• interreligieux • sont i1npo1t a nts et nécessaires, 
mais ils ne pourront être aussi efficaces que 
l'engagement commun sur tous les dossiers prio
ritaires: l'éducation, les fractures sociales, l'insé
curité, les racismes, les discriminations ... 
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C'esr e nsemble q u' ils doiv<::nt q uestio nner 
les p rogram mes d'enseignc1n<::nt et p roposer 
des approches plus incl usives des 1nén1oires 
qu i constituent les sociétés occiden ta les 
conte1nporaines. Ces dern ières ont changé et 
l'enseignement de l' histoire doit intégrer la 
1nulciplicité des mé1noires, nota1n1nent les 
périodes les plus sombres de ladite Histoire (et 
donc les nouveaux cicoyens d 'Occidenc ont 
parfois été les premières victimes): avec les 
Lurnières, les progrès scientifiques <::t les acquis 
techno logiques, il faut enseigner l'esclavage, la 
co lo nisation, le racis1ne, les gé nocides .. . Sans 
arroga nce ni pe rpétuelle c ul pabi lisation. Sous 
pe ine de provoquer un e com pétitio n des 
1némoires victi maires blessées, il fau t officiali
ser l'enseignen1ent d 'une histoire plus objec
tive des mé moires q ui partici pe nt de la 
collectivité actue lle. Sur le p lan social, il faut 
s'engager à pe nse r une p lus grande 1nixité 
da ns les éco les et da ns les villes: des po li
tiques socia les et urba ines p lus courageuses et 
p lus créatives sont nécessa ires, mais les 
citoyens peuvent dé jà lancer des initiatives qu i 
in1 posent la rencontre clans et par les projets 
de dé1nocratie participative locale. Les autori
cés nationales doivent accompagner, faciliter er 
encourager ces dynamiques locales. 
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Les sociétt:s occidenta les ne gagneront pas la 
lucte con tre l'insécu rité sociale, la violence et la 
drogue pa r les seules politiques sécuritaires. Des 
institutions sociales, l'éducation civique, la créa
tion d 'e mplois locaux et des politiques de 
confiance sont itnpératives au niveau des villes. 
Les autorités politiques locales peuvent faire 
énormé1n enc pour cransformer les aunosphères 
de suspicion qui règnent, et les citoyens, donc 
les musu Imans, ne doivent plus hésirer à frapper 
à leur porce ec à leur rappeler qu'en démucracie 
c'est l'élu qu i est au service de l'électeu r et no n 
le contraire . ri est urgent de s'engager dans les 
affaires natio na les et de ne pas se laisser empor
ter par la passion de la scène internationa le. JI 
demeure néanmoins évident qu 'un discours cri
tique su r la gestion de l'irnrnigration s'in1pose en 
Occiden t : o n ne peut p iller le ciers-n1onde de 
ses richesses et cri111i na liser celles et ceux q ui 
fu ient la pauvreté ou les régirnes diccatoriaux. 
C'est injuste et inhumain : c'est intolérable. Être 
et den1eu re r la voix des sans-voix, de l'Irak, de la 
Pa lestine, du Tibet ou de la Tchétchénie, ou 
encore des fem1nes ma ltraitées et des victi1nes, 
nota1n1nent africaines, du sida (alors que les 
médica1nent<; sont disponibles), c'est aussi faire 
preuve de • réconciliation • au nom des idéaux 
occidt:'.ncaux de dignicé, de droics hun1ains ec d~ 
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jus[ice aop souvent bafoués sur l 'autel des cal
culs politiciens et des intérêŒ géostratégiques. 
Au ten1ps de la mondial isation, c'est la confiance 
1nutuelle au niveau locaJ el l 'esprit critique 
global qui ouvrent la voie de la réconciliation 
entre les civi lisations. 

üne révolution de confiance, une loyauté cri
tique, la naissance d 'un nouveau • ous • porté 
par des mouvements nationaux d'initiatives 
locales, tels sont les concours d'un engagement 
responsable de cous les citoyens clans les socié
tés occidentales. Pa rce qu 'i ls revendiquent les 
bienfaics d 'une éthique citoyenne responsable, 
parce qu 'i ls veu lent à tout prix promouvoir la 
richesse cu lturelle de l'Occident et parce qu'ils 
savent que sa surv ie se fera au prix d'une nou
veJJe créativité pol it ique. Les citoyens doivent tra
vailler sur Je temps long, a u-delà des échéances 
électorales qui paralysent les politiciens et empê
chen[ l 'é laboration de poUtiques innovantes et 
courageuses. Lorsque l 'é lu est dans l 'i1npasse, 
lorsqu 'il n'a plus les 1noyens de ses idées, c'est à 
l'électeur, au citoyen, de revendiquer et de s'ap
proprier les moyens de ses idéaux. 
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an1itié, le ur acco1npagne1nent, autant que pour 
Leurs critiques constructives, dans les sociétés 
1najoritairement musulmanes du tv'!oyen-Orient, 
de l'Asie ou de l'Afrique, comme dans les com
munautés musulmanes du Canada, des États
l.Jnis, de l'Australie, de la Nouvelle-Zélande, de 
l'île Maurice, de l'Afrique du Sud ou de l'Europe. 
]'ai tanc appris des intellectuels d 'ici et d 'ailleurs, 
des leaders, des cadres et des 'ulaniâ' (savanrs 
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1nusuhnans), conirnc des fem1nes e r des 
hon1mes anonymes, sincères er dévoués. Les 
livres ne rein placent jamais les êtres hu1nains: à 
vous tous, sans vous no1nmer pour n'oublier 
personne, merci de votre présence et de vos 
dons si in1pottants et de si différentes natures. 

j'ai tant appris en Occident. Ma fonnation , 
mes lectures, 1non engagement ec, surcout, cane 
ec tant cle rencontres. Impossible, ici encore, 
d 'exprimer no1ninalcment 1na gracirucle. Mais 
j'ain1erais sin1plement rappeler quelques pré
no tns qui ~e reconnaîtront peut-être: Alain, 
Catherine, Cora li ne, Dick, François, Han, Jean, 
John, Marjolein, Miche l, Monique, Pierre, 
Richard ... li en est bi en d'a utres encore. À Paris, 
toute l'équipe des Presses du Châtelet, avec bien 
sûr Jean-Daniel, Olivier, Géraldine, Sandrine ... 
qui font en sorce que je sois e ncore publié e n 
France pour que ina voix soir entendue. 

En Suisse, à Genève, il est une n1ère qui aime 
et qui prie. Sa présence est lumiè re et protection. 
Et puis une fan1ille large, des frères, une sœur, 
des nièces et des neveux. lei, à Londres, à 
l'heure où j'écris ces lignes, 1\llame Cheikh et 
Salim. Yasmina qui cienc n1on bureau avec tant 
de cœur et d 'efficacité. Et ·ajma, Moussa, Sami, 
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Marya1n et lrnan, toujou rs. Mon cœur vous ain1e 
et vous remercie. 

Londres, juillet 2009 
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