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[...] il faut essayer d’abord de penser le sol commun,  
et la différance de cette différence irréductible.

– Jacques Derrida
Force de loi
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introdUction

Il est communément admis telle une évidence somme toute relati-
vement banale que la pensée politique moderne – c’est-à-dire la 
réflexion sur le politique dont Nicolas Machiavel (1469-1527) 

représenterait vraisemblablement l’un des principaux seuils d’intelligi-
bilité – repose sur une antinomie opposant dans une indifférence et 
une incompréhension quasi complète l’un par rapport à l’autre « l’ordre 
interne aux cités et l’ordre entre les cités1 ». À bien des égards, cette 
« différence de nature » entre deux ordres politiques incommensurables 
s’offrirait, ainsi que le laissait entendre Raymond Aron, tel l’axiome 
présent au cœur du développement parallèle de la théorie politique à 
partir du 17e siècle et de la théorie internationale au 20e siècle : philo-
sophes et hommes d’État, ajoutera Aron, l’auraient « toujours reconnu » 
comme tel2.

Ainsi la pensée politique moderne se retrouverait-elle coincée dans 
les rets de ce que R.B.J. Walker caractérisait, un peu plus abstraitement, 
comme l’expression de « possibilités ontologiques contradictoires3 ». 
Des possibilités ontologiques que la double logique de la souveraineté 
– domination à l’interne et indépendance à l’externe – aura historique-
ment mise en scène sans cependant que la théorie politique ou que la 
théorie internationale ne soient parvenues à penser la contradiction 
autrement qu’en cherchant à la refouler : silencieusement dans le cas de 
la théorie politique qui jugera fréquemment n’avoir rien de plus à dire 

 1. Raymond Aron, Paix et guerre entre les nations, Paris, Calmann-Lévy, 1962, 
p. 567.

 2. Ibid. L’expression « théorie politique » désignera ici les réflexions portant sur les 
communautés prises comme des totalités fermées sur elles-mêmes alors que 
l’expression « théorie internationale » désignera les réflexions concernant les 
relations que ces communautés fermées sur elles-mêmes entretiennent les unes 
avec les autres. La notion de « pensée politique moderne » renverra quant à elle à 
l’ensemble contradictoirement cohérent et hiérarchiquement déterminé que forme 
le couple théorie politique/théorie internationale.

 3. R.B.J. Walker, Inside/Outside : International Relations as Political Theory, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 6-7.
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2 Entre intériorité et extériorité

concernant l’ordre entre les cités, caricaturalement dans le cas de la 
théorie internationale qui offrira de manière générale une lecture pla-
tement indifférenciée de l’ordre interne aux cités4.

Or, malgré sa centralité pour la pensée politique moderne, cet 
axiome n’aura guère retenu l’attention des chercheurs qui, de manière 
générale, le considéreront sur le plan de l’histoire des idées comme étant 
« contingent et accidentel » plutôt que « logique ou nécessaire »5. C’est 
ainsi qu’une banale évidence aura contribué à nourrir ce que Pierre 
Hassner identifiait comme le « point aveugle » de la pensée politique 
moderne6. Un point aveugle au sein duquel, tout en se conditionnant 
et se contaminant par ailleurs réciproquement, la théorie politique 
comme la théorie internationale se révélaient néanmoins impuissantes 
à apprécier cette antinomie sur laquelle elles se seraient l’une comme 
l’autre développées. Ni l’une ni l’autre ne semblant ici en mesure de 
fournir une interprétation satisfaisante quant à la logique et à la nécessité 
de cette différence de nature ou de ces possibilités ontologiques contra-
dictoires les tenant à distance l’une de l’autre.

Nous sommes dès lors conduit à penser que c’est cette antinomie 
opposant la théorie politique et la théorie internationale qui a rendu 
possible le développement de la pensée politique moderne tout en 
empêchant cependant cette dernière de penser la nature même de la 
différence les constituant comme des objets de pensée antinomiques. 
L’hypothèse que nous entendons développer dans cet ouvrage part de 
ce tiraillement de la pensée politique. Plus spécifiquement, nous avan-
cerons que cette antinomie représenterait en fait une aporie constitutive 
de la pensée politique moderne. C’est la nature de cette aporie que nous 
souhaitons éclairer dans cet ouvrage.

Cependant, plutôt que d’aborder cette aporie du seul point de vue 
de l’histoire des idées en cherchant par exemple à cerner ce que divers 
auteurs ont effectivement écrit à propos de la différence de nature et du 
rapport existant entre les possibilités ontologiques contradictoires qu’elle 
ouvre, nous l’aborderons à la lumière de ce que Michel Foucault  concevait 

 4. Ibid., p. 151.
 5. C’est l’interprétation qui domine la renaissance contemporaine de l’histoire des 

idées en matière de relations internationales. Voir, par exemple, David Boucher, 
Political Theories of International Relations, Oxford, Oxford University Press, 1998, 
p. 11 ainsi que Thomas L. Pangle et Peter J. Ahrensdorf, Justice Among Nations. 
On the Moral Basis of Power and Peace, Lawrence, University Press of Kansas, 
1999, p. 1.

 6. Pierre Hassner, « Le XXe siècle, la guerre et la paix. Entretien avec Pierre Hassner », 
La pensée politique, no 2, Paris, Le Seuil-Gallimard, 1994, p. 56.
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 Introduction 3

sous l’angle d’une histoire de la pensée. C’est-à-dire comme si cette 
aporie représentait en fait une problématisation des conditions de vie 
politique dans le monde moderne. Selon Foucault, une telle probléma-
tisation porterait sur la constitution de ce qui est, qu’il s’agirait d’interro-
ger comme un objet « pouvant et devant être pensé »7, au-delà de 
l’apparente banalité qui l’entoure. Ainsi notre démarche sera-t-elle 
déterminée ici par une triple intention consistant à décrire de quelle 
façon cette différence de nature est apparue entre la théorie politique 
et la théorie internationale, à s’interroger sur la façon dont ces possibi-
lités ontologiques contradictoires ont été traitées dans la théorie poli-
tique et la théorie internationale et à rendre compte de la nature 
infrastructurellement signifiante de l’aporie sur laquelle reposerait la 
pensée politique moderne.

Contrairement à la démarche généalogique que privilégiera 
Foucault et que plusieurs recherches récentes ont par ailleurs appliqué 
à des concepts fondamentaux de l’histoire de la pensée dans le domaine 
des relations internationales – pensons notamment aux concepts de 
« diplomatie » et de « souveraineté »8 – nous avons jugé préférable 
d’adopter une démarche de déconstruction associée aux développements 
des approches poststructuralistes dans le champ de l’histoire de la 
pensée internationale9. Comme nous le préciserons dans le chapitre 1, 
cette démarche nous apparaît plus appropriée pour cerner l’objet par-
ticulier qui est le nôtre ici et qui ne se laisse guère observer empirique-
ment. En effet, ni la différence de nature évoquée par Aron ni les 
possibilités ontologiques contradictoires mentionnées par Walker 
n’auraient de présence ou d’identité propre en dehors des discours qui 
les évoquent sous la forme de dichotomies déterminées ; lesquelles 
dichotomies s’offriraient ainsi comme des conditions permettant de 
tenir ces discours.

 7. Michel Foucault, « Polémique, politique et problématisations », dans Michel 
Foucault, Dits et écrits, 1954-1988. Tome 4 : 1980-1985, Paris, Gallimard, 1994, 
p. 597, ainsi que Michel Foucault, Histoire de la sexualité, volume 2 : L’usage des 
plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 18.

 8. Voir notamment James Der Derian, On Diplomacy. A Genealogy of Mutual 
Estrangement, Oxford, Basil Blackwell, 1987 ainsi que Jens Bartelson, A Genealogy 
of Sovereignty, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.

 9. Pour un exposé général de l’utilisation des démarches associées au post-structu-
ralisme dans le domaine des relations internationales, voir Jenny Edkins, 
Poststructuralism and International Relations. Bringing the Political Back In, Boulder, 
Lynne Rienner, 1999 et James Der Derian et Michael J. Shapiro, sous la direction 
de, International/Intertextual Relations. Postmodern Reading of World Politics, 
Lexington, Lexington Book, 1989.
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4 Entre intériorité et extériorité

Dans ces circonstances, et nous aurons l’occasion d’y revenir, la 
démarche s’organisera selon deux axes distincts. D’un côté, et dans le 
but de cerner la nature de cette aporie, nous avancerons que la théorie 
politique et la théorie internationale reposent chacune sur des dicho-
tomies – « état de nature/État » dans le premier cas et « idéalisme/
réalisme » dans le second cas – qui sont congénitales à leurs dévelop-
pements théoriques respectifs et reproduiraient l’antinomie sur laquelle 
repose la pensée politique moderne. Ainsi, dans la mesure où il apparaît 
impossible de déterminer la nature de cette aporie en termes de présence 
et d’identité, il nous faudra l’aborder par l’intermédiaire de ces dicho-
tomies qui la caractérisent sous la forme d’une différance dans les dis-
cours de la théorie politique et de la théorie internationale. Une 
différance qui apparaîtra donc comme une instance de la nature de cette 
différence de nature et de ces possibilités ontologiques contradictoires 
opposant la théorie politique et la théorie internationale.

De l’autre côté, et dans le but cette fois de cerner le caractère consti-
tutif de cette aporie, nous avancerons que le point aveugle sur lequel 
débouchent ces dichotomies prend en fait deux formes particulières 
– une « contradiction » dans le premier cas et une « impasse » dans le 
second cas – reliant infrastructurellement la théorie politique et la 
théorie internationale dans une structure de renvois généralisée ; laquelle 
structure apparaît comme la condition permettant de concevoir l’arti-
culation de la pensée politique moderne. C’est ainsi à partir de ce point 
aveugle, qui organise la différence de nature et distribue ces possibilités 
ontologiques contradictoires entre et dans la théorie politique et la 
théorie internationale, que nous pourrions rendre compte du caractère 
constitutif de l’aporie de la pensée politique moderne qui sert ici de 
support à des domaines de travail en fondant notamment les privilèges 
et hiérarchies de sens qui en commandent l’organisation spécifique.

Les discours et les textes que nous avons retenus pour mettre à 
l’épreuve l’existence de cette aporie de la pensée politique moderne 
appartiennent à la tradition du réalisme politique classique en science 
politique et en relations internationales. Partageant une certaine « dis-
position philosophique10 », plutôt que scientifique11, cette tradition 

10. Robert Gilpin, « The Richness of the Tradition of Political Realism [1984] », dans 
Robert O. Keohane, sous la direction de, Neorealism and Its Critics, New York, 
Columbia University Press, 1986, p. 304.

11. Cette disposition scientifique est, depuis la fin des années soixante-dix, étroitement 
associée au développement du néoréalisme et plus particulièrement à la figure de 
Kenneth N. Waltz qui rejettera la « pensée réaliste » – celle de Hobbes et de 
Morgenthau notamment qui seraient préoccupés par l’individu et l’État – au profit 
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 Introduction 5

réaliste doit être comprise comme une tradition de type analytique, 
plutôt qu’historique, s’organisant autour d’idées, de discours, de thèmes 
et de textes étroitement liés au développement de la pensée politique 
moderne. Définie comme étant de « sens commun », cette tradition 
classique suppose que le domaine des relations internationales « serait 
intimement lié aux concepts et aux catégories de la philosophie politi-
que » et donc à l’État souverain. Ainsi les participants à cette tradition 
se conçoivent-ils plus ou moins explicitement comme étant « engagés 
dans un dialogue portant sur la nature de l’action politique et de l’acti-
vité éthique » tel qu’il se sera développé dans la sphère des relations 
humaines et, partant, aussi bien dans le domaine de la philosophie 
politique que dans celui des relations internationales12.

Quatre figures seront plus spécifiquement étudiées : Thomas Hobbes 
(1588-1679), Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), Hans Joachim 
Morgenthau (1904-1981) et Martin Wight (1913-1972). Sans entrete-
nir une quelconque prétention à l’exhaustivité, nous avons retenu ces 
quatre figures car nous estimons qu’elles projettent une lumière crue sur 
l’aporie constitutive de la pensée politique moderne. Surgissant à la marge 
de leurs réflexions respectives, mais les faisant du même coup venir à 
elles-mêmes, ce sont ainsi les thèmes apparemment sans complication de 
l’état de nature chez Hobbes, de la contradiction de l’humanité chez 
Rousseau, de l’idéalisme chez Morgenthau et de l’impasse de la théorie 
internationale chez Wight que nous entendons questionner.

Les principaux paramètres de cette déconstruction seront exposés 
dans le chapitre 1. Suivront alors deux parties respectivement consacrées 
à la théorie politique et à la théorie internationale et s’articulant autour 
des thèmes retenues. À cet égard, il ne s’agira pas tant dans cette relec-
ture des figures associée à la tradition du réaliste classique de commen-
ter, sur un mode qui serait familier à l’histoire des idées, leurs œuvres 

d’une « théorie réaliste » préoccupée, elle, par le seul fonctionnement quasi-méca-
nique du système international. Voir Kenneth N. Waltz, « Realist Thought and 
Neorealist Theory », Journal of International Affairs, vol. 44, no 1, 1990, p. 21-37 ; 
Kenneth N. Waltz, Theory of International Politics, Reading, Addison-Wesley, 
1979.

12. Voir Roger D. Spegele, Political Realism in International Theory, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1996, p. 17 et 85-88. On lira également Robert 
Jackson, « Is There A Classical International Theory ? », dans Steve Smith, Ken 
Booth et Marysia Zalewski, sous la direction de, International Theory : Positivism 
& Beyond, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 203-204 ainsi que 
Michael C. Williams, The Realist Tradition and the Limits of International Relations, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2005. 
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6 Entre intériorité et extériorité

respectives. Mais il s’agira surtout de dégager de cette matière première, 
c’est-à-dire du passage dans les textes étudiés et des discours qu’ils 
supportent, un surplus de signification qui, lui, contribuera à nourrir le 
questionnement de l’aporie qui est au cœur de la pensée politique 
moderne.

L’enjeu ne consistera donc pas à épuiser l’aporie ou encore à sur-
monter la « contradiction » et l’« impasse » sur lesquelles débouchent 
respectivement la théorie politique et la théorie internationale. L’analyse 
entend d’abord explorer plus systématiquement l’axiome fondateur de 
la pensée politique moderne en relançant la question de l’antinomie 
entre interne et externe telle qu’elle a été mise en scène sous la forme 
d’une différence de nature. L’analyse entend ensuite renouveler notre 
compréhension de cet axiome en établissant le caractère constitutif de 
cette différence de nature opposant la théorie politique et la théorie 
internationale. L’analyse entend enfin éclairer l’aporie à partir de laquelle 
ces discours tirent les possibilités et impossibilités qui sont les leurs. En 
ce sens, l’enjeu porte sur l’analyse d’un présupposé fondamental de la 
pensée politique moderne.

C’est à la relecture de ce présupposé que sera consacrée la conclu-
sion. Nous suggèrerons alors que la pensée politique moderne tire sa 
possibilité (ce dont témoigne la théorie politique) de ce qui la rend au 
fond impossible (ce dont témoignera la théorie internationale).
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chaPitre 1

La déconstruction d’une aporie

Le présent ouvrage propose une contribution à l’histoire de la 
pensée politique moderne en approfondissant un problème que 
nous définissons comme « essentiel » puisqu’il s’inscrit dans la 

cohérence logique et nécessaire, plutôt que contingente et accidentelle, 
du développement même de cette histoire. Ce problème porte sur la 
nature de la « différence de nature1 » existant entre la théorie politique 
et la théorie internationale.

Compris, à la suite d’une précieuse indication de R.B.J. Walker que 
nous reprenons à notre compte, comme exprimant des « possibilités 
ontologiques contradictoires2 » se définissant et s’impliquant 

 1. Raymond Aron, Paix et guerre entre les nations, Paris, Calmann-Lévy, 1962, 
p. 567.

 2. R.B.J. Walker, Inside/Outside : International Relations as Political Theory, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 7. L’un des problèmes importants 
de la critique effectuée par Walker tient à ce que s’il insiste, comme nous le ferons 
également, sur la différence entre théorie politique et théorie internationale, sa 
lecture n’insiste cependant pas plus sur le caractère constitutif de cette différence 
que sur son absence d’identité. Le concept de « théorie politique » sert chez Walker 
de concept pivot permettant de parler un double langage, tout à la fois politique 
et international. De la sorte, Walker demeure dans le contexte de la théorie poli-
tique telle que nous l’avons définie plus haut (voir note 2 de l’introduction) et 
s’interroge, à partir de la théorie politique, sur le statut à proprement parler de la 
théorie internationale ainsi que sur les limites auxquelles l’étude de la politique 
internationale serait dans ces circonstances confrontée. On lira sur cette question 
Lene Hansen, « R.B.J. Walker and International Relations : Deconstructing a 
Discipline », dans Iver B. Neumann et Ole Wæver, sous la direction de, The Future 
of International Relations : Masters in the Making ?, London, Routledge, 1997, 
p. 316-36.
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 mutuellement3, quoique le plus souvent inégalement4, tout en s’opposant 
et en s’excluant par ailleurs simultanément dans une sorte de « malé-
diction » de la pensée5, le caractère essentiel de ce problème vient de ce 
qu’alors même que nous admettons volontiers l’existence de cette liaison 
entre la théorie politique et la théorie internationale, nous semblons 
cependant impuissant à la penser en tant que telle. Cela impliquerait 
en effet non seulement de parvenir à réduire l’antinomie réunissant 
ensemble la théorie politique et la théorie internationale, mais également 
d’être à même d’embrasser, d’un seul regard de surplomb, les deux faces 
constitutives de cette antinomie que l’on ne peut précisément se repré-
senter de façon univoque.

À cet égard, il ne suffit probablement pas de supposer, sans trop 
s’en inquiéter par la suite, que la différence entre la théorie politique et 
la théorie internationale ne « devrait pas être poussée trop loin » puisque 
l’une et l’autre formeraient en pratique les « deux branches » d’un unique 
projet théorique, centré sur une « communauté primordiale » au sein 
de laquelle l’État ne représenterait qu’un ordonnancement  historiquement 

 3. Jean Bethke Elshtain, « International Politics and Political Theory », dans Ken 
Booth et Steve Smith (dirs.), International Relations Theory Today, University 
Park, The Pennsylvania State University Press, 1995, p. 267 ainsi que Arnold 
Wolfers, Discord and Collaboration. Essays on International Politics, Baltimore, The 
Johns Hopkins Press, 1962, p. 234.

 4. Comme le note Walker (Inside/Outside, p. 34), la théorie internationale est souvent 
appréciée comme le « parent pauvre » de la théorie politique qui est considérée 
comme plus « authentique ». Dès lors, la théorie internationale se trouvera pro-
fondément affectée par le « manque » de cohérence et de signification découlant 
de cette apparente « absence d’authenticité ». Voir Richard K. Ashley, « Untying 
the Sovereign State : A Double Reading of the Anarchy Problematique », 
Millennium : Journal of International Studies, vol. 17, no 2, 1988, p. 230. Pour 
diverses appréciations allant dans ce sens, voir James Mayall, « Introduction », 
dans James Mayall, sous la direction de, The Community of States, Londres, Allen 
& Unwin, 1982, p. 3 ; Peter Savigear, « European Political Philosophy and the 
Theory of International Relations », dans Trevor Taylor, sous la direction de, 
Approaches and Theory in International Relations, Londres, Longman, 1978, p. 32 ; 
Michael Donelan, « The Political Theorists and International Theory », dans 
Michael Donelan, sous la direction de, The Reason of States : A Study in International 
Political Theory, Londres, George Allen & Unwin, 1978, p. 77 ; Brian C. Schmidt, 
« Resurrecting International Political Theory », Millennium : Journal of International 
Studies, vol. 29, no 1, 2000, p. 153 et Pierre Hassner, « La guerre et la paix », dans 
Pierre Hassner, La violence et la paix. De la bombe atomique au nettoyage ethnique, 
Paris, Éditions Esprit, 1995, p. 28.

 5. Pierre Hassner, « Le XXe siècle, la guerre et la paix. Entretien avec Pierre Hassner », 
La pensée politique, no 2, Paris, Le Seuil-Gallimard, 1994, p. 57.
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 Chapitre 1 − La déconstruction d’une aporie 9

contingent6, « préoccupé par les conditions, les arrangements et les 
valeurs d’une vie politique organisée sur la planète Terre »7. C’est que 
l’on tiendrait alors pour une donnée fondamentale (l’homogénéité ou 
l’univocité d’un tel projet) cela même qu’il s’agit selon toute vraisem-
blance de parvenir auparavant à apprécier sous la forme par laquelle il 
nous apparaît. C’est-à-dire sous la forme d’une antinomie (hétérogène 
et parfaitement équivoque) qui semble constitutive de la pensée politi-
que moderne.

Dès l’énoncé succinct de ce problème, la démarche se trouve 
confrontée à deux difficultés majeures. La première tient au fait que 
pour que ces possibilités ontologiques contradictoires soient visibles, 
la différence qui permet de les distinguer l’une de l’autre devra elle-même 
apparaître, mais après coup seulement, comme une différance8. Ce serait 
en effet cette différance qui permettrait aux différences d’apparaître en 
tant que telles comme des différences. Plus spécifiquement, il s’agira donc 
ici de sonder l’apparaître d’une telle liaison des « deux branches » de la 
pensée politique moderne comme instance première de l’articulation 
entre théorie politique et théorie internationale ; laquelle articulation 
rendrait précisément possible de concevoir d’une part et d’exprimer 
d’autre part ces possibilités ontologiques contradictoires.

Lui étant étroitement liée, la deuxième difficulté tient au fait que 
cette instance première de l’articulation où s’établissent solidairement 
ces possibilités ontologiques contradictoires n’aura en tant que telle 

 6. Donelan, « The Political Theorists and International Theory », p. 90.
 7. Robert Jackson, « Is There A Classical International Theory ? », dans Steve Smith, 

Ken Booth et Marysia Zalewski, sous la direction de, International Theory : 
Positivism & Beyond, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 204 ; 
Robert H. Jackson, « Martin Wight, International Theory and the Good Life », 
Millennium : Journal of International Studies, vol. 19, no 2, 1990, p. 261 ; Chris 
Brown, International Relations Theory : New Normative Approaches, New York, 
Columbia University Press, 1992, p. 8 ; Chris Brown, « Sorry Comfort ? The Case 
Against “International Theory” », dans Frank R. Pfetsch, sous la direction de, 
International Relations and Pan-Europe. Theoretical Approaches and Empirical 
Finding, Munster, Verlag, 1993, p. 86-87 et 92-93. 

 8. Notons que le « a » qui tient la place du « e » dans le concept de « différance » vise 
à exposer et à attirer le regard du lecteur sur ce qui diffère (ici ce qui découpe aussi 
bien temporellement que spatialement) une présence d’avec elle-même et une 
différence d’avec elle-même en tant que différance. Derrida écrit : « [l]e jeu des 
différences [c’est-à-dire ici la différance] suppose en effet des synthèses et des 
renvois qui interdisent qu’à aucun moment, en aucun sens, un élément simple soit 
présent en lui-même et ne renvoie qu’à lui-même. » Jacques Derrida, Positions. 
Entretiens avec Henri Ronse, Julia Kristeva, Jean-Louis Houdebine, Guy Scarpetta, 
Paris, Minuit, 1972, p. 37.
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aucune identité qui lui serait propre car elle n’existe précisément pas, 
elle-même, hors de l’antinomie. Plus spécifiquement, il s’agira cette fois 
d’identifier, au cœur même de la structure dichotomique que forment 
ces possibilités ontologiques contradictoires, la différence qui produit 
la contradiction et l’impasse qu’articulent dans leurs rapports antino-
miques la théorie politique et la théorie internationale. Cela, sans que 
cette différence ne soit elle-même, comme différance cette fois, à même 
de se donner une identité propre. Une identité propre, c’est-à-dire une 
identité aussi bien homogène qu’univoque et dont on pourrait penser 
qu’elle représenterait, une fois mise à plat et exposée, le socle primitif 
ou l’origine proprement dite de la pensée politique moderne ouvrant 
sur de telles possibilités ontologiques contradictoires.

Nous avons là, pour ainsi dire concrètement réduit à sa plus simple 
expression, le problème essentiel qui retiendra notre attention : la dif-
férance constitutive apparaît impensable dans les mêmes termes que la 
différence constituée qu’elle produit comme effet.

Étant donné son caractère, la démarche suppose donc une 
réflexion de nature fondamentale plutôt qu’appliquée. Son objet est 
de second niveau. Par opposition à un objet de premier niveau que 
l’on pourrait considérer comme d’ores et déjà disponible à l’entende-
ment et d’une façon ou d’une autre maîtrisable par la pensée – ici, le 
rapport empiriquement déterminé entre l’interne et l’externe – la 
démarche souhaite éclairer la condition de possibilité pour qu’un tel 
objet – ici, le fondement de ce rapport non déterminé entre intériorité 
et extériorité – devienne possible et puisse par la suite s’offrir comme 
un « objet de connaissance »9.

 9. Il convient de lever deux possibilités de malentendus ici. D’une part, il ne s’agit 
pas d’une recherche qui porterait sur les « idées » par opposition à une recherche 
qui porterait sur les « faits ». À cet égard, sans doute serait-il plus approprié de 
parler d’une recherche qui porte sur les conditions qui rendent possible de conce-
voir de telles « idées » et de tels « faits » comme constituant tous deux des « objets » 
de connaissance. D’autre part, il convient également de ne pas confondre la présente 
recherche avec les travaux qualifiés de « métathéoriques » qui portent sur la plus 
ou moins grande congruence entre les représentations que nous nous donnons 
du monde (ontologie) et les ambitions que nous avons de connaître ce monde 
(épistémologie). Par analogie, cette différenciation entre un objet de premier niveau 
et un objet de second niveau rejoint en quelque sorte une différenciation entre 
« la » politique comprise comme la possibilité d’une pratique et « le » politique en 
tant que renvoyant aux principes générateurs instituant, constituant et rendant 
donc intelligible le fonctionnement d’une telle pratique. L’enjeu de cette différen-
ciation entre un objet de premier niveau et un objet de second niveau consiste 
donc à mettre en évidence ce qui serait vraisemblablement producteur de la réalité 
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 Chapitre 1 − La déconstruction d’une aporie 11

Précisons immédiatement que cet objet n’existera donc pas comme 
un objet qui aurait jusqu’alors été plus ou moins dissimulé à l’observa-
tion mais dont le contenu aurait néanmoins été à l’origine empirique-
ment déterminé. En effet, cet objet de second niveau n’a à proprement 
parler pas de quiddité, il n’a pas une existence, une identité ou une 
présence qui lui est ou qui lui serait propre. Cet objet, nous ne le consi-
dérerons qu’en tant qu’il rend possible, mais seulement a posteriori plutôt 
qu’a priori, un événement. Il concerne donc l’articulation au cœur de la 
pensée politique moderne de deux sphères distinctes, vraisemblablement 
contradictoires et apparemment irréconciliables même si nous habitons 
par ailleurs, et simultanément, dans chacune de ces sphères.

Nous pouvons formuler l’interrogation générale qui nous anime 
de la manière suivante : comment concevoir cette aporie permettant, en 
produisant une différence entre ces deux sphères, de parvenir à se 
représenter et à connaître ces possibilités ontologiques contradictoires 
sans cependant supposer que cette même aporie, appréciée cette fois 
comme une différance, s’offre elle-même comme une unité homogène 
et univoque surplombant ces sphères ?

L’essence dU ProbLème

C’est dire que cet objet – cette aporie de la pensée politique moderne 
qui apparaît infrastructurellement10 signifiante en ce qu’elle représente 
le principe générateur, la fondation et la condition de possibilité 

(l’objet de second niveau) mais qui est du même souffle occulté par ce qui se laisse 
justement voir (l’objet de premier niveau). Les notions de « principe générateur » 
et d’« occultation » sont empruntées à Claude Lefort, Essais sur le politique. XIXe-
XXe siècles, Paris, Seuil, 1986, p. 20. On lira également William E. Connolly, The 
Ethos of Pluralization, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1995, p. 2 
ainsi que Richard Beardsworth, Derrida & the Political, London, Routledge, 1996, 
p. 158, n. 1. De manière plus générale, on lira Benjamin Arditi et Jeremy Valentine, 
Polemicization : The Contingency of the Commonplace, New York, State University 
of New York Press, 1999, p. 12-18.

10. Plus formellement, les infrastructures « représentent la relation (ratio, rapport) 
qui organise et ainsi explique les différences, contradictions, apories ou inconsis-
tances entre les concepts, les niveaux, et les dispositions textuelles et argumenta-
tives qui caractérisent le discours de la métaphysique ». Dès lors, il faut 
comprendre ici qu’une telle infrastructure n’est pas présente en soi, elle n’est rien 
d’autre qu’une possibilité, rien d’autre que la condition d’une possibilité assumant 
le statut d’une explication. Voir Rodolphe Gasché, Le tain du miroir. Derrida et la 
philosophie de la réflexion [1986], traduit par Marc Froment-Meurice, Paris, Galilée, 
1995, p. 148-149. 
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 originaire11 permettant que voient le jour de telles possibilités ontolo-
giques contradictoires –, il nous faudra en quelque sorte véritablement 
le « construire » ou le « produire » au fur et à mesure de notre lecture 
puisqu’il n’existe pas hors des textes eux-mêmes. Par conséquent, cet 
objet ne renverra donc à aucun signifié qui serait extérieur aux textes, 
à aucune identité et à aucune présence, que ces textes auraient justement 
– en tant que signifiants transparents – comme tâche d’identifier, de 
présenter ou de représenter12.

En effet, avant que d’être l’objet déterminé d’un savoir phénoménal 
que les textes mettraient ensuite à plat, ce jeu de possibilités ontologiques 
contradictoires en serait plutôt – et en quelque sorte cataparadoxale-
ment, c’est-à-dire paradoxalement mais « tout aussi significativement13 » 
– la condition à partir de laquelle la théorie politique et la théorie 
internationale seront ensuite devenues des possibilités déterminées. 
Une condition de possibilité donc qui apparaît infrastructurelle cepen-
dant puisque le jeu de la différance qui est en question « se tient lui-
même au-delà de [l’]opposition14 » des différences entre théorie 
politique et théorie internationale et vient selon toute vraisemblance 
s’ajouter à quelque chose qui serait précisément absent « du côté du 

11. Suivant Derrida, bien qu’elle soit plus originaire que les possibilités ontologiques 
contradictoires qu’elle met en scène, cette origine n’est cependant pas une origine 
au sens métaphysique de ce qui serait « fondamental » ou « premier ». Jacques 
Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 32, n. 9, et 38 et Jacques 
Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 12. Plutôt que de parler 
d’origine, nous utiliserons donc l’expression d’originaire pour désigner cette origine 
(la condition de possibilité infrastructurelle) qui vient pour ainsi dire avant l’ori-
gine (le principe constituant). « L’originaire », écrit Silvano Petrosino, « est ce qui 
excède la présence [c’est-à-dire ici l’origine en tant que telle] parce qu’il l’institue. » 
Silvano Petrosino, Jacques Derrida et la loi du possible [1983], traduit par Jacques 
Rolland, Paris, Cerf, 1994, p. 146.

12. C’est pourquoi le concept de « structure » comme modèle idéalement refermé sur 
lui-même n’est pas entièrement approprié pour définir l’objet « infrastructurel » 
qui est le nôtre ici. Généralement « surdéterminé » et se confondant souvent avec 
l’unité de « l’être de l’œuvre », le concept de structure suggère en effet un repli de 
la structure sur elle-même neutralisant « le temps et l’histoire » alors même que 
ce qui retiendra notre attention dans cette recherche est l’ouverture d’une telle 
structure à ce qui la rend précisément possible elle-même, c’est-à-dire à une pos-
sibilité infrastructurelle où seraient engendrées les différences qui caractérisent 
ces structures. Voir Jacques Derrida, L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, 
p. 27-29, 230 et 426 ; Derrida, Positions, p. 39 ; Gasché, Le tain du miroir, p. 147-
148. 

13. Christian Meier, La naissance du politique [1980], traduit par Denis Trierweiler, 
Paris, Gallimard, 1995, p. 13.

14. Derrida, Marges de la philosophie, p. 7.
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signifié » auquel renvoie une telle antinomie15. Or ce jeu suppose cepen-
dant une infrastructure dans laquelle ces différences pourront exister 
sans jamais être entièrement présentes en elles-mêmes16. Une différance 
donc, comme préalable infrastructurellement « logique ou nécessaire » 
aux différences « contingentes et accidentelles » entre l’interne et l’externe 
dont témoignent, chacune à sa manière, la théorie politique et la théo-
rie internationale.

Aussi est-ce une autre « exigence de connaissance », ne portant pas 
sur un objet que l’on pourrait apprécier sous la forme d’une identité et d’une 
présence déterminées mais plutôt sous la forme d’une différence, que nous 
devons envisager dans la présente recherche. Une « autre » exigence de 
connaissance qui se trouve manifestement en retrait par rapport à 
l’approche reçue dans la discipline des relations internationales et, de 
manière plus générale, en sciences sociales. Une approche reçue qui fait 
de ce jeu de possibilités ontologiques contradictoires un principe de 
définition et de séparation entre deux ordres formels ou deux espaces 
empiriques non-discursifs, rationnellement divisés et objectivement 
isolables l’un de l’autre, dont dépendrait en dernière instance la produc-
tion d’explications sociologiques ou scientifiques17. Dans un tel contexte, 
celui de l’approche reçue, l’explication est en effet nécessairement com-
prise comme survenant « après le fait », lequel est ramené au second 
plan et explicitement absout de toute interrogation concernant sa 
genèse18.

Partant donc de ces « faits », l’approche reçue dans la discipline des 
relations internationales implique d’accorder une priorité à l’épistémolo-
gie comme théorie de la connaissance « vraie » dans la mesure où cette 
connaissance correspondrait à ce qui est observé empiriquement et comme 
théorie de la connaissance « objective » dans la mesure où cette connais-
sance serait également libre de toutes considérations de valeurs qui 
pourraient venir contaminer cet ordre de « faits »19. En conséquence, la 
validité d’une interrogation dépendrait, en dernière instance, de la « proxi-
mité » qu’elle serait à même d’entretenir avec des problèmes dits scienti-
fiques « supposant des racines communes quant à leur origine, des 

15. Derrida, L’écriture et la différence, p. 423.
16. Derrida, Positions, p. 37.
17. Sur cette « autre » exigence de connaissance, voir Lefort, Essais sur le politique, 

p. 280.
18. Jim George, Discourses of Global Politics : A Critical (Re)Introduction to International 

Relations, Boulder, Lynne Rienner, 1994, p. 132.
19. Mark Neufeld, The Restructuring of International Relations Theory, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1995, chapitre 2.
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exigences équivalentes quant à la méthode et des résultats comparables 
quant à la solution20. » Nulle surprise donc à ce que l’importance de cette 
priorité accordée à l’épistémologie contribue ici, et dans une très large 
mesure d’ailleurs, à « déterminer ce qui peut être étudié » en établissant, 
avant même qu’une quelconque interrogation ne soit effectivement entre-
prise, « quel genre de choses existent »21. Or, cette priorité accordée à 
l’épistémologie tendra selon toute vraisemblance à limiter la pertinence 
d’autres interrogations appartenant plutôt au domaine de l’ontologie22 et 
à « nous rendre aveugle à la nature de notre objet d’étude23 », c’est-à-dire 
aux principes de la réalité et de la signification constitutive de cette réalité 
au-delà des apparences observables et quantifiables. La difficulté est 
double ici. D’un côté, cette priorité tend en effet à garder dans l’ombre le 
fait qu’une explication présuppose nécessairement qu’une réponse relative 
« au type de monde que nous tentons de connaître » est d’ores et déjà 
effectivement disponible et parfaitement acceptable24. De l’autre côté, une 
telle priorité conduit également à assumer que ce qu’un chercheur prétend 
connaître en théorie ne pourrait tout simplement pas être fondamenta-
lement distinct de ce qui est en pratique25.

C’est donc pour satisfaire cette autre exigence de connaissance 
– portant sur l’institution ou la constitution de ces possibilités ontolo-
giques contradictoires que ni la théorie politique ni la théorie interna-
tionale ne semblent en mesure de tirer au clair de manière véritablement 
satisfaisante – qu’il nous faudra nous doter des moyens de prendre en 
charge et d’interroger cet objet de second niveau. Un objet dont l’intel-
ligibilité historique aura finalement été produite, instituée ou constituée 
à partir de l’écriture des textes elle-même plutôt qu’elle n’aurait été 
donnée a priori : c’est-à-dire à partir de l’expérience effective d’une  réalité 

20. Manuel Maria Carrilho, Rhétoriques de la modernité, Paris, Presses universitaires 
de France, 1992, p. 27.

21. Steve Smith, « Positivism and Beyond », dans Steve Smith, Ken Booth et Marysia 
Zalewski, sous la direction de, International Theory : Positivism & Beyond, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 11 et 32.

22. Terence Ball, « The Ontological Presuppositions and Political Consequences of 
a Social Science », dans Daniel R. Sabia Jr. et Jerald T. Wallulis, sous la direction 
de, Changing Social Science. Critical Theory and Other Critical Perspectives, Albany, 
State University of New York Press, 1983, p. 31-51.

23. Charles Taylor, « L’interprétation et les sciences de l’homme [1971] », dans Charles 
Taylor, La liberté des modernes, traduit par Philippe de Lara, Paris, Presses uni-
versitaires de France, 1997, p. 139.

24. Walker, Inside/Outside, p. 85.
25. Bent Flyvbjerg, Making Social Science Matter. Why Social Inquiry Fails and How 

It Can Succeed Again, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p. 55.
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qui aurait une existence propre, empiriquement observable et théori-
quement exprimable, et qui répondrait pour ainsi dire d’une pratique 
que l’on pourrait rétrospectivement considérer, de fait comme de droit, 
comme une donnée naturelle.

En effet, que ce soit du point de vue de la théorie politique ou de la 
théorie internationale, l’analyste présuppose trop souvent que la frontière 
géopolitique séparant l’interne de l’externe a d’ores et déjà été tracée de facto 
avant même que le théoricien ne puisse de jure s’en emparer comme s’il 
s’agissait d’une différence déterminée dont il lui suffirait simplement de 
rendre compte au moyen de l’observation empirique. Or, dans l’un et l’autre 
cas, c’est-à-dire tant du point de vue de la théorie politique que de la théo-
rie internationale, bien peu semble pouvoir être dit sur l’origine du découpage 
entre intériorité et extériorité en tant qu’il aurait en quelque sorte lui-même 
préalablement présidé à la séparation entre l’interne et l’externe.

Devant cette complication quant à sa genèse ou quant à son ori-
gine26, l’approche reçue dans la discipline des relations internationales 
perd un peu de cette assurance qui la fait présumer du contenu de cette 
séparation puisque, justement, aucun signifié empirique ne semble 
vouloir correspondre ni à la logique, ni à la nécessité de ce découpage 
entre l’intérieur et l’extérieur. En effet, aucun signifié empirique ne 
permet de rendre compte de cette séparation d’une façon qui soit entiè-
rement satisfaisante. Devant pour ainsi dire se suffire à elle-même, la 
signification de la séparation ne pourra dès lors résider que dans une 
différenciation de fait (ce qui est fondé) qu’il s’agira alors de circonscrire 
le plus possible comme participant de droit aux mécanismes de fonc-
tionnement de la réalité (ce qui fonde).

L’on peut apprécier, du double point de vue de la théorie politique 
et de la théorie internationale, ce qu’implique une telle situation pour 
le moins paradoxale en considérant le cas exemplaire, et désormais 
largement étudié, du concept de souveraineté ; lequel concept serait 
parfaitement ambigu puisqu’il n’appartiendrait en propre ni à l’interne 
ni à l’externe mais s’offrirait tout au contraire comme une instance de 
la séparation entre ces deux sphères complémentairement «  juxtaposées » 
l’une sur l’autre27 et exprimant, mais de façon parfaitement paradoxale 

26. Sur le thème de la complication, voir Jacques Derrida, Le problème de la genèse 
dans la philosophie de Husserl, Paris, Presses universitaires de France, 1990, p. 11 
et suivantes.

27. Anthony Giddens, The Nation-State and Violence, Volume 2 : A Contemporary 
Critique of Historical Materialism, Berkeley, University of California Press, 1987, 
p. 100-103.
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cependant, « une même idée »28. Comme le note Jens Bartelson dans la 
magistrale généalogie qu’il a consacré à ce concept, la difficulté survient 
de ce que

la souveraineté n’a pas d’essence [… et] aussitôt que nous commençons à 
exiger que le concept de souveraineté renvoie effectivement à quelque 
chose d’empiriquement présent, notre compréhension du concept lui-
même présume de l’existence de cette séparation qui est tracée dans et par 
son utilisation significative dans le discours politique29.

Or, en l’absence d’un découpage préalable entre intériorité et exté-
riorité, la signification de cette séparation entre interne et externe que 
le concept de souveraineté suppose lorsqu’on l’utilise apparaîtra de plus 
en plus confuse et la différence que cette séparation exprime finira pour 
ainsi dire par se décomposer d’elle-même. C’est cette logique ou cette 
nécessité de la différance – que la généalogie du concept de souveraineté 
révèle – que l’approche reçue dans la discipline des relations interna-
tionales semble impuissante à apprécier puisqu’elle serait à proprement 
parler antérieure à la différence elle-même qui lui sert ici de fondement30. 
Ainsi l’approche reçue retombe-t-elle dans une sorte de « fiction posi-
tiviste » qui place invariablement la souveraineté avant la souveraineté31 
avec comme conséquence que ce qui devait être rendu intelligible se 
trouve en pratique présupposé.

Or, en tant que différance, cette logique ou cette nécessité originaire 
excèderait bel et bien la différence comme présence qui serait à propre-
ment parler présente. Aussi est-ce précisément pour marquer cet excès 

28. Francis Harry Hinsley, Sovereignty [1966], Cambridge, Cambridge University 
Press, 1986, p. 158.

29. Jens Bartelson, A Genealogy of Sovereignty, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1995, p. 51.

30. Bien qu’elles aient sans conteste contribué à relancer l’analyse critique des consé-
quences découlant de l’utilisation du concept de souveraineté dans le domaine de 
la théorie des relations internationales, les approches post-structuralistes se 
heurtent elles-mêmes à cette complication originaire et tendent simplement à en 
contester la validité. Lire, par exemple, les travaux de Richard K. Ashley, « The 
Geopolitics of Geopolitical Space : Toward a Critical Social Theory of International 
Politics », Alternatives, vol. 12, no 4, 1987, p. 403-434 ; Ashley, « Untying the 
Sovereign State », p. 227-262 ; Richard K. Ashley, « The Power of Anarchy : 
Theory, Sovereignty, and the Domestication of Global Life [1988] », dans James 
Der Derian, sous la direction de, International Theory : Critical Investigations, 
New York, New York University Press, 1995, p. 94-128.

31. Je paraphrase ici Lefort qui évoque cette « fiction positiviste » en référence à ceux 
qui, ne posant pas la question des « principes générateurs » d’une société, se trou-
vent contraints de « mettre la société avant la société ». Lefort, Essais sur le politique, 
p. 281.
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qu’au « e » de la différence déterminée historiquement entre l’interne et 
l’externe est substitué le « a » de la différance originaire entre intériorité 
et extériorité – une différance qui irait justement au-delà de l’origine 
de cette différence entre interne et externe pour ainsi la fonder – comme 
condition de possibilité de ces possibilités ontologiques contradictoires 
que nous entendons précisément chercher à apprécier ici.

Mais, étant originaire, ce « a » de la différance, s’il se voit dans le 
texte comme par ailleurs dans les différences de facto que ce dernier met 
en lumière, ne s’entend justement pas autrement de jure. C’est pour cette 
raison, c’est-à-dire devant l’impossibilité d’identifier la véritable origine 
de cette différance – laquelle différerait donc et serait pour ainsi dire 
toujours « en retard » sur elle-même, présupposant à chaque fois ce qu’il 
s’agit d’expliquer – qu’il nous faut revenir aux textes compris comme 
un mode d’écriture et mettre à l’écart cette différence entendue comme 
une donnée déterminée de l’expérience qui serait comprise, quant à elle, 
comme un mode d’être dont il s’agirait simplement de délimiter le terrain 
empirique (c’est-à-dire sa présence) en considérant son contenu (c’est-
à-dire son identité) comme étant d’ores et déjà acquis. 

L’écritUre de La Pensée PoLitiqUe moderne

Dans une certaine mesure, ce retour aux textes et à la lecture en 
quelque sorte excessive que commande la différance sont rendus néces-
saires par le fait que la souveraineté ne se laisse justement pas épuiser 
par l’un ou l’autre des discours empiriques – ceux de la théorie politique 
ou ceux de la théorie internationale – dont la cohérence ontologique et 
épistémologique dépendrait à l’inverse entièrement d’elle. Aussi s’avère-
t-il impossible de dire ce qu’est au juste la souveraineté puisqu’elle serait 
de droit la condition de possibilité de discours qui, précisément, cher-
cheraient, au même moment, eux-mêmes à la prendre de fait comme un 
objet de connaissance. Car, avant d’être l’objet d’étude privilégié de ces 
discours empiriques, la souveraineté en serait la condition même, avec 
comme conséquence que plus l’on tente d’expliquer ce paradoxe à l’aide 
de ce concept, moins il apparaît lui-même explicable en tant que tel.

Pour Bartelson, une telle situation pour le moins paradoxale com-
manderait que nous cessions de chercher à dire ce qu’est au fond cette 
souveraineté puisque ce fond n’existerait justement pas à proprement 
parler. Dès lors, il conviendrait plutôt de s’interroger sur la manière 
dont nous avons jusqu’alors utilisé ce concept à un moment ou à un 
autre de l’histoire en agissant comme si l’hypothèse circulaire qu’il permet 
d’exprimer tenait effectivement la route. Il s’agirait, autrement dit, de 
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18 Entre intériorité et extériorité

considérer et d’approcher le concept de souveraineté – et d’ailleurs, à 
travers lui, aussi bien la théorie politique et le concept d’État que la 
théorie internationale et le concept d’anarchie – comme des modes 
« d’écriture » plutôt que comme des modes « d’être »32. Les contraintes 
de l’arche-écriture, en tant que « traces »33 d’une écriture de l’originaire 
dans un texte, témoignant ici de la « disparition » d’un sens originel ou 
d’une origine qui serait pour ainsi dire située hors des textes eux-
mêmes.

Ces contraintes signaleraient donc l’importance tout à fait cruciale 
du signifiant interprétable dans les discours en tant trace de l’origine 
(de la différence) et archi-traces34 de l’originaire (de la différance) plutôt 
que du signifié observable en tant qu’origine qui serait située en dehors 
des textes35. D’où l’intérêt de la stratégie de déconstruction – stratégie 
qui demeure cependant « sans finalité » de cohérence assumant une 
position de surplomb36 – qui se veut une manière d’exposer les contrain-
tes d’un texte, c’est-à-dire le système des différences et le « jeu » de 

32. Bartelson, A Genealogy of Sovereignty, p. 5.
33. Le concept de « trace » désigne l’instance « où se marque le rapport à l’autre » et 

où apparaît « le sens » de l’origine. Voir Derrida, De la grammatologie, p. 69, 95 et 
102. Le concept vise plus spécifiquement à caractériser, au cœur de l’unité présu-
mée d’une identité ou d’une présence, le processus d’« enchevêtrement de l’autre-
dans-le-même qui est condition du même même ». Geoffrey Bennington et Jacques 
Derrida, Jacques Derrida, Paris, Seuil, 1991, p. 75. Plus formellement, la trace 
« désigne la structure minimale que requiert l’existence de toute différence (ou 
opposition) de termes (et de ce qu’ils représentent), c’est-à-dire de toute relation 
à l’altérité. » Gasché, Le tain du miroir, p. 183. 

34. La notion d’archi-trace désigne « la fonction constituante de la différence » et 
« articule la reconnaissance que le terme privilégié dans une différence d’opposition 
n’apparaîtrait pas comme tel sans la différence ou l’opposition qui lui donne forme ». 
Ibid., p. 182 et aussi 184. Plus spécifiquement, la notion désigne en dehors de 
« toute forme de présence », « l’origine de l’origine » en tant que pure trace originaire 
(c’est-à-dire non seulement non-empirique mais également non-existante) de 
l’origine (comme condition de possibilité) des différences où se marque formelle-
ment « le rapport à l’autre » qui, selon Derrida, « n’a jamais été constitué qu’en 
retour par une non-origine », donc par une différance. Derrida, De la grammato-
logie, p. 90, 92 et 99. Voir également Petrosino, Jacques Derrida et la loi du possible, 
p. 139, 140 et 144. Pour résumer très succinctement, il s’agira donc dans cette 
recherche de lire les « traces » de l’autre (l’effacement de soi) identifiées dans les 
textes de théorie politique et de théorie internationale comme une « structure de 
renvois généralisé » ou comme une infrastructure qui s’offrira, quant à elle, en tant 
qu’archi-trace du « lieu commun » de la pensée politique moderne dans les discours 
de la théorie politique et de la théorie internationale.

35. Derrida, Marges de la philosophie, p. 76.
36. Ibid., p. 7.
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présence et d’absence ajoutée37 sur lequel repose un tel texte ; lesquelles 
contraintes permettraient à un événement d’acquérir, mais après coup 
seulement et pour ainsi dire d’abord et avant tout dans le texte qui 
précisément l’inscrit à l’origine, son sens qui n’est de la sorte « ni avant 
ni après » l’événement38. C’est dans cette optique non-essentialiste d’une 
production de l’objet de recherche en l’absence de toute détermination 
phénoménologique – il n’y a pas quelque chose comme une « chose en 
soi » telle qu’elle se présenterait pour ainsi dire d’elle-même à nous –, 
mais sans cependant que cela n’implique inversement la pure et simple 
immanence des textes complètement enfermés sur eux-mêmes, qu’il 
convient de comprendre l’assertion provocante de Derrida selon laquelle 
il n’y aurait « pas de hors-texte »39.

Une telle assertion ne signifie pas, en effet, que la réalité − par 
exemple une réalité telle celle que nous connaissons depuis quelques 
siècles où l’interne serait de manière générale nettement distingué de 
l’externe − n’existerait pas concrètement, matériellement ou, idéalement, 
hors du texte. Plutôt, l’absence de hors-texte signifie que cette réalité 
extra-textuelle et apparemment non-discursive – une réalité qui rend 
précisément possible « l’auto-réflexivité40 » – ne se découvrira et n’ac-
querra sa qualité de réalité (son signifié observable) que dans le cadre 
d’un sens (son signifiant interprétable) qui émerge, qui s’institue et qui 
est donc pour ainsi dire littéralement produit en tant qu’effet par son 
« mode d’inscription » dans un élément discursif, texte ou discours41. 
La réalité serait donc écrite puisqu’il n’y a pas ici de « pur signifié trans-
cendant »42 qui dépasserait le texte et vers lequel il suffirait au lecteur, 
malgré toutes les difficultés possiblement rencontrées, de revenir. Il n’y 
a pas quelque chose comme une « chose en soi » dont la présence, c’est-
à-dire la substance ou l’existence serait purement signifiée ; il n’y a en 
effet rien d’autre que des signifiants qui renvoient invariablement à 

37. Le concept de « supplément » désigne la nécessité d’ajouter une « instance subal-
terne » à la présence, de manière à ainsi « combler », mais de l’extérieur, le vide ou 
le défaut dont souffrirait cette présence sans une telle absence. Sans « supplément » 
s’offrant ici comme son Autre dont les traces demeureraient perceptibles dans le 
texte, une présence ne parviendrait pas à se « suffire à elle-même ». Derrida, De la 
grammatologie, p. 208 et 308.

38. Derrida, L’écriture et la différence, p. 22.
39. Derrida, De la grammatologie, p. 227.
40. Rodolphe Gasché, Inventions of Difference. On Jacques Derrida, Cambridge, 

Harvard University Press, 1994, p. 28.
41. Derrida, Marges de la philosophie, p. 76.
42. John D. Caputo, Deconstruction in a Nutshell. A Conversation with Jacques Derrida, 

New York, Fordham University Press, 1997, p. 80.
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d’autres signifiants43. Signifiant et signifié sont tous deux profondément 
imbriqués l’un dans l’autre : le signifié est en quelque sorte déjà plein de 
signifiant puisqu’il est « toujours en position de signifiant » et fonctionne 
comme un signifiant44. C’est ainsi très précisément du jeu de leurs 
différences que surgit le champ de la réalité qui, dans ces circonstances 
toujours dérivées45, ne serait finalement rien de plus que le fait de pren-
dre ou, mieux encore, d’acquérir un sens dans un texte46. Derrida 
explicite son assertion de la manière suivante :

[...] en l’absence [...] d’origine, tout devient discours [...] c’est-à-dire système 
dans lequel le signifié central, originaire ou transcendantal, n’est jamais 
absolument présent hors d’un système de différences. L’absence de signi-
fié transcendantal étend à l’infini le champ et le jeu de la signification47.

En somme, la différence entre la théorie politique et la théorie inter-
nationale, c’est-à-dire cela même qui donnera finalement sa « réalité » 
objective et empirique à la vie politique moderne qui s’articule autour de 
la présence d’une dichotomie entre l’interne et l’externe, aurait d’abord et 
avant tout été inscrite dans un texte. Inscrite, c’est-à-dire re-présentée, 
dans ces contextes qui ont pour ainsi dire eux-mêmes donné lieu aux 
« déterminations » et aux « effets »48 d’identité et de présence – et donc 
aux « effets d’idéalité, de signification, de sens et de référence » qui témoi-
gnent ici d’une métaphysique de la présence comme « limitation du sens 
de l’être dans le champ de la présence » ou comme arrachement de cette 
« présence du sens » à la différance49 –, c’est-à-dire à cette distinction 

43. Bennington et Derrida, Jacques Derrida, p. 35-36. Ce qui ne signifie pas non plus 
que le signifiant précèderait le signifié et qu’il le remplacerait en revendiquant un 
quelconque statut transcendantal. Voir Derrida, De la grammatologie, p. 32, n. 9.

44. Ibid., p. 16, 36 et 108.
45. Au point de départ de sa réflexion, Derrida s’interrogeait pour déterminer : 

« pourquoi est-ce toujours à partir du constitué, c’est-à-dire du produit dérivé, 
que l’on doit remonter vers la source constituante, c’est-à-dire vers le moment le 
plus originaire ? », Derrida, Le problème de la genèse, p. 2.

46. Derrida, De la grammatologie, p. 228.
47. Derrida, L’écriture et la différence, p. 411.
48. Derrida, Marges de la philosophie, p. 17.
49. Derrida, De la grammatologie, p. 37 ; Derrida, Positions, p. 90. Dans ces conditions, 

et pour ne pas avoir à y revenir, notons qu’il n’y a pas en tant que telle une méta-
physique mais qu’il y aurait bien plutôt un « geste » métaphysique consistant à 
« isoler rigoureusement une région ou une couche du sens pur ou du signifié pur » 
en en écartant les impuretés. La métaphysique n’aurait donc d’autre existence, 
d’autre identité ou d’autre présence que celle qui se laisse précisément voir dans 
ce « geste » qui ne cesse jamais (Ibid., p. 44). Dans ces circonstances, la présente 
recherche n’entretiendra donc elle-même aucune prétention à aller au-delà de la 
métaphysique ou encore à la transgresser puisqu’elle participe elle-même 
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catégorique, dont ils conserveraient justement la trace originaire sous la 
forme de « son propre effacement » dans le texte50. Un effacement de la 
« trace de l’absent grâce à laquelle le présent est le présent » qui serait 
précisément le propre de la gestuelle métaphysique51.

Puisqu’il n’existe pas à proprement parler en dehors des textes mais 
qu’il se manifeste dans son Autre, dans un second texte absent qui serait 
un double du texte présent, il nous faudra donc tenter de nous repré-
senter cet objet qui est le nôtre comme un « espace d’inscription » ins-
tituant ces possibilités ontologiques contradictoires « à l’intérieur d’un 
système qui n’est plus celui de la présence mais celui de la différance52 » ; 
une différance dont le premier texte « ne commande[rait] plus » l’arti-
culation53. Pour Derrida, en inscrivant une quelconque « chose » par le 
fait de la représenter en tant qu’absence dans un texte, une telle inscrip-
tion renverrait à « l’origine écrite », à l’origine « tracée et dès lors inscrite 
dans un système54 ». Suivant l’interprétation méthodique qu’en donne 
Rodolphe Gasché, cet espace d’inscription témoignerait ici de l’organi-
sation originaire d’un « système de différences55 » dans l’écriture de la 
pensée politique moderne et refléterait de cette façon « le mode par où 
les infrastructures renvoient à ce dont elles sont les infrastructures » en 
instituant ou en fondant ce qu’elles inscrivent sous la forme d’une pré-
sence privilégiée et d’une absence qu’il s’agit précisément, mais subtile-
ment, d’effacer56. L’idée d’écriture ne devra cependant pas être comprise 
ici au sens de l’expérience phénoménologique de l’écriture, c’est-à-dire 
comme une simple modalité du langage qui, au-delà du son et de la 

 inévitablement d’une telle gesticulation qu’elle ne peut éviter et qu’elle contribue 
donc elle-même nécessairement, y compris lorsqu’elle cherche à l’ébranler, à la 
production métaphysique (voir Derrida, L’écriture et la différence, p. 412-413). 
Pourtant, puisque son horizon est celui d’un questionnement déconstructeur, 
plutôt que de participer à cette gesticulation à partir du centre confiant et assuré 
de la métaphysique, la recherche se propose de participer à partir de sa « limite » 
ou de sa « clôture » qui sont toujours « à l’œuvre » (Derrida, Positions, p. 21), c’est-
à-dire là où une fois exposées les traces de cette continuelle gesticulation destinée 
à en écarter les impuretés, la métaphysique apparaît vraisemblablement un peu 
moins confiante et certainement moins assurée puisque tout – et notamment tout 
ce que la métaphysique cherche à épurer – semble ébranlé.

50. Derrida, Marges de la philosophie, p. 76-77.
51. Vincent Descombes, Le même et l’autre. Quarante-cinq ans de philosophie française 

(1933-1978), Paris, Minuit, 1979, p. 173.
52. Derrida, Marges de la philosophie, p. 17.
53. Derrida, L’écriture et la différence, p. 169.
54. Ibid., p. 169.
55. Gasché, Le tain du miroir, p. 155.
56. Ibid., p. 156.

Thibault Jean-François.indd   21 23/06/09   11:28:20



22 Entre intériorité et extériorité

parole, étendrait sa portée grâce au signe imprimé transcrivant, expri-
mant ou présentant la pensée ou l’idée d’un auteur. Plutôt elle doit être 
comprise comme arche-écriture, en quelque sorte une écriture sans 
présence57.

Cette arche-écriture correspondrait à l’Autre de l’écriture de la 
théorie politique et de la théorie internationale, c’est-à-dire l’arche-
écriture de la pensée politique moderne et « au jeu de la présence et de 
l’absence » dont le langage constituerait précisément le « médium »58. 
C’est donc cette écriture, qui pointe en direction du mode de fonction-
nement logique et nécessaire de la théorie politique et de la théorie 
internationale, qui ouvrirait sur la différance.

L’arche-écriture pointerait ainsi en direction des différences et donc 
en direction de l’infrastructure formelle de la différance, c’est-à-dire vers 
l’aporie infrastructurelle dont ces dernières, c’est-à-dire la théorie poli-
tique et la théorie internationale, seraient des expressions tout à la fois 
particulières, historiques et déterminées celles-là. Pour Silvano 
Petrosino, ce passage entre une écriture et une arche-écriture serait en 
conséquence un « passage qui se charge de nommer le mouvement 
différentiel que l’écriture rend possible mais qu’en un sens elle ne pense 
pas, le mouvement différentiel qui structure l’écriture sans que celle-ci 
ne parvienne à le nommer59 ».

textUaLité de L’aPorie

En tant qu’espace d’inscription privilégié du « lieu » même où s’ar-
ticuleraient à l’origine ces différences, l’objet renverrait finalement à 
quelque chose comme une « causalité constituante, productrice et ori-
ginaire, [à un] processus de scission et de division dont les différences 
seraient les produits ou les effets constitués60 ». C’est, comme le souligne 
Gasché, qu’une telle inscription met justement en lumière « une réfé-
rence à l’Autre, irréductible et antérieure à un sujet déjà constitué qui 
la présuppose autant que celle qu’il constitue par sa position61 ». C’est 
par une telle inscription dans un texte, qui renvoie selon diverses moda-
lités – dont celles du supplément, de la trace et de l’archi-trace qui 
apparaissent plus particulièrement impliquées dans les dichotomies 

57. Gasché, Inventions of Difference, p. 24-25.
58. Jacques Derrida, La voix et le phénomène, Paris, Presses universitaires de France, 

1967, p. 9.
59. Petrosino, Jacques Derrida et la loi du possible, p. 138.
60. Derrida, Marges de la philosophie, p. 9.
61. Gasché, Le tain du miroir, p. 157.
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« état de nature / État » et « idéalisme / réalisme » – aux différences 
entre l’interne et l’externe et donc à ces possibilités ontologiques contra-
dictoires qui sont l’apanage de la vie politique moderne, qu’apparaît en 
quelque sorte la différance entre intériorité et extériorité.

La différance sera donc l’autre nom que l’on donnera à cette aporie 
rendant originairement possible d’articuler systématiquement, c’est-à-
dire infrastructurellement, le « mixte »62 qu’expriment ces possibilités 
ontologiques contradictoires. Suivant Derrida, nous dirons que la 
différance ainsi entendue « est l’“origine” non-pleine, non-simple, l’origine 
structurée et différante des différences ». Précisément à cause de cela 
poursuit Derrida, le « nom d’“origine” ne lui convient donc plus »63. Car, 
ce dont il s’agit de rendre compte, c’est justement d’une origine qui ne 
serait pas simplement une origine au sens métaphysique de « marque 
distinctive » signifiée assurant l’identité et la présence d’un objet64. Il 
s’agit au contraire ici d’une origine qui se raye pour ainsi dire elle-même 
puisqu’elle n’est justement pas elle-même constituée. L’origine est le 
mouvement de la différence et c’est pour cela que l’origine de ces possi-
bilités ontologiques contradictoires que l’on (re)tracera dans les textes 
devient plutôt originaire en s’inscrivant dans une infrastructure s’offrant 
comme la matrice commune des différences65 et qui, partant, va vrai-
semblablement au-delà de ces différences à proprement parler, c’est-à-
dire au-delà de leur origine, pour précisément permettre de la fonder. 
De la fonder, puisque cette matrice commune apparaît en toute logique 
plus vieille que l’origine elle-même qu’elle ouvre. En effet, la possibilité 
même de cette dernière en dépend, comme elle dépend également de 
cette possibilité de la mise en scène, c’est-à-dire de la différance, dont 
cette inscription originaire rend précisément possible « le déploie-
ment66 ».

Cette mise en scène originaire de la différence entre l’interne et 
l’externe que nous tenterons d’identifier dans les textes en cernant leur 
inscription est, à proprement parler, l’opération de questionnement que 
vise la stratégie de déconstruction que nous avons jugé bon d’utiliser. 
Cette stratégie, qui procède « du dedans du texte », vise cependant à le 
solliciter depuis « son dehors », c’est-à-dire « vers ce qui l’excède, vers ce 
qui du dedans l’ouvre à son dehors et le conduit vers celui-ci67 ». Dans 

62. Jacques Derrida, La vérité en peinture, Paris, Flammarion, 1978, p. 74.
63. Derrida, Marges de la philosophie, p. 12. Derrida, De la grammatologie, p. 38.
64. Descombes, Le même et l’autre, p. 173.
65. Derrida, Positions, p. 17.
66. Ibid., p. 19.
67. Petrosino, Jacques Derrida et la loi du possible, p. 128. Derrida, Positions, p. 15.
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ces circonstances, cette stratégie n’exprimerait finalement rien de plus 
qu’une sensibilité ou qu’une attention portée à un texte – à « l’implicite 
des concepts fondateurs et de la problématique originelle » qui y sont 
contenus68 – et insistant sur « l’expérience même que ce texte [...] fait 
d’abord, de lui-même, sur lui-même69 ». C’est cette expérience qu’un 
texte fait de lui-même sur lui-même, un peu comme s’il y avait, dans ce 
même texte, un Autre texte, un second texte qui en serait pour ainsi 
dire le double, mais un double imparfait excédant la « présence » du 
premier texte et « abritant » une trace rendant possible la dé-sédimen-
tation du système de différence ou de la différance que ces textes abri-
tent70. En somme, ce serait précisément ce double ou cette différance 
s’offrant comme la matrice commune des différences que la stratégie 
déconstructive doit aider à faire apparaître comme un objet de la pensée, 
l’aporie constitutive de la pensée politique moderne.

Plus concrètement peut-être, la stratégie déconstructive désignera 
donc l’acte de prolonger un texte en y lisant une différance et en tentant, 
ce faisant, de méditer sur « ce qui n’est peut-être pas dit dans le texte, 
mais qui y est impliqué71 » sous la forme d’un agencement ou d’une 
détermination systématique – une articulation infrastructurellement 
signifiante – qui donne à toutes fins utiles sa cohérence aux différences 
ainsi inscrites. Mais, en textualisant de la sorte la théorie politique et 
la théorie internationale, il faut prendre garde de ne pas trop rapidement 
donner un « fondement ontologique »72 à cette textualité et se représen-
ter cette différance originaire comme une « duplication du sens ». 
Duplication à laquelle correspondrait vraisemblablement une « double 
ontologie » opposant simplement l’origine à son origine propre, enten-
due, celle-là, comme si elle était différente de la première, et donc comme 
si elle était effectivement la vraie73. Nous serions alors simplement, et 
sans doute assez naïvement, repoussé un peu plus loin74. En effet, la 
différence comme différance n’est pas tant une conclusion ici – une 
présence qui, toute contradictoire qu’elle soit, s’offrirait comme cet ultime 

68. Derrida, Marges de la philosophie, p. 162.
69. Jacques Derrida, Force de loi. Le « Fondement mystique de l’autorité », Paris, Galilée, 

p. 78.
70. Derrida, Marges de la philosophie, p. 75 et 77. Jacques Derrida, Psyché. Inventions 

de l’autre, Paris, Galilée, 1987, p. 389. 
71. Geoffrey Bennington, « Le temps de la lecture », Études françaises, vol. 38, nos 1-2, 

2002, p. 80.
72. Gasché, Le tain du miroir, p. 266.
73. Derrida, La voix et le phénomène, p. 11.
74. Derrida, Marges de la philosophie, p. 162-163. 
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principe de raison à la Hegel qui prendrait enfin « conscience de soi dans 
la réalité »75 et auquel il conviendrait, en toute logique, de soumettre la 
réflexion – qu’un véritable point de départ performatif, un geste de 
différenciation discursive par lequel un texte ou un discours « produit » 
les « effets qu’il nomme » plutôt qu’il ne les découvre76. Cette unité de 
la différance est performative ici, elle fait ce qu’elle dit faire, mais rétroac-
tivement puisqu’elle n’aurait précisément pas un référent qui serait hors 
d’elle, qui la précèderait et qu’il lui suffirait de découvrir et d’identifier77. 
Dès lors, cette unité ne peut donc pas être simplement, c’est-à-dire sans 
plus de complication, située hors du texte ou encore avant le texte78. 
C’est que cette différance originaire, qui rend possible cette hétérogénéité 
des différences que comportent les textes, est bel et bien inaugurale ici 
et elle n’est donc pas tant dans la réalité à proprement parler, qu’elle est 
l’assise sur laquelle repose cette réalité. Aussi cette différance originaire 
entre intériorité et extériorité ne participe-t-elle pas à proprement parler 
elle-même de la différence entre l’interne et l’externe qui, dès lors, et en 
tant qu’événement cette fois, aura comme ambition d’être fondatrice.

L’opération visée par la déconstruction « répète ou mime » simple-
ment la fondation ou l’origine ici « afin de rendre compte de la différence 
entre un fondement et ce qui est fondé, avec ce qui ne peut plus s’appe-
ler fondement79 ». De fait comme de droit, mais comme nous l’avons vu 
sans que cela n’ait finalement plus guère de sens puisqu’il y aurait d’ores 
et déjà une différance de la différence du fait et du droit80, c’est donc 
cette infrastructure signifiante qui, en simulant pour ainsi dire ce que 
l’approche reçue dans la discipline des relations internationales nomme 
une explication81, servirait ici de fondement à ces possibilités ontologi-
ques contradictoires dont nous cherchons à rendre compte par la 

75. G.W.H. Hegel, La raison dans l’histoire. Introduction à la philosophie de l’Histoire 
[1822, 1828, 1830], traduit par Kostas Papaioannou, Paris, Christian Bourgois, 
1965, p. 296.

76. Judith Butler, Bodies That Matter : On the Discursive Limits of « Sex », New York, 
Routledge, 1993, p. 2. Cité par David Campbell, National Deconstruction. Violence, 
identity, and Justice in Bosnia, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1998, 
p. 24.

77. Jacques Derrida, Otobiographie. L’enseignement de Nietzsche et la politique du nom 
propre, Paris, Galilée, 1984, p. 16 et 22.

78. Voir Derrida, Marges de la philosophie, p. 382.
79. Gasché, Le tain du miroir, p. 154.
80. Voir Derrida, De la grammatologie, p. 109 et suivantes.
81. Gasché, Le tain du miroir, p. 149. Sur cette nécessaire simulation qui s’offre d’abord 

et avant tout comme une (dis)simulation, on lira Descombes, Le même et l’autre, 
p. 163.
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stratégie déconstructive en en analysant l’organisation spécifique dans 
un texte ou dans un ensemble de textes, c’est-à-dire dans un dis-
cours82. 

Identifier cette organisation spécifique qui rend tout à la fois compte 
des deux côtés dont témoignent ces possibilités ontologiques contra-
dictoires sans cependant « réduire l’écart entre eux83 », consistera à 
parvenir à penser ces possibilités sans donner prise à la contradiction 
elle-même puisqu’il s’agit spécifiquement de rendre compte, dans le 
cadre de ce qui ressemble sans doute plus à une mise en scène qu’à un 
tableau, « de leur contiguïté dans un contexte donné tout en maintenant 
aussi leur différence irréductible84 ». Il ne s’agit donc pas d’envisager, 
même à rebours sous la forme d’une « dialectique spéculative »85, une 
synthèse totalisante qui demeurerait, dans le meilleur des cas, une 
rationalisation a posteriori de la contradiction86. Si synthèse il y a, elle 
demeurera de l’ordre du « simulacre87 » et renverra à un arrangement 
« non-unitaire de traits hétérogènes88 » dans la mesure où ce qui est 
d’abord et avant tout visé est de maintenir ensemble ces possibilités 
ontologiques contradictoires plutôt que de les faire disparaître en cher-
chant à les synthétiser.

Car, malgré leur incontestable hétérogénéité et les mondes radica-
lement distincts qu’elles permettent d’évoquer, ces différences agissent 
« à l’unisson pour former un ensemble de possibilités systématiques et 
irréductibles89 ». Or, c’est précisément cette fécondité ou cette produc-
tivité de la différence dans son mouvement d’inscription des différences90 
que le concept de différance permet de mettre en valeur, en tant que 
« surgissement des significations dans le devenir de l’expérience91 », en 

82. Gasché, Le tain du miroir, p. 173 et 144.
83. Ibid., p. 151.
84. Ibid., p. 152. La comparaison entre « mise en scène » et « tableau » est proposée 

par Gasché.
85. Derrida, Positions, p. 58.
86. La résolution constructiviste de ce mystère de l’origine de ces « possibilités onto-

logiques contradictoires » n’est pas satisfaisante ici puisqu’elle reproduit la fiction 
positiviste d’une co-constitution qui présuppose à l’arrivée ce qui devrait au départ 
être expliqué. Pour une critique, voir Bartelson, A Genealogy of Sovereignty, 
p. 44-48. Seules les différences d’ores et déjà déterminées seraient donc « sujets » 
de la dialectique ici. Voir Derrida, Le problème de la genèse, p. 8.

87. Gasché, Le tain du miroir, p. 151.
88. Ibid., p. 189.
89. Idem.
90. Petrosino, Jacques Derrida et la loi du possible, p. 161.
91. Derrida, Le problème de la genèse, p. 14.
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le distinguant d’une simple différence qui elle-même serait finalement 
sans véritable effet dans la mesure où elle s’offrirait à la manière d’une 
origine bien refermée sur elle-même.

Se pose enfin la question consistant à nommer cet objet non-ré-
fléchi, à identifier ce qu’est au juste cette différance qui « n’est pas92 », à 
rendre raison de ce qui semble ne pas avoir d’autre existence que celle 
de « traces ». Des « traces », qui plus est, qui lui sont apparemment 
postérieures mais dont la possibilité serait, quant à elle, antérieure ? Si 
l’on voulait se représenter moins abstraitement cette aporie, nous pour-
rions imaginer la figure suivante illustrant de quelle manière la théorie 
politique et la théorie internationale sont profondément imbriquées 
dans une structure de renvois généralisée.

Figure 1 : Schéma de la structure de renvois 
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92. Derrida, Marges de la philosophie, p. 22.
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Dans une certaine mesure, la nature de cette aporie tiendrait 
donc à ce que Gasché concevait comme la « fonction englobante93 » 
du point aveugle et non-réfléchi où la théorie politique et la théorie 
internationale se rencontrent tout en se heurtant cependant du même 
coup à une contradiction et à une impasse. Dès lors, si cette aporie 
risque certes « de mettre en question » toute l’entreprise que repré-
sente la pensée politique moderne94 – car, ne l’oublions pas après 
tout, il ne peut apparemment pas y avoir de passage ou de transit 
entre les sphères interne et externe –, elle s’offre néanmoins comme 
cela même qui maintient ensemble dans une contradiction et dans 
une impasse ce que la théorie politique et la théorie internationale 
partagent en commun.

Or, ce commun, ne serait-ce pas dans un certain sens le terreau au 
sein duquel le projet politique moderne aura précisément pu, sur la base 
de ces « possibilités ontologiques contradictoires » ou de cette « diffé-
rence de nature », se développer ? Telle est l’hypothèse explorée dans 
cet ouvrage dans lequel nous chercherons à apprécier comment s’orga-
nisent infrastructurellement ces possibilités avant l’antinomie qu’elles 
ouvrent et donc à partir de la possibilité qu’ouvrent ces dichotomiques. 
Appréciation qui ne portera pas tant sur l’origine de la pensée politique 
moderne, que sur son absence et sur le théâtre du monde, l’archi-scène 
originaire, que cette aporie entre intériorité et extériorité implique.

93. Rodolphe Gasché, « L’expérience aporétique aux origines de la pensée. Platon, 
Heidegger, Derrida », traduit par Georges Leroux, Études françaises, vol. 38, nos 1-2, 
2002, p. 114.

94. Hassner, « La guerre et la paix », p. 28.
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Dans la mesure où l’origine commune menace d’entraîner dans 
ses remous tous ceux qu’elle attire, l’unique voie de salut infailli-
ble est de rompre sèchement avec elle, de la confiner dans un 
avant inassimilable à l’après et d’instituer entre les deux une 
frontière que l’on ne puisse plus franchir en arrière sans prendre 
le risque de retomber dans la condition catastrophique à laquelle 
on veut échapper.

– Roberto Esposito
Communitas

Le problème, très simplement, c’est que l’état de nature, une fois 
dépassé par la fondation (ou du moins la description) de la polis, 
ne cesse de revenir dès que cette polis doit entrer en contact avec 
d’autres poleis.

– Geoffrey Bennington
Frontières kantiennes
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introdUction à La Première Partie

La première partie est consacrée à la théorie politique et à son déve-
loppement. Les deux premiers chapitres portent respectivement 
sur Hobbes et sur Rousseau. Le questionnement auquel nous 

soumettrons ces auteurs, dans l’esprit de la déconstruction de l’aporie 
caractéristique de la pensée politique moderne, s’attardera à la représen-
tation que l’un et l’autre donnent du concept d’« état de nature » en l’ab-
sence de signifié observable et donc à l’apparaître et à l’articulation de 
ce jeu de la présence et de l’absence que leurs textes rendent possible à 
partir de la dichotomie état de nature / État. C’est cet aspect qui sera plus 
spécifiquement approfondi dans le dernier chapitre de cette partie. 

Originellement associé à la vie des hommes « dans une société civile 
saine », le concept d’état de nature perd cette signification suite aux 
réflexions de Hobbes et de Rousseau pour être plutôt investi des carac-
téristiques de la vie des hommes dans une situation qui est comprise 
comme antérieure à la formation des sociétés politiques1. L’intérêt du 
concept consistant à déterminer les raisons ou les causes ayant poussé 
les hommes à former de telles sociétés politiques. C’est cette conception 
pré-politique, que désigne le concept d’état de nature dans le contexte 
d’une opposition au concept d’État, qui retiendra notre attention dans 
cette première partie et que nous soumettrons à une déconstruction. 
L’objectif consistera à mettre en évidence et à apprécier, au cœur de cette 
représentation moderne de l’état de nature – c’est-à-dire au cœur des 
arguments qui motivèrent l’élaboration de ce concept chez ces auteurs 
et dont on peut penser qu’ils justifièrent l’élaboration d’un tel système 
de différences –, l’espace d’inscription d’une dichotomie qui sera fon-
datrice pour la théorie politique.

Consacrée à cette dichotomie, cette première partie n’envisage 
cependant pas de procéder à une lecture des oeuvres de Hobbes et de 
Rousseau qui serait rétrospectivement commandée par le  développement 

 1. Leo Strauss, Droit naturel et histoire [1953], traduit par Monique Nathan et Éric 
de Dampierre, Paris, Flammarion, 1954, p. 295, n. 23.
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de la problématique anarchique dans le cadre de la théorie internationale. 
Ce que nous souhaitons plutôt faire, c’est apprécier la signification du 
concept d’état de nature – c’est-à-dire l’« implicite » de ce concept fon-
dateur de la théorie politique et la « problématique » de l’origine qui s’en 
dégage – telle qu’elle apparaît dans la pensée de ces deux auteurs.

Chez Hobbes, cela signifiera décloisonner l’usage instrumental qui 
est généralement fait de l’état de nature dans la discipline des relations 
internationales pour montrer que ce concept s’inscrit dans un contexte 
plus large portant sur les possibilités de la connaissance, sur les fonde-
ments de l’autorité et sur les conditions de l’ordre politique que ces 
circonstances permettaient d’envisager. Chez Rousseau, cela signifiera 
mettre en évidence qu’une problématisation du concept d’état de nature 
tel qu’il est élaboré chez Hobbes débouche sur une contradiction qui 
fragilise l’édifice que celui-ci avait voulu édifier. C’est à cette dé-sédi-
mentation de la dichotomie état de nature / État qu’est consacrée cette 
première partie.
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chaPitre 2

L’état de nature  
chez Thomas Hobbes

La pensée politique moderne, l’idée fait largement consensus, s’est 
affirmée à partir du 16e siècle en réaction à une crise de l’ordre reli-
gieux dans lequel s’inscrivaient depuis plusieurs siècles déjà les 

considérations sur le gouvernement (regimen) des hommes1. Machiavel sera 
fréquemment crédité pour avoir été le premier à prendre véritablement acte 
de cette crise et, surtout, pour avoir exposé de façon systématique les prin-
cipales conséquences pour qui souhaitait réfléchir à cet art de gouverner les 
hommes à partir de l’horizon factuel et historique qui était selon lui le sien 
plutôt qu’en fonction d’un ordre des fins ontologiquement fondé qui lui 
aura auparavant fourni l’essentiel de son sens. En œuvrant puissamment au 
repliement du regimen sur le regnum et en donnant ainsi une forte impulsion 
à la longue histoire de l’autonomisation du politique2, Machiavel aurait 

 1. John B. Morrall, Political Thought in Medieval Times, Toronto, University of 
Toronto Press, 1980 et Anthony Black, Political Thought in Europe, 1250-1450, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1992.

 2. Cette longue histoire s’ouvre avec les Dictatus papae (1074-1075) du pape 
Grégoire VII (1015/20-1085) qui déclenchèrent la Querelle des Investitures 
opposant le pouvoir temporel au pouvoir spirituel. Pour plusieurs historiens, cet 
événement aura pour ainsi dire littéralement commandé « l’invention du concept 
d’État ». Voir Joseph R. Strayer, Les origines médiévales de l’État moderne [1970], 
traduit par Michèle Clément, Paris, Payot, 1979, p. 39 ainsi que Alessandro 
Pizzorno, « Politics Unbound », dans Charles S. Maier, sous la direction de, 
Changing Boundaries of the Political : Essays on the Evolving Balance between the 
State and Society, Public and Private in Europe, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1983, p. 55. De façon générale, on lira Martin van Creveld, The Rise and 
Decline of the State, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, chapitre 2.

Thibault Jean-François.indd   35 23/06/09   11:28:22



36 Entre intériorité et extériorité

découvert un nouveau continent et il aurait de ce fait inauguré un espace 
de réflexion sur le politique tout entier préoccupé par un souci d’efficacité3. 
Souci d’efficacité commandé par une appréhension de ce qu’il convenait ou 
non de faire (aptitude liée à la virtù) selon le cours imprévisible et les cir-
constances changeantes de l’histoire (aléas de la fortuna) qui seraient le 
propre du politique (nomos), plutôt qu’en fonction de principes transcen-
dants qui ne seraient précisément pas les siens et dans lesquels celui-ci serait 
cependant enchâssé (physis). C’est dans ce contexte que Machiavel apparaît 
rétrospectivement comme celui qui a accrédité un discours « réaliste » sur 
le politique dont les principales caractéristiques consisteraient à être déta-
ché des critères (liés à l’ancien concept éthico- politique ou civique de arete 
en grec ou de virtus en latin) par lesquels on jugeait jusqu’alors du bien et 
du mal et à donner une place prépondérante et le plus souvent décisive à la 
force ainsi qu’à la puissance.

Un mot, auquel Machiavel aurait donné ses lettres de noblesse bien 
qu’il ne l’ait que rarement et qui plus est sans grande constance lui-même 
utilisé dans le sens qui sera le sien par la suite, permet d’exprimer ce nouvel 
objet de réflexion de la théorie politique : celui d’État4. En effet, conti-
nuellement mise au défi par les constantes variations de la fortuna, la virtù 
et la puissance qu’elle requiert de la part d’un prince, se « concentre » dans 
le stato et notamment dans sa conservation qui exige précisément une 
grande souplesse d’esprit – il faut, selon la célèbre métaphore utilisée par 
Machiavel, que le prince puisse être tout à la fois homme et bête5 – que 
ne seraient tout simplement pas en mesure de satisfaire les critères 
immuables sur lesquels reposait la pensée politique classique. Ainsi, bien 
qu’un tel stato soit encore très étroitement lié à la figure du prince lui-même 
et éventuellement au territoire ainsi qu’à la population qu’il pouvait 
dominer et malgré que le mot ne suggère donc pas encore cette structure 
de pouvoir impersonnelle qui sera ultérieurement la sienne6, les réflexions 
de Machiavel ouvrent cependant une brèche importante dont les 

 3. Leo Strauss, Droit naturel et histoire [1953], traduit par Monique Nathan et Éric 
de Dampierre, Paris, Flammarion, 1954, p. 162-163.

 4. Sur la signification du concept de stato ainsi que sur les difficultés qui entourent 
son usage par Machiavel, on lira avec profit Jack H. Hexter, The Vision of Politics 
on the Eve of the Reformation, New York, Basic Books, 1957, p. 150-178 ainsi que 
Harvey C. Mansfield, Jr., « On the Impersonality of the Modern State : 
A Comment on Machiavelli’s Use of Stato », American Political Science Review, 
vol. 77, no 4, 1983, p. 849-857.

 5. Nicolas Machiavel, Le prince [1532], traduit par Yves Lévy, Paris, GF-Flammarion, 
1992, chapitre 18.

 6. Michel Senellart, Les arts de gouverner. Du regimen médiéval au concept de gouver-
nement, Paris, Seuil, 1995, p. 212-213 et Quentin Skinner, « The State », dans 
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 conséquences seront tout à fait cruciales pour la détermination des fon-
dements de cette nouvelle rationalité politique. Cette brèche permettra 
en effet, après ce moment décisif pour l’affirmation de l’autorité de l’État 
que furent les guerres civiles confessionnelles des 16e et 17e siècles, d’en-
visager la « normalisation » et la « régularité dans les rapports humains »7 
sous la forme d’un espace politique autonome répondant à ses lois propres 
et visant à exprimer les intérêts de la collectivité – qui ne pourrait juste-
ment plus être considérée comme une communauté naturelle à propre-
ment parler8 – dans son ensemble. Une figure occupe ici une place 
fondamentale : celle de Thomas Hobbes.

L’œuvre de Hobbes, tout particulièrement sa réflexion sur le Léviathan, 
apparaît en effet fondamentale car elle marque, selon la formule de Yves 
Charles Zarka, tout à la fois « un aboutissement et un point de départ9 ». 
Un aboutissement, d’une part, car elle témoigne de la rupture qui oppose 
désormais la pensée politique classique et son interrogation inquiète sur la 
nature des choses politiques et la pensée politique moderne et son interro-
gation sur les conditions de la vie politique dans un contexte de vide éthique10. 
Un point de départ, d’autre part, puisqu’elle circonscrit aussi les limites 
spatio-temporelles d’une réflexion sur l’ordre qui exercera une influence 
considérable sur le développement ultérieur de la théorie politique. À la 
frontière entre cet aboutissement et ce point de départ, Hobbes éprouve la 
nécessité de (ré)inventer un concept sur lequel reposera l’ensemble de sa 
démarche : celui d’état de nature11. C’est ce concept essentiellement contro-
versé que nous entendons apprécier dans ce  chapitre en cherchant à rendre 
raison de la position d’« absence » qu’il occupe dans la réflexion élaborée 
par Hobbes et, partant, pour la théorie politique qu’il initie.

Terence Ball, James Farr et R.L. Hanson, sous la direction de, Political Innovation 
and Conceptual Change, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. 102.

 7. Alexandre Passerin d’Entrêves, La notion de l’État [1967], traduit par Jean R. 
Weiland, Paris, Sirey, 1969, p. 181.

 8. Sur la pression qui s’exerce dans ce contexte sur la théorie politique, on lira Sheldon 
Wolin, Politics and Vision : Continuity and Innovation in Western Political Thought 
[1960], Princeton, Princeton University Press, 2004, p. 214-218.

 9. Yves Charles Zarka, Hobbes et la pensée politique moderne, Paris, Presses univer-
sitaires de France, 1995, p. 19.

10. John Dunn, La pensée politique de John Locke : une présentation historique de la 
recherche exposée dans les « Deux traités du gouvernement » [1969], traduit par 
Jean-François Baillon, Paris, Presses universitaires de France, 1991, p. 88.

11. Hobbes n’est pas seul à s’intéresser à ce concept qui, dans le contexte de la conquête 
de l’Amérique par les puissances européennes et du problème de la diversité 
culturelle qu’elle soulevait, occupera une position importante. Beate Jahn, The 
Cultural Construction of International Relations. The Invention of the State of Nature, 
Houndmills, Palgrave, 2000, spécialement la deuxième partie.
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Un Projet de reconstrUction rationneLLe dU savoir

Avant de se pencher sur la discussion que fait Hobbes de l’état 
de nature, il convient de situer un peu mieux le contexte général dans 
lequel cette innovation conceptuelle s’inscrit ; notamment de la situer 
dans le cadre de ce que Hobbes concevait comme un vaste projet de 
reconstruction rationnelle du savoir et, plus particulièrement peut-
être, du savoir éthique et politique. Pour Hobbes, le principal défi 
consiste en effet à mettre en lumière les conditions d’une connaissance 
du politique qui soit certes théorique et rationnelle – Hobbes parle 
à cet effet d’une « vérité spéculative » – mais dont on pourrait égale-
ment dire de ses conséquences qu’elles sont bel et bien pratiques12. 
Hobbes rejettera par exemple la philosophie politique classique et ses 
principaux représentants tels Platon (~427-~347 av. J.-C.) et Aristote 
(~384-~322 av. J.-C.) qui auraient utilisé « un langage absurde [et] 
dénué de toute signification » pour éclairer « les règles du bon et du 
mauvais selon ce que personnellement ils aimaient et n’aimaient pas13 ». 
La principale difficulté qui surgit alors, estime Hobbes, vient de ce 
qu’en décrivant uniquement « leurs propres passions14 », les hommes 
ne peuvent prétendre atteindre une connaissance qui serait universelle 
et ils concourent par conséquent à subvertir, avec tous les risques que 
cela comporte effectivement, le corps politique lui-même15. Pour 
Hobbes il faut, pour échapper à une telle situation, impérativement 
parvenir à dépasser la seule expérience historique, qui « n’apporte 
jamais de conclusion universelle16 », pour chercher à rejoindre une 

12. Thomas Hobbes, Léviathan [1651], traduit par François Tricaud, Paris, Sirey, 
1971, p. 392.

13. Ibid., p. 681.
14. Idem. Dans son premier exposé systématique de cette connaissance scientifique, 

c’est-à-dire dans ses Éléments du droit naturel et politique, Hobbes écrit : « toutes 
les fois que la raison va contre les intérêts d’un homme, toutes les fois cet homme 
va contre la raison ». Thomas Hobbes, Éléments du droit naturel et politique [1640], 
traduit par Louis Roux, Lyon, Éditions de l’Hermès, 1977, p. 125.

15. Hobbes, Léviathan, p. 681.
16. Hobbes, Éléments du droit naturel et politique, p. 145. Sur le rejet par Hobbes 

de la connaissance qui découlerait de la seule expérience historique, on lira Luc 
Borot, « Science et histoire chez Hobbes : le problème de la méthode », dans 
Yves Charles Zarka et Jean Bernhardt, sous la direction de, Thomas Hobbes. 
Philosophie première, théorie de la science et politique, Paris, Presses universitaires 
de France, 1990, p. 119-126. Sur l’histoire comme complément nécessaire de 
la philosophie chez Hobbes, voir Leo Strauss, La philosophie politique de Hobbes 
[1936], traduit par Nadré Enegrén et Marc B. Launay, Paris, Belin, 1991, cha-
pitre 6.
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conception conditionnelle, scientifique17, de la connaissance portant 
sur « la consécution qui lie une affirmation à une autre18 » et que les 
passions ne parviendraient justement « pas à ébranler19 ». Ce projet 
de reconstruction rationnelle du savoir traverse, comme un leitmotiv, 
l’ensemble de son œuvre et un thème y est très étroitement associé : 
celui du langage20.

L’importance du langage est telle, selon Hobbes, que sans lui et sans 
la communication qu’il permet, « [...] il n’y aurait pas eu parmi les hommes 
plus de République, de société, de contrat et de paix que parmi les lions, 
les ours et les loups21 ». Son usage, écrit-il, consiste « à transformer notre 
discours mental en discours verbal, et l’enchaînement de nos pensées en 
un enchaînement de mots »22. Ainsi peuvent être mises en relation, grâce 
au langage, des « dénominations » qui demeurent certes parfaitement 
arbitraires, car il s’agit précisément d’imposer une relation qui n’existe pas 
naturellement entre un mot et une chose23, mais desquelles il est néan-
moins possible de tirer ou de valider une connaissance conditionnelle 
provenant précisément de l’enchaînement conceptuel qui s’établit entre 
ces dénominations plutôt que de la seule correspondance empirique allant 
« d’une chose à une autre24 ». Ainsi, selon ce qu’écrit Hobbes au chapitre 7 
du Léviathan portant sur le discours,

[...] quand le discours est formulé verbalement, qu’il commence par les 
définitions de mots, et se poursuit par la mise en relation de ceux-ci au 
sein d’affirmations générales, et par la mise en relation de ces dernières au 
sein de syllogismes, alors l’aboutissement, la somme dernière, est appelé 
conclusion ; et la pensée de l’esprit exprimée par cette conclusion est cette 
connaissance conditionnelle, ou connaissance des consécutions de mots, 
qu’on appelle communément SCIENCE25.

17. Le projet scientifique de Hobbes est lié à son souhait de transformer en science civile 
(scientia civilis) l’étude de la théorie morale et politique. Quentin Skinner, Reason and 
Rhetoric in the Philosophy of Hobbes, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.

18. Hobbes, Léviathan, p. 79.
19. Hobbes, Éléments du droit naturel et politique, p. 125.
20. Sur ce thème, on lira Frederick G. Whelan, « Language and Its Abuses in Hobbes’ 

Political Philosophy », American Political Science Review, vol. 75, no 1, 1981, 
p. 59-75 ainsi que Donald W. Hanson, « Thomas Hobbes on “Discourse” in 
Politics », Polity, vol. 24, no 2, 1991, p. 199-226.

21. Hobbes, Léviathan, p. 27. Voir également Thomas Hobbes, De Homine – Traité 
de l’homme [1658], traduit par Paul-Marie Maurin, Paris, Albert Blanchard, 1974, 
p. 145.

22. Hobbes, Léviathan, p. 28.
23. Hobbes, Éléments du droit naturel et politique, p. 148.
24. Hobbes, Léviathan, p. 60.
25. Ibid., p. 60 et 42-43.
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C’est ici la valeur heuristique que nous procurent ces dénominations 
– notamment la réduction des ambiguïtés qui, contrairement à ce qui 
se passe dans le langage mathématique, seraient difficiles sinon même 
impossibles à éliminer complètement – qui permet aux hommes, s’il 
savent en user correctement26, d’affirmer qu’elles possèdent une vérita-
ble dimension universelle et donc que ses prétentions peuvent, si ces 
conditions sont respectées, effectivement être qualifiées de valides. 
Quatre principes résument, selon Hobbes, ce parcours correct du lan-
gage qui mène à une connaissance scientifique :

[...] le premier [...] est que nous avons telles et telles conceptions ; le 
second, que nous avons donné tel ou tel nom aux choses dont elles sont 
la conception ; le troisième est que nous avons assemblé ces dénomina-
tions de façon à élaborer des propositions vraies ; le quatrième et dernier, 
que nous avons assemblé de telles propositions de façon à ce qu’elles 
soient concluantes27.

Ce parcours correct est tout à fait crucial dans la connaissance que 
le savant par exemple prétend avoir sur le monde naturel du fait même 
qu’il tient un tel discours scientifique. Pourtant, son importance n’est 
pas limitée à l’appréhension de ce monde naturel. En fait, ce parcours 
du langage joue également un rôle capital dans la contrepartie politique 
de la pensée de Hobbes car un tel langage fait de l’homme un être de 
parole de même qu’il fait de la vie sociale une modalité ou une expérience 
dont les possibilités sont, sinon entièrement, du moins très étroitement 
liées au déploiement d’un espace discursif par et entre les hommes28. 
Espace de représentation téléologique par excellence29, le Léviathan 
consacrera pour Hobbes l’importance du langage qui permet précisé-
ment de dépasser la subjectivité individuelle – c’est-à-dire faire de 
l’appétit privé la règle du bien public – au profit d’un « espace d’inter-
locution authentique30 ». Le problème que pose la connaissance scien-
tifique est en effet, selon Hobbes, en relation directe avec le problème 

26. Hobbes, Éléments du droit naturel et politique, p. 148.
27. Ibid., p. 154-155.
28. Hobbes distingue en effet le « langage » proprement dit qui suppose un rapport 

à autrui et la « marque » qui ne signale rien de plus qu’un rapport à soi, à ce que 
l’on a déjà fait ou déjà vu. Zarka, Hobbes et la pensée politique moderne, p. 52.

29. Cet aspect téléologique distingue le parallèle que Hobbes établit entre une science 
naturelle, qui sera nécessairement anti-téléologique, et la science civile qui serait 
naturellement fonctionnelle et devra prendre en compte les finalités de la vie 
politique. Thomas Hobbes, Le citoyen ou les fondements de la politique [1642], 
traduit par Samuel Sorbière, Paris, Flammarion, 1982, p. 71.

30. Zarka, Hobbes et la pensée politique moderne, p. 83.
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que pose l’ordre politique31. Dès lors, l’intérêt de la méthode condition-
nelle qu’il propose ne devrait certainement pas être évalué à l’aune des 
seules commodités qu’elle procure – par exemple l’agriculture, la navi-
gation, l’industrie qui sont des activités impossibles dans l’état de nature 
« puisque le fruit n’en est pas assuré32 » – mais elle devrait aussi l’être, 
ajoute Hobbes en établissant cette fois un parallèle direct entre les deux 
types de problèmes, à l’aune de l’absence de connaissance qui correspond 
ici à une situation de guerre civile potentielle.

Ce que permet le langage dans un tel contexte, c’est tout simple-
ment la possibilité d’une compréhension mutuelle entre deux person-
nes qui, abandonnant les signes privés qui furent individuellement les 
leurs et dont la confrontation ne pouvait finalement que déboucher 
sur une impasse33, acceptent de partager des signes. Pouvant dès lors 
communiquer les uns avec les autres, les hommes se trouvent du même 
coup à fonder un espace d’interlocution public. Telle est l’importance 
du langage pour Hobbes qui permettrait aux hommes de se signifier 
l’un à l’autre « ce qu’ils conçoivent ou pensent de chaque question, et 
aussi ce qu’ils désirent, ou qu’ils craignent, ou qui éveille en eux quel-
que autre passion34 ». Écrite et publique, la loi civile renverra donc à 
une forme d’universalité que tous doivent pouvoir être en mesure de 
comprendre et cette compréhension universelle est précisément fonc-
tion du langage qui est utilisé et qui, par conséquent, doit être partagé. 
C’est pourquoi Hobbes insiste pour mettre en lumière l’impossibilité 
d’une convention liant les hommes aux bêtes : ne comprenant pas 
notre langage, celles-ci ne peuvent partager avec nous ce qui est la base 
d’une convention, soit une acceptation mutuelle de ce qui est « profi-
table à l’intérêt commun35 ».

C’est cette incompréhension mutuelle qui caractérise, selon Hobbes, 
l’état de nature dans lequel les hommes sont lorsqu’ils ne partagent pas 
un langage commun qui serait seul en mesure d’assurer une certaine 
stabilité au raisonnement. Incapables d’asseoir les relations qu’ils entre-
tiennent mutuellement sur autre chose qu’une unilatéralité potentiel-
lement contradictoire reposant sur la confrontation de leur subjectivité 

31. Voir Cornelia Navari, « Knowledge, the State and the State of Nature », dans 
Michael Donelan, sous la direction de, The Reason of States : A Study in International 
Political Theory, Londres, George Allen & Unwin, 1978, p. 105-106.

32. Hobbes, Léviathan, p. 124.
33. Ibid., p. 100.
34. Ibid., p. 28.
35. Ibid., p. 137 et 175.

Thibault Jean-François.indd   41 23/06/09   11:28:22



42 Entre intériorité et extériorité

respective – le « caractère flottant36 » et parfaitement arbitraire de la 
relation qu’entretiennent les signes et les choses implique la possibilité 
toujours présente qu’un malentendu ne survienne ou, pire encore, que 
l’on s’en serve pour exprimer un jugement de valeur en présentant « aux 
autres ce qui est bon sous les apparences du mal et ce qui est mauvais 
sous les apparences du bien37 » et donc pour affirmer ou imposer sa 
subjectivité plutôt que pour véritablement communiquer –, les hommes 
seraient de ce fait directement guidés par un souci de défense provenant 
de la crainte de ne pas être en mesure de « rendre sûrs, sinon en en 
acquérant davantage, le pouvoir et les moyens dont dépend le bien-être 
qu’on possède présentement38. » Car le langage est ici une possession 
qui ne rend pas l’homme meilleur à proprement parler, mais qui accroît 
plutôt sa puissance39. Dès lors, le langage pourra tout aussi bien susci-
ter que calmer les passions des hommes, ouvrant ainsi toute grande la 
porte à ce qu’ils ne deviennent en conséquence soit « plus sages » soit 
encore « plus fous40 ».

À partir du langage, aussi bien la radicalisation du rapport d’altérité 
(anarchie) que la reconnaissance réciproque (unité) peuvent donc être 
envisagées comme de réelles possibilités41. Dès lors est-ce donc à partir 
du langage et tout particulièrement à partir de la connaissance que 
celui-ci rend possible de concevoir que Hobbes pense ensuite la poten-
tielle socialisation de l’homme et son arrachement hors de la condition 
qui, autrement, serait naturellement la sienne.

La condition natUreLLe des hommes

S’étant finalement refusé, comme il faisait encore en 1642 dans 
son Le citoyen, à considérer l’expérience historique comme une source 
de connaissance qui serait entièrement satisfaisante, Hobbes est 
pour ainsi dire amené à écarter la possibilité que cet arrachement 
des hommes soit le fruit d’une rencontre fortuite dans le temps et 
dans l’espace et il doit donc faire reposer la genèse des relations 

36. Ibid., p. 36.
37. Ibid., p. 176.
38. Ibid., p. 96.
39. Hobbes, De Homine, p. 146.
40. Hobbes, Léviathan, p. 32. Hobbes ajoute que « c’est pour cela que la doctrine du 

juste et de l’injuste est perpétuellement disputée, tant par la plume que par l’épée, 
alors que la doctrine des lignes et des figures ne l’est pas ; dans ce domaine en effet, 
quelle peut être la vérité, les hommes n’en ont cure ». Ibid., p. 101.

41. Ibid., p. 27 et 29.
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sociales entre les hommes sur l’homme lui-même42. Sans doute est-ce 
la raison pour laquelle Hobbes procèdera ici par la négative de façon 
à clairement mettre en évidence les dangers qui seraient selon lui 
liés à l’absence d’un tel espace d’interlocution ou de communication. 
Le politique implique le langage et les dangers auxquels fait face le 
politique sont, selon Hobbes, étroitement liés à l’absence de langage 
ou, ce qui revient pour ainsi dire au même dans son esprit, à son 
utilisation incorrecte. Au-delà de son caractère historique qui sert 
en quelque sorte de complément empirique à ses travaux théori-
ques43, l’analyse de la guerre civile qui voit s’affronter dans l’Angle-
terre des années quarante du 17e siècle les partisans de la Couronne 
aux partisans du Parlement que propose Hobbes dans son Béhémoth 
en 1666 est tout entière traversée par cette pathologie du langage 
– notamment par son utilisation arbitraire à des fins idéologiques 
déraisonnables, c’est-à-dire pour des fins personnelles plutôt qu’uni-
verselles – qui serait directement responsable d’avoir miné la légi-
timité du pouvoir politique44. Les guerres intestines qui agitent alors 
l’Angleterre doivent être imputées, selon Hobbes, au « fait que per-
sonne ne savait plus exactement qui avait le droit de commander45 ». 
Écrivant de Paris, où il s’est réfugié dès 1640 pour ne revenir en 
Angleterre qu’après la publication du Léviathan en 1651, avec comme 
toile de fond ces guerres intestines, Hobbes est donc essentiellement 
préoccupé à trouver une solution rationnelle permettant d’échapper 

42. Cet arrachement, l’homme pourra le provoquer en invoquant, d’une part, « la 
crainte de la mort » ainsi que le « désir des choses nécessaires à une vie agréable » 
et, d’autre part, une loi naturelle, la première, qui stipule que tout homme doit 
rechercher et poursuivre la paix. Ibid., p. 129. Voir aussi Hobbes, Éléments du droit 
naturel et politique, p. 206. Cette loi naturelle que Hobbes invoque ici est entière-
ment rapportée à la raison humaine et ne prend pas la forme d’un commandement 
lié à la volonté ou encore à la parole de Dieu. Lire Karl Schuhmann, « La notion 
de loi chez Hobbes », dans François Tricaud et Louis Roux, sous la direction de, 
Le pouvoir et le droit, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 
1992, p. 175-195. Sur ce problème fondamental de l’arrachement que doit résou-
dre Hobbes et que nous ne pouvons explorer plus à fond ici, on se reportera à la 
belle analyse qu’en propose Yves Charles Zarka, La décision métaphysique de Hobbes. 
Conditions de la politique, Paris, Vrin, 1987, p. 276-279.

43. Voir Royce MacGillivray, « Thomas Hobbes’s History of the English Civil War : 
A Study of Behemoth », Journal of the History of Ideas, vol. 31, 1970, p. 179-198 
et Paulette Carrive, « Béhémoth et Léviathan », Cahiers de philosophie politique et 
juridique de l’Université de Caen, vol. 3, 1983, p. 11-48.

44. Thomas Hobbes, Behemoth or the Long Parliament [1666], Ferdinand Tönnies, 
sous la direction de, Londres, Frank Cass & Co, 1969.

45. Bernard Willms, « La politique comme philosophie première : Hobbes penseur 
radical de la politique », dans Zarka et Bernhardt, Thomas Hobbes, p. 99.
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à ce mal qui mine alors le Commonwealth. De ce fait, on peut effec-
tivement penser46 que la nature de la réflexion politique de Hobbes 
ne portera pas tant sur l’opposition entre liberté et oppression et 
donc sur l’excès de pouvoir princier auquel ses conclusions sur la 
souveraineté illimitée conduiraient47, que sur l’opposition tout à fait 
centrale dans sa pensée entre unité et anarchie qu’éclaire cette fois 
la « relation mutuelle qui existe entre protection et obéissance »48. 
Car ce qui pointe à l’horizon de sa réflexion sur le politique, ce sont 
par-dessus tout les dangers liés à une situation qui serait justement 
marquée par une fragilité ou peut-être même une absence de pouvoir 
politique49. Pour Hobbes, en effet,

[...] [l]es plus grandes incommodités dont on peut imaginer affligé l’en-
semble du peuple, sous quelque forme de gouvernement que ce soit, sont 
à peine sensibles au regard des misères et des calamités affreuses qui 
accompagnent soit une guerre civile, soit l’état inorganisé d’une humanité 
sans maître, qui ignore la sujétion des lois et le pouvoir coercitif capable 
d’arrêter le bras qui s’apprêtait à la rapine ou à la vengeance50.

46. Norberto Bobbio, Thomas Hobbes and the Natural Law Tradition [1989], traduit 
par Daniela Gobetti, Chicago, The University of Chicago Press, 1993, p. 29.

47. Parlant des républiques d’institution (plutôt que des républiques acquises par la 
force), Hobbes écrit à cet égard que « [...] les hommes qui choisissent leur souve-
rain le font par crainte l’un de l’autre et non par crainte de celui qu’ils instituent ». 
Hobbes, Léviathan, p. 207. Il ajoute un peu plus loin que bien que l’on « puisse 
imaginer maintes conséquences mauvaises d’un pouvoir à ce point illimité, néan-
moins, bien pires sont les conséquences de son absence, laquelle s’identifie à la 
guerre de chacun contre son voisin ». Ibid., p. 219. Ajoutons également, comme 
l’a noté Michael Oakeshott, que liberté et obéissance ne sont pas nécessairement 
contradictoires l’une avec l’autre. Voir Michael Oakeshott, « Introduction », dans 
Thomas Hobbes, Leviathan, Oxford, Oxford University Press, 1960, p. xliv. Cité 
par Pierre Manent, Naissance de la politique moderne. Machiavel/Hobbes/Rousseau, 
Paris, Payot, 1977, p. 97-98. Pour une brève taxinomie historique de ce jugement 
concernant l’absolutisme de Hobbes − lequel repose sur le fait que chaque individu 
autorise sans limitation le souverain et sur le fait que ce souverain peut décider 
de ce qui est bon pour l’État et s’exprime dans des formules telles : « [l’homme] 
est l’auteur de son propre châtiment, puisqu’il est, en vertu de l’institution, auteur 
de tout ce que peut faire le souverain » (Hobbes, Léviathan, p. 180) −, on lira 
Franck Lessay, Souveraineté et légitimité chez Hobbes, Paris, Presses universitaires 
de France, 1988, p. 9-21 ainsi que Lucien Jaume, Hobbes et l’État représentatif 
moderne, Paris, Presses universitaires de France, 1986, p. 136 et suivantes.

48. Hobbes, Léviathan, p. 721 et 234.
49. De ce fait, écrit Hobbes, « [l]’obligation qu’ont les sujets envers le souverain est 

réputée durer aussi longtemps, et pas plus, que le pouvoir par lequel celui-ci est 
apte à les protéger ». Ibid., p. 233.

50. Ibid., p. 191.
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C’est dans ce contexte que Hobbes invoque, après plusieurs détours 
et hésitations qui témoignent selon toute vraisemblance de la place 
centrale que ce concept en viendra à occuper dans sa réflexion51, l’idée 
de cet état de nature pré-politique reflétant ce que serait la condition 
naturelle des hommes s’il n’y avait pas un pouvoir politique parvenant, 
en les convaincant tout à la fois de son bien-fondé et de sa légitimité, à 
les tenir « tous en respect52 ». En accord avec ses prescriptions épisté-
mologiques que l’analyse du langage lui aura permis d’exposer – et les 
modifications que subit le concept d’état de nature consistent précisé-
ment à écarter ses connotations théologiques pour faire ressortir au 
contraire ses caractéristiques scientifiques53 –, la démarche de Hobbes 
est ici hypothétique – c’est-à-dire qu’elle ne consiste pas à décrire une 
réalité à proprement parler – dans la mesure où il cherche à simuler sur 
un mode théorique la dissolution du pouvoir et l’inexistence de l’État 
pour être mieux à même d’éclairer ce faisant les fondements sur lesquels 
l’un et l’autre reposeraient54. C’est cette dissolution de l’État qui nous 
renvoie directement à la question de la condition qui serait celle de 
l’homme à l’état naturel55.

Pour Hobbes, et selon la description qu’il en donne au chapitre 13 
du Léviathan, une telle « condition naturelle » serait marquée par l’éga-
lité fondamentale des hommes eu égard à leurs aptitudes et donc à leurs 
espoirs respectifs d’atteindre un objectif quelconque. Aucun homme, 
écrit Hobbes, ne peut en effet « réclamer pour lui-même un avantage 
auquel un autre ne puisse prétendre aussi bien que lui56 ». De là provient 
cette « condition naturelle des hommes » qu’il décrira comme « solitaire, 
besogneuse, pénible, quasi-animale, et brève57 » et où, dans la poursuite 
d’un objectif quelconque, chacun serait en quelque sorte contraint « de 
détruire ou de dominer l’autre » avant que d’être lui-même détruit ou 

51. Sur ces détours et hésitations, on lira la belle étude de François Tricaud, « Hobbes’s 
Conception of the State of Nature from 1640 to 1651 : Evolution and 
Ambiguities », dans G.A.J. Rogers et Alan Ryan, sous la direction de, Perspectives 
on Thomas Hobbes, Oxford, Clarendon Press, 1988, p. 67-80.

52. Hobbes, Léviathan, p. 175.
53. Yves-Charles Zarka, « L’origine du concept d’État et son enjeu dans l’Anthropo-

logie de Hobbes », Revue de l’enseignement philosophique, vol. 32, no 3, 1982, 
p. 22-36.

54. Hobbes, Le citoyen, p. 71.
55. Condition qui ne suppose pas que la « nature humaine » soit mauvaise ici. Voir 

Hobbes, Léviathan, p. 125.
56. Ibid., p. 121.
57. Ibid., p. 125.
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dominé58. Aucune justice ni aucune injustice n’ont de véritable effectivité 
ici et la seule règle qui serait valide pour tous demeurerait celle du plus 
fort puisque « [...] cela seul dont il peut se saisir appartient à chaque 
homme, et seulement pour aussi longtemps qu’il peut le garder59 ». Le 
problème qui se pose alors vient de ce que dans de telles circonstances 
et alors que règne une incertitude radicale quant aux véritables desseins 
d’autrui, il semble tout à fait illusoire d’envisager autre chose qu’une 
profonde défiance respective commandant pour ainsi dire à chaque 
homme

de prendre les devants [et] de se rendre maître, par la violence ou par la 
ruse, de la personne de tous les hommes pour lesquels cela est possible, 
jusqu’à ce qu’il n’aperçoive plus d’autre puissance [potentia] assez forte 
pour le mettre en danger60.

Reflétant une « disposition avérée, allant de ce sens, aussi longtemps 
qu’il n’y a pas d’assurance du contraire61 », cette condition naturelle 
témoignerait donc d’une situation de guerre potentielle dans laquelle 
l’ensemble des hommes seraient directement impliqués dans la mesure 
où, constamment à l’horizon des relations qu’ils entretiennent les uns 
avec les autres, la prise en compte de l’éventualité de tels affrontements 
– une éventualité qui découle de ce que la « volonté de s’affronter en des 
batailles est suffisamment avérée62 » – serait une donnée nécessaire à 
leur conservation63. Seule la mort semble pouvoir être en mesure de 
mettre un terme définitif au combat ici puisque seule la mort mettrait 
vraisemblablement fin à ce « désir perpétuel et sans trêve d’acquérir 
pouvoir après pouvoir64 » (potentiam).

C’est ainsi que Hobbes peint la condition naturelle dans laquelle 
seraient inévitablement plongés les hommes s’il n’y avait pas un pouvoir 
commun qui les empêche de « se détruire mutuellement65 », par peur 
de la mort66. L’objectif poursuivi par Hobbes consiste à illustrer que, 

58. Ibid., p. 122.
59. Ibid., p. 126.
60. Ibid., p. 122-123.
61. Ibid., p. 124.
62. Idem.
63. En effet, la guerre est constamment à l’horizon des relations que les hommes 

entretiennent ensemble car, si tous peuvent effectivement espérer gagner un 
combat, aucun ne peut véritablement espérer gagner une victoire décisive qui 
éliminerait à tout jamais ses concurrents.

64. Ibid., p. 96.
65. Ibid., p. 123.
66. Hobbes, Éléments du droit naturel et politique, p. 171.
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faute d’un tel pouvoir commun sur lequel les hommes se seraient enten-
dus, la condition dans laquelle ceux-ci se trouveraient serait analogue 
à un tel état de nature où rien ne viendrait les détourner de leur quête 
visant à satisfaire leurs passions personnelles, mêmes les plus égoïstes. 
Fonctionnant sur un mode persuasif ou rhétorique dans le contexte de 
la Révolution anglaise67, l’importance illocutoire de la notion de condi-
tion naturelle provient ici de son rôle capital qui consiste à convaincre 
et à « persuader ses lecteurs » de l’utilité d’un tel compte rendu encou-
rageant l’obéissance des individus à un pouvoir effectivement « capable 
de les protéger68 ». Ce seraient donc les vertus intrinsèques du pouvoir, 
en tant que présence à soi et unité de l’autorité, qui sont implicitement 
mises de l’avant par l’intermédiaire de cet exposé des dangers qui seraient 
liés à l’absence d’ordre ainsi que des solutions particulières qui, seules, 
permettraient d’en sortir et donc d’envisager la présence d’un pouvoir 
commun comme une garantie de sécurité pour cet homme à qui tout 
semble bel et bien permis, du fait même de ce droit de nature qui l’auto-
rise dans les relations qu’il entretient avec ses semblables à « user comme 
il le veut de son pouvoir propre69 ».

L’institution d’un tel pouvoir commun, qui « va plus loin que le 
consensus » et qui vise quelque chose comme une « unité réelle de tous 
en une seule et même personne70 », est selon Hobbes la seule solution 
possible pour échapper enfin à cette guerre de tous contre tous. Il s’agit 
alors pour les hommes de mutuellement « confier tout leur pouvoir et 
toute leur force à un seul homme, ou à une seule assemblée, qui puisse 
réduire toutes leurs volontés [...] en une seule volonté71 ». C’est cette 
volonté commune, transposée dans une personne unique possédant le 
pouvoir souverain que lui aura conféré l’assemblée des hommes, qui est 
selon Hobbes « l’essence » même du commonwealth72. Le but que les 
hommes chercheraient ultimement à atteindre en s’imposant volontai-
rement ces restrictions est tout simplement ici de « pourvoir à leur 
propre préservation et de vivre plus heureux par ce moyen73 ». Car, 

67. Pasquale Pasquino, « Thomas Hobbes. La condition naturelle de l’humanité », 
Revue française de science politique, vol. 44, no 2, 1994, p. 301.

68. Tom Sorell, Hobbes, Londres, Routledge, 1986, p. 146-147, n. 3.
69. Hobbes, Léviathan, p. 128.
70. Ibid., p. 177.
71. Idem.
72. Ibid., p. 177-178.
73. Ibid., p. 173. La passion la plus importante, la passion la plus forte qui permettra 

justement aux hommes de s’extraire de cette condition naturelle, est selon Hobbes 
celle qui pousse les hommes à tenter de se libérer de « la crainte de la mort ». Ibid., 
p. 127.
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insiste Hobbes, en l’absence d’un tel pouvoir commun qui les pousse à 
respecter les conventions sur lesquelles ils se sont entendus – y compris 
celle consistant à « protéger dans la guerre l’autorité par laquelle il[s] 
[sont] [...] protégé[s] en temps de paix74 » – et qui préserve et garantisse 
ainsi leur sécurité respective, les passions de l’homme reprendraient 
rapidement le dessus et tous se trouveraient à nouveau irrémédiablement 
projetés dans une guerre de tous contre tous.

Quatre exemples sont alors invoqués par Hobbes pour illustrer ce 
à quoi pourrait approximativement correspondre une telle condition 
naturelle. Le premier est relatif à la condition de vie des « sauvages » qui 
peuplent le continent américain et qui, puisqu’ils n’ont pas de gouver-
nement, vivraient selon Hobbes d’une « manière quasi-animale ». Le 
deuxième est relatif au genre de vie prévalant lors d’une guerre civile 
quand les hommes « qui avaient jusqu’alors vécu sous un gouvernement 
pacifique » sont cette fois privés d’un « pouvoir commun ». Le troisième, 
que Hobbes introduit dans la version latine du Léviathan dont la 
deuxième édition paraît en 1670, est relatif au meurtre d’Abel par son 
frère Caïn dont Hobbes nous dit qu’il fut rendu possible par l’absence 
d’une « puissance commune » capable de châtier le coupable75. Le qua-
trième exemple, celui qui nous semble le plus important puisqu’il 
implique des éléments cruciaux de la pensée politique de Hobbes76, est 
cette fois relatif à la condition dans laquelle se trouvent, à tous moments, 
les rois et les personnes qui détiennent l’autorité souveraine. Selon 
Hobbes, précisément du fait de l’indépendance dans laquelle ils sont 
les uns par rapport aux autres, ces rois et personnes souveraines seraient 
en effet dans un « état de nature », c’est-à-dire dans

une continuelle suspicion, et dans la situation et la posture des gladiateurs, 
leurs armes pointées, les yeux de chacun fixés sur l’autre : je veux ici parler 
des forts, des garnisons, des canons qu’ils ont aux frontières de leurs 

74. Ibid., p. 714.
75. Ibid., p. 126, n. 42.
76. Et tout particulièrement sa notion de personne civile – sur laquelle se heurteront 

aussi bien ses Éléments du droit naturel et politique que son Le citoyen respectivement 
rédigés en 1640 et 1642 provoquant ainsi, selon Yves Charles Zarka, l’effondrement 
de l’édifice politique qui ne repose pas sur une conception opératoire de l’État 
souverain – qui est pour la première fois exposée de façon satisfaisante dans le 
Léviathan. Pour une discussion, on lira Simone Goyard-Fabre, « Le concept de 
Persona civilis dans la philosophie politique de Hobbes », Cahiers de philosophie 
politique et juridique, no 3, 1983, p. 49-71 ainsi que Zarka, Hobbes et la pensée 
politique moderne, chapitre 9. L’idée consiste ici pour Hobbes à personnaliser le 
souverain et à rendre compte de ce droit que les individus transfèrent (mais 
n’abandonnent cependant pas) à cette personne artificielle.
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royaumes, et des espions qu’ils entretiennent continuellement chez leurs 
voisins, toutes choses qui constituent une attitude de guerre77.

Aucun de ces exemples n’est cependant jugé entièrement satisfaisant 
par Hobbes dont la critique de la connaissance historique – et l’appa-
rente confiance par rapport à la problématique internationale78 – trouve 
peut-être ici l’une de ses expressions les plus claires. Peu lui importe en 
effet que l’on puisse, temporellement ou géographiquement, trouver une 
concrétisation de cette condition naturelle que l’on pourrait véritable-
ment qualifier de « réel » puisque le concept lui-même n’a pas une origine 
historique – Hobbes n’est pas inspiré ici pas une lecture de l’histoire – 
et sa validité théorique ne repose pas sur le fait que de tels exemples 
existent ou non. Hobbes écrit en effet que l’argument serait correct 
même « s’il n’y avait jamais eu aucun temps où les particuliers fussent 
en état de guerre les uns contre les autres79 ». Aussi ces exemples ren-
dent-ils simplement compte d’un état, c’est-à-dire des conditions per-
mettant de caractériser comme une manière d’être l’action et les relations 
des hommes et, par extension seulement, des rois et personnes souve-
raines. De ce fait, qu’ils soient plus ou moins convaincants importe assez 
peu puis qu’au-delà de leur valeur rhétorique – laquelle valeur renvoie 
aux intentions plus immédiates qui furent celles de Hobbes dans la 
situation de l’Angleterre au milieu du 17e siècle –, l’état de nature que 
ces exemples permettent d’invoquer est avant tout un moment struc-
turant nécessaire qui prend l’essentiel de son sens dans le cadre d’une 
interprétation particulière du politique obtenue à la suite de ce qui ne 
serait selon Hobbes ni plus ni moins qu’une expérience scientifique 
portant sur la dissolution hypothétique du pouvoir et de l’État.

77. Hobbes, Léviathan, p. 126 et 227. Voir aussi Hobbes, Le citoyen, p. 213.
78. Curieusement, même s’il invoque la posture dans laquelle se trouvent ces person-

nes souveraines, Hobbes n’accorde guère d’attention aux relations politiques que 
les uns et les autres entretiennent entre eux ainsi qu’aux débats, importants à 
l’époque, sur le droit de la guerre. Pour Hobbes, le « droit de décider de la guerre 
et de la paix avec les autres nations » serait généralement motivé par des considé-
rations de politique interne, soit « la défense du peuple » ou encore la recherche 
du « bien public ». Hobbes, Léviathan, p. 186. Dès lors, l’on peut penser que pour 
Hobbes, la politique étrangère d’un État serait foncièrement prudente et possi-
blement même pacifique puisque l’état de nature dans lequel ceux-ci se trouvent 
est modifié par la raison qui « suggère des clauses appropriées d’accord pacifique ». 
Ibid., p. 127. Sur ce pacifisme, voir Hedley Bull, « Hobbes and the International 
Anarchy », Social Research, vol. 48, no 4, 1981, p. 728-729 ainsi que Richard E. 
Flathman, Thomas Hobbes : Scepticism, Individuality, and Chastened Politics, 
Londres, Sage Publications, 1993, p. 109-110.

79. Hobbes, Léviathan, p. 126.
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L’état de nature apparaît sans conteste ici comme une pièce maîtresse 
permettant à Hobbes de fonder, par un geste de rétroaction qui en lui-
même n’est certainement pas sans intérêt, l’idée de cette union 
 conventionnelle que passeraient entre eux les hommes, validant ainsi 
– notamment, mais pas uniquement, par la rhétorique – l’institution 
que du même geste ces hommes construiront. De telle sorte que l’on 
peut selon toute vraisemblance effectivement penser, comme l’a avancé 
Zarka, que Hobbes se propose en fait de rendre raison d’un acte « qui 
fonde lui-même sa propre validité80 ».

Ce geste, fort audacieux mais au même moment bien mystérieux, 
pourrait être décrit ici comme l’expression d’un véritable « coup de 
force81 » qui donne son existence à l’État mais qui en révèle également 
la limite ; l’absence de fondement pouvant, au-delà de ce coup de force 
performatif qui dans le texte vient « déchirer » l’histoire82, rendre compte 
de l’origine de l’État dont la possibilité s’ouvre alors. Cette limite au-delà 
de laquelle l’institution politique apparaît impossible, Hobbes l’évoquera 
en insistant par exemple sur le fait que l’État demeure constamment 
menacé de rupture (interne) et perpétuellement confronté au risque 
d’une possible destruction (externe) de son être qui auraient comme 
principale conséquence de projeter à nouveau les hommes dans l’état 
de nature. Il suggère en effet que bien que

[...] la souveraineté, dans l’intention de ceux qui la fondent, soit immortelle, 
elle n’en est pas moins, non seulement sujette, par sa nature propre, à la 
mort violente du fait de la guerre étrangère, mais aussi habitée, dès son 
institution, du fait de l’ignorance et des passions des hommes, par de 
multiples germes de cette mortalité naturelle qu’apporte la discorde 
intestine83.

Le statut de cette pièce maîtresse apparaît donc ici véritablement 
déterminant dans la constitution de cet édifice politique dont Hobbes 
se veut finalement l’architecte84. Celle-ci s’offre en effet, et de façon on 
ne peut plus explicite cette fois, comme la représentation d’une 

80. Zarka, La décision métaphysique de Hobbes, p. 254.
81. Sur un tel « coup de force », voir Jacques Derrida, Force de loi. Le « Fondement 

mystique de l’autorité », Paris, Galilée, 1994, p. 32-33.
82. Idem.
83. Hobbes, Léviathan, p. 234 et 342. Évoquant l’hypothèse d’un État mondial (une 

humanité) tenu en respect par un pouvoir commun et ne connaissant donc plus 
un « ennemi extérieur », Hobbes avance que les hommes « devront nécessairement 
se diviser sous l’effet de la différence de leurs intérêts et tomber à nouveau dans 
une guerre intestine ». Ibid., p. 175.

84. Ibid., p. 342.

Thibault Jean-François.indd   50 23/06/09   11:28:23



 Chapitre 2 − L’état de nature chez Thomas Hobbes 51

«  différence » dont l’attestation servirait justement à articuler une 
opposition permettant de donner forme à l’objet qui est visé ici, c’est-
à-dire à l’État. Ainsi la théorie politique qu’avance Hobbes dans ses 
textes porte-t-elle beaucoup moins sur une différence qui serait d’ores 
et déjà donnée et dont le contenu serait pour ainsi dire préalablement 
déterminé85, que sur un geste de dissolution qui serait lui-même le 
principal producteur de cette différence à partir de laquelle la théorie 
politique devient possible.

En invoquant l’état de nature qui s’offre ici comme un détour par 
l’Autre et en simulant l’effacement de l’État, Hobbes se trouve lui-même 
produire l’effet qu’il recherche puisque la différence qui surgit entre cet 
état de nature et l’État est précisément à l’origine de la signification de 
l’argument qu’il souhaite avancer. Dans ces circonstances, sans doute 
sommes-nous justifiés ici d’avancer que l’état de nature ne marque 
probablement pas tant une quelconque dénégation de l’État, toute 
hypothétique qu’elle puisse par ailleurs être, que la condition même du 
triomphe à venir de cet État. C’est cette cohérence infrastructurelle, qui 
rend précisément possible l’articulation de ce paradoxe, dont nous 
souhaitons entreprendre la déconstruction dans la suite de ce chapitre 
avant d’y revenir au chapitre 4.

Une infrastrUctUre contradictoirement cohérente

Bien plus qu’une simple stratégie reflétant une ambition scienti-
fique, la dissolution de l’État à laquelle procède Hobbes s’offrirait donc 
ici telle une « trace » de l’effacement de soi permettant à une présence, 
celle de l’État, d’apparaître. Un peu comme si Hobbes avait pour ainsi 
dire été contraint d’effacer ou d’annihiler hypothétiquement cet État 
pour mieux le faire ensuite (ré)apparaître, mais cette fois spécifique-
ment à la lumière du contraste ainsi provoqué et avec comme visée 
essentielle de mieux en comprendre la genèse. La procédure de dis-
solution hypothétique qu’entreprend Hobbes lui permettrait en effet 
de procéder à l’inscription d’une mise en scène de la différence par 
laquelle il entend rendre compte de l’identité et de la présence de 
l’institution politique. Explicitement, la référence à l’état de nature 
viserait à pouvoir apprécier plus précisément ce qui, dans ces circons-
tances, ferait la singularité propre de cette présence à soi qu’entend 
être l’État.

85. L’ambiguïté qui flotte ici autour des divers exemples que donne Hobbes nous 
semble être le reflet de cette indétermination. Ibid., p. 125-126.
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L’état de nature et l’absence d’union politique entre les hommes 
s’offrent donc explicitement ici comme l’Autre de l’État. Mais ce recourt 
à l’Autre n’a sans doute pas, comme on le présume peut-être un peu trop 
rapidement lorsqu’on lit conventionnellement Hobbes, qu’une simple 
fonction rhétorique. Car il ne s’agit pas seulement, sur un mode négatif, 
de chercher à faire peur aux hommes en les forçant à contempler les 
dangers bien réels que l’état de nature permet d’évoquer pour ainsi 
parvenir à mieux légitimer la présence rassurante de l’État. Tout au 
contraire, c’est précisément à partir de la dissolution de l’État – en 
pratique ce n’est qu’à partir de cette dissolution qui diffère temporelle-
ment la présence de l’État – que sa présence est pour ainsi dire vérita-
blement « annoncée ou désirée » dans ces traces que laisse cette 
dissolution dont l’objectif consiste à mettre en lumière le mécanisme 
de fonctionnement de l’État86. Le rapport d’absence qui caractérise la 
relation entre l’état de nature et l’État dans le texte de Hobbes gagnerait 
donc à être caractérisé ici comme un rapport de supplémentarité dont 
la fonction consisterait à combler le vide d’une présence qui ne serait 
tout simplement pas en mesure, malgré les efforts de Hobbes, de pou-
voir penser autrement ses fondements. Car cette présence à soi de l’État 
ne peut pas être invoquée ici autrement que par l’intermédiaire d’une 
référence à l’Autre de l’État, à l’état de nature, qui en marque de fait 
comme de droit la possibilité. La dissolution qu’entreprend Hobbes 
s’offre donc ici comme un point charnière de son texte permettant le 
passage entre l’État et l’état de nature, entre la présence à soi de l’État 
et cet Autre, la différence de l’état de nature, qui vient constituer l’État 
comme présence. Ce que décrit l’utilisation de ce procédé de dissolution 
et la place qu’occupe l’état de nature dans le texte de Hobbes c’est, selon 
la formule utilisée par Gasché, que « toute référence à soi a lieu par le 
biais d’un détour par l’Autre et présuppose ainsi un effacement de soi 
originel87 ».

Au-delà de la fonction rhétorique que suggère l’opposition entre 
état de nature et État, il importe donc d’apprécier que c’est très préci-
sément ce passage ou ce détour hypothétique par la dissolution de l’État 
qui aura lui-même produit l’opposition et la différence comme une condition 
permettant du même coup à l’État d’apparaître dans toute sa plénitude. 
Comme nous l’avons constaté, cette différence n’est justement pas donnée 
pour Hobbes dans l’expérience historique, même si quelques situations 

86. Jacques Derrida, Positions. Entretiens avec Henri Ronse, Julia Kristeva, Jean-Louis 
Houdebine, Guy Scarpetta, Paris, Minuit, 1972, p. 17.

87. Rodolphe Gasché, Le tain du miroir. Derrida et la philosophie de la réflexion [1986], 
traduit par Marc Froment-Meurice, Paris, Galilée, 1995, p. 185.
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tendent effectivement à en faire resurgir le souvenir. Ces expériences, 
qui consistent à conjecturer sur des signes ou encore sur un « événement 
antécédent à l’événement consécutif 88 », ne seraient vraisemblablement 
pas suffisantes selon Hobbes pour acquérir une connaissance qui puisse 
être jugée satisfaisante. Il ne suffit donc pas de présenter, comme il le 
fera dans ses Éléments ainsi que dans son Le citoyen, l’état des hommes 
hors de la vie civile comme une sorte de prélude introductif à une science 
de la vie politique dont l’objectif consisterait à se démarquer – sans 
prendre acte ou approfondir la signification de la démarcation – de cette 
supposition de la pensée politique classique selon laquelle la cité serait, 
selon l’expression utilisée par Aristote, « au nombre des réalités qui 
existent naturellement89 ». Hobbes cherche au contraire ici à fonder 
scientifiquement l’État politique en dehors d’une référence à un tel ordre 
ontologique « naturel » dans lequel celui-ci serait enchâssé. Par défini-
tion en effet, et nous développerons ce point au chapitre 4, cette absence 
que ne viendrait combler aucune nature extérieure sera difficile à expri-
mer dans la mesure où elle correspondrait à un vide antérieur. C’est ce 
vide, et la régression à l’infini que supposerait l’identification d’une 
« cause première et éternelle de toutes choses90 », que le concept d’état 
de nature permettrait de combler, non cependant sans que des traces 
de ce vide ne subsistent.

La dissolution qui permet à Hobbes de dire l’état de nature pointe 
donc apparemment en direction de la place occupée par cet ordre onto-
logique absent qui, dans la pensée politique classique, permettait de 
fonder la présence à soi de la cité. Le caractère supplémentaire de cette 
pièce maîtresse qu’est l’état de nature provient de ce qu’elle n’est pas 
seulement une mesure permettant au concept privilégié de rendre 
compte de sa présence mais elle répond également à la nécessité d’ajou-
ter un Autre qui vient combler un manque d’origine qui aurait permis 
à l’État d’exister par et pour lui-même. C’est cette nécessité, ce besoin 
de type infrastructurel, que viendrait combler le concept d’état de nature. 
Car ce supplément s’ajoute et provoque du même coup l’apparition d’une 
structure signifiante qui est seule à même de rendre compte de la pos-
sibilité d’une telle différence constitutive à partir de laquelle le concept 

88. Hobbes, Léviathan, p. 24.
89. Aristote, La politique, traduit par J. Tricot, Paris, Vrin, 1970, p. 28. En effet, 

puisque l’homme, en tant que zoon politikon, serait sociable, la cité reposerait sur 
sa bonne volonté qui, selon Aristote, serait vraisemblablement suffisante pour ne 
pas avoir à indûment reposer sur la contrainte.

90. Hobbes, Léviathan, p. 105-106. Hobbes avance que cette cause première « qui n’a 
pas de cause antérieure » est celle que l’on « appelle Dieu ». Ibid., p. 102 et 106. 
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privilégié peut finalement être pensé pour lui-même en s’appuyant sur 
ce vide que l’Autre concept viendrait combler. Bien qu’elle ne renvoie 
pas à une réalité historique préexistante qui bénéficierait ce faisant d’une 
identité apparemment assurée, cette structure signifiante participe d’un 
espace discursif de différenciation nécessaire pour qu’émerge la diffé-
rence. Il faut présumer de l’existence d’une telle infrastructure signifiante, 
celle de la différence entre état de nature et État qui en constitue ici une 
trace, pour que les conditions de possibilité de l’État tel que Hobbes 
cherche à le fonder soient effectivement – c’est-à-dire logiquement, 
conceptuellement et théoriquement – envisageables. Ainsi cette infras-
tructure, et donc le supplément que représente dans ce contexte l’état 
de nature, se trouverait-elle être l’origine de l’État dans le texte de 
Hobbes.

L’état de nature s’offrira donc ici comme la trace d’un « néant » pré-
politique91 que la théorie politique aurait ajouté – et cherché à effacer – 
pour précisément suppléer à l’absence d’origine dont souffrirait 
autrement l’État. Dès lors, en s’inscrivant dans le cadre d’une infras-
tructure signifiante, la différence entre l’état de nature et l’État devra 
être pensée comme la trace d’un horizon de signification caractéristique 
de la théorie politique moderne. Hobbes est ainsi contraint d’avancer, 
sous le couvert d’un raisonnement hypothétique, que la présence pure 
et parfaite dont il parle, c’est-à-dire la présence de l’État dont l’autorité 
devrait en principe se suffire à elle-même, est en fait traversée par une 
différence qui, tout en lui permettant d’apparaître comme tel, signale 
également son manque de fondement et sa limite. En fait, la cohérence 
même de sa pensée dépend étroitement de cette différence entre état 
de nature et État puisque, pour apparaître, l’État se doit pour ainsi dire 
de tracer les limites de son espace et exclure ce qui vient de l’extérieur 
menacer sa présence. L’État de Hobbes apparaît ainsi comme la quête 
d’un idéal que ne viendrait perturber aucune différence dans la mesure 
où une telle différence sera pour ainsi dire infrastruturellement refoulée 
dans une temporalité qui la situe en deçà de ce qui s’offre comme une 
présence qu’il s’agit pour lui de fonder.

concLUsion Provisoire

Manifestation privilégiée du pouvoir de la connaissance dont l’im-
portance ne pourrait véritablement être mesurée, selon Hobbes, qu’à 
l’aune « des calamités » qui naissent de son absence, l’État deviendra 

91. Hobbes, Éléments du droit naturel et politique, p. 240.
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rapidement la principale assise de la normalisation et de la régularité 
des rapports humains et, partant, la théorie politique ne s’exprimera 
bientôt plus que dans et par l’État qui s’offrira dès lors comme « suprême 
principe d’ordre parmi les hommes92 ». Avec Hobbes le lieu du politique 
se trouve pour ainsi dire entièrement circonscrit au territoire de l’État 
et celui-ci est placé sous le double signe de la connaissance et de l’auto-
rité que confère un tel ordre qui suppose, selon Marcel Gauchet, une 
véritable « révolution dans la manière de concevoir [...] les conditions 
qui lui donnent sens93 ».

Si l’analyse que nous avons développée est correcte, l’invocation par 
Hobbes de cet en deçà de l’État qu’est l’état de nature servirait ici à 
fonder l’apparente univocité de cette présence à soi dont la représenta-
tion s’offrira ensuite pour la réflexion et la pratique politique comme la 
seule et unique expression possible du politique. Ainsi serait-ce donc 
avec Hobbes, avec son désir de circonscrire spatio-temporellement le 
politique et avec son irrésistible besoin d’invoquer pour ce faire le sup-
plément d’état de nature qui lui servira d’Autre constitutif, que s’est 
finalement ouverte, dans toute sa profondeur ontologique, la question de 
l’existence et du statut de cette sphère projetée hors de l’État. Une sphère 
qui tombait pour ainsi dire hors du politique et que Hobbes cherchera 
à vider de sa valeur.

92. Marcel Gauchet, « L’État au miroir de la raison d’État : la France et la chrétienté », 
dans Yves Charles Zarka, sous la direction de, Raison et déraison d’État, Paris, 
Presses universitaires de France, 1994, p. 229.

93. Ibid., p. 229.
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chaPitre 3

La contradiction manifeste  
de l’humanité  

chez Jean-Jacques Rousseau

Même si l’utilisation de l’expression demeure encore prudente 
et qu’elle donne lieu à des usages variés, la dichotomie entre 
État et état de nature s’offre néanmoins, chez Hobbes et à 

partir de lui, comme une dimension véritablement constitutive de la 
théorie politique. Celle-ci y voit de plus en plus fréquemment un point 
de départ obligé sur lequel adosser l’intelligibilité d’un ordre dont les 
origines ne peuvent désormais plus être considérées comme indépen-
dantes des motifs qu’eurent les hommes pour le fonder. Cependant, en 
s’inscrivant ainsi résolument dans la brèche ouverte par Machiavel, 
l’opposition à laquelle Hobbes contribue à donner une signification est 
aussi largement contestée puisqu’elle met apparemment en cause les 
principes de socialité hérités de la tradition aristotélicienne et défendue 
par les jurisconsultes de l’école du droit de la nature et des gens1.

 1. Notons que ces jurisconsultes du droit de la nature et des gens étaient fondamen-
talement motivés par leur combat contre les arguments de droit divin défendus 
sur un mode traditionnel par des auteurs tels Robert Filmer (1588-1653), auteur 
de Patriarcha, or the Natural Power of Kings (1680) ou Bossuet (1627-1704), 
auteur d’une Politique tirée des propres paroles de l’Écriture Sainte (1709), et qu’à 
cet égard, ils œuvraient pour une part importante eux aussi dans le cadre de la 
brèche ouverte par Machiavel même s’ils lui reprochaient cependant de n’avoir pas 
été à même de concevoir une forme de moralité qui soit effectivement sans lien 
nécessaire avec la religion. Pour les jurisconsultes, et contrairement à Hobbes, les 
débats qui entourent l’état de nature ne porteront donc pas uniquement sur le 
« rapport à autrui » qui s’y établit, c’est-à-dire sur le fait qu’il s’agisse d’un « état de 
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Ainsi, nombreux sont ceux, avec Samuel Pufendorf (1632-1694) qui 
demeure malgré tout ce qui l’y oppose l’un des jurisconsultes les plus sen-
sibles aux arguments de Hobbes, qui persistent à présumer de l’existence 
d’une sorte de principe fondamental de comportement social permettant 
que se réalise ce qui est alors considéré comme l’inclination des hommes à 
développer une « bienveillance universelle » les conduisant pour ainsi dire 
naturellement à entretenir les uns avec les autres une « amitié générale » et 
une « société paisible »2. Selon Pufendorf, et dans la mesure même où elle 
s’accorde avec l’amour-propre et donc apparemment avec ce que Hobbes 
avait définit comme le souci qu’ont les hommes de leur propre conservation, 
non seulement cette « bienveillance universelle » ne supposerait « point 
d’autre fondement ni d’autre motif que la conformité d’une même Nature3 », 
mais elle ne leur suggérerait pas non plus « de prendre leur intérêt particu-
lier pour unique règle de leur conduite4 ».

Or, pour Hobbes, et là réside précisément ce qui l’aurait selon toute 
vraisemblance opposé à Pufendorf, même minimaliste et sans doute 
aussi en mesure d’obliger la conscience morale, une telle « bienveillance 
universelle » ne serait simplement pas suffisante pour prévenir l’état de 
guerre dans la mesure où celle-ci ne fournirait « aucun critère objectif » 
permettant aux hommes de déterminer par et pour eux-mêmes ce qui 
est nécessaire à leur propre conservation5. C’est précisément pour ce 
motif, c’est-à-dire satisfaire l’impératif consistant à assurer leur propre 
conservation en l’absence d’un juge commun disposant de l’autorité 
nécessaire pour trancher les différends pouvant survenir, que les hommes 
devraient « se dessaisir » de leurs droits respectifs (liberté et indépen-
dance) au profit d’un Souverain qui serait le seul véritablement à même 
de garantir cette conservation. Est-ce à dire, comme Hobbes semble 
quelque fois le suggérer, qu’une fois dépassé par la fondation de l’État, 
l’état de nature se trouverait en quelque sorte aboli puisque seuls les 
souverains s’y (re)trouveraient6 ?

paix, ou [...] de guerre », mais aussi sur la manière dont il convient de considérer 
cet état de nature « en lui-même », c’est-à-dire avec ses « inconvénients », certes, 
mais aussi avec « les droits qui l’accompagnent ». Samuel Pufendorf, Le droit de la 
nature et des gens [1672], traduit par Jean Barbeyrac, Caen, Centre de philosophie 
politique et juridique, Université de Caen, 1987, tome 1, p. 149.

 2. Ibid., p. 200 et 195.
 3. Ibid., p. 200 et 201. 
 4. Ibid., p. 165.
 5. Richard Tuck, The Rights of War and Peace. Political Thought and the International 

Order from Grotius to Kant, Oxford, Oxford University Press, 1999, p. 135.
 6. Pierre Manent, Naissance de la politique moderne. Machiavel/Hobbes/Rousseau, 

Paris, Payot, 1977, p. 65.
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Ce que Hobbes mesurera somme toute assez mal en jugeant que 
« les rapports entre États sont moins menaçants qu’il n’y paraît » et donc 
en estimant que leurs rapports mutuels ne seraient pas marqués par 
« cette misère qui accompagne la liberté des particuliers7 » puisque de 
toute façon les guerres sont vraisemblablement limitées8, c’est que l’état 
de nature ne se trouvait pas véritablement dépassé. Sous une forme 
étiologique, c’est-à-dire en tant que repoussoir9, l’état de nature persis-
terait en effet toujours et resurgirait, amplifié, à la frontière des États 
pour ainsi s’installer dans les marges de la pensée politique moderne, 
confrontant par la même occasion cette dernière à une formidable 
tension que Jean-Jacques Rousseau contribuera précisément à appré-
cier.

La pensée de Rousseau est importante ici car, avec elle, la réflexion 
sur la différence entre État et état de nature atteint en quelque sorte un 
seuil « critique10 » qui donne l’impression que la pensée politique 
moderne pourrait bien s’effondrer sur elle-même tant sont pesants les 
« déchirements11 » de l’ordre social sur lesquels elle débouche. Sans 
contester à proprement parler la vérité anthropologique que Hobbes 
place au cœur du problème de l’état de nature – c’est-à-dire l’idée selon 
laquelle l’égalité et l’indépendance des hommes serait un fait physique 
plutôt qu’un fait juridique ou normatif comme le voulaient les juriscon-
sultes – et qui, en provoquant un état de guerre de tous contre tous, 
ouvrirait en quelque sorte la possibilité de concevoir l’état civil ou l’État, 
et donc en s’abandonnant lui-même largement à l’esprit de cette oppo-
sition, Rousseau nie cependant que cette vérité s’applique à l’état de 
nature et avance, s’inspirant possiblement de Montesquieu (1689-
1755)12, qu’elle est bien plutôt l’effet de l’état social. De cette  interprétation 

 7. Thomas Hobbes, Léviathan [1651], traduit par François Tricaud, Paris, Sirey, 
1971, p. 126. Hobbes reconnaît néanmoins la possibilité d’une mort de l’État « du 
fait de la guerre étrangère ». Ibid., p. 234.

 8. Ibid., p. 175. Pour Hobbes, ce n’est pas tant la guerre étrangère qui motive l’État, 
que les divisions internes et les conflits qu’elles provoquent.

 9. Victor Goldschmidt, Anthropologie et politique. Les principes du système de Rousseau 
[1974], Paris, Vrin, 1983, p. 180-181.

10. Leo Strauss, Droit naturel et histoire [1953], traduit par Monique Nathan et Éric 
de Dampierre, Paris, Flammarion, 1954, p. 237. On lira aussi Simone Goyard-
Fabre, Politique et philosophie dans l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau, Paris, Presses 
universitaires de France, 2001, p. 144-146.

11. Éric Weil, « Rousseau et sa politique [1952] », dans Gérard Genette et Tzvetan 
Todorov, sous la direction de, Pensée de Rousseau, Paris, Seuil, 1984, p. 25.

12. Celui-ci écrit en effet : « Sitôt que les hommes sont en société, ils perdent le sen-
timent de leur faiblesse ; l’égalité, qui était entre eux, cesse, et l’état de guerre 
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surgira l’une des principales « contradictions13 » auxquelles sera confron-
tée la pensée politique moderne qui, comme l’écrira Rousseau, fait que 
« la guerre naît [...] des précautions que les hommes ont prises pour 
s’assurer une paix durable14 ». C’est cette contradiction, en quelque sorte 
une tragique revanche de l’état de nature que Hobbes n’aurait apparem-
ment guère considéré, rendant de ce fait difficile ou même impossible 
de penser la scène internationale, que nous chercherons à apprécier 
dans ce chapitre en souhaitant de cette façon éclairer l’impasse à laquelle 
elle confronte la théorie politique.

L’homme teL qU’iL est

Avant de parvenir à apprécier la contribution de Rousseau à l’ex-
posé de cette contradiction dans laquelle se trouverait profondément 
enfoncée la théorie politique, il faut prendre la mesure du long détour 
sur l’origine de la vie sociale que celui-ci juge nécessaire d’emprunter 
pour tout à la fois s’écarter des fausses recherches de Hobbes sur l’état 
de nature – des recherches qu’acceptent d’ailleurs, quoi qu’en dernière 
instance, les jurisconsultes eux-mêmes15 et que véhiculent les 
Encyclopédistes, tel Denis Diderot (1713-1784)16 – et y faire ensuite 
retour de façon à en dégager, mieux que ces derniers (Hobbes comme 
les jurisconsultes) n’auraient selon lui été à même de le faire, les impli-
cations pour la compréhension de la vie sociale ou de la société politi-
que. Pour Rousseau, en effet, alors même que ceux qui se sont 

commence. » Charles de Secondat, baron de Montesquieu, De l’esprit des lois 
[1748], dans Charles de Secondat, baron de Montesquieu, Œuvres complètes, 
volume 2, sous la direction de Roger Caillois, Paris, Gallimard, 1951, p. 234.

13. Jean-Jacques Rousseau, « Lettre à M. de Malesherbes (12 janvier 1762) », dans 
Correspondance générale de J.-J. Rousseau, tome 7, collationnée sur les originaux, 
annotée et commentée par Théophile Dufour, Paris, Armand Colin, 1927, 
p. 51.

14. Jean-Jacques Rousseau, L’état de guerre [1756-1757], dans Jean-Jacques Rousseau, 
Œuvres complètes, volume 3, sous la direction de Bernard Gagnebin et Marcel 
Raymond, Paris, Gallimard, 1964, p. 610. Voir également le fragment intitulé 
Guerre et état de guerre, dans Rousseau, Œuvres complètes, volume 3, p. 1899-
1904.

15. Ainsi Pufendorf se résout-il à écrire : « Pour moi, il me semble que la véritable et 
la principale raison, pourquoi les anciens Pères de famille renoncèrent à l’indé-
pendance de l’État de Nature, pour établir des Sociétés Civiles, c’est qu’ils voulaient 
se mettre à découverte des maux que l’on a à craindre des uns des autres. » Voir 
Pufendorf, Le droit de la nature et des gens, tome 2, p. 219-220. 

16. Denis Diderot, « Droit naturel (Morale) [1755] », dans Denis Diderot, Œuvres 
complètes, tome 15, Paris, Le Club français du livre, 1973, p. 231.
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interrogés sur l’origine de la société ont « tous senti la nécessité de 
remonter jusqu’à l’état de nature [...] aucun d’eux n’y est arrivé17 ». La 
difficulté serait double ici. Non seulement en confondant l’homme tel 
qu’il est avec l’homme tel qu’il leur apparaît, Hobbes tout autant que 
les jurisconsultes apprécièrent-ils faussement la nature de l’homme 
« sauvage » à partir du caractère de celui qu’ils avaient sous les yeux, 
c’est-à-dire à partir de l’homme civil et de son bagage lentement acquis 
de « facultés artificielles » telles la raison (Hobbes) et la socialité 
(Pufendorf ) qu’il transporte désormais avec lui. Mais, et peut-être plus 
fondamentalement, la difficulté tient également au fait qu’entre 
l’homme sauvage et l’homme civil, l’« abîme » serait tel que rien ne 
nous permettrait vraiment de faire le pont entre les deux de manière 
à parvenir à lever le « mystère » des origines de la société politique18. 
En somme, avancera Rousseau, le dépouillement de cet homme tel 
qu’il est devant nous, c’est-à-dire la connaissance de l’homme tel qu’il 
aura été dans le pur état de nature – c’est-à-dire dans le premier ou 
encore dans le véritable état de nature – nous serait tout à la fois inac-
cessible, puisque les hommes tels qu’ils sont n’en auront à proprement 
parler jamais fait l’expérience directe et qu’il se pourrait même que cet 
état n’ait jamais existé, mais cette connaissance nous serait néanmoins 
nécessaire, puisque là résiderait la condition nous permettant de juger 
de façon plus satisfaisante de la situation actuelle.

C’est pour relever ce défi – et Rousseau mesure vraisemblablement 
très bien toute la difficulté que représente sur le plan méthodologique 
la connaissance de cet homme qui n’existe peut-être pas autrement que 
« par supposition19 » – qu’il entreprend dans son Discours sur l’origine 
et les fondements de l’inégalité parmi les hommes [1755], mais sans tou-
tefois prétendre alors énoncer quelconques « vérités historiques », 
d’« éclaircir la nature des choses »20. Il s’agirait simplement de parvenir 

17. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi 
les hommes [1755], dans Rousseau, Œuvres complètes, volume 3, p. 132.

18. Pour Rousseau, nous ne pourrions tout simplement pas présumer d’une nature 
humaine dont l’essence fondée sur la « droite raison » (recta ratio) serait intempo-
relle et donc identique aussi bien dans l’état de nature que dans l’état civil. Seuls 
« deux principes antérieurs à la raison », l’amour de soi et la pitié, seraient en 
pratique communs aux deux états et ne rendraient pas totalement inconcevable 
d’envisager une certaine continuité. Ibid., p. 125-126 et 154-156. Les termes 
« abîme » et « mystère » sont utilisés par Rousseau dans L’état de guerre, p. 612. 

19. Jean-Jacques Rousseau, « Lettre à Christophe de Beaumont [1763] », dans 
Rousseau, Œuvres complètes, volume 4, p. 952.

20. Rousseau, Discours sur l’origine, p. 133. 
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à « creuser jusqu’à la racine21 » de façon à mieux démêler le naturel de 
l’artificiel et être ainsi à même de déterminer, d’une part, à quelles dis-
positions correspondait la condition du genre humain dans le pur état 
de nature et, d’autre part, par quelles causes générales ce genre humain 
en serait finalement venu à quitter cet état pour se résoudre à établir 
des sociétés civiles.

Considérant la constitution de l’homme sauvage « tel qu’il a dû 
sortir des mains de la nature », Rousseau voit un animal foncièrement 
oisif, indolent et solitaire vivant, à l’instar des autres animaux privés de 
« lumières » parmi lesquels il est « dispersé », avec sa « propre conser-
vation » comme seule véritable préoccupation22. Bien que « moins fort 
que les uns [et] moins agile que les autres », cet animal demeurerait 
néanmoins « organisé le plus avantageusement de tous » puisque n’ayant 
pas comme les autres animaux un instinct qui lui soit propre, il « se les 
approprie tous »23. Aussi, vraisemblablement plus « farouches » que 
foncièrement « méchants », les hommes dans ce pur état de nature 
auraient été bien « plus attentifs à se garantir du mal qu’ils pouvaient 
recevoir, que tentés d’en faire à autrui24 ».

Errant dans les bois, n’entretenant pour ainsi dire que les relations 
passagères exigées par la nature pour satisfaire leurs besoins nécessaires 
(nourriture et sommeil)25 et ne connaissant donc que le sentiment de 
leur existence comme « entier absolu26 », de tels hommes n’auraient tout 
simplement pas disposé, pour Rousseau, de l’imagination qui aurait été 
nécessaire pour simplement envisager de résister aux impulsions de la 
nature. Replié sur lui-même à bonne distance de ses semblables qu’il 
ne rencontrera que très rarement au cours de sa vie – sans d’ailleurs 
vraiment s’y identifier – et donc foncièrement « seul au milieu du genre 
humain27 », l’homme avait ainsi « dans l’instinct tout ce qu’il lui fallait 

21. Ibid., p. 160. 
22. Ibid., p. 143 et 140. 
23. Ibid., p. 134-136. 
24. Ibid., p. 157. 
25. Jean-Jacques Rousseau, L’influence des climats sur la civilisation [1749-1750 ou 

1753-1754], dans Rousseau, Œuvres complètes, volume 3, p. 529. Certes, au-delà 
de ses besoins physiques nécessaires, l’homme avait aussi d’autres « appétits », 
non-nécessaires cependant, telle l’union des sexes, qui sont essentiellement liés à 
son bien-être et en tant que tels indéterminés. Voir Rousseau, Discours sur l’origine, 
p. 157 et suivantes.

26. Jean-Jacques Rousseau, Émile [1762], dans Rousseau, Œuvres complètes, volume 4, 
p. 249.

27. Jean-Jacques Rousseau, Essai sur l’origine des langues [1755], dans Rousseau, 
Œuvres complètes, volume 5, p. 396.

Thibault Jean-François.indd   62 23/06/09   11:28:24



 Chapitre 3 − La contradiction manifeste de l’humanité 63

pour vivre dans l’état de nature » et il n’était à cet égard pas plus à même 
que les animaux d’éprouver la tentation d’en sortir que, le cas échéant, 
de concevoir les moyens d’un tel arrachement à la nature28.

Il aura fallu, pour qu’une telle tentation survienne et que les moyens 
surgissent de « perfectionner la raison humaine » que l’homme possédait 
« en puissance29 », les « concours singuliers et fortuits de circonstances » 
qui, en tant que telles, auraient très bien pu ne jamais survenir30. Pour 
Rousseau, parce qu’elles « sont les plus probables qu’on puisse tirer de la 
nature des choses31 », seules ces circonstances contingentes tels les déluges, 
les éruptions volcaniques, les tremblements de terre ou encore les incen-
dies de forêts permettraient d’expliquer que, confronté sans relâche à une 
accumulation d’« obstacles » nuisant d’une manière ou d’une autre à sa 
conservation, l’homme ait un jour ressenti la possibilité de modifier sa 
constitution naturelle et éprouvé la nécessité de « changer sa manière 
d’être32 ». En effet, sans de telles causes accidentelles pour lui donner 
l’occasion d’« exercer » ses facultés et pour le faire agir, c’est-à-dire dans 
l’hypothèse d’un « printemps perpétuel » évoquée par Pufendorf33, 
Rousseau juge que l’homme aurait probablement persisté dans sa pro-
fonde indifférence face au « spectacle » uniforme de la nature34. Partant 
en quelque sorte « toujours du même point » et multipliant « inutilement » 
les générations35, l’homme serait alors indéfiniment demeuré dans cet 
état primitif puisque ses besoins – qui sont véritablement les seules causes 
à l’origine de ses actions – ne se seraient vraisemblablement pas modifiés 
de manière à rendre possible ou même nécessaire le perfectionnement 
des « facultés » qu’il ne possédait précisément qu’« en puissance ».

Ce sont donc ces causes, entièrement étrangères à sa constitution 
naturelle, qui vont finalement « forcer » l’homme à se « rapprocher » de ses 
semblables, alors même que l’effet des besoins physiques nécessaires à sa 
survie aurait précisément consisté à le faire fuir et à le faire s’éloigner d’eux36. 
Ainsi, en déclenchant le processus de perfectibilité, ces causes provoquèrent-
elles l’anéantissement du pur état de nature dans lequel l’homme baignait 

28. Rousseau, Discours sur l’origine, p. 152 et 144. 
29. Ibid., p. 162 et 152.
30. Ibid., p. 140 et 162. 
31. Ibid., p. 162. 
32. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social [1762], dans Rousseau, Œuvres complè-

tes, volume 3, p. 360.
33. Pufendorf, Le droit de la nature et des gens, tome 1, p. 151.
34. Rousseau, Discours sur l’origine, p. 144. 
35. Ibid., p. 160. 
36. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, p. 380 et 401-402.
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pour ainsi dire innocemment, c’est-à-dire stupidement ou imbécilement 
puisque, justement, il ne possédait pas même l’instinct des animaux. C’est 
donc de manière tout à fait contingente que l’homme sort de ce pur état de 
nature, non pas par un acte de raison que celui-ci aurait soudainement 
découverte prête à être utilisé ou encore par un acte de socialité qui se serait 
tout aussi soudainement manifesté à lui telle une évidence, mais plutôt par 
un acte de liberté sans conscience très claire de lui-même et que Rousseau 
oppose ici, pour le dédommager de ce qui finalement « lui manque peut-
être » écrit-il37, à l’instinct non-perfectible des animaux. Présente dans le 
pur état de nature, cette perfectibilité n’ajouterait cependant strictement 
rien à la constitution naturelle de l’homme – elle n’exprime ni une nature 
humaine ni une essence humaine – et il aurait très bien pu se faire, précise 
Rousseau, qu’elle ne soit jamais activée puisque la cause l’ayant déclenchée 
y était étrangère et, en tant que telle, totalement indépendante.

En cherchant ainsi à « éclaircir la nature des choses », Rousseau se 
trouve non seulement à réfuter l’hypothèse de la socialité chère aux juris-
consultes et celle de la raison chère cette fois aux philosophes, mais aussi 
l’hypothèse, que les uns et les autres partagent, selon laquelle l’état de 
nature serait naturellement un état de guerre. Pour Rousseau, ni l’une ni 
l’autre hypothèses ne seraient satisfaisantes et, si Hobbes a « très bien vu 
le défaut de toutes les définitions modernes du droit naturel » (en tant 
que reconnaissance du droit naturel d’autrui), les conclusions qu’il tire de 
sa critique seraient néanmoins injustifiées puisqu’il ne semble pas vouloir 
comprendre que cela même qui empêche les hommes « d’user de leur 
raison [...] les empêche en même temps d’abuser de leurs facultés ». En 
somme, conclut Rousseau, les hommes dans le pur état de nature ne 
peuvent tout simplement « pas être méchants [...] parce qu’ils ne savent 
pas ce que c’est qu’être bons »38. Le souci qu’ils ont d’assurer leur conser-
vation ne saurait par conséquent se traduire par une volonté de « convoi-
tise illimitée et indomptable » produisant comme le voudrait Hobbes un 
état de « guerre générale d’homme à homme »39 car les « modiques 
besoins » que requiert cette conservation sont, en pratique, parfaitement 
insuffisants pour nourrir les passions qu’une telle volonté suppose. Bien 
au contraire avance Rousseau, « l’état de [pur] nature étant celui où le soin 
de notre conservation est le moins préjudiciable à celle d’autrui, cet état 
était par conséquent le plus propre à la paix40 ».

37. Rousseau, Discours sur l’origine, p. 142. 
38. Ibid., p. 153 et 154. On lira également Jean-Jacques Rousseau, Fragments politiques 

[s.d.], dans Rousseau, Œuvres complètes, volume 3, p. 476. 
39. Rousseau, L’état de guerre, p. 601-602.
40. Rousseau, Discours sur l’origine, p. 153.
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Ironisant ainsi sur la façon dont jurisconsultes et philosophes 
avaient, en présumant à tort que l’homme entretenait des relations 
nécessaires avec ses semblables, dépeint l’état de nature comme un état 
de conflictualité potentiel dont les conditions de misère auraient justi-
fié la formation d’une société politique, Rousseau en arrive à la conclu-
sion apparemment paradoxale que, certes, les hommes « s’attaquaient 
dans la rencontre, mais ils se rencontraient rarement. Partout régnait 
l’état de guerre, et toute la terre était en paix41 ». C’est à partir de cette 
conclusion que Rousseau cherche à saisir la signification de l’apparition 
des sociétés humaines et à en mesurer les répercussions pour l’associa-
tion politique qu’une sorte de fatalité – cette nouvelle « condition 
humaine » évoquée dans les premières pages de l’Émile42 – rendra pour 
ainsi dire nécessaire.

L’homme dénatUré et Les fondements de L’état

Pour Rousseau, dans la mesure où le premier état de nature est 
pour ainsi dire irrémédiablement « clos sur lui-même », il ne saurait 
pas plus être une véritable origine que servir de prélude à un raison-
nement dont l’association civile ou politique serait la seule conclusion 
logique43. Contre une telle « chimère »44, qui fait directement sortir la 
société politique de l’état de nature et de la guerre de tous contre tous 
que cet état suppose, c’est au contraire à partir du lent processus qui 
voit d’abord s’effacer le pur état de nature et ensuite apparaître un 
nouvel état de nature – une « société générale » mais pas encore poli-
tique à proprement parler puisque les hommes y sont toujours unis 

41. Rousseau, Essai sur l’origine des langues, p. 396.
42. Rousseau, Émile, p. 252.
43. Goldschmidt, Anthropologie et politique, p. 219-220 et 370. Voir aussi Strauss, 

Droit naturel et histoire, p. 239.
44. Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social (Première version, Manuscrit de Genève) 

[1760], dans Rousseau, Œuvres complètes, volume 3, p. 284. Rappelons que ce 
chapitre dans lequel Rousseau défend, ainsi que l’indique le titre original qu’il a 
ultérieurement biffé, « qu’il n’y a point naturellement de société entre les hommes », 
ne sera pas repris dans le Contrat social. Le chapitre attaque les arguments aristo-
téliciens avancés dans l’article « Droit naturel » par Diderot, certes, mais Rousseau 
vise également Le droit de la nature et des gens de Pufendorf qu’il avait vraisem-
blablement « sous les yeux » et qui aura surtout largement inspiré Diderot. Voir 
Robert Derathé, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps [1950], 
Paris, Vrin, 1988, p. 145. On lira également Jean-Pierre Marcos, « La société 
générale du genre humain. Reprise et critique rousseauiste de la réponse de Diderot 
au “raisonneur violent” dans l’article Droit naturel de l’Encyclopédie », Paris, Cahiers 
du Collège international de philosophie, 1996.
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par leurs mœurs et leurs caractères plutôt que par « des règlements 
et des lois » – au sein duquel « les liaisons s’étendent et les liens se 
resserrent45 » entre les hommes qu’il conviendrait finalement, selon 
Rousseau, de concevoir l’apparition d’un état de guerre du type de 
celui qui existerait à l’état de nature entendu conventionnellement à 
la suite de Hobbes et des jurisconsultes.

Mais l’état de cette société générale serait, pour Rousseau, un effet 
identifiable ex post, plutôt qu’une cause déterminable a priori, des 
premières associations. Par conséquent avance-t-il, l’établissement 
ultérieur « de nouvelles associations » politiques ne viendra en prati-
que que supporter cette seconde nature de l’homme dénaturée pour 
corriger, grâce à l’art politique justement, « le défaut » de cette société 
générale naissante46 qui, en multipliant ses « besoins » et donc sa 
dépendance, rapproche, en l’assujettissant, l’homme de ses semblables 
tout en accentuant les passions qui rapidement le diviseront et pro-
voqueront le « plus affreux désordre » social47. Ainsi Rousseau juge-
t-il que « moins nous pouvons nous passer » de nos semblables, plus 
nous devenons des ennemis les uns pour les autres puisque, dans une 
telle proximité où la distance les séparant se trouve réduite, « chacun 
ne verrait que son intérêt, ne suivrait que ses penchants et n’écouterait 
que ses passions48 ». Tant qu’un tel état durera, précise Rousseau, il 
sera « une source de crimes et de misères » pour les hommes qui, la 
« voix de la nature » ne leur étant plus audible et ne pouvant donc plus 
servir de « guide infaillible », auront définitivement perdu la paix, 
l’indépendance et l’innocence.

Alors seulement, c’est-à-dire au terme de cette inexorable dénatu-
ration de l’homme, Rousseau rejoint-il Hobbes pour discerner, mais 
dans ce « nouvel état de nature différent de celui par lequel nous avons 
commencé », une situation sociale où, désormais, « tout se ramène à la 
seule loi du plus fort49 ». L’accord avec Hobbes demeure cependant limité 
ici puisque, pour Rousseau, ce n’est pas tant l’homme naturel qui serait 
en jeu, que l’homme d’ores et déjà dénaturé par les contacts qu’il lui est 
désormais nécessaire d’entretenir avec ses semblables.

45. Rousseau, Discours sur l’origine, p. 169. 
46. Rousseau, Manuscrit de Genève, p. 288.
47. Rousseau, Discours sur l’origine, p. 175-176 ; Rousseau, Manuscrit de Genève, 

p. 282.
48. Ibid., p. 282-283.
49. Rousseau, Discours sur l’origine, p. 191.
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En effet, contrairement au pur état de nature au sein duquel cette loi 
du plus fort serait tout simplement « vaine50 » écrit-il, c’est leur dénatura-
tion et leur socialisation qui poussent finalement les hommes à vivre dans 
des circonstances misérables ; circonstances dans lesquelles l’union plus 
ou moins stable qu’ils forment pour satisfaire ces nouveaux besoins n’of-
fre en pratique aucune véritable protection. Or, pour Rousseau, la consé-
quence, inévitable, de cette société naissante au sein de laquelle l’existence 
des hommes dépend désormais d’une multiplicité « de rapports sans 
mesure, sans règle, sans consistance [...] qui sont dans un flux continuel » 
est que « le bonheur de l’un » fait en général le « malheur d’un autre »51. 
C’est que, soutient Rousseau, ce nouvel ordre des choses

ne donne de nouvelles forces qu’à celui qui en a déjà trop, tandis que le 
faible, perdu, étouffé, écrasé dans la multitude, ne trouve nul asile où se 
réfugier, nul support à sa faiblesse et périt enfin victime de cette union 
trompeuse dont il attendait son bonheur52.

Ainsi, en ayant spontanément usé de cette liberté à laquelle ren-
voie la notion de perfectibilité – un usage qui ne renvoie pas à une 
quelconque forme de causalité mécanique ici mais qui apparaît tout 
au contraire, et selon l’expression judicieuse utilisée par Blaise 
Bachofen, sui generis53 –, les hommes se trouvèrent lentement engagés 
dans un état de constantes luttes sociales rendant pour ainsi dire 
nécessaire l’établissement des institutions politiques.

C’est par analogie avec la rivalité sociale qui surgit dans la foulée 
de l’apparition de la propriété foncière que Rousseau conçoit donc, au 
delà du droit naturel « proprement dit » compris ici comme le droit que 
possède un homme sur ce qui est physiologiquement « nécessaire » à sa 
subsistance54, l’émergence du droit positif et l’établissement des insti-
tutions politiques. Contre John Locke (1632-1704) – qui avançait 

50. Ibid., p. 162.
51. Rousseau, Manuscrit de Genève, p. 282-283.
52. Ibid., p. 282. Voir également Rousseau, Discours sur l’origine, p. 176.
53. Blaise Bachofen, La condition de la liberté. Rousseau, critique des raisons politiques, 

Paris, Payot, 2002, p. 92.
54. Rousseau, Du contrat social, p. 365. Rousseau juge que le même type de confusion 

qui entoure la discussion du concept d’état de nature, entoure aussi la discussion 
de la notion de droit naturel. Ainsi le pur état de nature connaîtrait un « droit 
naturel proprement dit » – lequel n’exigerait d’être ni un « grand raisonneur », ni 
un « profond métaphysicien » (Rousseau, Discours sur l’origine, p. 125) – alors que 
l’état de nature défini conventionnellement à la suite de Hobbes connaîtrait plutôt 
un « droit naturel raisonné ». Voir Rousseau, Manuscrit de Genève, p. 329. Sur 
l’importance de cette nuance, on lira les remarques éclairantes de Bachofen, La 
condition de la liberté, p. 112 et suivantes.
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qu’au-delà de l’appropriation naturelle des « fruits » nécessaires à sa 
subsistance (propriété des fruits), l’appropriation des « fonds » (propriété 
foncière), c’est-à-dire des biens telle la terre qui, par le travail et la culture 
du sol, deviennent consommables, n’empièterait pas sur « l’abondance 
des provisions naturelles » et ne porterait donc pas « préjudice » aux 
droits d’appropriation naturelle des autres hommes55 – Rousseau juge 
que si « [...] les fruits [de la terre] sont à tous », celle-ci ne serait quant 
à elle « à personne ».

Le problème survient selon Rousseau de ce que lorsque, après avoir 
d’abord « enclos un terrain », un homme déclare ensuite « ceci est à 
moi »56, il transforme ce qui ne serait en pratique rien d’autre qu’une 
« usurpation » – la propriété foncière demeure en effet selon Rousseau 
une modalité particulière du droit du plus fort ou du droit du premier 
occupant – en un « véritable droit [positif ] »57. Dès lors, plutôt que de 
refléter le droit naturel proprement dit qui repose sur les besoins liés à 
la subsistance, la propriété foncière – et le travail qui, selon lui, participe 
d’une activité « peu nécessaire » rendue possible par un partage préala-
ble de la terre58 – serait plutôt le résultat de l’usage que les hommes ont 
fait de leur liberté. Aussi la propriété foncière, en couvrant rapidement 
tout le territoire, marquerait-elle une véritable « révolution ». Elle trans-
formerait non seulement les rapports de l’homme à la nature, mais, 
surtout, elle provoquerait plus insidieusement une dégradation des 
règles du droit naturel proprement dit en induisant une limitation 
implicite du droit de se maintenir en vie puisque la propriété foncière 
se traduit par « la domination et la servitude » de ceux (les surnumé-
raires formant la multitude) qui, n’étant pas eux-mêmes propriétaires 
et « manqu[ant] du nécessaire », doivent désormais « recevoir [des 
riches] ou [...] ravir [aux riches] leur subsistance »59.

C’est cette révolution et la dégradation des règles du droit naturel 
qu’elle aura provoquée qui sont responsables du désordre social carac-
térisant ce nouvel ordre des choses qui, sans qu’un retour en arrière ne 
soit possible, plonge les hommes dans un « horrible état de guerre60 ». 
Ce sont précisément ces règles qu’il faudrait parvenir à « rétablir sur 

55. John Locke, Second Traité du gouvernement [1689], traduit par Jean-Fabien Spitz, 
Paris, Presses universitaires de France, 1994, p. 24 et 27. 

56. Rousseau, Discours sur l’origine, p. 164.
57. Et, ajoute Rousseau, il transforme « la jouissance en propriété ». Rousseau, Du 

contrat social, p. 367.
58. Rousseau, Discours sur l’origine, p. 140, 145 et 171.
59. Ibid., p. 171, 173-175 et 194.
60. Ibid., p. 176. 
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d’autres fondements » estime Rousseau61, de manière à tirer l’homme 
et le genre humain de cette condition de guerre générale dans laquelle 
ils sont plongés. La solution passera par le droit naturel raisonné qui, 
pour Rousseau, vient en quelque sorte compléter le droit naturel pro-
prement dit en établissant un droit positif et des institutions politiques 
qui permettront tant aux riches qu’aux pauvres de jouir du résultat d’un 
usage de la liberté et des avantages qu’elles procurent. Ainsi les riches 
jouiront-ils de la propriété foncière alors que les pauvres pourront, quant 
à eux, jouir de l’unique bien dont ils disposent en pratique, c’est-à-dire 
de la liberté62. Aux inégalités physiques qui surgissent dans les 
« bornes posées par les mains de la nature63 » – inégalités dont feraient 
partie les inégalités relatives à la propriété des fonds – le droit positif 
et les institutions politiques permettraient ainsi de substituer une éga-
lité juridique et morale qui « rétablit dans le droit l’égalité naturelle entre 
les hommes64 » rendant ainsi possible la liberté qui, autrement, ne 
pourrait subsister.

La formation de l’État ne met cependant pas véritablement un 
terme à la condition de guerre à proprement parler puisqu’elle en est 
non seulement le produit direct, mais qu’elle contribue également à la 
perpétuer en consacrant pour ainsi dire l’usurpation qui l’avait initié au 
départ. C’est ainsi le droit positif et les institutions politiques qui 
garantissent ou légitiment de droit la propriété foncière même si, par 
ailleurs, celle-ci ne cesse pas pour cela d’être une usurpation de fait. 
Pour Rousseau, la formation de l’État apparaît donc rationnellement 
nécessaire car la seule véritable solution alternative aurait consisté pour 
les hommes à refuser de s’accommoder d’une telle usurpation, c’est-à-
dire à refuser que l’un d’entre eux déclare « ceci est à moi » et à arracher 
les « pieux » dont celui-ci se servait pour s’approprier ce qui n’était à 
aucun d’entre eux65. Or, cette alternative n’offrait vraisemblablement pas 
une solution rationnellement préférable puisqu’elle brimerait, selon 
Rousseau, l’usage de la liberté par les hommes. Cette possibilité écartée 
et prenant de plus en compte le fait que, pour Rousseau, « en sortant 

61. Ibid., p. 126.
62. Ibid., p. 179.
63. Rousseau, L’état de guerre, p. 605.
64. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’économie politique [1755], dans Rousseau, 

Œuvres complètes, volume 3, p. 248 ; Rousseau, Du contrat social, p. 367.
65. Voir l’analyse de Bachofen, La condition de la liberté, p. 156-159. Rousseau évoque 

quelques autres hypothèses fictives telles celle de la collectivisation des fonds, la 
redistribution équitable ou encore la taxation des biens et des héritages. Sur ce 
point, on lira ibid., p. 205.
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de l’état de nature, nous forçons nos semblables à en sortir aussi66 », il 
ne restait donc que les droits positifs et les institutions politiques qui, 
malgré qu’ils soient certes « imposé[s] par la nécessité », devraient 
néanmoins être transformés « en État de raison » par cet « art » dont les 
hommes sont capables. Ainsi ces derniers se trouveraient donc, en 
construisant le droit positif et en fondant des institutions politique, à 
poser, volontairement et pour ainsi dire en toute rationalité, de nouvel-
les règles pour la liberté67.

Pour Rousseau, toute rationnelle qu’elle soit, cette solution qui 
apparaît avec le droit naturel raisonné demeure néanmoins artificielle 
puisqu’elle n’est pas, en tant que telle, bornée par des limites « posées 
par les mains de la nature ». Bien qu’il possède « tout ce qui est nécessaire 
à [sa] conservation68 », un État n’a en effet, et contrairement aux hommes, 
« nulle mesure déterminée » ; l’État comporte tout au contraire une 
grandeur « purement relative » qui fait qu’il ne connaît à proprement 
parler aucune limitation. Dès lors, précisément du fait de son caractère 
artificiel et des relations « intimes » qu’il entretient avec les autres, l’État 
est pour ainsi dire « forcé de se comparer sans cesse pour se connaître » 
et il se sent donc faible « tant qu’il en est de plus forts que lui »69. Ainsi, 
à l’instar des hommes cette fois qui, sitôt qu’ils commencent à se com-
parer les uns aux autres, deviennent « nécessairement » ennemis les uns 
des autres70, lorsqu’ils sont « livrés à leurs propres impulsions », les États 
tendent-ils « à leur destruction mutuelle71 » en produisant cependant 
« des chocs plus terribles à proportion que leurs masses l’emportent sur 
celles des individus72 ».

Contrairement à Hobbes et à la tradition des jurisconsultes pour 
qui les relations entre États semblent  plus pacifiques que celles aux-
quelles les hommes seraient confrontés dans l’état de nature, les jeux ne 
seraient donc pas faits une fois les États fondés rationnellement de 

66. Rousseau, Émile, p. 467.
67. La formule est celle de Ernst Cassirer, Le problème Jean-Jacques Rousseau [1932], 

traduit par Marc B. de Launay, Paris, Hachette, 1987, p. 43.
68. Rousseau, L’état de guerre, p. 604. 
69. Ibid., p. 604-605. Rappelons que pour Rousseau, la terre est couverte d’États 

puisque la formation d’un État aura nécessairement signifié la formation de tous 
les autres États du fait que les hommes exclus de la première formation durent 
décider de « l’imiter ou se laisser engloutir » par lui. Rousseau, Guerre et état de 
guerre, p. 1899 et Rousseau, L’état de guerre, p. 603.

70. Rousseau, Fragments politiques, p. 478.
71. Rousseau, Guerre et état de guerre, p. 1899.
72. Rousseau, L’état de guerre, p. 604. 

Thibault Jean-François.indd   70 23/06/09   11:28:25



 Chapitre 3 − La contradiction manifeste de l’humanité 71

manière à prévenir « les guerres particulières » et a assurer la paix civile. 
Pour Rousseau, d’autres guerres plus générales s’allumeraient alors 
inévitablement qui seraient « mille fois plus terribles73 ». Voilà où nous 
aurait donc conduit le processus de dénaturalisation de l’homme qui, 
en le privant de son indépendance, l’aura transmise aux États74. Restant, 
quant à eux, dans l’état de nature, qui vaut pour Rousseau comme état 
de guerre, ces derniers « se ressentirent bientôt des inconvénients qui 
avaient forcé les particuliers d’en sortir ; et cet état [de nature] devint 
encore plus funeste entre ces grands corps qu’il ne l’avait été auparavant 
entre les individus dont ils étaient composés75 ».

Plus funeste, en effet, car la démarche dans laquelle se sont engagés 
les hommes ne peut être envisagée par les États dans la mesure où les 
« inconvénients » qui surgissent de cet état de nature sont, de fait comme 
de droit, constitutifs de leur nature même plutôt qu’ils ne découlent, 
comme cela était le cas pour les hommes, des seules circonstances dans 
lesquelles ceux-ci se trouveraient plongés76. Certes, la réalisation d’un 
projet de gouvernement confédératif, du type de celui envisagé par l’abbé 
de Saint-Pierre (1658-1743) unissant les États sous l’autorité d’une 
même loi, représenterait un « intérêt réel » et offrirait des « avantages 
[...] immenses, clairs, incontestables77 ». Mais, l’« intérêt apparent » 
commande le plus souvent. Parce qu’ils cherchent de manière générale 
à « étendre leur domination au dehors et [à] la rendre plus absolue au 
dedans78 », cet intérêt pousse ceux ayant la charge de ces États à main-
tenir les préjugés concernant le caractère utopique d’un tel projet et à 
se soumettre à la « fortune » du plus fort plutôt qu’au bon sens. Dès 
lors, l’expression d’une volonté générale internationale qui vaudrait entre 
les États eux-mêmes comme s’ils étaient les membres individuels d’un 
corps politique international semble impossible à réaliser pour Rousseau 
puisque la « loi de nature » est précisément « la volonté générale » de ce 

73. Jean-Jacques Rousseau, Extrait du projet de paix perpétuelle de monsieur l’abbé de 
Saint Pierre [1756-1757], dans Rousseau, Œuvres complètes, volume 3, p. 564.

74. Rousseau, L’état de guerre, p. 604. 
75. Rousseau, Discours sur l’origine, p. 176. 
76. Voir Goldschmidt, Anthropologie et politique, p. 619. Ainsi y aurait-il une différence 

de nature plutôt que de simple degré « entre la création d’un État et la création de 
l’État mondial ». Stanley Hoffmann, « Rousseau, la guerre et la paix », Annales de 
philosophie politique, vol. 5, Paris, Presses universitaires de France, 1965, p. 222.

77. Jean-Jacques Rousseau, Jugement sur le projet de paix perpétuelle [1756-1757], dans 
Rousseau, Œuvres complètes, volume 3, p. 591-592.

78. Ibid., p. 592. Voir également Jean-Jacques Rousseau, Considérations sur le gouver-
nement de Pologne et sur sa réformation projetée [1771], dans Rousseau, Œuvres 
complètes, volume 3, p. 1037.

Thibault Jean-François.indd   71 23/06/09   11:28:25



72 Entre intériorité et extériorité

pseudo corps politique79. Dans ces circonstances, et faute de posséder 
une capacité de sanction, le droit des gens ne serait rien de plus qu’une 
« chimère80 » alors même que la paix et les traités de paix ne signaleraient 
souvent rien d’autre qu’une « trêve passagère81 ».

C’est ainsi que se fait jour, dans l’esprit de Rousseau, la présence d’une 
profonde contradiction découlant de la division du genre humain provo-
quée par la perfectibilité de l’homme. En effet, alors que « [d]’homme à 
homme » nous vivrions désormais dans l’état civil et soumis au droit 
positif et aux institutions politiques, « de peuple à peuple » nous demeu-
rerions au contraire dans l’état de nature puisque ces peuples disposeraient 
toujours de la « liberté naturelle » qui leur échoît lorsque les hommes 
fondent le droit positif et les institutions politiques. Or, pour Rousseau, 
une telle situation serait « pire que si ces distinctions étaient inconnues » 
car les hommes apparaissent alors invariablement « assujettis aux incon-
vénients » de l’ordre social (en tant que citoyen d’un État) et de l’état de 
nature (en tant qu’appartenant aussi à l’espèce humaine) sans cependant 
parvenir à « trouver la sûreté dans aucun des deux ». C’est cette contra-
diction qui traverse de part en part la théorie politique que nous explo-
rerons dans la suite de ce chapitre.

L’imPasse de La théorie PoLitiqUe

Confronté à la mise au jour de cette « contradiction manifeste » 
dans la constitution « du genre humain », contradiction surgissant de 
nulle part ailleurs que des traces que laissent ces « précautions » que les 
hommes ont cru bon de prendre « pour s’assurer une paix durable », 
Rousseau renoncera finalement à surmonter ce qui lui apparaîtra, au 
terme du Contrat social, comme « l’impossible accomplissement de [son] 
idéalité politique82 ». Contre les jurisconsultes et les philosophes, 
Rousseau a en effet bien montré que les « querelles » et les « discordes » 
qui opposent quelquefois les hommes ne sont pas à proprement parler 
des guerres et que l’état de guerre ne leur serait donc absolument pas 
naturel. Au contraire, insiste-t-il, puisqu’un tel état de guerre suppose 
des « relations constantes » demandant une « disposition mutuelle » et 
une « résolution durable » à s’entredétruire l’un l’autre, cet état serait de 
fait consubstantiel à la formation des institutions politiques et  n’existerait 

79. Rousseau, Discours sur l’économie politique, p. 245.
80. Rousseau, L’état de guerre, p. 610.
81. Rousseau, Extrait du projet de paix perpétuelle, p. 568.
82. Goyard-Fabre, Politique et philosophie dans l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau, 

p. 210.
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en conséquence, et de droit, qu’entre les États83. Dès lors, l’état de guerre 
ne saurait, aussi simplement que ne le voudra la théorie politique à la 
suite de Hobbes, être rejeté dans un passé antérieur que l’instauration 
des institutions politiques aurait permis de définitivement dépasser. 
Partant, l’état de nature tel que l’entendait Hobbes en tant qu’Autre de 
l’État apparaît avec Rousseau, de fait comme de droit, infrastructurel-
lement lié à la formation des États dont ce serait précisément le destin 
que de vivre pour et par la guerre jusqu’à ce qu’un État « absorbe » 
finalement tous les autres84.

L’impasse est donc manifeste. Pour parvenir à la surmonter, 
Rousseau juge qu’il lui faudrait non seulement démêler le fatras que 
représente le droit des gens, mais, puisque la contradiction semble par 
ailleurs présente « au cœur même du projet politique », sans doute lui 
faudrait-il également, ainsi que l’a suggéré Victor Goldschmidt, « rema-
nier » jusqu’aux principes qu’il a déjà établis dans le Contrat social85. 
Dans une certaine mesure, et au moment où, mettant un point final au 
Contrat social, Rousseau considère avoir « posé les vrais principes du 
droit politique », il estime en effet que tout le travail resterait encore à 
faire ; un travail qu’il juge vraisemblablement « trop vaste » et qu’il 
laissera finalement inachevé86. Face à cette renonciation – et, au-delà 
de l’idéal patriotique et nationaliste qu’il envisage pour la Pologne et 
pour la Corse, Rousseau ira même jusqu’à s’interroger pour déterminer 
si, au fond, il n’aurait pas mieux valu pour les hommes qu’il n’y ait tout 
simplement pas d’État « plutôt que d’en avoir plusieurs ?87 » – ce qui 
apparaissait comme une contradiction pour le genre humain prendra 
la forme d’une impasse frappant cette fois de plein fouet la théorie 
politique ; laquelle serait prise dans les rets de cette division politique 
que Hobbes a introduite en cherchant à penser l’État.

Le constat auquel en arrive Rousseau, après avoir renoncé à exa-
miner l’État sous l’angle de ses « relations externes », est à bien des égards 
tragique. En effet, alors qu’il s’agissait d’établir les conditions d’un pacte 
de paix entre les hommes, voici qu’une fois satisfaites, ces conditions 
font pourtant à nouveau (re)surgir le spectre d’une guerre « plus terri-
ble » encore que celle à laquelle ceux-ci s’étaient auparavant trouvés 

83. Rousseau, Du contrat social, p. 357 ; Rousseau, L’état de guerre, p. 602, 604 et 607 ; 
Rousseau, Guerre et état de guerre, p. 1902-1903. Rousseau précisera que le des-
potisme viendra nourrir cet état de guerre. Rousseau, Jugement, p. 593.

84. Rousseau, L’état de guerre, p. 605.
85. Goldschmidt, Anthropologie et politique, p. 623, 631, 631, n. 70, et 623.
86. Rousseau, Du contrat social, p. 470.
87. Rousseau, Émile, p. 848.
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confrontés. Aussi ne s’agit-il plus ici pour Rousseau, à l’instar des juris-
consultes et des philosophes qui l’ont précédé, de simplement « suppo-
ser » que la paix succède à une guerre qui serait de ce fait refoulée dans 
le passé. Au contraire, il s’agit tout à la fois de constater que la guerre 
surgit bel et bien suite à ces promesses de paix faites au nom de l’État 
et de reconnaître que, plutôt que d’en précéder la formation, cet état de 
guerre que désigne l’état de nature représente l’horizon sur lequel ouvre 
l’existence nécessairement plurielle des États.

L’état de nature qui s’offrait chez Hobbes comme l’Autre de l’État 
– un Autre le précédant temporellement et s’effaçant pour ainsi dire 
lui-même face à la plénitude de l’État – se trouve à la suite de la décons-
truction amorcée par Rousseau, déplacé à la frontière de celui-ci. La 
guerre internationale est le double de l’État, en quelque sorte sa seconde 
nature. L’état de nature en tant que supplément ayant permis à Hobbes 
de concevoir le vide d’une présence, celle de l’État considéré comme un 
« être » fini, qui ne serait pas à même, autrement, de penser sa fondation 
se trouve à nouveau rejeté hors des frontières de l’État mais projeté sur 
le même plan temporel que lui cette fois. La temporalité de l’état de nature 
devient ici spatialité et, si cette spatialité n’est pas à proprement parler 
au présent, puisque l’État occupe justement cette position intermédiaire, 
elle en marque incontestablement l’avenir88 puisque c’est l’État lui-même 
qui, du fait des conditions de son existence, aura pour ainsi dire lui-
même créé cette différence. Une différence qui, multipliée par l’ensem-
ble de ces existences étatiques qui apparaissent simultanément comme 
le rappelle Rousseau, devient pour ces États une « donnée du présent 
qui se prolonge dans l’avenir »89.

L’impasse sur laquelle débouche la réflexion de Rousseau nous 
permet de rendre compte du « moment constitutif »90 que représente 
selon toute vraisemblance ce « seuil critique » qu’il fait franchir à la 
théorie politique. Avec Rousseau, sans doute est-ce la première fois 
que la théorie politique moderne – qui fait de l’État le seul récepta-
cle de la cohésion collective et l’unique destin politique de l’humanité 
– est confrontée à la question de son Autre – c’est-à-dire à la ques-
tion de l’irréductible pluralité de ces États qu’aucun horizon commun 

88. Ce déplacement du passé à l’avenir est noté par Agnès Lejbowicz, Philosophie du 
droit international. L’impossible capture de l’humanité, Paris, Presses universitaires 
de France, 1999, p. 242-243.

89. Ibid., p. 246.
90. Nous suivons ici l’analyse du concept d’aporia proposée par Rodolphe Gasché, 

« L’expérience aporétique aux origines de la pensée. Platon, Heidegger, Derrida », 
traduit par Georges Leroux, Études françaises, vol. 38, nos 1-2, 2002, p. 113.
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ne viendrait plus encadrer – comme problème pour la théorie poli-
tique. C’est un problème constitutif pour la théorie politique puisque 
c’est précisément cette pluralité et ses effets apparemment délétères, 
qu’il s’agissait de fuir en échappant à l’état de nature mais qui se 
dédoublent à la frontière de ces nouveaux corps souverains, qui porte 
à concevoir l’état de nature non plus comme une différence à l’origine 
mais comme un état de guerre réel. En effet, cet état de guerre perd 
les attributs naturels que Hobbes lui attribuait et il devient chez 
Rousseau une seconde nature découlant de l’existence même de ces 
« personnes publiques91 » créées grâce à l’art politique. Partant, cet 
état de guerre devient rapidement plus terrible encore que ne l’avait 
imaginé Hobbes puisque, contrairement à celui des hommes, l’ap-
pétit de ces « personnes publiques » artificielles ne connaîtra justement 
pas de limite naturelle.

Avec Rousseau, c’est en quelque sorte tout le projet de la théorie 
politique qui se trouve placé devant un seuil critique. Alors que Hobbes 
souhaitait atteindre un idéal politique qu’aucune différence ne pourrait 
plus venir perturber puisque celle-ci se trouverait refoulée dans une 
temporalité le situant en deçà de l’État, Rousseau fait littéralement 
éclater cet idéal en montrant que la fondation de cet État est elle-même 
à l’origine d’une différence qui le guette toujours depuis l’état de nature 
qui surgit à sa frontière.

concLUsion Provisoire

Fruit des « précautions » que les hommes auront jugé bon de pren-
dre pour « s’assurer une paix durable » en croyant alors laisser la guerre 
derrière eux, la voici poindre à nouveau, mais devant eux cette fois, aux 
frontières des États qu’ils viennent de construire. Tandis que Hobbes 
s’efforce de faire oublier la guerre et de célébrer les tranquillités de la 
paix civile, Rousseau s’acharne à nous rappeler la guerre en suggérant 
qu’elle se trouverait comme en contrepoint de cette tranquillité tant 
célébrée par la théorie politique. Ainsi Rousseau juge-t-il que cette 
tranquillité serait pour le moins douteuse. En effet, que gagneraient au 
juste les hommes d’une telle paix civile si les « désolations » qu’entraînent 
par ailleurs les guerres extérieures « les désolent plus que ne le feraient 
leurs dissensions92 » ?

91. Rousseau, L’état de guerre, p. 607-608.
92. Rousseau, Du contrat social, p. 355.
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Avec Rousseau, l’État n’est plus uniquement mesuré à l’aune « des 
calamités » naissant de son absence dans l’état de nature, mais bien au 
regard des « contradictions » qui naîtraient cette fois de sa présence qui 
serait elle-même profondément contaminée par cet état de nature. Ainsi 
la réalité de la vie politique se trouve-t-elle irrémédiablement « déchirée » 
ici et la théorie politique apparaît sans grand espoir de jamais parvenir 
à opérer une « réconciliation » qui serait véritablement satisfaisante 
puisque c’est elle-même qui aura produit cette déchirure93.

93. Catherine Larrere, « L’état de guerre et la guerre entre États : Jean-Jacques Rousseau 
et la critique du Droit naturel », dans Paul Viallaneux et Jean Ehrard, sous la 
direction de, La bataille, l’armée, la gloire : 1745-1871, tome 1, Clermont-Ferrand, 
Faculté des lettres et sciences humaines, Fascicule 21-1, 1985, p. 147.
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chaPitre 4

La trace de la différence  
dans la théorie politique

Où nous conduit l’analyse des textes de Hobbes et de Rousseau 
dans laquelle se sont engagés les chapitres précédents ? 
Rappelons qu’il ne s’agissait pas tant alors de proposer une 

lecture de la place que l’objet « politique internationale », tel que nous 
le concevons aujourd’hui, aurait ou non concrètement occupé dans 
l’histoire des idées politiques aux 17e et 18e siècles. Partant, ce n’est ni 
la juxtaposition de l’état de nature et de la politique internationale que 
l’on attribue fréquemment à Hobbes, ni l’apparent fatalisme quant aux 
difficultés liées à la pacification de l’ordre international que l’on associe 
souvent à Rousseau qui auront fondamentalement retenu notre atten-
tion ici.

Au-delà des textes eux-mêmes, ce que nous avons plutôt cherché 
à faire, c’est de cerner, dans une première approximation qu’il s’agit de 
développer, l’espace d’inscription de ces « possibilités ontologiques 
contradictoires » de la pensée politique moderne dans un moment du 
discours de la théorie politique. Un espace d’inscription de ces possibi-
lités dont la dichotomie entre état de nature et État constituerait vrai-
semblablement une trace qu’il s’agissait, tant pour Hobbes que pour 
Rousseau, d’effacer puisque leurs démarches respectives demeuraient 
pour ainsi dire commandées par la présence de l’État ainsi que par la 
réduction de ce qui pourrait retenir cette trace de l’état de nature comme 
une présence. Cette trace ne serait donc ici rien d’autre qu’une trace de 
ce que l’État ne serait pas et elle marquerait ou nommerait de la sorte 
un rapport à l’Autre-occulté de l’État qui en représente la condition de 
possibilité.
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C’est l’ordonnancement proprement dit de cette dichotomie telle 
qu’elle s’organise dans les textes de Hobbes et de Rousseau que nous 
avons cherché à mettre à plat dans les chapitres 2 et 3. L’un et l’autre 
auraient en effet opposé l’état de nature à l’État comme une absence 
s’oppose à une présence et c’est le caractère infrastructurel de cet « enche-
vêtrement » ou de la « complexité irréductible » qui se trouve alors 
produite1 – et que la dichotomie entre état de nature et État représente 
pour la théorie politique en tant que structure de substitution à l’origine de 
l’État – dont nous chercherons maintenant à rendre compte et que nous 
souhaitons plus spécifiquement apprécier dans le présent chapitre.

Dans ce contexte – qui n’est plus celui de l’histoire des idées à pro-
prement parler mais qui s’offre cette fois comme un « objet de pensée », 
soit donc comme un contexte qui doit être lui-même compris ici comme 
un objet à penser – cette trace, qui est celle de ce que l’État ne serait pas, 
ne se laisserait cependant pas véritablement circonscrire elle-même 
puisqu’elle ne correspondrait justement pas, en tant que telle, à une 
présence. C’est que l’en tant que tel, l’en-tant-qu’Autre de la présence de 
l’État, se dérobe sans cesse ici et seul son effet, c’est-à-dire précisément 
l’Autre-absent ou la différence qui oppose l’état de nature et l’État, serait 
à proprement parler perceptible en tant que cette différence a ou acquiert 
un sens dans le texte2. Là, dans ce mouvement du texte qui produit la 
différence sous la forme d’une signification, résiderait pour ainsi dire le 
point de départ de la théorie politique moderne. Un point de départ que 
l’on qualifiera d’originaire puisqu’il produit l’effet évoqué et la chose 
annoncée entre les deux termes de la dichotomie qui s’organise alors infras-
tructurellement sous la forme d’une différance, c’est-à-dire en dehors de 
toute unité non discursive qui pourrait elle-même prétendre s’offrir, en 
tant que telle, comme antérieure à l’opposition proprement dit.

En effet, comme nous l’avons avancé au chapitre 1, la différence ne 
peut être pensée sans la trace qu’elle laisse dans les textes qui la retien-
nent tout en la distinguant de la présence qui est annoncée et qui, elle-
même, prend là son sens. Aussi cette différence (re)présenterait-elle la 
possibilité d’une articulation de l’opposition qui, en tant que condition 
de cette possibilité, serait elle-même plus ancienne que ce qui se trouve 
opposé puisqu’elle commanderait en quelque sorte l’institution de 
l’opposition elle-même. Comme nous l’avons vu, cette possibilité origi-
naire excèderait la présence en étant posée à la limite ou à la frontière de 
cette opposition, précisément là où la présence n’est déjà plus tout à fait 

 1. Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 238.
 2. Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 77.
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présente et là où elle perd par conséquent les qualités qui devraient être 
les siennes. Cette limite de la présence, ce moment du discours de la 
théorie politique où se complique la présence de ce dont il devrait être 
question, c’est-à-dire là où se complique soudainement l’origine de l’État, 
c’est, avons-nous avancé, celle dont l’apparition du concept d’état de 
nature marque la trace dans les textes de Hobbes et de Rousseau.

sUr La trace de L’état de natUre

Menée dans la perspective d’une interrogation sur l’origine de l’ins-
titution politique qui ne comporterait aucune fin transcendante ou 
finalité propre, Hobbes rejette dans sa réflexion l’idée d’une soi-disant 
unité des hommes que ses prédécesseurs anté-modernes auraient, estime-
t-il, « rêvée3 » à l’horizon du droit naturel classique ainsi que de principes 
de justice conformes à la nature et fournissant une « vision d’ensemble » 
à partir de laquelle la connaissance des institutions politiques apparaissait 
envisageable4. En présumant qu’il y avait, dans cette vision d’ensemble, 
une fin et une finalité à la vie en commun des hommes justifiant de partir 
de la question « comment l’homme doit-il vivre ? » et permettant du même 
coup de jauger les réponses à l’aune d’un tel horizon naturel, les tenants 
de cette démarche auraient selon lui fait l’impasse sur les « racines » ou 
les « causes » de la vie politique elle-même5. Plus spécifiquement, Hobbes 
estime que les principaux représentants de ce droit naturel classique 
auraient finalement commis l’erreur de présumer que de tels principes de 
justice existeraient indépendamment des conventions humaines, des lois 
civiles et donc des institutions politiques.

Rejetant cette avenue, Hobbes juge qu’il faut tout au contraire 
reconstruire ces institutions politiques  – c’est-à-dire, comme nous 
l’avons vu dans le chapitre 2, rendre scientifiquement intelligible leur 
mode de fonctionnement mécanique – avec le seul matériau effecti-
vement disponible, c’est-à-dire avec l’homme. Un homme que la nature 
n’aurait préalablement pas réuni aux autres6 et qui – ne disposant 
d’« aucun support à son humanité » et demeurant foncièrement 
« étranger » à cette nature dans laquelle il baignait alors même qu’elle 

 3. Thomas Hobbes, Léviathan [1651], traduit par François Tricaud, Paris, Sirey, 
1971, p. 681.

 4. Leo Strauss, Droit naturel et histoire [1953], traduit par Monique Nathan et Éric 
de Dampierre, Paris, Flammarion, 1954, p. 119.

 5. Ibid., p. 117.
 6. Pierre Manent, Naissance de la politique moderne. Machiavel/Hobbes/Rousseau, 

Paris, Payot, 1977, p. 55.
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lui restait largement inintelligible – se trouvera projeté dans l’histoire 
qui apparaît pour ainsi dire avec lui et dont le cheminement seul 
s’avèrerait, au fond, vraiment « mystérieux »7. Après tout, avancera 
Hobbes, s’il pouvait sembler raisonnable d’imaginer un groupe d’hom-
mes vivant naturellement en société et idéalement « unanimes dans 
l’observation de la justice et des autres lois de nature », ne serait-il pas 
du même coup tout aussi raisonnable de concevoir que « toute l’hu-
manité » puisse en faire autant ? Mais, dans ces circonstances pour-
suivra Hobbes, « aucun gouvernement civil, aucune espèce de 
République, n’existerait alors, et n’aurait besoin d’exister ; il y aurait en 
effet la paix, sans la sujétion8. » Pour Hobbes, et Rousseau le confir-
mera bien malgré lui en envisageant faire retour vers la perception 
primitive de l’existence que la solitude contemplative permettrait 
d’atteindre, une telle solution dépasserait selon toute vraisemblance 
« le cadre de la vie politique9 ».

C’est donc dans le contexte du rejet d’une telle « vision d’ensem-
ble » que Hobbes entreprend de « restaurer la consistance et la signi-
fication [...] de l’institution politique10 ». Non pas à partir de cette 
soi-disant socialité naturelle des hommes qui précisément ne possè-
derait aucun fondement, mais plutôt à partir d’une anthropologie 
strictement négative découlant de la peur que ces hommes éprouvent 
les uns des autres11 qui seule permettrait d’instaurer une « réciprocité 
des points de vue12 » et, partant, d’envisager un rapprochement qui, 
grâce à l’institution politique puisque le langage apparaît insuffisant 
à cet égard, rendra l’homme sociable. Ainsi, cette peur apparaîtrait-
elle, en dernière instance, comme l’unique caractéristique que les 
hommes aient partagé en commun à l’origine, c’est-à-dire dans la 
condition d’existence qui serait naturellement la leur avant que ne soit 
instaurée une institution politique permettant précisément de juguler 
cette peur ; laquelle, dès lors, s’offrirait comme un gage du fonction-
nement de cette institution.

En recourant à ce concept d’état de nature, Hobbes réintroduit ici 
l’idée d’une nature qui est hors de l’institution politique, mais ce dehors 
n’est plus, sinon négativement, de l’ordre de la transcendance et il ne 

 7. Strauss, Droit naturel et histoire, p. 160-161.
 8. Hobbes, Léviathan, p. 175. L’italique est de nous.
 9. Strauss, Droit naturel et histoire, p. 138-139.
10. Manent, Naissance de la politique moderne, p. 44.
11. Thomas Hobbes, Éléments du droit naturel et politique [1640], traduit par Louis 

Roux, Lyon, Éditions de l’Hermès, 1977, p. 171.
12. Manent, Naissance de la politique moderne, p. 56.
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suggère pas non plus une vision d’ensemble des fins (finis ultimus) ou 
du bien (summum bonum) de la vie politique13. Le concept recouvre plus 
simplement un moment infra-politique hypothétique dont il s’agirait 
de parvenir à dériver la formation des institutions politiques. Pourtant 
– et, comme le notera Rousseau, contre toute attente dans la mesure 
où Hobbes refusait de reconnaître que la présence d’une quelconque 
fin ou finalité puisse exister indépendamment d’une institution politi-
que – l’état de nature n’équivaudrait pas à un rejet complet de toute 
téléologie puisque les germes de l’institution politique y seraient bel et 
bien présents.

En effet, alors que le « droit de nature » ou le « droit originaire » 
représente pour Hobbes « la liberté qu’a chacun d’user comme il veut 
de son pouvoir propre, pour la préservation de sa propre nature », les 
« lois de nature » qui en dérivent et qui sont elles découvertes « par la 
raison », ne représentent plus une simple liberté puisqu’elles obligent 
cette fois les hommes à ne pas « faire ce qui mène à la destruction de 
leur vie ou leur enlève le moyen de la préserver14 ». Ainsi est-ce une 
« règle générale » de la raison que d’avancer que la première loi de nature, 
la loi « fondamentale », stipule que « tout homme doit s’efforcer à la 
paix »15. Par conséquent, l’état de nature tel que Hobbes se le représente 
fait « signe au-delà de lui-même »16 à travers ces lois de nature qui pré-
cèdent l’institution politique. Il fait signe vers cette institution politique 
qui constituerait le moyen pour les hommes de préserver leur vie en les 
disposant au départ « à la paix et à l’obéissance17 » ; dispositions aux-
quelles la « volonté » de l’institution politique vient par la suite « et pas 
avant » donner force de loi à ce qui n’était jusqu’à ce moment qu’une 
« qualité »18. Ce résidu téléologique, en quelque sorte ici la racine d’un 
« droit au droit »19 présent au cœur de l’état de nature et rendu nécessaire 
par la fin ou la finalité pratique que constitue pour les hommes le devoir 
de préserver leur vie et de ne pas nuire à la paix, ouvrirait la possibilité 
d’un arrachement hors de cet état de nature dont l’État apparaît 

13. Hobbes, Léviathan, p. 95.
14. Ibid., p. 128.
15. Ibid., p. 129.
16. Leo Strauss, La philosophie politique de Hobbes [1936], traduit par Nadré Enegrén 

et Marc B. Launay, Paris, Belin, 1991, p. 287-288.
17. Hobbes, Léviathan, p. 285.
18. Ibid., p. 285-286.
19. L’expression est celle de Jacques Derrida, Force de loi. Le « Fondement mystique de 

l’autorité », Paris, Galilée, p. 87. Voir aussi Geoffrey Bennington, Frontières kan-
tiennes, Paris, Galilée, 2000, p. 35.
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 précisément comme le garant puisqu’il demeurerait lui-même lié par 
cette loi de nature20 et qu’il en assure, contre les passions naturelles des 
hommes, l’observation21.

Apparemment plus conséquent que Hobbes, mais dans une « bataille 
intestine » où « à travers Hobbes » il s’engage dans un tragique combat contre 
« lui-même »22, Rousseau jugera nécessaire de faire reposer l’événement 
initial ayant provoqué le développement historique et donc ouvert la voie 
aux institutions politiques, sur les « concours singuliers et fortuits de cir-
constances » qui, de fait prendra-t-il le soin de préciser, auraient néanmoins 
pu ne jamais se produire23. Ce sont ces circonstances accidentelles, et la 
violence extérieure qu’elle suppose par rapport à la situation qui aurait été 
celle des hommes dans l’état de pure nature, qui auraient provoqué l’appa-
rition d’un nouvel état de nature. C’est subséquemment ce nouvel état de 
nature qui rendrait alors la situation des hommes imparfaite et qui, de droit 
cette fois puisque les hommes ne seraient déjà plus dans l’état de pure nature, 
commanderait par conséquent d’instaurer une institution politique dont il 
s’agira pour Rousseau – et à l’instar de Hobbes dont il développe en quel-
que sorte les analyses – de « conjecturer »24 les principes de droit. Ainsi le 
cours régulier de l’état de pure nature tel que Rousseau se le représente « par 
supposition »25 puisque cet état serait parfaitement inaccessible à l’enten-
dement humain se trouve donc, l’espace d’une seconde cruciale, mis « entre 
parenthèses26 » en même temps qu’un événement circonstanciel provoque-
rait le passage discontinu entre l’état de pure nature et ce qui n’est déjà plus 
véritablement, mais il serait déjà trop tard puisqu’il y a justement une 
division dans le présent27, l’état de pure nature. Un passage discontinu, 
c’est-à-dire un véritable « saut » hors de l’origine et dans le nouvel état de 
nature28, qui apparaissent donc l’un comme l’autre tout d’un coup et ouvrent 
du même coup l’un et l’autre à la possibilité d’une histoire dont l’institution 
politique deviendra l’aboutissement nécessaire.

20. Hobbes, Léviathan, p. 357.
21. Ibid., p. 174.
22. Roberto Esposito, Communitas. Origine et destin de la communauté, traduit par 

Nadine Le Lirzin, Paris, Presses universitaires de France, 2000, p. 59.
23. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes 

[1755], dans Jean-Jacques Rousseau, Œuvres complètes, volume 3, sous la direction de 
Bernard Gagnebin et Marcel Raymond, Paris, Gallimard, 1964, p. 140 et 162.

24. Ibid., p. 123, 133, 162 et 168.
25. Jean-Jacques Rousseau, « Lettre à Christophe de Beaumont [1763] », dans 

Rousseau, Œuvres complètes, volume 4, p. 952.
26. Jacques Derrida, L’écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 426.
27. Derrida, Marges de la philosophie, p. 13.
28. Philippe Lacoue-Labarthe, Poétique de l’histoire, Paris, Galilée, 2002, p. 41.
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L’état de nature tel que Rousseau en complexifie l’hypothèse tout 
en restant cependant dans l’esprit de la signification originelle que 
Hobbes en aura donnée, comprendrait ainsi, dans son apparente absence 
de signifié, la possibilité de ce qui n’est-pas-encore, soit la signification 
de l’institution politique et de l’État dont le but paraît cette fois claire-
ment prédéterminé, pour ainsi dire rendue nécessaire, par la condition 
misérable dans laquelle les hommes seraient projetés suite à cet événe-
ment initial. La trace de l’origine de l’État se trouverait donc bel et bien 
en dehors ici, c’est-à-dire dans l’état de nature, alors même que celui-ci 
est cependant placée sous l’autorité de l’État dont Hobbes comme 
Rousseau avancent que ce serait précisément la fonctionnalité de cor-
riger les imperfections. En tant que trace, l’état de nature que l’un et 
l’autre présentent à l’origine de l’État ne saurait par conséquent appa-
raître avant ce dernier que dans leurs textes puisque c’est précisément 
en tant que mouvement producteur de la différence que l’état de nature 
surgit, comme événement initial, de l’effet qu’il produit sous la forme 
de l’institution politique. Dès lors, on serait presque porté à croire que 
l’état de nature surgit de nulle part ailleurs que de la possibilité, hypothétique 
ou conjecturelle, d’une décomposition discursive de l’État lui-même permet-
tant d’en extraire ce qui précèderait sa mise en forme conventionnelle. 
Dans l’État qui s’instaure comme l’évidence même de ce qui est fondé 
artificiellement, la présence de ce qui se trouve fondé serait confrontée 
à la possibilité de sa propre décomposition, pointant ainsi vers ce qui, 
en elle, excèderait la plénitude de sa présence à l’origine.

L’état de nature nommerait ici ce que les hommes seraient censés 
avoir laissé derrière eux en fondant l’État. Pourtant, le signifié de ce 
« ce-que » qui est représenté comme s’il se trouvait en dehors de l’État 
n’est-il pas d’ores et déjà également de l’ordre du signifiant interprétable, 
mais spécifiquement à partir de l’État, puisqu’il appartient en propre au 
discours que Hobbes et Rousseau tiennent sur l’État et de la représen-
tation qu’ils donnent de la fondation de cet État. Laquelle fondation ne 
pourrait apparaître, c’est-à-dire être présentée à l’origine, que dans le 
contexte d’une telle opposition qui la re-présente à nouveau puisqu’il 
s’agit en pratique de la « répétition » d’une présentation qui, elle, demeure 
impossible à faire puisqu’il n’y aurait précisément, à l’origine, rien d’autre, 
c’est-à-dire aucune autre présence que celle qu’en donne cette 
 re- présentation29. Ainsi l’événement initial qu’envisage Rousseau dans 
sa critique de Hobbes présenterait-il, au fond, une « fausse sortie30 » 

29. Jacques Derrida, Psyché. Inventions de l’autre, Paris, Galilée, 1987, p. 121. 
30. Derrida, Marges de la philosophie, p. 162.
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qui, tout en accentuant certes le travail d’effacement de la trace qu’il 
repousse un peu plus loin que Hobbes aura quant à lui jugé opportun 
de le faire, laisse cependant entière – c’est-à-dire indéterminée – la 
question de l’origine de l’institution politique qu’il souhaitait au départ 
re-poser sous la forme d’un droit au sens de l’origine. C’est que l’homme 
dont parle Rousseau est lui-même déjà sorti de là où il devait à l’origine 
être et, par conséquent, cette origine qui devait être au commencement 
serait donc à proprement parler déjà un double, une copie ou la répé-
tition de ce qui aurait dû être présent au commencement. Aussi s’agit-il 
d’une re-présentation du commencement sur lequel nous ne pourrions 
en fin de compte que proposer des hypothèses ou des conjectures « plus 
propres », jugera d’ailleurs Rousseau, « à éclaircir la nature des choses 
qu’à [en] montrer la véritable origine31 ».

L’unité d’une différence

Puisque l’institution de la présence ne se laisse finalement jamais 
lire dans sa pureté absolue, dans son absolue antériorité, mais uni-
quement dans un geste qui tout à la fois trace la possibilité d’une telle 
présence en l’opposant à ce qui vient la nier, l’essence de l’état de nature 
ne se laisserait donc lire ici qu’en l’absence présumée de cette présence 
dont elle s’offre elle-même comme l’Autre absent. S’offrant tel un 
supplément d’origine tenant lieu d’une origine dont l’« accomplisse-
ment » apparaît toujours différé32, l’on peut donc penser que l’événe-
ment initial évoqué par Rousseau participerait déjà de cette présence 
qu’il excède puisqu’il constitue précisément la condition de possibilité 
d’une rupture qui, elle, aurait toujours déjà eu lieu. Le point aveugle 
de la théorie politique est donc là, dans cette contamination originaire 
à l’origine du fossé qui entoure l’avènement des institutions politiques, 
c’est-à-dire dans cet excès à l’origine de la différence entre présence et 
absence, à l’origine de l’origine de cette différence entre état de nature 
et État que les textes de Hobbes et de Rousseau posent au fondement 
même de l’État.

C’est le fait (le mécanisme) de l’institution politique qui intéresse 
Hobbes et c’est le droit (le principe) de cette même institution qui inté-
resse Rousseau. De fait comme de droit, ce que ces auteurs estimaient 
devoir être pensé demeure la présence, l’être ou peut-être même plus 
justement l’essence de l’État dont la nature serait néanmoins seconde, 

31. Rousseau, Discours sur l’origine, p. 133.
32. Derrida, Marges de la philosophie, p. 15.
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artificielle, par rapport à cette première nature qui serait la véritable, 
mais pourtant inatteignable, origine de l’homme. L’état de nature qui 
persiste à la frontière des États aurait donc été à l’origine de ces États que 
les hommes instituent – la souveraineté de l’État s’apparente ici à la 
fécondation de l’état de nature au cœur de l’État – avec comme consé-
quence que la possibilité de ces États resterait toujours, à travers la figure 
du souverain, dans l’état de nature qui en serait, à l’origine, la condition 
de possibilité. Si c’est effectivement l’État qui, de fait, permet aux 
hommes de sortir de l’état de nature, c’est également lui qui, de droit 
puisqu’il est leur représentant, leur interdit cette fois d’en sortir en les 
y maintenant.

L’état de nature apparaît comme un signifiant qui nous place invaria-
blement soit en deçà – donc encore dans ce que Rousseau définissait 
comme l’état de pure nature absolument antérieur à l’origine qui apparaît 
ici impensable – soit au-delà – c’est-à-dire déjà un peu trop dans la culture 
cette fois pour ne pas que l’origine soit elle-même déjà dé-naturée avec 
comme conséquence qu’elle apparaît donc ici encore impensable – de la 
différence qui se constitue alors entre les deux. C’est le mouvement de 
l’origine, qui serait à l’origine de cette différence, que le concept de trace 
permet d’apprécier ici en suggérant que cette origine n’en est pas vraiment 
une puisque l’état de nature s’ajoute plutôt en excès à cette présence de 
l’État dans les représentations que l’on en donne. Lequel État se trouve 
alors fondé dans cet excès ou dans cette différence qui s’ajoute comme un 
excédent, comme un surplus de sens qui serait à l’origine de la signification 
de ce manque de présence, de l’incomplétude de cette présence et de 
l’indétermination de son origine, que la différence viendrait suppléer33. 
Présence et absence, présence-absence, dont l’origine dans le trait d’union 
unissant ces deux concepts serait déjà contaminée par cela même qui, en 
les différenciant l’un et l’autre, les rend également inséparables l’un de 
l’autre et vraisemblablement non-indifférent l’un pour l’autre34. Ce qui 
s’annonce donc dans ce trait d’union de l’origine (qui est) à l’origine de 
l’institution politique, c’est une structure signifiante d’« exclusion inclu-
sive35 » à partir de laquelle deviendrait possible, mais de l’intérieur, ce jeu 
de la présence de l’État qui repose sur l’absence de l’état de nature. Cette 
structure signifiante est ainsi ce qui, au fond, supporte la réflexion que 

33. Derrida, L’écriture et la différence, p. 424-425.
34. Sur ce « trait d’union », voir Silvano Petrosino, Jacques Derrida et la loi du possible 

[1983], traduit par Jacques Rolland, Paris, Cerf, 1994, p. 131.
35. La formule, qui désigne « ce dont l’exclusion fonde la cité des hommes », est celle 

de Giorgio Agamben, Homo sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue [1995], traduit 
par Marilène Raiola, Paris, Seuil, 1997, p. 15.
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Hobbes et Rousseau ont consacrée à l’institution politique. Mais, au fond, 
et comme nous l’avons vu au chapitre 1 en discutant du concept de sou-
veraineté, le fond ne serait pas vraiment un fond puisqu’il n’existerait pas 
en tant que tel hors de la différence. Aussi, l’extériorité de l’État n’est plus 
tant celle que re-présente l’état de nature préhistorique, que le trait d’union 
qui marque, à l’origine, cette différence entre l’état de nature et l’État qui, 
lui, apparaît dans la théorie politique.

La fondation de l’État serait donc une violence que l’institution 
politique elle-même aurait commise en fondant le fait et le droit de l’État ; 
mais une violence dont la « blessure », que l’on pourra définir comme 
originaire au sens que nous y avons donné dans le chapitre 1, la rongerait 
ensuite de l’intérieur même de ce jeu de la présence et de l’absence qui 
conserve des traces de cette violence et de l’indétermination qui la rend 
indispensable36. L’origine n’est justement perceptible ici qu’à partir de 
l’histoire qu’elle est par ailleurs elle-même censée avoir ouverte. L’origine 
de l’État se trouverait ainsi dans l’écriture de la différence qui l’institue 
dans la théorie politique. L’origine comme coup de force de la présence 
qui, en s’inscrivant discursivement, se rend présente. Le trait d’union qui 
marque cette différence, et la différence n’a d’autre origine que ce trait 
d’union, introduirait donc à la violence de l’effacement à l’origine de cette 
différence. Jugeant sans doute qu’elle demeurait encore trop visible chez 
Hobbes, c’est cette violence que Rousseau aura pour ainsi dire cherché à 
effacer en distinguant l’état de pure nature dans lequel la nature de 
l’homme ne serait ni bonne ni mauvaise et le nouvel état de nature plaçant 
l’homme dans une condition véritablement misérable qui fera de lui ce 
qu’il est selon Hobbes. Ce que provoque l’événement initial – mais il est 
alors déjà trop tard puisque, par cet événement, l’état de pure nature tombe 
pour ainsi dire dans un nouvel état de nature qui apparaît tout se rappor-
tant à ce qui le fait précisément apparaître comme son double, comme un 
autre déjà bien différent – c’est l’émergence de ces conditions naturelles 
dans lesquelles l’homme apparaît tout d’un coup « victime et coupable 
des maux de son histoire37 ». Victime et coupable d’abord d’une histoire 
de ce qu’il n’aura pas été (méchant à l’origine), victime et coupable ensuite 
d’une histoire de ce qu’il ne pourra jamais être (bon à l’origine), victime 
et coupable enfin d’une histoire d’où il surgit pourtant sous une forme 
dégradée et corrompue qui ne serait déjà plus celle de l’homme naturel 
puisqu’elle re-présente en pratique celle de l’homme tel qu’il nous apparaît 
nécessairement.

36. Esposito, Communitas, p. 60.
37. Manent, Naissance de la politique moderne, p. 157.

Thibault Jean-François.indd   86 23/06/09   11:28:26



 Chapitre 4 − La trace de la différence dans la théorie politique 87

Ainsi, si Rousseau s’accorde effectivement avec Hobbes, c’est néan-
moins dans une sorte de révolte – difficile à exprimer puisqu’elle devait, 
selon Rousseau, précisément nous conduire à l’origine – et qui ne serait 
finalement autre ici que celle de la théorie politique contre ce qu’elle re-
présente mais qui est déjà tout autre chose que ce qui devait somme toute 
être présenté à l’origine. Révolte contre la représentation de l’origine dans 
l’état de nature qui nous prive finalement de la présence de l’origine 
puisqu’elle n’est que la re-présentation de ce qui se présente comme un 
double en l’absence justement de la chose originale. Révolte contre la 
théorie politique qui suppose, pour que la solution paraisse acceptable, 
que le problème de l’origine qui se trouve posé à l’origine de la théorie 
politique soit pour ainsi dire ensuite oublié grâce à la substitution de 
ce double que re-présente l’état de nature. Révolte finalement contre la 
théorie politique et le coup de force qui est à son origine et dont la 
contradiction dans laquelle se trouve emprisonné le genre humain 
constituerait la trace.

C’est donc avec une certaine violence performative que l’état de 
nature est substituée à l’origine disparue de l’État et c’est encore et 
toujours avec une certaine violence, qui n’aurait tout compte fait rien 
d’accidentelle selon Rousseau, que s’effectue alors le retour de l’état 
de nature à la frontière de l’État. Car l’État ne demeure-t-il pas, 
dans ses relations extérieures, sous la menace de ce qui l’avait, à 
l’origine, rendu nécessaire ? Constamment différée, puisqu’on ne 
l’atteint jamais, l’idéalité de l’État sombre dans les contradictions 
alors même que l’état de nature de l’origine, un double qui nie pré-
cisément l’existence d’un état de pure nature, apparaît quant à lui 
« triomphant38 ».

En effet, si pour Rousseau nous serions d’ores et déjà toujours sortis 
de l’état de pure nature, on ne pourrait tragiquement jamais tout à fait 
quitter l’état de nature puisqu’il s’agit ici d’une mise en scène de la 
dénaturation de l’homme et donc de son entrée sur la scène tragique 
de l’histoire. Mise en scène d’une scène d’ores et déjà divisée puisque le 
sens de cette division n’est pas extérieure à la division alors qu’elle par-
ticipe elle-même, à l’origine, de ce sens. La division est originaire ici, 
prisonnière d’un extérieur dont le sens demeurerait cependant à l’inté-
rieur. Soit, tout à la fois prisonnière hors de l’intérieur et hors de l’ex-
térieur, quelque part sur la ligne de démarcation entre l’interne et 

38. Ibid., p. 65.
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l’externe ; laquelle ne serait cependant pas ailleurs qu’à l’intérieur et à 
l’extérieur, tout à la fois dans l’un et dans l’autre39.

Le sens de L’externe

Ainsi est-ce à partir du spectre de la guerre qui marque le retour de 
l’état de nature à la frontières des États, et donc de l’apparente trahison 
de l’homme naturel par ceux qui deviennent des citoyens et forment des 
peuples, que Rousseau comprendra finalement la contradiction dans 
laquelle (se) serait piégé le genre humain. Contraint de vivre dans l’un et 
dans l’autre états, tant dans l’état civil et soumis aux institutions politiques 
que dans l’état de nature et disposant donc toujours de la liberté naturelle 
grâce aux institutions politiques, l’homme-peuple – et le citoyen aura-
t-il jamais été analogiquement autre chose qu’un homme-peuple ? – ne 
trouverait pourtant « la sûreté dans aucun des deux40 ». Ni à l’intérieur 
puisque – malgré le frein que constitue la volonté générale qui doit tendre 
« à la conservation et au bien-être du tout [de l’État] et de chaque partie 
[des individus]41 », soit de l’ordre politique mais aussi des citoyens en tant 
qu’ils sont au départ et demeurent par la suite des hommes – le spectre 
d’une dérive despotique est toujours à craindre. Ni non plus à l’extérieur 
puisque la guerre projette désormais son ombre à la frontière de l’insti-
tution politique et que la volonté générale apparaît, là, parfaitement 
impraticable. Double contradiction donc, qui, qu’on la regarde de l’inté-
rieur ou de l’extérieur, demeurerait au fond la même.

Ainsi la théorie politique s’ouvre donc avec, au commencement, cet 
état de nature qu’elle ne parvient cependant qu’à se re-présenter et qu’elle 
retrouve à nouveau, vraisemblablement bien malgré elle cependant si 
l’on en juge à partir de Rousseau, à la frontière des institutions politiques. 
L’état de nature serait par conséquent ici, dès l’origine, en « retard42 » sur 
lui-même puisqu’il ne surgit qu’une fois présent l’État et, partant, qu’une 
fois l’État re-présenté grâce à cet état de nature qui lui donne sa forme. 
L’État seul demeurerait donc dans l’état de nature. Un état de nature 
que, contrairement à Hobbes, Rousseau ne peut quant à lui plus 

39. Nous paraphrasons ici Derrida qui écrit que « [l]e dehors entretient toujours avec 
le dedans un rapport qui, comme toujours, n’est rien moins que de simple exté-
riorité. Le sens du dehors a toujours été dans le dedans, prisonnier hors du dehors, 
et réciproquement. » Derrida, De la grammatologie, p. 52.

40. Jean-Jacques Rousseau, L’état de guerre [1756-1757], dans Rousseau, Œuvres 
complètes, volume 3, p. 610.

41. Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’économie politique [1755], dans Rousseau, 
Œuvres complètes, volume 3, p. 245.

42. Derrida, L’écriture et la différence, p. 302.
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 s’autoriser aussi simplement à comprendre comme un présent qui serait 
passé. Seul l’État, et aucunement les hommes, serait au fond pour 
Rousseau dans la misère que Hobbes a dépeint à l’origine et que l’État 
devait précisément permettre de dépasser. Le désarroi qui frappe alors 
Rousseau n’est donc pas autre ici, il n’est pas différent, que celui de la 
théorie politique qui voit réapparaître, à sa marge, le défaut de l’origine 
qui aurait été, à l’origine, absent de l’État. Si l’État est pour Rousseau 
présent, ce serait ainsi en vertu de cette absence de l’état de nature dont 
la présence, celle qui surgit à la frontière de l’État, est la trace terriblement 
présente cette fois d’un « passé » qui ne peut être simplement passé 
puisqu’il n’a, tout compte fait, jamais lui-même été présent avant. Il s’agit 
ici de la re-présentation, au présent, d’un passé et il n’y aurait là, dans 
ce présent retour de l’état de nature à la marge, qu’une trace de ce passé 
que la théorie politique aura cherché à effacer dans son travail de repré-
sentation de l’État, mais qu’elle aura invariablement retenu puisqu’il y 
allait d’une condition de possibilité pour cette re-présentation.

Cette trace de l’état de nature apparaît ici comme le mouvement d’une 
différence qui retient l’autre de l’État présent dans la théorie politique. 
C’est cette différence qui permet ici à l’État d’apparaître comme une 
possibilité qu’aucun signifié ne précèderait. L’État ne pourrait se donner 
comme une présence dans la théorie politique sans cette différence qui, 
en l’opposant à l’état de nature, établit ce rapport à l’Autre qui lui donne 
précisément la forme qui sera, grâce à la trace de cette origine qui n’en est 
pas une, la sienne. Mais cette trace, et l’absence d’origine qu’elle révèle, 
n’ont cependant pas en tant que telles d’autre origine que celle qui apparaît 
avec leur inscription dans un texte, celui de la théorie politique, dont la 
systématicité ne peut plus être celle d’une présence déterminée, celle de 
l’État, mais doit être comprise comme celle d’une différence dont cette 
présence serait en quelque sorte « un effet43 ». Hiérarchiquement privilé-
giée dans un texte plutôt que déterminée hors de ce texte, cette présence 
serait donc marquée à l’origine par la présence, absente celle-là, d’une trace 
de l’autre qui devient sa condition de possibilité. Condition qui, en toute 
logique, doit être antérieure à la possibilité qu’elle ouvre, même si elle n’est 
rien d’autre à l’origine puisqu’elle « n’existe pas » sous une autre forme que 
cette forme conditionnelle44.

Dès lors, la différence entre l’état de nature et l’État, une différence 
qui n’existerait donc pas à l’origine, serait de l’ordre d’une différance 
elle-même à l’origine de cette origine de la différence qu’elle consacre. 

43. Derrida, Marges de la philosophie, p. 17.
44. Derrida, De la grammatologie, p. 92.
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Appréciée comme une infrastructure signifiante, c’est-à-dire comme le 
mouvement qui « organise » et « explique » une différence dont les textes 
conserveraient la trace45, cette différence entre état de nature et État 
ouvre ainsi sur un lieu qui serait précisément signifiant pour tous les 
deux – un lieu qui leur serait donc commun – et dans lequel nous 
pouvons penser que s’enracinerait originairement la théorie politique. 
Mais ce lieu n’est pas celui de l’auto-affection d’une présence qui serait 
déjà elle-même. C’est d’ailleurs pourquoi le retour vers une perception 
primitive de l’existence de l’homme dans l’état de pure nature que 
Rousseau envisage de faire en s’enfonçant dans une solitude contem-
plative semble illusoire. Réussite, comme une expérience phénoméno-
logique de réduction de l’homme à « l’entier absolu » qu’il serait en toute 
simplicité dans le pur état de nature46, cette contemplation conduirait 
Rousseau à contempler un homme qui n’en serait plus tout à fait un 
puisqu’il serait vraisemblablement plus proche de l’animal. Plutôt que 
d’auto-affection qui nous ramènerait là où l’on ne pourrait aller puisqu’un 
véritable abîme nous en sépare47, ce lieu devrait donc être apprécié ici 
tel un mouvement producteur du « même comme rapport à soi dans la 
différence d’avec soi », du même comme s’il n’était pas le même, du même 
comme d’un autre « non-identique » au même48.

Telle serait donc la limite à partir de laquelle la théorie politique 
serait devenue possible en opposant des concepts hors desquels elle 
devenait de fait comme de droit impossible à envisager. Le lieu 
commun serait ainsi situé à la limite posée par ces concepts ; limite 
qui, à ce stade, débouche sur une contradiction que Rousseau jugera 
insurmontable.

C’est cette contradiction qu’il nous faut maintenant explorer plus 
à fond avant de pouvoir sonder plus avant l’aporie vers laquelle celle-ci 
nous ramène. Réservons donc cette question sur laquelle nous revien-
drons, au chapitre 7 ainsi que dans la conclusion générale, après avoir 
élargi notre questionnement à l’Autre de la théorie politique, c’est-à-dire 
à la théorie internationale et après avoir montré l’impossibilité dans 
laquelle celle-ci se trouvera de conceptualiser cet espace que la théorie 
politique aura, à l’origine, écarté. 

45. Rodolphe Gasché, Le tain du miroir. Derrida et la philosophie de la réflexion [1986], 
traduit par Marc Froment-Meurice, Paris, Galilée, 1995, p. 148.

46. Jean-Jacques Rousseau, Émile [1762], dans Rousseau, Œuvres complètes, volume 
4, p. 249.

47. Rousseau, L’état de guerre, p. 612. 
48. Jacques Derrida, La voix et le phénomène, Paris, Presses universitaires de France, 

1967, p. 92.
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Au Léviathan il n’est pas donné de vivre de simple grandeur et 
de solitude, il doit faire face à d’autres Léviathans. Pour conjurer 
sa violence originaire, l’humanité entière s’est transformée en un 
polycéphale autocéphalophage, un monstre dont les têtes 
multiples ne font jamais que s’entre-dévorer.

– Agnès Lejbowick 
Philosophie du droit international

L’enfermement est la catégorie propre au monde du politique, 
car c’est l’opposition d’un dedans à un dehors qui instaure à la 
fois son identité et sa nécessité.

– Régis Debray
Critique de la raison politique
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introdUction à La deUxième Partie

La deuxième partie de cet ouvrage est consacrée au développement 
de la théorie internationale qui est considérée ici comme l’Autre 
antinomique de la théorie politique. Les deux premiers chapitres 

porteront respectivement sur Morgenthau et sur Wight. Ici encore 
effectué dans l’esprit de la déconstruction de l’aporie de la pensée poli-
tique moderne, le questionnement auquel nous soumettrons ces auteurs 
s’attardera cette fois à la représentation que l’un et l’autre donnent de 
cette conception « idéale » de la vie politique qui est privilégiée dans le 
contexte de la théorie politique mais considérée comme inappropriée 
pour l’étude de la politique internationale.

Associée à une expérience dont le développement est lié à la pré-
sence d’institutions politiques, cette conception perdrait en effet sa 
pertinence dans le contexte de la politique internationale puisqu’elle ne 
permettrait vraisemblablement pas de rendre compte de la réalité de la 
lutte pour la puissance qui constituerait ici l’essence des relations entre-
tenues par les États. C’est cette conception idéale, opposée ici à une 
conception qui se voudra réaliste, qui retiendra notre attention et dont 
nous soumettrons l’articulation à une déconstruction dans cette 
deuxième partie. À l’instar de ce que nous avons fait dans la première 
partie, l’objectif consistera à mettre en évidence et à apprécier, à partir 
des représentations que Morgenthau et Wight donnent de l’idéalisme 
et donc à partir des arguments qui justifièrent l’élaboration d’un tel 
système de différences au cœur de la théorie internationale, l’espace 
d’inscription d’une deuxième dichotomie dont l’émergence apparaît 
cette fois entièrement subordonnée à la dichotomie préalablement 
établie dans le contexte de la théorie politique.

Bien qu’elle soit consacrée à la théorie internationale, il ne s’agira 
cependant pas dans cette deuxième partie de discerner chez l’un ou 
l’autre auteurs les origines de l’équation « état de nature = anarchie » 
qui dominera largement l’étude de la politique internationale tout au 
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long du 20e siècle1. Nous nous attarderons plutôt à la nature du privilège 
qui est accordée à la théorie politique et qui contraint de la sorte la 
théorie internationale à occuper une position seconde par laquelle se 
trouve pour ainsi dire répétée, comme nous chercherons à le montrer, 
la « problématique » de l’origine de la pensée politique moderne.

Ainsi, après avoir apprécié, dans la première partie, la première 
phase de la mise en scène de la structure de renvois généralisée sur 
laquelle repose la « différence de nature » évoquée au début de l’ouvrage, 
nous serons sans doute mieux à même, au terme de la deuxième partie 
qui complète cette mise en scène, d’apprécier plus précisément l’aporie 
de la pensée politique moderne.

 1. Brian C. Schmidt, The Political Discourse of Anarchy. A Disciplinary History of 
International Relations, Albany, State University of New York Press, 1998.
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chaPitre 5

La critique réaliste  
chez Hans J. Morgenthau

La discipline des relations internationales est officiellement appa-
rue, après la Première Guerre mondiale, avec la création de la 
première chaire consacrée à la politique internationale au Collège 

universitaire du pays de Galles à Aberystwyth et dédiée « à la mémoire » 
des étudiants du Collège morts durant la guerre1. L’innovation acadé-
mique, qui sera rapidement reproduite un peu partout en Europe ainsi 
qu’en Amérique du Nord2, se voulait une réponse directe à cette catas-
trophe dont on jugeait alors qu’elle avait brutalement « sapé les fonda-
tions de l’ordre international et impitoyablement modifié nos conceptions 
de la politique internationale, provoquant en conséquence une nécessaire 
refonte de nos idées sur le sujet3 ». En souhaitant consacrer une attention 
toute particulière à cette sphère et en affirmant la relative autonomie 
de la recherche et de l’enseignement y étant consacrés, l’objectif consis-
tait à favoriser l’émergence d’un corpus de connaissance pouvant être 
directement appliqué aux problèmes menaçant la paix internationale. 
À plusieurs égards, l’apparition de cette discipline marquera donc une 
rupture dans la manière d’envisager la question des relations   extérieures 

 1. John Ieuan, Moorhead Wright et John Garnett, « International Politics at 
Aberystwyth, 1919-1969 », dans Brian Porter, sous la direction de, The Aberystwyth 
Papers : International Politics 1919-1969, Londres, Oxford University Press, 1972, 
p. 87.

 2. Alfred E. Zimmern, The Study of International Relations, Oxford, Clarendon Press, 
1931.

 3. Charles K. Webster, The Study of International Politics, Cardiff, The University of 
Wales Press Board, 1923, p. 4.
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de l’État et d’aborder l’étude des conditions devant présider au maintien 
de l’ordre international. Une organisation, la Société des Nations 
(SDN), sera au cœur de ce projet et s’offrira rapidement comme un 
objet d’investigation privilégié par cette nouvelle discipline.

En effet, parce qu’elle symbolisait la rupture elle-même – et notam-
ment le présumé passage d’une politique de puissance à une politique 
de la responsabilité4 – mais aussi parce qu’elle donnait une personnalité5 
à l’imaginaire internationaliste en pleine effervescence depuis la fin du 
19e siècle et qu’elle signalait en outre une profonde maturation dans la 
manière de se représenter les possibilités de progrès en matière de 
politique internationale6, la SDN apparaîtra comme « la concrétisation 
dans une forme constitutionnelle des aspirations de l’humanité pour la 
paix et l’organisation rationnelle du monde7 ». Faisant l’objet de toutes 
les attentions car elle semblait effectivement satisfaire un besoin, la 
SDN sera cependant confrontée à plusieurs crises qu’elle ne parviendra 
guère à gérer et qui contribueront rétrospectivement à discréditer un 
peu plus la façon dont l’étude de la politique internationale fut jusqu’alors 
abordée. Les principales critiques vinrent d’un groupe informel préoc-
cupé par l’évolution de ce domaine d’étude et se réclamant du factum de 
la politique où l’harmonie des intérêts, la coopération et le progrès ne 
tiendraient manifestement guère de place. Qualifiée de réaliste, cette 
réaction critique reprochera notamment aux tenants de l’approche 
traditionnelle – laquelle sera selon les auteurs définie comme utopiste 
ou comme idéaliste – leur incapacité à articuler une représentation 
congruente de « la nature profonde (inner) et de la signification des 
comportements établis en matière de relations entre les États8 ». Plus 

 4. Alfred E. Zimmern, The League of Nations and the Rule of Law, 1918-1935 [1936], 
New York, Russell & Russell, 1945, p. 291.

 5. Lassa Oppenheim, « Le caractère essentiel de la Société des nations », Revue 
générale de droit international public, vol. 26, 1919, p. 234.

 6. Innis L. Claude, Swords into Ploughshares : The Problems and Progress of International 
Organization, New York, Random House, 1956, p. 43. Voir également David 
Kennedy, « The Move to Institutions », Cardozo Law Review, vol. 8, no 5, 1987, 
p. 841-988.

 7. F.P. Walters, A History of the League of Nations [1952], Oxford, Oxford University 
Press, 1960, p. 3.

 8. Frederick L. Schuman, International Politics : The Western State System in Transition 
[1933], New York, McGraw-Hill, 1941, p. xvii. Voir aussi Nicolas J. Spykman, 
« Methods and Approach to the Study of International Relations », dans 
Proceedings of the Fifth Conference of Teachers of International Law and Related 
Subjects, Washington, Carnegie Endowment for International Peace, 1933, 
p. 60-69.
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fondamentalement, la principale difficulté devait être imputée ici à une 
impuissance analytique – dans laquelle les tenaient précisément leurs 
convictions optimistes9 – qui rendrait impossible d’appréhender le fait 
que dans sa variété d’expressions, la politique demeure toujours « une 
lutte pour la puissance10 ». C’est autour de cette réaction critique que 
sera relancée, après la Seconde Guerre mondiale, l’étude de la politique 
internationale et une figure marquera profondément cette relance : celle 
de Hans J. Morgenthau.

Figure marquante du développement de la théorie internationale, 
Morgenthau aura été l’un des plus importants animateurs de cette 
réaction critique et son ouvrage Politics Among Nations, publié en 1948, 
sera considéré comme « le plus grand de tous les “grands textes” de la 
discipline11 », et dominera largement l’étude de cette sphère jusqu’à la 
fin des années soixante-dix12, offrant ainsi un terreau fertile sur lequel 
le discours réaliste aura par la suite toute la liberté de se disséminer. 
Surtout, en s’imposant comme le principal représentant de cette réaction 
critique, Morgenthau délimitera et circonscrira en quelque sorte le 
terrain pour une réflexion sur les fondements de l’étude de la politique 
internationale. À cet égard, et bien au-delà des six principes du réalisme 
qui sont fréquemment associés à son nom et dont on présume sans 
aucun doute un peu trop rapidement qu’ils sont banals, la pensée de 
Morgenthau représente un moment réflexif particulièrement important 
où la théorie internationale est pour ainsi dire sommée d’affronter ses 
origines et de se prononcer sur son statut en tant que discours. C’est 
cet aspect marginalisé de la pensée de Morgenthau que nous souhaitons 
explorer plus avant dans ce chapitre en poursuivant ainsi la déconstruc-
tion des traces de cette structure de renvois généralisés amorcée dans 
la première partie. Nous nous attarderons cette fois à la façon dont le 
discours réaliste se sera articulé à partir d’une appréciation négative de 
la possibilité de progrès dans la sphère de la politique internationale ; 

 9. Convictions optimistes que l’historien britannique Edward Hallett Carr résumera 
ainsi : « [...] que la poursuite du bien est une affaire de raisonnement correct, que 
la diffusion de la connaissance rendra bientôt possible ; que tous raisonnent 
correctement et que tous ceux qui raisonnent correctement agiront nécessairement 
correctement ». Edward Hallett Carr, The Twenty Years’ Crisis 1919-1939. An 
Introduction to the Study of International Relations [1939], 2e édition révisée, 
Londres, Macmillan, 1946, p. 24-25.

10. Schuman, International Politics, p. 261.
11. Jim George, Discourses of Global Politics : A Critical (Re)Introduction to International 

Relations, Boulder, Lynne Rienner, 1994, p. 14.
12. John A. Vasquez, The Power of Power Politics : From Classical Realism to 

Neotraditionalism, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 64-66.
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laquelle appréciation négative constituera le principal fondement de ce 
discours qui n’aura d’autre alternative que de principiellement condam-
ner comme impossible toute forme d’analogie domestique.

La critiqUe dU Positivisme LégaL et Les désiLLUsions dU droit internationaL

Avant d’être à même d’envisager à sa juste valeur la contribution de 
Morgenthau à l’articulation du discours réaliste en matière de politique 
internationale et surtout avant de pouvoir apprécier la place nodale que 
la condamnation de l’idéalisme y occupera, il nous faut tout d’abord 
revenir sur le contexte premier dans lequel s’inscrit sa réflexion. Il 
convient notamment d’élucider les circonstances qui président, chez 
Morgenthau, à l’identification de ce qui serait justement de l’ordre du 
politique dans le champ des affaires humaines et, plus particulièrement 
peut-être, dans le domaine du droit international qui s’offre ici comme 
un espace particulièrement vulnérable qu’une confusion à ce sujet serait 
susceptible d’entraîner13. Juriste de formation, Morgenthau consacrera 
en effet ses premiers travaux à l’étude de quelques-unes des difficultés 
posées par l’effectivité de la norme juridique en matière de droit inter-
national. Pour Morgenthau, le défi auquel est alors confrontée l’étude 
du droit international consiste à dépasser une conception positiviste 
reposant sur la seule autorité des faits légaux ainsi que sur le volonta-
risme des États qui les produiraient en concluant des conventions ou 
des traités, en les ratifiant formellement et en les incorporant dans la 
structure légale de l’État. Parce qu’il repose sur l’État qui est la source 
l’édictant et validant ultimement ses qualités légales14, ce droit interna-
tional positiviste demeure non seulement précaire, primitif selon l’ex-
pression consacrée que retiendra Morgenthau15, puisqu’il ne possède 

13. Hans J. Morgenthau, La notion du « politique » et la théorie des différends interna-
tionaux, Paris, Recueil Sirey, 1933, p. 37, 38 et 70-71.

14. Roberto Ago, « Positivism », dans Rudolph Bernhardt, sous la direction de, 
Encyclopedia of Public International Law, volume 7 : History of International Law, 
Foundations and Principles of International Law, Sources of International Law, Law 
of Treaty, Amsterdam, North-Holland, 1984, p. 387-388.

15. Hans J. Morgenthau, La réalité des normes en particulier des normes du droit inter-
national : Fondements d’une théorie des normes, Paris, Librairie Félix Alcan, 1934, 
p. 243 ; Hans J. Morgenthau, Politics Among Nations. The Struggle for Power and 
Peace, New York, Alfred A. Knopf, 1948, p. 211. À la suite de nombreux juristes 
et de nombreux internationalistes, Morgenthau adopte l’opinion selon laquelle la 
principale caractéristique du droit international consiste dans ses carences insti-
tutionnelles appréciées à l’aune du droit interne, c’est-à-dire à l’aune des institutions 
spécialisées dans la création et l’application de la règle de droit. Fortement décen-
tralisé, le droit international serait ainsi en retard par rapport au développement 
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pas de caractère obligatoire mais, surtout, il serait très mal adapté à 
l’actualité de la politique internationale puisqu’il ne permettrait juste-
ment pas de rendre raison du contenu politique de cette sphère autre-
ment qu’en la qualifiant de non-juridique, justifiant ainsi de l’écarter au 
nom d’une plus grande cohérence formelle16.

des diverses branches du droit interne et ce retard se traduirait par une flagrante 
inefficacité. En suggérant que le droit international est un droit primitif – et que 
ceux qui prétendent s’y appuyer sont semblables « aux sorciers d’un âge primitif » 
(Hans J. Morgenthau, Scientific Man vs. Power Politics, Chicago, The University 
of Chicago Press, 1946, p. 40) – Morgenthau rejoint l’interprétation avancée à la 
fin du 19e siècle par le juriste anglais John Austin selon laquelle « une loi impéra-
tive établie par un souverain pour un souverain n’est pas [...] à strictement parler 
une loi » ( John Austin, The Province of Jurisprudence Determined and the Uses of 
the Study of Jurisprudence [1832], New York, The Noonday Press, 1832, p. 78. 
Cité par Brian C. Schmidt, The Political Discourse of Anarchy. A Disciplinary 
History of International Relations, Albany, State University of New York Press, 
1998, p. 65) C’est précisément contre la position de Austin et de ceux qui, s’en 
inspirant, développeront une conception juridique de l’État (ainsi Westel 
Woodbury Willoughby, « The Juristic Conception of the State », American Political 
Science Review, vol. 12, no 2, 1918, p. 192-208) que s’articulera le droit internatio-
nal positif – où « l’ensemble des règles (les règles du jeu et les règles dans le jeu) 
tirent, même si c’est solidairement et sur le même plan, leur qualité de règles de 
ce qu’elles s’appuient sur une exigence supérieure qui les conditionne les unes et 
les autres » ( Jean Combacau, « Le droit international : bric-à-brac ou système ? », 
Archives de philosophie du droit, tome 31, Paris, Sirey, 1986, p. 90) – que 
Morgenthau critiquera.

16. Les débats entourant la place que devrait occuper le droit coutumier sont ici 
symptomatiques des tensions qui traversent le droit international positiviste. C’est 
ainsi que le positivisme juridique reconnaîtra sous le qualificatif de « droit coutu-
mier » l’existence de normes juridiques non posées par l’État mais néanmoins 
suspendues à quelque chose comme ce que le juriste Hans Kelsen caractérisait 
dans sa Théorie pure du droit comme une « norme fondamentale » hypothétique 
ou présupposée (la Grundnorm). De cette façon, c’est-à-dire en instituant le 
mécanisme coutumier « comme un fait créateur de droit » (Hans Kelsen, Théorie 
pure du droit [2e édition 1960], traduit par Charles Eisenmann, Paris, Daloz 1962, 
p. 292-293), le positivisme juridique tentait pour ainsi dire d’échapper aux consé-
quences de sa fixation sur l’État comme source de la validité du droit (Hans J. 
Morgenthau, « Positivisme mal compris et théorie réaliste du droit international », 
dans Colección de Estudios, Históricos, Jurídicos, Pedagógicos y Literarios. Ofrecidas 
a Rafael Altamira, Madrid, sans indication d’édition, 1936, p. 454). En effet, c’est 
cette « norme fondamentale » hypothétique ou présupposée qui servirait ici de 
fondement et donnerait en quelque sorte sa positivité aux règles de droit interna-
tional. Kelsen écrit : « la norme fondamentale supposée du droit international est 
une norme qui fait de la coutume fondée par la conduite mutuelle des États un 
mode de création de droit ». (Kelsen, Théorie pure du droit, p. 425). Sur cette 
question, on lira les remarques éclairantes de Michel Virally, Le droit international 
en devenir. Essais écrits au fil des ans, Paris, Presses universitaires de France, 1990, 
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Pour Morgenthau, ce droit international positiviste ne pouvait, 
dans ces circonstances, proposer un critère du différend judiciable et 
devait, dans la pratique, se satisfaire d’étendre à l’infini le « catalogue » 
de ces différends judiciables en les opposant, de façon superficielle et 
insatisfaisante, à l’ensemble des « différends d’intérêts » qui ne seraient 
manifestement « pas susceptibles d’être tranchés sur la base d’une norme 
juridique17 ». En proclamant une telle auto-suffisance logique et en 
s’appuyant sur la seule volonté positive de l’État pouvant être explicite-
ment identifiée à partir des documents écrits, un tel droit international 
positiviste serait ainsi parfaitement incapable de rejoindre « l’élément 
social sous-jacent à l’ordre juridique18 ». Pour Morgenthau, en effet, le 
droit international est fonction de la civilisation d’où il provient. C’est-
à-dire qu’il serait fonction

des idées régulatrices prescrites [laid down] dans l’éthique et les mœurs 
[mores] de cette civilisation, des forces sociales, politiques et économiques 
prévalant en son sein et, finalement, des facteurs psychologiques spécifi-
ques se manifestant chez les individus qui la déterminent19.

De ce fait, parce qu’il est figé dans un formalisme ne lui permettant 
pas de prendre en compte l’un ou l’autre de ces éléments – qui sans être 
d’ordre juridique contribuent indiscutablement à l’intelligibilité d’une 
situation légale donnée – le droit international positiviste ne pourrait 
que conduire à des résultats inadéquats20. Ultimement, et sous prétexte 
de ne pas sombrer inutilement dans l’arbitraire21, une telle réflexion sur 
le droit international s’enfermera tout simplement dans des fictions 
spéculatives, utopistes et chimériques, ajoute-t-il22, et s’écartera de la 
réalité sociale et politique qui constitue le substratum du droit interna-
tional23. Par conséquent, comme Morgenthau tente de le démontrer en 
étudiant dans un long article la question des sanctions internationales, 

p. 81 et 86 ainsi que celles également éclairantes de Michel Troper, « Un système 
pur du droit : le positivisme de Kelsen », dans Pierre Bouretz, sous la direction 
de, La force du droit. Panorama des débats contemporains, Paris, Éditions Esprit, 
1991, p. 127-129.

17. Morgenthau, La notion du « politique », p. 21 et 23.
18. Ibid., p. 42.
19. Hans J. Morgenthau, « Positivism, Functionalism and International Law », The 

American Journal of International Law, vol. 34, no 2, 1940, p. 274.
20. Ibid., p. 272.
21. Morgenthau, La notion du « politique », p. 40.
22. Morgenthau, « Positivisme mal compris et théorie réaliste du droit international », 

p. 462.
23. Ibid., p. 464. Voir aussi Morgenthau, « Positivism, Functionalism and International 

Law », p. 266.
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bien qu’elles soient certes légalement recevables puisqu’elles portent en 
elles « la faculté abstraite de déterminer la volonté24 », de telles normes 
positives seront, de façon générale, inefficaces et impraticables car elles 
ne reposeraient tout simplement pas sur une mesure de contrainte 
effective forçant le respect, brisant la volonté récalcitrante et sanction-
nant éventuellement les cas de violation25. En effet, c’est ici « la perspec-
tive d’une intervention de sanctions qui constitue l’essence de la validité d’une 
norme26 ». Pour Morgenthau, il convient donc de s’interroger sur la 
pertinence d’inclure ces normes positives – par exemple celles contenues 
dans le traité de Versailles ou celles du pacte Briand-Kellogg – « dans 
le cadre du droit international en vigueur27 ».

Pour une part, la difficulté tiendrait simplement à ce que le droit 
international positiviste confond deux « types » de règle : l’un reposant 
sur les intérêts stables et permanents des États ; l’autre reposant plutôt 
sur leurs intérêts fluctuants et temporaires. Le premier type, qui a été 
élaboré en s’inspirant notamment du droit interne romain (jus fetiale et 
surtout jus gentium), couvre l’élaboration des règles et procédures entou-
rant les privilèges diplomatiques, les juridictions territoriales, le droit 
d’arbitrage, le droit d’extradition ou encore le droit maritime. Ce type 
de règle de droit international repose, selon Morgenthau, sur « l’intérêt 
permanent des États d’asseoir leurs relations normales sur une base 
stable en s’assurant que les comportements seront à ce égard prévisibles 
et exécutoires [enforceable]28 ». Le second type, issu notamment de la 
pratique des États souverains qui ne se reconnaissent pas de supérieur 
(superiorem non recognoscentes), porte sur les accords politiques tels les 
traités d’alliance ou les accords de sécurité tels les traités de désarme-
ment. Contrairement au premier type, ce second type de règles exprime, 
en termes de droits et de devoirs, une situation qui dépend de circons-
tances particulières et qui demeure donc entièrement contingente et 
continuellement menacée de déséquilibre29. Seul ce dernier type de 
règles appartiendrait, selon Morgenthau, au domaine du droit interna-
tional politique alors que le premier type serait, pour ainsi dire par 

24. Morgenthau, La réalité des normes, p. 47.
25. Hans J. Morgenthau, « Théorie des sanctions internationales », Revue de droit 

international et de législation comparée, troisième série, vol. 16, 1935, p. 490.
26. Morgenthau, La réalité des normes, p. 47-48.
27. Morgenthau, « Positivisme mal compris et théorie réaliste du droit international », 

p. 462.
28. Morgenthau, « Positivism, Functionalism and International Law », p. 279.
29. Morgenthau, « Théorie des sanctions internationales », p. 827.
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définition, non-politique30. La difficulté vient donc de ce qu’en amalga-
mant au sein d’une seule et même catégorie de normes ces deux types 
de règle et en présumant post hoc, ergo propter hoc que leur validité 
respective serait ainsi simplement mais fermement établie31, la tradition 
positiviste ne parviendrait pas à déchiffrer la spécificité de ce pan du 
droit international qui, par sa nature, est d’un caractère politique et 
donc éminemment précaire puisque sa validité ne reposerait sur rien 
d’autre que sur la capacité d’un État qui serait plus puissant qu’un autre 
à l’imposer.

Qui plus est, ajoute Morgenthau, en refusant d’admettre l’existence 
d’une différence entre règles non-politiques et règles politiques, le droit 
international positiviste suppose, à tort, que les catégories de « politi-
que » et de « juridique » formeraient tout simplement « un couple 
antithétique » alors même que le principal problème consiste à saisir 
que « [l]a notion opposée de celle de question politique est dans la notion de 
question non politique, et non pas dans celle de question juridique, et cette 
dernière, à son tour, peut-être aussi bien de nature politique que de nature 
non politique32 ».

En niant a priori la possibilité d’apporter une solution justiciable aux 
différends politiques « pris en bloc33 », le droit international positiviste ne 
serait pas à même de saisir que ce caractère politique ne « découle pas 
d’une raison de principe » qui circonscrirait tout simplement le droit 
international mais qu’il tient plutôt à une « qualité » ou à une « tonalité » 
circonstancielle qui traverserait de part en part le droit international. En 
effet, précise Morgenthau, « aucune question ne saurait être considérée 
comme étant nécessairement politique en raison de son objet, mais toute 
question peut acquérir un caractère politique34 ». C’est cette dimension 
potentiellement politique des relations qu’entretiennent les uns avec les 
autres les États – dimension qui est certes « [r]ebelle à toute définition 
technico-juridique35 » mais qui en demeure néanmoins un « élément 
intrinsèque36 » –, que le droit international positiviste semble finalement 
incapable d’incorporer dans l’appréhension de son objet d’étude. Dans 
ces circonstances, s’interroge Morgenthau,

30. Morgenthau, « Positivism, Functionalism and International Law », p. 279.
31. Idem.
32. Morgenthau, La notion du « politique », p. 26.
33. Ibid., p. 88.
34. Ibid., p. 32.
35. Ibid., p. 40.
36. Morgenthau, « Positivisme mal compris et théorie réaliste du droit international », 

p. 465.
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[...] que deviennent les solutions apparentes, si logiques et si harmonieu-
ses mais si imaginaires, auxquelles aboutit la doctrine reçue du Droit 
international, si avec la notion du « politique » la menace permanente 
contre la validité et l’efficacité du Droit international entre dans le cadre 
des considérations théoriques37 !

Uni quant au contenu des normes, le droit international demeure 
néanmoins fragmenté pour ce qui concerne les sanctions et, de ce fait, 
il demeure incontestablement confronté à une situation qui est de part 
en part politique et qui, malgré l’existence de règles, perpétue la logique 
historique qui est celle de l’équilibre des forces ou des puissances (balance 
of power). Pour Morgenthau, « [c]’est uniquement de cet “équilibre” que 
dépend, à l’époque actuelle [c’est-à-dire durant l’entre-deux guerres], 
l’existence du droit international général ». Ainsi, en dépit de ses pré-
tentions, le développement du droit international depuis la Première 
Guerre mondiale « n’a rien changé à cet état de choses, mais [...] il a 
modifié exclusivement les idéologies faites pour le légitimer et les moyens 
juridiques d’ordre technique de le réaliser38 ».

Cette situation où la décision autoritaire, appliquée et sanctionnée, 
est remplacée par le « jeu [interplay] des forces politiques et militaires », 
le droit international positiviste serait tout simplement impuissant à la 
comprendre et, précisément à cause de cela, les schèmes et plans visant à 
réorganiser sur une telle base les relations entre les États ne seraient 
pas en mesure de « supporter » le tribunal de l’histoire39 et trahiraient 
leur impotence en cédant ultimement sous la pression des événements40. 
C’est pourquoi Morgenthau jugera finalement plus opportun d’aborder 
la difficulté à partir d’un questionnement portant sur la réalité de la 
politique internationale qui, selon toute vraisemblance, viendrait ici non 
seulement conditionner mais aussi restreindre la validité du droit inter-
national.

37. Idem. L’italique est de nous.
38. Morgenthau, « Théorie des sanctions internationales », p. 827. Lire aussi Hans 

J. Morgenthau, « The Problem of the National Interest [1952] », dans Hans 
J. Morgenthau, Politics in the Twentieth Century, volume 1 : The Decline of 
Democratic Politics, Chicago, The University of Chicago Press, 1962, p. 129.

39. Morgenthau, « Positivism, Functionalism and International Law », p. 260 ; 
Morgenthau, Scientific Man vs. Power Politics, p. 39.

40. Morgenthau, La notion du « politique », p. 71.
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La critiqUe de L’idéaLisme et La réaLité PoLitiqUe

Ce que Morgenthau reproche avant tout aux praticiens comme aux 
théoriciens du droit international positiviste, c’est une tendance à vou-
loir valider abstraitement la réalité en l’enserrant dans des principes 
présumément rationnels qui subsumeraient le singulier sous l’universel. 
Au delà des difficultés particulières auxquelles est confronté le droit 
international proprement dit – difficultés qui cesseront finalement de 
retenir son attention durant la guerre –, c’est ici le rationalisme des 
Lumières, et plus particulièrement la version libérale de ce rationalisme, 
qui exprimerait le plus symptomatiquement cette tendance à l’appré-
ciation abstraite de la réalité. En effet, en présumant rapidement que la 
judiciarisation d’un conflit d’intérêt opposant deux États constituait 
« la méthode idéale pour résoudre les disputes internationales41 », ce 
rationalisme ferait bien peu de cas de ce qui ne serait justement pas de 
l’ordre du raisonnable et ne dépendrait donc pas d’une quelconque 
pétition de principe mais participerait plutôt de l’affirmation d’une 
volonté de puissance à laquelle « [a]ucun ordre juridique ne saurait 
jamais faire pleinement place » puisque ce n’est précisément pas « la loi 
établie, son interprétation et son application qui seraient en doute »42. 
Pour Morgenthau, ce rationalisme bute finalement sur « l’impossibilité 
de trouver, pour les points de vue divers des États, des expressions 
rationnelles pouvant faire l’objet d’une discussion en vue d’un accord43 ». 
De ce fait, puisqu’il semble incapable de comprendre l’exercice de cette 
volonté de puissance par les États autrement que comme une forme 
pathologique et irrationnelle témoignant avant tout de leur mauvaise 
volonté, le rationalisme libéral contribuerait à « travestir aussi bien la 
nature que le caractère de l’action politique44 ».

41. Morgenthau, Scientific Man vs. Power Politics, p. 108.
42. Morgenthau, La notion du « politique », p. 69 ; Morgenthau, Scientific Man vs. 

Power Politics, p. 119-120.
43. Morgenthau, La notion du « politique », p. 76.
44. Morgenthau, Scientific Man vs. Power Politics, p. 5. C’est ici, lorsque qu’il insiste 

pour montrer que le droit international est continuellement confronté au risque 
d’une volonté de puissance qui déborde de la règle et participe donc d’une situation 
exceptionnelle, que Morgenthau se trouve selon nous le plus proche – et donc au 
plus loin par rapport aux interprétations courantes – des réflexions de Carl Schmitt 
sur le politique (Carl Schmitt, La notion de politique – Théorie du partisan 
[1932/1963], traduit par Marie-Louise Steinhauser, Paris, Calmann-Lévy, 1972). 
C’est dans l’esprit de la structure logique qui conduira finalement Schmitt au 
décisionnisme et non pas dans le contexte du rapport ami-ennemi comme subs-
tance du politique – rapport que Morgenthau critiquera sévèrement comme 
illustrant « une métaphysique du rôle des forces élémentaires dans les relations 
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Ce qui apparaît finalement à la limite de la validité abstraite (formelle 
ou rationnelle) du droit international, c’est un espace au sein duquel 
l’expérience domestique acquise durant les siècles précédents et plus 
particulièrement associée à la formation de l’État perd l’essentiel de sa 
validité normative ou empirique45 puisque, comme l’écrit Morgenthau 
dans son Politics Among Nations, différentes conditions morales, poli-
tiques et sociales prévalent selon que l’on se trouve au sein de l’État ou 
hors de l’État46. La validité abstraite où la réalité telle que conçue dans 
le cadre du droit international positiviste – validité qui s’inspire d’une 
expérience domestique « singulière », fondamentalement « limitée » dans 
le temps et dans l’espace et ayant donc un caractère tout à fait « excep-
tionnel »47 – perd, lorsqu’elle est simplement transposée sur la sphère 
de la politique internationale, une part de sa validité normative puisque 
le sujet du droit ainsi que le porteur de cette validité (c’est-à-dire l’exé-
cuteur de la sanction) demeure toujours le même État48. Ce qui pointe 
donc ici à l’horizon de sa réflexion sur le droit international et ce qui 
déborde sur une appréciation plus englobante des incidences d’une 
démarche rationaliste, ce sont les illusions et surtout les dangers décou-
lant d’une homochromie, par mimétisme ou par analogie, consistant à 
« réfléchir » sur la politique internationale à partir d’une expérience 
domestique qui se voit élevée au rang de principe suprême49.

Mais il ne s’agit pourtant pas pour Morgenthau d’affirmer que la 
sphère de la politique internationale serait différente de celle de la 
politique domestique et, pour cette raison, que cette différence rendrait 
pour ainsi dire naturellement illusoire toute tentative de transposition. 
Directement confronté, comme il le laisse lui-même entendre, à cette 
« dualité » apparente que suppose selon toute vraisemblance l’existence 

internationales [...] qui ne fait appel que de très loin à la réalité historique et 
psychologique » plutôt qu’un véritable critère substantif (Morgenthau, La notion 
du « politique », p. 45-46) – que devrait pouvoir s’apprécier non seulement l’in-
fluence de Schmitt sur Morgenthau mais aussi l’influence de Morgenthau sur 
Schmitt. Sur le rapport entre Schmitt et Morgenthau du point de vue de la poli-
tique internationale, on lira notamment Martti Koskenniemi, The Gentle Civilizer 
of Nations. The Rise and Fall of International Law 1870-1960, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2001, p. 413-509 ainsi que William E. Scheuerman, 
Carl Schmitt. The End of Law, Lanham, Rowman & Littlefield Publishers, 1999, 
p. 225-251.

45. Morgenthau, La réalité des normes, p. 9-10.
46. Morgenthau, Politics Among Nations (1948), p. 21.
47. Morgenthau, Scientific Man vs. Power Politics, p. 47 et 49.
48. Morgenthau, La réalité des normes, p. 224.
49. Morgenthau, Scientific Man vs. Power Politics, p. 65.
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de la sphère de la politique internationale, Morgenthau peine cepen-
dant à proclamer explicitement ce qu’il sous-entend par ailleurs 
implicitement et il insiste pour voir dans cette dualité une simple 
différence de « degré » plutôt qu’une véritable différence « d’espèce50 ». 
Différence de degré – puisque, selon sa célèbre définition, « la politi-
que internationale, comme toute politique, est une lutte pour la puis-
sance51 » – qui témoignerait tout simplement de ce que « la politique 
internationale et la politique domestique ne sont que deux manifes-
tations différentes d’un même phénomène » qui appartient à une 
« même essence »52. Un même phénomène qui tire justement son 
« autonomie » du fait que, au-delà de la question d’échelle proprement 
dite que provoque la présence de l’État, les acteurs politiques pensent 
toujours « en termes d’intérêt défini comme puissance53 ». Comme le 
précisera ultérieurement Morgenthau, cette idée d’intérêt défini 
comme puissance appartient à l’essence de la politique et bien que son 
contenu historique soit manifestement lié à l’existence d’un environ-
nement politique et culturel spécifique, son essence elle-même n’est 
pas, à proprement parler, « touchée par les circonstances particuliè-
res54 ». De ce fait, « quel que soit le dessein ultime qui est visé, le but 

50. C’est précisément sur ce point que Morgenthau s’opposera à la solution de Carr 
dans The Twenty Years’ Crisis 1919-1939 qui admettait trop facilement l’existence 
d’une différence d’espèce et, surtout, la traduisait dans deux types de standards 
moraux respectivement applicables à l’un et l’autre domaines. Pour Morgenthau, 
cette dualité ne serait tout simplement pas satisfaisante car elle tente de résoudre 
le problème « en minimisant le conflit entre les standards éthiques et la réalité 
politique » (Morgenthau, Scientific Man vs. Power Politics, p. 179) entretenant par 
conséquent l’idée selon laquelle la politique « serait le siège de l’irrationalité ». 
Ibid., p. 187. 

51. Morgenthau, Politics Among Nations (1948), p. 13. L’italique est de nous. On lira 
aussi Morgenthau, Scientific Man vs. Power Politics, p. 9. Morgenthau ira plus loin 
en affirmant que le conflit entre une belle-mère et la femme de son fils est fonda-
mentalement l’expression d’une lutte pour la puissance qui « annonce » pour ainsi 
dire les luttes qui se jouent sur la scène internationale. Voir Morgenthau, Politics 
Among Nations (1948), p. 18.

52. Ibid., p. 21 et 17 ; Hans J. Morgenthau, « The Nature and Limits of a Theory of 
International Politics », dans William T.R. Fox, sous la direction de, Theoretical 
Aspects of International Relations, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 
1959, p. 15.

53. Morgenthau, Scientific Man vs. Power Politics, p. 43 ; Hans J. Morgenthau, Politics 
Among Nations. The Struggle for Power and Peace [1948], 2e édition augmentée, 
New York, Alfred A. Knopf, 1954, p. 10.

54. Ibid., p. 8. Morgenthau précise quelques lignes plus loin que « le rapport contem-
porain entre l’intérêt et l’État national est un produit de l’histoire et il pourra 
disparaître au cours de l’évolution de l’histoire ». Ibid., p. 9.
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immédiat est la puissance ; les manières de l’acquérir, de la maintenir 
et d’en faire usage détermineraient techniquement l’action  politique55 ». 
Cependant, puisque ce phénomène aura historiquement été contraint 
sur la scène domestique, du fait notamment des institutions qui furent 
mise en place et qui limitèrent la légitimité sociale de l’agrandissement 
individuel effectué au détriment d’autrui, cette volonté de puissance 
« insatisfaite » qui anime fondamentalement les individus se trouvera 
collectivement « projetée » sur la scène internationale56.

Tout à la fois confronté à sa nature (animus dominandi) qui le pousse 
à dominer même en l’absence de nécessités ainsi qu’à la difficile prise de 
conscience du « sens tragique de la vie » contre lequel la raison humaine 
serait totalement impuissante57, l’homme est astreint à rechercher un 
modus vivendi qui ne sera cependant jamais rien d’autre qu’un accom-
modement temporaire face aux « contradictions » irréconciliables qui 
nourrissent « l’existence humaine »58. Du fait de cette « contradiction » 
qui ne peut être dissoute et qui rend sa situation manifestement incon-

55. Morgenthau, Scientific Man vs. Power Politics, p. 195. Pour Morgenthau, le concept 
de puissance – et non pas le concept d’ores et déjà trop chargé d’« ennemi public » 
(hostis) comme le supposera Schmitt (La notion de politique, p. 69) – permettrait 
à l’observateur « de distinguer la politique d’autres sphères sociales, de s’orienter 
dans le dédale de manifestations empiriques qui composent le champ d’étude et 
d’établir une mesure de l’ordre rationnel existant ». Voir Hans J. Morgenthau, 
« The Commitments of Political Science », dans Hans J. Morgenthau, Dilemmas 
of Politics, Chicago, University of Chicago Press, 1958, p. 39.

56. Morgenthau, Politics Among Nations (1948), p. 74. Morgenthau écrira : « ce que 
l’individu n’est pas autorisé à vouloir pour lui-même, il est encouragé à le chercher 
pour la fiction légale nommée “l’État” » qui est pour lui le seul Dieu dorénavant 
permis dans « un âge qui ne croit plus à un Dieu immortel ». Morgenthau, Scientific 
Man vs. Power Politics, p. 197. Pour Morgenthau, le phénomène historique le plus 
important du point de vue de la politique internationale sera sans conteste le 
nationalisme qui, comme expression d’une volonté de puissance débordante, 
contribuera non seulement à détruire la communauté aristocratique qui existait 
encore au début du 19e siècle et qui permettait de tempérer le choc des volontés, 
mais contribuera aussi à détruire la « société internationale » qui existait aupara-
vant (Morgenthau, Politics Among Nations (1948), p. 226) et à faire de l’État 
« l’unité morale la plus haute sur terre » (Morgenthau, « The Nature and Limits 
of a Theory of International Politics », p. 28), ce qui aurait directement encouragé 
les hommes à identifier et à confondre les aspirations morales d’un État particu-
lier avec une morale universelle provoquant de ce fait la « substitution des normes 
universelles par des normes nationalistes. » Morgenthau, Politics Among Nations 
(1948), p. 184. Là résiderait selon lui les véritables origines de l’état de nature au 
sein duquel les États « se rencontrent sous un ciel vide déserté des Dieux. » Ibid., 
p. 196.

57. Morgenthau, Scientific Man vs. Power Politics, p. 193 et 206.
58. Ibid., p. 203.
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fortable, notamment d’un point de vue moral, l’homme éprouverait 
selon Morgenthau de nombreuses difficultés psychologiques à 
 contempler directement cette vérité politique qui lui impose par-dessus 
tout « de se réconcilier avec la présence persistante du mal [evil] dans 
toute action politique59 ». En effet, « quel que soit le choix que nous 
faisions », écrit Morgenthau, « nous devons faire le mal alors même que 
nous cherchons à faire le bien60 ». Qui plus est, et nous toucherions ici 
véritablement au cœur du problème pour Morgenthau, parce que ce 
choix pourra éventuellement « compromettre la vie elle-même », il 
contribuera à accentuer un peu plus non seulement le choc provoqué 
par la confrontation avec la réalité politique mais, du fait que l’homme 
lui-même s’expose alors directement, la tentation de se réfugier ailleurs, 
dans le mensonge ou dans l’illusion61.

« Désespérant » de la puissance62, l’homme aurait en effet fatalement 
tendance « à déguiser, à déformer, à déprécier et à embellir la vérité » de 
façon à ce qu’en « s’abusant lui-même à propos de la nature de la politique 
et du rôle qu’il joue sur cette scène politique », il soit effectivement capa-
ble de vivre et d’agir comme un animal politique63. Le risque, bien entendu, 
vient de ce qu’en s’aveuglant ou en s’abusant ainsi, l’homme perde de vue 
qu’il ne s’agit en fait de rien d’autre que d’un « déguisement plus ou moins 
conscient qui travestit la nature réelle de la situation64 ». Ce risque, c’est 
très précisément celui que prendrait le rationalisme libéral en croyant être 
à même de faire l’économie du politique et de ses comportements atavi-
ques65. L’analyse de la situation dans laquelle se trouvent les États-Unis à 
la fin des années quarante témoigne, selon Morgenthau, de cette situation 
où dominent des appréciations « non-politiques » de l’intérêt national 
– sous la forme de l’utopisme, du légalisme, du sentimentalisme, de 

59. Ibid., p. 202 ; Morgenthau, Politics Among Nations (1954), p. 13.
60. Morgenthau, Scientific Man vs. Power Politics, p. 190. Sur la dimenssion tragique 

de la pensée de Morgenthau, on lira avec profit Richard Ned Lebow, The Tragic 
Vision of Politics. Ethics, Interests and Orders, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2003, p. 216-256. 

61. Hans J. Morgenthau, « Thought and Action in Politics », Social Research, vol. 38, 
no 4, 1971, p. 630.

62. Hans J. Morgenthau, « Love and Power », Commentary, vol. 33, no 3, 1962, 
p. 251.

63. Morgenthau, Politics Among Nations (1954), p. 13.
64. Karl Mannheim, Ideology and Utopia. An Introduction to the Sociology of Knowledge 

[1929], Londres, Routledge & Kegan Paul, 1936, p. 49. Cité par Morgenthau, 
Politics Among Nations (1948), p. 61, n. 1. Voir aussi Morgenthau, « Thought and 
Action in Politics », p. 624.

65. Morgenthau, Scientific Man vs. Power Politics, p. 47 et 87.
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l’idéalisme et du néo-isolationnisme – qui font que les principaux défis 
auxquels doivent alors faire face les dirigeants politiques américains ne 
proviennent pas tant de l’extérieur – et avant tout des menaces provoquées 
par l’Union soviétique – mais plutôt « de certaines habitudes de pensée 
profondément incrustées ainsi que de ces opinions préconçues quant à 
la nature de la politique étrangère66 ».

C’est dans ce contexte que sera invoqué, dans un nouveau premier 
chapitre inséré par Morgenthau dans la deuxième édition révisée et 
augmentée de son Politics Among Nations publiée en 1954, le débat 
opposant « deux écoles qui diffèrent fondamentalement dans leurs 
conceptions de la nature de l’homme, de la société et de la politique67 ». 
Comme il le précisera dans sa nouvelle « préface », l’objectif de cet ajout 
consiste à mettre en lumière certains éléments centraux de la démarche 
réaliste utilisée dans l’ouvrage68. Plus précisément, cette démarche pri-
vilégiée par Morgenthau suppose « [...] que le monde, tout imparfait 
qu’il puisse être d’un point de vue rationnel, est le résultat de forces 
inhérentes à la nature humaine ». Ces forces « éternelles » exprimeraient 
ici un monde « d’intérêts opposés » continuellement en conflits entre 
eux et dont l’éventuel règlement ne serait en pratique rien d’autre qu’un 
équilibre provisoire69. Pour Morgenthau, cette situation doit nécessai-
rement être prise en compte par ceux qui souhaitent manipuler ces 
forces de façon à ce que, en soupesant « prudemment » les conséquences 
politiques de diverses lignes d’actions possibles, il soit effectivement 
vraisemblable d’espérer « rendre le monde meilleur »70.

Vouloir au contraire résister à ces forces en supposant notamment 
que la « nature humaine serait essentiellement bonne et infiniment 
malléable » et en avançant « qu’un ordre politique rationnel et moral, 
dérivé de principes abstraits valides universellement, puisse être achevé 
ici et maintenant » relèverait, selon Morgenthau, d’une démarche niant 
tout simplement la réalité objective et privilégiant au contraire « des 
jugements subjectifs isolés des faits tels qu’ils sont71 ». Mue par divers 

66. Hans J. Morgenthau, « The Mainsprings of American Foreign Policy : The 
National Interest Vs. Moral Abstraction », American Political Science Review, 
vol. 44, no 4, 1950, p. 833-854 ; Hans J. Morgenthau, In Defense of the National 
Interest. A Critical Examination of American Foreign Policy, New York, Alfred A. 
Knopf, 1951, p. 7 et 91.

67. Morgenthau, Politics Among Nations (1954), p. 3.
68. Ibid., p. viii.
69. Ibid., p. 3-4.
70. Ibid., p. 4 et 9.
71. Ibid., p. 3-4 et 9.
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« préjugés et prenant ses désirs pour la réalité », cette approche serait 
tout à la fois « futile et trompeuse » car elle viendrait brouiller la dis-
tinction qu’il convient impérativement d’établir selon Morgenthau 
« entre le désirable et le possible, entre ce qui est désirable partout et de 
tout temps et ce qui est possible dans certaines circonstances concrè-
tes72 ». Surtout, en plaquant sur le domaine politique des modes de 
pensée qui sont appropriés à d’autres domaines – notamment au 
domaine moral mais aussi aux domaines économique, juridique ou 
religieux –, une telle démarche contribuerait à oblitérer et à obscurcir 
les tensions morales et politiques qui participent de la réalité « en les 
faisant paraître comme si les faits politiques bruts étaient moralement 
plus satisfaisants qu’ils ne le sont effectivement et comme si la loi morale 
était moins astreignante qu’elle ne l’est en pratique73 ».

Le danger posé par l’une ou l’autre de « ces diverses variétés d’idéa-
lisme » contre lesquelles Morgenthau tenterait de « protéger » son lec-
teur74 ne provient cependant pas des lignes d’action qu’adoptent ou que 
défendent ceux qui y adhèrent. Après tout, Morgenthau n’éprouvera 
guère de difficulté à admettre que « le même genre de politique peut et 
fut en fait supporté par l’une et l’autre des deux écoles de pensée75 ». 
Non, ce qui pose ici véritablement problème selon lui, ce sont les « rai-
sons » qui sont alors invoquées et qui, puisqu’elles ne s’appuient pas sur 
une base solide, c’est-à-dire sur une appréciation satisfaisante des forces 
qui président dans le domaine politique, seraient tout simplement mal 
fondées. Mal fondées, elles seraient surtout potentiellement hasardeu-
ses dans la mesure où elles ne reposeraient justement pas sur une 
connaissance du politique mais plutôt sur une représentation idéologi-
que qui ne se donne ni plus ni moins que les apparences, mais les 
apparences seulement, de la réalité76.

Le texte de ce premier chapitre nous éclaire finalement assez peu 
sur ce débat par lequel Morgenthau a cru utile et important d’ouvrir la 
deuxième édition de son Politics Among Nations dans le but d’introduire 
les six principes sur lesquels repose sa conception réaliste et, ce faisant, 
de « consolider une position » qu’il jugeait d’ores et déjà conquise mais 
qu’il estimait néanmoins encore nécessaire d’être « défendue77 ». Au-delà 

72. Ibid., p. 4, 6 et 7.
73. Ibid., p. 9.
74. Stanley Hoffmann, « Notes on the Limits of “Realism” », Social Research, vol. 48, 

no 4, 1981, p. 654.
75. Morgenthau, « The Problem of the National Interest », p. 79.
76. Ibid., p. 100 ; Morgenthau, « Thought and Action in Politics », p. 624-625.
77. Morgenthau, Politics Among Nations (1954), p. vii.
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de l’« exaspération » causée par la réduction « de l’histoire de la pensée 
politique » à « un débat somme toute paroissial entre des libéraux pleins 
d’entrain mais dépourvus de tout sens tragique et des conservateurs 
froids et dénués de grands projets78 », la critique de l’idéalisme apparaît 
surtout comme un point de passage à partir duquel il devient justement 
possible à une pensée d’entrer en elle-même en écartant ce qui l’empê-
chait en quelque sorte de penser de façon satisfaisante. Il s’agit donc ici 
pour Morgenthau de repousser de la réflexion sur la politique interna-
tionale l’ensemble de ces considérations dites idéologiques qui, en 
contaminant l’analyse et en embrouillant l’observateur, feraient perdre 
de vue l’essentiel.

Partant, la critique de l’idéalisme se présente implicitement ici 
comme une ouverture permettant à Morgenthau de produire, par 
duplication dans la mesure où il s’agit en pratique de se représenter cela 
même qui l’aura au préalable rendu possible, un contraste antithétique. 
C’est en effet ce contraste qui, en transparaissant au grand jour, viendrait 
mettre en lumière la différence qui serait à l’origine de cet objet que le 
réalisme se donnerait comme objectif de parvenir à penser. Ainsi la 
réalité de la politique internationale ne deviendrait-elle véritablement 
visible que dans la foulée de cette résistance allant jusqu’à la négation 
dont elle serait l’objet de la part du discours idéaliste. Pour Morgenthau, 
la réflexion critique sur l’idéalisme viendrait donc supporter l’apparaître 
de cet Autre possible de la réflexion, c’est-à-dire du réalisme. De ce fait, 
le discours réaliste que Morgenthau tient sur la politique internationale 
ne renvoie selon toute vraisemblance pas tant à l’affirmation d’une 
condition de possibilité permettant d’accéder à son essence – à la réalité 
de la politique internationale que les six principes du réalisme auraient, 
par exemple, comme ambition de mettre à plat –, qu’à l’expression d’une 
impossibilité qui précisément contribuerait à produire cette réalité.

En insistant de cette façon sur l’idéalisme et sur la distance qui l’op-
pose au réalisme, Morgenthau compte en fait sur la dichotomie elle-même 
pour donner une signification à ce qu’il veut pouvoir affirmer sans cepen-
dant – comme en témoignent par exemple ses hésitations à proclamer 
l’autonomie qu’il revendique pour la politique internationale – être par-
faitement en mesure de l’énoncer. Les échecs présumés de l’idéalisme en 
matière de politique internationale formeront ici l’arrière-plan ou le tain 
permettant de refléter la démarche réaliste et, à cet égard, ces échecs sont 
dans une large mesure constitutifs de ses propres prétentions puisque le 
réalisme ne serait finalement rien en soi si l’idéalisme n’était pas lui-même 

78. Hoffmann, « Notes on the Limits of “Realism” », p. 654.
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une illusion. Mais cette assurance de la critique n’est elle-même jamais 
parfaitement assurée puisqu’elle implique nécessairement le maintien 
d’une tension infrastructurelle sous la forme d’un recours à l’Autre que 
rien ne précède vraiment. En effet, il s’agit ici d’un geste qui évoque et nie 
dans un même élan l’idéalisme et qui, en s’accomplissant de cette façon, 
affirme la condition de son apparaître en tant que discours critique. C’est 
cette impuissance infrastructurelle qu’éprouve ici le discours réaliste à être 
autre chose qu’un discours portant originairement sur l’impossibilité de 
l’idéalisme que nous chercherons à établir dans la suite de ce chapitre.

Le statUt imPossibLe dU discoUrs réaListe

En refusant – malgré que la tentation soit certainement très forte – 
d’admettre qu’une solution, celle élaborée par Hobbes, ait d’ores et déjà 
été avancée pour résoudre les problèmes associés à l’absence d’autorité 
et au désir naturel qu’avait l’homme d’en dominer un autre et en pré-
sumant à cet égard que « [...] la théorie internationale ne reflète guère 
le besoin d’un développement similaire entre les États79 », Morgenthau 
est pour ainsi dire pris dans les rets d’une infrastructure dont Rousseau 
a montré qu’elle conduit à une apparente contradiction. Ainsi la critique 
tous azimuts de l’idéalisme dans laquelle s’engage Morgenthau se 
 trouve-t-elle représenter le négatif de cette condition de possibilité 
infrastructurelle. En effet, Morgenthau tenterait ici de penser le vide 
apparent qu’est l’état de nature et qui, situé dans une position de sup-
plémentarité par rapport à l’État et donc sans y être entièrement étran-
ger puisqu’il en comble le manque, ne peut cependant s’interpréter 
autrement que sous une forme négative. Sans doute est-ce la raison 
pour laquelle il insiste sans cesse sur ce que le discours réaliste n’est pas, 
ne peut pas être, ne veut pas être. Cette négativité principielle qui 
constituera d’ailleurs la marque distinctive des injonctions réalistes dans 
la théorie internationale80, suggère que la référence à l’idéalisme demeure 

79. Hans J. Morgenthau, « The Intellectual and Political Functions of a Theory of 
International Relations [1961] », dans Morgenthau, Politics in the Twentieth 
Century, p. 64. Morgenthau avancera, dans le but avoué de chercher à se dégager 
de l’ombre provoquée par Hobbes, l’argument selon lequel l’État ne serait tout 
simplement pas en mesure d’assurer seul l’ordre interne. Voir Morgenthau, Politics 
Among Nations (1948), p. 397.

80. Robert N. Berki, On Political Realism, Londres, J.M. Dent & Sons, 1981, p. 268 ; 
R.B.J. Walker, Inside/Outside : International Relations as Political Theory, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 124 ; Jack Donnelly, Realism 
and International Relations, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, p. 193-
195.
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 incontournable ici puisqu’elle serait constitutive et c’est cette constitutivité 
de l’idéalisme qui presse ultimement le discours réaliste à être, au départ, 
un discours qui porte d’abord et avant tout sur une impossibilité qu’il 
lui s’agit précisément de convoquer sans fin.

Ainsi s’agit-il pour Morgenthau de parvenir à penser ce qui déborde 
au-delà de ce privilège métaphysique dont entend jouir l’État dans la 
théorie politique et ce qui vient en quelque sorte le menacer. Mais, 
précisément parce que cette réflexion participe elle-même d’une infras-
tructure qui l’a tout d’abord elle-même rendue possible, Morgenthau 
ne peut parvenir à le représenter que sous la forme d’une impossibilité. 
Ainsi juge-t-il que cette réflexion portant sur le problème que soulève 
la question de la paix internationale nous laisserait devant deux conclu-
sions : « aucune tentative visant à solutionner le problème de la paix 
internationale en limitant les aspirations nationales pour la puissance 
n’a réussi et pas une n’aurait pu réussir dans des circonstances qui sont 
celles du système d’État moderne ». Dès lors, poursuit Morgenthau, se 
pose la question consistant à déterminer

[q]u’est-ce donc qui permet d’expliquer l’instabilité de la paix et de l’ordre 
dans les relations entre les États et, qu’est-ce qui permettrait de rendre 
raison de leur relative stabilité au sein des sociétés nationales et qui man-
querait sur la scène internationale ? La réponse semble évidente – c’est 
l’État lui-même81.

Le discours réaliste ne peut apparaître ici qu’après avoir tenté de 
rendre raison d’une impossibilité qu’il ne sera cependant jamais en mesure 
de véritablement dépasser puisqu’il n’y a rien au-delà de cette impossibi-
lité que l’incessant écho d’une possibilité réitérée sans fin. C’est pourquoi 
le discours réaliste s’offre comme une indication de ce quelque chose qu’il 
n’est pas, qu’il ne peut pas être, qu’il ne veut pas être. Ce discours est pour 
ainsi dire d’ores et déjà contaminé, et la critique de l’idéalisme apparaît 
en tant que telle comme le résultat d’un effort visant à dépasser cette 
contamination originaire, aspirant à nous prémunir contre les risques de 
contagion que suppose cette différence. D’où la difficulté à laquelle est 
confronté le discours réaliste de penser autre chose qu’un écart et de se 
dire autrement que comme une impossibilité à le combler sous peine de 
soi-même disparaître avec la différence qui s’effacerait du même coup.

Plus formellement, la critique de l’idéalisme serait ainsi une 
trace permettant d’annoncer puis d’élaborer une mise en scène évo-
quant l’antithèse entre deux écoles de pensée politique qui, elle, 

81. Morgenthau, Politics Among Nations (1948), p. 391.

Thibault Jean-François.indd   115 23/06/09   11:28:29



116 Entre intériorité et extériorité

formera  justement la différence octroyant au discours réaliste la 
possibilité de s’affirmer sans cependant véritablement parvenir à 
aller au-delà de l’opposition et donc au-delà de cette impossibilité 
qui concourt à le produire comme quelque chose de différent. Ainsi 
la critique de l’idéalisme conduit-elle Morgenthau, sur la base de la 
différence ainsi produite entre deux écoles de pensée, à re-produire 
la différence. Plus concrètement, le discours réaliste ne peut s’offrir 
dans ces circonstances que comme l’affirmation pressante d’un 
danger ou comme l’exposé d’une limite ou d’une frontière au-delà 
desquelles il serait en somme – aussi bien pour l’homme d’État qui 
serait ici le prototype même de l’homme social82 que pour l’obser-
vateur détaché qui envisage ni plus ni moins que de regarder par-
dessus son épaule, d’écouter ses conversations avec d’autres hommes 
d’État et finalement de lire ses pensées – fort « imprudent » de 
s’aventurer sans préparation. Ce « détour » par l’Autre, par l’idéa-
lisme, participerait ainsi d’un renvoi additionnel qui tout à la fois 
aide et autorise Morgenthau à dire tout autre chose, à dire ce qu’est 
ou ce que devrait être le discours réaliste en tant que discours sur 
l’irréductibilité du politique comme volonté de puissance dont on 
ne pourrait espérer venir à bout. Obsessionnel – après tout, 
Morgenthau n’éprouve-t-il pas l’irrésistible besoin de l’invoquer à 
nouveau, dans la deuxième édition de Politics Among Nations, après 
avoir consacré près de vingt années à le traquer partout où il le 
soupçonnait de vouloir se dissimuler –, ce détour nécessaire par 
l’Autre s’enrichit à être interprété ici comme une relation d’indication, 
une trace supplémentaire et sans laquelle, précisément, un soi ne 
pourrait être pleinement lui-même. Car, sans ce péril que représente 
l’idéalisme pour l’étude du politique, le réalisme n’aurait lui-même 
tout simplement pas lieu d’être comme il se représente être.

Au-delà d’une claire prescription de prudence empirique, la cri-
tique de l’idéalisme apparaît donc ici comme une clef de voûte infras-
tructurelle qui donne accès et délimite le contenu et les enjeux qui 
entourent l’élaboration du discours réaliste. Ainsi est-ce bel et bien à 
partir de ce retrait devant ce qui ne serait rien de plus qu’une trom-
peuse illusion qu’il serait inepte d’entretenir – illusion qui est celle 
que maintient l’idéalisme lorsqu’il présume qu’il serait possible de 
dépolitiser la réalité, de la vider de son caractère politique ou de la 
dépouiller de son rapport à la volonté de puissance – que peuvent être 
mises en lumière, que peuvent être exposées et appréciées à partir de 

82. Morgenthau, Scientific Man vs. Power Politics, p. 221.
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la différence ainsi produite, les conditions de possibilité que 
Morgenthau envisage pour le discours réaliste. Les possibilités dont 
serait porteur ce discours se déploient par conséquent sous le couvert 
d’une « émancipation83 » qui doit permettre d’échapper à ce que ce 
discours ne pourra tout simplement pas être (idéaliste) sans immédia-
tement cesser d’être ce qu’il se flatte précisément d’être (réaliste). Pourtant 
le réalisme ne peut véritablement s’affirmer ici – c’est-à-dire s’affirmer 
comme étant soi-même – que dans un avertissement lancé à un Autre 
que soi et, puisque cet Autre a pour ainsi dire d’ores et déjà été hié-
rarchiquement privilégié, le discours réaliste procède en quelque sorte 
lui-même de ce privilège auquel il participe mais qu’il outrepasse aussi 
en rendant visible une limite qu’il lui serait impossible de complète-
ment effacer.

L’affirmation de cette impossibilité sous les traits variés que pour-
rait prendre l’idéalisme est ici bien plus qu’une simple prescription 
méthodologique permettant de clarifier, a posteriori, les principes d’une 
démarche de connaissance qui serait tout compte fait mieux appropriée 
au caractère particulier, pour ainsi dire primitif, de la politique inter-
nationale. Le lieu qu’occupe l’idéalisme au cœur de l’État est bien plutôt 
la marque d’une impuissance à saisir ce qui est au-delà et cette impuis-
sance est finalement tout ce que parvient à énoncer le discours réaliste 
car cet au-delà apparaît justement impossible à représenter, impossible 
à mettre à plat dans le langage qui leur serait commun à l’un comme à 
l’autre, impossible à traduire ou à interpréter ici autrement que comme 
une impossibilité.

Ainsi, le discours réaliste apparaît-il comme l’expression d’une 
épreuve de l’impossible présente au cœur même de cette possible expé-
rience politique liée dans le monde moderne à la figure de l’État. Elle 
est, cette pensée de l’impossible, présente comme une non-présence 
seule peut l’être. Non pas comme quelque chose qui serait étranger à 
cette théorie politique moderne – c’est-à-dire comme une Autre pensée 
du politique qui se revendiquerait d’une éthique anté-moderne telle 
celle d’Augustin (354-430) par exemple auquel on a pu l’associer84 – 
mais bel et bien comme une pensée qui serait elle-même tout en étant 
manifestement Autre.

83. Morgenthau, Politics Among Nations (1954), p. 12.
84. A.J.H. Murray, « The Moral Politics of Hans Morgenthau », The Review of Politics, 

vol. 58, no 1, 1996, p. 81-107.
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concLUsion Provisoire

Si l’État moderne tel que la théorie politique l’a représenté a effec-
tivement permis de solutionner quelques problèmes, écrit Morgenthau, 
il « en a soulevé d’autres qui, à leur tour, doivent trouver une solution85 ». 
Après Hobbes qui a voulu en faire le lieu par excellence du politique et 
qui, pour cette raison, a jugé indispensable de tenter d’en écarter le cœur, 
la facticité, Morgenthau prend pour ainsi dire acte de ce que cette mise 
à l’écart en fait l’archétype même d’une dangereuse illusion qui traver-
serait de part en part la pensée politique moderne et qui, d’une certaine 
façon, atteindrait Hobbes lui-même. D’où cette posture défensive qui 
est la sienne et que Morgenthau ne pourra finalement jamais abandon-
ner puisqu’il s’agit précisément pour lui de réfléchir à la marge de ce 
discours86. Ainsi la théorie internationale s’offre-t-elle comme un dis-
cours sur l’État mais vu de l’extérieur, du dehors, c’est-à-dire de ce lieu 
où l’État justement n’existe plus et, donc, à la lumière de ce qui tend 
précisément à le détruire.

L’évocation de ces deux écoles de pensée apparaît donc ici comme 
un rappel de la scène originaire à partir de laquelle se fait jour l’impos-
sibilité qu’éprouve la pensée politique moderne à penser le politique 
autrement qu’à partir d’une réponse qu’elle a d’ores et déjà elle-même 
formulée. Cette réponse, qui se donne à voir en écartant d’elle tout ce 
qui la menace comme présence à soi, n’est donc pas en mesure de saisir 
et de dire cette non-présence autrement que comme un danger qui met 
précisément en jeu son unité puisqu’il en déborde et qu’il vient pour 
ainsi dire la menacer de l’intérieur. C’est ainsi que le discours réaliste 
en matière de théorie internationale s’offre comme l’expression par 
excellence de l’horizon auquel est directement, pour ne pas dire bruta-
lement, confrontée la théorie politique. Réaffirmant la position privilé-
giée de la figure principale mise en scène dans la théorie politique, 
c’est-à-dire l’État, le discours réaliste parle d’un extérieur qui apparaît 
cependant en dedans, mettant ainsi en lumière les limites de cette pré-
sence de l’État sous la forme d’une impossibilité qui la traverse de part 
en part.

85. Hans J. Morgenthau, « The Evil of Power », The Review of Metaphysics, vol. 3, no 4, 
1950, p. 517.

86. Ulrik Enemark Petersen, « Breathing Nietzsche’s Air : New Reflexions on 
Morgenthau’s Concept of Power and Human Nature », Alternatives, vol. 24, no 1, 
1999, p. 86.
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chaPitre 6

L’impasse de la théorie  
internationale chez Martin Wight

À l’instar du concept d’état de nature qui, à partir de Hobbes, 
aura constitué une dimension véritablement constitutive de la 
théorie politique préoccupée par la fondation des États, aussi 

bien l’articulation que le déploiement consécutif de la dichotomie entre 
idéalisme et réalisme s’imposeront rétrospectivement1 comme un irré-
sistible moment fondateur pour la théorie internationale qui sera 
préoccupée par la pluralité des États qui perpétuait entre ces derniers 
l’état de nature que les hommes auraient fui en instaurant l’État. La 
ligne de fossé ainsi produite déterminera en effet, et dans une large 
mesure d’ailleurs, les « limites intellectuelles » que prendra l’activité 
théorique après la Deuxième Guerre mondiale2. Ainsi la démarche 

 1. Rétrospectivement, en effet, puisque le débat qui est censé avoir initié cette oppo-
sition n’a, dans la pratique, jamais vraiment eu lieu. En fait, le débat « fut bien plus 
théorisé par les réalistes » (Klaus-Gerd Giesen, L’éthique des relations internatio-
nales : les théories anglo-américaines contemporaines, Bruxelles, Bruylant, 1992, p. 34) 
et s’est donc véritablement imposé après la Seconde Guerre mondiale seulement 
– et à partir de Morgenthau notamment qui en proposera un idéal-type, même 
si d’autres auteurs, tel l’historien britannique Edward H. Carr (The Twenty Years’ 
Crisis 1919-1939. An Introduction to the Study of International Relations [1939], 
2e édition révisée, Londres, Macmillan, 1946) ont également contribué à en poser 
les termes – comme le débat fondateur dans l’étude de la politique internatio-
nale.

 2. Mark F.N. Franke, Global Limits. Immanuel Kant, International Relations, and 
Critique of World Politics, New York, State University of New York Press, 2001, 
p. 69. 
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réaliste se sera-t-elle offerte comme un véritable « impératif 3 » pour qui 
souhaitait comprendre la scène internationale sans supposer que la 
« volonté de tous » correspondrait ipso facto à une « volonté générale4 » 
et donc sans présumer que les solutions offertes dans le contexte de la 
théorie politique seraient également, et pour ainsi dire naturellement, 
appropriées dans le contexte de la théorie internationale.

Mais, en revenant constamment sur cette opposition originaire 
dont les échos polémiques se font d’ailleurs sentir encore aujourd’hui5, 
non seulement la théorie internationale rejetait-elle toute possibilité 
de progrès, mais elle confortait aussi le jugement selon lequel la 
scène internationale ne formait vraisemblablement pas une société 
sui generis puisque les principaux acteurs, soit les États, ne seraient 
pas eux-mêmes, en tant que « personnes artificielles6 », les véritables 
auteurs de la tragédie qui se jouerait alors. Ces États seraient au 
contraire, pour reprendre les termes utilisés par G.W.H. Hegel, 
coincés dans diverses « contingences extérieures » les exposant « au 
hasard »7 avec comme principale conséquence que la guerre survien-
drait inévitablement puisqu’il n’y aurait tout simplement « rien pour 
la prévenir8. »

 3. Stefano Guzzini, Realism in International Relations and International Political 
Economy. The Continuing Story of a Death Foretold, Londres, Routledge, 1998, 
p. 16.

 4. Hans Rommen, « Realism and Utopianism in World Affairs », The Review of 
Politics, vol. 6, no 2, 1944, p. 194.

 5. Que ce soit de manière négative, dans le contexte d’une charge contre les approches 
qualifiées de « postmodernes » qui représenteraient « l’autre moitié » des approches 
naturellement considérées comme « plus réalistes » (D.S.L. Jarvis, International 
Relations and the Challenge of Postmodernism. Defending the Discipline, Columbia, 
University of South Carolina Press, 2000, p. 180) ou de manière plus positive 
dans le contexte d’une reinterprétation d’un pan de la tradition réaliste (Martin 
Griffiths, Realism, Idealism & International Relations. A Reinterpretation, Londres, 
Routledge, 1992) ou encore, mais de manière apparemment plus subtile cette fois, 
dans le contexte d’un débat opposant un courant cosmopolitiste et un courant 
communautarien (Chris Brown, International Relations Theory : New Normative 
Approaches, New York, Columbia University Press, 1992).

 6. Thomas Hobbes, Léviathan [1651], traduit par François Tricaud, Paris, Sirey, 
1971, p. 160-161.

 7. G.W.F. Hegel, Principes de la philosophie du droit ou Droit naturel et science de l’État 
en abrégé [1821], traduit par Robert Derathé, Paris, Vrin, 1975, troisième partie, 
troisième section, § 340, p. 333.

 8. Kenneth N. Waltz, Man, the State and War. A Theoretical Analysis, New York, 
Columbia University Press, 1959, p. 188.
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Si la dichotomie qui oppose idéalisme et réalisme pourra apparaî-
tre, dans cette hypothèse, comme une preuve que la théorie internatio-
nale « possèderait bel et bien son propre langage et ses propres 
concepts9 », est-ce à dire que l’espace international demeurerait à jamais 
anarchique puisque, comme l’a avancé Morgenthau, les États projette-
raient simplement sur cette scène internationale la volonté de puissance 
« insatisfaite » des véritables acteurs que seraient les individus10 ? Ce 
que Morgenthau ne parviendra pas toujours à réaliser, en insistant pour 
ne voir qu’une différence de « degré » plutôt qu’une différence d’« espèce » 
entre la sphère de la politique domestique et celle de la politique inter-
nationale et en jugeant que cette différence ne tenait qu’à des « circons-
tances particulières » telle la présence d’institutions politiques au sein 
de l’État qui permettaient d’encadrer et de neutraliser les luttes pour la 
puissance11, c’est que cette différence devait elle-même être exprimée 
dans un langage qui était inapproprié puisqu’il appartenait d’ores et 
déjà en propre à la sphère de la théorie politique. Comme l’avancera 
avec vigueur et de façon tout à fait provocante l’internationaliste bri-
tannique Martin Wight, ce langage emprunté ne permettrait vraisem-
blablement pas de toucher à « l’essence des choses » en matière de 
politique internationale12.

La réflexion de Wight apparaît tout à fait cruciale ici puisque tout 
en cherchant, et il aurait vraisemblablement été le premier à le faire13, 
à transcender la dichotomie opposant idéalisme et réalisme – de façon 
justement à pouvoir rendre compte de manière plus satisfaisante, c’est-
à-dire d’une manière qui soit moins simpliste, de l’essence de cette 
« quasi-société » que formeraient selon lui les États dans leurs relations 

 9. Martin Wight, International Theory. The Three Traditions, publié sous la direction 
de Grabriele Wight et Brian Porter, Leicester, Leicester University Press pour 
The Royal Institute of International Affairs, 1991, p. 16.

10. Hans J. Morgenthau, Politics Among Nations. The Struggle for Power and Peace, 
New York, Alfred A. Knopf, 1948, p. 74.

11. Hans J. Morgenthau, Politics Among Nations. The Struggle for Power and Peace 
[1948], 2e édition augmentée, New York, Alfred A. Knopf, 1954, p. 8.

12. Wight, International Theory, p. 22.
13. Timothy Dunne, Inventing International Society : A History of the English School, 

Londres, Macmillan, 1998, p. 54. Dunne précisera que cette transcendence 
demeurait toute « symbolique » dans la mesure où elle prendra la forme d’une 
« conversation » entre trois traditions. Ibid., p. 49. On lira également avec profit 
Roger Epp, « Martin Wight : International Relations as Realm of Persuasion », 
dans Francis A. Beer et Robert Hariman, sous la direction de, Post-Realism : The 
Rhetorical Turn in International Relations, East Lansing, Michigan State University 
Press, 1996, p. 121-142.
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 mutuelles et que Morgenthau qualifiera de vulgaire « vue de l’esprit14 » – 
il conclut néanmoins à la « pauvreté intellectuelle et morale » de la 
théorie internationale. En effet, étant donné les « préjudices » représen-
tés par la présence de l’État et par la domination de la croyance au 
progrès, la théorie internationale serait selon Wight pour ainsi dire 
condamnée d’avance à n’être autre chose qu’une « tradition de spécula-
tion » tout la fois « distincte », puisque ce qu’il s’agit de comprendre est 
différent, mais néanmoins « jumelle » de la théorie politique puisqu’il 
s’agit ici aussi d’expliquer les choses comme elles sont15. C’est ce « cul-
de-sac16 » auquel conduirait la théorie internationale que nous enten-
dons examiner dans ce chapitre en tentant d’éclairer l’impasse à laquelle 
il confronte la pensée politique moderne lorsqu’elle n’est plus appréciée 
du seul point de vue de l’État mais plutôt du point de vue de la pluralité 
des États.

Une via media entre réaLisme et idéaLisme

Avant de pouvoir apprécier le sens de ce « cul-de-sac » dans lequel 
la théorie internationale serait piégée, il faut revenir ici sur ce que Wight 
considérait, au point de départ, comme le « problème récurrent de l’étude 
de la politique internationale ». Ce problème, légué dans sa forme par 
la domination de la théorie internationale par la tradition réaliste au 
20e siècle, consisterait à déterminer si, dans le contexte anarchique et 
naturellement conflictuel qui est celui dans lequel évoluent les États, 
« les relations entre puissances seraient en pratique autre chose qu’une 
politique de puissance, et de quelle manière elles pourraient devenir 
autre chose17 ». C’est dans l’esprit de cette interrogation générale, que 
Wight énonce très tôt dans sa réflexion en conclusion d’une étude 
précisément consacrée à la politique de puissance, que s’organisent 

14. Morgenthau, Politics Among Nations (1948), p 225.
15. Martin Wight, « Why Is There No International Theory ? », dans Herbert 

Butterfield et Martin Wight, sous la direction de, Diplomatic Investigations. Essays 
in the Theory of International Politics, Londres, George Allen & Unwin, 1966, 
p. 17-34. 

16. Chris Brown, « Sorry Comfort ? The Case Against “International Theory” », dans 
Frank R. Pfetsch, sous la direction de, International Relations and Pan-Europe. 
Theoretical Approaches and Empirical Finding, Munster, Verlag, 1993, p. 90. 
L’expression est aussi utilisée par Dunne (Inventing International Society, p. 47) 
qui n’estime cependant pas que les réflexions de Wight pointent dans cette direc-
tion.

17. Martin Wight, Power Politics [1946], 2e édition augmentée, publié sous la direction 
de Hedley Bull et Carsten Holbraad, New York et Londres, Continuum et The 
Royal Institute of International Affairs, 1978, p. 289.
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ensuite ses efforts en vue d’identifier et de reconstituer – en fouillant 
dans l’histoire des idées politiques, dans celle des doctrines juridiques 
et dans les pratiques diplomatiques « existantes avant 1914 » plutôt 
qu’en cherchant à accumuler une somme de connaissances scientifi-
ques18 – les diverses réponses théoriques (des types idéaux concurrents 
ici plutôt que des paradigmes incommensurables) qu’il lui apparaît 
possible de formuler quant au caractère du système d’États européen 
et quant aux conditions politiques prévalant au sein de ce système19. 
L’une de ces réponses, celle avancée dans le cadre de la tradition ratio-
naliste associée au jurisconsulte hollandais Hugo Grotius (1583-1645), 
retiendra plus particulièrement son attention. Cette réponse constitue-
rait en effet, selon Wight, l’expression d’un « juste milieu » – ayant toutes 
les qualités « d’une via media » – entre les positions plus extrêmes for-
mulées dans le cadre des traditions réaliste et idéaliste ou révolutionnaire 
(revolutionist), selon le terme que celui-ci privilégiera plutôt20.

18. Wight, « Why Is There No International Theory ? », p. 16.
19. Ces diverses réponses théoriques seront développées dans le cadre des cours que 

Wight donnera sur ce thème à la London School of Economics and Political 
Science entre 1957 et 1960. Ces cours ont très largement inspiré le développement 
ultérieur de l’École anglaise de politique internationale et Wight sera la figure 
dominante du célèbre British Committee on the Theory of International Politics 
financé par la Fondation Rockefeller. Sa conférence « Why Is There No 
International Theory ? » inaugurera ainsi les travaux de ce comité en janvier 1959. 
Pour un survol du comité et une appréciation du rôle important que jouera Wight 
jusqu’à sa mort en 1972, on lira Dunne, Inventing International Society, chapitres 
5 et 6.

20. Martin Wight, « Western Values in International Relations [1961] », dans Herbert 
Butterfield et Martin Wight, sous la direction de, Diplomatic Investigations. Essays 
in the Theory of International Politics, Londres, George Allen & Unwin, 1966, p. 91. 
Cette tripartition des « traditions » de pensée visait, d’une part, à mettre en évidence 
l’inadéquation de la dichotomie opposant réalisme et idéalisme et, d’autre part, à 
illustrer le thème de la continuité historique des grands débats européens ayant 
animé la théorie internationale. Wight, International Theory, p. 5 et 267-268. 
Notons de plus que l’idée d’une telle tripartition appliquée à la théorie interna-
tionale lui aura vraisemblablement été inspirée par deux lectures effectuées, d’un 
côté, dans le domaine de l’histoire des idées politiques par Otto Gierke (Natural 
Law and the Theory of Society 1500 to 1800 [1913], traduit par Ernest Baker, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1958, spécialement p. 85-86) et, de 
l’autre côté, dans le domaine de l’histoire des doctrines juridiques, par Thomas 
Joseph Lawrence (The Principles of International Law, Londres, George Bell, 1885, 
spécialement p. 39). Pour une discussion de cette question et des réelles tensions 
qui surgissent de l’amalgame de ces deux lectures dans le contexte de la théorie 
internationale, lire Edward Keene, Beyond the Anarchical Society. Grotius, 
Colonialism and Order in World Politics, Cambridge, Cambridge University Press, 
2002, p. 29-34.  
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La première tradition, vraisemblablement celle qui nous serait la plus 
familière, est la tradition réaliste dont Machiavel aurait été le premier 
représentant moderne, puisqu’il l’aurait pour ainsi dire lui-même « inven-
tée », même si, précisera Wight, c’est Hobbes qui – en « regardant aussi 
profondément qu’il l’a fait dans la nature de la vie politique » – a posé les 
paramètres de la réponse donnée par cette tradition quant au caractère de 
ce système d’États moderne et quant aux conditions politiques particuliè-
res y prévalant21. Cette réponse réaliste insisterait sur le caractère anarchique 
du système d’États interprété ici à la lumière de l’état de nature et donc en 
fonction de l’absence d’autorité supérieure aux États – le droit international 
ne serait rien de plus qu’un « agrément pour temps de paix » – dont les 
incessantes luttes pour acquérir plus de puissance, pour assurer leur sécurité 
ou pour simplement survivre « seraient en dernière instance ponctuées par 
le recours à la guerre ». Dans ces circonstances, la tradition réaliste niera 
qu’une société internationale, qui désignerait autre chose que l’équilibre plus 
ou moins stable résultant d’un rapport de force entre les grandes puissances 
– soit donc un système international plutôt qu’une société internationale22 –, 
existerait puisque tout ordre international reposerait en dernière instance 
sur l’hégémonie d’une puissance dominante ou, encore, sur l’intérêt commun 
des principales puissances dominantes23.

De nature révolutionnaire, la deuxième tradition est héritière de 
l’« unité constitutionnelle » de la Respublica Christiana – unité tout à la 
fois ecclésiastique et politique – qui avait plus ou moins dominé l’Europe 
occidentale entre les 6e et 11e siècles24. Cette tradition est étroitement 

21. Wight, International Theory, p. 16, 30 et 36.
22. Pour une analyse de ces deux concepts concurrents, on lira Chris Brown, 

« International Theory and International Society : The Viability of the Middle 
Way ? », Review of International Studies, vol. 21, no 2, 1995, spécialement p. 186.

23. Wight, International Theory, p. 7, 32-33 et 104.
24. Ibid., p. 9. Dans le but de réduire l’éclectisme d’une tradition qui regrouperait pêle-

mêle aussi bien des calvinistes, des huguenots, des jésuites, des kantiens, des jacobins, 
des communistes, des idéalistes et ... des Nazis, Wight distinguera entre une variante 
« dure » (celle de Lénine) et une variante « molle » (celle de Kant) de la tradition 
révolutionnaire. Ibid., p. 46-47. Wight construira également une quatrième catégorie 
qu’il caractérisera de « révolutionnaire inversée » (Ghandi). Répudiant totalement la 
puissance et niant la pertinence de la politique en tant qu’« art du possible » (Ibid., 
p. 257), cette tradition tirera son inspiration de la philosophie hindoue et du chris-
tianisme anglo-saxon (Quakers) pour articuler un pacifisme refusant tout compromis 
mais « espérant » néanmoins qu’un tel sacrifice « révolutionne » l’homme et la société. 
Cette contre-tradition révolutionnaire occupera une place marginale dans la réflexion 
de Wight, notamment du fait qu’à l’instar de la variante « dure » de la tradition 
révolutionnaire, elle adoptera souvent des positions purement réalistes lorsque, 
d’aventure, elle plongera elle aussi « dans la mêlée ». Ibid., p. 108-110.
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associée ici, dans sa variante molle, à la figure d’Emmanuel Kant (1724-
1804). À l’opposé de la réponse réaliste, la réponse révolutionnaire 
mettrait l’emphase sur la nécessité de « consolider » (to harden)25 la 
« fiction archaïque » et souvent « oppressante »26 d’une société interna-
tionale composée des seuls États – société qui constituerait un ensem-
ble moralement et culturellement homogène, « transcendant » les États 
et impliquant le respects de certaines obligations « morales, psycholo-
giques et possiblement même légales » de leur part27 – en la transformant 
en une communauté universelle ou en un super-État mondial. Refusant 
l’hypothèse de l’état de nature et du contrat social permettant d’en sortir 
et jugeant que le monde pris dans sa totalité serait supérieur aux parties 
qui le composent, la tradition révolutionnaire « assimile28 » donc la 
réalité de la politique internationale aux conditions d’une réalité poli-
tique interne projetée à l’échelle de l’humanité, soit à une civitas maxima 
qu’il s’agirait finalement d’instaurer en usant de moyens plus ou moins 
radicaux selon la variante dure ou molle de la tradition.

Entre ces deux traditions, la troisième tradition – représentant selon 
Wight le juste milieu de la pensée européenne et qui aurait le potentiel pour 
devenir « universelle » – est la tradition rationaliste que Grotius incarnerait 
le mieux de par sa tentative pour combiner l’élément de raison contenu dans 
le droit naturel et la dimension volitive contenue cette fois dans les traités 
ainsi que dans les coutumes propres au droit des gens compris comme un 
droit inter es (jus gentium) distinct du droit de la nature29. Ainsi, oscillant 
entre les réponses respectivement élaborées par les traditions réaliste et 
révolutionnaire, la réponse rationaliste se proposerait-elle de conjuguer le 
caractère anarchique du système d’États moderne avec l’institutionnalisation 
croissante des rapports que les États entretiennent les uns avec les autres 

25. Gierke, Natural Law and the Theory of Society, p. 85.
26. Martin Wight, « An Anatomy of International Thought [1960] », Review of 

International Studies, vol. 13, no 3, 1987, p. 224 ; Wight, International Theory, p. 45. 
Wight, « Western Values », p. 93.

27. Wight, International Theory, p. 7 et 8.
28. Ibid., p. 45 et 47.
29. Ibid., p. 14-15. Un droit inter es, soit un droit compris à la suite du théologien 

scolastique Francisco Suarez (1548-1617) que suivra Grotius (Hugo Grotius, Le 
droit de la guerre et de la paix [1625], traduit par P. Pradier-Fodéré, Paris, Presses 
universitaires de France, 1999, « Prolégomènes », p. 7) et que Wight situe dans la 
tradition rationaliste, comme « un droit que tous les peuples et les différentes 
nations doivent observer dans leurs relations mutuelles » par contraste avec le 
droit intra es qui renvoie au « droit que chacun des États ou royaumes observe à 
l’intérieur de leur territoire ». Francisco Suarez, Des lois et du dieu législateur [1612], 
traduit par Jean-Paul Coujou, Paris, Dalloz, 2003, Livre 2, p. 626.
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dans le cadre de ce que, empruntant une formule à Suarez, Wight caracté-
risera comme une « quasi-société politique et morale » dont le contenu 
normatif viendrait limiter ou contraindre l’exercice par les États de leur 
souveraineté30. Supposant ainsi que la démarcation entre état de nature et 
état social serait certes moins nette que ne le suppose l’argumentation 
réaliste mais qu’elle constituerait néanmoins une dimension de la réalité 
politique moderne, la tradition rationaliste investira la réalité internationale 
d’une teneur sociale rudimentaire mais significative, rendant la situation 
anarchique possiblement moins « intolérable » même si cette quasi-société 
demeurerait, contrairement à ce que suppose l’argumentation révolution-
naire, « institutionnellement déficiente » – du fait de l’absence d’autorité 
« supérieure ou judiciaire » – et donc toujours occasionnellement « sujette » 
à la guerre. Celle-ci s’offrant, dans ce contexte, comme un cas particulier, 
« normal » quoique « détestable », de contestations juridiques permettant 
de « remédier » aux insuffisances du droit des gens31.

Pour Wight, dans la mesure où l’argumentation développée dans 
le cadre de la tradition rationaliste serait de manière générale plus 
subtile et plus complexe, dans la mesure où son exposé manquerait aussi 
bien de concision intellectuelle que d’attrait émotionnel et dans la 
mesure où le langage utilisé pour en parler devrait être constamment 
nuancé, cette tradition apparaîtrait un peu moins séduisante que les 
traditions concurrentes. D’autant plus d’ailleurs que, contrairement aux 
autres traditions qui apparaissent très vivantes durant l’entre-deux-
guerres, la tradition rationaliste semblait quant à elle oubliée et devait 
par conséquent faire l’objet d’un travail de ré-appropriation en creusant 
justement du côté des classiques du droit international32.

30. Ibid., p. 627. Wight, International Theory, p. 39-40 et 48.
31. Ibid., p. 38-39 et 207. On lira également Hedley Bull (« Society and Anarchy in 

International Relations [1961] », dans Butterfield et Wight, Diplomatic 
Investigations, p. 35-50) qui explore plus en profondeur cette idée.

32. Wight, « Why Is There No International Theory ? », p. 18. Wight, International 
Theory, p. 266-267. Sur l’importance de cette redécouverte de la tradition rationaliste 
chez Wight, lire João Marques de Almeida, « Challenging Realism by Returning to 
History : The British Committee’s Contribution to IR 40 Years On », International 
Relations, vol. 17, no 3, 2003, p. 273-302. Pour une bonne illustration de l’apparente 
disparition de la tradition rationaliste, on lira l’ouvrage de Waltz, Man, the State and 
War, qui opère lui aussi une tripartition de la théorie internationale en distinguant 
trois réponses possibles à la question « où les causes majeures de la guerre résident-
elles ? ». Aucune de ces réponses ne s’inspirerait fondamentalement de la position 
rationaliste. Wight, quant à lui, avancera que la tradition rationaliste ne réfléchissait 
guère à cette question qui « serait caractéristique » des questions que l’on pose au 
20e siècle. Wight, International Theory, p. 207.
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Très étroitement liée au développement de la théorie politique 
d’inspiration libérale sur le continent européen – et plus spécifiquement 
à l’essor de l’idée de gouvernement constitutionnel et aux progrès dans 
l’organisation de la liberté individuelle – ainsi qu’à l’évolution du droit 
international – qui demeure pour Wight, malgré tout comme nous le 
verrons plus loin, « la principale preuve de l’existence d’une société 
internationale33 » –, la tradition rationaliste apparaît néanmoins comme 
étant « tout spécialement représentative » de la longue « expérience 
accumulée » sur ce continent34. En articulant une conception « plus 
riche de la politique qui fait de la puissance un instrument plutôt qu’une 
fin en soi35 », sans cependant sombrer dans les excès « fanatiques » et 
les « passions » doctrinales d’une conception contraire qui, au nom d’un 
intérêt supérieur dont elle serait dépositaire et d’un idéal supérieur dont 
elle serait garante, souhaite transformer la société internationale « par 
conversion ou coercition36 », la tradition rationaliste « correspondrait », 
selon Wight, « plus précisément aux anomalies et aux anfractuosités de 
l’expérience internationale37 ». N’étant, à cet égard, ni entièrement 
désespérée ni totalement enthousiaste – « [l]a guerre est inévitable, mais 
les guerres particulières peuvent être évitées » écrira Wight38 –, les 
tenants de la tradition rationaliste cultiverait donc « la prudence et 
l’agnosticisme » en soutenant une forme d’« engineering » social et 
politique « à la pièce »39.

En dépit d’une certaine richesse philosophique qui lui permettait 
d’aborder plus directement la question « métaphysique » portant sur 
l’« essence » de la politique internationale40, la tradition rationaliste 
n’apparaît pourtant pas, selon Wight, véritablement plus satisfaisante 
en tant que théorie internationale. De manière générale, elle tendrait 
en effet trop souvent à être dans une corrélation « inversée » par rapport 
à la politique internationale, oscillant ainsi entre l’idéal du droit naturel 
lorsque la diplomatie devient « violente et sans scrupule » et la boue du 

33. Wight, Power Politics, p. 107. Accentuant cette idée de Wight, Hedley Bull pré-
cisera que «[l]a première fonction du droit international a été d’identifier [...] 
l’idée d’une société d’États souverains ». Hedley Bull, The Anarchical Society. A 
Study of Order in World Politics, New York, Columbia University Press, 1977, 
p. 140. 

34. Wight, « Western Values », p. 91 et 96.
35. Wight, Power Politics, p. 292. 
36. Wight, International Theory, p. 12 et 107. Wight, Power Politics, p. 86, 89 et 90. 
37. Wight, « Western Values », p. 96.
38. Wight, Power Politics, p. 143.
39. Wight, International Theory, p. 29.
40. Ibid., p. 22.

Thibault Jean-François.indd   127 23/06/09   11:28:30



128 Entre intériorité et extériorité

positivisme légal lorsque la diplomatie acquiert à l’inverse « certaines 
habitudes de coopération41 ». Un peu comme si, malgré l’ensemble des 
efforts faits pour « délimiter sa portée », « marquer ses bornes » et 
« jalonner son étendue », la politique internationale demeurait finale-
ment toujours « récalcitrante à se laisser théoriser »42. Un peu comme 
si, malgré tous les efforts de « classification et de schématisation » des 
diverses traditions qui avaient cherché à y donner un sens43, la politique 
internationale débordait finalement toujours « des limites du langage 
avec lequel nous tentions de la prendre en main [to handle it] »44. C’est 
à partir de cette conclusion que Wight cherchera à réfléchir plus spéci-
fiquement au statut de la théorie internationale.

PoUrqUoi n’y a-t-iL Pas de théorie internationaLe ?

Ce n’est pas la « cohérence logique » de chacune de ces traditions 
– une cohérence qui supposerait que chacune d’elles forme un tout 
parfaitement articulé et pouvant prétendre « faire système45 » – qui 
retenait Wight dans son exploration de l’histoire des idées politiques, 
des doctrines juridiques et des pratiques diplomatiques46. Pour Wight, 
ces traditions ne pouvaient donc pas être interprétées comme des « rails 
de chemin de fer » poursuivant leurs courses autonomes parallèlement 
les unes aux autres. La métaphore que Wight juge préférable d’utiliser 
est celle d’une « tapisserie » dont les fils entrecroisés – c’est-à-dire les 
fils variés que comportent chacune de ces traditions – mettraient en 
évidence l’influence directe qu’elles subirent les unes par rapport aux 
autres ; laquelle influence pourra se traduire par leur pollinisation 
mutuelle ou peut-être même par leur confluence47.

Plutôt que de trop s’attarder à la cohérence logique de ces traditions, 
Wight s’intéressera plutôt à leur inscription dans des « discours histo-
riques » portant sur le concept vraisemblablement contesté de « société 
internationale »48. Il estimait en effet que l’« essence » de la politique 

41. Wight, « Why Is There No International Theory ? », p. 29.
42. Ibid., p. 33.
43. Wight, International Theory, p. 268 et 259.
44. Wight, « Why Is There No International Theory ? », p. 33.
45. Wight, « An Anatomy of International Thought », p. 226.
46. Wight, International Theory, p. 260.
47. Ibid., p. 265.
48. Pour une analyse sur le thème de la contestation effectuée à la lumière des tradi-

tions identifiées par Wight, lire Edward Keene, « The Development of the Concept 
of International Society : An Essay on Political Argument in International 
Relations Theory », dans Michi Ebata et Beverly Neufeld, sous la direction de, 

Thibault Jean-François.indd   128 23/06/09   11:28:30



 Chapitre 6 – L’impasse de la théorie internationale chez Martin Wight 129

internationale ne pourrait finalement s’exprimer que dans les représen-
tations que nous pourrions nous en faire. Une partie du problème tenait 
à cet égard au fait qu’il ne semblait pas y avoir de « corpus théorique et 
spéculatif portant sur les relations entre États ou concernant la question 
des obligations qui surviennent en l’absence de gouvernement49 ». Ainsi 
les auteurs classiques tels Machiavel, Bodin, Hobbes, Locke ou Rousseau 
que revendique pour elle la théorie politique semblaient ne pas « exister » 
lorsque venait le temps de discuter du système d’États moderne ou de 
la pratique diplomatique50. En fait, la seule véritable figure pouvant 
prétendre à une telle consécration serait celle d’un historien ... de l’An-
tiquité : Thucydide (~460-395 av. J.-C.), l’auteur d’une magistrale 
Histoire de la guerre du Péloponnèse relatant le conflit qui opposa Athènes 
et Sparte entre 431 et 404 av. J.-C.

En pratique, les « ruminations sur la destinée humaine51 » qui 
tiendrait lieu de corpus théorique et spéculatif sur la politique interna-
tionale se trouveraient dans quatre grands types d’écrits historiques. 
Premièrement chez les irénistes tels Érasme (1466-1536), Thomas 
More (1478-1535), le duc de Sully (1560-1641), Tommaso Campanella 
(1568-1639), Emeric de Lacroix (Crucé) (~1590-1648), William Penn 
(1644-1718) ou l’abbé de Saint-Pierre. Rarement « riche » en idées 
originales, le contenu de cette littérature pamphlétaire ne représenterait 
guère autre chose qu’une « curiosité » pour la théorie internationale et 
Wight ne les citera donc que très rarement dans son exposé des trois 
traditions.

Deuxièmement chez les « machiavéliens » de la « raison d’État » 
tels Giovanni Botero (1544-1617), Traiano Boccalini (1556-1613), 
Henri de Rohan (1579-1638), Gabriel Naudé (1600-1653), Courtils 
de Sandras (1644-1712), Frédéric le Grand (1712-1786) ou Heinrich 
von Treitschke (1834-1896). Littérature souvent médiocre selon le 
jugement de Friedrich Meinecke que cite Wight, elle serait en outre, 
mais vraisemblablement pas sans raison jugera ce dernier, difficilement 
accessible sauf aux spécialistes52.

Confronting the Political in International Relations, Londres, Macmillan in associa-
tion with Millennium : Journal of International Studies, 2000, spécialement p. 23-25 
et 27-28.

49. Wight, International Theory, p. 1.
50. Wight, « Why Is There No International Theory ? », p. 18.
51. Ibid., p. 33.
52. Friedrich Meinecke, L’idée de la raison d’État dans l’histoire des temps modernes 

[1924], traduction de Maurice Chevallier, Genève, Droz, 1973, p. 86, n. 1. Voir 
Wight, « Why Is There No International Theory ? », p. 19.
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Troisièmement, à la « marge » (parerga) de leurs œuvres principa-
les, chez les philosophes politiques qui ont consacré quelques réflexions 
à ces questions tels Machiavel bien entendu dont Le prince (1532) et le 
Discours sur la première décade de Tite-Live (1531) représenteraient les 
seules œuvres de théorie politique dont il serait possible de penser 
qu’elles portent au moins autant sur les relations entre États que sur 
l’État lui-même53, mais tels David Hume (1711-1776) aussi pour son 
essai « Of the Balance of Power » (1752), Rousseau pour son Jugement 
sur le projet de paix perpétuelle de l’abbé de Saint-Pierre (1756-1757), 
Edmund Burke (1729-1797) pour ses Reflections on the French 
Revolution (1790) et ses Letters on a Regicide Peace (1795), Emmanuel 
Kant (1724-1804) pour son essai Vers la paix perpétuelle (1795), 
Leopold von Ranke (1795-1886) pour son essai « The Great Powers » 
(1833), John Stuart Mill (1806-1873) pour son essai sur le droit des 
gens (1825) ou même Henry St. John Bolingbroke (1678-1751) pour 
ses Letters on the Study and Use of History (1752) et l’abbé de Mably 
(1709-1785) pour son classique Des principes des négociations (1757). 
Wight estime qu’outre les auteurs de traités de droit international tels 
Suarez, Grotius, Richard Zouche (1590-1660), Pufendorf, Christian 
Wolff (1679-1754), Emer de Vatel (1714-1767) ou Friedrich de 
Martens (1756-1822), il s’agirait selon toute vraisemblance de la « source 
la plus satisfaisante » en matière de théorie internationale54.

Enfin, quatrièmement, chez les hommes d’État ou les diplomates 
tels le cardinal de Richelieu (1585-1642), George Canning (1770-
1827), Otto von Bismarck (1815-1898) ou Winston Churchill (1874-
1965) dont les discours, dépêches, mémoires ou autres essais 
permettraient de mettre un peu de chair sur les doctrines. Ce sont ces 
deux derniers types d’écrits qui apparaissent les plus riches selon Wight 
qui y aura fréquemment recours dans son appréciation des traditions 
de spéculation sur le caractère du système d’États européen et sur les 
conditions politiques y prévalant. Mais, même ici, l’étude de la politique 
internationale se trouve invariablement confrontée à la rareté relative 
des écrits pertinents avec comme principale conséquence qu’il n’y aurait, 
en fait, aucun véritable « classique » de la théorie internationale.

Malgré tout, l’absence d’un tel corpus théorique et spéculatif ne 
tiendrait pas uniquement à la quasi-inexistence des écrits pertinents. 
Wight jugeait en effet qu’au-delà de cette raison « externe », la difficulté 
tiendrait également, mais peut-être bien plus fondamentalement, à des 

53. Ibid., p. 20.
54. Ibid., p. 19.
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raisons internes. Ainsi la difficulté tiendrait-elle à la « pauvreté intel-
lectuelle et morale » de la théorie internationale qui ferait face à deux 
« préjudices » ayant considérablement limité, et peut-être même rendu 
impossible, son développement : d’un côté, le préjudice « imposé par 
l’État souverain » ; de l’autre côté, le préjudice découlant d’une « croyance 
au progrès55 ». Ce sont vraisemblablement ces deux raisons internes qui 
permettraient d’expliquer cette impasse à laquelle semble irrémédiable-
ment confrontée la théorie internationale.

Pour Wight, l’on ne pourrait parler de politique internationale, sans 
commettre d’anachronisme, « avant l’avènement de l’État souverain56 ». 
Par conséquent, le système international qui commence à s’organiser à 
partir de 1494, c’est-à-dire au moment où l’unité constitutionnelle de 
la Respublica Christiana achève de se décomposer, n’acquerra de vérita-
ble compétence légale que lors des traités de Westphalie en 1648 et il 
ne sera définitivement « là » qu’au congrès d’Utrecht de 1712-171357. 
C’est ce nouveau système international qui aura comme principale 
caractéristique d’être constitué de manière à ce qu’« aucun individu à 
l’exception des princes souverains ne puissent en être membres, et cela, 
uniquement dans leur capacité représentative ». À elle seule, cette carac-
téristique illustrerait selon Wight l’« achèvement de l’expérience et de 
l’activité politique ayant marqué la pensée politique occidentale ». Un 
achèvement qui aurait pour ainsi dire « absorbé presque toute l’énergie 
intellectuelle consacrée à l’étude de la politique ». C’est dans ce contexte 
particulier, juge Wight, qu’il serait devenu tout à fait « naturel de conce-
voir la politique internationale comme la banlieue désordonnée de la 
politique interne [the untidy fringe of domestic politics] »58.

Encore au 20e siècle, alors même que d’importants efforts y sont 
consacrés, la politique internationale sera souvent abordée sous l’angle 
de la politique étrangère, c’est-à-dire comme la projection extérieure, 
vers l’étranger, de la politique interne. Ainsi, note Wight, pas plus la 
pièce maîtresse de la politique internationale, soit la politique de l’équi-
libre des puissances (balance of power), que les tentatives historiques 
successives de la part des grandes puissances (de Charles Quint à Hitler) 
pour étendre leur domination et établir une hégémonie sur l’ensemble 

55. Ibid., p. 20.
56. Wight, International Theory, p. 1.
57. Sur les « limites » géographiques et chronologiques de ce système d’États européen, 

on lira Martin Wight, Systems of States, publié sous la direction de Hedley Bull, 
Leicester, Leicester University Press en association avec The London School of 
Economics and Political Science, 1977, chapitres 4 et 5.

58. Wight, « Why Is There No International Theory ? », p. 21.
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du système international, n’auraient véritablement donné lieu – et elles 
ne le pouvaient d’ailleurs pas – à une réflexion théorique de fond. Les 
préoccupations concernant la politique internationale auront en effet 
essentiellement porté sur le maintien du système d’États en « tant que 
condition pour la continuation de l’État existant59 » avec comme prin-
cipale conséquence que, jusqu’au début du 20e siècle, l’on tiendra géné-
ralement pour acquis que « la structure de cette société internationale 
est inaltérable et que la division du monde en États souverains est 
nécessaire et naturelle60 ».

Le second préjudice permettant d’expliquer la « pauvreté intellec-
tuelle et morale » de la théorie internationale provient du fait que, 
contrairement à la théorie politique, celle-ci serait en dernière instance 
moins « susceptible » de faire l’objet d’une « interprétation » que l’on 
pourrait qualifier de « progressiste ». En effet, alors que la scène domes-
tique des États considérés individuellement aura de manière générale 
fait l’objet d’importants développements que l’on pourrait « plausible-
ment » considérer comme positifs – tant sur le plan de la croissance du 
pouvoir de l’État ou de l’augmentation de la flexibilité de ses opérations, 
que sur celui de la cohésion sociale ou de la distribution plus équitable 
des richesses –, la scène internationale demeurait telle qu’un observateur 
averti du 16e ou 17e siècles conclurait que rien n’aurait dans le fond 
vraiment changé. Certes, « la scène serait devenue bien plus vaste, les 
acteurs seraient moins nombreux et leurs armes plus effrayantes, mais 
la pièce serait toujours le même vieux mélodrame61 ».

Ainsi, alors que la vie politique de l’État est caractérisée par un déve-
loppement progressif, la politique internationale serait au contraire la 
sphère « de la récurrence et de la répétition » ; pendant que l’action poli-
tique de l’État est marquée par les progrès que cette institution rend 
finalement possibles, la politique internationale serait au contraire un 
champ au sein duquel l’action politique n’aurait d’autre vertu que celle de 
la « nécessité62 ». Par conséquent, si la théorie internationale souhaitait 
demeurer congruente avec la pratique diplomatique et fidèle à l’expérience 
du système d’États européen, elle ne pouvait que se trouver en porte-à-
faux dans « un monde où la croyance au progrès prévaut63 ».

59. Ibid., p. 22.
60. Ibid., p. 23.
61. Ibid., p. 26.
62. Idem. La formulation est empruntée à Jonathan Haslam, No Virtue Like Necessity. 

Realist Thought in International Relations since Machiavelli, New Haven, Yale 
University Press, 2002. 

63. Wight, « Why Is There No International Theory ? », p. 26.
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C’est qu’alors, non seulement nos « instincts progressistes se révol-
teraient-ils », mais sans doute serions-nous également « désespérés d’y 
jamais [dans la politique internationale] rencontrer un dessein ration-
nel parfait64 » et de ne pouvoir donc admettre, comme Kant aurait voulu 
que nous l’admettions, que « les purs principes du droit [ont] une réalité 
objective c’est-à-dire qu’on les puisse appliquer et que le peuple dans 
l’État, comme les États les uns à l’égard des autres doivent s’y confor-
mer65 ». Dès lors, si l’on ne souhaite pas « dénaturer les faits historiques », 
s’interroge Wight, ne serions-nous pas contraints de conclure, avec tout 
le tragique d’un Joseph de Maistre (1753-1821), que

la terre entière, continuellement imbibée de sang, n’est qu’un autel immense 
où tout ce qui vit doit être immolé sans fin, sans mesure, sans relâche, 
jusqu’à la consommation des choses, jusqu’à l’extinction du mal, jusqu’à 
la mort de la mort66.

Plus fondamentalement, cet écartèlement entre les principes du 
droit et les faits historiques trahirait, selon Wight, la profonde ina-
déquation entre le langage utilisé pour théoriser la politique interna-
tionale et la pratique diplomatique elle-même. En effet, ce qu’illustrent 
d’abord et avant tout ces deux « préjudices »67, ne serait-ce pas que 
l’interprétation de la politique internationale a été conduite à partir 
d’un langage, celui de la théorie politique (et celui du droit), convenant 
au contrôle par l’homme de sa vie en société ? Ce langage, qui appar-
tiendrait en propre au corpus théorique et spéculatif de l’État souve-
rain, permettrait de rendre compte « des relations normales et des 
résultats calculables68 » tels que les hommes en ont fait l’expérience 
dans la foulée de l’avènement de l’État. Ce corpus théorique et spé-
culatif porte donc, par définition, sur une appréciation de la « vie 

64. Emmanuel Kant, Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique [1784], 
dans Emmanuel Kant, Œuvres philosophiques, volume 2, traduit par Luc Ferry, 
Paris, Gallimard, 1985, « Neuvième proposition », p. 204.

65. Emmanuel Kant, Projet de paix perpétuelle. Esquisse philosophique [1795], traduit 
par Jean Gibelin, Paris, Vrin, 1992, « Appendice », p. 73-74.

66. Joseph de Maistre, Soirées de Saint-Pétersbourg ou Entretiens sur le gouvernement 
temporel de la providence [1821], Lyon, Librairie catholique E. Vitté, 1924, 
volume 2, 7e entretien, p. 14. Cité par Wight, « Why Is There No International 
Theory ? », p. 33-34.

67. Dans un commentaire sur Wight, Morgenthau reprendra l’idée de ces deux 
préjudices. Voir Hans J. Morgenthau, « The Intellectual and Political Functions 
of a Theory of International Relations [1961] », dans Hans J. Morgenthau, Politics 
in the Twentieth Century, volume 1 : The Decline of Democratic Politics, Chicago, 
The University of Chicago Press, 1962, p. 67-68.

68. Wight, « Why Is There No International Theory ? », p. 33.
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bonne69 », c’est-à-dire des « conditions et des arrangements » requis 
pour établir « l’ordre, la justice, la liberté, la fraternité, l’égalité, la 
prospérité ou quelque autre valeur considérée importante70 ».

De par sa forme même, note Wight, ce langage ne serait donc guère 
approprié pour interpréter une sphère qui demeure, quant à elle, mar-
quée par l’une ou l’autre des diverses expressions prises par la facticité 
du politique qui implique « une expérience ultime de vie et de mort, 
l’existence nationale et l’extinction nationale71 ». Songeant entre autres 
aux crises révolutionnaires ainsi qu’aux guerres civiles, Wight écrira que 
ce qui pour la théorie politique apparaît comme un cas d’espèce extrême 
et en règle générale exceptionnel, survient au contraire comme une 
occurrence normale et courante pour la théorie internationale. Il s’agit 
en effet du « matériau » même avec lequel celle-ci devait composer mais 
il échapperait constamment au langage avec lequel nous tenterions d’en 
rendre compte72.

Dès lors, comment envisager que la théorie internationale – en tant 
que spéculation sur la « société » ou la « famille » que forment les États 
en entretenant des relations réciproques – puisse prétendre être autre 
chose qu’une « théorie de la survie » irrémédiablement condamnée, du 
fait du caractère « répétitif et récurrent » de son objet mais également 
des préjudices qui la hantent et qui limitent son développement, à 
demeurer tout aussi pauvre intellectuellement que moralement ? À cet 
égard, si l’analogie entre l’état de nature et la politique internationale 
que Hobbes a articulée est, selon Wight, « empiriquement vraie » 
puisqu’il n’y a effectivement pas d’autorité supérieure à laquelle les États 
souverains devraient se soumettre, elle apparaît néanmoins « bizarre » 
sur le plan théorique dans la mesure où elle introduirait une ambiguïté 
qui deviendra l’un des « traits persistants » de la théorie internationale73 : 
à savoir que les États souverains ne seraient finalement pas soumis à la 
même nécessité, celle de devoir impérativement quitter l’état de nature, 
auquel se confrontent les hommes qui sont dans cette situation74. 

69. Idem.
70. Robert H. Jackson, « Martin Wight, International Theory and the Good Life », 

Millennium : Journal of International Studies, vol. 19, no 2, 1990, p. 261.
71. Wight, « Why Is There No International Theory ? », p. 33.
72. Idem.
73. Ibid., p. 31.
74. L’on gardera en tête la réflexion de Morgenthau selon qui « [...] la théorie inter-

nationale ne reflète guère le besoin d’un développement similaire entre les États ». 
Morgenthau, « The Intellectual and Political Functions of a Theory of International 
Relations », p. 64.
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Souvenons-nous en effet que, pour Hobbes, les États souverains ne 
subiraient « pas cette misère » qui « accompagne la liberté » des hommes 
dans l’état de nature75. Pour Wight, et là réside très précisément tout 
l’enjeu de la théorie internationale, « l’anarchie internationale est la [the 
one] manifestation de l’état de nature qui ne serait pas intolérable76 ».

Comment, face à ce qui ressemble fort à un authentique « cul-de-
sac » théorique, trouver ailleurs que dans cette « récurrence » et dans 
cette « répétition » de l’expérience historique elle-même – telle qu’elle 
serait précisément enfouie au plus profond de l’histoire des idées poli-
tiques, des doctrines juridiques ainsi que dans la pratique diplomati-
que – l’« essence », si une telle chose existe effectivement, de la politique 
internationale ? Ce recours à l’histoire constituera la solution de rechange 
adoptée par Wight qui, en insistant comme il le fera sur le caractère 
essentiellement historique des traditions de théorie internationale, se 
trouve pour ainsi dire à transposer l’« essence » de la politique interna-
tionale de la spatialité de l’État à la temporalité de l’histoire des relations 
« réciproques » entre États77. C’est ce cul-de-sac dans lequel serait prise 
au piège la théorie internationale que nous explorerons dans la section 
suivante de ce chapitre.

L’imPasse de La théorie internationaLe

Ainsi, parce qu’il n’y aurait à proprement parler « pas de res 
publica78 » localisable dans l’espace défini par cette « association réci-
proque79 » que forment les relations entre les États à travers l’action 
diplomatique – comprise ici comme une « mutuelle médiation de 
l’éloignement entre États80 » –, la théorie internationale ne pourrait 
précisément pas être autre chose, selon Wight, qu’une tradition histo-
rique « imaginée » à partir de l’apparente fixité d’un modèle de référence 
que représente la théorie politique, un modèle qu’il considérait comme 
allant de soi et qui ne requérait donc pas lui-même « d’explication » 

75. Hobbes, Léviathan, p. 126.
76. Wight, « Why Is There No International Theory ? », p. 31. L’italique est de 

nous.
77. Wight, Systems of States, p. 135.
78. Michael Donelan, « The Political Theorists and International Theory », dans 

Michael Donelan, sous la direction de, The Reason of States : A Study in International 
Political Theory, Londres, George Allen & Unwin, 1978, p. 77.

79. L’expression est celle utilisée par James Der Derian, On Diplomacy. A Genealogy 
of Mutual Estrangement, Oxford, Basil Blackwell, 1987, p. 110.

80. Ibid., p. 110-111.
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additionnelle81. Dès lors, distincte de la théorie politique, puisque 
celle-ci s’interrogerait essentiellement sur les fins et finalités de la « vie 
bonne » telle qu’elle se serait développée dans le cadre stationnaire de 
l’État alors que la théorie internationale se questionnerait plutôt sur 
les « moyens » de la « survie » de ces États82, la théorie internationale 
serait néanmoins une entreprise « jumelle » de la théorie politique 
puisque son dessein serait en dernière instance le même. Celui-ci 
consisterait en effet à rendre compte, non pas de l’État et des divers 
progrès de la vie politique au sein de l’État, mais des États dans le 
contexte cette fois de la société qu’ils forment du fait des relations 
marquées « par la nécessité » qu’ils entretiennent ensemble, dans le 
temps insiste cependant Wight plutôt que dans l’espace à proprement 
parler puisqu’un tel espace, dont on pourrait penser qu’il serait propre 
à la politique internationale, n’existe justement pas. Le seul espace qui 
existe ici est l’étendue indéterminée introduit entre les États et donc à 
la marge englobante de cette pluralité d’espaces déterminés.

Pour Wight, les difficultés auxquelles aurait été confrontée la 
théorie internationale ne découleraient donc pas tant de l’objet d’étude 
lui-même, mais plutôt du « cadre » à partir duquel celle-ci aura finale-
ment été contrainte de se développer a contrario. Ainsi, le véritable 
problème de la théorie internationale tiendrait à ce qu’elle doit pouvoir 
être énoncée dans un langage qui n’est précisément pas le sien et qui, 
par conséquent, ne pourra vraisemblablement pas convenir. Réagissant 
à cette analyse, l’un de ses proches collaborateurs au sein du British 
Committee on the Theory of International Politics, Herbert Butterfield 
(1900-1979), se demandera même s’il serait finalement « possible d’avoir 
une théorie de la politique internationale, capable de mener nos esprits 
à une certaine hauteur, sans par ailleurs démolir [...] la charpente [fra-
mework] de la théorie politique traditionnelle83 » ? Selon toute vraisem-
blance, la réponse de Wight serait : non cela ne serait pas possible ! 
Celui-ci jugeait en effet qu’une telle entreprise était impossible et il 
résumera la seule option qui dans ces circonstances demeurait ouverte 
à la théorie internationale en proposant l’homologie suivante : « la 
politique est à la théorie politique ce que l’interprétation historique est 

81. Wight, « Why Is There No International Theory ? », p. 17.
82. La différenciation entre les fins de l’une et les moyens de l’autre est reprise de 

Jackson, « Martin Wight, International Theory and the Good Life », p. 262. 
83. Herbert Butterfield, « Notes for a Discussion on the Theory of International 

Politics », British Committee Paper, janvier 1964, p. 2. Cité par Almeida, 
« Challenging Realism by Returning to History », p. 281.

Thibault Jean-François.indd   136 23/06/09   11:28:31



 Chapitre 6 – L’impasse de la théorie internationale chez Martin Wight 137

à la théorie internationale84 ». Pour la théorie internationale, seule 
l’histoire du système d’États pourrait donner lieu à une interprétation 
ayant un sens et, à l’instar de la théorie politique lorsqu’elle spécule sur 
l’État, qui permette de se représenter l’objet – les relations qui lient les 
États dans ce milieu extérieur – dont il est question en matière de 
politique internationale. 

Alors que Morgenthau envisageait un possible développement 
pour la théorie internationale, une fois que celle-ci aurait pour ainsi 
dire été débarrassée de ses tentations idéalistes, Wight estimera au 
contraire que de telles tentations reflétaient justement une subordi-
nation plus fondamentale faisant de la théorie internationale un 
simple « chapitre additionnel » de la théorie politique, un chapitre 
qui pouvait assez facilement, et sans grande conséquence d’ailleurs, 
« être omis85 ». L’impasse à laquelle la réflexion de Rousseau aura été 
confrontée se trouvait ici renforcée de l’extérieur de la théorie politi-
que et à la lumière d’une déconstruction des traditions de spéculation 
portant sur les relations entre États. Ainsi la théorie internationale, 
telle que Wight se la représente à partir de la temporalité pratique et 
fonctionnelle des relations qu’entretiennent les États, cède finalement 
et abandonne ses ambitions devant la puissance de ce langage que 
Wight utilise mais qui appartiendrait à la spatialité théorique et 
spéculative de l’État souverain et s’offrirait comme un standard de 
vérité. Un espace à partir duquel Wight se sentait lui-même contraint 
de réfléchir temporellement à la politique internationale puisque, en 
l’absence de cet espace occupé par l’État souverain, il n’aurait tout sim-
plement pas été possible de concevoir l’existence d’un objet constitué par 
les relations que ceux-ci entretiennent ensemble. Spéculer sur les relations 
entre États signifiait invariablement revenir à l’État et aux relations 
qu’il entretenait avec d’autres États ; spéculer sur la théorie interna-
tionale signifierait donc, dans ces circonstances, constamment être 
ramené à la théorie politique.

Aussi, devant le « matériau limité » dont disposait la théorie 
internationale86, ne resterait comme possibilité que de rendre compte, 
en « ruminant » sur l’histoire du système d’États moderne et sur la 
« communauté diplomatique elle-même87 », de l’historicité de ce langage 
portant sur l’État souverain. Parce que la politique internationale 

84. Wight, « Why Is There No International Theory ? », p. 33.
85. Ibid., p. 21.
86. Brown, International Relations Theory, p. 6.
87. Wight, « Why Is There No International Theory ? », p. 22.

Thibault Jean-François.indd   137 23/06/09   11:28:31



138 Entre intériorité et extériorité

n’aurait finalement été qu’un effet de l’élaboration de ce langage par la 
théorie politique, il devenait impossible d’y voir autre chose qu’un 
«  mouvement88 », celui de l’histoire, de la récurrence et de la répétition 
d’un drame qui serait toujours le même, celui de la survie de l’État, 
qui serait – et, cela, aux deux sens de « finalité » ou d’« issue » que peut 
ici prendre ce terme – à proprement parler sans « fin ». Mais, toute 
tragique qu’elle soit, cette situation n’apparaîtrait cependant pas tota-
lement « intolérable » pour les États puisqu’en tant que personnes 
morales, ces derniers n’éprouveraient justement pas, à l’instar des 
hommes lorsqu’ils sont quant à eux plongés dans l’état de nature, le 
besoin de trouver un artifice pour y échapper. D’où, du fait de l’absence 
d’un tel aiguillon qui aurait peut-être pu forcer une telle « maximisa-
tion de la théorie politique89 », cette « pauvreté intellectuelle et morale » 
qui, selon Wight, serait tout à fait caractéristique de la théorie inter-
nationale.

C’est donc spécifiquement à partir de « l’ascendance90 » qu’exerce la 
théorie politique sur la théorie internationale que Wight apprécie 
finalement la relative insignifiance de cette dernière. Pour Wight, notre 
compréhension de la politique internationale serait en effet elle-même 
fonction d’un imaginaire politique étroitement associé à l’espace de 
l’État souverain et il n’est sans doute pas exagéré, dans ces circonstances, 
de penser que cette compréhension représenterait d’abord et avant tout 
une complication pour la théorie politique, mais une complication que 
celle-ci n’aura pas jugé assez importante pour motiver, au-delà de l’État, 
la poursuite d’une réflexion portant sur « l’établissement d’un État 
mondial91 ».

À l’instar du point aveugle qui, pour Rousseau, confronterait la 
théorie politique sous la forme d’une contradiction, la réflexion que 
consacre Wight à la théorie internationale débouche ici sur une impasse : 
l’impossibilité pour la théorie internationale de spéculer sur la pluralité 
des États sans ce faisant ipso facto devoir utiliser une forme ou une autre 
d’analogie domestique inspirée par la théorie politique et niant le carac-
tère sui generis de la politique internationale. 

88. Ibid., p. 33.
89. Ibid., p. 22.
90. Ibid., p. 24.
91. Ibid., p. 22.
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concLUsion Provisoire

La théorie internationale serait donc confrontée à une impasse. 
Telle est la conclusion à laquelle se résout Wight après de nombreux 
efforts consacrés à trouver des traces de sa présence dans l’histoire des 
idées politiques, dans celle des doctrines juridiques et même dans les 
pratiques diplomatiques. Contrairement à Morgenthau, qui estime 
qu’une théorie internationale demeurait possible, la différence qui 
oppose théorie internationale et théorie politique est, chez Wight, 
poussée à son extrême limite, jusqu’à voir la première s’effacer et dispa-
raître dans l’ombre provoquée par l’existence de la seconde qui, elle-
même, demeure cependant aux prises avec sa propre impasse que se 
proposait justement de lever la théorie internationale. Avec Wight, 
l’inscription des limites propres de la théorie internationale acquiert 
elle-même un sens qui permet d’éclairer l’antinomie dans laquelle tant 
la théorie politique que la théorie internationale demeureraient coincées. 
D’un côté comme de l’autre, l’antinomie resurgit qui les confronte l’une 
(contradiction) et l’autre (impasse) au point aveugle de la pensée poli-
tique moderne, précisément là où se mettraient en place ces « possibi-
lités ontologiques contradictoires » dont ni l’un ni l’autre discours ne 
semble cependant à même d’assurer la maîtrise.
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chaPitre 7

La trace de la différence  
dans la théorie internationale

Pas plus qu’il ne s’agissait dans les chapitres 2 et 3 de proposer une 
lecture de la place qu’aurait occupée l’objet « politique internationale » 
dans l’histoire des idées politiques aux 17e et 18e siècles, ne se sera-

t-il agi, dans les chapitres 5 et 6, de circonscrire cette fois la place occupée 
par la « philosophie politique » dans la théorie internationale qui s’est déve-
loppée au 20e siècle. Ce n’est donc pas la lettre ou même l’esprit de Hobbes 
ou de Rousseau que nous aurons tenté de retrouver soit chez Morgenthau 
soit encore chez Wight. Ce qui aura plutôt retenu notre attention, c’est le 
sens de l’apparaître de la contradiction sur laquelle débouchait alors la théo-
rie politique. Une contradiction que la théorie politique se trouvait appa-
remment dans l’impossibilité de prendre en compte ou de penser puisque 
c’est elle-même qui l’aurait, à l’origine, produite en cherchant à écarter l’état 
de nature de la présence qu’il lui s’agissait de fonder.

Aussi, après avoir tenté de comprendre le caractère infrastructurel 
de la dichotomie entre état de nature et État dans le chapitre 4, nous 
fallait-il également chercher à mettre en lumière que cette opposition 
n’était toutefois pas de l’ordre du simple face-à-face de deux espaces qui 
seraient l’un comme l’autre simplement renfermés sur eux-mêmes, mais 
bien plutôt qu’elle tenait d’une hiérarchie et de la sorte d’une subordi-
nation de l’un de ces espaces à l’autre. C’est l’organisation de cette 
subordination – c’est-à-dire la hiérarchisation à l’œuvre au cœur de ces 
« possibilités ontologiques contradictoires » et au sein de laquelle la 
théorie internationale apparaît par rapport à la théorie politique comme 
une forme seconde et imparfaite – que nous avons cherché à mettre à 
plat dans les chapitres 5 et 6.
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Pour ce faire, nous avons insisté sur le contexte de production 
de la dichotomie entre idéalisme et réalisme qui, à l’instar de la 
dichotomie entre état de nature et État et de la trace qu’elle a laissée 
dans le discours de la théorie politique, signalerait ici aussi la présence 
d’une trace de la « non-présence de l’autre inscrite dans le sens du 
présent1 ». Une trace que le discours de la théorie internationale se 
sera chargé de rappeler tout en cherchant également à l’effacer 
puisqu’elle venait subvertir – de l’intérieur de ce qui avait, à l’origine, 
été rejeté à l’extérieur – le projet d’une théorie internationale. Mais, 
a contrario de la théorie politique pour qui la dichotomie opposant 
l’état de nature et l’État aura d’abord eu un sens en tant que structure 
de substitution à l’origine de l’État, la dichotomie opposant idéalisme 
et réalisme placée au fondement même de la théorie internationale 
aura, elle, pointé en direction de la fonction constitutive de la signifi-
cation de cette opposition qui ne se serait laissé voir qu’après coup, 
c’est-à-dire dans le sens de ce « devenir de l’expérience » de la plura-
lité des États dont Morgenthau et Wight chercheront précisément 
à rendre compte2.

La contradiction sur laquelle avait débouché la théorie politique 
apparaîtra de la sorte logiquement et nécessairement contradictoire. 
En effet, comme nous l’avons noté au chapitre 4, le sens de cette 
contradiction demeurait, chez Hobbes mais surtout chez Rousseau, 
prisonnier d’un extérieur représenté par l’état de nature mais dont 
le sens lui-même demeurait cependant à l’intérieur de la théorie 
politique. Avec Morgenthau et Wight, c’est ce sens qui vient ou 
revient pour ainsi dire hanter l’intérieur de la théorie politique à 
partir d’une tentative de prise en compte théorique de ce qui avait 
été repoussé hors d’elle, vers l’extérieur. Aussi est-ce l’apparaître de 
la dichotomie entre état de nature et État qui, à partir de la trace 
que laisse l’idéalisme dans les tentatives de conceptualisation réaliste 
de ce devenir de l’expérience par la théorie internationale, retiendra 
notre attention ici et que nous chercherons cette fois à apprécier, 
comme trace de l’antinomie entre la théorie politique et la théorie 
internationale, en tant qu’expérience originaire du fondement de la 
pensée politique moderne.

 1. Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p. 103. L’italique est 
de nous.

 2. Sur cette question du « devenir de l’expérience » qui renvoie à l’illusion consistant 
à « atteindre un fondement inconditionnel », voir Jacques Derrida, Le problème de 
la genèse dans la philosophie de Husserl, Paris, Presses universitaires de France, 
1990, p. 14.
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Dans ce nouveau contexte qui nous rapprochera un peu plus de 
notre objet qui porte sur la nature de cette « différence de nature » ou 
sur cette différance qui serait à l’origine de l’origine de la pensée politi-
que moderne, si c’est dans une trace de l’état de nature que s’articule le 
concept d’État et si c’est également dans une trace de l’idéalisme que 
s’articule le concept de réalisme, c’est dans cette double condition de 
possibilité que l’une et l’autre traces représentent pour la théorie politique 
et pour la théorie internationale que se laissera cette fois percevoir 
la dimension constitutive de cette antinomie entre l’interne et l’externe 
de l’État. Dimension constitutive de possibilités et d’impossibilités qui 
sont à proprement parler antérieures aux oppositions qui les fondent 
rétroactivement et qui, par ce double mouvement de renvoi et d’espa-
cement entre et dans la théorie politique et la théorie internationale, 
renverrait justement à l’archi-trace, c’est-à-dire à l’origine de l’origine de 
la pensée politique moderne comme différance. C’est cette différance 
qui donnerait sa forme aux différences, déterminées celles-là, entre 
interne et externe et à ces possibilités contradictoires qui constitueront 
le propre de la théorie politique et de la théorie internationale.

sUr La trace de L’idéaLisme PoLitiqUe

Menée dans la perspective d’une interrogation sur la possibilité 
de la théorie internationale – une possibilité qui s’ouvrirait aux limi-
tes mêmes de la théorie politique ainsi que nous permet de l’établir la 
contradiction à laquelle, comme nous l’avons vu précédemment, se 
heurtera Rousseau au terme du Contrat social – Morgenthau rejettera 
les efforts de réglementation juridique de la guerre et les diverses 
solutions analogiques qui seront alors imaginées pour lever cette 
contradiction et trouver une issue au problème de l’ordre internatio-
nal3. Réclamés par une frange importante de l’opinion publique 
européenne dans la foulée des guerres napoléoniennes et pour la 
première fois articulés de manière systématique lors des Conférences 
internationales sur la paix tenues à La Haye en 1899 et en 1907, ces 
efforts ne triompheront finalement qu’avec la création de la Société 
des Nations au lendemain de la Première Guerre mondiale4. Inspirés 

 3. Jens Bartelson, A Genealogy of Sovereignty, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1995, p. 232. Pour une analyse historique de ces solutions aux 19e et 20e 
siècles, on lira Hidemi Suganami, The Domestic Analogy and World Order Proposals, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1989.

 4. Hans J. Morgenthau, Scientific Man vs. Power Politics, Chicago, The University of 
Chicago Press, 1946, p. 41.
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par  l’expérience libérale et conjugués aux projets de réformes pacifis-
tes, ces efforts auraient selon Morgenthau engagé la réflexion sur la 
politique internationale dans une impasse car, en s’appuyant sur une 
expérience domestique élevée, dans la foulée de Hobbes, au rang de 
principe rationnel suprême, ceux-ci auraient contribué à travestir la 
nature et le caractère de l’action politique sur la scène internationale 
en présumant que cette scène externe ne constituerait tout compte 
fait rien de plus qu’un « accident historique5 ».

Écartant cette hypothèse, qu’il dépeindra comme étant foncière-
ment naïve sur le plan politique, Morgenthau estime qu’il faut repren-
dre la réflexion mais en inversant cette fois le raisonnement de manière 
à s’y engager à partir d’une interrogation faisant un retour sur l’essence 
même de cette réalité politique dans laquelle seraient à leur tour plon-
gés les États. Une réalité qui aurait à l’origine conduit à l’État, mais qui 
ne disparaîtrait pas pour autant de droit, du fait de la présence de cet État. 
En effet, la même réalité politique se laisserait en quelque sorte redé-
couvrir à l’extérieur de leurs frontières respectives. Cette réalité serait 
ici celle d’une lutte pour la puissance reproduisant, alors même que la 
théorie politique croyait les avoir dépassées, les conditions de l’état de 
nature second dans lequel les États se trouveront.

Limitée à l’interne grâce à la présence d’institutions politiques, 
ces conditions se déplaceraient ainsi hors des États où de telles insti-
tutions seraient absentes6. C’est cette réalité dont il s’agit pour 
Morgenthau de restituer la signification puisque la présence de l’État 
l’aurait pour ainsi dire, en la rejetant dans le passé, dépouillé d’elle-
même. Dès lors, c’est cette expérience domestique et plus particuliè-
rement l’attrait qu’elle aura exercé sur la réflexion politique qui 
constituerait ici le principal obstacle à une compréhension de la scène 
internationale dans la mesure où la présence même de l’État aurait 
incontestablement contribué à occulter, en son sein, la réalité de la 
politique comme lutte pour la puissance. Ainsi, si c’est cette expérience 
par quoi tout aurait finalement commencé qui nous incite à penser qu’une 
autre expérience est possible à l’échelle internationale, répéter une 
nouvelle fois cette même expérience nous ferait néanmoins cette fois, 
selon Morgenthau, perdre l’essence première de la réalité politique 
qui aurait elle-même été à l’origine de l’État.

 5. Ibid., p.  46.
 6. Hans J. Morgenthau, Politics Among Nations. The Struggle for Power and Peace, 

New York, Alfred A. Knopf, 1948, p. 74.
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Mais, si l’essence de la réalité politique demeure en fait la même et si 
la différence entre l’interne et l’externe est, de droit, une différence de degré 
plutôt que d’espèce comme Morgenthau persistera à le soutenir7, pour 
quelle raison cette nouvelle expérience visant à l’étendre à l’échelle inter-
nationale – il s’agirait de la même expérience ici, mais réitérée une autre 
fois – conduirait-elle alors, c’est-à-dire cette seconde fois, nécessairement à 
une impasse ? À cette question, qui lui apparaît d’ailleurs apparemment 
« irréfutable » sur le plan logique8, Morgenthau ne parviendra pas à 
objecter d’autre argument qu’une prescription d’impossibilité liée à l’ab-
sence sur la scène internationale, étant donné les circonstances qui en 
diffèrent la possibilité, de ce qui serait précisément, et toute la différence 
ne tiendrait finalement qu’à cela9, présent sur la scène domestique : soit 
l’État. Vécue comme une expérience, dans son rapport à une présence 
dont elle se donne comme une séquelle ou comme un effet, cette différence 
ne serait accessible pour la théorie internationale que sous un mode 
négatif. Soit comme une impossibilité découlant de ce qu’une telle expé-
rience ne pourrait précisément pas être étendue à ce qui l’aurait rendue 
possible au départ sous la forme d’une absence.

En insistant sur cette réalité politique et en critiquant l’incapacité 
de la démarche idéaliste à la prendre en compte, Morgenthau est de la 
sorte conduit à faire retour sur les racines et les causes de l’État qui 
auraient été à l’origine de cette expérience. Mais il ne s’agit alors plus 
tant pour lui de poser une question identique à celle que Hobbes et 
Rousseau auront posée au départ, c’est-à-dire celle de l’origine de l’État 
à proprement parler, que de s’interroger sur ce qui excèderait, une fois 
atteinte la limite de ce privilège dont semble jouir l’État, cette présence 
à soi de l’État. Car c’est précisément cet excès qui, selon Morgenthau, 
justifierait ici de ne pas concevoir la nécessité « d’un développement 
similaire entre les États10 » et qui inciterait par conséquent à différer à 
plus tard ce qui ne lui apparaîtrait tout simplement pas réaliste  d’explorer 
plus avant étant donné les circonstances. Ainsi Morgenthau  envisage-t-il 

 7. Hans J. Morgenthau, « The Nature and Limits of a Theory of International 
Politics », dans William T.R. Fox, sous la direction de, Theoretical Aspects of 
International Relations, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1959, p. 15 ; 
Hans J. Morgenthau, « The Intellectual and Political Functions of a Theory of 
International Relations [1961] », dans Hans J. Morgenthau, Politics in the Twentieth 
Century, volume 1 : The Decline of Democratic Politics, Chicago, The University of 
Chicago Press, 1962, p. 77.

 8. Morgenthau, Politics Among Nations (1948), p. 398.
 9. Idem.
10. Morgenthau, « The Intellectual and Political Functions of a Theory of International 

Relations », p. 64.
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cette lutte pour la puissance à la frontière des États comme le retour 
d’une nature qui demeurerait, elle aussi, dialectiquement ouverte sur 
une synthèse. Synthèse qui serait simplement différée dans le temps 
ici.

Contre cette éventualité, que Morgenthau ne pouvait écarter 
puisqu’il concevait la politique internationale comme étant animée par 
les mêmes forces qui auraient à l’origine conduit les hommes à fonder 
un État11, Wight estimera pour sa part que si la politique internationale 
incarnait certes une continuation de la lutte pour la puissance12, cette 
continuation ne serait cependant pas du même ordre ou de même nature 
que celle qui aurait à l’origine opposé les hommes dans l’état de nature. 
Pour Wight, en effet, une telle condition naturelle ne serait précisément 
pas aussi « intolérable » pour les États qu’elle ne le serait pour les hom-
mes13. Dès lors, Wight jugera nécessaire de chercher à aller au-delà de 
l’opposition entre idéalisme et réalisme exposée par Morgenthau et de 
rechercher l’existence et l’identité de la politique internationale – soit 
son essence ou son être propre qui dès lors ne pourrait pas être le même 
que celui de la théorie politique – là où seule elles pourraient se trouver, 
c’est-à-dire nulle part ailleurs que dans les relations que ces États auraient 
historiquement entretenu les uns avec les autres dans le cadre d’une 
sorte d’« association réciproque » les unissant « systématiquement » les 
uns aux autres14. 

Ainsi, aussi bien pour Wight que pour Morgenthau, est-ce dans 
l’avènement de cette pluralité d’États telle que le révèle l’organisation 
de leurs « institutions » communes, plutôt que dans l’état de nature 

11. Morgenthau apparaît ici comme celui qui aura cherché à rendre plus « systéma-
tique » et plus « explicite » la représentation de la politique internationale contenue 
en germe dans la pensée de Hobbes. Hedley Bull, « Hobbes and the International 
Anarchy », Social Research, vol. 48, no 4, 1981, p. 717.

12. Martin Wight, Power Politics [1946], 2e édition augmentée, publié sous la direction 
de Hedley Bull et Carsten Holbraad, New York et Londres, Continuum et The 
Royal Institute of International Affairs, 1978, p. 102.

13. Martin Wight, « Why Is There No International Theory ? », dans Herbert 
Butterfield et Martin Wight, sous la direction de, Diplomatic Investigations. Essays 
in the Theory of International Politics, Londres, George Allen & Unwin, 1966, 
p. 31. 

14. Voir James Der Derian, On Diplomacy. A Genealogy of Mutual Estrangement, 
Oxford, Basil Blackwell, 1987, p. 110 et, sur le caractère systématique de cette 
association, on lira l’essai « De systematibus civitatum » dans Martin Wight, Systems 
of States, publié sous la direction de Hedley Bull, Leicester, Leicester University 
Press en association avec The London School of Economics and Political Science, 
1977, p. 21-45.
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proprement dit, que se trouverait la véritable réalité de la politique 
internationale. Aussi est-ce donc dans l’histoire des relations diploma-
tiques que ces États entretiennent ensemble que, le cas échéant, se 
laisserait percevoir la signification de l’expérience que représente cette 
continuation de la lutte pour la puissance.

Or, contrairement à Morgenthau pour qui cette « récurrence » et 
cette « répétition » des luttes pour la puissance caractéristiques de la 
réalité de la politique internationale offrait vraisemblablement – si l’on 
fait « abstraction » de son contenu « irrationnel » ou, à l’inverse, si l’on 
insiste plutôt sur la « cohérence » de ce système irrationnel15 – une base 
solide permettant de concevoir la « possibilité d’une théorie internatio-
nale »16, pour Wight cette situation ne permettraient pourtant pas 
d’envisager la possibilité d’un développement théorique équivalent à 
celui qu’aurait connu la théorie politique. Selon ce dernier en effet, les 
difficultés auxquelles la théorie internationale serait confrontée ne 
tiendrait pas tant à l’objet d’étude lui-même, c’est-à-dire à sa réalité 
empirique proprement dite qui aurait effectivement toutes les apparen-
ces d’une continuelle lutte pour la puissance, qu’à la façon par laquelle 
la théorie internationale semblait pour ainsi dire contrainte de se repré-
senter cet objet. 

C’est cette façon assujettie à un système d’interprétation dépendant 
entièrement de l’expérience qu’entraînait la présence de l’État et de l’ordre 
progressiste que celui-ci instaurait à l’interne17, qui condamnerait en 
quelque sorte la théorie internationale à demeurer aussi bien « immaîtri-
sable18 » qu’« inconnaissable19 ». En effet, le sens de cet objet ne pouvait 
précisément apparaître ailleurs que dans l’ombre formée par la présence 
de l’État et donc dans le cadre de l’interprétation d’une réalité que cette 
présence seule avait rendu possible. À preuve, selon Wight, l’insis tance de 
ces théoriciens de la politique internationale, tel Morgenthau, qui raison-
nent toujours en termes d’« intérêt » – celui de l’État bien entendu dont 

15. Hans J. Morgenthau, Politics Among Nations. The Struggle for Power and Peace 
[1948], 2e édition augmentée, New York, Alfred A. Knopf, 1954, p. 7.

16. Morgenthau, « The Intellectual and Political Functions of a Theory of International 
Relations », p. 65.

17. Derrida (De la grammatologie, p. 89) note que l’expérience « a toujours désigné le 
rapport à une présence ».

18. Agnès Lejbowicz, Philosophie du droit international. L’impossible capture de l’huma-
nité, Paris, Presses universitaires de France, 1999, p. 243.

19. Cornelia Navari, « Knowledge, the State and the State of Nature », dans Michael 
Donelan, sous la direction de, The Reason of States : A Study in International Political 
Theory, Londres, George Allen & Unwin, 1978, p. 111.

Thibault Jean-François.indd   147 23/06/09   11:28:32



148 Entre intériorité et extériorité

la volonté serait prolongée et la puissance projetée à l’externe20 – et qui 
par conséquent conçoivent la théorie internationale comme un moyen en 
vue d’une fin que, de leur aveu même21, seule la théorie politique serait à 
même de définir et d’exprimer. Pour Wight, il y aurait là une limite que, 
malgré ses efforts, la théorie internationale ne pouvait tout simplement 
pas franchir puisqu’elle en constituait le présupposé22.

L’excès de PLUraLité

Ainsi la théorie internationale telle que Morgenthau l’envisage 
laisserait-elle là où ils l’ont été par la théorie politique chez Hobbes, les 
problèmes liés aux relations qu’entretiendraient ces États23 et, par consé-
quent, elle laisse également en l’état la contradiction à laquelle Rousseau 
aura quant à lui été confronté24. C’est cette présence de l’État qui établit 
ici le contenu de la théorie politique et qui, précisément du fait de l’ab-
sence qui l’entoure et qui « échappe » à l’analyse que rend possible ce 
système d’interprétation caractéristique de la vie au sein de l’État25, 
viderait du même coup ce qui tombe en dehors de celui-ci de tout 
contenu représentable hors d’une forme quelconque d’analogie domes-
tique qui, justement, ne permettait pas de rendre raison du caractère 
sui generis de la politique internationale.

Dès lors, ces analogies s’articuleraient donc selon des modalités 
théoriques aliénantes puisqu’elles rabattraient invariablement l’identité 
et la présence de la politique internationale sur celle de l’État. Aussi ce 
que Morgenthau se représentera comme une solution – soit concevoir la 
théorie internationale comme l’« instance spécifique » d’une « théorie 
générale de la politique » organisée autour de la lutte pour la puissance26 – 
participerait précisément, selon Wight, du problème auquel aurait au 

20. Morgenthau, Politics Among Nations (1954), p. 136-137.
21. Morgenthau, « The Nature and Limits of a Theory of International Politics », p. 23.
22. Chris Brown, « Sorry Comfort ? The Case Against “International Theory” », dans 

Frank R. Pfetsch, sous la direction de, International Relations and Pan-Europe. 
Theoretical Approaches and Empirical Finding, Munster, Verlag, 1993, p. 90. 

23. Wight, « Why Is There No International Theory ? », p. 21-22. 
24. Stanley Hoffmann, « Notes on the Limits of “Realism” », Social Research, vol. 48, 

no 4, 1981, p. 657.
25. Richard K. Ashley, « The Power of Anarchy : Theory, Sovereignty, and the 

Domestication of Global Life [1988] », dans James Der Derian, sous la direction 
de, International Theory : Critical Investigations, New York, New York University 
Press, 1995, p. 98 et 100.

26. Morgenthau, « The Nature and Limits of a Theory of International Politics », 
p. 16 ainsi que Morgenthau, « The Intellectual and Political Functions of a Theory 
of International Relations », p. 68.
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fond été confronté la théorie internationale. Problème que cette dernière 
ne pouvait espérer transcender et face auquel seule une spéculation por-
tant sur les principes et les circonstances propres à cette histoire répétitive 
et récurrente des luttes pour la puissance qui animent les relations entre 
les États apparaissait comme une option plausible27.

Pour Wight, et contra Morgenthau, la forme prise par la théorie 
politique signalerait ainsi l’impossibilité devant laquelle nous serions 
de penser que la théorie internationale puisse être appréciée autrement 
qu’à l’aune de ce dont elle re-présentait justement l’absence. Une absence 
que venait d’ailleurs confirmer, selon Wight, l’absence d’un « corpus » 
de textes propre à la théorie internationale et pouvant effectivement 
prétendre à un statut de « classiques ». Une impossibilité, donc, qui 
serait produite ici par cette différence entre état de nature et État posée 
en tant que différence à l’origine de la théorie politique. Une différence 
qui devait précisément être relevée par la présence à soi de l’État – c’est-
à-dire par l’effort de la théorie politique pour représenter cette présence 
– mais dont la trace, celle de l’absence d’origine que la théorie politique 
aura cherché à effacer, serait cependant demeurée active en surgissant 
à la frontière des États. Soit, en ré-apparaissant cette fois-ci en toile de 
fond à l’origine des « relations » que les États entretiendraient ensemble 
sans cependant que cette seconde origine ne puisse elle-même être 
simplement représentée comme s’il y avait là le surgissement d’une autre 
présence qui serait bel et bien distincte de la première.

Car la politique internationale ne pouvait pas être représentée 
comme s’il s’agissait d’un espace politique plus ou moins circonscrit et 
fermé sur lui-même sur le modèle de l’État puisqu’elle correspondait 
en fait à la temporalité de ces espaces politiques nationaux, c’est-à-dire 
essentiellement à leur caractère historiquement contingent. Pour Wight, 
et comme l’illustreraient les efforts de Morgenthau, la critique de l’idéa-
lisme et de l’analogie domestique dans les rets de laquelle semblait s’être 
enfermée la théorie internationale, représenterait précisément une 
preuve de cette impossibilité qu’il y aurait à théoriser la politique inter-
nationale autrement qu’en partant des relations qu’entretiennent les 
États et donc, puisque ceux-ci sont de cette manière privilégiés, l’im-
possibilité qu’il y aurait à théoriser la politique internationale autrement 
que sous la forme de sa subordination à la présence de l’État à l’ombre 
duquel il apparaît. Une impossibilité qui n’est autre que celle qu’ouvre 
d’ailleurs la possibilité de la théorie politique tout en cherchant cepen-
dant à se replier sur soi – la trace laissée par le concept d’état de nature 

27. Wight, « Why Is There No International Theory ? », p. 33.
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représentant ici un indicateur de cette tentative de repliement qui passe 
par le jeu de la différence – et en condamnant de la sorte la théorie 
internationale à répéter inlassablement « la même chose »28 puisque, 
dans le déploiement de cette différence, elle héritait d’une position 
inférieure.

Là, c’est-à-dire dans cet excès de pluralité des États sur l’unité de 
l’État que signale la scène internationale, résiderait selon Wight l’im-
passe à laquelle seraient directement confrontés les efforts de théorisa-
tion de la politique internationale. En effet, avec les outils dont dispose 
la théorie internationale, mais qui ne lui appartiennent pas en propre 
dans la mesure où ils proviennent de ce jeu de la différence avec la 
théorie politique, celle-ci semble incapable d’assurer la maîtrise de la 
politique internationale qui surgit aux frontières des États. À cet égard, 
l’homologie avancée par Wight et selon laquelle « la politique serait à 
la théorie politique ce que l’interprétation historique serait à la théorie 
internationale29 » apparaît confirmer ici – tout en donnant pourtant à 
la théorie internationale accès à un langage permettant, grâce à l’inter-
prétation historique, d’envisager de donner un sens à ce domaine d’ob-
jet30 – la subordination de la théorie internationale au langage de la 
théorie politique dans lequel doit s’articuler une telle interprétation 
historique de la politique internationale.

Ainsi est-ce la temporalité même de la politique internationale qui 
viendrait ici donner une présence et une cohérence à l’idée de théorie 
internationale telle que Wight l’aura appréciée sur un mode historique. 
La politique internationale serait ainsi présente en vertu de l’histoire 
des relations qu’entretiennent les États. Mais, malgré ses ambitions 
théoriques, la théorie internationale demeurerait cependant incapable 
de penser et de se représenter la pluralité des États au-delà de leurs 
relations dans le temps puisqu’elle dépendrait elle-même du langage de 
l’unité de l’État sur laquelle repose la théorie politique.

Avec Wight, qui dans une certaine mesure rejoint Rousseau ici 
dans sa volonté de penser la question du sens, c’est à un « combat » du 
langage de la théorie politique contre elle-même et de la sorte à un 

28. Hans J. Morgenthau, « Bernard Johnson’s Interview with Hans J. Morgenthau », 
dans Kenneth Thompson et Robert J. Myers, sous la direction de, Truth and 
Tragedy : A Tribute to Hans J. Morgenthau, New Brunswick, Transaction Books, 
1984, p. 181-182.

29. Wight (« Why Is There No International Theory ? », p. 33) écrit : « Politique ; 
International Politique = Political Theory ; Historical Interpretation ».

30. Cynthia Weber, « Reading Martin Wight’s “Why Is There No International 
Theory ?” as History », Alternatives, vol. 23, no 4, 1998, p. 463.
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combat de la politique internationale contre l’autorité du langage que 
représente la théorie politique, à laquelle nous assisterions. Ce combat 
a lieu ici, et c’est d’ailleurs là son lieu comme nous le verrons dans la 
conclusion générale, dans les différences impliquées dans le langage de 
la théorie politique – dont héritera la théorie internationale – plutôt 
que dans la réalité en tant que telle. En effet, ces différences n’habiteraient 
pas tant la réalité à proprement parler, que le langage lui-même par 
lequel nous nous la re-présentons du point de vue de la théorie politique 
ou du point de vue de la théorie internationale. Un langage qui serait 
tout à la fois « l’origine et la demeure » des différences qu’il abrite et 
dans lesquelles tant la théorie politique que la théorie internationale se 
débattraient finalement31.

Dans ces circonstances, la violence de la politique de puissance que 
cherche à représenter la théorie internationale ne serait pas non plus 
entièrement étrangère à la violence qui serait à l’origine de la théorie 
politique elle-même mais que celle-ci aura cherché à écarter de l’ordre 
de la représentation. En effet, s’il apparaît impossible de penser la poli-
tique internationale autrement que comme une récurrence ou comme 
une répétition, ne serait-ce pas parce que cette scène de relations entre 
États re-produit au fond sans cesse une situation dont on peut penser 
qu’elle répète une certaine représentation de l’origine où la violence 
n’était pas maîtrisée. Si l’État met un terme à cette violence de l’origine, 
c’est néanmoins à l’intérieur d’une dichotomie dont la signification le 
déterminera et où, en contrepoint, les rapports de forces et les luttes 
pour la puissance seraient, malgré ce privilège que l’État revendique, 
premiers. L’état de nature qui précède l’instauration de l’État s’annonce 
en fait à sa frontière aussitôt que cette frontière est établie comme une 
signification de l’origine dont les traces demeurent, après coup, dans ce 
« devenir de l’expérience » de l’instauration de l’État. Ainsi est-ce l’origine 
de l’État, qui se voit écartée de la représentation que donne la théorie 
politique, qui se trouve en quelque sorte historicisée par la théorie 
internationale. Avec Wight, la temporalité de la théorie internationale 
apparaît comme la marque d’un passé auquel doit se rapporter le présent 
de l’État pour être ce qu’il est.

C’est à partir d’une représentation du langage de la théorie politique 
qui rendait impossible de penser la politique internationale en tant que 
telle que Wight comprendra finalement l’impossibilité dans laquelle se 
trouvait la théorie internationale de prétendre à un statut égal à celui 

31. Jacques Derrida, La voix et le phénomène, Paris, Presses universitaires de France, 
1967, p. 13.
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de la théorie politique. C’est que la théorie internationale s’offrait comme 
une duplication rendue possible par cette différence qui se trouvait à 
l’origine de la théorie politique. La scène de la politique internationale 
apparaît ici comme un simulacre de scène, une quasi-société peut-être 
ainsi qu’aura tenté de la concevoir Wight, mais qui n’a précisément rien 
des qualités qui font ce qu’est une société pour la théorie politique. La 
scène de la politique internationale s’offre ainsi comme la limite à partir 
de laquelle la théorie politique est devenue possible et s’est développée 
dans le cadre d’une différence en dehors de laquelle elle n’aurait pas pu 
être pensée de la même manière. Théorie politique et théorie interna-
tionale se trouvent donc face à face l’une de l’autre ici, tout à la fois 
possible et impossible mais uniquement dans ce qui, en chacune d’elles, 
les nouera l’une avec l’autre dans un « mouvement » producteur de cette 
différence qui les constitue et les détermine l’une et l’autre.

Le sens de L’extérieUr

Dès lors, on peut penser que cette contradiction et cette impasse 
auxquelles se heurtent, chacune de son côté, la théorie politique et la 
théorie internationale signaleraient cette différence et ce qui, dans ce 
point aveugle qui surgit entre l’une et l’autre, « constitue » précisément 
cette différence. Les traces de ce point aveugle – c’est-à-dire la contra-
diction de la théorie politique et l’impasse de la théorie internationale – 
appartiennent en propre au mouvement de sens ici et donc à ces 
différences sans lesquelles il ne saurait y avoir de sens. C’est également 
ces traces qui « communiquent », mais sous la forme d’une archi-trace 
cette fois, avec l’en-dehors de ces différences, soit ici avec l’infrastructure 
qui donne sens à ces dichotomies auxquelles le sens resterait invaria-
blement attaché.

Pour bien comprendre ce mouvement lié à la « fonction consti-à la « fonction consti-
tuante »32 de ces dichotomies dont l’état de nature et l’idéalisme mar-
quent ici les traces, il faut revenir sur la notion d’archi-trace qui s’offre 
d’une certaine manière comme la trace de ces traces de la différence que 
nous avons identifiée dans la théorie politique et la théorie internatio-
nale. La notion d’archi-trace permettrait ici de nommer le mouvement 
de la différence entre la théorie politique et la théorie internationale que 
la contradiction et l’impasse révèlent mais qu’elles ne parviennent 
cependant pas à penser en tant que tel puisqu’elles en sont elles-mêmes 

32. Rodolphe Gasché, Le tain du miroir. Derrida et la philosophie de la réflexion [1986], 
traduit par Marc Froment-Meurice, Paris, Galilée, 1995, p. 182 et 184.
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« les produits ou les effets constitués33 » grâce à ce mouvement. C’est en 
effet, nous l’avons vu dans le chapitre 1, du mouvement même de la 
différence, plutôt que du fait d’une présence antérieure qui les précède-
rait, que les dichotomies tirent la signification qui est la leur.

C’est donc précisément l’origine ou le mouvement à l’origine de ce 
mouvement de la différence, que les dichotomies ne nous permettent 
pas véritablement d’apprécier – puisqu’elles tirent leurs significations 
respectives du côté qui a la préséance34 – que la notion d’archi-trace 
cherche à nommer en souhaitant de la sorte parvenir à caractériser la 
différance qui serait elle-même à l’origine de ces différences déterminées 
mais que le jeu de ces différences ne permet pas d’identifier à proprement 
parler puisqu’elle-même échapperait aux possibilités qui en découlent 
et qu’elle rend possible. Une différance à partir de laquelle il deviendrait 
justement possible, mais par la suite seulement, de déterminer comme 
un effet de la différance, le sens de la différence entre théorie politique et 
théorie internationale. Ainsi, à défaut de pouvoir identifi er cette diff é-Ainsi, à défaut de pouvoir identifier cette diffé-
rance originaire sous la forme d’une présence, est-ce donc à partir de la 
contradiction de la théorie politique et de l’impasse de la théorie inter-
nationale que se laissera deviner, au-delà des différences que révèlent 
les dichotomies, cette nécessité de l’antinomie qui les lient l’une à l’autre 
dans un point aveugle qu’elles partagent en commun, certes, mais qui 
n’est cependant plus tant le leur à proprement parler que celui de la pensée 
politique moderne.

C’est ce point aveugle qui produit les différences. Celles-ci en sont 
les effets dans la théorie politique et dans la théorie internationale. 
Organisé sous la double forme d’une contradiction et d’une impasse, 
le point aveugle représente donc ici l’infrastructure rendant possibles 
ces renvois entre la théorie politique et la théorie internationale ; 
renvois qui apparaissent nécessaires pour penser ces différences qui 
les opposent tout en les faisant être elles-mêmes. Pourtant, au-delà 
de sa nécessité, ce point aveugle n’est pas présent – pas plus qu’il n’est 
absent d’ailleurs – en tant que tel. Il n’est à proprement parler rien 
d’autre qu’une possibilité. Rien d’autre qu’une infrastructure qui est 
possible35. Rien d’autre que l’articulation infrastructurelle ou l’archi-
trace d’une possibilité d’identification et de différenciation permettant 

33. Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 9. Voir également 
Silvano Petrosino, Jacques Derrida et la loi du possible [1983], traduit par Jacques 
Rolland, Paris, Cerf, 1994, p. 138.

34. Gasché, Le tain du miroir, p. 182.
35. Ibid., p. 148.
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que voient le jour, en faisant se dresser l’une contre l’autre la théorie 
politique et la théorie internationale, cette contradiction et cette 
impasse. C’est par l’inscription de cette contradiction et de cette 
impasse dans les textes de théorie politique et de théorie internationale 
que s’articulent leurs possibilités respectives dont l’origine se trouve 
ainsi rapportée avec l’« absent », avec ce qui dans la trace de cet 
« absent » vient limiter le « sens de l’être dans le champ de la pré-
sence36 », avec ce qui les rend l’une et l’autre impossibles.

36. Derrida, De la grammatologie, p. 37.
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À l’origine de cet ouvrage, il y aura eu un problème qu’à la suite 
de Raymond Aron nous avons qualifié d’essentiel puisqu’il 
s’inscrivait, estimions-nous, dans la cohérence logique et néces-

saire au développement de la pensée politique moderne depuis le 16e 
siècle. Ce problème survenait de ce qu’une « différence de nature » aurait 
commandé l’existence de « possibilités ontologiques contradictoires » 
selon que l’on se situait à l’intérieur ou à l’extérieur de l’État. Le caractère 
essentiel de ce problème découlait, quant à lui, de ce que ni la théorie 
politique dans sa réflexion sur l’État, ni la théorie internationale dans 
sa réflexion sur les relations impliquées par la pluralité de ces États, ne 
semblaient cependant capables de s’interroger quant à la nature elle-
même de cette « différence de nature » que l’une et l’autre considéraient 
comme première. Il y avait dans ce problème quelque chose comme une 
« malédiction » tant pour la théorie politique que pour la théorie inter-
nationale qui semblaient ici se heurter à un « point aveugle », c’est-à-dire 
à une contradiction et à une impasse où ni l’une ni l’autre n’apparaîtront 
plus aussi assurées qu’elles ne l’affirmaient par ailleurs.

C’est ce problème essentiel que nous avons cherché à apprécier en 
argumentant que ce « point aveugle » – sous la forme selon laquelle il 
se présentait comme une contradiction ou comme une impasse – cor-
respondait à la description d’une aporie située tout à la fois entre mais 
dans la théorie politique et la théorie internationale et s’offrant comme 
la condition infrastructurelle des possibilités ontologiques contradic-
toires qu’elles ouvraient. Une condition infrastructurelle puisque, sous 
la forme d’un point aveugle qui est lui-même la trace d’un rapport à 
l’Autre de la différence, cette aporie ne participerait pas elle-même de 
ces possibilités (elle est située entre ces différences) et elle ne posséderait 
pas non plus d’existence propre (elle est située dans ces différences). 
Formulé autrement, la différance qu’introduit cette aporie, c’est-à-dire 
la nature de cette « différence de nature », ne pouvait être pensée dans 
les mêmes termes que la différence déterminée dont témoignaient ces 
possibilités ontologiques contradictoires qu’elle aura produit comme 
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effet sous la forme de dichotomies, elles-mêmes fondatrices de ces 
discours théoriques. Dès lors, l’aporie, qui commence là où ces possibi-
lités cessent de l’être, ne pouvait pas non plus s’offrir comme si elle 
constituait le socle primitif de cette « différence de nature » car, alors, 
sa nature elle-même n’aurait pas soulevé le problème essentiel qu’elle 
soulève. Dans ces circonstances, pas plus la théorie politique que la 
théorie internationale ne se seraient vraisemblablement heurtées à cette 
aporie qui, tout en les empêchant de penser ce qui les constitue l’une et 
l’autre, met en scène cela même qui les noue pourtant l’une à l’autre.

Face à cette complication consistant à déterminer le statut de la 
nature de cette « différence de nature », la stratégie utilisée aura permis 
de nous engager dans une exploration et un approfondissement de la 
difficulté qu’annonce ce point aveugle. Pour ce faire, nous nous sommes 
efforcé de rendre compte de la façon dont ces possibilités ontologiques 
contradictoires sont apparues entre et de la manière dont elles ont été 
articulé dans chacun de ces discours qui furent l’un et l’autre impliqués 
dans l’articulation de cette « différence de nature ». Cette stratégie 
nous aura permis, sans cependant réduire l’antinomie opposant la 
théorie politique et la théorie internationale et sans non plus adopter 
un regard de surplomb voilant le caractère constitutif de cette antino-
mie, de rendre compte de la différance qui aura originairement rendu 
possible cette « différence de nature » en tant qu’antinomie constitu-
tive impliquant de telles possibilités ontologiques contradictoires. 
Plus spécifiquement, et dans la mesure où l’objet ne possédait pas de 
quiddité mais s’offrait comme une condition de possibilité, la décons-
truction aura essentiellement porté sur « l’inscription » de ces possi-
bilités ontologiques contradictoires dans les textes de théorie politique 
et de théorie internationale.

Pas plus la différence entre état de nature et État que la différence 
entre idéalisme et réalisme ne seraient donc anodines ou innocentes ici 
puisqu’elles apparaissent comme les conditions de possibilité pour que 
les discours de la théorie politique et de la théorie internationale acquiè-
rent, l’un contre l’autre mais aussi bien l’un et l’autre, une identité et une 
présence qui sont constitutives l’une de l’autre. Ces dichotomies appa-
raissent en effet comme des tentatives de la part de la théorie politique 
et de la théorie internationale pour penser la différence qui les oppose 
l’une à l’autre dans le langage de l’identité et de la présence qu’elles 
cherchent respectivement à se donner l’une et l’autre. Ainsi ces différen-
ces où un rapport à l’autre semble s’établir sous la forme d’une contra-
diction et d’une impasse, signaleraient-elles également, lorsqu’on 
cherche cette fois à en déterminer l’origine proprement dite, l’existence 
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d’une liaison infrastructurelle permettant à ces possibilités ontologiques 
contradictoires d’apparaître en tant que telles. Là, dans cette liaison qui 
se rapporte à l’origine, résiderait ce que nous avons caractérisé comme 
l’aporie constitutive de la pensée politique moderne.

L’aPorie constitUtive de La Pensée PoLitiqUe moderne

En tant que matrice de l’antinomie entre théorie politique et théo-
rie internationale que nous permettent de découvrir les traces que 
laissent les dichotomies opposant état de nature/État et idéalisme/
réalisme dans la théorie politique et dans la théorie internationale, cette 
aporie ne peut pas simplement être interprétée, sur un plan ontologique, 
comme une unité primordiale qui précèderait, en amont, ces dichotomies 
ou, encore, comme une synthèse dialectique qui engloberait, en aval cette 
fois, l’antinomie première. Bien qu’elle soit forte si l’on en juge par les 
efforts qui sont consacrés à identifier un tel troisième terme qui s’offri-
rait comme une solution permettant de réconcilier l’humanité avec 
elle-même, il faut résister ici à la tentation de penser cette aporie comme 
si elle s’opposait elle-même, mais vraisemblablement à un niveau plus 
fondamental cependant, aux distinctions entre la théorie politique et la 
théorie internationale.

C’est que l’aporie est elle-même un entre-deux. Elle re-présente, en 
dehors de toute présence qui lui serait propre, la matrice commune entre 
mais dans la théorie politique et la théorie internationale. Aussi, est-ce 
à partir des traces que laissent les dichotomies, et qui appartiennent au 
mouvement de la signification tout en assurant la « communication » 
avec l’en-dehors de ces différences déterminées, qu’il nous fallait plutôt 
chercher à comprendre ce qui les tient entrecroisées et enchevêtrées 
l’une l’autre, comme une matrice de possibilité et d’impossibilité. C’est-
à-dire comme une matrice de différenciation qui existe tout à la fois 
entre ces possibilités et ces impossibilités et dans les différences qu’elle 
détermine. Ni unité, ni synthèse, mais infrastructure, cette aporie serait 
de l’ordre du partage simultané entre intériorité et extériorité, de l’ordre 
d’une conditionnalité de l’ouverture et de la clôture de ces possibilités 
ontologiques contradictoires qui ne sont rien d’autre et ne représentent 
donc rien d’autre ici que l’ouverture et la clôture de la pensée politique 
moderne par la théorie politique et par la théorie internationale.

Aussi, plutôt que de définir cette double face interne et externe de 
l’État en écartant pour ce faire son insaisissable antinomie – insaisis-
sable, en effet, puisque l’antinomie est sans issue et que ni la théorie 
politique ni la théorie internationale ne semblent à même de la prendre 
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en charge autrement qu’en critiquant le contenu littéral dans la réalité 
qui est alors lui-même opposé au contenu rhétorique des textes1 –, la 
perspective post-structuraliste aura permis de l’interroger et donc de 
l’apprécier un peu plus clairement en avançant que la pensée politique 
moderne tirerait précisément sa possibilité (ce dont témoigne la théorie 
politique) de ce qui la rendrait ultimement impossible (ce dont témoi-
gnerait cette fois la théorie internationale). Dans ces circonstances, 
l’aporie ne serait à proprement parler rien d’autre ici que la re-présen-
tation dichotomique de ce qui est simultanément possible et impossible 
pour que la pensée politique moderne puisse avoir un sens. Car, à moins de 
succomber au charme d’un relativisme radical pour lequel rien n’aurait 
finalement jamais de sens, que pourrait-il y avoir d’autre dans cet inex-
tricable espacement que révèle le point aveugle et où se font face la 
théorie politique et la théorie internationale sinon, précisément, que 
l’organisation infrastructurelle de possibilités ontologiques qui se rap-
portent alors, sous la forme d’une contradiction et d’une impasse, l’une 
à l’autre? C’est précisément dans ce contexte que la déconstruction 
semble appropriée puisqu’elle permet d’invoquer ce face-à-face et de 
plonger au cœur du cycle de production des possibilités et impossibi-
lités dont il témoigne, mais en opérant cependant un déplacement entre 
ces possibilités/impossibilités et la détermination dont elles sont l’objet 
dans les textes. Ce que cette aporie représente donc, ce n’est rien d’autre 
que ce qui doit être infrastructurellement situé hors de ces différences 
déterminées, avant leur origine, pour qu’elles puissent se constituer.

En tant que condition, l’aporie participerait de la sorte d’une « fic-
tion » de la connaissance que l’on pourra caractériser comme quasi-
transcendantale2 puisqu’elle n’est pas elle-même de l’ordre d’une 
détermination qui serait produite, mais qu’elle participe plutôt d’une 
condition de possibilité inscrite dans le texte comme un moment du 
discours. Cette fiction de la connaissance serait présupposée – il faut 
en effet pragmatiquement supposer son « existence » pour pouvoir 
« expliquer » ce qu’il y a à expliquer – par la logique et la nécessité de 
cette infrastructure de possibilités contradictoires que la théorie poli-
tique et la théorie internationale mettent respectivement en scène. 
L’aporie ne serait de la sorte que ce qui n’est pas propre à l’une ou à l’autre 
de ces possibilités/impossibilités – elle résiste en quelque sorte à l’an-

 1. Voir Bill Readings, « The Deconstruction of Politics », dans Martin McQuillan, 
sous la direction de, Deconstruction. A Reader, New York, Routledge, 2001, 
p. 392. 

 2. Rodolphe Gasché, Le tain du miroir. Derrida et la philosophie de la réflexion [1986], 
traduit par Marc Froment-Meurice, Paris, Galilée, 1995, p. 147 et 151.
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tinomie parce que c’est précisément elle qui « la porte3 » – sans qu’elle 
ne soit cependant elle-même présente à soi en tant que telle, c’est-à-dire 
hors des possibilités contradictoires qui sont mises en scène par ces 
dichotomies.

Il n’y aurait donc pas, dans cette mise en scène fictive, un au-delà 
de la théorie politique puisque la trace de l’état de nature re-présentera 
justement la figure de l’Autre dans la théorie politique et il n’y aurait 
pas plus un au-delà de la théorie internationale puisque la trace de 
l’idéalisme re-présentera la figure de l’Autre dans la théorie internatio-
nale. En tant que condition de possibilité et d’impossibilité permettant, 
grâce à cette fiction de la connaissance, de penser l’antinomie entre la 
théorie politique et la théorie internationale, l’aporie serait ainsi de 
l’ordre de ce qui est, dans l’une et dans l’autre et au cœur de l’antinomie 
qui les dressent plus ou moins aveuglément l’une contre l’autre, justement 
nécessaire pour pouvoir logiquement penser une telle contradiction 
sans cependant devoir nécessairement chercher à réduire ou tenter de 
dissoudre, en amont ou en aval, l’écart entre l’une et l’autre que la mise 
en scène de cette contradiction suppose et dont témoignent les traces 
laissées par ces dichotomies. L’aporie est en ce sens constitutive de la 
pensée politique moderne.

C’est alors toute la question de son existence, c’est-à-dire de son 
identité et de sa présence comme origine de ces possibilités/impossibi-
lités, qui est cette fois posée du fait que ce lieu commun ne possèderait 
pas en tant que tel de place assignée dans ces différences. À cet égard, 
l’approche proposée aura consisté à concevoir cette aporie comme s’il 
s’agissait d’un présupposé qui – à l’instar de la souveraineté dont nous 
avons vu dans le chapitre 1 qu’elle n’appartiendrait à proprement parler 
ni à l’interne ni à l’externe de l’État mais serait une instance de la sépa-
ration entre ces sphères – ne serait pas plus dans la théorie politique 
que dans la théorie internationale, mais simultanément dans « l’une et 
l’autre » et aussi entre les deux. L’aporie n’apparaîtrait donc et n’existerait 
même que dans les différences (antinomie ou dichotomies) qu’elle 
organise tout en se désorganisant du même coup simultanément elle-
même en eux.

En s’offrant comme une instance du découpage entre l’intérieur et 
l’extérieur, l’aporie apparaît comme une mise en scène de la séparation 
entre l’interne et l’externe. Mais une mise en scène qui est elle-même 
détachée de la séparation proprement dite et, partant, de ce qui se trouve 

 3. Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 5.
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alors divisé en deux. Elle est en excès par rapport aux oppositions qu’elle 
institue, mais alors même qu’elle pointe en direction d’un au-delà, que 
la structure à partir de laquelle nous pensons le politique ne permet pas 
de penser, soit la différance, elle signifie néanmoins quelque chose du fait 
des traces, c’est-à-dire des différences, qu’elle laisse sous la forme d’une 
contradiction et d’une impasse auxquelles sont confrontées les dicho-
tomies qui frappent la théorie politique et la théorie internationale. Une 
certaine indétermination entoure donc cette aporie qui, par l’intermé-
diaire des traces que laissent les dichotomies état de nature/État et 
idéalisme/réalisme dont elle est la condition, rapporte la théorie poli-
tique et la théorie internationale l’une à l’autre tout en les renversant et 
en les faisant subrepticement passer l’une dans l’autre par ce point 
aveugle qu’elles partagent en commun4. L’indétermination de l’aporie 
tient ainsi à l’indécidabilité qui entoure la pensée politique moderne 
qui oscille entre les possibilités déterminées dans la théorie politique et 
les impossibilités déterminées dans la théorie internationale. L’entre (de) 
la théorie politique et (de) la théorie internationale correspondant ici 
à l’ouverture de l’antinomie. Le dans (de) la théorie politique et (de) la 
théorie internationale correspondant quant à lui à l’apparaître des 
dichotomies dans les textes. Le syntagme « entre mais dans » signalant 
l’ouverture sur cette singulière aporie constitutive de la pensée politique 
moderne.

PoLitiqUe de La déconstrUction

Notre ambition aura été ici de relancer un problème que nous 
considérons comme essentiel puisqu’il implique de s’interroger sur le 
point aveugle auquel se heurtaient, chacune de son côté et sans vérita-
ble dialogue soutenu entre elles d’ailleurs, la théorie politique et la 
théorie internationale. Ce que nous avons pu apprécier en faisant ainsi 
retour sur ce point aveugle, c’est la nature antinomiquement constitutive 
de cette différence de nature entre théorie politique et théorie internationale 
telle qu’elle surgit des dichotomies sur lesquelles l’une et l’autre fondent res-
pectivement leur discours.

Un peu plus concrètement peut-être, l’objectif visé aura consisté à 
ébranler l’assurance stato-centrée et la sécurité des significations aux-
quelles elle renvoie que partageaient en commun la théorie politique et 
la théorie internationale. Ébranlement qui devrait permettre de recon-
sidérer les certitudes avec lesquelles nous pensons la politique et que 

 4. Jacques Derrida, La dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 145.
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reflète encore aujourd’hui la domination d’une raison politique toujours 
largement incarnée par l’État et qui, du fait du privilège hiérarchique 
qui est le sien, commande pour ainsi dire le reste. Mais, ébranler cette 
assurance métaphysique5 n’aura cependant pas signifié travailler à 
détruire l’antinomie et les dichotomies qui y sont associées sous prétexte 
justement de déprendre la pensée politique moderne des filets dans 
lesquels ces dernières semblent vouloir la maintenir. En effet, la décons-
truction visait autre chose ici qu’une destruction puisque c’est précisé-
ment la solidarité de ce qui ne peut être simplement séparé en deux comme 
la division de ce qui ne peut être simplement réuni que nous avons tenté 
d’apprécier.

C’est d’ailleurs pourquoi nous passerions vraisemblablement à côté 
de la difficulté en estimant que – dans des circonstances qui sont de 
plus en plus mondialisées et qui pour certains signaleraient justement 
la fin proche de cette antinomie constitutive de la pensée politique 
moderne – c’est pour ainsi dire les dichotomies que contiennent la 
théorie politique et la théorie internationale qui soulèvent désormais 
un problème et que les efforts devraient donc porter sur leur neutrali-
sation ou, mieux encore, sur leur abolition pure et simple. Contre ces 
options qui nous apparaissent inconsistantes, nous avons tenté de mettre 
en évidence que ces différences ne sont précisément pas contingentes 
et accidentelles mais qu’elles s’offrent logiquement et nécessairement comme 
une condition de possibilité infrastructurelle ayant rendu possibles les déve-
loppements parallèles de la  théorie politique et de la théorie internationale. 
Dès lors, puisqu’il ne s’agit pas à proprement parler d’une alternative, 
nous n’avons précisément pas le loisir de choisir aujourd’hui entre l’une 
et l’autre – c’est-à-dire par exemple sacrifier la théorie internationale 
sur l’autel de la théorie politique – et il nous faut tout au contraire 
trouver une manière de rendre praticable cette aporie qui traverse la 
pensée politique moderne.

Si la déconstruction n’équivaut donc pas à une destruction 
puisqu’elle n’envisage justement pas une élimination de ces différences, 
elle ne s’offre pas non plus comme prolégomènes à une reconstruction 
qui ambitionnerait cette fois d’outrepasser l’aporie. L’ébranlement de la 
structure à partir de laquelle nous pensons la politique sous la forme 
de possibilités ontologiques contradictoires ne saurait donc simplement 
déboucher sur un nouveau projet ou sur un nouveau programme au 
sein desquels les contradictions seraient finalement levées et les hiérar-
chies définitivement renversées. L’objectif était beaucoup plus modeste 

 5. Sur le concept de métaphysique, voir la note 49 du chapitre 1.
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puisqu’il s’agissait d’abord et avant tout d’ébranler – en le contaminant 
de l’intérieur plutôt qu’en l’attaquant de l’extérieur à partir d’une unité 
primordiale ou d’une synthèse à venir – l’appareillage de limites domi-
nant la pensée politique moderne tel la théorie politique et la théorie 
internationale, auxquelles cet appareillage aura justement servi de 
« critère », nous l’ont légué6. Un ébranlement qui visait notamment – 
même s’il ne peut s’offrir comme un fait accompli ou, encore, donner 
lieu à un objet brut de connaissance – à provoquer un déplacement de 
la compréhension du point aveugle en direction de l’aporie qu’il recèle et qui, 
par conséquent, restait elle-même à penser de l’évidence qui la laissait en 
l’état, c’est-à-dire non-réfléchie tant du point de vue de la théorie politique 
que de la théorie internationale.

La déconstruction participerait donc ici d’un « vouloir-dire » la 
différence, d’un « vouloir-dire » (de) la différance7. Le lieu commun 
serait le lieu de ce déploiement de la différance en tant que condition de 
possibilité de ces différences déterminées, en tant que condition de 
production de ces différences déterminées et en tant que condition de 
signification de ces différences déterminées. Dans ces circonstances, la 
différance, et donc le lieu commun, représenteraient quelque chose 
comme la « constitution originaire » de ce qui serait le propre de la vie 
politique moderne et ne pouvait se concevoir avant. En tant que diffé-
rance, cette aporie apparaîtrait donc, politiquement, comme une tâche 
toujours en-train-de-se-faire dans la théorie politique comme dans la théorie 
internationale et aussi, souhaitons-le, entre elles. Une tâche qui, ici, aura 
notamment consisté à apprécier l’organisation de ces possibilités onto-
logiques contradictoires sans cependant chercher à les réduire ou à les 
dissoudre, soit en amont, soit en aval.

Ainsi l’appréciation de cette aporie ouvrirait-elle sur un exercice de 
vigilance face aux certitudes qui entourent la pensée politique moderne 
et que l’on habite sans trop y penser puisque la « tâche de les repenser » 
nous apparaît souvent démesurée8. Vigilance et donc responsabilité face 
à l’oubli dans lequel nous sommes et face à l’Autre que cet oubli réprime. 
Responsabilité, d’abord, de ne pas chercher à effacer, en la neutralisant, 
cette aporie constitutive de la pensée politique moderne. Responsabilité 
ensuite devant ce qui, de fait comme de droit, aura originairement été 

 6. Voir Jacques Derrida, Force de loi. Le « Fondement mystique de l’autorité », Paris, 
Galilée, p. 43. 

 7. Gasché, Le tain du miroir, p. 184.
 8. William E. Connolly, Political Theory and Modernity [1988], Ithaca, Cornell 

University Press, 1993, p. 4.

Thibault Jean-François.indd   162 23/06/09   11:28:34



 Conclusion 163

abandonné pour que l’être de l’État advienne et donc devant l’expérience 
de l’impossible que représente la construction de l’unité politique. 
Responsabilité enfin devant la violence que ce privilège accordé à l’État 
suppose et devant la provocation que cette expérience de la pluralité 
des États signifie pour ce que nous sommes.
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