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INTRODUCTION

Que penser de ce jeune artiste japonais qui, pour illustrer une
certaine idée qu’il se faisait de la création contemporaine, se
jeta dans le vide du haut d’un immeuble ? Sur la chaussée était
posée une toile sur laquelle il s’écrasa. Une toile qui fut léguée
au musée d’Art moderne de Tokyo 1.

Que dire de la secte Aum (mouvement fondé dans les années
80 par Chizuo Matsumoto, un gourou aveugle), toujours au
Japon, qui, le 20 mars 1995, chercha à précipiter l’Apocalypse
par une attaque au gaz sarin dans le métro de Tokyo, faisant
douze morts et cinq mille blessés ?

On pourrait multiplier ce type d’exemples. À San Diego, en
1997, trente-neuf disciples d’une autre secte, le groupe
Heaven’s Gate (un groupe apparu en 1993, persuadé que les
extraterrestres nous attendent de l’autre côté d’une porte qui
n’est autre que la mort), disparaissent, en s’empoisonnant,
pour rejoindre dans l’au-delà « les messagers des étoiles ».

Le 3 novembre 2006, Malachi Ritscher, un musicien de jazz
bien connu pour ses improvisations sur les scènes de Chicago,
s’immole en plein centre-ville. On retrouve son cadavre
calciné sous une sculpture contemporaine dont le titre Flamme
du Millenium fait un écho macabre à son geste. Il ne s’agit pas
d’un suicide banal : il souhaitait protester contre la guerre en
Irak dont il était un ardent opposant. Ce geste fut prémédité,
comme l’atteste la déclaration préalable de Malachi Ritscher
sur son site : « On n’a le droit qu’à une seule mort, et je préfère
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faire de mon départ une déclaration politique, plutôt que de
mourir hasardeusement dans un accident de voiture. »

Le 28 février 1993, près de Waco, Texas, les agents du FBATF
(Office des alcools, du tabac et des armes à feu) et du FBI
décident de prendre d’assaut la ferme-forteresse d’une secte
dont les adeptes sont connus sous le nom de davidiens. Huit
personnes sont tuées dans la fusillade qui s’ensuit. Parmi elles,
quatre agents fédéraux et quatre disciples de David Koresh, le
gourou du groupe. Malgré le siège qui fit suite à cette rixe, les
adeptes ne manifestèrent aucune volonté de se rendre, ils
restèrent fidèles à leur maître spirituel et à leurs croyances.

Le siège prit fin tragiquement le 19 avril. Les négociations
n’ont rien donné, même lorsque les demandes de Koresh ont
été satisfaites, comme celle de voir ses prêches diffusés sur les
médias texans ou cette autre de participer à une émission
nationale, American Talks, sur CBN (à laquelle il se dérobera
finalement). L’idée de Koresh de s’entretenir avec le pape a été
en revanche catégoriquement écartée.

Après bien des atermoiements, Janet Reno, l’attorney général,
ordonne de donner l’assaut contre la communauté. Le bilan
est dramatique car un incendie ravage le ranch du mont
Carmel lorsque les dépôts de munitions sont touchés dans la
fusillade.

Quatre-vingt-six personnes sont mortes dans les flammes,
parmi elles, dix-sept enfants et David Koresh.
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Ces exemples peuvent paraître disparates, ils sont pourtant
tous l’expression de ce que je propose d’appeler la pensée
extrême. Celle-ci manifeste l’aptitude de certains individus à
sacrifier ce qu’ils ont de plus précieux (leur carrière
professionnelle, leur liberté…) et en particulier leur vie, et
dans de nombreux cas celles des autres aussi, au nom d’une
idée. En d’autres termes, certains individus adhèrent si
inconditionnellement à un système mental qu’ils lui
subordonnent tout le reste.

Le premier sentiment qui nous saisit lorsque nous considérons
ces exemples, dont la plupart ont été beaucoup médiatisés, est
double : il relève à la fois de l’irrationalité et de l’indignation
(surtout lorsque l’expression de cette pensée extrême entraîne
des dommages collatéraux). C’est un sentiment que nous
n’interrogeons pas beaucoup et qui nous fait accepter des
explications simplistes du phénomène. En effet, nous
admettons volontiers que la pensée extrême est la conséquence
de la faiblesse psychologique des individus qui y cèdent, de
leur désespoir personnel ou social, d’un manque d’éducation,
voire d’une forme d’inhumanité et de psychopathie. N’entend-
on pas régulièrement les commentateurs les plus avisés nous
expliquer que ceux qui adhèrent à une secte le font parce qu’ils
traversent un vide dans leur vie affective, que le terrorisme,
qu’il soit inspiré par des motifs religieux ou politiques, est
enfanté par la misère sociale et éducative, etc. ?

Or, nous y reviendrons, ces impressions sont fausses : ceux qui
s’abandonnent à ce type de pensée extrême ne sont, le plus
souvent, ni fous, ni désocialisés, ni même idiots. L’impression
initiale d’irrationalité qui nous saisit tous face à ce genre de
manifestation de la pensée n’est donc peut-être pas justifiée et
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mérite, en tout cas, d’être mise en examen. C’est ce que
prétend faire, entre autres choses, cet ouvrage.

Quant à notre sentiment d’indignation, si nous y réfléchissons
un instant, il n’est guère compatible avec celui d’irrationalité.
En effet, si ces individus agissent sous le coup d’une forme de
folie passagère ou durable, s’ils sont mus par le seul désespoir,
par des causes, au fond, qui les dépassent et font d’eux des
automates de la barbarie, ils ne peuvent pas être considérés
comme moralement responsables (ni même juridiquement,
dans une certaine mesure). La déraison peut susciter un
sentiment d’horreur, pas d’indignation.

Le sentiment que nous ressentons donc face à certaines formes
de pensée extrême est une sorte de stupéfaction
contradictoire : une colère d’incompréhension. Ce sentiment
est déjà une énigme en soi. Elle est l’une de celles que
convoque la notion de pensée extrême. J’oserais écrire, même,
que la pensée extrême, sous ses différentes manifestations,
constitue une des énigmes de notre époque contemporaine.

Cette énigme peut être décomposée en plusieurs questions qui
constitueront la colonne vertébrale de cet ouvrage.

La première, fondamentale, sera de savoir s’il existe, au fond,
une différence entre ce qu’il est convenu d’appeler un citoyen
normal et un extrémiste. Établir cette différence, c’est proposer
une définition de la pensée extrême en interrogeant
conjointement ces sentiments d’irrationalité et d’indignation
que je viens d’évoquer.

La deuxième de ces questions est celle de l’identité de ces
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extrémistes. Une question non moins importante, car nous les
connaissons fort mal. Et l’idée préconçue que nous nous
faisons d’eux explique en partie pourquoi les processus qui
conduisent à l’adhésion extrémiste demeurent souvent
socialement invisibles. Comment donc devient-on extrémiste ?
La troisième, sans doute la plus difficile, relève de la
psychologie de l’extrémisme. Comment est-il possible
d’adhérer de façon si inconditionnelle à un système d’idées
que certains puissent produire des actes criminels sans aucun
regard pour d’autres valeurs ou pour leurs intérêts matériels ?
Cela signifie-t-il que le sens d’autres valeurs ou de ses intérêts
a disparu de l’esprit de l’extrémiste ? Je ne le crois pas. C’est ce
que j’appellerai le paradoxe de l’incommensurabilité mentale.
Sous cet intitulé un peu obscur se cache une réalité de notre
vie psychique dont la portée est très générale et dépasse la
seule question de la pensée extrême. C’est elle qui permettra
de comprendre tout à la fois pourquoi il est si difficile de faire
changer d’avis un extrémiste, même lorsqu’il est confronté aux
contradictions flagrantes de son système mental, et pourquoi,
lorsqu’il arrive que celui-ci se repente, il le fait aussi
radicalement et parfois aussi rapidement.

En suspendant provisoirement toutes ces questions qui
constitueront notre fil conducteur, on peut introduire le
problème de la pensée extrême en partant d’un premier
étonnement. Comment des systèmes de représentations qui
paraissent aussi déraisonnables peuvent-ils perdurer à notre
époque ? Le genre de croyances qui sont à l’œuvre dans
certains des exemples que j’ai proposés nous apparaissent
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aisément comme les manifestations de visions d’un autre âge,
et ceux qui les endossent sont vus, tout aussi facilement,
comme des arriérés manifestant des idées bonnes pour le passé,
mais non pour nos sociétés présentes caractérisées par leur
technologie et une certaine représentation scientifique du
monde. Les différentes formes de pensée extrême, qu’elles
relèvent de la religion ou de la politique, sont-elles des ersatz
du passé, condamnés à disparaître ? Notre étonnement de voir
des formes de fanatisme et de radicalité perdurer au sein
même des sociétés occidentales indique que ces modes de
représentation du monde iraient, en quelque sorte, contre le
cours du temps, contre ce que nous croyons si facilement être
la marche normale des choses.

De façon plus ou moins implicite, cet étonnement est adossé à
une idée ancienne, mais fausse, selon laquelle les progrès des
sociétés et de la connaissance que nous avons du monde
seraient de nature à faire reculer et même disparaître les idées
saugrenues, les croyances fausses et tout particulièrement leurs
expressions les plus radicales. En d’autres termes, la métaphore
des vases communicants contamine implicitement nos
représentations des rapports entre l’empire de la connaissance
et celui des croyances. Ce que l’un gagnerait, l’autre le
perdrait, et réciproquement. J’ai beaucoup développé ces idées
dans mes livres Vie et mort des croyances collectives et L’Empire
des croyances, mais je veux rappeler ici quelques-unes des
remarques qui font comprendre pourquoi cette métaphore est
inopérante.

Cette métaphore est l’expression d’une thèse qui fut défendue
un temps et considérée comme désirable, en particulier aux
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XIXe et XXe siècles. En effet, il apparaissait à certains que le
progrès de la raison était en mesure de faire advenir une
société d’où toute forme de superstition, de croyances fausses,
aurait été bannie. Paul Bert ne déclara-t-il pas : « Avec la
science, il n’y aura plus de superstitions ni de croyances aux
miracles, plus de coups d’État et de révolutions » ?

Beaucoup concevaient l’histoire de l’humanité de façon
ontogénétique, en d’autres termes, on soutenait qu’elle avait
connu un état enfantin pour devenir aujourd’hui enfin adulte
2. L’Europe étant, dans cette perspective, le fleuron le plus
avancé de l’histoire de l’humanité tandis que de nombreux
peuples, les « primitifs » étudiés par les anthropologues,
étaient restés dans la condition de l’enfance.

Ceux qui défendaient cette thèse trouvaient dans la persistance
de ces peuples à adhérer à des croyances magiques un
argument incontournable. Lévy-Bruhl (1951, p. 20) soutint
même l’idée, avec un certain succès, que non seulement il y
avait une différence d’évolution sociale entre les peuples
occidentaux et les « primitifs », mais qu’encore ces derniers ne
pensaient pas de la même façon que nous. Alors que nous
étions capables de rationalité, il n’en allait pas de même pour
ces êtres animés par une pensée prélogique : « Il faut donc
renoncer à ramener d’avance les opérations mentales à un type
unique, quelles que soient les sociétés considérées, et à
expliquer toutes les représentations collectives par un
mécanisme psychologique et logique toujours le même. »

Bien sûr, depuis les Lumières, de nombreux savants et
commentateurs ont annoncé la disparition des religions, qu’ils
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croyaient inexorable, mais la thèse que j’évoque ici est plus
générale encore. Edward Burnett Tylor, le premier
anthropologue « institutionnel » de l’histoire (il occupa en
1896 la chaire d’anthropologie d’Oxford), concevait lui aussi
que l’histoire des hommes était encadrée par le développement
d’un esprit humain allant vers une complexité et une
rationalité croissantes. Pour lui, les croyances, les mythes, tout
ce qui éloignait la pensée de la rationalité objective était des
survivances d’un autre temps, utiles pour l’anthropologue qui
voulait étudier les configurations révolues de notre cognition,
mais condamnées à disparaître des sociétés modernes.

Ces thèses étaient soutenues par le progrès remarquable de la
science, qui semblait pour beaucoup de nature à résoudre les
problèmes de l’humanité et à la libérer de son carcan de
croyances. Certains, comme Freud (1981, p. 226- 227), en
appelaient même à une dictature de la raison : « Puisse un jour
l’intellect — l’esprit scientifique, la raison — accéder à la
dictature dans la vie psychique des humains ! Tel est notre
vœu le plus ardent. »

Dans quelques disciplines, certains pensaient même que le
processus de connaissance était presque achevé. C’est cette
ambition que lord Acton confessait pour les sciences
historiques dans la première édition de Cambridge Modern
History. Même s’il admettait que tous les problèmes n’étaient
pas encore résolus, il considérait cette situation comme
provisoire. Dans la deuxième édition de l’ouvrage, soixante
ans plus tard, comme le rapporte Carr (1988), on estimait que
la recherche était sans fin et qu’il n’y avait pas d’histoire
objective 3.
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De la même façon, en physique, la progression des
connaissances scientifiques donnait le sentiment à certains que
les mystères de l’univers étaient en passe d’être résolus
définitivement. Lord Kelvin, par exemple, considérait que
cette discipline était presque achevée si l’on exceptait deux
problèmes : le rayonnement du corps noir et l’expérience de
Michelson.

Le développement ultérieur de la science en général et de la
physique en particulier démontrera la naïveté de ce genre de
point de vue. Cette discipline ne fut pas seule à connaître, au
cours du XXe siècle, une profonde remise en question, mais de
toutes, c’est sans doute celle dont les révolutions internes
furent les plus remarquables.

Parmi les trois principaux axes de ces incroyables turbulences,
deux furent le résultat de la résolution des problèmes mineurs
évoqués par Kelvin : le premier (rayonnement du corps noir)
permit d’aboutir à la physique quantique, le second
(expérience de Michelson et Morley), à la théorie de la
relativité restreinte.

Si l’on tentait aujourd’hui, comme le fit lord Kelvin en son
temps, de répertorier ce qui fait question en science physique,
on dénombrerait un nombre de zones d’obscurité très
important. Cela revêt a priori la forme d’un paradoxe :
comment la connaissance et l’inconnaissance peuvent-elles
progresser de concert ?

Ce paradoxe est résolu facilement si on substitue à la
métaphore des vases communicants, que j’ai évoquée plus
haut, celle de la sphère de Pascal. Si la connaissance est une
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sphère, explique Pascal, sa surface est en contact avec ce qu’elle
ne contient pas, c’est-à-dire l’inconnu. De ce fait, à mesure
que la connaissance progresse et que la surface de cette sphère
fait de même, l’aire en contact avec l’ignorance ne cesse de
progresser elle aussi. En réalité, ce n’est pas tant l’ignorance
qui croît symétriquement à la connaissance que la conscience de
ce qui est inconnu, c’est-à-dire la conscience du manque
d’information qui caractérise notre appréhension de certains
sujets. Ainsi, si lord Kelvin était persuadé que la connaissance
physique de l’univers était presque achevée, c’est que l’état
d’avancement de sa discipline ne lui permettait pas de prendre
conscience de l’immensité de ce qui était encore inconnu. Or,
cette conscience accrue de ce qui est inconnu autorise toutes
les manœuvres de l’imagination. Ces exercices ne demeurent
pas confinés à la science-fiction, ils s’incarnent le plus souvent
dans des croyances originales qui doivent leur origine à la
stimulation des potentialités de l’imaginaire humain que
permettent les progrès de la science.

Les progrès de la connaissance ne sont donc pas en mesure de
réduire à rien l’empire des croyances pour cette première
raison qu’ils élargissent le domaine du concevable, ce qui est de
nature à engendrer de nouvelles croyances. En effet, une
croyance a besoin, pour être formulée et se diffuser, d’être à
portée de l’imagination de tous.

Par exemple, la découverte que la Terre n’est pas au centre de
l’Univers, pas plus que notre système solaire ou notre galaxie,
qu’il existe d’autres planètes et que, conjointement, il est
possible de fabriquer des engins volants a rendu concevable
l’existence d’extraterrestres capables de venir éventuellement
jusqu’à nous. Cette croyance, qui constitue l’un des grands
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mythes du XXe siècle, est en quelque sorte rendue possible par
le développement de la science. Aujourd’hui, si nous sommes
témoins d’un phénomène céleste atypique, nous pensons
immédiatement, même sur le mode ironique, à l’hypothèse
extraterrestre. A contrario, une telle observation au Moyen Âge
n’autorisait pas de telles conjectures.

En effet, les « prodiges célestes » ont toujours existé. Par le
passé, ces faits étranges (comme les figures sphériques
apparues dans le ciel de Bâle en 1566 ou celles de Nuremberg
en 1561) étaient colportés par des brochures, que l’on appelait
des « occasionnels » et qui passaient de main en main, de
village en village. Ils y côtoyaient les récits de catastrophes
naturelles, de naissances d’enfants monstrueux, etc. En 1560,
par exemple, Pierre Boaistuau publiera ses Histoires
prodigieuses, dont les différents chapitres décrivent l’apparition
de monstres sur la Terre, de prodiges dans le ciel, de
tremblements de terre, d’inondation ou de pluie de feu et de
pierres. Ce qui frappe lorsqu’on prend connaissance de ces
brochures, c’est le fait que les phénomènes naturels sont mis
sur le même plan que les phénomènes surnaturels. Et tous sont
interprétés de la même manière : ils sont la manifestation de la
volonté de Dieu (colère ou avertissement). Les prodiges
célestes ne font pas exception à la règle, ils sont vus, eux aussi,
comme des théophanies et non comme la preuve de l’existence
de visiteurs extraterrestres. Les progrès de la science, donc,
pour les millions de personnes qui croient à la possibilité de
l’existence de visiteurs extraterrestres, n’ont pas fait reculer la
croyance, mais ont contribué à sa métamorphose. Si l’on
observe, même superficiellement, l’imaginaire contemporain,
on ne peut qu’être frappé de ce que la connaissance, et le
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développement technologique qu’elle permet, savonne la pente
de toutes sortes de rêveries qui constituent une partie des
mythologies d’aujourd’hui : la création d’un être artificiel doué
de vie, les voyages dans le temps et à travers l’espace,
l’imaginaire du clonage et de la manipulation génétique, la
révélation des pouvoirs secrets de notre esprit…

D’autres arguments peuvent rendre compte de la pérennité de
l’empire des croyances (même extrêmes) dans nos sociétés
contemporaines ; par exemple, le fait que certaines questions
(notamment celles qui interrogent le sens du monde) ne
peuvent trouver de réponses scientifiques, ou encore celui de
constater que la spécialisation intellectuelle ininterrompue
engendre des notions et un vocabulaire hyperspécialisés qui
favorisent les malentendus et l’émergence de croyances
pseudo-scientifiques. On peut aussi souligner que la croyance
rend des services qu’une vision strictement rationnelle du
monde ne peut pas rendre, elle permet de réduire toutes sortes
d’incertitudes et propose des modes d’actions (fallacieux) sur
le monde qui peuvent donner le sentiment à l’individu de
mieux maîtriser son destin. On pourrait, de même, montrer
que la structuration contemporaine du « marché cognitif 4», en
particulier depuis l’apparition du phénomène Internet, n’est
pas toujours favorable à la diffusion de la connaissance. En
effet, il suffit d’entrer le terme « astrologie », par exemple,
dans n’importe quel moteur de recherche généraliste pour
obtenir en bien plus grand nombre des sites favorables à
l’astrologie que des sites critiques. Pour avoir tenté cette
expérience, j’ai constaté que les premiers représentaient plus
de 89 % des sites disponibles…

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Mais la pérennité et la vivacité des croyances dans notre
monde contemporain tiennent à une raison plus essentielle
encore que celles que je viens d’évoquer. Ainsi, parallèlement
aux progrès de la connaissance humaine, l’individu reste ce
qu’il a toujours été, c’est-à-dire un sujet dont les capacités à
connaître sont lestées par des limites indépassables. Notre
rapport au monde peut se faire selon deux modalités : la
connaissance et la croyance. Sur bien des sujets, nous sommes
des individus connaissants et non des croyants. Par exemple,
vous savez que vous tenez entre les mains un livre qui s’intitule
La Pensée extrême, cela n’a rien d’une croyance. Sur bien
d’autres, en revanche, vous ne pouvez être autre chose qu’un
croyant : quel temps va-t-il faire cet été ? Réussirez-vous
professionnellement ? Quel est ce cri que je perçois au loin
dans la nuit ?

Nous sommes définitivement des croyants sur toutes sortes de
sujets parce que nous n’avons pas accès aux informations qui
nous permettraient de connaître ou, lorsque nous possédons
ces informations, nous ne les traitons pas bien.

En fait notre esprit est limité, c’est pourquoi nous ne serons
jamais des êtres de pure rationalité, même si nos croyances les
plus spectaculaires ne manquent jamais d’une certaine logique,
comme nous le verrons. En d’autres termes, le lest qui
s’impose à notre pensée nous empêche d’être des sujets
omniscients et fait mécaniquement de nous des sujets croyants.
Ce lest est de trois natures (je reviendrai sur ce point au début
du premier chapitre). Tout d’abord, notre esprit est limité
dimensionnellement parce que notre conscience est prisonnière
d’un espace restreint et d’un présent éternel, ce qui nous
empêche très souvent d’accéder à l’information nécessaire à
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l’établissement d’un jugement équilibré. Par ailleurs, il est
encore limité culturellement car il interprète toute information
en fonction de représentations préalables. Et enfin, il est lesté
cognitivement car notre capacité à traiter l’information n’est pas
infinie et que la complexité de certains problèmes excède les
potentialités de notre bon sens.

Parce que ces trois traits sont des caractéristiques
anthropologiques de la pensée, nos sociétés demeureront des
sociétés de croyances, quel que soit l’état de développement de
la connaissance humaine. Pour cette raison aussi, les croyances
qu’on nommera « extrêmes » ne disparaîtront pas de l’horizon
de notre contemporanéité. Elles incarneront, au contraire, une
forme paradoxale de modernité, comme nous le verrons. Loin
d’être des résidus d’un passé révolu, elles sont une pure
expression de notre contemporanéité. Elles expriment une
logique forte qu’il s’agira de décrypter. En effet, les individus,
les groupes qu’ils composent et qui seront l’objet de notre
enquête, loin d’être des monstres d’irrationalité, apparaîtront,
si l’on nous permet l’expression, extrêmement logiques.

1

Cf. Heinich (2005, p. 106).
↵

2

Cette thèse est plus connue en sciences sociales sous le nom
d’évolutionnisme et fut défendue par de très nombreux
penseurs, parmi lesquels on peut citer tout aussi bien
Fontenelle, Condorcet, Comte, Frazer, Morgan que Freud.
↵
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3

Sur cette question, voir Revel (2001).
↵

4

J’ai développé cette notion dans Bronner (2003). Le marché
cognitif appartient à une famille de phénomènes sociaux (à
laquelle appartient aussi le marché économique) où les
interactions individuelles convergent vers des formes
émergentes et stables (sans être réifiées) de la vie sociale. Il
s’agit d’un marché car s’y échange ce que l’on pourrait appeler
des produits cognitifs : hypothèses, croyances, connaissances,
etc., qui peuvent être en état de concurrence, de monopole ou
d’oligopole.
↵
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1
Les extrémistes sont-ils des fous ?

« On n’a plus de raison, quand on n’espère plus d’en
trouver aux autres. »

LA ROCHEFOUCAULD,

Maximes et réflexions diverses

Étymologie et définitions ordinaires
de l’extrémisme

Il est d’usage d’inaugurer une réflexion en convoquant
l’étymologie des termes qu’elle implique. Cet exercice est
parfois intéressant, mais il n’indique pas plus, assez souvent,
que la formidable plasticité du langage et la capacité des mots
à signifier aujourd’hui tout autre chose que ce qu’ils
signifiaient hier. Au mieux, ces interprétations étymologiques
peuvent bénéficier d’un effet de dévoilement qui met au jour
l’épaisseur historique d’un terme et les entrelacements
implicites qui le lient à des notions connexes. En ce qui
concerne la pensée extrême et les termes qu’intuitivement on
pourrait placer dans son orbite lexicale : fanatisme, radicalité,
terrorisme, etc., les dictionnaires d’étymologie nous indiquent
que « fanatique », par exemple, vient du latin fanaticus qui
désigne celui qui porte le zèle de la religion jusqu’à l’excès. Le
Dictionnaire de l’Académie française va dans le même sens en
proposant : « Qui est emporté par un zèle outré souvent cruel
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pour une religion. Prédicateur fanatique. Par extension, un zèle
fanatique, une rage fanatique […]. Il signifiait autrefois qui est
aliéné d’esprit. »

D’une façon générale, les dictionnaires peuvent nous être
utiles non en ce qu’ils proposeraient des définitions idéales de
ces termes, mais parce qu’ils formalisent le sentiment courant
que nous ressentons face aux manifestations de la pensée
extrême.

Selon une vieille tradition sociologique défendue, entre autres,
par Durkheim 1, le scientifique doit prendre garde à ne pas
accepter a priori des définitions qui relèvent de son bon sens et
de la logique ordinaire. Il faudrait mettre à distance ce qu’il
appelle nos prénotions, en d’autres termes, se méfier de nos
idées reçues sur une notion, interroger les catégories mentales
avec lesquelles nous appréhendons le réel. Cette
recommandation est particulièrement utile, car si nous n’avons
pas toujours d’opinion arrêtée sur les phénomènes de la
nature, ce qui nous permet d’accepter sans difficulté d’avoir
tout à apprendre les concernant, il n’est pas beaucoup de
phénomènes sociaux sur lesquels nous n’ayons pas au moins
une petite idée. Or, ces « petites idées » peuvent se révéler très
illusoires. Nous pouvons croire, par exemple, que les
enseignants dépriment plus que les autres corps professionnels
2, que les restaurants McDonald’s utilisent de la viande de ver
de terre pour fabriquer leurs hamburgers 3, ou encore que les
Chinois du XIIIe arrondissement de Paris cachent leurs morts
pour pouvoir faire entrer des travailleurs clandestins sur le sol
français 4. Toutes ces idées sont fausses et montrent que ceux
qui y adhèrent n’ont pas toujours une bonne connaissance de
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leur environnement social.

La conclusion de celui qui affirme que la connaissance
ordinaire du social est totalement illusoire et que la tâche du
sociologue devrait être de pratiquer une « rupture
épistémologique » inaugurale, comme le proposent Bourdieu,
Chamboredon et Passeron (1968, p. 37), me semble cependant
être hyperbolique : « La sociologie ne peut se constituer
comme science réellement coupée du sens commun qu’à
condition d’opposer aux prétentions systématiques de la
sociologie spontanée la résistance organisée d’une théorie de la
connaissance du social dont les principes contre-disent point
par point les présupposés de la philosophie première du
social. »

Il est évident que les acteurs sociaux peuvent nourrir des idées
fausses sur la vie sociale et ne pas prendre conscience de
certaines réalités macrosociologiques, mais il n’est pas moins
évident qu’ils ont aussi de grandes compétences dans la
compréhension de nombre de phénomènes sociaux. Ces
compétences leur permettent d’anticiper au quotidien les
actions d’autrui et d’avoir une intelligence de faits collectifs
auxquels ils contribuent plus ou moins aveuglément. Si l’on y
réfléchit un instant, la vie sociale ne serait guère possible sans
cette compétence sociologique des individus.

Nous sommes, le plus souvent, capables de comprendre le sens
que nos concitoyens confèrent aux actions qu’ils produisent.
Ainsi, nous comprenons, par exemple, pourquoi tel individu
s’est fâché dans telle ou telle circonstance. Nous pouvons
même supposer que cette colère est porteuse de sens sans en
connaître les raisons exactes. Cette disposition à comprendre
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les actions d’autrui est, d’après les recherches en neurosciences
les plus récentes, une caractéristique cérébrale spécifique à
l’espèce humaine. Comme le précisent Decety et Jackson
(2008, p. 68), « au cours des cinq à huit millions d’années qui
se sont écoulées depuis la divergence entre la lignée des
hominidés et celle des chimpanzés, nos plus proches parents,
l’une des évolutions importantes qui caractérisent l’homme est
la forte augmentation du volume du cerveau. Cette
augmentation concerne surtout les régions qui jouent
justement un rôle important dans les mécanismes qui nous
permettent de comprendre que nous avons, ainsi que les autres
personnes, des états mentaux à l’origine de nos
comportements ».

Nous serions donc capables de simuler le point de vue de
l’autre pour comprendre et prédire ses conduites. Certaines
zones du cerveau sont impliquées dans cette compétence
compréhensive 5: la région temporopariétale, la partie
antérieure des lobes temporaux et, tout particulièrement, le
cortex préfrontal médian, qui est systématiquement impliqué
dans les exercices d’attribution d’intentions à autrui 6.

Seulement, cette disposition mentale, si nécessaire à la vie
sociale, est inopérante parfois, elle est, en quelque sorte,
inhibée par certaines situations. Dès lors, nous ne parvenons
plus à comprendre autrui et, plus, nous le supposons animé
par une forme d’irrationalité. En d’autres termes, nous
interprétons ses actions comme la conséquence de causes, et
non de raisons. Nous supposons qu’il agit comme il le fait, ou
qu’il croit ce qu’il croit, parce qu’il serait obscurément victime
d’une passion irraisonnée, d’une maladie mentale ou d’un
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mystérieux déterminisme social. C’est particulièrement vrai
lorsqu’il s’agit de rendre compte d’actions et de croyances,
comme celles que manifeste la pensée extrême, qui sont
inspirées par des systèmes de représentation auxquels nous
n’adhérons pas et qui conduisent les individus à produire des
actions que nous n’approuvons pas. Ce sentiment
d’incompréhension face à la pensée extrême est donc
fondamental pour mon propos. C’est pourquoi il me faut
l’examiner un peu plus attentivement.

Pour introduire le plus simplement possible cette question, je
rappellerai une anecdote historique bien connue. Les
hiéroglyphes égyptiens ont longtemps paru indéchiffrables, il a
fallu la découverte de la pierre de Rosette par l’expédition
d’Égypte du capitaine Bouchard à la fin du XVIIIe siècle et les
travaux incessants du jeune Champollion pour éclaircir
définitivement l’énigme d’une langue tombée dans l’oubli
depuis plus de quinze siècles. Le problème était si complexe et
demandait tant d’efforts, affirme la légende, que, le 14
septembre 1822, Champollion, après avoir déclaré à son frère
qu’il « tenait l’affaire », dut se reposer durant cinq jours
entiers !

L’attitude de nos contemporains nous apparaît parfois comme
ces hiéroglyphes qui causèrent tant de soucis aux hommes des
siècles précédents : indéchiffrables, et nous n’avons pas
forcément autant de temps et de motivation que Champollion
pour comprendre nos semblables au quotidien. Pourquoi
donc, dans certaines circonstances, les logiques de l’autre ne
m’apparaissent-elles pas ? Une autre façon de poser la
question, et qui indique déjà la voie pour y répondre, est la
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suivante : d’où vient que nous ayons, en général, moins de
charité pour autrui que pour nous-mêmes lorsqu’il est question
d’expliquer des croyances erronées ou des pratiques contre-
productives ? Ainsi, nous serions tous prêts à reconnaître qu’à
plusieurs reprises, au cours de notre vie, nous avons endossé
toutes sortes de croyances dont nous sommes aujourd’hui
convaincus qu’elles sont fausses (n’avons-nous pas tous cru au
Père Noël ? ). Pour autant, il nous paraîtrait injuste d’être
considérés comme idiots ou déments du seul fait de ces
erreurs. Nous savons que nos décisions approximatives, nos
adhésions à des croyances politiques, religieuses, nos bonnes
résolutions intenables, etc., sont, ou ont été, les conséquences
d’une capacité logique partiellement affaiblie par un effet de
situation, plutôt que les symptômes ou les effets d’une folie
passagère.

Nous le savons parce que nous n’avons pas d’efforts à faire
pour reconstruire la logique qui fut la nôtre à ce moment-là :
les raisons qui nous ont conduits à cette erreur nous sont
immédiatement disponibles. Voilà tout simplement ce qui
nous manque lorsque nous observons les manifestations de
croyances qui ne nous sont pas familières. Leurs raisons ne
sont pas hors de portée, mais il est nécessaire, pour en prendre
connaissance, de faire un effort que nous ne sommes pas
toujours prêts à consentir. Nous préférons, c’est plus rapide,
trouver leurs tenants bêtes, fous et/ou méchants et céder à ce
que Kant (1986, p. 526) appelait la « raison paresseuse ».

Pour faire écho à l’anecdote concernant Champollion, on peut
imaginer une sorte de pierre de Rosette pour déchiffrer les
hiéroglyphes de la vie sociale. Il s’agit de passer outre la
première impression d’irrationalité que nous pouvons avoir
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lorsque nous observons les croyances, les pratiques d’autrui
qui nous paraissent étranges, voire que nous désapprouvons.

La pierre de Rosette était une dalle de basalte portant un
décret trilingue (en hiéroglyphes, en démotique et en grec). Ici
elle est de forme pentagonale. Chaque face de ce pentagone
renvoie à une question essentielle qu’il faut se poser face à une
croyance ou à une attitude que l’on juge particulièrement
irrationnelle. Il s’agit d’une formule simple, que l’homme du
quotidien utilise souvent intuitivement, mais pas assez
méthodiquement. Son utilisation est élémentaire : si vous
pouvez répondre par l’affirmative à l’une de ces questions, c’est
probablement que vous avez à juger une idée ou un acte pas si
irrationnel qu’il n’y paraît.
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La première question à se poser est peut-être celle-ci : le
croyant adhère-t-il vraiment à la croyance ? Celle-ci implique
la dimension de conditionnalité de la croyance.

La plupart du temps, lorsque nous agissons en fonction d’un
principe, nous y croyons fermement. Mais ce n’est pas
toujours le cas. Nous pouvons prendre notre parapluie, par
exemple, par simple mesure de précaution, sans croire
fermement qu’il va pleuvoir cette après-midi. Or, les
observateurs ont tendance à déduire mécaniquement d’une
action qu’elle est inspirée par une croyance inconditionnelle.
Lorsque cette croyance est absurde, il en infère alors la bêtise
du croyant. Mais, assez souvent, les choses sont plus subtiles.
Ce croyant peut très bien n’adhérer que très
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conditionnellement à sa croyance, ce que ne voit pas
l’observateur s’il ne fait pas d’efforts. C’est ce qui se produit
presque toujours avec les croyances superstitieuses, par
exemple. Il nous arrive de céder à la tentation qu’elles
constituent, sans pour autant y adhérer vraiment. On pourrait
parler de « croyances minoritaires 7» parce qu’elles sont si peu
présentes dans notre esprit que, la plupart du temps, nous les
ignorons. Elles ne surgissent, assez souvent, qu’à l’occasion
d’une situation qui nous angoisse. Dès lors, nous pouvons être
tentés de céder à la stratégie du « on ne sait jamais ». Ce sont
des croyances de ce genre qui s’exprimèrent en janvier 1991,
lorsque certains Français se mirent à stocker du riz, des pâtes,
de l’huile, en prévision de la guerre du Golfe qui semblait
inéluctable. Dans cette affaire, les commentateurs, journalistes,
intellectuels stigmatisèrent tous la stupidité des gens, leur
irrationalité. Or, en faisant une étude un peu plus approfondie
du phénomène (par exemple, en interrogeant les individus
concernés, en observant qu’ils ne stockaient que quelques
paquets de pâtes et de riz et non des dizaines de kilos comme
ils auraient dû le faire s’ils avaient réellement cru à une pénurie
alimentaire, etc.), je me suis aperçu qu’il s’agissait d’une simple
stratégie de précaution qui n’était pas du tout inspirée par une
croyance inconditionnelle. Ces individus ne se sentaient pas
concernés par les commentaires accablants de la presse de
l’époque. Ils savaient bien que leur mesure de précaution ne
servirait probablement à rien, mais comme le riz et les pâtes ne
coûtent pas cher et qu’ils se conservent bien, ils ne voyaient
pas bien en quoi il était stupide de ne pas vouloir tenter le
diable à un moment où l’on présentait l’armée irakienne
comme la quatrième du monde et où personne ne connaissait
exactement la durée et les conséquences de ce conflit.
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Avant de condamner un individu qui semble adhérer à des
croyances stupides, il convient de s’interroger sur la force
réelle de sa conviction.

Une autre question fondamentale qu’il convient de se poser
pour comprendre les croyances d’autrui est la suivante : la
croyance s’explique-t-elle par la condition dimensionnelle de
celui qui l’endosse ?

Notre accès à l’information est limité parce que notre
conscience est située dans le temps et dans l’espace (c’est là la
condition dimensionnelle de l’homme). Par exemple, on a cru
un temps que le paradis de la Bible existait réellement.
Certains ont même tenté de le trouver. Cette croyance n’avait
des chances d’être convaincante que parce que l’homme n’avait
pas encore visité toute la surface terrestre. Sa conscience étant
« spatialement » limitée, rien n’interdisait une telle rêverie.

De la même façon, notre conscience est située dans le temps.
Par exemple, l’an 2000 a suscité toutes sortes de fantasmes. Au
début du XXe siècle, on imaginait volontiers que le ciel en l’an
2000 serait constellé de machines volantes. Jules Verne, dès
1889, rêvait à des aérocars ou des aérotrains qui devaient
circuler par l’intermédiaire de tubes pneumatiques à air
comprimé. Certains affirmaient que chaque foyer posséderait
son fiacre volant, ou son aéroscaphe, sorte de barque volante
faisant office de moyen de transport individuel ou familial. On
imaginait encore des métros aériens avec vingt viaducs à
l’entrée de Paris qui arriveraient de tout l’univers…

Si ces croyances nous font sourire, c’est que nous savons
aujourd’hui qu’elles sont fausses. Nos descendants riront sans
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doute de nos croyances, car quels que soient les progrès de la
connaissance, notre conscience reste définitivement limitée
dans le temps et l’espace, et sans cesse, notre esprit pallie cette
insuffisance en convoquant la croyance. Assez souvent,
l’individu adhère à toutes sortes d’idées fausses et qui peuvent
paraître irrationnelles à l’observateur. Ce sentiment
disparaîtrait si l’observateur voyait qu’elles résultent d’un esprit
qui ne peut avoir accès à toutes les informations en raison de
sa situation dimensionnelle.

La troisième question nécessaire pour comprendre les
croyances d’autrui se réfère à la dimension cognition de cette
pierre de Rosette : la croyance s’explique-t-elle par les limites
cognitives de notre rationalité ? Il s’agit de souligner que
certaines de nos idées fausses sont la conséquence du
fonctionnement « normal » de notre esprit. En effet, elles
peuvent être inspirées par des procédures mentales que nous
utilisons avec une telle habitude qu’elles deviennent presque
des routines. Si nous les mobilisons aussi fréquemment, c’est
qu’elles nous rendent de précieux services et proposent des
solutions acceptables à nos problèmes. Y avoir recours n’a donc
rien de dément, mais il se trouve qu’elles nous conduisent
parfois à commettre des erreurs sévères. Par exemple, il nous
est à tous arrivé de secouer un peu, ou de frapper du poing,
un appareil électrique au fonctionnement un peu déficient.
Nous savons bien que cette solution est grossière, mais souvent
nous constatons, ce faisant, une amélioration : l’image revient,
le son est plus clair. Nous attribuons ce résultat à un faux
contact quelconque. Bref, nous ne savons pas très bien
pourquoi ça marche, mais nous constatons que ça marche.
Alors nous continuons, jusqu’au jour où notre coup de poing
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détruit irrémédiablement la télévision ou le poste de radio.
Secouer frénétiquement des appareils électriques ne doit pas
leur faire grand bien. Mais le faux contact étant une panne des
plus banales, le faire, c’est souvent choisir une solution
provisoirement acceptable au problème. Voilà tout le
paradoxe : c’est précisément cette solution, qui nous a rendu
tant de services au jour le jour, qui finit par détruire notre
appareil.

Beaucoup de nos erreurs viennent de la confiance excessive
que nous accordons à des routines mentales qui généralement
fonctionnent assez bien 8. C’est pourquoi elles ne sont pas
totalement déraisonnables, même lorsque les conséquences
qu’elles engendrent sont cocasses ou dramatiques.

La vie quotidienne nous confronte souvent à des situations
dont la complexité excède, sur le court terme, nos capacités
cognitives. Nous pouvons alors céder à des raisonnements
captieux intuitivement satisfaisants, mais qui conduisent à des
idées fausses. L’observateur devra donc toujours se demander
si les croyances de ses contemporains ne résultent pas de ces
pentes naturelles de l’esprit et se gardera de les attribuer à la
bêtise car leur universalité le concerne tout autant que les
individus qu’il observe.

Le quatrième axe de cette pierre de Rosette concerne la
culture : la croyance s’explique-t-elle par les limites culturelles
de notre rationalité ?

Notre culture, nos systèmes de représentations nous aident à
comprendre le monde. Mais il arrive assez souvent que ces
représentations constituent aussi un obstacle entre nous et le
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monde. Nous traitons les informations en fonction de ce filtre
interprétatif, avec un résultat ne correspondant pas toujours
aux normes de la rationalité objective. Nous avons longtemps
cru que les sociétés exotiques, avec des systèmes culturels très
différents des nôtres, étaient peuplées d’individus naïfs, à
l’esprit enfantin, voire franchement illogique. Or, lorsque les
anthropologues ont entrepris de comprendre les individus
qu’ils observaient, c’est-à-dire de voir leurs croyances comme
le résultat de logiques culturellement situées, ils ont effacé ces
images stéréotypées du « primitif » un peu idiot. Ils n’ont vu
que des individus qui se comportaient de façon raisonnable,
compte tenu des représentations du monde qui étaient les
leurs. On s’est, par exemple, longtemps étonné de la stabilité
du système des castes en Inde (que la Constitution de ce pays
a aboli en 1947). Cette situation semblait paradoxale : les
« intouchables », ceux qui, a priori, avaient le plus de raisons
de contester cet ordre (parce qu’ils constituaient la frange la
plus basse de cette société très hiérarchisée), étaient aussi ceux
qui avaient le plus tendance à la respecter. Pour éclaircir ce
paradoxe, Max Weber (1971, p. 461) expliqua que ce système
commandait à l’individu de respecter l’activité professionnelle
prescrite à sa caste, et de remplir les devoirs qui en
découlaient. Mais ce commandement n’était aussi bien suivi
d’effet, poursuivait Max Weber, que parce qu’il était lié à l’idée
de la transmigration des âmes, en raison de laquelle chacun
croit qu’il peut améliorer ses chances de réincarnation en
respectant les préceptes de sa caste. D’où ce paradoxe, que
Weber soulignait, mais pour montrer qu’il n’était paradoxe que
du point de vue de l’observateur étranger au système social en
question : ce sont les castes les plus basses qui, compte tenu de
leurs croyances, ont le plus intérêt à se conformer aux devoirs

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



de leur statut social.

Certaines croyances nous paraissent donc absurdes ou contre-
productives seulement parce que nous ne faisons pas l’effort de
reconstruire l’univers culturel qui les inspire.

Si aux quatre premières questions vous avez répondu par la
négative, il vous reste enfin à prendre en compte la dimension
de la progressivité de la croyance : comment le croyant en est-il
arrivé à croire ce qu’il croit ?

Certaines idées paraissent relever de l’irrationalité aux
observateurs parce qu’ils se fondent uniquement sur leur
contenu, souvent en rupture avec le sens commun, et
négligent le caractère graduel de l’adhésion à ces idées. Or,
chaque moment de l’adhésion peut être considéré, dans son
contexte, comme raisonnable, même si, à son terme, celle-ci
apparaît à l’observateur comme relevant légitimement du
grotesque. La doctrine finale peut bien être moquée par les
commentateurs, elle ne suscite l’adhésion du futur croyant
qu’après de nombreuses étapes. Ce point est particulièrement
important car il est souvent à l’œuvre dans les croyances
extrêmes.

Certains individus en viennent à adhérer à des idées qui
semblent indéfendables à la plupart des autres individus
(lesquels se demandent, justement, comment il est possible
d’endosser de pareilles idées sans être fou), mais c’est
généralement le fruit d’un parcours intellectuel gradué.
Chaque étape a poussé l’individu vers la pensée extrême, mais
chacune d’entre elles, prise séparément, peut sans doute être
considérée comme raisonnable. L’observateur, qui n’est pas
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prêt à faire l’effort de reconstruire le cheminement intellectuel
de celui dont il observe les croyances, passe à côté de
l’essentiel, car il ne perçoit que l’idée constituée, sans rien voir
de son processus de constitution.

Pour résumer ce que j’ai voulu dire jusqu’à présent, rappelons
que la logique ordinaire est particulièrement compétente pour
comprendre les actions d’autrui, mais que, dans de
nombreuses situations que permet d’anticiper une méthode
simple fondée sur cinq questions, on peut s’attendre à ce
qu’elle commette une erreur de diagnostic. Or, la pensée
extrême est sans doute, plus que toute autre manifestation de
la vie sociale, susceptible d’inspirer des interprétations
fautives.

La compréhension est-elle une forme
de complicité ?

Rendre compte de la croyance extrême en en faisant un
produit de la rationalité humaine n’est pas sans poser
problème. Cela peut, notamment, apparaître comme une
forme de complicité intellectuelle. En effet, l’horreur absolue
que nous ressentons légitimement face à certaines exactions
historiques nous incite à penser (à espérer) qu’elles ont été
produites par des individus dépouillés de leur humanité, qui
ne sont en rien des alter ego, des autres nous-mêmes. Nous
pensons implicitement que chercher à comprendre ces actions,
c’est nécessairement les condamner plus mollement. Explorer
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les raisons qui conduisent des individus à faire s’écraser des
avions sur des tours où travaillent des milliers d’innocents ne
relève-t-il pas d’une indulgence inopportune ? Cette forme de
complicité choquerait le sens moral du citoyen moyen. Le
nazisme et son interprétation ont, par exemple, suscité ce
genre de débats, parce que le nazisme constitue l’une des
manifestations les plus effroyables qu’il se puisse imaginer de
l’extrémisme. Pour cette raison, les propos d’Hannah Arendt
(1966), qui ne parvenait pas à voir en Eichmann un démon
inhumain, ont scandalisé.

Parce que la pensée extrême inspire parfois des croyances et
des actes qui nous paraissent incarner le mal absolu, nous
préférons lui supposer une forme d’irrationalité
incompréhensible, de psychopathie, voire de foncière
inhumanité. Ces termes, en réalité, décrivent mieux l’ampleur
de notre indignation que les processus mentaux dont ces actes
sont le fruit.

Plusieurs raisons à cela.

Si ces actes étaient réellement produits par des non-humains
(des animaux par exemple), nul ne songerait à les juger. Un
chien qui s’attaque à un bébé peut être abattu parce qu’il est
dangereux, mais non parce que sa sauvagerie est évaluée du
point de vue du bien et du mal.

En outre, il est vrai que les fous existent et l’on en compte sans
doute dans les rangs des nazis, des terroristes islamistes ou des
disciples de sectes suicidaires, seulement il est difficile de
supposer que des millions, des milliers ou même des dizaines
de personnes perdent la raison et avec elle la moralité. L’idée
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que la pensée extrême caractériserait un esprit dérangé est
séduisante dans la mesure où elle nous permet d’ériger une
zone d’étanchéité entre des actes que nous détestons et nous-
mêmes ; mais elle n’est guère opérante, comme nous le
verrons, car elle ne décrit pas du tout le profil psychologique
des extrémistes. D’ailleurs, si ces crimes étaient réellement
produits par des fous, nous ressentirions sans doute de l’effroi,
mais non point de l’indignation. Ainsi, Damasio (1995) a
montré que certaines lésions cérébrales entraînent des déficits
du jugement moral et conduisent, dans certains cas, ceux qui
en souffrent à produire des actions répréhensibles. Nous
pouvons craindre de tels individus, les trouver dangereux,
mais nous ne pouvons pas dire que leurs actes nous indignent
car nous savons qu’ils ont été différents, que c’est à cause d’un
handicap dont ils ne sont pas responsables qu’ils sont devenus
tels. Nous savons que leur comportement d’aujourd’hui est
déterminé par des causes biologiques et non des raisons. C’est
que nous ne pouvons tout à la fois être indignés moralement et
considérer les individus sur lesquels notre jugement porte
comme dépourvus de raisons d’agir.

Un autre argument joue en défaveur du projet qui entend
reconstruire la rationalité subjective des fanatiques. Y répondre
me permettra de compléter ce que j’ai pu dire. Certains, en
effet, posent en principe qu’admettre les croyances extrêmes
dans le champ de la rationalité revient à favoriser le
relativisme. Si ces croyances ont, elles aussi, leur rationalité,
comment les distinguer de celles qui n’ont jamais poussé
personne au meurtre ou au suicide ? Autrement dit, que reste-
t-il de la morale si toutes les croyances, y compris celles qui
sont ou semblent être les plus absurdes et les plus
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condamnables, peuvent être mises sur le même plan ? C’est
une inquiétude de cette sorte que traduit Patrick Pharo (1998,
p. 55) : « Le problème majeur est d’éviter de retomber dans le
piège relativiste car si les théories normatives sont diverses,
comment éviter que celui à qui l’on reproche de s’écarter du
mieux ne réponde qu’en fait il applique une autre norme du
mieux ? »

À cette crainte j’opposerai cet argument : comprendre le
raisonnement d’un individu et en admettre les termes et les
conclusions sont deux opérations absolument distinctes. Voici
un petit problème que je vous soumets et qui me permettra
d’illustrer cette idée :

Une femme a deux enfants, dont une fille. À votre avis, quelle est
la probabilité pour que son autre enfant soit un garçon ?

À ce problème, en moyenne, 70 % des gens répondent : une
chance sur deux. Pourquoi ? Parce que, affirment-ils, nous
savons tous qu’il y a autant de chances d’avoir une fille qu’un
garçon et que le sexe de l’enfant que nous avons pu avoir, par
ailleurs, n’influence en rien celui de l’autre. Si je prends cet
exemple, c’est parce qu’une majorité de personnes commet une
erreur en la matière, ce qui rend difficile une explication par la
pure irrationalité. Si vous vous êtes trompé vous aussi, vous
admettrez facilement, d’une part, qu’il y a un raisonnement
qui vous a conduit à cette erreur, et, plus difficilement d’autre
part, d’être considéré, en raison de votre erreur, comme un
individu stupide et irrationnel. Cela montre qu’erreur et
irrationalité ne vont pas forcément de pair. En l’occurrence,
l’erreur est pourtant sévère puisque la bonne réponse est qu’il y
a 66,6 % de chances pour que l’autre enfant soit un garçon.
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Disons-le franchement : ici, c’est la vérité même qui est
déconcertante. C’est pourtant la réponse exacte au problème.
Pour la faire comprendre, voyons quelles sont les quatre
possibilités qu’autorise l’énoncé « une femme a deux enfants ».

Fille Fille
Fille Garçon
Garçon Garçon
Garçon Fille

La case garçon/garçon est grisée car elle présente une situation
incompatible avec les données du problème (lequel énonçait
que cette femme a deux enfants, dont une fille). Seules les trois
autres possibilités se maintiennent et définissent l’espace
possible du problème. Comme on le voit, si cette femme a une
fille, alors il y a deux fois plus de chances que son autre enfant
soit un garçon plutôt qu’une fille. Pour ce problème,
comprendre les raisons qui égarent la pensée ne suppose pas
du tout qu’on les mette au même niveau que celles qui
pourraient nous conduire à la bonne réponse. Cela n’implique
aucun relativisme, il y a bien une solution vraie au problème et
la norme de la vérité n’est pas affaiblie si l’on élucide d’où
vient l’erreur. Au contraire, on s’assure de ne pas reproduire
cette erreur si l’on comprend les raisons qui nous y ont
conduits. Rien ne me sépare plus de celui qui fait une erreur
que la compréhension des raisons qui l’ont incité à la produire.
Cette connaissance me donne la garantie de ne pas l’endosser
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moi-même, car elle met à distance ce qui, en moi, aurait pu
céder à un raisonnement captieux. Dans ce domaine, comme
le précise Boudon (2007), il en va du vrai comme il en va du
bien. Il n’y a pas plus de complicité à comprendre les raisons
d’une croyance dans le domaine du descriptif (vrai/faux) que
dans celui du normatif (bien/mal, beau/laid).

Le problème vient en partie de l’ambivalence du terme de
compréhension. Dans le langage courant, il engage souvent
une forme de compassion et d’indulgence, en effet, mais dans
le langage des sciences sociales il n’implique rien de plus que la
volonté de reconstruire l’univers mental d’un individu pour
interpréter, avec méthode, quels furent les déterminants de ses
croyances et de ses actions.

Rationalité et extrémisme

1) La crédulité n’est pas nécessairement
l’expression de la bêtise ou du manque
d’éducation

Le mardi 25 août 1835 paraît, dans le New York Sun, le
premier article d’une série qui ne passera pas inaperçue, et qui
est intitulé « Grandes découvertes astronomiques faites
récemment par sir John Herschel, LLD, FRS & Co au cap de
Bonne-Espérance ». Il est ajouté, en sous-titre, qu’il s’agit d’un
extrait du supplément de l’Edinburgh Journal of Science.
Jusqu’au 31 août, ce journal new-yorkais va publier, chaque
jour, le récit extraordinaire des premiers observateurs de la vie
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sur la Lune. Un récit rendu possible grâce aux performances
d’un télescope révolutionnaire dont les détails techniques et
l’assemblage sont décrits avec minutie par les articles. À la
façon d’un ethnologue observant une société exotique, John
Herschel examine d’abord la végétation lunaire. Il s’agit, entre
autres, de champs de fleurs rouges ressemblant à des pavots et
de grandes aiguilles d’améthyste rouge pâle. Il peut observer
bientôt, à l’aide de son formidable télescope, une faune à la
fois familière et étrange, des troupeaux de bisons de petite
taille, des chèvres unicornes et, le plus fabuleux, des hommes
ailés, doués manifestement de raison, que, d’après les articles,
les scientifiques nomment Vespertilio-homo, c’est-à-dire
« hommes-chauves-souris » et que l’opinion va bientôt
désigner du terme de « Sélénites », habitants de la Lune.
Singeant l’imaginaire biblique, ceux-ci revêtent principalement
deux aspects : certains portent des ailes de chauve-souris et
sont couverts de poil, sortes de singes améliorés, tandis que
d’autres ont des figures angéliques et sont caractérisés par
« une infinie beauté ».

Lorsque fut publié ce long récit, à la fois aux États-Unis et en
France, on aurait pu s’attendre à ce que ses lecteurs le
prennent pour ce qu’il était : un canular. Cet épisode
journalistique est d’ailleurs bien connu aujourd’hui sous le
nom de moon hoax. Mais il n’en fut rien. Il est difficile d’en
évaluer la proportion, mais beaucoup de lecteurs 9paraissent
avoir pris ce récit au premier degré. Plusieurs choses semblent
avoir rendu ce reportage lunaire crédible.

D’abord, l’astronome Hirschel, censé avoir rédigé ces lignes, a
bel et bien existé, il était même fort connu et respecté en son
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temps, lié à la Royal Society, foreign secretary de l’Astronomical
Society, il présidera la Royal Astronomical Society à trois
reprises. Pas exactement le genre d’homme, donc, à mettre sur
pied ce genre de canular. C’est un spécialiste de la Lune, et il
est vrai qu’il effectua un certain nombre d’observations au cap
de Bonne-Espérance. S’il ne put guère dénoncer l’usurpation
de son nom et toute l’histoire, c’est qu’il était précisément, au
moment de la publication de ces tonitruantes pseudo-
découvertes, en train de se livrer à des observations
astronomiques dans l’hémisphère Sud. Il ne découvrira le pot
aux roses qu’à la fin de l’année 1835, alors qu’il est bien trop
tard pour dénoncer l’imposture d’un plaisantin assez doué,
Richard Adams Locke, jeune reporter au New York Sun.

Ensuite, l’article fourmille de détails techniques : les noms de
ceux qui ont effectué les esquisses des animaux lunaires sont
donnés, la constitution même du télescope est détaillée, idem
pour son principe de fonctionnement « révolutionnaire ». Sont
exposées encore les questions scientifiques que l’appareil va
permettre d’élucider. Tous ces détails paraissent probablement
ne pas avoir pu être inventés et donnent de la chair au récit.

Enfin, la Lune est, dans la première partie du XIXe siècle, sujet
de toutes les rêveries, y compris scientifiques. On imagine
alors, et pour plusieurs décennies encore, que les cratères à la
surface du satellite, visibles à l’œil nu, sont des volcans et qu’il
y existe une atmosphère et donc une forme de vie. Quelques
scientifiques de renom ont défendu ces hypothèses et le sens
commun, passionné par ces questions, est en quelque sorte
préparé à une découverte majeure dans ces domaines.
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Edgar Allan Poe, qui s’est lui-même rendu coupable de
plusieurs canulars pseudo-scientifiques, donne un point de
vue sur le moon hoax qui nous en dit plus sur le genre de
croyances qu’a suscité ce canular. Son analyse constitue
l’introduction idéale à ce chapitre : « Point le plus étrange de
tous, écrit-il, ceux qui doutèrent le firent principalement sans
en connaître les raisons, sans être capables de dire pour quelles
raisons. Il s’agissait des ignorants, de ceux qui n’étaient pas
informés des choses de l’astronomie, des gens qui ne pouvaient
y croire parce que les choses étaient trop nouvelles, trop en
dehors des connaissances habituelles 10. »

Poe mentionne l’étrangeté du constat qu’il fait, en même
temps qu’il en tire une conclusion très instructive pour
l’énigme qui nous intéresse ici : pourquoi sont-ce les gens les
plus instruits qui furent le plus facilement bernés par ce
canular ?

Ceux qui crurent à ce canular lunaire, explique Edgar Allan
Poe, n’étaient pas des gens ignorants, sans éducation, il
s’agissait, pour beaucoup, d’individus qui étaient plus ou
moins initiés aux problèmes astronomiques de leur temps, qui
avaient une curiosité pour ces questions. Ce genre de constat
comme on va le voir, a une portée très générale et dépasse
largement le cadre du moon hoax. En fait, on trouve rarement
de lien entre l’adhésion à des croyances douteuses et le
manque d’éducation. Le plus souvent, c’est même l’inverse qui
est vrai ! Ce qui est franchement contre-intuitif. On l’a vu
dans l’introduction de ce livre, un courant intellectuel
dominant a opposé raison et croyance au point d’espérer que
les progrès de la connaissance humaine seraient de nature à
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faire disparaître l’empire des croyances. Cette opposition
raison/croyance est en fait bien antérieure au siècle des
Lumières, c’est une idée vieille comme la philosophie
puisqu’on peut la faire remonter aux présocratiques et en
particulier à Parménide, pour qui la croyance, l’opinion (qui
sont ici synonymes) ou la doxa est à opposer à la vérité et à
l’être, elle est même le négatif du « cœur sans tremblement de
la Vérité 11». On ne s’étonnera pas de savoir que Platon n’avait
pas une conception contraire à celle de Parménide lorsqu’il
opposait catégoriquement la croyance au savoir. Cette idée,
très ancienne, est devenue une sorte de postulat impensé avec
lequel tant la logique savante que la logique ordinaire
appréhendent les phénomènes de croyances.

Plus la fausseté de ces croyances saute aux yeux, plus elles
nous paraissent ne pouvoir être endossées que par des esprits
immatures, attendu que nous ne faisons aucun effort pour
percevoir les raisons qui ont pu les conduire à devenir
« croyants ». Ce réflexe est, en quelque sorte, lui-même une
croyance… sur la croyance d’autrui. Parce que ce « réflexe »
nous a paru fascinant, nous avons, avec mon ami Guillaume
Erner (2006c), montré qu’un certain nombre de croyances, qui
pouvaient sembler absurdes à nos contemporains et inspirées
par la bêtise ou la méchanceté, relevaient, au contraire, d’une
certaine forme de rationalité.

Ce terme, que j’ai déjà convoqué, est polysémique et peut, de
ce fait, susciter le malentendu. Il est donc temps de définir
brièvement la façon dont je le mobiliserai. J’utiliserai la notion
de rationalité prise en un sens ample, un sens dont Weber
légitima l’acception et auquel Boudon conféra le statut
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d’axiome de la démarche sociologique. Cet auteur ne manque
jamais de rappeler, avec raison, que l’acception de la rationalité
mobilisée dans la sociologie compréhensive ne doit pas être
confondue avec celle qu’en proposent généralement les tenants
du modèle dit « du choix rationnel ». C’est un fait qu’oublient
souvent les commentateurs 12.

Boudon (2003) propose une description des modèles fondés
sur la rationalité qui permet de distinguer fermement les deux
programmes. L’un et l’autre partagent quelques principes de
base, mais le second (modèle du choix rationnel) se fonde sur
des postulats beaucoup plus restrictifs que le premier
(sociologie compréhensive). Le premier postulat (P1) est celui
de l’individualisme qui affirme que les individus sont les seuls
substrats possibles de l’action. Le deuxième postulat (P2),
celui de la compréhension, affirme que toute activité mentale,
qu’elle se traduise ou non en action, peut être comprise, c’est-
à-dire que le sens qu’elle véhicule n’est jamais hors de portée
d’un observateur. Le troisième postulat (P3), celui de la
rationalité, affirme que les conduites individuelles peuvent être
décrites la plupart du temps par des raisons, quand bien même
celles-ci ne seraient pas toujours clairement perçues par les
acteurs eux-mêmes. Le quatrième postulat (P4), celui de
l’instrumentalisme, affirme que les raisons qui soutiennent les
conduites individuelles sont orientées vers des fins, elles ont en
quelque sorte une fonction. Le cinquième postulat (P5), celui
de l’égoïsme, affirme que ces fins visées concernent
nécessairement les intérêts de l’individu. Enfin, le sixième
postulat (P6), celui de la maximisation, affirme que la décision
individuelle est produite par un arbitrage entre plusieurs voies
d’actions possibles qui tranche en faveur de celle qui a le
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rapport coût/bénéfice le plus avantageux. Il faut distinguer ici
entre P6’ qui traiterait des voies d’actions/décisions envisagées
par les individus (on peut trancher en faveur d’une option
contre une autre, sans voir qu’une troisième aurait été encore
plus avantageuse) et P6 qui traiterait des voies d’actions
possibles en postulant l’exhaustivité des solutions envisagées.

Le modèle du choix rationnel adopte pour décrire les actions
humaines les axiomes P1 à P6’ tandis que la sociologie
compréhensive convoque dans ses interprétations une
rationalité cognitive qui ne repose que sur les axiomes P1 à P3.

Par conséquent, si l’on a une conception trop restreinte de la
rationalité humaine, ce qui semble être le cas de la majorité
des commentateurs de l’extrémisme sous toutes ses formes, on
perd de vue la logique subjective qui anime les acteurs sociaux
lorsqu’ils endossent des croyances étranges et l’on considère
trop rapidement qu’elles sont l’expression d’une forme de
bêtise, de manque d’éducation, voire de pathologie mentale.
Cette conception restreinte nous retire la possibilité de
comprendre le phénomène qui avait attiré l’attention de Poe
dans l’affaire du moon hoax. Elle nous empêche aussi de
comprendre les résultats des enquêtes de Boy et Michelat
(1986) qui ont étudié les croyances des Français concernant les
parasciences : « À l’évidence, [écrivent-ils (p. 185)], il faut
abandonner un modèle linéaire selon lequel la proximité au
rationalisme ou au mode de pensée scientifique irait de pair
avec l’élévation du niveau d’études. » Ainsi, d’après leur étude,
la croyance au paranormal ou à l’astrologie touche, dans
l’ordre croissant : le primaire, le primaire supérieur, le
secondaire et le supérieur non scientifique.
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Cela fait tout de même quelques millions de personnes
concernées et un marché très lucratif pour les haruspices.
Dans le même ordre d’idées, on pourrait mentionner que ceux
qui adhèrent le plus facilement au mythe du monstre du loch
Ness sont, là aussi, des individus diplômés 13, de même pour
les adeptes de l’homéopathie, comme le fait remarquer
Bouchayer (1986)… On pourrait multiplier les exemples de ce
que la formation intellectuelle des esprits n’immunise pas
contre des croyances fausses ou douteuses. Certains éminents
personnages de l’histoire, réputés pour leur finesse
intellectuelle, se sont d’ailleurs, eux aussi, illustrés par leur
adhésion (au moins relative) à des croyances saugrenues. Il est
bien connu, par exemple, que le président de la République
française François Mitterrand consultait régulièrement une
astrologue. Ce type de croyances dépasse les clivages politiques
puisque Valéry Giscard d’Estaing, prédécesseur de Mitterrand,
confessait le 15 septembre 2001, sur la chaîne Histoire,
attacher de l’importance aux signes astrologiques et, non
moins étonnant, avoir porté un objet fétiche donné par un
marabout sénégalais lors de sa victoire aux élections
présidentielles de 1974 (émission Fog, France 5, 19 novembre
2006). Tout cela peut paraître anecdotique, mais si nous
retenons facilement ces faits, c’est parce qu’ils sont contre-
intuitifs. Comment une personne éduquée et intelligente peut-
elle adhérer à de telles inepties ? sommes-nous tentés de nous
récrier.

Toutes ces données paraissent énigmatiques parce que notre
interprétation spontanée de tels phénomènes découle plus ou
moins explicitement d’un postulat qui lie croyance et
irrationalité. Cette énigme est encore renforcée lorsque l’on
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examine les phénomènes de croyances plus radicales qui nous
intéressent, comme celles qui sont à l’œuvre dans les groupes
sectaires religieux, mystiques et/ou politiques.

On peut parfois rire du caractère saugrenu de ces croyances,
comme en 1999 où l’on se gaussa des prédictions alarmistes de
Paco Rabane, ce grand couturier parisien qui prophétisait la
chute de la station Mir sur Paris. Mais ce n’est pas toujours
possible, comme le montrent les drames de Waco, de l’attaque
au gaz sarin dans le métro de Tokyo en 1995 ou encore des
attentats du 11 Septembre.

Généralement, les commentateurs se déclarent frappés par la
folie de ces actes. Comment ne pas considérer que les
membres de ces groupes sont déments ou qu’ils ont subi un
lavage de cerveau digne des pires romans de science-fiction ?
Évidemment, tous les groupes sectaires ne sont pas aussi
dangereux, certains peuvent éventuellement être considérés
comme paisibles. Mais, même dans ce cas, les croyances qui y
sévissent : la possibilité pour le gourou de voler dans les airs
ou de faire léviter les éléphants (secte Sri Chinmoy), l’idée que
les chevelus « entendent Dieu en stéréo 14», les batailles livrées
par le gourou à 100 000 Lémuriens (secte du Mandarom),
l’existence de contrats de travail pour un milliard d’années
(secte de la scientologie)… ne peuvent que donner
l’impression que les gens qui y adhèrent ont perdu l’esprit.
Lorsqu’ils ont à juger des systèmes de croyances qui leur sont
étrangers, la plupart des individus les considèrent
intuitivement comme irrationnels. Mais ils le font encore plus
volontiers lorsque les systèmes en question inspirent des
actions qui paraissent n’avoir d’autre raison que la déraison de
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leurs auteurs. C’est le cas notamment lorsque tout un chacun
est confronté à, ou informé de, certains actes dont la violence
lui semble ne pouvoir s’expliquer que par un fanatisme
religieux, sectaire ou politique — étant admis, du moins par
l’opinion publique, que le fanatique est un croyant qui
entretient avec sa croyance un rapport délirant. Une expression
telle que « fous de Dieu » s’est d’ailleurs largement répandue et
traduit assez bien le sentiment que nous éprouvons
généralement dans ces cas-là. Abgrall (1996) ou Schlesser-
Gamelin (1999), par exemple, insistent sur le caractère
psychopathologique de l’adhésion sectaire. Fillaire (1994),
quant à lui, y voit la conséquence d’une fragilité
psychologique, tandis que Kenichi Furuhata (2005), un
journaliste japonais prétendant rendre compte des exactions de
la secte Aum, convoque l’idée un peu fourre-tout d’un malaise
social : « Ces jeunes mal dans leur peau dans une société
dénaturée par le développement économique rapide de l’après-
guerre éprouvaient un désir naïf de métamorphose. » D’une
autre façon, on peut aussi rendre le manque d’éducation et la
désespérance économique responsables de la montée de
l’extrémisme, comme le fait le ministère de l’Intérieur indien à
propos du nouvel essor du mouvement naxalite 15. Ce dernier
point est très important car il constitue désormais
l’interprétation la plus courante de la pensée extrême
lorsqu’elle revêt la forme du terrorisme, comme l’attestent les
résultats d’un vaste sondage mené par Pew Research Center
sur un échantillon de 17 000 personnes à travers dix-sept pays
musulmans. Le chômage, la pauvreté, l’absence d’éducation
sont prioritairement cités par les sondés pour expliquer la
tentation que représente le terrorisme pour certains. À propos
du terrorisme islamiste, on dit encore souvent qu’il est une
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simple réaction à l’impérialisme de l’Occident, ce qui ravit les
militants de la pensée extrême, comme l’explique Hassab Butt
16(2007), un ancien zélote repenti de la violence islamiste en
Grande-Bretagne : « Je me souviens que nous nous félicitions
chaque fois que l’on disait à la télévision que la politique
étrangère de l’Occident était l’unique cause d’attentats
islamistes, comme ceux du 11 Septembre, de Madrid et de
Londres. En faisant porter au gouvernement la responsabilité
de nos actes, ceux qui défendaient la théorie des “bombes de
Blair” se chargeaient de notre propagande à notre place.
Surtout, ils empêchaient toute analyse critique du véritable
moteur de notre violence : la théologie islamique. »

Cette inclination pour les interprétations irrationalistes n’est
pas seulement le fait du sens commun ou des journalistes. Elle
a également ses défenseurs parmi les philosophes, les
psychologues ou les sociologues. Pharo (1996, p. 168), par
exemple, dont l’approche de ces phénomènes est très subtile,
évoque à leur endroit une éclipse des convictions morales :
« L’expression banalité du mal ne peut se comprendre que
comme une façon de décrire les routines par lesquelles ceux
qui recourent à la violence, comme ceux qui en sont témoins,
mettent en suspens leurs convictions morales et renoncent à
l’examen de leur engagement pratique personnel. »

D’une façon générale, le point de vue de beaucoup de
commentateurs savants est inspiré par une vieille distinction
philosophique entre valeur et rationalité. Parce que les
croyances de l’extrémiste seraient inspirées par un rapport
inconditionnel à certaines valeurs, elles seraient, par nature,
irrationnelles. Cette thèse, venue de la philosophie et que
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David Hume a soutenue avec éclat dans son Traité de la nature
humaine (livre 111, 1, 1) — ce n’est peut-être pas suffisant
pour lui en attribuer toute la paternité 17—, exclut du champ
de la rationalité toutes les croyances dites « axiologiques »,
c’est-à-dire qui se réfèrent à des valeurs, et a fortiori celles que
l’on impute ordinairement au fanatisme. C’est, par exemple, la
position que François Tricaud (1977) défend dans son livre
L’Accusation — Recherche sur les figures de l’agression éthique.

Raymond Boudon lui-même, qui a apporté des arguments très
convaincants contre l’idée d’une contradiction consubstantielle
entre rationalité et valeur (1995 et 1999), refuse de faire entrer
la pensée extrême sur le territoire de la rationalité. On ne peut
pas considérer qu’il y a plus de rationalité dans les actions d’un
terroriste que dans celles d’un fou, explique-t-il 18, sinon, on
est conduit à admettre, comme le faisait imprudemment Karl
Popper, que tout acteur est rationnel dès lors et du seul fait
qu’il peut produire une raison de son acte, ce qui conférait une
trop grande extension au terme de rationalité.

Il va de soi qu’il y a parmi les individus extrémistes des
déséquilibrés, des fous, et même peut-on admettre sans
discuter que certains s’affilient à des groupes radicaux parce
qu’ils sont fragilisés psychologiquement ou aisément
manipulables. Seulement voilà, ce genre d’explications ne rend
pas du tout compte d’un fait massif et constaté par tous les
chercheurs qui ont voulu esquisser la figure de l’extrémiste
« type ». Stupple (1984), par exemple, a montré que les
adeptes des groupes sectaires qu’il a étudiés étaient bien
intégrés socialement, intellectuellement et moralement
équilibrés. De la même façon, Duval (2002), à propos d’une
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secte dont les thèses extravagantes firent, un temps, les délices
des médias français, l’aumisme 19, souligna, étude statistique à
l’appui, que les membres n’étaient pas en rupture avec la
société extérieure, qu’ils lisaient des journaux, inscrivaient
leurs enfants dans des écoles publiques ou privées,
appartenaient à des associations, avaient un niveau d’études
plutôt supérieur à la moyenne nationale, etc. J’ai fait le même
genre de constat dans Bronner (2003) à propos de la secte Sri
Chinmoy International 20. En outre, à titre anecdotique,
Duval précise qu’au début de son enquête, on lui demandait
souvent s’il valait la peine de faire une étude sur ce groupe,
attendu que « le gourou est un dingue et les adeptes aussi » (p.
19).

L’idée qui lie extrémisme sectaire et faible niveau social et
scolaire est tout simplement fausse. Elle l’est tout autant pour
les mouvements terroristes que furent l’IRA, les Brigades
rouges, la bande à Baader, l’Armée rouge japonaise. Cette idée
est fausse encore en ce qui concerne les auteurs des attaques
terroristes du 11 septembre 2001. Mohammed Atta, par
exemple, le kamikaze qui a fait s’écraser le vol no 11
d’American Airlines sur la première tour du World Trade
Center, a soutenu, ironie du sort, une thèse sur la
réhabilitation architecturale des quartiers historiques. On
pourrait dire la même chose des auteurs de l’attentat de
Londres en juillet 2005 ou des membres de la cellule islamiste
de Montpellier, démantelée en mars 2006, et composée
d’étudiants français d’origine marocaine, issus de couples aisés,
parfois mixtes, et poursuivant à l’université de sciences et
techniques du Languedoc (Montpellier II) des études
d’ingénierie. D’une façon générale, on constate qu’une forte
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majorité des auteurs d’attentats possèdent des diplômes
supérieurs et sont issus de classes aisées, comme le souligne
Cohen (2002). Les analyses du seul terrorisme islamiste
convergent d’ailleurs vers le même diagnostic. Par exemple,
Marc Sageman (2004) s’est livré à une impressionnante et
exhaustive étude des caractéristiques générales des terroristes
d’Al-Qaïda. Il découvrit que la plupart ne sont pas issus de
classes déshéritées ou populaires. C’est le même constat que
fait Khosrokhavar (2006, p. 318) : « Le mythe de la
communauté unifiée par l’adhésion à Allah n’est pas sans
rappeler l’unité du prolétariat sous l’égide d’une avant-garde
autoproclamée qui était, on le sait, composée d’individus de
classes moyennes souvent éduqués, tout comme dans le
phénomène islamiste contemporain. » Et c’est aussi ce
qu’indique Étienne (2005) dans son étude sur Les Combattants
suicidaires, Krueger (2007) dans Ce qui fait un terroriste,
Crenshaw dans son article « Les causes du terrorisme », ou
encore Ruby (2002) dans un texte où il se demande si « les
terroristes sont mentalement dérangés ».

Le plus souvent donc, les extrémistes sont des individus qui
sont en pleine possession de leurs moyens intellectuels. Mais
alors, comment peuvent-ils endosser des croyances aussi
manifestement déraisonnables ? C’est là une des pistes de
résolution de l’énigme de l’extrémisme : il faut distinguer
soigneusement la façon dont l’individu est conduit à croire et
la croyance constituée qui, rendue publique, est l’objet de la
consternation des commentateurs et de l’opinion. C’est ce que
déclarent eux-mêmes certains extrémistes, lorsque, repentis, ils
reviennent sur leurs exactions passées. Ainsi Adriano Sofri
(2008), ancien leader de la cellule terroriste italienne Lotta
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Continua accusé d’avoir commandité l’assassinat du
commissaire Luigi Calabresi, en 1972, adresse-t-il, de sa
prison, une lettre à un jeune homme imaginaire, candidat à la
violence terroriste. Il tient à lui expliquer : « Nous n’étions pas
fous, même quand nous pensions et disions que nous faisions
des trucs de fous. Nous avions alors toutes nos facultés et tout
notre entendement. »

Insistant sur un point non moins important pour la poursuite
de notre enquête, Hassab Butt (2007), le repenti, déclare :
« C’est peut-être difficile à avaler, mais si Abou Qatada
(considéré comme l’ancien chef spirituel d’Al-Qaïda en
Europe, emprisonné en Grande-Bretagne depuis 2005) trouve
des gens pour le suivre, c’est parce qu’il possède une
formidable érudition et que ses décrets religieux sont
soigneusement étayés. » En d’autres termes, quoi qu’on puisse
penser de l’idéologie d’Al-Qaïda, elle paraît convaincante à
nombre d’esprits. Si elle a pu se répandre de cette façon en
Grande-Bretagne, c’est parce que les représentants modérés de
l’islam n’étaient pas préparés à répondre à des systèmes
argumentatifs puissamment construits et qu’ils avaient perdu
depuis longtemps le goût des discussions théologiques. Sur le
marché cognitif, dès lors, leur interprétation de l’islam est vite
apparue comme moins compétitive que celle qu’offrait, par
exemple, Abou Qatada ou Abou Hamza al-Masri. C’est que,
dans certaines conditions, les propositions de l’extrémisme sont
séduisantes pour des esprits bien constitués. Et ces conditions
ne sont pas du tout incompatibles avec celles de notre
contemporanéité. Comme l’explique Prisca Bouillet, qui
réalise une étude comparée de deux mouvements aux idées
radicales 21, la communauté d’Emmanuel (catholique) et celle
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des loubavitch (juive), la rhétorique de ces deux mouvements
s’est, au contraire, très bien accommodée des conditions de la
modernité puisqu’elle n’hésite pas à mobiliser des
argumentations revendiquant l’autorité, et ses membres, cela
n’étonnera personne à ce point de mon développement, ont
souvent un niveau d’études remarquable…

Si l’on en revient à l’introduction de cette section et que l’on
tente de comprendre le problème dans sa globalité,
notamment la façon dont il est illustré par des croyances
moins radicales telles que l’astrologie, la croyance au
« paranormal », etc., on est amené à penser que l’éducation
confère une certaine disponibilité mentale aux individus, une
forme d’élargissement de leur horizon intellectuel. Le
problème est que cet élargissement est souvent conçu comme
un affaiblissement de l’autorité de la connaissance officielle en
ce qu’elle serait comprise comme définitive. L’intelligence de
ce mécanisme est bien illustrée, une fois de plus, par la
métaphore de Pascal concernant la connaissance : à mesure
que la « sphère du connaître » progresse, la surface de contact
avec ce qui est inconnu progresse aussi.

Le spiritisme 22propose une bonne illustration de ce
mécanisme. Flammarion, scientifique de formation et grand
prosélyte de cette doctrine, prononça aux obsèques civiles
d’Allan Kardec 23, le 2 avril 1869, un discours exemplaire :
« Le spiritisme n’est pas une religion, affirmait-il, mais une
science, science dont nous connaissons à peine l’a b c. Le
temps des dogmes est fini… Nous assistons à l’aurore d’une
science inconnue 24. »
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L’ambition que Flammarion avait pour le spiritisme était
justement fondée sur cet argument de l’élargissement des
conceptions de la science qui contribua beaucoup à
populariser la croyance spirite aux XIXe et XXe siècles. Il insistait
d’abord, d’une façon qui est devenue un classique du genre
aujourd’hui, sur le caractère incomplet de la connaissance
humaine, et il soulignait que les faits spirites pouvaient être
comparés aux phénomènes électriques, lumineux et caloriques
encore mal connus. Les récentes découvertes scientifiques et
techniques, à commencer par celles des ondes
électromagnétiques et du télégraphe sans fil qui les utilisait, lui
semblaient avoir fait la démonstration qu’une action à distance
était possible, et donc, que certaines dimensions de notre
univers échappaient à nos sens : « La science physique nous
enseigne que nous vivons ainsi au milieu d’un monde invisible
pour nous, et qu’il n’est pas impossible que des êtres (invisibles
également pour nous) vivent également sur la terre, dans un
ordre de sensation absolument différent du nôtre, et sans que
nous puissions apprécier leur présence, à moins qu’ils ne se
manifestent à nous par des faits rentrant dans notre ordre de
sensations. » Autrement dit, les faits allégués par la doctrine
spirite sont tout à fait plausibles à la lumière des découvertes
scientifiques, et il n’est pas inconcevable que notre univers soit
habité aussi par des êtres vivants que l’homme ordinaire ne
peut cependant pas percevoir, du fait de leur immatérialité.
Dans cette perspective, les médiums seraient des antennes
assez sensibles pour entrer en relation avec cette réalité
inaccessible au commun des mortels 25.

Cet argument s’opposait, sur le marché cognitif, à la position
de ceux qui soutenaient que les phénomènes métapsychiques

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



sont impossibles et que, de ce fait, les croyances spirites sont
fausses. Or, puisque les esprits « rationalistes » peuvent faire
une déduction du type : A est impossible, donc A est faux,
pourquoi, demandaient les adeptes du spiritisme, nous serait-il
interdit de leur répondre : A est possible, donc A est vrai ?
Beaucoup n’ont pas vu que la symétrie logique de cette
réponse ne lui assurait pas du tout le statut d’un argument
solide, et l’ont donc prise pour une bonne raison de croire à
une réalité métapsychique. C’est ce paralogisme qui rend
compatibles beaucoup de croyances avec notre
contemporanéité superficiellement rationaliste. Il semble que
ce paralogisme exerce d’autant mieux sa séduction qu’il
s’adresse à des esprits qui ont bénéficié d’un certain
apprentissage intellectuel. C’est en particulier vrai, lorsque cet
apprentissage se fait de façon superficielle, comme c’est le cas
des disciplines scientifiques dans les cursus d’enseignement
supérieur de lettres ou de sciences humaines et sociales. Ce
point permet de rendre plus intelligibles les résultats obtenus
par Boy et Michelat dans leur enquête sur les croyances des
Français aux parasciences. Le fait d’avoir été familiarisé avec
l’histoire des sciences (et les « supérieurs non scientifiques »
plus encore que les « secondaires ») permet de concevoir qu’un
système scientifique est une grille, provisoire la plupart du
temps, qui n’est jamais en adéquation totale avec le réel. Ces
étudiants sont donc initiés à l’aspect polémique de la science,
que ne devine pas forcément un individu n’ayant qu’un niveau
de primaire. Les études aiguisent donc sans doute l’esprit
critique, mais la représentation scientifique du monde peut
aussi en faire les frais.

Pour ceux qui ont atteint le supérieur scientifique, en
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revanche, l’adhésion au paranormal est rendue plus difficile
car elle vient contredire un système de représentations hérité
de l’étude approfondie des lois des sciences exactes. Cela fait
que leur croyance au paranormal est sensiblement équivalente
à celle de ceux du primaire supérieur qui n’ont pas reçu
d’enseignement scientifique conséquent.

De la même façon, le supérieur scientifique se détache très
nettement des autres en ce qui concerne la croyance en
l’astrologie : celle-ci impliquant plus qu’une influence
planétaire sur les individus, puisqu’elle fait figure de mancie,
peut beaucoup plus difficilement encore que le paranormal
être conciliée avec une connaissance pointue du domaine des
sciences exactes. On comprend mieux, de cette façon, le
constat paradoxal que fit Poe en découvrant que les victimes
du canular lunaire étaient plutôt des amateurs d’astronomie
ou, du moins, des esprits n’ignorant pas tout des connaissances
de leur temps en cette matière.

La sensibilisation au caractère provisoire de certaines
connaissances revêt en outre souvent les atours de la moralité.
Ainsi, un esprit bien fait serait avant tout un esprit tolérant,
c’est-à-dire concevant facilement que ce qu’il tient pour vrai
peut être discuté, et que ce qu’on tient pour vrai peut l’être
tout autant. Consécutivement, l’esprit critique, celui qui doute
de toute vérité officielle, est parfois distingué comme un signe
d’intelligence, ce qu’il peut être, en effet. Cette logique
glissante du relativisme n’a rien de fatal, et nombreux sont les
esprits qui y résistent. Mais nombreux sont ceux aussi qui s’y
laissent prendre et considèrent donc les hypothèses
astrologiques, paranormales, l’homéopathie, etc., comme
attrayantes, non seulement en raison des services qu’elles
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rendent à tout esprit qui veut être rassuré, mais encore parce
qu’elles sont fondées sur des argumentations, des pseudo-
preuves, que l’on peut considérer comme concurrentielles aux
propositions scientifiques, une fois que l’on a admis que ces
dernières ne pouvaient bénéficier d’aucun argument d’autorité
(ce qui est mieux admis, en moyenne, par des individus ayant
fait des études que par ceux qui n’en ont pas fait). Ces
mécanismes de mise en examen des connaissances officielles
jouent à plein dans le cas des croyances extrêmes, car elles se
fondent inauguralement sur une remise en question de
représentations partagées qui constituent le ciment de la vie
sociale. Elles vont puiser dans cette mise en examen du savoir
officiel des postulats dont la dangereuse cohérence sera
poussée jusqu’à son terme.

Par ailleurs, si cette prise de conscience de la fragilité des
savoirs officiels sensibilise sans doute les individus diplômés à
l’anomie cognitive à laquelle nous confronte la modernité, elle
les dispose dans le même temps plus que les autres à céder à la
séduction qu’exerce sur tout esprit l’empire des croyances.
C’est qu’ils ont, plus que les autres, des raisons d’être sensibles
au fait que la science propose une réponse au comment des
choses, mais non au pourquoi.

En outre, ces croyances nécessitent souvent une certaine
culture ou subculture qui n’est pas à la portée de tous. Les
argumentaires qui soutiennent ces croyances sont quelque-fois
subtils et techniques, ils leur confèrent une allure de vérité,
voire de scientificité, et ne peuvent jouer de leur pouvoir
d’attraction que sur des esprits préparés à les recevoir. Les
sectes, par exemple, mélangent volontiers dans leurs
développements références à des textes sacrés et mentions
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pseudo-scientifiques. Ce fatras, composé de références
métaphoriques à des « ondes », des « énergies » et de la libre
interprétation de textes anciens, pourra paraître incongru à un
scientifique ou trop obscur à un esprit peu cultivé, mais il
pourra faire mouche sur les individus qui nous intéressent et
qui vont s’abandonner, avec délices, au réenchantement du
monde. La même remarque pourrait être faite à propos du
terrorisme politique ou religieux qui doit, pour aller jusqu’à
l’activisme meurtrier, accepter la logique implacable d’une
idéologie ou d’une théologie plus ou moins sophistiquée.

On peut s’en étonner, mais l’extrémisme, quelles que soient les
formes qu’il revêt, satisfait les critères de la rationalité. D’une
part, parce qu’il énonce des doctrines cohérentes, plus parfois
que les systèmes moraux du citoyen ordinaire qui accepte
toutes sortes de compromis. Et, d’autre part, parce qu’une fois
cette doctrine admise, il propose des moyens en adéquation
aux fins poursuivies. Par conséquent, tant du point de vue
d’une rationalité cognitive que de celle d’une rationalité
instrumentale, l’extrémiste a bien toute sa tête.

2) L’extrémisme et la rationalité cognitive

Dans l’histoire des idées, la notion de rationalité a longtemps
reçu une acception assez restreinte. Selon la théorie classique,
en effet, et depuis Aristote, un individu est considéré comme
rationnel s’il utilise, dans un contexte donné, les moyens
adéquats à la poursuite de ses fins. Par exemple, on pourra
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dire d’un ingénieur qui utilise telle méthode de calcul, tel
matériau, telle logistique en vue de construire un pont, qu’il est
rationnel parce qu’il a mobilisé des moyens objectivement
adéquats aux buts qu’il poursuivait. En procédant de cette
façon, il respecte les canons de ce qu’il est convenu d’appeler
la rationalité instrumentale. Cette expression de la rationalité
humaine n’en recouvre cependant pas tous les aspects. Ainsi,
l’individu qui conclura que « Socrate est mortel », après avoir
admis la vérité des prémisses « Tous les hommes sont mortels »
et « Socrate est un homme », le fera selon une logique qui peut
être qualifiée de rationnelle, mais non pas au sens instrumental
du terme, parce que cette conclusion ne lui sera pas inspirée
par la volonté d’atteindre une certaine fin en mobilisant pour
cela des moyens adéquats. Au contraire, cette conclusion
s’imposera à lui simplement parce qu’elle est nécessaire et
cohérente avec les deux prémisses qu’il a admises. Cette
cohérence logique qui décrit la validité et la compatibilité entre
elles des propositions qui composent une théorie, ou des
raisons qui fondent une croyance, ainsi que leur compatibilité
avec le réel, relève de ce que l’on peut appeler avec Boudon
(1999, p. 148-149) une rationalité cognitive.

C’est, en premier lieu, cette rationalité cognitive qui échappe
au regard du commentateur (trop) pressé des manifestations
de la pensée extrême. Comme les croyances qui y sont à
l’œuvre lui paraissent exotiques et qu’il ne fait pas d’effort
pour reconstruire la cohérence logique de l’extrémisme, il ne
perçoit et ne retient, au mieux, que les éléments les plus
spectaculaires, voire les plus choquants, de la doctrine. Sans
doute serait-il pédagogique, pour chacun de nous, de prendre
conscience, symétriquement, que nous ne discernons plus le
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caractère extravagant de certains énoncés auxquels nous
sommes familiarisés. Pour toute personne ignorante de la
religion chrétienne, par exemple, l’idée qu’un être, à la fois
homme et Dieu, né du ventre d’une femme vierge, s’est laissé
crucifier et a racheté en cela un péché primordial commis par
les premiers hommes de l’histoire et qu’il a ensuite ressuscité
est proprement invraisemblable. Que nous soyons, ou non,
chrétiens convaincus, nous n’aurons aucun effort à faire pour
saisir la cohérence globale de ce mythe car il nous est familier
et nous en connaissons les soubassements cognitifs. À ce titre,
nous trouverions injustifiée la conclusion d’un observateur
qui, sur la base de l’absurdité apparente de ce mythe, ferait des
chrétiens des idiots ou des fous.

En rappelant cette évidence, je ne veux pas défendre une
position relativiste qui affirmerait qu’il n’y a pas de différences
fondamentales entre les croyances de l’individu « normal » et
celles de l’extrémiste et que nous ne sommes jamais que les
« fous » et donc les extrémistes des autres. Je veux juste
souligner le fait que révoquer le relativisme n’implique pas
qu’on oublie la relativité de certains de nos jugements et de nos
indignations.

Les limites représentationnelles de notre rationalité, évoquées
au début de ce chapitre, et le peu d’efforts que nous sommes
prêts à consentir pour les dépasser nous conduisent à ne pas
percevoir les raisons qui inspirent les individus lorsqu’ils
adhèrent à des énoncés dont les conclusions nous apparaissent
absurdes.

Prenons un exemple assez court pour commencer. La présence
obsédante du mythe du complot dans nos sociétés est tout à
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fait remarquable 26. Ces mythes soutiennent souvent des
thèses qui paraissent insensées : « L’homme n’a jamais marché
sur la Lune », « Les extraterrestres ont signé un pacte avec les
gouvernements terrestres pour mener des expérimentations sur
les populations humaines », etc. Mais, là encore, les individus
qui adhèrent à ces idées idiotes dans leur conclusion sont
souvent loin d’être des idiots pour cette raison que leurs
croyances sont fondées sur ce qu’ils croient être des preuves.
Celles-ci pourraient souvent paraître convaincantes à tout
esprit non préparé. Mais comme nous sommes frappés par
l’absurdité des conclusions auxquelles ils parviennent, nous ne
sommes pas disposés à consacrer un instant d’attention aux
arguments qui les inspirent.

L’un de ces mythes, par exemple, a rencontré un grand succès
et affirme que les attentats du 11 Septembre ont été fomentés
par les États-Unis eux-mêmes pour pouvoir réorganiser
géopolitiquement le monde. C’est un cas qui me paraît
intéressant car un sondage récent (mentionné par le Time du 3
septembre 2006) montre que 36 % d’Américains considèrent
comme très probable ou possible le fait que leur gouvernement
ait pu organiser lui-même ces attentats. On ne peut
comprendre le succès de cette croyance (dont la conclusion
devrait paraître scandaleuse au peuple américain) sans voir
qu’elle est soutenue par un certain nombre d’arguments qui
paraissent convaincants, c’est-à-dire cohérents du point de vue
d’une certaine rationalité cognitive. Ces arguments sont
quelquefois techniques, il est difficile de les nier en bloc, ne
serait-ce que parce que cela nécessite des compétences qu’un
homme seul ne peut avoir. Ainsi, pour n’extraire de la masse
qu’un seul argument, les conspirationnistes prétendent que les
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Twin Towers n’auraient pas dû s’effondrer comme elles l’ont
fait, parce qu’elles étaient soutenues par des structures
métalliques ne fondant qu’à 2 800° Fahrenheit (i.e. 1 538°
Celsius). En effet, précise par exemple David Heller (2005),
les gratte-ciel à structures métalliques ne se sont jamais
effondrés du seul fait d’un incendie. Ceux du World Trade
Center n’auraient pas dû faire exception à cette règle car aucun
carburant, pas même celui d’un avion, constitué de kérosène
raffiné, ne peut produire une chaleur excédant les 1 500°
Fahrenheit (i.e. 816° Celsius). L’une des idées des tenants du
mythe du complot, soutenue par d’autres arguments
techniques, est que ces immeubles se sont effondrés parce
qu’ils ont été dynamités pour être sûr qu’ils s’écroulent, ce qui
constitue une preuve que ces dramatiques événements ont été
préparés par des décideurs américains qui ont voulu faire
croire à une action terroriste spectaculaire.

Cet argument à lui seul est déjà assez troublant pour tout non-
spécialiste de la physique des matériaux ; on comprend, dès
lors, qu’un certain nombre d’arguments paraissant techniques
et facilement compréhensibles par tous puisse constituer un
mythe très attractif.

Pourtant tous les arguments avancés par les conspirationnistes
sur ce sujet ont été démentis. Ainsi, Thomas Eager et
Christopher Musso (2005) expliquent que les températures
occasionnées par les attentats du 11 Septembre ne permirent
sans doute pas de faire fondre les structures d’acier soutenant
les bâtiments, mais qu’en revanche, tout spécialiste de ce genre
de matériau sait bien que l’acier perd 50 % de sa résistance à
650° Celsius et jusqu’à 90 % pour des températures proches de
980° Celsius. Il suffit donc d’ajouter, comme Phil Mole le fait

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



(2007, p. 8), que l’affaiblissement de la structure générale par
la collision et l’incendie explique parfaitement la façon dont se
sont effondrées les tours : « Dans les démolitions contrôlées,
les charges explosives affaiblissent ou brisent tous les points
porteurs de la structure en même temps. Par conséquent, une
fois que la chute commence, toutes les parties du bâtiment
sont simultanément en mouvement, en chute libre vers le sol.
Pourtant, ce n’est pas du tout ce qui s’est passé lors de la chute
des bâtiments du WTC. Regardez attentivement les films des
chutes, et vous constaterez que les parties du bâtiment au-
dessus des points d’impact des avions commencent à tomber
d’abord, alors que les parties les plus basses des bâtiments ne
sont d’abord pas ébranlées. Les parties des tours situées en
dessous du point d’impact ne commencent à tomber que
lorsque les étages supérieurs se sont effondrés sur eux. Ce n’est
pas ce à quoi l’on s’attendrait si les tours s’étaient effondrées
du fait d’une démolition contrôlée, mais c’est exactement ce à
quoi il faut s’attendre si l’effondrement est la conséquence des
dégâts causés par l’impact des avions et par les incendies
consécutifs. »

Vu de loin, ce genre de mythes conspirationnistes paraît
souvent absurde donc, mais dès que l’on cherche à
comprendre leur fonctionnement « de l’intérieur », on
s’aperçoit que leur succès est dû non à l’idiotie, l’irrationalité
ou l’inculture de ceux qui l’endossent, mais à une forme de
rationalité cognitive qu’ils interpellent en chacun de nous.
C’est à cette conclusion que l’on aboutit chaque fois que l’on
tente l’expérience de reconstruire l’univers mental qui sert de
toile de fond aux croyances extrêmes. Il en va ainsi du cas
d’Ygal Amir qui, le 4 novembre 1995, à l’âge de vingt-cinq
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ans, assassine Yitzhak Rabin, inspiré en cela par des croyances
que l’opinion qualifierait sans mal de fanatiques. Ce n’est
pourtant ni un fou ni même un voyou, mais un bon étudiant
de l’université cléricale Bar-Ilan près de Tel-Aviv. Ce jeune
homme, déclaré mentalement sain par les psychologues
compétents, lors de son procès, est donc responsable et conscient
de son acte. Il n’a pas agi sous l’effet d’un accès de démence
qu’il regretterait et qui l’exonérerait plus ou moins de sa
responsabilité ; au contraire, il arbore un sourire satisfait face à
ses juges, et se déclare même (sans doute par provocation)
étonné qu’on emprisonne un héros du peuple. Il affirme
« avoir agi sur les ordres de Dieu ».

Faut-il comprendre par là qu’Ygal Amir prétend avoir entendu
la voix de Dieu, qui lui aurait ordonné ce triste assassinat ? Ce
n’est pas en ce sens, je crois, qu’il faut entendre cette
affirmation, car, quand on la replace dans son contexte, il
apparaît qu’elle était sous-tendue par un ensemble de
représentations collectives qui la rendent beaucoup plus
compréhensible.

Ygal Amir est un produit d’une certaine éducation ; fils de
rabbin, il fut soldat d’élite dans le Golan, il possédait dans sa
bibliothèque la biographie de Baruch Goldstein (qui assassina,
le 25 février 1994, vingt-sept Arabes en prière dans le tombeau
des Patriarches), et surtout était membre du groupe Eyal (Les
guerriers d’Israël). Ces guerriers d’Israël jurent sur la tombe du
fondateur du sionisme politique, Theodor Herzl, d’ « exécuter
quiconque céderait aux Arabes la “terre promise” de Judée et
de Samarie 27».
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Ce jeune meurtrier est donc membre de l’extrême droite
israélienne qui s’est donné comme but la réalisation du grand
Israël. Adepte des méthodes violentes, elle est particulièrement
hostile au plan de paix défendu par Yitzhak Rabin, et a
d’ailleurs émergé lors de la guerre de juin 1967, à partir de
laquelle Israël a occupé des territoires arabes, en particulier
Jérusalem-Est, ainsi que la Cisjordanie. Or, cette dernière
cristallise tout particulièrement les phantasmes du « sionisme
messianique 28». Conformément d’ailleurs à son appellation
biblique, elle est nommée « Judée et Samarie ». Là se situe
véritablement le nœud du problème.

Une partie de la population d’Israël, minoritaire mais pas
groupusculaire, adhère à une représentation biblique
fondamentaliste du monde. Cette représentation propose une
interprétation littérale de l’Ancien Testament 29, spécialement
concernant la définition géographique de l’État d’Israël. C’est
à travers ces textes sacrés que l’idéologie politico-religieuse du
grand Israël trouve sa légitimité. Or, que disent ces textes ?

Premièrement, et de façon récurrente, l’Ancien Testament
rappelle que Dieu a donné à Abraham une terre qui
correspond à l’actuelle Cisjordanie. Par conséquent, la
possession de cette terre tire sa légitimité, pour qui prend ce
texte à la lettre, d’une volonté divine. Par exemple (Genèse,
XV/18) : « Et ce jour-là, l’Éternel fit alliance avec Abram, et
dit : Je donne ce pays à ta postérité, depuis le fleuve d’Égypte
jusqu’au grand fleuve, au fleuve d’Euphrate, le pays de
Kéniens, des Kéniziens, des Kadmoniens, des Hétiens, des
Phérèziens, des Rephaïm, des Amoréens, des Cananéens, des
Guirgasiens et des Jébusiens. » Ce thème est sans cesse
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rappelé, notamment dans la Genèse (1 4/14- 16 ; 15/18-21 ;
17/4-8 ; 28/13-15 ; 35/11-12).

Dans les textes bibliques — Nombres (XXXI, 7-1, 0),
Deutéronome (VI 1, 24) ou encore Josué (X, 34-36) —, ce
titre de propriété divin semble donner aux « fils d’Israël » non
seulement le droit de s’approprier tous ces territoires, mais
encore celui de procéder à des conquêtes sans reculer devant
les pires violences : « Ils s’avancèrent contre Madian, selon
l’ordre que l’Éternel avait donné à Moïse ; et ils tuèrent tous
les mâles […]. Les enfants d’Israël firent prisonnières les
femmes des Madianites avec leurs petits enfants, et ils pillèrent
tout leur bétail, tous leurs troupeaux et toutes leurs richesses.
Ils incendièrent toutes les villes qu’ils habitaient et tous leurs
enclos […]. Et Moïse s’irrita contre les commandants de
l’armée qui revenaient de l’expédition. Il leur dit : Avez-vous
laissé la vie à toutes les femmes ? Maintenant, tuez tout mâle
parmi les petits enfants, et tuez toute femme qui a connu un
homme en couchant avec lui. »

Dans leurs discours, les responsables politiques israéliens, et
pas seulement ceux qui professent le sionisme messianique, se
réfèrent souvent, d’une manière plus ou moins explicite, à
cette vision théocratique des choses, et ne le font sans doute
pas sans savoir qu’une partie importante de la population est
sensible à cette référence. Ainsi Benjamin Nétanyahou, qui n’a
pas aboli les accords d’Oslo, mais qui est loin de les avoir
respectés à la lettre, et dont tout le monde s’accorde à
reconnaître que la politique n’a guère contribué au
développement du processus de paix, affirmait-il, au
lendemain de son élection comme Premier ministre : « C’est à
nous que Dieu a donné ce pays qui s’étend de la mer jusqu’au
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Jourdain 30» ; mais Yitzhak Rabin lui-même avait déclaré que
« les dates [qui figurent dans les accords d’Oslo] ne sont pas
sacrées ». À ces mots on ajoute aisément en pensée : « …
contrairement à d’autres textes qui légitiment Israël. » Dans
son livre Hébron, un massacre annoncé, Amnon Kapeliouk
(1994, p. 111) cite le général Moshe Dayan (ministre de la
Défense en 1973) : « Les Israéliens doivent rester jusqu’à la fin
des temps en Cisjordanie […]. Si vous considérez le désir de
se sentir chez soi dans toute la Cisjordanie comme une
ambition expansionniste, alors je suis expansionniste. » C’est le
même homme qui avait déclaré dans le Jerusalem Post (10 août
1967) : « Si l’on possède le livre de la Bible, si l’on se considère
comme le peuple de la Bible, on devrait posséder toutes les
terres bibliques. »

D’après ces déclarations, il est clair que, pour ceux qui les font
et pour certains de ceux qui les entendent, la naissance de
l’État d’Israël et la reconnaissance internationale ne sont pas
suffisantes, car Dieu a donné aux ancêtres certains territoires
qui restent à conquérir. Pour les plus extrémistes, comme Ygal
Amir justement, toutes les méthodes sont justifiées, et par Dieu
lui-même, ainsi qu’il est écrit dans les textes de l’Ancien
Testament. Telle est d’ailleurs la conviction sur laquelle repose
le véritable culte qui est voué à Baruch Goldstein, ou en raison
de laquelle, après le meurtre de trois étudiants du collège
islamique d’Hébron en 1983, le rabbin Moshe Levinger, qui
fut à l’origine de l’installation de colons juifs à Hébron, put
déclarer sans soulever beaucoup d’indignation que
« quiconque a commis cet acte a honoré Dieu publiquement
31».
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Dans ces circonstances, et parce que Yitzhak Rabin était, en
Israël, l’incarnation du processus de paix, c’est-à-dire pour
certains la négation de la volonté divine, on saisit mieux la
haine profonde que lui vouaient les plus extrémistes : on
« comprend » pourquoi ils l’ont traité, pendant des mois, de
« traître », d’ « assassin » ou encore de « Judenrat » — c’est-à-
dire du nom de ces conseils juifs qui, durant la Seconde
Guerre mondiale, collaborèrent avec les Allemands ; pourquoi
son effigie fut affublée d’un uniforme nazi ; pourquoi enfin,
quelques semaines avant son assassinat, Benjamin Nétanyahou
avait pu déclarer à la Knesset : « Rabin n’aime pas son pays. Il
le vend comme une marchandise au terroriste Arafat 32. »

Le 4 novembre 1995 donc, le bras d’Eyal s’abat sur Yitzhak
Rabin, en la personne d’Ygal Amir. Ce groupe est une
émanation clandestine de Kahana Haï et Kach, qui furent
interdits après le massacre commis à Hébron par Baruch
Goldstein. Voici comment l’un de ses membres s’exprimait le 9
novembre 1995 sur la première chaîne de la télévision
israélienne :

« Je suis prêt à tuer.

— Qui ? demande le journaliste.

— Celui qu’on me dira de tuer.

— Des Arabes ?

— Que ce soit un terroriste ou juste un Arabe, n’importe qui.

— Si on vous demande de tuer des Juifs, les tuerez-vous ?
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— Si c’est un Juif qui n’est pas un Juif, et tout le monde
comprend à qui je pense, alors oui. »

Le contenu de cette croyance nous choque car nous
comprenons intuitivement ce qu’il a de mortifère, ou de socio-
pathique, puisque sa logique, si elle est menée jusqu’à son
terme, entraîne à l’affrontement et à la destruction, c’est-à-
dire, finalement, à l’impossibilité pour certains groupes
humains de vivre ensemble (je reviendrai sur ce point 33).

Malgré cela, le raisonnement qui conduisit le jeune étudiant
Ygal Amir à perpétrer ce crime ne peut pas être considéré
comme irrationnel. En effet, si l’on pense, comme lui, que la
Bible est un livre révélé et qu’il doit être compris dans son sens
littéral, son action ne fait que s’inscrire dans une logique
implacable du type :

— Les hommes doivent se soumettre à la volonté divine.

— La volonté divine est exprimée dans l’Ancien Testament.

— Dieu nous a donné cette terre (la Cisjordanie).

— Nos ancêtres sont allés jusqu’à tuer et même massacrer,
inspirés par la parole de Dieu, pour la conquérir et la
préserver.

— Quiconque ne fait pas tout pour que cette terre nous
revienne doit être considéré comme ne se soumettant pas à la
volonté divine et doit être châtié.

— C’est Dieu qui fixe la norme du bien et du mal, ces deux
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notions n’ont de sens que relativement à Ses sentences.

Dans l’esprit du sioniste extrême, c’est un terrible mal que de
ne pas respecter cette logique, car c’est commettre le plus
condamnable des actes : ne pas honorer la volonté divine.
Dans ces conditions, un assassinat est peu de chose. C’est
pourquoi la typologie que Pharo (1996, p. 215) a proposée des
rapports qu’une action peut entretenir avec ses descriptions du
point de vue du bien et du mal ne me semble pas commode
pour décrire la réalité de ce type de positionnement
axiologique. En effet, cet auteur propose de distinguer quatre
cas de figure :

— l’agent ne sait pas ce qu’il fait : l’action est innocente ;

— l’agent sait ce qu’il fait et fait bien : l’action est sage ;

— l’agent ne peut pas ne pas savoir qu’il fait le mal lorsqu’il
fait le mal sans que pourtant la conséquence malheureuse ait
été visée au moment de l’action : l’action est inconséquente ;

— la conséquence malheureuse est connue et visée au moment
de l’action : l’action est coupable.

Le cas d’Ygal Amir peut difficilement trouver sa place dans
cette typologie. En effet, considérer son attentat comme
relevant de la quatrième catégorie revient à nier la réalité
mentale du terroriste qui est persuadé de bien agir : le fait qu’il
sacrifie sa vie (et bien sûr celle de sa victime) en est la preuve.
Mais nous ne pouvons pas non plus le ranger dans la première
catégorie car, du fait même de son zèle dogmatique, il est
difficile d’imaginer qu’Ygal Amir ignore le sixième

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



commandement. Sans doute même adhère-t-il, par ailleurs, à
ce principe moral. Indépendamment du contexte
sociopolitique au travers duquel nous le jugeons, il n’est pas
difficile de l’imaginer prenant connaissance de quelque crime
sordide au fond de sa prison, et s’indignant, comme n’importe
qui, de cet acte condamné par le Décalogue. Comment un
individu peut-il enfreindre des valeurs auxquelles il continue
pourtant à adhérer ? C’est la question de la commensurabilité
des valeurs entre elles qui se pose ici. Elle est déterminante, j’y
reviendrai dans la section « Résoudre l’énigme de la pensée
extrême : le paradoxe de l’incommensurabilité mentale », qu’il
me suffise, pour le moment, de souligner la cohérence du
raisonnement tenu par les membres du groupe Eyal et, en
particulier, par Ygal Amir. Je serais même tenté d’écrire son
extrême cohérence. C’est ce qui frappe le plus dès que l’on
tente de percer le mystère de ce genre de croyances : leur
cohérence presque inhumaine. On n’est plus sensible, dès lors,
à leur irrationalité mais, au contraire, à leur rationalité
mécanique, n’acceptant aucun compromis, appliquant jusqu’au
terme de leur logique des prémisses que n’importe quel
croyant pourrait admettre : veux-tu respecter la volonté
divine ? Veux-tu que le monde soit meilleur ? Souhaites-tu
découvrir les pouvoirs qui sommeillent en toi ? Penses-tu que
tous les hommes devraient être traités en égaux ? Souhaites-tu
sauvegarder la planète… ? Alors que beaucoup d’entre nous
pourraient répondre « oui » à au moins une de ces questions,
tout en ménageant les arrangements nécessaires à une vie
paisible, l’extrémiste opposera que, si l’on adhère réellement à
son idéal, on ne peut souffrir le compromis, qui, pour lui, est
nécessairement une compromission. C’est ce qu’explique
Moussa 34, un jeune homme incarcéré en France pour
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association de malfaiteurs au GIA algérien et pour
participation à un complot d’Al-Qaïda. Pour lui, tout
aménagement de la religion musulmane est inacceptable :
« Ceux qui croient à une religion laïco-musulmane ou à une
communauté musulmane et laïque falsifient la religion, ils ont
tort. La sincérité, c’est le musulman qui l’a et ça n’a rien à voir
avec la laïcité. »

Par ailleurs, à la question « C’est quoi, être musulman ? » il
répond sans hésiter : « Être musulman, c’est être soumis à
Dieu. » Ce qui lui fait un point commun avec Ygal Amir et
l’ensemble des extrémistes qui, par souci de cohérence,
prétendent abandonner leur libre arbitre au nom d’une entité,
d’une valeur ou d’une idée. Car accepter le compromis
mental, c’est accepter aussi les contraintes du libre arbitre qui
nous conduit à faire des choix. L’aliénation de l’extrémiste le
conduit, au contraire, à produire des raisonnements, puis
éventuellement des actes, qui, comme des fruits mûrs,
tombent de l’arbre. En d’autres termes, il prétend que si tous
les croyants étaient aussi rationnels que lui, s’ils étaient aussi
cohérents, ils ne pourraient faire autrement que s’abandonner
avec délices à la pureté d’une conclusion inévitable. En ce
sens, il se croit habilité à mépriser son époque et ses
contemporains qu’il juge inconséquents et prêts à tous les
bricolages cognitifs. Il vomit le relativisme contemporain car,
pour lui, comme l’explique Mohammad 35— un jeune
activiste islamiste ayant combattu en Bosnie et en Malaisie et
contre qui la France a délivré un mandat d’arrêt international
—, la vérité est unique, il ne peut y avoir qu’une seule
véritable foi et l’on ne peut considérer que toutes les religions
détiennent une partie de la vérité. La conclusion à laquelle il
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parvient est à la fois cohérente pour le musulman qu’il est et
lourde de menaces : « En relativisant toutes les religions, on
tente de lutter contre l’islam. »

C’est cet esprit de compromis, entre autres, qui rend
l’Occident si détestable aux islamistes, comme l’explique
Hussein 36, alias François, un homme de vingt-cinq ans
converti à l’islam, en prison pour appartenance à un réseau
terroriste, notamment : « On y doute de tout, de la vie, de la
mort, de l’au-delà, du sens même de l’existence. On vit dans
un monde où il n’y a plus de sacré et où chacun bricole dans
son petit coin un sens fait de bric et de broc, dans l’ignorance
de la vérité ultime. »

La recherche de cohérence et l’application inconditionnelle de
certaines prémisses d’un raisonnement conduisent très
facilement à des formes de radicalité. Le célèbre ouvrage de
Weber L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme en offre
une illustration historique. On le sait, une des questions
fondamentales que l’homme pose à la religion concerne son
devenir après la mort. Cette question est, dans l’orthodoxie
catholique, résolue de la façon suivante : les individus ont un
libre arbitre et sont jugés au moment de leur mort en fonction
de la droiture morale dont ils ont fait preuve au cours de leur
vie. S’ils ont été bons, les portes du paradis leur seront
ouvertes. L’idée selon laquelle Dieu nous jugerait en fonction
de notre vie terrestre paraît inconsistante à l’esprit protestant.
Elle est inconsistante, explique le réformiste, parce qu’elle
suppose que la toute-puissance divine peut se laisser infléchir
par des actions humaines. Cette idée est encore plus
insupportable pour le protestant lorsqu’elle autorise des
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pratiques comme celles des indulgences, qui faisaient tellement
horreur à Luther et instauraient le principe d’une sauvegarde
de l’âme en remerciement de donations faites aux institutions
catholiques. L’individu pouvait donc « acheter », en quelque
sorte, sa place au paradis. Comme l’explique Weber (p. 93),
« les sceptiques et les indifférents eux-mêmes se réconciliaient
avec l’Église par des dons : en tout état de cause, il valait
mieux s’assurer contre l’incertitude de ce qui pouvait se passer
après la mort… ».

Cette logique d’épicier n’a d’autre argument que les intérêts
des croyants, affirment les tenants de la Réforme, et ne tient
aucun compte du postulat qui fonde la foi monothéiste : la
toute-puissance de Dieu. Or, c’est bien parce que les
protestants ont voulu inauguralement retrouver la pureté
rationnelle de leur foi qu’ils ont été conduits à développer,
jusqu’à son terme, une logique dont les applications pratiques
étaient intenables.

La doctrine de la prédestination se trouve au centre de ce
dogme : chacun d’entre nous est élu, ou non, par Dieu pour la
vie éternelle. Dans la pureté originelle du dogme calviniste,
nous ne pouvons ni savoir si nous sommes élus, ni pourquoi
nous le sommes. Nous ne pouvons pas gagner notre élection,
et dans tous les cas, certainement pas par une offrande faite à
l’Église, ce qui est tout à fait cohérent avec le postulat
d’omnipotence et d’omniscience de Dieu : Il a pris Sa décision
de toute éternité et notre action d’humain ne peut en rien
infléchir Ses décrets. Calvin eut d’autant moins de mal à
prêcher cette doctrine que son élection personnelle ne
présentait, à ses yeux, pas le moindre doute. Mais pour les
calvinistes, explique Weber (p. 128) : « Dans son inhumanité
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pathétique, cette doctrine devait marquer l’état d’esprit de
toute une génération qui s’est abandonnée à sa grandiose
cohérence et engendrer avant tout, chez chaque individu, le
sentiment d’une solitude intérieure inouïe. »

Ce sentiment d’angoisse que durent ressentir les protestants de
la première heure (ou de la deuxième) était la conséquence de
la coexistence de deux facteurs : premièrement, la classique
incertitude quant au devenir de l’âme et de sa souffrance ou de
son bonheur éternel et, deuxièmement, la totale impossibilité
d’avoir une maîtrise sur le destin prochain de cette âme.

Dès lors, l’angoisse de l’après-mort devenait terrifiante, à une
époque où elle avait une importance cruciale. Weber décrit
comment vont se mettre en place des contournements de la
doctrine calviniste initiale, afin d’obtenir la certitudo salutis. Il
s’agira, pour le protestant, de déchiffrer les signes du ciel qui,
dans sa vie personnelle, pouvaient lui indiquer que son âme
allait être sauvée.

Alors que, écrit Weber (p. 137), « Calvin n’admettait au fond
qu’une seule réponse : nous devons nous contenter de savoir
que Dieu a décidé, et persévérer dans l’inébranlable confiance
en Christ qui résulte de la vraie foi », les pasteurs, eux, qui
« étaient en contact immédiat avec les tourments engendrés
par cette doctrine », trouvèrent une façon accommodante de
présenter les choses qui se déroulait en deux étapes.

D’une part, le vrai chrétien devait se considérer comme élu, car
le doute à ce sujet était considéré comme un manque de grâce.
D’autre part (et surtout), cette certitude d’être élu pouvait
s’acquérir par le travail sans relâche dans un métier. De ce fait,
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certains individus allaient se consacrer tout entier à l’exercice
de leur profession 37. Ceux-ci comprenaient bien l’intérêt de
cet amendement de la doctrine calviniste. Il est probable que,
s’ils travaillèrent effectivement sans relâche, ce fut moins pour
servir la gloire de Dieu, comme le voulait l’explication
officielle, que pour gagner la certitude du salut. En revanche,
les protestants d’alors n’eurent sans doute pas pleine
conscience de cette stratégie, car sans cela, elle se serait
désactivée d’elle-même, du fait de sa contradiction interne
avec le dogme calviniste. Cet aménagement de la doctrine était
probablement nécessaire à sa survie dès lors qu’elle avait cessé
d’être confidentielle.

L’argument de la pureté et de la cohérence doctrinale trouve et
trouvera toujours des auditeurs nouveaux. Il compose une
armure immaculée les protégeant d’un monde qu’ils pensent
avoir des raisons de détester ou de mépriser.

Une fois admise cette injonction de cohérence, l’extrémiste
peut invoquer en renfort toutes sortes d’arguments qui, eux,
sont beaucoup plus facilement falsifiables, mais qui, même
défaits, ne sont pas de nature à fragiliser l’adhésion. Certains
peuvent même paraître risibles, comme celui invoqué par
Majid 38(incarcéré en France pour avoir hébergé un membre
d’Al-Qaïda) pour expliquer que la polygamie est autorisée par
la religion musulmane : « C’est à cause de la démographie.
Plus de femmes naissent que d’hommes. Que faire de ce
surplus ? Il y a une logique dans le Coran, ce n’est pas dit à la
légère. » Quoi qu’il en soit, le simple fait de chercher à justifier
logiquement les prescriptions divines indique que le cerveau
de l’extrémiste fonctionne de la même façon que celui de
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Monsieur Tout-le-monde : il a besoin de raisons pour croire et
renforcer sa croyance.

Et les raisons ne sont jamais difficiles à trouver pour un esprit
décidé. Comme l’explique Hussein, qui nous narrait plus haut
son dégoût de l’Occident, « le musulman voit le soleil, il voit
un signe d’Allah dans tout, y compris les découvertes
scientifiques 39».

Tout peut, en effet, devenir preuve, et certains n’attendent pas
que ces preuves leur soient apportées comme des révélations,
ils les cherchent activement tout autour d’eux. Dès lors, la
chute d’un objet, un vol d’hirondelles, la moindre
coïncidence, tout enfin peut devenir une théophanie. À ce
titre, le témoignage de Martine 40, la quarantaine et membre
d’un groupe charismatique depuis dix-sept années, est tout à
fait éloquent :

« C’est pas facile justement, que je dise pas de bêtise, euh… Le
fait de se laisser guider par le Saint-Esprit peut vous amener à
portée, mais pas là où vous ne voulez pas aller. Et tout d’un
coup, vous serez poussé à aller à tel endroit plutôt qu’à tel ou
tel autre […]. C’est-à-dire qu’on, enfin quand je dis qu’on se
sent poussé, c’est euh… Tous les mots sont importants, c’est
comme une voix intérieure qui nous guide. Je dis bien
“comme”. Un jour, il m’est arrivé un truc rigolo. Je vais vous
raconter une anecdote. Je l’ai racontée d’ailleurs dans une
assemblée de prière, j’en ai témoigné et je pense que ça va vous
faire comprendre. Je suis dans ma petite cuisine, il m’est
toujours beaucoup arrivé de choses spirituelles dans ma
cuisine. Et alors, euh… Je suis dans ma petite cuisine et je
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cherche à faire du boulgour. Alors boulgour euh… c’est en fait
du, du blé, une espèce de blé concassé, enfin bon. Première
fois que je faisais du boulgour, alors, il me fallait, euh…
l’emballage et puis surtout le temps de cuisson. Alors j’avais
déjà mis euh… L’eau à bouillir, le boulgour dedans et, à ce
moment-là, je suis en train de chercher la boîte pour voir la
notice, etc. Et impossible de trouver mon boulgour à l’endroit
habituel. Alors finalement j’ouvre le frigidaire, je commence à
tourner en rond dans ma casserole. Et puis au bout d’un
moment je dis : “Oh Jésus, tu sais, c’est vraiment trop
compliqué. Alors, viens à mon secours. C’est pas passionnant,
mais enfin quand même ! Mon boulgour, alors tu comprends,
voilà, voilà quoi, je voudrais le retrouver parce que je sais pas
où c’est.” Et à ce moment-là, si je le verbalise, si je mets des
mots, j’entends : “Là.” Et c’était pas verbalisé comme ça, c’était
comme, comme quand vous, vous venez de dire à quelqu’un
de regarder dans une direction et que vous faites comme ça
(doigt qui pointe). Et vous regardez. Eh bien c’est exactement
cette impression-là que j’ai eue. Et j’ai ouvert un petit placard.
J’avais tout fouillé dans la cuisine, mais celui-là, je l’avais pas
ouvert. Et au milieu des assiettes, j’ai trouvé mon boulgour. Et
pour moi, ça a été euh… Ça a été un moment extraordinaire.
Comme une effusion de l’Esprit. C’est exactement ça parce
que j’avais parlé et que le Saint-Esprit m’avait répondu en
disant : “C’est là.” Pour une chose aussi dérisoire que de
trouver son paquet de boulgour. Et pour moi ça m’a fait
beaucoup grandir, parce que je me suis dit, mais, si le Seigneur
est là quand je fais cuire mon boulgour, Il est vraiment tout le
temps là. Il entend. Il entend tout, même ma prière, la prière
du boulgour (rires). Voilà. »
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Toutes ces micro-preuves, ces petites impressions que l’univers
soudainement se remplit de sens vont composer une croyance
d’autant plus solide qu’elle sera inspirée de mille indices, dont
la plupart auront été oubliés par le croyant lui-même, mais
dans lesquels il va puiser des certitudes.

Mohamed Al-Faiz, le directeur du Centre d’études islamiques
de Colombo (Sri Lanka), a, par exemple, prétendu voir le nom
d’Allah écrit en arabe dans le reflux et l’écume de la vague
mortelle du tsunami qui frappa l’Asie à la fin de l’année 2004.
C’est l’observation des nombreuses photos satellite prises au
moment où le raz-de-marée frappait la côte ouest du Sri Lanka
qui lui a permis de s’en apercevoir, prétendit-il au quotidien
londonien Al-Arab. Ceux qui ont pris le soin de vérifier les
allégations de M. Al-Faiz n’ont pas toujours été convaincus
que cette vague meurtrière ait dessiné quoi que ce soit. Ahmed
Halli, sur un ton un peu ironique, affirme dans Le Soir
d’Algérie (janvier 2005) qu’en bon musulman, il est allé scruter
ces photos, mais qu’il n’y a rien vu de miraculeux. Nous
admettons, avec ce journaliste, qu’il faut un peu d’imagination
pour voir un parallèle entre cette vague et le nom d’Allah écrit
en arabe. De l’imagination et surtout une certaine motivation,
celle qui conduit à penser qu’un drame ayant fait des centaines
de milliers de victimes ne peut pas être dépourvu de sens. Le
directeur du Centre d’études islamiques de Colombo est
formel, le raz-de-marée est une punition : « Dieu a écrit Son
nom, et a châtié ceux qui ont ignoré Sa loi. »

D’autres sont encore plus actifs dans leur quête de preuves, ils
n’attendent pas que le sort les confronte à une combinaison
aléatoire et improbable pour découvrir des « messages ». Ils
vont les chercher eux-mêmes, fascinés par les coïncidences
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combinatoires que permettent certains chiffres ou les lettres
des alphabets utilisés dans les livres religieux. Ils vont lire et
relire la Bible ou le Coran, ausculter d’innocents chiffres
jusqu’à trouver la voie lumineuse qui les conduira vers des
croyances aux conclusions absurdes mais aux arguments
alléchants.

Le chiffre 666, par exemple, réputé démoniaque, a donné lieu
à toutes sortes d’élucubrations qui intéressent beaucoup les
numérologues. Ceux-ci prétendent voir, dans les combinaisons
infinies que permettent les nombres, la possibilité de découvrir
une vérité cachée : l’avenir, la personnalité de quelqu’un, la
volonté de Dieu, etc. Ces combinaisons, associations,
interprétations paraîtront extraordinaires. Pour le
numérologue, il ne pourra s’agir de simples coïncidences.

Ainsi fera-t-il par exemple remarquer : 16 − 26 + 36 = 666

Ou : 6 + 6 + 6 + 63 + 63 + 63 = 666

Ou 62 = 36, or 36 + 35 + 34 + 33 + 31 + 30 + 29 +… + 2 + 1 =
666

Etc.

Comme le souligne justement Jean-Paul Delahaye dans Les
Inattendus mathématiques (p. 111) : « C’est amusant mais il
serait absurde d’y attribuer de l’importance, car au regard des
millions de formules qui ont été essayées et qui n’ont pas fait
apparaître 666 ces relations ne sont finalement pas
surprenantes. En se donnant de la peine, on en trouverait tout
autant pour 432 ou 254 ou n’importe quel nombre. »
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Donc, parmi l’infinité de combinaisons que permettent les
nombres, ceux qui ont la passion de la numérologie ne
retiendront que celles qui confirment leurs attentes sans regard
pour le poids de celles qui les infirment. Si leur raisonnement
n’était pas contaminé par ce biais de confirmation, ils verraient
facilement que leurs trouvailles ne révèlent rien d’autre qu’une
des productions possibles du hasard.

Ce type d’exercice peut venir au secours de la quête de sens du
croyant. C’est le cas notamment avec la gématrie qui est une
discipline qui prétend interpréter les livres sacrés en se
fondant, par exemple, sur une retranscription numérique de la
valeur des lettres pour trouver le sens secret de ces textes.
Ceux qui s’adonneront à cette manie cryptologique seront
rapidement frappés, quelles que soient les techniques de
lecture qu’ils utiliseront, par des coïncidences extraordinaires.
Ce faisant, ils frapperont aussi l’imagination d’un lectorat très
large, car la gématrie a produit quelques beaux best-sellers. Les
exemples sont nombreux, du livre de Robert Gold Dieu et le
nombre π, qui prétend faire la preuve que : « Les décimales de
π sont le génome du monde » en exhumant, jusqu’à
l’obsession, les traces de π dans l’Ancien Testament, jusqu’au
best-seller mondial du journaliste américain Michael Drosnin
La Bible — Le code secret 41. Selon lui, le texte sacré des Juifs et
des chrétiens est codé et cache d’incroyables prophéties qui
annoncent, par exemple, l’arrivée d’Hitler au pouvoir,
l’assassinat du président Kennedy, ou celui de Yitzhak Rabin
par Ygal Amir en 1995. La disparition des dinosaures elle-
même serait mentionnée, pour peu qu’on connaisse le « code
secret de la Bible ». Ces approches cryptologiques des textes
sacrés n’ont rien d’inédit. D’une certaine façon, ces tentatives
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naissent avec la kabbale, qui prétend attribuer à chaque lettre
de l’alphabet hébreu un chiffre ou un symbole, en d’autres
termes un code qui permettra d’en lire le sens réel derrière le
sens apparent. Cette tradition est demeurée ininterrompue
depuis le XIIIe siècle, et le rabbin Michael Ber Weissmandl,
dans la première partie du XXe siècle, a produit lui-même des
recherches de ce type sur l’Ancien Testament. Mais c’est l’un
de ses élèves qui va nous intéresser ici, Eliyahu Rips, qui
prolonge les travaux de son maître en mobilisant
l’informatique à partir des années 80 42. La puissance de calcul
de la machine démultiplie les capacités d’analyse combinatoire
des chercheurs en gématrie. Dès lors, la découverte de
messages secrets dans la Bible s’accélère. La technique qui est
utilisée est assez simple en fait, mais elle est si coûteuse en
temps que seul un ordinateur permet de rendre l’exercice
réalisable à court terme. On décide, par exemple, de ne retenir
dans un texte qu’une lettre tous les douze, neuf, cinq… lettres,
en d’autres termes des lettres qui seront « équidistantes ».
L’espace choisi entre chaque lettre importe peu, le chercheur
en gématrie retiendra principalement les combinaisons qui lui
permettront de glaner les messages les plus spectaculaires. Par
exemple, dans le mot « sociologie », on peut décider, par
convention, de ne retenir qu’une lettre toutes les trois lettres ce
qui donnera S O C I O L O G I E, soit le mot « SIOE », ce qui
ne signifie rien du tout. Dans certains cas, cependant, les mots
ainsi formés pourront avoir un sens, voire former des phrases.
Que faut-il en penser ? Le journaliste Michael Drosnin a
d’abord hésité. Il prétend avoir été convaincu par Eliyahu Rips
lorsque ce dernier a réussi à lui faire la démonstration que la
guerre d’Irak était prévue par la Torah. De sceptique, le
journaliste devient un adepte de la gématrie, au point d’écrire
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un deuxième volume en 2003, La Bible — Le code secret II qui
rencontrera, lui aussi, un certain succès. Il fut convaincu
d’écrire ce livre, raconte-t-il, lorsque, après les attentats du 11
Septembre, il mit son ordinateur au travail pour chercher, dans
la Bible, des traces de cet événement majeur. Bientôt, il put
lire, stupéfait, sur l’écran de sa machine : « Jumelles » ;
« Tours » ; « Avion » ; « Il a causé la chute » ; et « deux fois ».
Plus aucun doute dans son esprit, quelqu’un a placé en des
temps immémoriaux des messages dans la Bible qui révèlent le
destin de l’humanité. De qui s’agit-il ? Drosnin y voit plus la
marque d’une civilisation extraterrestre que celle de Dieu,
mais c’est tout à fait anecdotique pour notre propos.
L’argument principal de Michael Drosnin, d’Eliyahu Rips et
de leurs collègues est que la probabilité de chances que de tels
messages apparaissent dans le texte de la Bible est si faible que
les résultats qu’ils obtiennent ne peuvent être le fait du hasard.
Cet argument est très convaincant, plus encore, reconnaissons-
le, pour un esprit décidé à croire. Mais d’une façon générale,
ces affirmations sont de nature à troubler le grand public, qui
n’est pas armé pour les contester. Elles laissent, cependant, un
certain nombre de personnes, parmi lesquelles des
mathématiciens et des statisticiens, sceptiques. Drosnin leur
donne alors, bien malgré lui, une idée qui sera fatale à sa
théorie. Il le fait dans le magazine Newsweek en assurant qu’il
est impossible de trouver de tels messages codés dans d’autres
livres que la Bible. Par exemple, affirme-t-il : « Si ceux qui me
critiquent arrivent à trouver dans Moby Dick un message codé
annonçant la mort d’un Premier ministre, je les croirai. » Il
n’en fallait pas plus pour mettre Bren-dan McKay, professeur
de mathématiques à l’Université nationale d’Australie, au
travail 43. En respectant les règles cryptologiques du livre La
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Bible — Le code secret, il engage une recherche sur Moby Dick.
Ce qu’il y découvre ruine les ambitions prophétiques du
journaliste. Ce ne sont pas moins de neuf annonces
d’assassinat d’un Premier ministre, parmi lesquelles celui de
Yitzhak Rabin, qui sont « codées » dans le célèbre roman. Il
découvre aussi dans Moby Dick la mort de Lady Di codée, aux
côtés des noms de son amant et du chauffeur de leur voiture.
Il était donc possible de trouver, à condition d’y consacrer
suffisamment de temps et d’avoir une machine puissante,
toutes sortes de messages composés par le hasard, dans Moby
Dick. Par ailleurs, c’est Drosnin lui-même qui apporte le
démenti le plus flagrant à sa théorie, puisque dans le deuxième
tome de ses exercices gématriques, il annonce une guerre
nucléaire au Proche-Orient… pour l’année 2006.

D’autres mathématiciens se sont employés à montrer la
fragilité des thèses de Michael Drosnin et d’Eliyahu Rips. En
appliquant la même technique de lecture des lettres
équidistantes, le docteur James Price, par exemple, a réussi à
trouver dans la Bible des messages comme : « Dieu est
détestable » ; « Haïssez Jésus » ; et même des phrases
contradictoires comme : « Il y a un Dieu » et « Il n’y a pas de
Dieu ». En somme, il a contribué à faire la démonstration que
la gématrie est une auberge espagnole : on y trouve ce qu’on y
apporte.

On peut donc découvrir dans n’importe quel livre, en
appliquant une méthode de décryptage arbitraire, des mots,
voire des phrases cohérentes. Mais ce que ne fait pas
apparaître ce débat, c’est qu’on en découvre surtout un nombre
considérablement plus grand d’incohérences, de sommations
de lettres sans aucune signification. L’utilisation d’un
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ordinateur occulte le déchet immense de non-sens que cette
méthode de décodage produira. Le biais de confirmation ne
nous fera retenir que les exemples, spectaculaires il est vrai, de
combinaisons de lettres formant des mots.

Que faut-il entendre par biais de confirmation ? C’est une
notion importante car il s’agit d’un biais universel de la pensée
auquel le croyant aura sans cesse recours et, plus que tout
autre encore, l’extrémiste. Sur ce point, l’aphorisme 46 du
Novum Organum de Bacon me semble mériter d’être cité in
extenso, car il préfigure indubitablement certaines des
constatations de la psychologie expérimentale du XXe siècle sur
la question. Bacon insiste sur le fait que cette erreur commune
peut toucher aussi bien les esprits vulgaires que les esprits
éclairés : « L’entendement humain, écrit-il, une fois qu’il s’est
plu à certaines opinions (parce qu’elles sont reçues et tenues
pour vraies ou qu’elles sont agréables), entraîne tout le reste à
les appuyer ou à les confirmer ; si fortes et nombreuses que
soient les instances contraires, il ne les prend pas en compte,
les méprise, ou les écarte et les rejette par des distinctions qui
conservent intacte l’autorité accordée aux premières
conceptions, non sans une présomption grave et funeste. C’est
pourquoi il répondit correctement, celui qui, voyant
suspendus dans un temple les tableaux votifs de ceux qui
s’étaient acquittés de leurs vœux, après avoir échappé au péril
d’un naufrage, et pressé de dire si enfin il reconnaissait la
puissance des dieux, demanda en retour : “Mais où sont peints
ceux qui périrent après avoir prononcé un vœu ? ” C’est ainsi
que procède presque toute superstition, en matière
d’horoscopes, de songes, de présages, de vengeances divines,
etc. Les hommes, infatués de ces apparences vaines, prêtent
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attention aux événements, quand ils remplissent leur attente ;
mais dans les cas contraires, de loin les plus fréquents, ils se
détournent et passent outre. Or ce mal se glisse beaucoup plus
subtilement dans les philosophies et les sciences, où ce à quoi
on s’est plu une fois contamine et enrégimente tout le reste
(même ce qui a bien plus de solidité et de force). En outre,
même en l’absence de cet engouement et de cette vaine
frivolité dont nous venons de parler, c’est une erreur constante
et propre à l’entendement humain d’être mis en branle
davantage par les affirmatives que par les négatives, alors que,
en bonne règle, il devrait se prêter également aux deux. Tout
au contraire, lorsqu’il faut établir un axiome vrai, la force de
l’instance négative est plus grande. »

Nous souffrons tous de ce mal que Bacon identifie et que les
psychologues appellent le biais de confirmation. Nous savons
tous que nous avons tendance à confirmer nos croyances
plutôt qu’à les infirmer, à chercher des informations qui nous
confortent dans nos idées reçues, plutôt que de tenter de les
malmener. Tout cela est vrai, mais le biais de confirmation est
bien plus que de la simple mauvaise foi ou une forme de
duperie faite à soi-même. C’est un mode de résolution, une
façon de raisonner qui semble naturelle, intuitive et vraie, alors
qu’elle peut souvent conduire à des conclusions fausses. Pour
le montrer, Wason (1966) a imaginé une expérimentation sous
la forme d’un petit problème de logique que je vous soumets.

On présente quatre cartes de ce type :
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Sur chacune de ces cartes sont inscrits, au recto, une lettre, au
verso, un chiffre. Deux lettres sont possibles : soit le E, soit le
K, c’est-à-dire soit une consonne, soit une voyelle. Deux
chiffres sont possibles soit le 4, soit le 7, c’est-à-dire soit un
chiffre pair, soit un chiffre impair.

La question posée est la suivante : quelles cartes faut-il
retourner pour vérifier l’affirmation « si une carte a une voyelle
d’un côté, elle a un chiffre pair de l’autre » ?

Reconnaissons que la tentation est grande de retourner les
cartes 1 et 3. Or, s’il faut bien retourner la carte 1, il peut être
inutile de retourner la carte 3. En retournant celle-ci, nous
nous concentrons sur les cas qui pourraient confirmer la règle
plutôt que sur ceux qui l’infirmeraient. Il paraît naturel de
considérer que la carte 3 confirme la règle que prescrit
l’énoncé du problème, ce qui est, en effet, le cas si l’on trouve
une voyelle en examinant son verso. Mais, en réalité, on
pourrait y découvrir une consonne sans que cette règle en soit
violée, ainsi, l’énoncé précise : si une carte a une voyelle d’un
côté, elle a un chiffre pair de l’autre. Et non : si une carte a un
chiffre pair d’un côté, elle a une voyelle de l’autre.

En réalité, seule la première carte et la quatrième permettent
de tester efficacement la règle énoncée. Car si la quatrième
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carte porte à son verso une voyelle, alors l’énoncé est faux.

Nous avons tendance à traiter une relation d’implication
comme une relation d’équivalence. Alors que X implique Y
engendre logiquement non-Y implique non-X, beaucoup
pensent : X implique Y alors Y implique X.

L’erreur saute aux yeux avec un énoncé du type : tous les chats
ont quatre pattes. On ne peut pas en déduire que tout ce qui a
quatre pattes est un chat (faut-il préciser que les lions, les
chevaux ou les chaises ne sont pas des chats ? ). La seule leçon
à tirer de cet énoncé est : tout ce qui n’a pas quatre pattes n’est
pas un chat.

La procédure d’infirmation ne vous démontrera jamais que
quelque chose est vrai, mais elle vous montrera, à coup sûr,
qu’un énoncé est faux (si c’est le cas), c’est-à-dire non
universellement valable. En revanche, la procédure de
confirmation ne vous démontrera jamais qu’un énoncé est vrai,
mais répétée, elle pourra vous en convaincre. C’est de là, sans
doute, qu’elle nous paraît plus utile, et qu’elle l’est, en effet,
pour la vie quotidienne.

L’infirmation est sans doute plus efficace si notre but est de
chercher la vérité, parce qu’elle diminue la probabilité de
chances de considérer comme vrai quelque chose de faux. En
revanche, c’est une méthode qui peut confiner à l’absurde : si
nous nous mettions à douter et à tester tous les énoncés qui
nous permettent de vivre dans la société (le métro passe toutes
les trois minutes ; si je poste cette lettre, elle arrivera
rapidement à son destinataire ; si je paye ma place de cinéma,
un film sera projeté, etc.), nous ne pourrions jamais passer à
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l’action, assaillis par un doute permanent.

Nous avons donc besoin de cette procédure de confirmation,
mais n’oublions pas que c’est elle qui savonne la pente de tous
les stéréotypes, même les plus dangereux, car ils sont toujours
de la forme « tous les X sont Y » (un exemple parmi beaucoup
d’autres : les Auvergnats sont pingres). Comme notre mémoire
est ainsi faite qu’elle est sélective et qu’elle retient de
préférence les éléments qui confirment nos visions du monde,
plutôt que ceux qui les infirment, nous avons beaucoup de
chances, à propos de toutes sortes de sujets, de nous laisser
enfermer dans des visions étroites, voire mesquines, du
monde. Et ce, avec, le pensons-nous, les meilleures raisons qui
soient, c’est-à-dire celles que nous suggère ce que nous croyons
être notre expérience, mais qui sont passées par le tamis de la
procédure de confirmation.

Le biais de confirmation est donc une méthode habituelle à
laquelle l’esprit cède pour se faire une idée de la pertinence
d’une croyance. C’est sans doute le mécanisme le plus
élémentaire et le plus fondamental de la pérennité de toute
croyance. Cette méthode est plus prégnante encore lorsque le
croyant est un extrémiste. Pourquoi ? Parce que, plus que tous
les autres, en raison de l’inconditionnalité de son adhésion et
des coûts qu’elle engendre, psychologiquement et socialement,
il aura besoin d’être constamment rasséréné. C’est ainsi que
l’on observe souvent l’extrémiste, quelles que soient ses
convictions, chercher sans relâche des confirmations de sa
doctrine, que ce soit par la consultation d’une presse favorable
à ses idées, de sites Internet accumulant les données vraies ou
fausses, mais cohérentes avec sa représentation du monde, par
l’observation de coïncidences qui, pour n’importe qui d’autre,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



seraient insignifiantes mais qui, chez lui, affermissent les
convictions…

Cette confiance en sa doctrine si nécessaire à sa survie
mentale, il peut la puiser, comme nous le verrons, dans la
fréquentation d’alter ego qui partagent les mêmes convictions
que lui, dans les mille encouragements qui lui seront offerts
par le biais de confirmation dans son quotidien, et enfin, dans
la cohérence logique de sa doctrine. C’est aussi pourquoi il
sera volontiers prosélyte. Ce prosélytisme lui permettra, dans
certains cas, d’emporter la conviction d’esprits profanes, mais
aura aussi la vertu d’affermir ses convictions à ses propres
yeux. En faisant la publicité de ses idées, l’extrémiste s’offre à
lui-même l’opportunité de contempler à chaque instant
l’inexpugnable forteresse argumentative dans laquelle il s’est
enfermé. Compte tenu des implications souvent contraires à la
logique ordinaire auxquelles le conduisent ses idées, le
fanatique, qui me paraît beaucoup plus conscient de son
isolement moral qu’on ne le dit, éprouve un bénéfice mental à
contempler la mécanique de son raisonnement. Tout se passe
comme si, à tout moment, il pouvait avoir besoin de se dire :
« Voilà, je crois en A, or A implique B, et B implique C. Oui,
je suis bien dans le vrai. » C’est que, sans doute, demeurent
tapies en lui les indignations de l’homme ordinaire, nous y
reviendrons.

Pour conclure sur ce point important de la rationalité
cognitive, mentionnons que Cherniak (1986) a démontré que
la combinatoire résultant de 138 croyances logiquement
indépendantes dépassait les capacités du plus puissant des
ordinateurs. En d’autres termes, même les machines les plus
sophistiquées sont incapables de rendre compte des différentes
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implications et arborescences découlant de la coexistence de
138 items. Parce que le cerveau humain est limité dans ses
capacités de computations et de mémorisations, et parce que le
nombre de nos croyances sur le monde excède naturellement
de très loin 138, il est probable que toutes sortes de croyances
contradictoires coexistent dans notre esprit. Cette incohérence
paraît donc une condition normale de la pensée, celle du
moins qui caractérise la vie mentale de ce qu’il est convenu
d’appeler un citoyen « normal ». Elle n’est sans doute pas
perçue tout à fait consciemment par lui, mais elle n’est pas non
plus enfouie si profondément qu’elle ne génère jamais aucun
inconfort. Au contraire, les aléas de notre vie mentale nous
confrontent fréquemment à ces contradictions dont nous nous
accommodons tant bien que mal. Nous le faisons avec d’autant
plus de facilité que notre contemporanéité nous invite à tolérer
ces contradictions. Elle nous invite à considérer que tout
rapport inconditionnel à la notion de vérité peut avoir des
conséquences dangereuses, et fait même de l’aptitude à
admettre que la vérité puisse être plurielle une norme morale.

L’extrémiste ne se satisfait pas du tout de cette situation, il
entreprend un travail herculéen, celui de mettre en cohérence
son esprit et nettoyer ce qu’il nommerait volontiers les écuries
d’Augias de l’esprit de ses contemporains. Une fois prise cette
résolution, il aura souvent l’impression d’avoir opéré un travail
de purification. Ceux qui s’engagent dans l’extrémisme
évoquent souvent cette renaissance, ce lâcher-prise qu’ils
pressentaient avec crainte, mais qui les soulage à présent qu’ils
ont décidé de s’y abandonner. Abou Hamza al-Masri, par
exemple, de son premier nom Mustafa Kamel, évoque souvent
son passé comme ayant été vécu par un autre lui-même,
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atteint de confusion mentale et vivant la jahilliyya (
« ignorance préislamique »). Avant de perdre ses deux mains et
un œil dans la guerre contre les Soviétiques en Afghanistan, et
de devenir un prêcheur radical à la mosquée de Finsbury à
Londres, il avait été videur de boîte de nuit en Égypte dans les
années 70 !

Ce sentiment de purification s’accompagne souvent d’un rituel
de renaissance, qui peut aller jusqu’à un changement de nom,
comme on le pratique souvent dans les sectes, par exemple. Il
vient, en partie, de la résolution des extrémistes de suivre
désormais jusqu’à leur terme les conséquences d’un postulat,
d’un axiome premier, considéré comme l’engagement dans une
vie meilleure et souvent une rédemption. Ils ont la conviction
qu’ils mettent ainsi, enfin, de l’ordre dans leur vie, que les
choses sont beaucoup plus simples et claires. Et ils ont raison.
C’est pour ne pas voir cet aspect de la rationalité cognitive de
l’extrémisme que nombre de commentateurs en proposent un
diagnostic erroné.

Une fois cette clarification cognitive accomplie, pour les plus
déterminés de ces extrémistes, les actions ne deviennent qu’un
prolongement de cette voie lumineuse vers la vérité. Les
moyens d’agir s’imposent à lui, prétend-il, comme s’était
imposée l’effrayante cohérence de ses idées. La fin visée, les
moyens à employer pour y parvenir, c’est là le domaine de la
rationalité instrumentale.

3) Extrémisme et rationalité instrumentale

Si l’on se souvient que, selon une tradition très ancienne, la
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rationalité instrumentale qualifie l’aptitude des individus à
utiliser des moyens qui leur paraissent adéquats pour atteindre
certaines fins, on ne pourra que constater que, de ce point de
vue aussi, l’extrémiste est loin d’être irrationnel. On peut
contester la valeur des postulats qui constituent la pierre
d’angle de sa vie mentale ( « Nous devons respecter les
prescriptions divines », « Ma collection de timbres a plus de
valeur que ma vie familiale », « Le principal désormais est
d’atteindre un état de conscience supérieur », « Rien n’est plus
important que la révolution », etc.) mais pas que les
conséquences pratiques qu’il en tire soient inconsistantes. C’est
là le problème avec l’extrémiste, il met en demeure, par ses
actions, par ses reproches, les individus plus tièdes que lui,
mais partageant les mêmes valeurs, les mêmes croyances, de se
mettre en conformité avec elles. Il leur enjoint, en quelque
sorte, d’être aussi logiques que lui du point de vue de la
rationalité instrumentale. Ce n’est pas que les premiers
n’adhèrent pas aux mêmes valeurs que lui, c’est que la force de
leur conviction n’est pas la même.

Prenons l’un des cas historiques les plus purs d’un rapport
extrême à une croyance normative : Netchaïev. Né au milieu
du XIXe siècle à Ivanovo, près de Moscou, issu d’une famille
très modeste, il travaille très tôt dans une usine, de laquelle il
est promptement renvoyé en raison de son étourderie —
incident qui lui permet de reprendre ses études et de devenir
instituteur. Fréquentant les cercles d’étudiants
révolutionnaires, il devient vite un personnage important de
ces milieux au prix de quelques mensonges. En Suisse, il
rencontre Bakounine et lui tient momentanément lieu de
porte-parole en Russie 44. Ce qui fait son charisme et
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l’originalité de sa pensée, ce ne sont pas ses vues sur le déclin
du capitalisme, ou la façon d’organiser la société future, c’est
son intransigeance révolutionnaire. Sans doute ses
compagnons partagent-ils son aspiration pour une société
utopique, mais aucun n’énonce les exigences pratiques que son
avènement implique avec la même rigueur que Netchaïev. Son
fanatisme révolutionnaire le rendra légendaire, mais c’est lui
aussi qui finira par l’isoler car, comme le savent tous les
hommes politiques, l’administration du pouvoir, même
lorsqu’il prétend être révolutionnaire, nécessite des compromis
avec la réalité.

Le Catéchisme révolutionnaire, qu’on lui attribue assez souvent
— car il semble en effet peu probable que Bakounine en soit
l’auteur comme on le dit parfois —, exprime une pensée tout
entière indexée sur une idée fixe : la révolution. La perspective
révolutionnaire, selon son auteur, doit inspirer le moindre de
nos actes, toutes les valeurs, amitié, loyauté, respect de la vie,
etc., doivent lui être subordonnées. À vrai dire, ce texte
mériterait d’être cité ici in extenso tant il est typique d’une
forme d’adhésion inconditionnelle à une idée et des
conséquences pratiques qui en découlent. Lisons-en quelques
passages :

« Le révolutionnaire est un homme condamné d’avance : il n’a
ni intérêts personnels, ni affaires, ni sentiments, ni
attachements, ni propriété, ni même de nom. Tout en lui est
absorbé par un seul intérêt, une seule pensée, une seule
passion — la Révolution […]. À ses yeux, il n’y a de moral
que ce qui contribue au triomphe de la Révolution ; tout ce
qui l’empêche — est immoral […]. Le révolutionnaire ne peut
chérir et traiter en ami que celui qui a réellement fait preuve
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d’une activité révolutionnaire égale à la sienne. La mesure de
l’amitié, du dévouement et autres devoirs envers un camarade,
est déterminée exclusivement par le degré d’utilité de celui-ci
au point de vue des effets pratiques de la révolution
destructrice. »

À d’autres moments, Netchaïev s’interroge, par exemple, sur la
nécessité de faire évader un camarade emprisonné. Tout
dépend, explique-t-il, de l’utilité que ce camarade peut avoir
pour la lutte révolutionnaire. Si, par ses compétences, il
justifie le coût inévitable qu’entraîne une opération d’évasion,
alors celle-ci est envisageable !

Peu de citoyens ordinaires peuvent se prévaloir de respecter
aussi scrupuleusement les normes de la rationalité
instrumentale, tout simplement parce qu’en eux se manifestent
des contradictions entre valeurs (par exemple, faire advenir
une société meilleure versus respecter la vie d’autrui, etc.) qui
inhibent la possibilité d’actions radicales. Ces citoyens
ordinaires inspiraient beaucoup de mépris à Netchaïev, parce
que l’inconséquence logique et le peu de fermeté morale et
politique de ceux qui ont un rapport conditionnel aux valeurs
paraissaient insupportables à ce monomaniaque axiologique. À
ses yeux, on ne pouvait être réellement partisan d’une société
plus juste sans accepter les conséquences qu’une lutte pour son
avènement impliquait. Le terrorisme faisait partie de ces
conséquences, car il n’y avait pas d’autres méthodes que la
destruction révolutionnaire pour parvenir à la justice sociale.
En un certain sens, on pourrait dire de façon provocatrice que
le fanatique est plus rationnel que l’homme ordinaire : il met
son action tout entière au service d’un système de valeurs
sévèrement hiérarchisé et cohérent une fois qu’on en a admis
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les prémisses. C’est pourquoi la maxime commune de tous les
extrémismes, leur plus petit dénominateur commun, tient au
fameux « La fin justifie les moyens », comme l’avait bien vu,
déjà, Weber (1990). En d’autres termes, pour le plus
extrémiste des extrémistes, tous les moyens sont bons pour
parvenir à la fin visée. Ces moyens peuvent être sanglants et
meurtriers dans certains cas, et dans son esprit, ceux qui les
condamnent ou bien ne partagent pas ses valeurs ou bien sont
victimes d’une forme de sensiblerie. En d’autres termes, les
réticences morales face aux actions et exactions de la pensée
extrême relèvent selon lui soit d’une défaillance de la foi, soit
d’une faiblesse de la volonté.

C’est une philosophie de ce genre que développa le marquis
de Sade dans sa vie, et surtout dans son œuvre, notamment
dans La Philosophie dans le boudoir. Dans ce texte étonnant, le
« divin marquis » soutient une idée dont nous aurons
l’occasion d’établir d’ici peu qu’elle est extrémiste. D’après lui,
ceux qui considèrent comme « contre-nature » les actes
auxquels il propose de se livrer dans cette fiction théâtrale ont
une curieuse interprétation des aspirations de la nature. La
nature n’a-t-elle pas, prétend-il, placé en nous des aspirations,
des désirs que, pour cette raison, on ne peut trouver rien de
moins que naturels ? Si en l’absence de Dieu, nous cherchons
des normes pour orienter nos actions, ne devrions-nous pas
nous conformer aux injonctions que nous fait la nature, c’est-
à-dire, en l’espèce, à celles de nos appétits corporels ? C’est ce
que pense Sade (1976, p. 130).

« Le maréchal de Retz, Charolais, l’oncle de Condé,
commirent aussi des meurtres de débauche : le premier avoua
dans son interrogatoire qu’il ne connaissait pas de volupté plus
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puissante que celle qu’il retirait du supplice infligé par son
aumônier et lui sur de jeunes enfants des deux sexes. On en
trouva sept ou huit cents d’immolés dans un de ses châteaux
de Bretagne. Tout cela se conçoit, je viens de vous le prouver.
Notre constitution, nos organes, le cours des liqueurs, l’énergie
des esprits animaux, voilà les causes physiques qui font, dans
la même heure, ou des Titus ou des Néron, des Messaline ou
des Chantal ; il ne faut pas plus s’enorgueillir de la vertu que
se repentir du vice, pas plus accuser la nature de nous avoir
fait naître bon que de nous avoir créé scélérat ; elle a agi
d’après ses vues, ses plans et ses besoins : soumettons-nous. »

Si nous ne nous y conformons pas, ce n’est pas que l’envie
nous manque, c’est que nous n’avons pas la force mentale de
poursuivre jusqu’à terme les fins et les désirs qui devraient être
les nôtres si nous respections les lois de la nature : « Dans une
âme ferme et stoïque, ils ne doivent point avoir de bornes. »
Comme les personnages de Sade tirent toutes les implications
pratiques de cette philosophie, ils s’autorisent à commettre
viols, meurtres et tortures, en se conformant à l’autorité d’une
idée (le respect de la nature et de ses lois). Même si dans le cas
présent on peut avoir l’impression que l’idée est mise au
service de la jouissance de l’individu, c’est bien une idée qui
prime sur le destin individuel. À ce titre, la posture sadienne,
dans son style, n’est pas très différente de celle de
l’extrémisme, en général, qui ne revendique jamais la
supériorité de l’individu sur un principe. On peut faire subir
aux individus toutes sortes de choses au nom de la grandeur
d’une idée.

Cette idée, comme on vient de le voir, peut se réclamer du
respect des lois de la nature, comme chez Sade. On retrouve
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cette défense inconditionnelle de l’idée de nature, encore
qu’avec des fins très différentes, dans la deep ecology, dont les
mouvements les plus radicaux proposent l’éradication de
l’humanité qui est considérée comme un cancer de Gaïa, la
personnification de la planète Terre. Ce terme, qui fait
référence à la déesse de la mythologie grecque, terre mère
universelle de tous les êtres qui naît immédiatement après le
chaos, fut exhumé en 1979 par un certain James Lovelock, afin
d’inciter l’opinion publique à considérer la Terre comme un
être vivant et souffrant. Il obtint un certain succès, notamment
dans le mouvement New Age, et a été repris par des
groupuscules écologistes très radicaux, dont le Front de
libération de Gaïa qui incite ses adeptes à pratiquer le suicide,
la sodomie, la masturbation ou l’avortement afin de réduire la
menace humaine. Ce genre de groupe vise particulièrement
l’industrie pharmaceutique et la médecine en général, qui
prolongent la vie de la gangrène humaine.

Cette idée, au service de laquelle l’extrémiste pense devoir
mobiliser tous les moyens, peut être encore, comme nous en
avons vu beaucoup d’exemples, d’inspiration religieuse. C’est
cette fois la volonté de Dieu qui constitue l’alpha et l’oméga
de l’action humaine. Ou bien encore la volonté d’atteindre un
certain stade de développement mental, un stade d’éveil où
l’on devient un surhomme, comme le crurent les adeptes de la
secte Aum.

L’extrémiste peut prétendre encore servir l’histoire avec un
grand H, au regard de laquelle le destin d’un individu n’a que
peu de valeur comme l’ont montré tous les sacrifices humains
consentis par le marxisme politique.
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De façon plus inattendue, cette idée peut conduire des
individus à attenter à leur propre intégrité physique au nom de
l’art. C’est l’exemple de cet artiste japonais qui, comme je le
mentionnais dans l’introduction, se suicida pour produire
l’œuvre de sa « vie » en s’écrasant sur une toile exposée à
présent au musée de Tokyo, ou, moins grave, Gina Pane qui,
pour réaliser une performance artistique, grimpe pieds et
mains nus sur une échelle hérissée de pointes d’acier (elle
réalisa plusieurs automutilations de ce genre).

Le mardi 31 janvier 1989, Richard Gibson, un artiste
canadien, a comparu devant un tribunal anglais qui lui
reprochait d’avoir utilisé des fœtus humains âgés de deux à
quatre mois pour fabriquer des boucles d’oreilles qu’il avait
exposées dans une galerie d’art. Gibson, pour sa défense, argua
qu’il ne voyait rien de mal dans tout cela. C’est que, explique
Heinich (1998, p. 171-172) à qui j’emprunte cet exemple et
certains de ceux qui suivent : « L’art contemporain n’obéit pas
à une démarche iconoclaste qui viserait à détruire l’art : il obéit
au contraire à une démarche “iconolâtre”, adoratrice de l’art,
consistant à tout lui accorder, à exiger son extension à la
totalité du monde. »

Il n’est pas exclu qu’un jour un artiste se mette en tête de
réaliser des attentats « œuvres d’art » faisant des dizaines de
morts. C’est une perspective effrayante et, reconnaissons-le,
peu probable, mais pas totalement inenvisageable compte tenu
du phénomène de radicalisation de l’art contemporain sur
lequel nous reviendrons. Un processus qui, par exemple,
permit à une artiste, Pascale Chau-Huu, de se croire autorisée
à présenter, à Marseille en 1996, lors d’une exposition intitulée
On n’est pas des sauvages, les plans de fabrication d’une bombe
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et les instructions nécessaires à sa mise en service, ou à un Jota
Castro, lors d’une exposition au Palais de Tokyo en mars 2003
intitulée Hardcore, vers un nouvel activisme, de proposer les
éléments d’une véritable filature de Nicolas Sarkozy, ainsi
qu’un mode d’emploi pour procéder à son enlèvement. Que
penser encore de cet étudiant de la Villa Arson à Nice, qui
inventa, au nom de l’art, ce qu’il appela des « photos-
agressions » ? Il s’agissait de suivre une vieille femme avec
obstination et, au moment où elle passait par une ruelle
déserte, de simuler une attaque en hurlant pour immortaliser
sur une photographie son instant de terreur.

Chris Burden, lui, a non seulement risqué sa vie pour l’art,
mais aussi celle de trois acolytes lorsque, pour une
performance intitulée 220F-Space, il remplit d’eau une galerie
où serpentait un fil électrique branché sur 220 volts. Les
quatre individus restèrent, pendant des heures, suspendus par
une échelle au-dessus de l’eau, risquant à tout moment une
électrocution mortelle.

Cette idée peut encore être celle de la nation, de la race, d’une
culture à défendre… L’imagination humaine n’est pas avare de
concepts auxquels on peut adhérer inconditionnellement et à
propos desquels certains appliqueront la maxime la fin justifie
les moyens.

Mais il y a à ce point un problème logique que je ne peux
esquiver. Cette maxime sous sa forme radicale suggère que tous
les moyens peuvent être utilisés. Or, dans le cadre d’une
rationalité instrumentale, les moyens impliquent des coûts
(qu’ils soient matériels ou symboliques) et ces coûts ne doivent
être consentis que s’ils sont contrebalancés par les bénéfices de
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la fin réalisée, comme le suggérait Pascal à propos du calcul de
l’espérance mathématique. Pascal, cherchant à répondre aux
questions posées par le chevalier de Méré concernant les jeux
de hasard sur lesquels on mise de l’argent, définissait
l’espérance mathématique du gain d’un joueur, à une partie
donnée, comme la moyenne pondérée des divers gains
possibles par les probabilités correspondantes. Devriez-vous
jouer, par exemple, à une loterie qui vous propose de gagner
500 euros avec une chance sur dix et un ticket qui vous
coûtera 100 euros ?

Comme le calcul 500/10 = 50 (espérance mathématique) est
inférieur au coût d’entrée qui est de 100 euros, Pascal
conseillerait, et c’est la même suggestion que ferait la pure
rationalité instrumentale, de refuser de participer à cette
loterie.

On comprend donc, selon cette logique, le problème
considérable que pose l’interprétation radicale du la fin justifie
les moyens. Si tous les moyens peuvent être impliqués, c’est que
la fin est d’une utilité infinie. Une fois de plus, pour
solutionner tout à fait cette énigme de l’incommensurabilité
apparente des fins et des moyens, il faudra patienter jusqu’au
troisième chapitre. En attendant, qu’il me soit permis de
constater que l’ampleur des coûts impliqués par les actions
extrémistes est largement minimisée par une rhétorique qui
est, pour certains de ses arguments, curieusement commune à
la radicalité sous toutes ses formes.

La propagande par l’acte a sans doute inauguré une tradition
terroriste dont il est intéressant de suivre la logique. Ainsi,
Servier (1979), dans son étude sur le terrorisme, montre que
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les premiers poseurs de bombes cherchèrent d’abord à
s’attaquer à des représentants du système qu’ils abhorraient.
Pour eux, tout représentant du pouvoir, attendu qu’ils
aspiraient à une société où l’État et les lois seraient superflus,
était coupable. Ils défendaient une société fondamentalement
inéquitable et qu’il ne servait à rien d’améliorer car elle
demeurerait une société de pouvoir, d’inégalité et de
spoliation. Une seule solution : la révolution. Dans l’esprit des
activistes anarchistes, le plus souvent, cette révolution ne
pouvait advenir de façon pacifique, il fallait se résoudre à
utiliser des moyens violents, comme les attaques à la bombe.
Seulement, après avoir assassiné un certain nombre de
politiciens — le président français Sadi Carnot, en 1894, le
Premier ministre espagnol Antonio Cánovas del Castillo, en
1897, le roi Humbert Ier d’Italie, en 1900, le président des
États-Unis William McKinley, en 1901… —, de policiers ou
représentants de l’État, le Grand Soir se faisait attendre.
Certains prirent la résolution de s’attaquer à la foule anonyme,
espérant susciter une terreur propre à faire prendre conscience
à tous que la situation n’avait que trop duré. On conçoit
aisément que le coût moral engendré par l’assassinat d’un
individu considéré comme représentant d’un ordre haï soit très
inférieur à celui impliqué par des attentats frappant
indistinctement des lieux publics comme des gares ou des
cafés. Or, comme c’est souvent une marque du terrorisme que
de finir par s’attaquer à tous, il est piquant de constater que
l’argument censé justifier cette option maximaliste est à peu
près le même pour l’extrémisme anarchiste ou islamiste par
exemple. L’un et l’autre pourtant, c’est le moins que l’on puisse
écrire, ne partagent pas les mêmes valeurs. Un argument leur
est pourtant commun : personne n’est innocent. Émile Henry,
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par exemple, auteur en 1894 de l’attentat du café Terminus, se
justifia en affirmant que les clients étaient tous satisfaits de
l’ordre établi et complices de la « propriété de l’État ». Il
ajouta, lors d’un procès qui le conduisit à l’échafaud : « Il n’est
pas de bourgeois innocent. » Un peu plus de cent ans plus
tard, Ben Laden justifiait les attentats du 11 Septembre contre
les États-Unis, dans sa « lettre à l’Amérique » datée de
novembre 2002, en affirmant que les citoyens américains en
tant que tels, avaient choisi « leur gouvernement au moyen de
leur libre arbitre, choix qui découle de leur adhésion à des
orientations politiques ». En d’autres termes, puisque les
Américains approuvaient en moyenne la façon dont les États-
Unis géraient leurs relations avec les peuples musulmans, alors
il n’y avait pas de raison de distinguer entre les innocents et les
coupables.

Cette culpabilisation généralisée est renforcée par une
rhétorique de victimisation des agresseurs. Nous sommes des
victimes, ou leurs représentants, affirment les terroristes, par
conséquent en appliquant un simple principe de symétrie, qui
n’est autre que la vieille loi du talion, nous pouvons nous
arroger le droit de retourner contre nos ennemis la violence
qui nous fut faite. C’est, par exemple, ce qu’affirme Ahsen,
incarcéré en France pour association de malfaiteurs en vue
d’une action terroriste : « En Irak il y a eu 700 000 gamins
sous-alimentés par l’embargo américain contre Saddam. On
prémédite le crime de populations musulmanes. On dit :
pourquoi le 11 Septembre et les morts innocents ? En Irak, les
Américains ont pensé à ce qu’ils ont fait ? Un mort musulman
ne vaut pas un mort chrétien ou juif ? Il y a en islam ce qu’on
appelle qisas, c’est-à-dire on vous coupe votre main, le juge
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peut ordonner qu’on coupe la main de l’agresseur. C’est aussi
pour les massacres des musulmans. Si on tue des musulmans,
ils ont le droit de faire de même 45. » Cet argument est un pur
sophisme, d’une part, parce que l’Irak ne fut pas frappée parce
qu’elle était musulmane et, d’autre part, parce que les citoyens
américains ne peuvent être tenus pour responsables des guerres
menées par leur pays, mais cet exemple et quelques autres se
retrouvent de façon obsessionnelle dans la rhétorique islamiste.
Il s’agit d’une stratégie d’identification qui simplifie à
l’extrême la géopolitique mondiale et rend lumineux le fait
qu’un conflit généralisé se prépare qui opposera les musulmans
opprimés au reste du monde, en particulier occidental, dont la
figure saillante est l’Amérique. La tactique d’élargissement à
l’extrême des identités permet de faire passer les victimes
(d’attentats) pour les bourreaux et réciproquement. Au-delà de
la seule logique terroriste, il s’agit d’un processus
caractéristique de la dynamique des groupes qui cherchent à
définir leur identité en l’opposant à celle d’autres groupes,
comme le montrent Brown et Gaertner (2001). Leurs
membres cherchent alors à exagérer les différences entre les
individus appartenant aux groupes « extérieurs » et eux-
mêmes.

Cette logique métonymique est encore exprimée par Riad, un
jeune islamiste en détention : « Pour eux, si un Arabe fait le
con, tout Arabe est con, un musulman qui les dérange, ils
condamnent tous les musulmans. Donc on fait la même chose,
nous aussi, s’il y a un Français raciste, ils sont tous racistes, si
un Français est contre les musulmans, on fait payer tous les
Français 46. »
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Dans ces conditions, les coûts impliqués par le massacre
d’innocents sont moindres. Ce qui est très utile, car il est plus
facile de faire des victimes parmi les citoyens anonymes que
parmi les grands de ce monde, qui sont mieux protégés. Pour
éliminer un dirigeant politique, il faut généralement disposer
d’une logistique importante, ce qui rend plus coûteuse, voire
improbable dans certains cas, la démarche terroriste.
Cependant, les normes de sécurité sont devenues drastiques et
frapper la foule devient aussi plus périlleux. Une bombe
déposée peut être repérée, ou exploser à un moment où le lieu
sera déserté, celui qui l’a déposée filmé et, d’une façon
générale, le bras armé de la vengeance extrémiste arrêté avant
qu’il ne puisse frapper. Le plus efficace, dans ces conditions,
est de concevoir une bombe éminemment mobile qui puisse
exploser à la bonne heure et dans un lieu qui garantira de faire
un maximum de morts. Dans ce domaine, les bombes vivantes
constituent des moyens peu onéreux et dont la flexibilité est
idéale compte tenu des buts poursuivis. La technique de
l’attentat suicide, initiée, semble-t-il, par les Tigres de
libération de l’Eelam tamoul (LTTE), s’est généralisée au
Moyen-Orient. Cette méthode, cependant, représente, de
même que le simple projet d’attentat meurtrier, un obstacle
pour le terrorisme religieux. Là encore, il faut résoudre
rhétoriquement cet obstacle pour éviter de subir les coûts
cognitifs exorbitants qu’il implique.

En effet, le Coran (IV, 32) n’affirme-t-il pas : « Quiconque a
tué un homme sans que celui-ci ait tué ou semé la discorde
dans le pays sera considéré comme s’il avait tué l’humanité
tout entière » ? De même, le suicidé, al-muntahir, commet le
péché absolu puisque, affirme le Coran (III, 145), « il
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n’appartient à personne de mourir que par la permission de
Dieu d’une prescription déterminée ». Que ce soit dans ses
intentions ou dans les conséquences de son acte, le terroriste
qui sacrifie sa vie et/ou celle d’innocents semble être
condamné par avance par la religion musulmane.

Mais, comme toujours en religion, tout est question
d’interprétation. Il est possible, en effet, de concevoir que les
hommes agissent non plus en tant que sujets autonomes, mais
en tant qu’agents de la volonté divine. Un tel agent devient
alors un chahid, et s’il tue, ce n’est plus de sa main propre,
mais en quelque sorte, par la main de Dieu lui-même. Le
chahid commet des actes à portée religieuse et non pas
seulement guerrière. Ainsi, dans la religion islamique, celui
qui, tel le kamikaze, choisit de sacrifier sa vie pour des motifs
uniquement guerriers est appelé istish-hâdi, et il y a dans ce
terme une connotation négative. Alors que celui qui commet
le même acte pour des motifs religieux est appelé istish-hâdiyya
et peut dès lors sacrifier sa vie et la vie d’autrui s’il a des
raisons de croire que c’est là la volonté de Dieu.

Il reste à évoquer un point important de la rationalité
instrumentale de certains extrémistes et qui est désormais bien
connu du grand public, notamment dans le cas de
l’extrémisme islamique : celui de la mort de l’individu qui
prétend servir une idée. En effet, dans la comptabilité qui régit
les coûts et les bénéfices du sacrifice pour une cause, on a vu
que la fin pouvait paraître justifier, à condition que l’adhésion
du croyant soit inconditionnelle, des moyens exorbitants en
termes matériels ou symboliques. Nous avons vu aussi que ces
coûts pouvaient être minimisés par une culpabilisation des
victimes des attentats et une victimisation identitaire de ceux
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qui les produisent, et qu’enfin, les interdits moraux et/ou
religieux concernant l’assassinat pouvaient facilement être
détournés. La mort, elle, demeure un argument
supplémentaire qui, pour exotique qu’il paraisse, semble jouer
un rôle important dans le sacrifice individuel de l’extrémiste
islamiste.

Pour quiconque a une interprétation littérale du Coran et est
persuadé qu’il existe une vie après la mort, par exemple, ce
sacrifice est tout relatif, car, est-il expliqué dans le Coran (IX,
111) : « Dieu a acheté aux croyants leurs personnes et leurs
biens contre le paradis qui leur est réservé. »

Il s’agit donc de troquer sa vie mortelle contre un paradis
éternel. Les déclarations, les dernières paroles même des futurs
martyrs de la cause (qui sont recueillies par leur propre mère
quelquefois) semblent aller d’ailleurs dans ce sens : « Maman,
je vais aller au paradis, je suis prêt » ; « Je vais à la place qui
m’est réservée » 47. Cette place au paradis est enviable, car les
martyrs y seront accompagnés par des jeunes filles vierges
jusqu’à la fin des temps. Ce thème est classique dans l’islam, il
a été développé notamment dans le chiisme iranien durant la
révolution islamique et la guerre contre l’Irak, comme le
rappelle Khosrokhavar (1995). Il est explicitement évoqué par
l’une des figures essentielles des attaques du 11 Septembre,
Mohammed Atta, dans un texte qui lui est attribué 48. Atta y
explique, entre autres, que la mort ne l’effraie pas car elle est
comme « un mariage ».

Le thème de la crainte de la mort est très présent dans les
entretiens réalisés avec tous les extrémistes islamistes, c’est un
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point sur lequel ils pensent pouvoir être distingués des
« mécréants » : « On n’est sûr de rien dans la vie. Par contre,
on est sûr de mourir. La mort, c’est notre lot à tous […]. C’est
ça qui fait la différence. Pour eux, mourir, ça cause l’effroi,
nous c’est tout simplement une étape vers le paradis 49. »

Ahmad, à qui la justice française reproche d’être membre d’Al-
Qaïda et d’avoir coopéré à l’assassinat du commandant
Massoud en Afghanistan, renchérit sur ce point : « Je n’ai pas
peur de la mort, mais j’ai peur de ne pas aller au paradis […].
Le vrai musulman va direct au paradis s’il est martyr dans le
djihad pour la gloire de l’islam. J’aimerais être martyr, comme
ça j’irais au paradis. Le vrai musulman se donne corps et âme à
l’islam, il est prêt à se sacrifier pour la religion 50. »

Le chahid aura, il est vrai, bien des raisons de s’enthousiasmer
pour sa vie future. Alors que le vertueux devra attendre le
Jugement dernier pour jouir de ses jeunes filles vierges, le
chahid, lui, pourra en disposer immédiatement. Dans ces
conditions, mieux vaut sans doute une mort qui conduit au
bonheur éternel qu’une vie qui conduit à la mort. Dès lors, le
sacrifice par le terrorisme religieux peut être interprété comme
le résultat d’un calcul plutôt rationnel. Pour parvenir à cette
conclusion qui semble si insensée à l’homme du quotidien, il
faut cependant avoir endossé des croyances qui, poussées au
terme de leur terrible logique, conduisent au meurtre et au
sacrifice de soi-même. Cette dimension comptable est
d’ailleurs une donnée anthropologique de la foi. Alors que le
croyant prétend toujours s’abandonner sans rien attendre, la
dimension de calcul n’est jamais tout à fait absente de sa
démarche, comme le traduit très clairement Ousman,
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purgeant une longue peine pour avoir collaboré à deux
groupes terroristes, Al-Qaïda et le GIA algérien : « Il y a
beaucoup de points où il faut choisir entre le fait d’être selon
la loi des hommes et être damné au Jugement dernier ou
choisir la loi de Dieu, être contre la loi des hommes, subir leur
châtiment, mais avoir le paradis dans l’autre monde 51. »

La mort ne représente donc plus un coût exorbitant pour
l’individu, au contraire, si, comme il l’affirme, il est persuadé
de l’existence du paradis qu’on lui décrit, elle ne peut paraître
que désirable. De la même façon que dans le célèbre pari
pascalien, le bénéfice attendu étant infini, il est parfaitement
rationnel, du point de vue de la conformation des moyens aux
fins, de consentir à tous les sacrifices matériels et même à
toutes sortes de violations de principes auxquels l’extrémiste
peut, par ailleurs, adhérer comme tout un chacun.

Il faudrait préciser que, dans l’esprit de l’extrémiste, il y a mort
et mort. Ce n’est pas tant qu’il ne craint pas la mort en général,
qu’il ne la craint pas dans des conditions particulières, comme
l’explique Zarema Moujakhoïeva, une femme défendant la
cause tchétchène, candidate à l’attentat suicide, mais ayant
renoncé à la dernière minute à son acte meurtrier : « Le juge
d’instruction m’a demandé comment une future kamikaze
pouvait avoir peur de mourir en s’évadant. Il ne comprend pas
qu’il y a mourir et mourir. Une explosion, c’est instantané, ça
ne fait pas mal, je vais au paradis et je deviens une houri.
Tandis que si l’on m’attrape alors que je m’enfuis, je me
déshonore et, en prime, je ne sais pas ce qu’on peut me faire.
Bref, j’ai décidé d’aller me rendre à la police avec ma bombe et
de fuir tout le monde en me faisant emprisonner 52. »
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Il ne s’agit donc pas tant de mourir que de mourir de la belle
manière ou au bon moment. Le moment de la mort est un
thème récurrent des drames qui ponctuent l’histoire des sectes
millénaristes. Ces groupements attendent généralement un
événement qui constituera, pour eux, un signe de la fin des
temps ou du temps qu’ils doivent passer sur cette terre. Deux
situations sont alors possibles.

Premièrement, ils attendent désespérément, comme le firent,
par exemple, les adventistes milleristes, un mouvement
religieux dont les membres étaient persuadés que la fin des
temps allait survenir entre 1843 et 1844 en raison des savants
calculs de leur leader, William Miller, un fermier de la
Nouvelle-Angleterre qui croyait à la réalisation littérale des
prophéties bibliques. Après quatre démentis des faits (la date
de l’apocalypse fut plusieurs fois prorogée), les milleristes
acceptèrent enfin de renoncer à leurs espoirs, mais dans quelle
douleur au soir du 22 octobre (date ultime admise par le
mouvement pour que sonne la trompette) ! Une lettre d’un
adepte de ce mouvement fait comprendre l’ampleur de la
déception : « Nos espoirs et nos attentes les plus chers furent
soufflés d’un seul coup et une telle soif de larmes nous
submergea que je n’en avais jamais vécu de pareille. Il me
semblait que la perte de tous mes amis terrestres eût été
comme rien en comparaison 53. »

Deuxièmement, ils cherchent par leurs actions à précipiter les
choses, comme le fit la secte japonaise Aum qui prit l’initiative
de déclencher un armageddon chimique à Tokyo, en 1995. Il
peut s’agir encore de franchir le seuil d’une porte mystérieuse
menant vers un ailleurs qui n’est pas autre chose que la mort.
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C’est ce scénario qui fut choisi par l’Ordre du Temple solaire
et soixante adeptes qui « se donnèrent la mort » entre 1994 et
1995. Concernant cette tragédie, il n’est pas certain que les
protagonistes aient tous été volontaires pour le suicide
mystique. Certains affirment que les dirigeants du mouvement
les y ont peut-être aidés.

De ce point de vue, le suicide collectif de la secte Heaven’s
Gate est plus troublant encore que celui de l’Ordre du Temple
solaire dans la mesure où, le 26 mars 1997, à 15 h 30, lorsque
le shérif adjoint Robert Brunk de San Diego se rend dans la
luxueuse villa du mouvement et qu’il découvre, effaré, les
corps des trente-neuf disciples morts, il ne trouve aucune trace
de violence ni de combats. Les membres composant le noyau
dur de la secte étaient tous d’accord pour en finir avec la vie.
Le mouvement, lui aussi, avait annoncé plusieurs fois la fin
des temps, et c’est pourquoi, peut-être, il choisit de l’anticiper
en proposant à ses membres un départ vers un autre monde.
Cette secte, animée par Marshall Herff Applewhite, né en
1930 à Corpus Christi, au Texas, et fils d’un pasteur
presbytérien, était millénariste et soucoupiste. La thèse
principale qui y était défendue était que « nos frères
extraterrestres » viendraient sauver quelques élus à la fin des
temps à une date qui pourrait être devinée par des individus
attentifs à quelques signes épars, que l’on pouvait trouver aussi
bien dans la Bible que dans des faits d’actualité. C’est
justement l’un d’entre eux, le passage de la comète Hale-
Bopp, qui décida les membres de Heaven’s Gate à faire le
grand saut. Ils prétendaient que, dans la queue de cette
comète, un vaisseau spatial plus grand encore que la Terre se
cachait en attendant que les élus viennent le rejoindre.
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Comment faire ? Il suffisait de passer par une porte que seuls
leurs corps astraux pouvaient emprunter. Pour cela, il fallait en
finir avec la vie matérielle, comme l’expliqua Applewhite, dit
« Do », sur le site Internet de la secte : « La vie terrestre est
fondamentalement corrompue par le mal, la civilisation est
condamnée, l’apocalypse est proche ; seule une minorité
d’élus, choisis pour le “niveau au-dessus des hommes” seront
sauvés : ils quitteront leurs corps, ces conteneurs temporels de
l’âme, embarqueront dans un ovni et seront réincarnés dans
une autre planète 54. »

Il s’agissait donc de ne pas rater le bon moment. La secte ne
fut pas la seule à défendre la théorie du vaisseau spatial dans la
queue de la comète Hale-Bopp. Chuck Shramek, par exemple,
un astronome amateur, participa à un talk-show aux États-
Unis en démontrant, cliché à l’appui, qu’un objet quatre fois
gros comme la Terre se dissimulait dans la queue de la comète.
C’est une information qui ne pouvait qu’enflammer les
imaginations des soucoupistes convaincus, en général, et de
ceux du groupe Heaven’s Gate, en particulier.
Malheureusement pour eux, ils prêtèrent moins d’attention
aux astronomes professionnels qui expliquèrent que l’objet
photographié par Chuck Shramek n’était autre que l’étoile
SAO141894.

Ce qui apparut à l’ensemble de la planète comme un sinistre
suicide collectif, une manifestation de pure folie sectaire, fut,
si l’on en croit le dernier message que cette secte laissa sur son
site Internet, un moment d’allégresse pour les disciples :

« C’est avec joie, peut-on y lire, que nous nous sommes
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préparés à quitter ce monde pour partir avec l’équipage de Ti.
Si vous étudiez le matériel proposé sur ce site Internet, vous
pourrez comprendre notre joie et quel était le but de notre
présence sur Terre. Vous pourrez même y trouver votre “ticket
d’embarquement” pour partir avec nous en profitant de cette
brève “fenêtre d’envol” 55. »

La mise en adéquation des moyens et des fins n’est certes pas
la seule dimension de la pensée extrême, mais elle est rarement
absente de l’esprit des fanatiques même lorsque leurs actes les
conduisent à leur propre mort. Elle peut prendre bien des
formes qui échappent à la compréhension immédiate, mais
c’est bien toujours une forme de rationalité instrumentale qui
se manifeste ici. Il y a, dans mon esprit, une différence entre le
fanatique et le citoyen ordinaire, mais elle ne se fonde pas sur
l’idée que le premier serait absolument irrationnel
contrairement au second qui pourrait l’être au moins
relativement. C’est notre intuition qui nous conduit à cette
conclusion, les actes produits quelquefois par l’extrémisme
semblent si cruels et/ou déraisonnables qu’ils nous paraissent
ne pouvoir avoir été inspirés par autre chose que la folie. De
nombreux commentateurs suivent trop facilement ces pentes
naturelles de notre esprit et perdent de vue une conclusion
incommode, la seule pourtant congruente avec les données
que nous possédons sur le sujet : les extrémistes, quels que
soient les actes qu’ils produisent, restent des hommes, des
hommes doués de raison et dotés d’un libre arbitre. Une
question obsédante demeure : dans ces conditions, comment
distinguer l’homme ordinaire du fanatique ?

Qu’est-ce que la pensée extrême en ce cas ?
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La pensée extrême ne se résume pas au terrorisme, nous
l’avons vu. Il en est cependant une figure saillante et
particulièrement préoccupante. À ce titre, les difficultés que
les différents commentateurs rencontrent lorsqu’il s’agit de le
définir illustrent bien celles qui surgissent lorsqu’on cherche à
préciser ce qu’il faut entendre par « pensée extrême ». Dans un
bel article à ce sujet, Grenville Byford (2002), expert en
relations internationales, souligne le caractère incommode de
cet exercice. Il évoque, notamment, la définition que propose
l’Oxford English Dictionary du terroriste : « Personne qui tente
d’imposer ses vues en usant de méthodes d’intimidation
coercitives. Aujourd’hui, le terme désigne communément un
membre d’une organisation clandestine ou basée hors des
frontières du pays, dont le but est d’exercer une pression sur le
gouvernement en place par le biais d’actes de violence dirigés
contre ledit gouvernement ou contre la population. » Le
problème de cette définition, explique-t-il, est qu’elle peut
servir à décrire des groupes d’action qui font l’admiration de
l’opinion publique, comme la Résistance française pendant la
Seconde Guerre mondiale, par exemple. Peut-on parler
légitimement de terrorisme dans ce cas ? Il mentionne, ensuite,
trois grandes approches du fait terroriste qui lui paraissent
toutes insuffisantes.

La première, qui peut être qualifiée de juridique, rappelle que
l’État seul possède le monopole du recours légitime à la
violence. Dans ces conditions, tout groupe utilisant la violence
pour faire valoir ses points de vue politiques peut être
considéré comme terroriste. Mais l’histoire compte nombre
d’États qui ont soutenu des activités considérées, sans
discussion, comme terroristes — la Libye, par exemple —, ce
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qui affaiblit beaucoup cette approche.

La deuxième met en avant la peur que le terrorisme cherche
(comme son nom l’indique) à inspirer. Ce qui qualifierait donc
l’activité terroriste, ce seraient les intentions qui conduiraient à
choisir tel mode d’action plutôt que tel autre. Là encore, cette
définition est inopérante dans la mesure où l’intimidation par
la violence est un des modes opératoires classiques des
rapports entre États. L’utilisation par les États-Unis de la
bombe atomique à Hiroshima et Nagasaki, par exemple, ferait
de la première puissance du monde un État terroriste.

La troisième focalise son attention sur la tactique utilisée.
D’après les tenants de cette école, certaines méthodes seraient
contraires à la morale et ce qui caractériserait l’activité
terroriste serait le fait que certains groupes armés y aient
recours tandis que les États, eux, s’abstiendraient. Toute
l’histoire militaire montre que les moyens considérés comme
non conventionnels aujourd’hui ont été largement utilisés par
tous ceux qui le pouvaient hier. Dans ces conditions, les
terroristes seraient ceux qui n’auraient pas les moyens de
s’appuyer sur une force conventionnelle et qui choisissent,
pour se faire entendre (ou pour se défendre dans certains cas)
les seuls moyens dont ils disposent (comme, encore une fois,
la Résistance française).

Ces difficultés à définir le fait terroriste font écrire à Byford
(2002, p. 10) : « Comme la beauté, semble-t-il, le terrorisme
est dans les yeux de celui qui regarde. »

Si ces définitions butent sur cette aporie relativiste, c’est que,
malgré leur différence d’approche, elles entendent cerner le
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terrorisme en convoquant ses méthodes. Que ces modes
opératoires contreviennent au principe de monopole de la
violence légitime, qu’ils tentent d’inspirer la terreur dans le
cœur des populations ennemies ou encore qu’ils empruntent
des voies non conventionnelles, ils paraissent inaptes à inspirer
une définition acceptable du terrorisme. C’est que, dans leur
intention même, ces définitions ratent quelque chose
d’essentiel. Il est frappant de constater qu’on n’y trouve aucune
trace de l’univers mental du terroriste. C’est pourtant au cœur
de cette terra incognita que se trouve la clé de l’énigme. Les
moyens utilisés par le terroriste caractérisent sans aucun doute
son activité, mais ces moyens, comme nous l’avons vu, ne
prennent sens que rapportés à la fin qui les inspire. Si le
terrorisme est une déclinaison de la pensée extrême, c’est qu’il
est fondé sur une adhésion inconditionnelle à un énoncé et
qu’il en tire les conséquences pratiques.

Or, voir comment les moyens et les fins se conjuguent avec
une certaine cohérence dans l’esprit de l’extrémiste, c’est faire
le pari d’une enquête cognitive, en d’autres termes, accepter de
plonger dans les marécages d’idéologies qui nous indignent,
mais qui, à certains moments, pourraient bien être des miroirs
tendus où nous risquerions de voir la face la plus obscure de
nous-mêmes.

1) Adhésion inconditionnelle

Les observateurs ont tendance à partir du principe implicite et
douteux que les agents sociaux entretiennent nécessairement
un rapport inconditionnel à leurs croyances. Cet a priori, qui
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semble pourtant aller de soi lorsque ces croyances se traduisent
en actes, peut conduire à des erreurs d’interprétation sévères,
comme nous l’avons vu dans la section « Étymologie et
définitions ordinaires de l’extrémisme ». Concernant notre
sujet, il a cet autre désavantage de masquer l’une des
spécificités de la pensée extrême : le rapport inconditionnel
qu’elle entretient avec certains énoncés et les conséquences
pratiques qui en découlent. En effet, si toutes les croyances
renvoient à une adhésion ferme de la part de ceux qui les
endossent, alors on aura beaucoup de peine à distinguer entre
un Netchaïev et un autre révolutionnaire moins disposé que
lui à sacrifier la vie d’autrui ou la sienne sur l’autel de
l’Histoire. Si, comme l’affirme souvent la philosophie
analytique, relayée ici par Engel (1998, p. 75), « croire c’est
croire vrai », alors disparaissent du champ de la croyance
toutes sortes d’adhésions conditionnelles, probabilistes, qui
constituent pourtant l’essentiel de notre vie mentale, du moins
celle de celui que l’on a nommé jusqu’à présent le « citoyen
ordinaire ».

C’est qu’il y a deux façons, au moins, d’appréhender une
croyance. Une croyance, c’est d’abord un contenu ( « Dieu
existe », « Il faut que les hommes soient égaux entre eux »…)
et c’est ensuite le rapport que l’individu entretient à ce
contenu.

Précisons. Lorsque je dis : « Je pense qu’il fera beau demain »,
la croyance exprimée par l’énoncé (son contenu) est : il fera
beau demain, c’est-à-dire qu’il ne pleuvra pas, que le soleil sera
visible, que le ciel sera bleu, etc. Mais ma phrase n’a pas
exprimé que cela, elle traduisait aussi un rapport actif à cette
croyance. « Je pense qu’il fera beau demain » peut signifier des
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choses aussi distinctes que : « Je suis presque certain que
demain il fera beau », ou : « Je pense qu’il y a un peu plus de
chances qu’il fasse beau demain plutôt qu’il ne pleuve. » En
d’autres termes, la probabilité sub-jective que j’associe au
premier énoncé est plus importante que celle que j’associe au
second. Cette probabilité (qui n’est que rarement associée
consciemment à un énoncé par un individu) traduit le rapport
que le sujet entretient avec le contenu de la croyance.

Lorsque nous souhaitons interpréter telle ou telle action
individuelle ou « collective » et analyser la (ou les) croyances
(s) qui l’a (ont) inspirée, notre raisonnement est souvent
contaminé par l’idée fausse selon laquelle il n’y aurait que deux
choix possibles : croire absolument ou ne pas croire absolument.
Cette hypothèse, la plupart du temps implicite, contamine
fréquemment nos interprétations. En effet, les deux termes de
l’alternative croire absolument et ne pas croire absolument
impliquent que, lorsque croyance il y a, celle-ci doit être
inconditionnellement valable dans l’esprit de celui qui y
adhère, ce qui est une proposition intenable. Émile Durkheim
(p. 199), dans Pragmatisme et sociologie, souligne qu’un
individu véritablement certain « agit conformément à l’idée
qu’il accepte comme vraie ». Ainsi, si j’ai la certitude que
demain il pleuvra, cette certitude se traduira en acte dans la
mesure où je prendrai mon parapluie, un ciré, etc.

La réciproque de cette proposition ne peut pas, en revanche,
être généralisée, c’est-à-dire que tout acte ne traduit pas
nécessairement l’existence d’une croyance inconditionnelle. Il peut
être, dans un certain nombre de cas, motivé par ce que l’on
pourrait nommer une croyance partielle ou probabiliste.
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Supposons, par exemple, dans un premier temps, qu’A joue au
tiercé, il mise une somme de 10 euros et il sait généralement
que la moyenne des gains peut être de 2 000 euros environ. La
proposition qui fait office de croyance dynamogène est ici :
« Je vais gagner. » Or, on comprend aisément qu’A entretienne
avec elle un rapport plus nuancé que les deux positions
extrêmes : « J’y crois absolument » et « Je n’y crois absolument
pas ». Son point de vue a de fortes chances de traduire une
situation intermédiaire. En effet, si A ne croit absolument pas
à la proposition « Je vais gagner », il est certain qu’il ne jouera
pas et, de même, s’il y croit absolument, il ne ressentira
nullement le besoin de regarder les résultats de la course à
l’hippodrome ou à la télévision, il ira patiemment attendre
l’ouverture des guichets pour recevoir son dû.

Le caractère probabiliste de cette croyance est évident.

Donc, sans y croire véritablement, A peut accepter d’entrer
dans la partie parce que le coût lui semble négligeable et le
bénéfice possible, au contraire, important. La perception des
coûts et bénéfices peut contrebalancer une croyance partielle
que l’on pourrait qualifier de « minoritaire » 56, c’est-à-dire
non seulement perçue comme incertaine, probabiliste, par
l’agent social, mais lui semblant franchement douteuse 57.
C’est ainsi que peuvent coexister sans trop de difficulté, dans
l’esprit du citoyen ordinaire, des énoncés contradictoires. On
peut dire que sa vie mentale est caractérisée par une forme de
concurrence intra-individuelle entre des idées. Cette
concurrence est justement rendue possible parce que cet
individu n’entretient pas de rapport « absolu » avec ces idées.
C’est, comme nous l’avons vu, ce que méprise l’extrémiste.
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Ce qui est vrai de croyances descriptives, c’est-à-dire relevant
du vrai et du faux, l’est aussi, me semble-t-il, des croyances
normatives relevant du bien et du mal.

Ainsi, nous adhérons facilement à l’idée que « mentir c’est
mal », mais peu d’entre nous y adhèrent inconditionnellement.
En effet, il nous est facile d’imaginer des circonstances où
nous trouverions, au contraire, condamnable de respecter cet
interdit : si, par exemple, vivant à l’heure de la Seconde
Guerre mondiale, et cachant quelques personnes recherchées
par la Gestapo dans notre cave, nous préférions les livrer
plutôt que d’enfreindre la règle selon laquelle mentir est mal.
Nous trouverions absurde le respect de cette règle dans ce cas
de figure parce que son application violerait gravement une
autre valeur à laquelle nous adhérons plus
inconditionnellement : « Il est bon de sauver la vie d’autrui. »
Mais il n’est pas impossible d’imaginer qu’il existe des
individus qui ne mentiraient pour rien au monde, pas même
dans ces circonstances si particulières. Ces individus, nous
pourrions les qualifier de fanatiques de la vérité en ce sens qu’ils
entretiennent avec cette valeur un rapport si inconditionnel
qu’en certaines circonstances, leurs choix seraient jugés
scandaleux et absurdes par la logique ordinaire. Ainsi, le
célèbre inspecteur Javert des Misérables poursuivant sans
relâche un Jean Valjean ayant depuis longtemps vécu sa
rédemption est un exemple de la façon dont notre imagination
peut concevoir une certaine forme de fanatisme.

Tout groupe extrémiste cherche à inspirer à ses fidèles ce genre
de rapports inconditionnels. Les adeptes de toutes les sectes du
monde, les membres de tous les groupuscules idéologiques
seront toujours fiers d’exhiber leur certitude comme un défi
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face à la confusion mentale qui, d’après eux, caractérise le
monde contemporain. On peut soupçonner que cette
exhibition est suspecte, on l’a vu, et qu’elle révèle le besoin que
ressent l’extrémiste d’être rasséréné par l’audace de ses propres
déclarations, ce qui est vrai en partie. Cependant, les actions
qu’il est capable de produire plaident, à tout le moins, en
faveur du fait qu’il entretient un rapport très fort avec ses
croyances (si ce n’est un rapport absolu). Il lui est d’autant
plus facile de défendre une position maximaliste qu’il est
épaulé par d’autres individus qui partagent les mêmes
croyances que lui (on ne trouve que de très rares cas
d’extrémistes totalement isolés). Entre eux, il existe souvent
une forme de concurrence vers la pureté doctrinaire.

De ce point de vue, la déclaration de Hussein alias François,
converti à un islam radical, est intéressante parce qu’elle
recouvre tout à la fois le thème d’une pureté retrouvée grâce à
une croyance inconditionnelle et celui d’une séparation d’avec
le monde de l’impureté caractérisé par le doute : « Quand j’ai
lu le Coran, la lumière s’est allumée en moi et ça a été une
révélation. Le musulman n’a pas de doute, il est sûr et certain :
enfer, mizan, djinn, shaytan : c’est l’ennemi déclaré. L’islam,
c’est le yaqin, la certitude absolue. Le musulman ne peut être
touché par le doute. Son doute, s’il est atteint, se dissipe vite
58. »

Ce genre de déclaration est très caractéristique de la pensée
extrême et l’on pourrait sans peine en multiplier les
occurrences. Dans ces conditions, ne pourrait-on faire du
rapport inconditionnel à une croyance, LA caractéristique
mentale de l’extrémiste et le socle d’une définition qui
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permettrait d’englober le phénomène ? Ce n’est pas si simple.
Même si ce genre de déclaration lui est très utile pour puiser
les forces qui lui seront nécessaires pour se tenir sur un chemin
qui réclamera de lui beaucoup de sacrifices, l’extrémiste se
trompe lorsqu’il croit pouvoir revendiquer, contre l’homme
ordinaire, le monopole de la certitude.

En effet, il est possible d’identifier statistiquement une
tendance à ce type d’adhésion (inconditionnelle) chez la
plupart d’entre nous. Pour le montrer, je vais brièvement
exposer ici les résultats d’une expérimentation que j’ai menée
sur 793 individus et dont le but était justement de proposer
une mesure de l’inconditionnalité d’une croyance axiologique
(c’est-à-dire relevant du jugement de valeur). L’objet visé était
multiple, et je ne livrerai ici que les données ayant un rapport
direct avec mon propos.

La question posée est donc de savoir comment mesurer
l’inconditionnalité de l’adhésion à une valeur. Pour y
répondre, on peut proposer aux individus interrogés de
procéder à un classement entre plusieurs valeurs, et d’indiquer
ainsi l’importance progressive qu’ils leur accordent. Par
exemple, en général l’assassinat me semble être plus grave que
le vol, qui me semble être plus grave que le mensonge, etc.
Mais cette façon de faire n’est pas satisfaisante, parce qu’à bon
droit les sujets pourraient considérer qu’ils ne peuvent pas se
prononcer aussi hiérarchiquement. En outre, une telle
approche ne peut être qu’ordinale, ce qui est insuffisant pour
mesurer cette inconditionnalité.

Un autre procédé possible consiste à utiliser une échelle
d’adhésion, allant de 1 à 1 000 par exemple, permettant de
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mesurer le degré d’attachement individuel à telle ou telle
maxime morale. Cette méthode, bien qu’elle apporte certaines
informations, induit des biais importants. Par exemple, dans
ce test, on demandait aux sujets d’estimer l’indignation que
leur occasionneraient un certain nombre de situations
d’immoralité par l’intermédiaire d’un chiffre compris entre 0
et 1 000 (0 représentant l’indifférence et 1 000 l’indignation la
plus totale). Or, ils furent 57,9 % à être totalement indignés
par le fait de « voler un disque à un ami », alors qu’ « assassiner
quelqu’un parce que cette personne nous a volé une somme
d’argent très importante » n’a provoqué la même indignation
que chez 57,6 % d’entre eux ! Cela signifie-t-il qu’à leur avis il
n’y avait pas de différence entre les deux actes qu’ils avaient à
juger ? C’est plus vraisemblablement, me semble-t-il, que, face
aux nombreuses situations morales que le test leur proposait
d’évaluer (et que je vais exposer plus bas), ils furent une
majorité à pratiquer la méthode de la division 59et donc à être
mécaniquement incapables de manifester une cohérence
globale dans leurs jugements.

Le but de ce test 60était de mesurer la réaction d’indignation
que suscitaient certains énoncés classés en quatre familles : le
vol, le meurtre, le mensonge et la torture. Les cinq énoncés
proposés pour ces quatre familles mettaient en scène un
personnage, différent chaque fois, mais ayant des
caractéristiques personnelles anodines (âge, revenu, etc.) et
absolument semblables. Monsieur X, par exemple, était censé
avoir volé un compact disc dans un supermarché ou à un ami.
Monsieur Y était censé avoir assassiné quelqu’un parce qu’il
l’avait insulté, etc. L’on demandait donc au sujet une
estimation chiffrée de la désapprobation qu’il ressentait à
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l’égard de monsieur X ou monsieur Y pour chacune des
situations. On obtenait ainsi cinq indignations moyennes par
famille (une par situation) pour les 793 interrogés. (Voir
l’énoncé exact du test en annexe.)

Sur la base des résultats obtenus à ce test, il fut procédé à un
calcul de centralité par famille (le vol, l’assassinat, le
mensonge, la torture). C’est cette moyenne par famille qui me
permit d’observer la dispersion que constituait chacune de ces
situations par rapport à cette valeur centrale 61. L’hypothèse est
que plus cette dispersion est faible, plus l’inconditionnalité du
rapport à la valeur sera importante.

Donc, pour chaque famille, on obtenait une mesure de la
dispersion qui permettait une appréciation de la
conditionnalité de la valeur en dépassant le problème de
l’incohérence des réponses mentionnées plus haut.

En effet, si, comme on l’a vu, ces indignations peuvent être
semblables dans leur estimation absolue, y compris pour des
situations axiologiques pourtant manifestement différentes, la
nature de la structure collective (et individuelle) de ces valeurs
apparaît lorsque l’on mesure, par famille, les écarts à la
moyenne.

Ces cinq situations devaient être relativement « pures », c’est-
à-dire ne pas impliquer d’autres conséquences axiologiques
que celles strictement proposées dans l’énoncé. Je n’ai pas
choisi un énoncé du type « mentir pour sauver la vie à
quelqu’un », car, dans ce cas, il s’agissait de la mise en balance
de deux valeurs, et non de l’estimation d’une seule. Dans cette
perspective, j’ai choisi cinq énoncés par famille, recouvrant des
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situations très différentes, allant de la plus « acceptable »
jusqu’à la plus grave. Sur la base d’entretiens exploratoires, on
obtenait un panel de situations permettant de pratiquer le
calcul de la dispersion, ce qu’indique le graphique suivant.

L’examen rapide de ce graphique fait apparaître, comme l’on
pouvait sans doute s’y attendre, deux structures d’adhésion
bien différentes. L’une (le vol et le mensonge) caractérisée par
une conditionnalité forte, l’autre (l’assassinat et la torture) au
contraire relevant plutôt de l’adhésion inconditionnelle.

Cette structure, limitée par les conditions mêmes de passation
du test, est collective. Elle montre que, collectivement, les
sujets ont tendance à avoir un rapport inconditionnel à
certaines valeurs et que, de ce fait, ils se montreraient
généralement incapables de ne pas les respecter, quelles que
soient les conséquences de cette adhésion vigoureuse. C’est du
moins la représentation qu’ils s’en font. Nul ne sait exactement
ce qu’il ferait in vivo. La plupart des individus ayant passé le
test ont donc ce point commun avec le fanatique qu’ils sont
capables d’entretenir des rapports plus ou moins
inconditionnels avec une valeur. Il ne m’apparaît pas difficile,
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même si la population interrogée est assez homogène,
circonscrite socialement (des étudiants de sciences humaines et
sociales de première et deuxième année), d’imaginer que cette
conclusion est valable pour la majeure partie d’entre nous.

On objectera que même la torture, qui présente, dans le test, la
plus forte valeur d’inconditionnalité, ne correspond pas à une
adhésion parfaitement radicale. On invoquera, à l’appui de
cette remarque, un sondage 62qui montre que les opinions
publiques occidentales varient quant à l’idée de savoir si le
recours à la torture doit être désapprouvé. Si, en France, 79 %
des sondés déclarent être contre toute torture, aux États-Unis,
seuls 57 % s’y opposent fermement, et 46 % en Israël.

La formulation même de la question du sondage implique une
adhésion conditionnelle à cette valeur. On ne s’étonnera pas de
ce qu’un pays comme Israël, durement frappé par le
terrorisme, envisage plus sereinement qu’un autre la pratique
de la torture comme moyen d’obtenir des renseignements dans
la lutte contre l’extrémisme. On sait aussi que la CIA a admis,
dans le cadre de la lutte contre le terrorisme, avoir eu recours
au supplice dit de waterboarding qui consiste à simuler une
noyade, et que George Bush Jr a signé le 20 juillet 2007 un
ordre présidentiel autorisant cette agence à utiliser certaines
méthodes brutales contre des individus soupçonnés d’être des
terroristes.

En réalité, il serait facile de montrer que l’on obtient des
adhésions plus inconditionnelles encore que la condamnation
de la torture avec des énoncés portant sur le viol, l’esclavage
ou le meurtre d’enfant. Le citoyen ordinaire, en tout cas celui
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des pays occidentaux, ne verrait sans doute aucune situation
où le viol (contrairement à la torture), par exemple, pourrait
être toléré.

Ces considérations nous ramènent à l’idée que ce citoyen est,
lui aussi, caractérisé par une forme de radicalité, ce que Weber
nommait une éthique de conviction et qu’il distinguait de
l’éthique de responsabilité. Le partisan de l’éthique de
conviction, explique Weber (1990, p. 172-173), « ne se sentira
“responsable” que de la nécessité de veiller sur la flamme de la
pure doctrine afin qu’elle ne s’éteigne pas », tandis que le
partisan de l’éthique de responsabilité dira : « Nous devons
répondre des conséquences prévisibles de nos actes. » On peut
dire que le second, contrairement au premier, aurait à subir un
coût cognitif sévère si une de ses actions, même en conformité
avec une valeur à laquelle il adhère, devait, dans ses
conséquences prévisibles, entrer en contradiction avec d’autres
éléments de son système de valeurs. Cela signifie que, pour le
partisan de l’éthique de responsabilité, il y a comparabilité
effective entre les différentes valeurs auxquelles il adhère. Son
action pourra être paralysée par des situations de dilemme
moral. Pour le partisan de l’éthique de conviction, les valeurs
avec lesquelles il entretient un rapport inconditionnel ou quasi
inconditionnel dominent toutes les autres. Le pur rapport à
une valeur, chez lui, facilitera l’engagement dans un combat,
même si celui-ci peut avoir des conséquences négatives et
enfreindre d’autres valeurs auxquelles il adhère.

1

Voir Durkheim (1988).
↵
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2

J’explique dans Bronner (2007a) qu’il n’en est rien et pourquoi
cette croyance s’est si facilement répandue.
↵

3

Voir Kapferer (1995).
↵

4

Voir Bronner (2006a).
↵

5

Voir Brunet, Sarfati, Hardy-Bayle et Decety (2000).
↵

6

Voir Frith (2001).
↵

7

Sur ce point et ce qui suit, voir Bronner (1997).
↵

8

J’ai eu l’occasion d’étudier ces phénomènes, que dans la
littérature on nomme « biais cognitifs », et leurs conséquences
sociales dans Bronner (2007a).
↵

9

Voir, sur ce point et cette histoire en général, Lagrange (2005).
↵
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10

Cité in Locke (1975).
↵

11

Fragments, I, 29, Brun (1989).
↵

12

Par exemple, Clément (2006, p. 33).
↵

13

Grimshaw et Lester cités par J.-B. Renard (2010).
↵

14

Le docteur Galiano, chirurgien-dentiste, et sa comparse Maud
Pison (proclamée réincarnation de la Vierge Marie) ont
développé une théorie mêlant ondes radio, ovnis et
magnétisme. Leur idée est d’améliorer les capacités de nos
corps matériels censés être des antennes spirituelles. Pour cela
il est par exemple préconisé de se faire limer les ongles à la
fraise dentaire et de se laisser pousser les cheveux.
↵

15

C’est ce que souligne, en critiquant cette interprétation, Kamal
Davar, 2007, général à la retraite, qui fut le premier directeur
de la Defense Intelligence Agency indienne.
↵

16

Il s’agit d’un ancien membre du groupe radical Al-
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Mouhajiroun fondé par Omar Bakri Mohammed. Il a
longtemps défendu les « actions martyres » dans les médias et a
aujourd’hui renoncé à la violence.
↵

17

C’est notamment ce que souligne Alain Boyer (1998).
↵

18

On trouvera cette question traitée dans Boudon (1990, p. 404-
405 et 1992, p. 35).
↵

19

Il s’agit d’une secte fondée en 1969 par Gilbert Bourdin avec
des ambitions d’œcuménisme universel. Le centre spirituel de
ce groupe se situait à Castellane, dans les Alpes-de-Haute-
Provence, à 1 200 mètres d’altitude. Il avait attiré l’attention
des médias, entre autres, parce que les adeptes y avaient
disposé de gigantesques statues représentant la Vierge, ou des
divinités issues de plusieurs panthéons, dont Gilbert Bourdin
lui-même.
↵

20

La secte Sri Chinmoy fut fondée dans les années 60 et se
développa en Europe vers le milieu des années 70. La toile de
fond de ce mouvement est que le corps est le temple de
l’esprit. Par conséquent, disciplines sportives et méditatives y
vont de pair.
↵

21
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Prisca Bouillet est une chercheuse qui réalise dans le
laboratoire « Cultures et société en Europe » (UMR 7043) une
thèse sous ma direction ayant pour titre : « Fondamentalismes
religieux et modernité : de la compatibilité aux stratégies
d’expansion ».
↵

22

Cette doctrine, née au XIXe siècle, affirme qu’il est possible de
prendre contact avec l’esprit des morts par des techniques
appropriées (écriture automatique, ouija, séance autour d’un
guéridon) et souvent par l’entremise d’un médium (censé faire
la liaison entre le monde des vivants et celui des morts).
↵

23

Allan Kardec est le pseudonyme de Léon Rivail (1803-1869),
grande figure et vulgarisateur des croyances spirites,
inspirateur de cercles éponymes existant encore aujourd’hui.
↵

24

Je tire les citations de Flammarion de Fuentès (2002).
↵

25

Dans le même ordre d’idée Régnault affirmait : « Pour nous, le
sourcier est un être qui fait de la TSF sans s’en douter le moins
du monde » (Bensaude-Vincent, p. 206, 2002).
↵

26

Sur ce point voir, par exemple, Campion-Vincent (2005).
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↵

27

Cf. Le Monde, 8 novembre 1995.
↵

28

Selon le terme d’Élie Barnavi (2006).
↵

29

En réalité la livre de référence est la Torah qui est constituée
de cinq livres initiaux de l’Ancien Testament (la Genèse,
l’Exode, le Lévitique, les Nombres et le Deutéronome) que
l’on appelle, chez les chrétiens, le Pentateuque.
↵

30

Le Monde diplomatique, juillet 1996.
↵

31

Le Monde diplomatique, décembre 1995.
↵

32

Id., juillet 1996.
↵

33

Cf. la section « Qu’est-ce que la pensée extrême en ce cas ? ».
↵

34

Voir Khosrokhavar (2006, p. 45). Il propose dans ce texte la
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retranscription intégrale de quatorze entretiens menés auprès
d’individus supposés avoir des liens avec des entreprises
terroristes proches d’Al-Qaïda.
↵

35

Ibid., p. 108.
↵

36

Ibid., p. 241.
↵

37

Cette position fut encore plus clairement exprimée par le
piétisme.
↵

38

Ibid., p. 183.
↵

39

Ibid., p. 232.
↵

40

Je dois cet extrait d’entretien à Prisca Bouillet, dont j’ai évoqué
plus haut la thèse, je la remercie de m’autoriser cet emprunt.
Le prénom mentionné est fictif.
↵

41

Sur ce point, voir le très bon dossier réalisé par Patrick Berger
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sur le site http ://www.zetetique.ldh.org/code_bible.html dont
je m’inspire ici.
↵
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Witztum, Rips et Rosenberg (1994).
↵
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McKay, Bar-Natan, Bar-Hillel et Kalai (1999).
↵
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Ce que je peux écrire ici sur ce personnage est inspiré du livre
de Jean Préposiet (1993).
↵
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Khosrokhavar (2006, p. 49).
↵
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Ibid., p. 271.
↵
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Cf. Étienne (2005, p. 26).
↵
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Que l’on retrouve sur le site du FBI :
www.fbi.gov/pressrel/pressrel01/ letter.htm.
↵
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Entretien avec Ahsen incarcéré en France pour association de
malfaiteurs en vue d’une action terroriste, cf. Khosrokhavar
(2006, p. 59-60).
↵
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Ibid., p. 30.
↵
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Ibid., p. 141.
↵
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Pour le compte rendu complet de cette interview, cf.
Retchkalov (2004).
↵
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Cité par Festinger, Riecken et Schachter (1993, p. 20).
↵
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Cité par Campos (2000, p. 46).
↵
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Ibid., p. 47.
↵
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Pour plus de développement sur cette question, cf. Bronner
(1998).
↵
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57

N’est-ce pas cet argument du déséquilibre entre coût certain et
gain possible que la Française des Jeux mit en avant dans un
slogan publicitaire célèbre : « Le loto c’est facile, c’est pas cher,
et ça peut rapporter gros » ?
↵
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Khosrokhavar (2006, p. 240-241).
↵
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Il y a là quelque chose qui mériterait d’être développé. La
complexité d’un problème peut entraîner des erreurs de
traitement. La vie, en général, tend à faire des économies,
notre esprit ne déroge pas à la règle. Ainsi, nous avons
différentes tactiques « cognitives » pour résoudre les problèmes
(pour une vue générale sur ces questions, cf. Bronner (2007)).
Nous tentons généralement de les « assécher » le plus possible
en les débarrassant des informations qui nous semblent
superflues. Nous pouvons aussi, et nous le faisons
fréquemment, diviser un problème en plusieurs sous-
problèmes pour le rendre préhensible. C’est ce que Pierre
Oléron appelle, dans Les Activités intellectuelles, la méthode de
la division, mais, écrit-il : « Une méthode efficace à l’égard
d’un certain type ne l’est pas pour d’autres » (cf. Fraisse et
Piaget, Traité de psychologie, L’Intelligence, p. 59). Nous
utilisons sans doute tous les jours ce mode de résolution de
problème, dans un grand nombre de cas il nous rend des
services appréciables. L’exemple le plus banal est sans doute
celui d’un individu qui cherche sa clé. Il va de soi qu’avant de
commencer sa recherche, il ne considère pas que sa clé peut se
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trouver de façon équiprobable dans tous les endroits de
l’univers. Il va fractionner le problème, dans un souci
d’économie (de temps et d’énergie) bien compréhensible, et
rechercher la solution dans un système restreint qui consiste à
envisager les quelques cas de figure qui lui semblent les plus
probables : dans la poche de sa veste, sur la porte, dans son
cartable, etc. Si aucune de ces éventualités ne lui donne
satisfaction, il élargira le cadre de sa recherche. Ce
fractionnement des problèmes, s’il est un procédé très utile et
souvent fertile, peut aussi conduire à des erreurs dans le
traitement de certaines questions. J’ai donné ailleurs (Bronner,
1997) une illustration de l’intérêt sociologique et de
l’importance des biais que pouvait occasionner l’utilisation
systématique de ce mode de résolution de problème.
↵

60

Ce test fut passé en octobre 1999 auprès d’étudiants de
sociologie, de psychologie et de médiation culturelle de
première et de deuxième année de l’université Nancy II. Cette
population avait l’avantage de présenter une relative
homogénéité et de permettre un mode de passation peu
onéreux.
↵

61

Pour plus de détails, voir les annexes.
↵
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Voir Courrier international, 23 juillet 2007.
↵
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La difficulté est donc que nous sommes tous tour à tour
partisans de l’éthique de conviction et de l’éthique de
responsabilité. Nous sommes tous, à l’occasion, portés à
adhérer de façon inconditionnelle à quelques valeurs. Serions-
nous capables de faire le sacrifice de nous-mêmes pour servir
ces valeurs ? Certains d’entre nous, sans aucun doute, si les
circonstances le réclamaient. Seulement voilà, l’homme
ordinaire n’adhère inconditionnellement qu’à des valeurs qui
ne nécessitent pas beaucoup de sacrifices pour être défendues.
Ces valeurs, parce qu’elles constituent le socle de la vie sociale,
peuvent être appliquées inconditionnellement sans dommage
pour le bien-être collectif. Ce n’est donc pas que l’homme
ordinaire n’entretienne aucune forme de radicalité mentale,
c’est que sa radicalité demeure le plus souvent invisible parce
que, « convergeant » avec celle des autres citoyens ordinaires
comme lui, elle contribue au maillage de l’ordre social. On
peut imaginer sans difficulté que nombre de citoyens
ordinaires seraient tentés de devenir des justiciers si, par un
curieux détour de l’histoire, l’État s’arrogeait soudainement le
droit de torturer, de violer, d’assassiner en masse ou de rétablir
l’esclavage. Parce que, dès lors, il enfreindrait des normes
auxquelles nous adhérons de façon « extrême » et contraindrait
notre radicalité invisible à s’exprimer au grand jour. Ce genre
de situation pourrait faire de Monsieur Tout-le-monde un
terroriste.

Si la notion d’adhésion inconditionnelle à une valeur me
paraît nécessaire pour cerner le phénomène cognitif de
l’extrémisme, elle n’est pas suffisante. C’est bien la conjonction
de deux facteurs qui permet d’esquisser l’univers mental du
fanatique. En effet, adhérer radicalement à une idée n’est pas la
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même chose qu’adhérer à une idée radicale. Or, précisément, la
spécificité de la pensée extrême tiendra au fait qu’elle adhère
radicalement à une idée radicale.

2) À quelles conditions une croyance est-elle
extrême ?

Après avoir vu en quoi consistait une adhésion
inconditionnelle, il nous reste à examiner les spécificités de la
croyance extrême en elle-même. Définir ce qu’est une idée
radicale, voilà un problème consistant. La tentation du sens
commun, on l’a vu, est d’associer extrémisme et irrationalité.
Ce qui nous semble extrême nous paraît relever d’une sorte de
folie. En s’interrogeant sur ce qui inspire ce sentiment
d’irrationalité, il serait peut-être possible d’entrevoir une
solution au problème. La difficulté est que ce sentiment
d’irrationalité (folie, bêtise, fragilité psychologique…) est
ressenti pour toutes croyances que nous ne partageons pas,
sans que nous les trouvions toutes extrêmes.

Le risque est donc grand, en suivant cette piste, d’aboutir à
une définition du type : « La pensée extrême est une adhésion
inconditionnelle à des croyances que nous ne partageons pas »
ou pire encore : « Le terroriste des uns est le combattant pour
la liberté des autres » (Cooper, 2001). Non seulement cette
définition relativiste ne fait pas de différences entre les énoncés
auxquels adhère l’extrémiste et ceux dont se contente l’homme
ordinaire (tout serait affaire de point de vue et nous serions,
dans le fond, les extrémistes de ceux que nous considérons
comme tels), mais encore elle englobe des croyances que nous
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trouvons irrationnelles parce que nous ne les partageons pas,
mais que nous ne trouvons pas du tout « extrêmes ».

Il reste donc à tenter de résoudre ce problème en faisant le pari
de trouver des caractéristiques internes à l’idée extrême pour la
distinguer des croyances de l’homme ordinaire, ce qui revient
à chercher une forme d’arbitrage entre les croyances. Il ne
s’agit pas de considérer a priori que celles-ci sont supérieures à
celles-là, mais, du moins, de les distinguer fermement.

À bien étudier les propositions de la pensée extrême qui se
déclinent dans des domaines aussi différents que la religion,
l’art ou la politique, il m’apparaît que, malgré leur diversité,
elles manifestent ensemble ou séparément, et plus ou moins,
deux caractéristiques.

Elles sont faiblement transsubjectives et/ou sociopathiques.

a) Idées faiblement transsubjectives

Supposons qu’un scientifique vivant dans un pays dictatorial
entame une grève de la faim parce qu’il ne peut y manifester sa
croyance dans le fait que la Terre tourne autour du Soleil et
non l’inverse comme on l’enseigne dans les universités de son
pays.

Supposons, symétriquement, qu’en France, un universitaire
membre de la Société internationale de recherches sur la Terre
plate 63entame une grève de la faim parce qu’on refuse de lui
laisser enseigner le fait que la Terre est un disque et non une
sphère.
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Dans le premier cas, nous trouverons la position adoptée par
le scientifique courageux, dans le second nous aurons le
sentiment d’avoir affaire à un extrémiste. Pourquoi ? La
réponse ne me paraît pas difficile. Parce que le second met sa
vie en danger pour une croyance que, même si cela doit
offenser les membres de la Société internationale de recherches
sur la Terre plate, nous savons fausse. La même attitude (grève
de la faim et donc mise en danger de soi-même) ne sera donc
pas évaluée de la même façon selon la nature de la croyance
qui l’inspire. Il n’est, cependant, pas toujours aussi facile de
trancher quant à la véracité d’un énoncé. Mais, même lorsqu’il
ne nous est pas possible de connaître la vérité, nous sommes
capables, le plus souvent, d’établir une hiérarchie de
vraisemblance entre des énoncés concurrentiels.

Examinons cette idée en imaginant une autre situation :
plusieurs personnes sont réunies dans l’amphithéâtre d’une
université et, bientôt, elles perçoivent des cris venant du
couloir. Compte tenu des limites spatiales de leur rationalité,
elles ne peuvent pas savoir ce qui est à l’origine de ces cris,
mais elles peuvent développer un certain nombre d’hypothèses
concurrentielles. Considérons deux énoncés qui prétendent
rendre compte de ces cris. Le premier dit qu’il s’agit du chahut
d’étudiants. Le deuxième affirme qu’il s’agit de barrissements
d’éléphant. Même si nous admettons que le couloir est assez
large pour laisser passer un pachyderme, il est évident que la
plupart des individus, s’ils ont à choisir, accorderont plus de
crédit au premier énoncé qu’au second. Ils établiront une
hiérarchie de vraisemblance entre ces énoncés.

Attendu que je viens d’évoquer des personnes qui ne croient
pas en la rotondité de notre planète et préfèrent l’hypothèse
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d’une Terre plate, il est probable qu’on puisse trouver des
personnes qui préfèrent l’hypothèse de l’éléphant à celle du
chahut d’étudiants. Mais on ne prend aucun risque à
considérer qu’en moyenne, le premier énoncé, s’il était en
concurrence sur le marché cognitif avec le second,
l’emporterait facilement. Pour cette raison, on dira que le
premier est plus transsubjectif que le second. Ce terme a été
défini par Raymond Boudon dans son livre Le Juste et le Vrai
(p. 67) : « Je parlerai de raisons transsubjectives, précise-t-il,
pour indiquer que, afin d’être crédibles, ces raisons doivent
être vues par le sujet sinon comme démonstratives, du moins
comme convaincantes. Je désigne donc ainsi les raisons qui ont
une capacité à être endossées par un ensemble de personnes,
même si l’on ne peut parler à leur propos de validité
objective. »

La transsubjectivité d’une idée se mesure donc à sa capacité à
s’exporter vers d’autres esprits toutes choses égales par ailleurs.
Cette clause est importante, car, en réalité, le succès d’une idée
sur le marché cognitif n’est pas un indice fiable de sa
transsubjectivité. Ce serait le cas sur un marché cognitif où la
concurrence entre les idées serait pure et parfaite, une
situation que l’on ne retrouve guère dans la réalité, ne serait-ce
que parce que ces marchés cognitifs ont une histoire et que
certaines idées occupent une position oligopolistique, voire
monopolistique non en raison de leur caractère transsubjectif,
mais parce qu’elles bénéficient d’effets de diffusion qui
assurent leur pérennité 64. C’est évidemment vrai dans les
systèmes sociaux à tendance totalitaire. Si la concurrence ne
peut s’y développer, c’est parce que, de façon typique, tout
produit cognitif alternatif y subit une taxation sociale sévère
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qui peut aller jusqu’à la mort des médiateurs du message.
Ainsi, dans la France médiévale, on conçoit qu’il n’était pas
aisé d’être bouddhiste, ou même hérétique. Vous preniez le
risque, ce faisant, d’être tout simplement mis à mort. De la
même façon, vous ne pouviez pas envisager sereinement d’être
chrétien dans l’Afghanistan des talibans. Si donc, dans ces
systèmes, une idée domine, ce n’est pas qu’elle est plus
transsubjective que ses concurrentes potentielles, c’est que n’y
existe pas de libéralisme cognitif. Il faut remarquer que les
individus peuvent parfaitement appartenir à une société
globalement libérale du point de vue cognitif, et vivre dans un
système restreint totalitaire. Ainsi, un individu assume
toujours un nombre important d’identités sociales, nous
pouvons être français, chrétien, joueur de cartes, nous
pouvons encore être étudiant, amateur d’art, etc., chacun de
ces éléments de notre identité nous ouvrira les portes d’un
marché cognitif dont les termes peuvent être contradictoires.
Monsieur A peut être français et, par conséquent, ouvert à un
marché cognitif libéral et appartenir à la secte Z imposant un
totalitarisme cognitif. Si monsieur A vit dans cette secte, que
les informations extérieures (télévision, radio, journaux) y sont
interdites, que les conversations ne sont permises qu’avec les
autres membres de la secte, on peut supposer que monsieur A,
quoique vivant dans un système globalement libéral, soit
confronté sur de nombreux sujets à des monopoles cognitifs.
Éviter que les adeptes soient confrontés à la concurrence
cognitive est une des ambitions de nombreuses sectes qu’elles
parviennent plus ou moins à réaliser en mobilisant certaines
stratégies : tendance à la vie communautaire, discrédit de
l’esprit critique, discrédit de la famille, discrédit du monde
extérieur à la secte supposé mensonger, intéressé, matérialiste,
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etc. C’est un aspect que l’on retrouvera dans la section
« Comment devient-on extrémiste ? ».

Un problème plus subtil et plus conséquent encore s’oppose à
la diffusion généralisée de certaines idées transsubjectives, y
compris sur un marché cognitif relativement libéral : celui des
limites de la rationalité humaine. Nous avons vu dans la
section « Étymologie et définitions ordinaires de
l’extrémisme » que la pensée est définitivement limitée. Elle
est limitée dimensionnellement parce que notre conscience est
incarcérée dans un espace restreint et un présent éternel, ce
qui nous empêche très souvent d’accéder à l’information
nécessaire à l’établissement d’un jugement équilibré. Elle est
encore limitée culturellement car elle interprète toute
information en fonction de représentations préalables. Et
enfin, elle est lestée cognitivement parce que notre capacité à
traiter l’information n’est pas infinie et que la complexité de
certains problèmes excède les potentialités de notre bon sens.

Ces limites anthropologiques de la raison permettent de
comprendre pourquoi un marché cognitif libéral ne favorise
pas toujours la diffusion des idées pourtant le plus fortement
transsubjectives (un énoncé objectivement vrai étant le plus
transsubjectif qui se puisse concevoir). Il faut admettre pour
cela que la vérité n’est pas toujours convaincante.

Vous en doutez ?

J’aime beaucoup exposer l’exemple qui va suivre à mes
étudiants parce que je sais qu’il rendra toujours le service que
j’attends de lui : convaincre mon auditoire que la vérité n’est
pas toujours convaincante, surtout lorsqu’elle se heurte aux
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limites cognitives de notre esprit. Je ne connais pas, en effet,
de meilleure illustration de ce fait inquiétant que celle offerte
par le problème de Monty Hall. Il fut découvert presque par
hasard, en 1991, à l’occasion d’une polémique autour d’un jeu
télévisé célèbre outre-Atlantique, Let’s Make a Deal. Des
mathématiciens, des prix Nobel de physique, des animateurs
de télévision et, pour tout dire, Monsieur Tout-le-monde,
essayèrent de démêler les fils d’un problème en apparence très
simple. Le jeu, dans sa phase finale, consistait à proposer au
candidat d’ouvrir une des trois portes qui lui étaient
présentées. Derrière l’une d’entre elles, il y avait une voiture,
derrière les deux autres, une chèvre. Les portes étaient
strictement identiques, il n’y avait aucun moyen de les
distinguer les unes des autres, de sorte que le choix du
candidat ne pouvait s’effectuer qu’au hasard.

Après avoir choisi une des trois portes, il en restait donc deux
que le candidat n’avait pas choisies. Au terme d’un suspense
typiquement télévisuel (page de publicité, monologue de
l’animateur…), le présentateur de l’émission proposait
d’ouvrir une des deux portes que le candidat n’avait pas
choisies. Derrière cette porte, il y avait toujours une chèvre,
car il savait parfaitement où se trouvait la voiture et où se
trouvaient les deux chèvres. Le dilemme auquel était confronté
le candidat était donc le suivant : il avait choisi une porte et il
en restait une autre. Et l’animateur lui offrait de conserver ou
de modifier son choix initial. La voiture était nécessairement
derrière une de ces deux portes restantes. Que devait-il faire ?

La polémique a commencé dans les pages d’un journal ayant
pour titre Parade où une certaine Marilyn vos Savant est
responsable de la rubrique du courrier des lecteurs. La légende
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veut que cette dame ait eu le plus gros quotient intellectuel
jamais mesuré (228) 65. À la question que lui posait un lecteur
qui désirait savoir ce qu’elle ferait si elle était candidate au jeu
Let’s Make a Deal, elle répondit qu’elle changerait
indubitablement de porte. Ce faisant, elle affirmait avoir deux
chances sur trois de gagner la voiture. Son point de vue
déclencha la stupeur outre-Atlantique. Les milliers de lettres
de sceptiques, quelquefois scientifiques, n’avaient pas de mots
trop durs pour qualifier la stupidité de son raisonnement.
Puisqu’il ne reste que deux portes, affirmaient-ils, conserver ou
modifier son choix initial n’a aucune importance. Dans les
deux cas, on avait 50 % de chances de gagner la voiture.

Ce problème est devenu un classique aujourd’hui, il a donc été
rebaptisé le « problème de Monty Hall ». Il fut soumis à deux
prix Nobel de physique qui considérèrent, eux aussi, qu’il y
avait équiprobabilité entre les deux portes et ne voulurent pas
croire que « changer » était une tactique optimale. Ils avaient
pourtant tort, c’est bien Marilyn vos Savant qui avait raison, et
voici pourquoi.

Puisqu’il y a une chance sur trois (au début du jeu) de trouver
la bonne porte, c’est qu’il y a deux chances sur trois de se
tromper. Une fois cela admis, on est conduit à accepter l’idée
que cette probabilité reste la même si le candidat conserve son
choix, quelle que soit l’intervention de l’animateur (ouvrir une
des portes non choisies). Il aura donc toujours raison de
changer de choix car ainsi, en ouvrant la porte restante, il a un
peu plus de 66 % de chances de gagner la voiture.

C’est une vérité scandaleuse. Elle nous indigne parce qu’elle
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est à ce point contre-intuitive que la solution, même une fois
dévoilée, nous semble douteuse. On ne peut pas dire que, lors
de cette polémique, le marché cognitif n’ait pas été libéral :
chacun a pu défendre son point de vue sans censure
particulière, pourtant, même dans ces conditions, la vérité a
longtemps paru peu convaincante. C’est que cette vérité
s’opposait à certaines pentes naturelles de notre esprit, à son
fonctionnement intime. Je veux en donner un autre exemple,
moins anecdotique que celui du Monty Hall. Pour
l’introduire, je vous poserai un petit problème issu d’un fait
scientifique tout à fait réel :

À l’état sauvage, certains éléphanteaux sont porteurs d’un gène qui
prévient la formation des défenses. Les scientifiques ont constaté
récemment que de plus en plus d’éléphanteaux naissaient
porteurs de ce gène (ils n’auront donc pas de défenses devenus
adultes). Comment expliquer cette situation ?

Cette situation est énigmatique et je suppose que la plupart de
mes lecteurs ne sont pas biologistes, par conséquent, s’ils
veulent proposer une réponse à ce problème, ils se fieront
prioritairement à leur intuition. Il est probable que la majorité
d’entre eux soit capable de proposer une ou plusieurs réponses
spontanées. Je fais le pari que beaucoup de ceux qui liront ces
lignes proposeront un raisonnement du type de celui que
développa une personne que j’interrogeai sur cette question :
« Normalement, scientifiquement parlant, un être vivant
quand il a, que ce soient des poils, des cornes ou n’importe
quoi, ça sert à quelque chose, c’est utile. Donc, quand c’est
plus utile, ça change par mutation. Apparemment, les
éléphants n’ont plus vraiment besoin de leurs défenses comme
avant. À quoi ça servait avant ? J’en ai aucune idée, peut-être
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pour se défendre. Là, ils peuvent vivre dans le cycle
alimentaire et ils se défendent pas tout à fait, ça va. Ils peuvent
avoir la nourriture tranquillement. Donc ils n’ont pas besoin
de leurs défenses. On peut dire pareil, par exemple, pour les
êtres humains. L’homme était poilu avant, puis, avec le temps,
comme ils ont tué les autres animaux pour leur peau, pour
leur cuir, ils l’ont porté. Après, avec le temps, ils ont eu une
mutation, ils n’ont plus vraiment besoin de poils. Moins de
poils qu’avant, parce qu’ils n’ont plus vraiment besoin de ces
poils pour se chauffer. »

Suivant un raisonnement plus sophistiqué, certains affirmeront
peut-être, comme un autre interviewé : « Il y a une mutation
génétique concernant les éléphants, à savoir que ça ne sert à
rien d’avoir des défenses puisque de toute manière les hommes
allaient les tuer et leur piquer. Donc, du coup, ils ne naissent
plus avec. Mais ça influe sur la génétique, c’est la peur d’être
tué […]. Comme c’est un danger pour eux-mêmes, ils veulent
éviter d’être plus exposés à ce danger et ainsi, en changeant le
problème à sa source, ils peuvent éradiquer le danger. »

En supposant que nombre de mes lecteurs imagineront des
solutions proches de celles qui sont évoquées dans ces deux
extraits d’entretien, je ne prends pas beaucoup de risques car
elles dominèrent largement une enquête que je menai avec un
groupe d’étudiants 66sur la réception du darwinisme en
France. Cette recherche consistait à confronter soixante
individus volontaires titulaires du baccalauréat (on s’assurait
ainsi qu’ils avaient tous été familiarisés avec la théorie de
Darwin, à un moment ou à un autre de leur scolarité) à
l’énoncé de cette énigme 67.
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La plupart optèrent pour une explication que je qualifierais de
finaliste soit en affirmant que les défenses des éléphants ne leur
servaient plus, et que, devenues inutiles, elles tendaient à
disparaître, soit en soulignant que les chasseurs tuent les
éléphants pour leurs défenses d’ivoire, et que leur disparition
constitue donc une adaptation de l’espèce « éléphant » à leur
environnement : les éléphanteaux muteraient pour se protéger
de la convoitise des chasseurs. Contrairement à ce
qu’affirmèrent nombre d’interviewés, il ne s’agit pas du tout
d’une explication darwinienne. Les biologistes seraient
déconcertés par une telle interprétation, cette situation, à vrai
dire, n’est guère énigmatique pour eux. En fait, ce mystère a
été révélé et résolu par le professeur Zhang Li, zoologue à
l’université de Pékin, qui a mené ses recherches depuis 1999
dans une réserve naturelle de la région du sud-ouest de
Xishuangbanna, où vivent les deux tiers des éléphants d’Asie
chinois (la Chine est l’une des cent soixante nations qui ont
signé un traité en 1989 interdisant le commerce de l’ivoire et
des produits d’autres animaux en voie d’extinction ou menacés
de l’être).

Les braconniers ne tuant pas les éléphants sans défenses (ceux-
ci n’ont aucune valeur marchande pour eux), explique-t-il, ces
mutants sont plus nombreux dans la population et le gène qui
prévient la formation des défenses se propage parmi les
éléphants. Alors que ce gène se trouve habituellement chez 2 à
5 % des éléphants d’Asie, on le trouve, à présent, chez 5 à 10
% de la population des éléphants chinois.

Cette « énigme », comme on le voit, peut être facilement
résolue si l’on mobilise le programme darwinien. Pourtant,
assez peu d’individus sont capables de songer spontanément à
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ce type de solution, comme le montrent les résultats de
l’enquête. En effet, le « finalisme » s’impose largement dans les
discours alors que la solution darwinienne reste en retrait. En
effet, les scénarios finalistes représentent 43,3 % des
évocations globales et concernent 72 % des interviewés. Le
scénario darwinien, lui, représente 12,6 % seulement des
évocations globales et concerne 27 % des interviewés 68.

Ces scénarios finalistes qui semblent si attractifs pour l’esprit
ne peuvent prétendre au statut de proposition darwinienne, ils
ne sont rien d’autre que les manifestations d’un lamarckisme
implicite qui commande, sans que nous nous en rendions
compte, notre représentation du monde du vivant et de son
évolution.

Jean-Baptiste de Monet, chevalier de Lamarck, considérait avec
Darwin que les espèces n’étaient pas immuables comme
l’affirmait la zoogonie biblique, mais sa théorie, contrairement à
celle de Darwin, admettait que les êtres évoluaient selon les
lois d’une mystérieuse force vitale, contenue dans toute vie, qui
orientait l’évolution biologique. L’exemple emblématique de
cette théorie étant l’idée que les girafes ont de longs cous parce
que la force vitale le leur a allongé puisque leur nourriture se
trouve sur la cime des arbres. Cette adaptation acquise
devenait ensuite innée. Le milieu naturel aurait ici une
influence, qui ne s’explique pas autrement que par
l’intervention d’une hypothèse métaphysique : la force vitale,
sur la structuration biologique des êtres. Darwin concevait, au
contraire, l’évolution des espèces comme la conséquence d’un
processus naturel de sélection qui permet la survie des
individus les mieux adaptés. En d’autres termes, les individus
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ne s’adaptent pas biologiquement à leur environnement. S’ils
survivent, c’est qu’ils sont, par le hasard des combinaisons
génétiques, mieux adaptés que les autres. Par exemple, dans
cette théorie, les girafes n’ont pas vu subitement leur cou
grandir, mais le hasard a fait que certaines avaient le cou plus
long que d’autres. Celles-ci avaient plus de facilité pour se
nourrir et donc se reproduire. Peu à peu, ou soudainement
selon les cas, l’espèce la plus adaptée a vu son génotype se
répandre, tandis que l’autre l’a vu s’éteindre.

Pourquoi le darwinisme est-il si contre-intuitif et le finalisme
si attractif pour l’esprit ? C’est qu’un raisonnement implicite et
captieux oriente nos intuitions en matière d’adaptation du
monde vivant. Si l’on reprend l’exemple des éléphants, on
peut le styliser de cette façon :

« Les scientifiques constatent qu’il y a de plus en plus
d’éléphanteaux porteurs d’un gène qui prévient la formation
des défenses. On peut en déduire qu’il y a de plus en plus
d’éléphants porteurs de défenses qui donnent naissance à des
éléphants sans défenses. Il se trouve que cette mutation,
comme toute mutation, est très improbable en soi. On
constate qu’elle est fonctionnelle puisqu’elle permet aux
éléphants porteurs du gène de ne pas être abattus par les
chasseurs. On peut toujours supposer que le hasard fait
correspondre cette mutation et les services qu’elle rend à la
population des éléphants, mais cela paraît improbable. Dès
lors, il faut bien qu’il y ait une force (vitale) qui fasse
correspondre l’une (mutation) à l’autre (adaptation). »

La faiblesse de ce raisonnement vient de ce qu’il suppose
implicitement la structure de la population des éléphants
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constante, c’est-à-dire la proportion d’éléphants géniteurs
« avec défenses » comme égale à elle-même au cours du temps.
Ce qui n’est pas le cas, comme on l’a compris, car si les
mutations surviennent bien par hasard (la prévention de la
formation des défenses ne fait pas exception à la règle), seules
celles qui sont fonctionnelles vont donner un avantage aux
individus qui en sont porteurs. Cet avantage peut se
transformer en espérance de survie et de reproduction
supérieure à la moyenne. En l’occurrence, les éléphants qui
seront porteurs du gène seront moins chassés que les autres et
auront donc des probabilités de chances de se reproduire plus
grandes que les autres. Ce n’est donc pas tant la population
des éléphanteaux qui se modifie que celle des géniteurs.

Il y a donc un obstacle intellectuel pour devenir véritablement
darwinien redoublé par un problème cognitif de portée plus
générale. Ainsi, si l’on dépasse le seul exemple des éléphants
chinois, on voit bien que le caractère contre-intuitif du
darwinisme est la conséquence d’une faute de raisonnement
très fréquente qui peut être nommée erreur de négligence de la
taille de l’échantillon 69. Il s’agit, en d’autres termes, de notre
fréquente incapacité à tenir compte, dans notre appréciation
d’un phénomène, du nombre d’occurrences qui ont présidé à
son avènement. Cette erreur de raisonnement est d’autant plus
attractive qu’elle concerne un phénomène à probabilité
d’apparition faible, mais produit par un grand nombre
d’occurrences. Nous avons, dès lors, l’impression qu’il est
extraordinaire puisque nous ne pouvons, ou ne voulons pas,
considérer la nature de la série duquel il est issu.

C’est ce type de raisonnement captieux que certains
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astrologues mobilisent pour faire croire que les méthodes qu’ils
utilisent les rendent capables de prévoir l’avenir. Élizabeth
Teissier, par exemple, affirme fréquemment qu’elle avait prévu
la catastrophe de Tchernobyl 70. Or, le fait qu’une prédiction
coïncide avec un phénomène a de quoi troubler. Cette
coïncidence est présentée comme un argument en faveur de la
thèse astrologique et il peut convaincre un esprit ne prenant
pas garde à l’erreur de négligence de la taille de l’échantillon.
En effet, comme l’affirmait Voltaire en un mot devenu célèbre,
« les astrologues ne sauraient avoir le privilège de se tromper
toujours ». En d’autres termes, même s’il est peu probable
qu’une prédiction coïncide avec la réalité, cette coïncidence ne
peut être évaluée qu’au regard du nombre de prédictions
émises. Plus le nombre de prédictions émises est important,
plus la probabilité de chances que l’une d’entre elles soit exacte
l’est aussi. Si curieux que cela puisse paraître, cette réalité est
mal perçue par l’esprit non préparé, car il focalise son
attention sur l’unicité du phénomène. En l’occurrence, la
prédiction de l’astrologue Teissier était issue d’un livre Votre
horoscope 1986 (Éditions No 1, 1985, p. 36) qui proposait des
centaines de prédictions, fausses dans leur immense majorité
71. En outre, ce « succès », si l’on fait l’effort de se rapporter au
livre de Teissier, est bien fragile. En effet, contrairement à ce
qu’elle a dit et écrit ultérieurement, son Horoscope
1986n’annonçait pas tout à fait au jour près l’événement, et ce
qui était évoqué était pour le moins imprécis : « Citons pour
1986 les alentours des 9 et 22 avril (accidents dus à des gaz
toxiques) » (p. 36).

Si le « succès » de l’astrologue était rapporté à ses insuccès, il
serait naturellement considéré comme relevant du hasard. À ce
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titre, Bélanger (2002, p. 141) mentionne une expérience
éclairante menée par des Québécois depuis 1995. Chaque
année, ils proposent une confrontation entre voyants officiels
et sceptiques. Chaque groupe effectue des prévisions pour
l’année qui vient, et le taux de réussite de chacune des équipes
est comparé. Le résultat est qu’aucune différence n’est
remarquable, alors que les sceptiques utilisent des moyens
parfaitement aléatoires pour établir leurs prévisions. En 1997,
par exemple, ils prophétisèrent qu’un tremblement de terre
aurait lieu en Amérique du Sud le 23 octobre 1998. Pour ce
faire, ils se sont servis de trois cibles sur lesquelles ils avaient
joué aux fléchettes, la première indiquait le lieu, la deuxième
la date, et la troisième l’événement. Or, cette prévision se
révéla rigoureusement exacte.

Il y a des coïncidences qui nous paraissent tellement
extraordinaires que nous jugeons raisonnable de ne pas les
attribuer au hasard. Le problème est qu’un phénomène peut
être extraordinaire (car caractérisé par une probabilité faible
d’apparition) et cependant le résultat du hasard, s’il est issu
d’un très grand nombre d’occurrences. L’erreur de négligence
de la taille de l’échantillon est, justement, une source très forte
des croyances finalistes en biologie. En effet, c’est bien le
croisement de la fonctionnalité et du hasard qui paraît
incommode au raisonnement finaliste : la nature est si bien
faite, cela ne peut pas être le fait du hasard. Or, il est vrai que
la subtilité des entremêlements du monde vivant et les durées
nécessaires à l’émergence de ces entremêlements sont tout
simplement inimaginables. En considérant que l’adaptation
apparente de la vie à l’environnement montre que la nature
ferait toujours bien les choses et en supposant qu’une force
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mystérieuse fait tendre les êtres vivants vers des formes mieux
adaptées, la logique ordinaire focalise son attention sur les
infimes probabilités de réussite du vivant, sans voir que ces
probabilités sont à rapporter au nombre vertigineux
d’expériences de la nature. Dès lors, elle aura beaucoup de mal
à percevoir la place qu’y occupe le hasard et proposera plus ou
moins explicitement des hypothèses métaphysiques qui
suggèrent qu’une entité (Dieu, une volonté supérieure, une
force vitale, la Nature…) a présidé au phénomène.

Le darwinisme est régulièrement discuté, il semble qu’il laisse
dans l’ombre certains phénomènes relatifs à l’adaptation et est
l’objet, comme souvent les programmes dominants, de
l’activité critique et saine du monde scientifique. Pour autant,
il représente, jusqu’à preuve du contraire, l’orthodoxie des
sciences du vivant. On peut, dès lors, être stupéfait de ce qu’il
ne parvienne pas à s’imposer sur le marché cognitif de la
connaissance ordinaire cent cinquante ans après la publication
de De l’origine des espèces.

Cet exemple offre une illustration de la thèse que j’avançais
précédemment : même sur un marché cognitif relativement
libéral les idées les plus transsubjectives ne s’imposent pas
nécessairement. Un autre résultat de l’enquête mentionnée
précédemment permet d’affiner encore le diagnostic.
Lorsqu’on demande aux interviewés de préciser celui d’entre
les scénarios qu’ils ont évoqués qui leur paraît le plus crédible,
et que l’on s’intéresse à la réponse de ceux qui ont su concevoir
le scénario darwinien, on s’aperçoit qu’il est majoritairement
choisi. En d’autres termes, tout se passe comme si l’idée la
plus transsubjective tendait à s’imposer à la condition que les
sujets aient assez d’imagination pour la concevoir. Mais voilà,
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cette solution ne vient que rarement à l’esprit des interviewés
pour les raisons que nous avons vues.

On ne peut donc confondre la transsubjectivité d’une idée et
son succès sur le marché cognitif. L’exemple du darwinisme
aide à faire comprendre à partir de quel étalon on peut tenter
de mesurer la transsubjectivité d’une croyance.

Dans le fond, on peut énoncer une sorte de théorème
sociologique sur ce point en affirmant que transsubjectivité et
succès d’une idée vont de pair aussi longtemps que celle-ci ne
contrarie pas les limites de la rationalité humaine.

Les croyances finalistes en matière de monde vivant, par
exemple, rencontrent un succès plus important que les
interprétations darwiniennes alors qu’elles sont moins
transsubjectives. Leur attractivité doit beaucoup à une sorte d’
« illusion mentale », la négligence de la taille de l’échantillon,
qui est une des expressions possibles des limites cognitives de
notre rationalité.

Pour juger de la transsubjectivité d’une idée, il faudrait
imaginer une sorte d’individu ayant dépassé les conditions
limitatives de la connaissance humaine. Un Individu
Mentalement Neutre (IME) qui serait capable de résister aux
raisonnements captieux qui révèlent les limites cognitives de
notre rationalité, qui saurait mettre à distance les catégories
qu’il aurait acquises par sa culture pour penser le réel et donc
aussi les limites représentationnelles de sa rationalité et qui,
enfin, saurait jauger et amender ses informations, pleinement
conscient de la place qu’il occupe dans le temps et l’espace,
contrôlant ainsi les limites dimensionnelles de sa rationalité.
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Dans le fond, cet IME aurait une vision scientifique du
monde qui peut être vue, typiquement, comme un effort fait
pour s’affranchir des limites universelles de la rationalité
humaine. Cet IME est, bien entendu, une fiction heuristique,
utile pour poursuivre notre enquête, mais un peu irréaliste
dans la mesure où ces trois limites sont probablement
indépassables. En effet, un individu, dans son état naturel, à
supposer qu’il ne soit pas un dieu, ne peut connaître au-delà
du temps et de l’espace, ou en faisant abstraction du transfert
culturel et cognitif de l’information. Cependant, il peut
espérer atténuer le pouvoir de nuisance de ces limites de la
rationalité et tenter de dépasser ses perceptions égocentrées du
monde. C’est ce genre d’efforts qui caractérise les grandes
étapes des progrès de la connaissance humaine. On pourrait
proposer de voir ces étapes comme des moments où les
hommes ont su faire reculer ces trois déficiences de notre
entendement. C’est un exercice que je n’ai pas la compétence
d’entreprendre. Qu’il me soit permis ici, cependant, de
proposer quelques exemples issus de la culture la plus
populaire de l’histoire des sciences pour donner un peu corps
à cette idée.

Reprenons la première limite de la rationalité, celle liée à notre
condition dimensionnelle.

Notre conception de l’espace a considérablement évolué. Nous
avons peu à peu renoncé à croire que la Terre (notre espace
partagé) était plate (Parménide en affirmait déjà le caractère
sphérique), qu’elle était au centre de l’Univers (Aristarque de
Samos proposait l’hypothèse d’une Terre tournant autour du
Soleil et non l’inverse), qu’elle était immobile (Héraclide du
Pont proposait l’idée d’une rotation de la Terre sur elle-
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même). Toutes ces conceptions qui s’offrirent sur le marché
cognitif mirent longtemps à s’imposer. Le système
héliocentrique, par exemple, fut conçu, quoique sous une
forme moins aboutie, dix-huit siècles avant Copernic. Le fait
que ce système se soit imposé plus tardivement dans la pensée
que le système géocentrique peut trouver bien des explications
savantes, mais aucune ne disqualifiera l’idée que son
acceptation tardive doit beaucoup au fait qu’il est contre-
intuitif, qu’il lui a fallu, pour montrer sa supériorité, passer
outre le sentiment d’évidence immédiate et trompeuse que
nous suggèrent les limites spatiales de notre entendement. Il
est bien vrai, en effet, que notre observation ordinaire nous
enjoint de considérer que c’est le Soleil qui tourne autour de la
Terre, et non l’inverse. D’une façon plus générale, nous savons
aussi que l’espace n’est plus un simple contenant comme
l’indiquent pourtant nos sens et notre expérience, mais que des
données physiques comme la gravitation peuvent l’altérer.
Nous savons que le temps n’est pas un fil linéaire et qu’il peut,
lui aussi, être déformé, que la façon dont il se déploie dépend
du système de références considéré. Bref, nous avons appris à
dépasser l’idée que notre temps et notre espace perçus
constituent le mètre étalon des phénomènes de la nature, en
d’autres termes, à nous méfier des informations telles qu’elles
nous parviennent dans la limite de nos sens et donc à
« décontextualiser » la rationalité de son environnement
dimensionnel. Cependant, le tout de la connaissance est moins
que la somme de ses parties. Il est piquant de constater que de
nombreuses personnes croient aujourd’hui encore que c’est le
Soleil qui tourne autour de la Terre et non l’inverse 72. Cette
mise à distance des limites de notre rationalité n’est donc
jamais un acquis définitif et collectif, elle constitue un effort
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que le sens commun peut consentir, mais qui est plutôt
typique de l’attitude scientifique. Certaines données
physiques, par exemple, sont systématiquement comprises
« chronologiquement », alors même qu’elles surviennent
simultanément, ce qui est malaisé pour notre raison
temporellement située. Ainsi, comme le souligne Viennot
(1996) dans ses travaux sur les perceptions de la physique par
le sens commun, la célèbre équation des gaz parfaits impose la
conception d’une simultanéité, à pression constante, des
variations du volume et de la température, ce qui est un
supplice pour le raisonnement ordinaire. Ce qui vient d’être
dit très brièvement concernant le caractère dimensionnel de
notre pensée égocentrée pourrait être dit encore à propos de la
deuxième catégorie des limites de notre rationalité.

L’histoire de la connaissance, en effet, même si l’on peut
trouver toutes sortes de textes précurseurs, a pris tardivement
au sérieux l’idée que notre culture était de nature à faire subir
à la réalité le supplice de Procuste. Le fait est que les peuples
ont une tendance universelle à l’ethnocentrisme, c’est-à-dire à
considérer que leur culture constitue une traduction fidèle de
la réalité et qu’elle doit, de ce fait, s’imposer aux autres. Il a
fallu attendre, en partie, l’anthropologie du XXe siècle et une
autoanalyse de la culture occidentale pour entamer avec
méthode cette distanciation avec les limites culturelles de
notre pensée. La méthode de « l’observation participante »
défendue et mise en pratique par Bronislaw Malinowski, le
manifeste de Claude Lévi-Strauss Race et histoire proposent
deux exemples typiques de tentatives de mise à distance des
limites culturelles de la rationalité. Cet exercice peut, par
ailleurs, donner lieu à des excès, dont le relativisme culturel
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est un exemple, lorsqu’il inspire l’idée hyperbolique que les
systèmes de représentations, étant tous des construits culturels,
ne sauraient être différenciés les uns des autres du point de
vue du vrai. L’idée selon laquelle notre culture oriente notre
perception et notre entendement n’est pas tout à fait neuve, la
tradition la fait généralement remonter à Bacon et à la claire
conscience qu’il eut de la nécessité de s’affranchir du prisme
socioculturel pour atteindre un mode de connaissance objectif.

La troisième catégorie de limites pesant sur notre rationalité
est donc celle qui se rapporte au fonctionnement même de
notre esprit. Elle a donné lieu, elle aussi, à un ensemble de
réflexions qui parcourent l’histoire de la pensée. Sans doute
Platon en donne-t-il dans le Ménon un des premiers exemples
historiques lorsque, voulant faire la démonstration à Ménon,
par la voix de Socrate, que tout individu, même dépourvu
d’éducation, possède en lui des connaissances qui révèlent
l’immortalité de l’âme, il interroge un esclave (1950, p. 531)
sur le calcul de la surface d’un carré. Il prend comme exemple
un carré de deux pieds de côté, en faisant admettre à l’esclave
qu’un rectangle de deux pieds sur un a bien une surface moitié
moins grande. Il lui demande ensuite quelle sera la surface
d’un carré dont on multiplierait par deux les côtés. L’esclave,
appliquant aveuglément l’opération précédente, répond que la
surface sera de huit pieds. Il est victime, en quelque sorte, de
l’application d’une heuristique qui, dans un premier temps, l’a
conduit à la bonne réponse, mais, dans un second temps, l’a
induit en erreur. On pourrait aussi mentionner les
innombrables penseurs, Aristote, Cicéron, Bacon,
Malebranche, Descartes, Condorcet, Mill et bien d’autres, qui
se sont donné pour tâche de formaliser les façons de penser
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juste, en se méfiant du critère d’évidence et des pièges
séduisants du sophisme. Mais, à vrai dire, toutes ces
contributions ne font que préfigurer les recherches menées par
deux psychologues, Amos Tversky et Daniel Kahneman, à la
fin du XXe siècle. Ils initièrent une cartographie des erreurs de
raisonnements inégalée jusqu’alors et fondée sur des données
expérimentales 73.

Un IME est donc un individu qui, confronté à deux types
d’énoncés, présentant leur meilleure argumentation, sera
capable de trancher en faveur de celui qui est le plus
transsubjectif parce qu’il sait suspendre sa perception
égocentrée du monde lestée par les trois limites de la
rationalité. Dans la controverse qui opposerait la science
orthodoxe aux membres de la Société internationale de
recherches sur la Terre plate, par exemple, il trancherait sans
discuter en faveur des premiers, comme nous le ferions tous,
mais il ne laisserait pas non plus l’erreur de négligence de la
taille de l’échantillon obscurcir son jugement dans le problème
des éléphants, contrairement à la majorité d’entre nous.

On pourrait revenir aussi sur l’exemple que j’ai développé
dans la section « L’extrémisme et la rationalité cognitive » à
propos des mythes conspirationnistes du 11 Septembre.
L’argumentation de David Heller à propos de la température
nécessaire à l’effondrement des structures métalliques des Twin
Towers est certes convaincante et on peut la considérer comme
relativement transsubjective. Mais, elle l’est moins que la
contre-argumentation soulignant le fait que l’acier perd près
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de 90 % de sa résistance à des températures voisines de celles
qui furent provoquées par les attentats du 11 Septembre, c’est
pourquoi l’IME trancherait en sa faveur.

De la même façon, entre tous les systèmes politiques ayant été
produits par l’histoire, il jugerait sans doute, comme
Churchill, que la démocratie est le plus mauvais système à
l’exception de tous les autres. « C’est parce qu’elle est fondée
sur des raisons solides que nous ressentons sur le mode de
l’évidence sa supériorité sur les régimes despotiques », explique
Boudon (1995, p. 334). Comme nombre de théories classiques
de la politique l’ont affirmé, poursuit-il, si l’on admet qu’un
bon gouvernement veille avec impartialité sur les intérêts de
ses administrés, la démocratie est sans aucun doute le régime
qui apporte le plus de garantie. D’abord parce qu’elle prévoit
la réélection périodique des gouvernants, ce qui réduit le
risque que les gouvernants soient plus attentifs à leurs intérêts
qu’à ceux des gouvernés. La démocratie ne prévient pas
définitivement les risques de corruption comme l’histoire nous
le montre, mais elle les limite beaucoup plus que n’importe
quel régime despotique. Les régimes démocratiques
garantissent la liberté d’expression et l’indépendance de la
justice et, même s’il existe toujours une possibilité de
détournement des pouvoirs à des fins personnelles, l’idée
même de contre-pouvoirs organisés de façon institutionnelle
dans les démocraties génère un équilibre qui contribue à
mettre au jour les abus lorsqu’ils existent. D’une façon
générale, donc, la démocratie n’est à l’abri d’aucune des
dérives que connaissent les autres régimes, mais elle limite leur
possibilité même dans le temps et l’espace.

« L’ensemble des jugements de valeur que j’ai analysés, précise
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Boudon (1995, p. 336-337) — “la démocratie est une bonne
chose”, “la liberté de la presse est une bonne chose”, etc. — se
déduisent d’un certain nombre de principes dont on ne perçoit
pas bien au nom de quoi on pourrait les récuser. De même que
la théorie des nombres aboutit à des énoncés de type “X est
vrai” en enchaînant de façon convenable des propositions
acceptables, de même l’analyse politique aboutit à des
propositions de type “X est bon” à partir de principes
acceptables. La procédure est la même dans les deux cas. Ici et
là, les propositions sont bonnes, non en elles-mêmes, mais
parce qu’elles s’appuient sur des raisons solides. Ce n’est pas
par l’intuition que je me convaincs que la suite des nombres
premiers est infinie, mais par un enchaînement de raisons.
C’est, de même, par une suite de raisons que je me convaincs
que “la démocratie est une bonne chose”. Dans les deux cas, la
force des raisons détermine l’intensité de la conviction. »

Nous avons tous un IME en nous et c’est en quelque sorte lui
qui est interpellé lorsque nous sommes confrontés aux
croyances qui inspirent l’extrémisme et qui sont souvent
faiblement transsubjectives. C’est parce que les commentateurs
experts ou profanes perçoivent immédiatement cette faible
transsubjectivité qu’ils sont enclins à considérer les croyances
de l’extrémiste comme irrationnelles. La faible
transsubjectivité, par définition, rend plus incommode
l’activité de compréhension d’autrui. Comme cette
reconstruction de l’univers mental de l’autre, qui nous
permettrait d’accéder aux raisons qu’il a d’agir, devient plus
coûteuse, nous nous en remettons au principe d’une raison
paresseuse qui dépouille si facilement les croyances exotiques
de toute rationalité.
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Revenons, par exemple, sur le cas d’Ygal Amir, celui qui
assassina Yitzhak Rabin au prétexte que celui-ci, engagé dans
un processus de paix avec les Palestiniens, allait brader la
Cisjordanie, une terre offerte aux Juifs par Dieu lui-même,
selon son idéologie. La croyance qui inspira cet attentat est
particulièrement difficile à appréhender à la lumière du vrai et
du faux. En effet, nous ne pouvons pas prouver l’existence de
Dieu ni sa non-existence, pas plus que nous ne pouvons
sérieusement discuter de la nature de sa volonté. Mais sans
pouvoir la démontrer fausse, il n’est pas difficile de la trouver
douteuse car, pour qu’elle soit vraie, il faudrait que Dieu existe
et que sa volonté soit littéralement exprimée dans la Bible.
Cette littéralité est problématique, ne serait-ce que parce que
le texte (même si l’on ne retient que le Pentateuque) dont il est
question est vérolé de contradictions internes. On peut, il est
vrai, défendre la filiation entre le texte et Dieu en considérant
que les transcriptions ont été mal faites ou qu’elles expriment
une pensée qui n’est contradictoire qu’en apparence, mais qui
recèle la voie de la pure vérité. On peut encore, comme le
proposent plus volontiers les historiens, considérer que ce
texte est une bibliothèque plus qu’un livre et qu’il est un
patchwork dont les coutures ont été faites et défaites parfois en
fonction d’intérêts politiques et historiques. Dans tous les cas,
ces considérations rendent incommode une lecture littérale du
texte. À cela il faudrait ajouter que la lettre de ce texte propose
des énoncés cosmogoniques, anthropogoniques,
zoogoniques… qui ont tous subi un sévère démenti de la
réalité, telle qu’elle peut être comprise par la science en tout
cas. C’est pour cette raison que beaucoup d’institutions
religieuses incitent leurs fidèles à avoir une lecture symbolique
de ces textes fondateurs 74, ce qui leur confère une certaine
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plasticité (et donc une plus grande résistance aux démentis).
Ce dernier élément est connu de l’opinion publique car
chacun, sans même avoir lu la Bible, connaît un peu l’histoire
d’Adam et Ève et sait bien que la Genèse est un texte
mythologique. Dès lors, nous avons appris à trouver peu
crédible toute lecture littérale de la Bible, surtout lorsque cette
lecture conduit à produire des actes que, par ailleurs, nous
désapprouvons.

Bien entendu, le citoyen ordinaire peut adhérer à des idées
faiblement transsubjectives, mais lorsque c’est le cas, il
n’entretient pas avec elles de rapport inconditionnel. Un tiers
des Européens, par exemple, pensent que c’est le Soleil qui
tourne autour de la Terre, ce qui est une idée faiblement
transsubjective, mais l’on peut parier que l’immense majorité
d’entre eux changeraient d’opinion si on leur expliquait les
raisons de leur erreur. Ils ne croient donc pas fermement à cet
énoncé. De la même façon, nous croyons peut-être,
confusément, que tel stylo ou tel tee-shirt porte bonheur, ce
dont nous aurions beaucoup de mal à convaincre autrui et
plus encore l’IME, mais nous ne serions pas prêts au moindre
sacrifice pour défendre cette idée, pas même, le plus souvent,
à en faire la confession publique.

Ce genre d’adhésion mesurée nous distingue de l’extrémisme
qui, par le croisement de deux facteurs, peut être défini
comme une croyance inconditionnelle en un énoncé faiblement
transsubjectif. Les formes d’extrémismes sont, dès lors, diverses,
elles peuvent aller du terrorisme islamiste, des disciples d’une
secte millénariste et suicidaire au simple collectionneur de
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timbres qui est prêt à tout sacrifier, son bonheur familial y
compris, à son obsession, ou à l’artiste capable de mettre sa vie
propre et celle d’autrui en danger pour servir une certaine idée
de l’art… On m’objectera alors que c’est mettre des individus
très différents dans le même sac et que cette vision assez large
de l’extrémisme ne rend pas justice au sentiment d’indignation
que nous pouvons ressentir pour certaines formes de radicalité
et non pour d’autres. Je répondrai que, malgré leurs
différences, ces extrémistes possèdent bien tous le même profil
mental et, quoique embrassant des croyances très différentes,
ils sont devenus fanatiques selon des processus souvent
similaires (comme nous le verrons dans le chapitre « Comment
devient-on extrémiste ? »).

Pourtant il est vrai que certaines formes d’extrémismes nous
indignent plus que d’autres. C’est qu’il faut ajouter un dernier
critère à celui de transsubjectivité qui entache l’extrémisme
dont on parle, celui qui fait l’actualité et qui inspire la crainte.

b) Idées sociopathiques

Le terme de sociopathie ne désigne pas sous ma plume une
maladie mentale, sinon, je serais en parfaite contradiction avec
tout ce que j’ai écrit jusqu’à présent. Il ne désigne pas même
une maladie à proprement parler, si ce n’est une maladie du
lien social. Je me méfierai, cependant, de cette métaphore
organiciste en convoquant de façon minimale l’étymologie du
terme « pathie » qui vient du grec pathos, qui désigne la
souffrance. Je considérerai comme sociopathiques des valeurs
ou des croyances qui ont une charge agonistique qui, si elles
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sont appliquées au terme de leur logique (ce qui caractérise
précisément la pensée extrême), implique une impossibilité de
certains hommes à vivre avec d’autres. Supposons que deux
individus A et B aient une représentation de la juste
répartition des biens très différente. Par exemple, A considère
que la répartition juste des biens alimentaires entre lui et B se
négocie, mais que ce qui est non négociable est qu’il lui en
reste une part suffisante pour survivre. B, de son côté,
considère qu’il lui faut l’intégralité des biens alimentaires et est
prêt à tous les moyens pour imposer sa conception des choses.
La conception qu’A se fait de la répartition des biens
alimentaires est compatible avec sa coexistence avec un autre
individu, celle de B, non. Pour cette raison, je dirais que les
conceptions de B sont sociopathiques. Ce terme est très utile
pour distinguer deux types d’extrémismes. Les deux ont beau
manifester des adhésions inconditionnelles à des valeurs
faiblement transsubjectives, ils ne suscitent pas le même genre
d’indignation dans l’opinion publique.

Prenons l’exemple de cette femme américaine, cadre dans un
cabinet de conseil, qui s’est rendue célèbre au début des années
2000 pour son incroyable appétit d’achats vestimentaires 75.
Elle y consacrait non seulement son temps libre mais aussi, ce
qui lui fut reproché par son employeur, son temps de travail,
au point de ne plus honorer ses propres rendez-vous
professionnels. Cela lui permettait de se consacrer entièrement
à sa passion, le shopping. Son employeur avait une autre
raison d’être mécontent de sa collaboratrice : celle-ci, à force
d’achats, avait vidé ses fonds propres, et s’était mise à utiliser
la carte de crédit de son entreprise. L’affaire se termina devant
les tribunaux et fit grand bruit aux États-Unis où elle
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scandalisa un peu, mais amusa surtout. L’attitude de cette
femme fut prise pour l’expression d’une pure folie, alors
qu’une fois de plus, elle avait bien toute sa raison. De la même
façon, nous pouvons être déconcertés par le témoignage des
collectionneurs passionnés qui peuvent sacrifier leur bien-être
personnel et même une partie de leurs valeurs, comme le
bonheur de leur famille, l’équité dans la répartition des
revenus familiaux, etc. Ainsi, lors d’une enquête menée
pendant les années 1999-2000 76concernant les passionnés de
toute espèce (et sur laquelle je reviendrai) un fan de Johnny
Hallyday nous expliquait : « Pour moi, Johnny, c’est plus
important que tout, quoi… souvent… peuvent pas
comprendre, pour moi Johnny, disons, je dis comme ça, ouais,
plus important que… quand même pas que ma femme ou que
mes gosses. Malgré que c’est bien ce qu’elle dit souvent. Hum,
peut-être qu’elle a raison. Enfin d’une certaine façon. J’ai
des… je travaille. On a des revenus quand même assez
modestes, alors cette passion pour Johnny. Tout y passe, quoi.
Ben, ça fait au moins dix ans qu’on n’est pas partis en
vacances… »

Cet extrait d’entretien indique que nous avons affaire à un
extrémiste qui adhère inconditionnellement à une « valeur »
faiblement transsubjective. Nous désapprouvons son attitude,
nous pouvons même la trouver honteuse, mais elle ne nous
inspirera jamais autant de dégoût que celle de ceux qui
organisent des attentats démembrant et tuant des innocents.
C’est que cette valeur n’a aucune implication agonistique.

Symétriquement, on peut dire, sans prendre beaucoup de
risques, que l’homme ordinaire partage quelquefois un certain
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nombre d’idées avec les terroristes d’extrême gauche ou de
l’écologie profonde, par exemple, sans souscrire aux
conséquences pratiques que les extrémistes en tirent. D’une
certaine façon, ces valeurs sont plutôt transsubjectives, mais
leur charge sociopathique est inacceptable pour l’homme
ordinaire.

L’espoir d’une société plus juste, d’un écosystème protégé,
d’une diversité du monde vivant conservé, d’une répartition
égalitariste des richesses produites, etc., est sans doute une
idée bien partagée. Témoin, par exemple, la mansuétude dont
fait preuve l’opinion publique pour les « faucheurs
volontaires » qui saccagent les plantations d’organismes
génétiquement modifiés. Même lorsqu’ils sont
multirécidivistes, ces actions hors-la-loi ne sont que mollement
désapprouvées et nul ne paraît songer à les traiter de
terroristes.

Dans le même ordre d’idées, la polémique autour du Livre
noir du communisme (1997) éclaire mon propos. Ce livre a cru
pouvoir dénombrer 100 millions de morts dus aux régimes
s’inspirant de l’idéologie marxiste-léniniste. Pour cette raison,
le rédacteur de l’introduction de cette somme, Stéphane
Courtois, directeur d’études à l’EHESS et spécialiste de
l’histoire du communisme, a mis en parallèle la monstruosité
des régimes communiste et nazi. Cette comparaison a
beaucoup scandalisé parce que, comme l’explique Jean-Marie
Colombani dans un éditorial du Monde faisant écho à la
polémique qui suivit la sortie du livre, « il y aura toujours une
différence entre celui qui s’engage en croyant à un idéal relié,
par la réflexion, à l’espérance démocratique, et celui qui repose
sur l’exclusion et qui fait appel aux pulsions les plus

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



dangereuses de l’individu 77». On peut contester que le
communisme soit relié d’une façon ou d’une autre à
l’espérance démocratique, mais on peut sans doute accorder
que les valeurs qui motivent l’adhésion à ce type d’idéologie
sont plus transsubjectives que celles du nazisme. C’est sans
doute ainsi qu’il faut interpréter l’intervention très commentée
de Lionel Jospin, Premier ministre de la France d’alors,
reprenant le même genre d’arguments face à François Bayrou
brandissant dans l’hémicycle un exemplaire du fameux Livre
noir. Dans ce débat houleux, personne ne contestait le fait que
l’idéologie communiste, soit par les régimes qui se sont
inspirés d’elle, soit par les actions terroristes qui s’en sont
réclamées, ait fait de nombreux morts. Ce que certains
cherchaient à faire entendre, c’est que les valeurs qui étaient à
l’origine de ces tragédies n’impliquaient pas nécessairement ces
massacres, contrairement à celles du nazisme. Je ne chercherai
pas à démêler les fils d’un débat très complexe que je n’ai
évoqué que pour clarifier les différentes formes de réception
que l’on peut avoir de l’extrémisme. J’accorderai donc aux
défenseurs des « bonnes intentions » communistes, le fait que,
du point de vue de sa réception, l’idéologie marxiste-léniniste
produira des actes qui auront, toutes choses égales par ailleurs,
plus de chances d’être compris que ceux du nazisme.

À l’inverse, nous sommes indignés par les valeurs de ceux qui
prétendent un jour ou l’autre nous imposer, par la terreur s’il
le faut, une société islamiste. Une société où l’on couperait la
main du voleur, où l’on lapiderait la femme adultère, où les
libertés religieuses seraient absolument proscrites et toute
déviance, en ce domaine, punie de mort. Pourtant cette société
existe déjà. L’Arabie Saoudite et son régime wahhabite qui
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applique la charia de façon très rigoureuse n’inspirent aucune
crainte aux Occidentaux. Il ne s’agit pas d’un pays appartenant
à l’axe du mal, mais plutôt d’un allié. Nous n’aurions
néanmoins aucun mal à admettre qu’il s’agit d’un régime
politique extrémiste. Il correspond tout à fait à la définition
que j’en ai proposée. Seulement voilà, il est d’un extrémisme
qui ne nous inspire pas les mêmes craintes que celui d’Al-
Qaïda, lors même que les valeurs que l’un et l’autre défendent
sont si proches. C’est que si nous sommes indignés par les
idées prônées dans l’islamisme radical, nous le sommes plus
encore par la charge sociopathique qu’elles revêtent pour
certains groupes. C’est pourquoi d’ailleurs le fanatisme
islamique est devenu la figure saillante d’un extrémisme qui a
pourtant tant de facettes. Il est devenu l’expression venimeuse
de l’ennemi type, celui qui incarne le mieux l’inhumain, le
mal inintelligible, parce qu’il défend inconditionnellement des
idées et faiblement transsubjectives et sociopathiques. C’est que,
dans l’esprit de cet extrémiste comme dans celui de B qui a
une conception si agonistique de la répartition des biens
alimentaires, il ne saurait y avoir de coexistence entre son
système de représentation et celui des autres. Comme la
déclaration islamiste d’Alija Izetbegovic, ex-président
bosniaque, l’affirmait sans aucune ambiguïté, « il n’y a pas de
paix ni de coexistence entre la religion islamique et les
institutions sociales et politiques non islamiques 78». Cette
charge sociopathique est encore mentionnée par Hassab Butt
(2007), un ancien membre prosélyte de l’action islamiste
violente aujourd’hui repenti : « La théologie islamique,
contrairement à son équivalent chrétien, n’envisage pas la
séparation de la religion et de l’État. État et religion sont
considérés comme étant une seule et même chose. La réflexion

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



des juristes musulmans, qui remonte à plusieurs siècles,
s’étend également à la scène internationale, où les règles de
l’interaction entre le dar ul-islam ( “la terre de l’islam”) et le
dar ul-kufr ( “la terre des incroyants”) couvrent presque tout ce
qui concerne le commerce, la paix et la guerre. Les radicaux et
les extrémistes franchissent deux étapes supplémentaires dans
l’application de ces principes. Dans une première étape, ils
concluent que, puisqu’il n’y a aucun État islamique, alors le
monde entier est dar ul-kufr. Deuxième étape : puisque l’islam
doit faire la guerre aux mécréants, ils déclarent la guerre au
monde. »

De ce point de vue, les textes utilisés par l’organisation Al-
Qaïda pour recruter ses nouveaux zélotes 79sont remarquables,
non seulement parce qu’ils développent une argumentation
très cohérente faite de références à l’histoire, à l’idée d’une
déchéance du peuple musulman et d’une forme d’iniquité et
de perversion généralisées, mais encore parce que la dimension
sociopathique des propositions qui sont faites ne peut
échapper à personne. La notion de djihad, par exemple, est
évoquée plus de 240 fois dans ces textes ! Il n’est pas question
ici de djihad de l’âme, mais bien d’exterminer les mécréants :
« La guerre, c’est-à-dire le Jihad, qui constitue le vrai visage du
conflit, est un acte prédestiné et inévitable pour changer les
choses » (p. 65). Qui sont les ennemis ? C’est précisément le
titre de la deuxième épître de ces textes, qui ne s’embarrassent
pas de fioritures pour décrire la situation (p. 54) : « Le conflit
est confessionnel et il n’existe aucun moyen de cohabitation »,
et il répond à la question posée en précisant que ceux qui
doivent être frappés sont les groupes suivants (p. 66) : les Juifs,
les chrétiens d’Occident et d’Orient, les dirigeants infidèles,
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les ministres et les savants du mal, les institutions qui
dépendent du pouvoir en place (médias et représentants), les
courants laïques, les dépravés qui diffusent la débauche et qui
sont appelés artistes, ainsi que leurs semblables, les groupes
modernistes aux doctrines diverses et variées, les partis
politiques ayant une orientation nationaliste…

C’est donc que le monde, tel qu’il est, est conçu comme une
agression. Cette agression de tous les instants autorise, d’après
l’islamiste extrême, tous les règlements de compte. Le monde
marcherait sur la tête, ceux qui détiennent la vérité passent
naturellement pour des fanatiques aux yeux des citoyens
dépravés qui ignorent, et font tout pour demeurer dans leur
ignorance, la vérité de Dieu, c’est-à-dire la vérité tout court.
Hussein, converti à l’islam, ne comprend pas ce paradoxe qui
conduit à punir les vertueux et honorer le vice : « Si une fille
porte un foulard, le bon Français moyen se sent agressé, mais
si une femme montre son cul à tout le monde, c’est de la
liberté, on n’y touche pas. C’est ça, le kufr : vous êtes tenté par
tout ce qui met en péril la vie saine et tout le monde va à la
déperdition et on met en quarantaine ceux qui veulent s’y
opposer. J’ai là une excellente raison de lutter à mort contre la
société occidentale […]. C’est si profond, la perversité, qu’on
condamne désormais les gens sains. Le djihad, la lutte à mort,
doit être mené contre des sociétés entières qui sont dépravées.
Qu’on en massacre quelques-uns dans la foulée, je pense que
c’est acceptable. Je ne crois pas que ce soit pire que ce qu’on
fait dans ces sociétés vis-à-vis des croyants : on les massacre à
petit feu, par les scènes de nudité et de dépravation. C’est du
donnant, donnant 80. »
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Le sentiment religieux est loin d’inspirer toujours des
croyances agonistiques. Cependant, l’histoire des hommes a
été entachée par un grand nombre de massacres d’origine
religieuse, et ce n’est pas un hasard. En effet, la croyance en un
Dieu, en particulier s’il est conçu comme unique, est une
candidate idéale pour imposer l’extrémisme : elle est
infalsifiable et elle justifie absolument tout, dans la mesure où,
si Dieu existe, c’est lui qui fonde les règles du réel, la notion
de morale, etc. Se référer à un concept absolu favorise
l’incommensurabilité entre les valeurs qu’il est censé inspirer et
celles qui prévalent dans l’esprit du citoyen ordinaire. Les
dilemmes moraux sont donc de peu de poids lorsqu’on
prétend fonder son action sur la volonté d’une entité donnant
son sens même au vrai, au bien et au beau. Toute personne
persuadée de détenir la vérité aura, en raison de l’idée
fallacieuse selon laquelle la vérité est toujours unique, la
tentation de vouloir la voir devenir monopolistique sur le
marché cognitif. Elle aura tendance à expliquer le monde en
mobilisant une seule notion (Dieu, la lutte des classes…). Ce
« monisme » explicatif est une pente naturelle de l’esprit
humain. Il faut une gymnastique mentale minimum pour
concevoir qu’un effet puisse être produit par deux causes
simultanées. Certains auteurs comme Fischhoff (1984) ou
Nisbett et Ross (1980) ont déjà souligné, quoique de façons
très différentes, l’attraction des esprits pour les explications
monocausales. Ce type d’explications a un grand avantage, il
permet de mettre en ordre notre esprit et de proposer des
visions du monde facilement exportables. Celles-ci sont
souvent très couvrantes, elles expliquent tout et sont
terriblement cohérentes, comme on l’a vu. Elles permettent
aussi à l’extrémiste d’échapper aux dilemmes moraux de

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



l’homme ordinaire. C’est, par exemple, l’application
inconditionnelle du principe Omnis potestas a Deo, « toute
autorité trouve sa source en Dieu ». Un principe qu’Ahsen,
incarcéré en France pour association de malfaiteurs en vue
d’une action terroriste, revendique à sa façon : « La loi d’Allah
est supérieure à celle de la République et à toutes les autres
lois. Je ne reconnais que celle-là, pas la loi des hommes 81. »
Or, certaines des prescriptions de Dieu, d’après l’extrémiste,
ne sont pas compatibles avec les lois de la République. Nous
sommes donc face à des croyances que je propose de qualifier
de sociopathiques. Certains groupes, cependant, bien
conscients de leurs intérêts et parce qu’ils espèrent que le
nouveau monde surviendra par une action de Dieu plutôt que
par la leur, veillent à ce que ces incompatibilités entre les lois
de Dieu et celles des hommes ne se muent pas en croyances
agonistiques. Comme l’explique Barnavi (2006, p. 332), « ils
peuvent occasionnellement s’opposer à certaines lois en
vigueur telles que dans l’exemple de la transfusion sanguine
chez les Témoins de Jéhovah, ou encore, la polygamie pour
certains musulmans orthodoxes ou les mormons aux États-
Unis. Il existe une tension inhérente, voire une incompatibilité
entre certaines législations existantes et la loi de Dieu que les
fondamentalistes de stricte obédience entendent suivre. Mais
le conflit demeure, en règle générale, limité à un domaine
juridique précis. La lutte globale contre l’Occident n’est pas
dans la logique du fondamentalisme religieux ».

Le fondamentaliste, contrairement au terroriste, est donc un
extrémiste qui refuse de s’abandonner au potentiel agonistique
de sa vision du monde.
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L’extrémisme, quelles que soient ses expressions, me paraît
impliquer des postures mentales communes. Il qualifie une
adhésion inconditionnelle à des croyances faiblement
transsubjectives et/ou ayant un potentiel sociopathique. Ici la
charge agonistique de la croyance est actualisée par le rapport
inconditionnel que l’individu entretient avec elle.

Pour clarifier ce point, résumons par un tableau les
conclusions auxquelles nous sommes parvenus.

Les différentes figures de l’extrémisme

Croyances
relativement
transsubjectives

Croyances peu
transsubjectives

Croyances peu
sociopathiques Pensée ordinaire

Collectionneurs extrêmes/
art / fondamentalisme /
secte 1…

Croyances très
sociopathiques

égalitarisme / deep
ecology /lutte pour
l’indépendance…

Secte 2, terrorisme
islamique, sionisme
messianique…

La première case du tableau définit les adhésions axiologiques
qui caractérisent le citoyen « normal ». Il n’adhère
inconditionnellement qu’à des valeurs fortement
transsubjectives et faiblement sociopathiques (condamnation
de la torture, du viol, etc.).
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La deuxième case concerne une catégorie d’extrémistes qui
suscite souvent le sourire plutôt que l’effroi. C’est, par
exemple, ce « fou » de Johnny qui préfère consacrer son argent
à sa passion qu’au bien-être de sa famille. Ce peut être encore
cet artiste, Chris Burden, qui, pour défendre une certaine idée
de l’art, va, dans un happening nommé Five Day Locker Piece,
se faire enfermer pendant cinq jours dans une consigne
automatique de moins d’un demi-mètre cube, ou dans un
autre, justement nommé Shoot, se faire tirer une balle de
revolver dans le bras à cinq mètres de distance…

Moins plaisants sans doute mais pas beaucoup plus dangereux
(du moins pour ceux qui n’appartiennent pas à ces groupes)
sont ces extrémistes qui peuplent les sectes de « type 1 »,
lesquelles défendent des idées qui paraîtraient insensées à la
plupart d’entre nous (par exemple, celle qui affirme que les
extraterrestres enlèvent des êtres humains pour les examiner
dans leur laboratoire ou leur dévoiler les secrets de l’Univers),
ou ceux qui grossissent les rangs de tous les fondamentalismes
non expansionnistes.

La troisième case implique des extrémistes qui défendent
inconditionnellement des valeurs qui ont une certaine
transsubjectivité, comme la défense d’une répartition
égalitariste des richesses, la volonté d’interrompre le massacre
de certaines espèces animales, etc., mais qui en tirent des
conclusions pratiques inacceptables pour le sens commun
parce qu’elles sont sociopathiques. Massacres de populations
civiles, d’opposants, attentats frappant sélectivement certains
ennemis symboliques ou aveuglément les populations
considérées comme coupables de complaisance vis-à-vis d’une
réalité injuste. De la même façon, les combats
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indépendantistes relèvent, le plus souvent, de cette catégorie
car ils revendiquent par l’action violente la réappropriation de
territoires qui ont souvent été annexés depuis fort longtemps.
Ces revendications sont bien comprises par l’opinion
publique, mais lui paraissent d’autant plus absurdes qu’elles
impliquent un retour vers un passé ou imaginaire très ancien.
C’est pourquoi les doléances de ces mouvements sont mal
acceptées (d’autant moins s’ils ont recours à la violence, et
moins encore s’ils frappent aveuglément les populations
civiles). Beaucoup mieux acceptées, car plus transsubjectives,
de ce point de vue, sont les revendications de cet ordre qui
portent sur des spoliations récentes. Si, en outre, elles se
muent en actions qui prennent soin d’épargner les populations
civiles, nous sortons alors du cadre de l’extrémisme, car le
citoyen ordinaire s’imagine volontiers faisant la même chose
que ces hommes cherchant courageusement à défendre leur
territoire. Et c’est ainsi que la Résistance française, par
exemple, ne peut être considérée comme une forme
d’extrémisme.

La quatrième case de ce tableau désigne les extrémistes les plus
visibles, ceux qui, souvent, font les gros titres des journaux.
On compte parmi eux les membres des sectes les plus
activistes comme ceux de la secte Aum, par exemple, les
membres d’Al-Qaïda, le sionisme messianique du groupe Eyal,
etc. Ils ont pour point commun d’adhérer
inconditionnellement à des valeurs faiblement transsubjectives
et sociopathiques. C’est spontanément à ce genre de groupes
que l’on songe lorsque le terme « extrémisme » est évoqué. Ce
sont les individus appartenant à ces groupes qui vont
constituer l’énigme psychosociologique la plus résistante à
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notre investigation parce qu’ils sont capables de produire des
actes contrevenant aux adhésions axiologiques les plus
élémentaires de l’homme ordinaire (comme la condamnation
de l’assassinat d’innocents, par exemple). Est-ce parce qu’ils
cessent d’adhérer à ces valeurs élémentaires, tout entiers
absorbés par leur folie vengeresse ? Mais s’ils avaient détruit en
eux toutes ces valeurs ordinaires, comment expliquer que
certains d’entre eux soient capables de se repentir ? Je l’ai
suggéré à plusieurs reprises, mais je veux de nouveau insister
sur ce point car c’est vers lui, dans le fond, que tout ce livre
converge : les valeurs de l’homme ordinaire n’ont pas disparu
de l’esprit de l’extrémiste le plus sanguinaire, sa vie mentale a
produit, cependant, parfois très provisoirement, une forme
d’incommensurabilité entre elles et celles qui vont le conduire
à commettre le pire. Mais comment ces valeurs peuvent-elles
coexister dans un même esprit sans supposer qu’il a développé
quelque chose comme une schizophrénie ? Ce sera tout l’enjeu
du chapitre « Résoudre l’énigme de la pensée extrême : le
paradoxe de l’incommensurabilité mentale » que de proposer
un modèle descriptif qui désactive ce paradoxe apparent.

Pour conclure cette section, je voudrais ajouter que je n’ai pas
cherché à distinguer, par exemple, fondamentalisme,
intégrisme, fanatisme, radicalisme, etc. On peut sans doute
voir utilement que le fondamentalisme cherche à revenir à une
forme de vérité primordiale de la foi qui aura été dévoyée par
la modernité, par exemple, alors que l’intégriste, lui, considère
que le système religieux tel qu’il le connaît doit être considéré
comme définitif et tire son autorité de la tradition immuable.
En réalité, toute typologie est une amputation de la réalité et,
à ce titre, avant tout un choix. Celui que je propose consiste à
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focaliser notre attention sur la nature très générale des
croyances qui peuvent être considérées comme extrêmes et le
rapport que les extrémistes peuvent entretenir avec elles. Cette
proposition qui subordonne l’extrémisme à deux facteurs
(inconditionnalité et nature de la croyance : faiblement
transssubjective et/ou sociopathique) permet d’écarter l’idée si
peu descriptive de la réalité des extrémistes qui fait d’eux des
fous, animés par des causes et non des raisons, sans céder à la
complicité intellectuelle ou au relativisme.

Pris séparément, ces deux facteurs ne peuvent assurer
l’émergence du fanatisme, et c’est en cet état qu’ils sont chez le
citoyen « moyen ». Par exemple, il est des valeurs qui nous
semblent impossibles à enfreindre quelles que soient les
circonstances. Ainsi, la plupart d’entre nous ne pourraient se
résoudre à tuer, même s’ils pouvaient en tirer des bénéfices
immenses. Cependant, la plupart du temps, le citoyen
« ordinaire », placé dans le contexte d’une vie sociale
« ordinaire », n’entretient des rapports inconditionnels qu’avec
des valeurs qui, même dans leurs conséquences les plus
extrêmes, ne peuvent guère nuire à autrui, contrairement à
celles du fanatique. C’est d’ailleurs ce qui fait de lui un citoyen
« normal ».

63

Si étrange que cela puisse paraître, cette société semble exister
et prétend que notre planète a une forme de disque avec, en
son centre, le pôle Nord, tandis que l’Antarctique
correspondrait à la circonférence du disque. Et comme
personne n’aurait jamais traversé l’Antarctique, personne ne
serait jamais tombé du disque… cf.
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http ://www.lepcf.org/wiki.
↵

64

J’étudie en détail les mécanismes de fonctionnement du
marché cognitif dans Bronner (2003a).
↵

65

Je tire cette information de Pagès et Bouzitat (1999), à qui
j’emprunte cet exemple.
↵

66

Je remercie ici la promotion de maîtrise de sociologie de
l’université Paris-Sorbonne 2005-2006, sans l’aide matérielle
de laquelle cette recherche eût été beaucoup affaiblie.
↵
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Pour être plus précis, la règle préliminaire de cette enquête
était aussi de mettre en œuvre l’idée d’une dispersion. Pour
contrôler cette dispersion autour des valeurs centrales (l’âge
moyen était de trente-sept ans), l’intervalle inter-quartile fut
rapporté à l’étendue. Le premier représentant plus de 50 %
(59 %) de la seconde, on s’assurait ainsi d’éviter des
phénomènes de concentration des âges. Cette expérimentation
fut menée de novembre 2005 à janvier 2006, principalement
auprès de personnes vivant en Île-de-France (N = 49), et tous
en métropole (Lorraine N = 4, Haute-Normandie N = 4,
Midi-Pyrénées N = 3). Cette population était composée de 33
femmes et 27 hommes, de cadres, professions intellectuelles et
supérieures (N = 14), de professions intermédiaires (N = 17),
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d’employés (N = 7), d’étudiants (N = 11), de chômeurs (N =
5), de retraités (N = 4), d’un agriculteur exploitant et d’une
femme au foyer.
↵

68

Les interviewés pouvaient évoquer plusieurs scénarios, ce qui
explique ces résultats.
↵

69

J’ai proposé cette appellation pour ce genre de raisonnements
dans Bronner (2007a).
↵

70

C’est ce qu’annonce, par exemple, la quatrième de couverture
de l’un de ses textes L’Astrologie, science du XXIe siècle, Paris,
Éditions No 1, 1988.
↵

71

Voir sur ce point Cuniot (1989).
↵

72

Un sondage effectué dans l’Union européenne entre le 10 mai
et le 15 juin 2001 révèle que 26,1 % des sondés pensent que le
Soleil tourne autour de la Terre et 7,1 % confessent ne pas
savoir. Ce sondage d’opinion, commandé par la Direction
générale de la recherche a été supervisé par la Direction
générale « presse et communication », secteur « opinion
publique ». Il a été effectué dans l’ensemble des États qui
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étaient membres de l’Union européenne en 2001 sous la
coordination générale d’EORG (European Opinion Research
Group), situé à Bruxelles. Dans chaque pays, on a constitué
un échantillon représentatif d’individus âgés de quinze ans et
plus. Au total, 16 029 personnes ont été interrogées.
↵

73

Pour une synthèse collective, et provisoire, de ces travaux, voir
Tversky, Kahneman et Slovic (éd.) (1984).
↵

74

Voir sur ce point la position du Vatican concernant le
darwinisme : « Discours du pape Jean-Paul II aux participants
à la session plénière de l’Académie pontificale des sciences »,
31 octobre 2002, http ://www.vatican.va.
↵

75

Cf. sur cette affaire Bronner et Erner (2006b).
↵

76

Je remercie ici la promotion de licence pluridisciplinaire 1999-
2000 de l’université de Nancy II, sans l’aide de laquelle cette
enquête n’eût pas été possible.
↵

77

Jean-Marie Colombani, Le Monde, 5 décembre 1997.
↵

78
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Cité in Barnavi (2006, p. 7).
↵

79

Ces textes sont réunis par Guidère et Morgan (2007).
↵

80

Khosrokhavar (2006, p. 238-239).
↵

81

Ibid., p. 74.
↵
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2
Comment devient-on extrémiste ?

La question est importante parce que le plus souvent rien ne
nous prédispose à devenir un extrémiste, pas même notre
milieu familial. Pourtant, on ne peut guère imaginer
d’engagement plus total et plus contraignant que celui que
réclame la pensée extrême. Alors, certes, tel ingénieur, membre
de la secte du Mandarom, peut croire que le Seigneur Hamsah
Manarah, messie cosmoplanétaire, livre chaque nuit, dans le
domaine astral, des combats contre des millions d’Atlantes et
de Lémuriens, tel individu transforme à tel point son corps, en
pratiquant le tatouage, le piercing ou le body-building
extrêmes, qu’il s’isole socialement ou provoque un sentiment
de répugnance chez ses congénères, tel autre consacre tout son
temps libre, tout son argent à une collection de bouchons de
champagne au mépris de la satisfaction des besoins
élémentaires de son entourage, tel autre, enfin, sera capable de
massacrer des innocents pour servir l’idée d’un Dieu, d’une
idéologie politique ou d’un simple concept, mais une question
demeure : comment en sont-ils arrivés là ? Car même si nous
avons vu que leurs priorités, leurs croyances, leurs actions,
pour absurdes et/ou abominables qu’elles nous paraissent,
avaient une certaine cohérence, comment expliquer que le
caractère inacceptable des énoncés auxquels ils adhèrent ne
leur apparaisse pas avant qu’ils ne finissent par y adhérer ? La
plupart des extrémistes ne l’ont pas toujours été, alors
comment le sont-ils devenus ? Pourquoi le bon sens n’a pas,
chez eux, neutralisé ces croyances avant qu’elles ne puissent

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



s’installer. Pourquoi la porte de leur esprit est-elle restée
ouverte ?

Ce sont des questions qui ne peuvent recevoir de réponse
univoque. Il n’y a pas, à mon sens, de voie unique qui mène
vers l’extrémisme. Dans tous les cas, celles qu’on nous propose
le plus souvent, fragilité psychologique, grand niveau
d’inculture, folie ou encore crises sociétales ou économiques,
sont, comme on l’a vu, de très mauvaises candidates pour
rendre compte de ces phénomènes. Il est amusant de constater
que la notion de crise est devenue un véritable « fourre-tout »
contemporain. Dès lors qu’un phénomène social est un peu
mystérieux, une « crise », que personne ne définit réellement
sur la base de données mesurables, est invoquée. « Crise des
valeurs », « crise du lien social », « crise de l’autorité », « crise
économique », « crise civilisationnelle »… La notion de crise a
même été mobilisée pour rendre compte de l’apparition d’un
des plus grands mythes du XXe siècle : la légende des
soucoupes volantes et des visites extraterrestres ! Comme le
souligne Stoczkowski (1999), ici pas plus qu’ailleurs cette
notion n’a la moindre utilité heuristique, il est même facile de
montrer qu’elle ne correspond pas même au déroulement
historique des faits. Sauf à avoir une acception très extensive
de la notion de crise, elle ne rend pas compte des périodes où
les vagues d’observation de soucoupes volantes ont été les plus
nombreuses. Cette notion n’est pas plus opérante pour éclairer,
par exemple, la montée de l’extrémisme islamiste, comme le
rappelle Cherkaoui (p. 181).

En révoquant l’ambition explicative d’une notion comme celle
de crise, je ne nie rien du contexte social qui peut favoriser
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l’adhésion extrémiste. Il va de soi que ce genre d’adhésion est
la conséquence d’interactions complexes entre individus
socialisés, que les valeurs, les croyances qui y sont à l’œuvre
sont transmises socialement. En fait, à étudier les différents
témoignages des extrémistes, qu’ils se soient abandonnés à des
doctrines religieuses, politiques, philosophiques ou
simplement à des pratiques, des habitudes qui ont fini par les
isoler socialement et mentalement des autres citoyens, on est
frappé de la diversité en même temps que de la communauté de
certaines expériences. C’est que, comme toujours avec les
phénomènes sociaux, ils manifestent une hybridation entre des
invariants de la pensée et des variables sociales. Selon la
discipline qui sera la nôtre (sociologie, psychologie,
anthropologie, neurosciences…), nous aurons tendance à
focaliser notre attention sur le verre à moitié plein ou le verre à
moitié vide, mais nous aurions intérêt, pour les comprendre, à
voir que ces phénomènes sont le produit de plusieurs facteurs
indissociables qui peuvent être rapportés globalement à des
constantes cognitives et des données, sans cesse renouvelées,
de la vie sociale.

Sans prétendre être exhaustif, cette manière d’aborder
l’extrémisme me paraît mettre en relief quatre grandes voies
qui y mènent. Ces quatre types d’adhésions extrêmes ne sont
pas exclusifs les uns des autres, ils se combinent souvent. On
peut même trouver des adhésions qui sont la conséquence de
ces quatre types. Je veux commencer par présenter la moins
connue et la moins évidente, celle qui passe souvent inaperçue
du grand public. Elle constitue un pont idéal avec le chapitre
précédent car elle permet de mieux comprendre encore
pourquoi la rationalité de l’extrémiste nous échappe si
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souvent.

Un escalier dont les premières marches
sont toutes petites

Le commentateur peut peut-être concéder que les actions qui
sont inspirées par des croyances extrêmes sont, en quelque
sorte, logiques, en cohérence avec le système de
représentations qui les inspire. Mais il peut, en revanche, faire
un procès en irrationalité à ces croyances. Celles-ci, exprimées
de façon abrupte, ne paraissent-elles pas totalement
déraisonnables ? Sans doute, parce que la façon dont elles nous
parviennent ne nous permet de les voir que sous leur forme
constituée, définitive, alors qu’il nous faudrait, pour les
comprendre, pouvoir observer leur processus de constitution. Il
y a dans l’adhésion aux croyances extrêmes une mécanique
incrémentielle qui est invisible pour l’observateur. C’est le cas,
par exemple, pour les organisations sectaires et leurs savantes
stratégies prosélytes.

Ces groupes savent généralement que leur doctrine, si elle était
connue dans son intégralité, découragerait de nombreux
adeptes potentiels. C’est pourquoi beaucoup d’entre ces
groupes installent très progressivement, par étapes, les disciples
dans un système de croyances que le sens commun trouve
généralement absurdes. Ils peuvent même aller jusqu’à cacher
(provisoirement) la vérité de cette doctrine. C’est là une
manipulation assez astucieuse pour déjouer les résistances que
tout esprit oppose à une proposition extravagante.
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Cette réalité de la stratégie sectaire est soulignée à plusieurs
reprises par Abgrall (1996, p. 165) : « Le développement au
sein d’une secte coercitive de doctrines aberrantes (par
exemple la prétention du thétan à traverser les murs, un
contrat de travail pour un milliard d’années, la faculté de
regarder derrière soi sans se retourner, la communication avec
les extraterrestres, le combat contre les Lémuriens, etc.), qui
suscitent le rire à leur exposé, n’intervient qu’à un stade plus
avancé dans la démarche “initiatique”. »

Il s’agit donc de segmenter la doctrine pour qu’elle puisse être
acceptée progressivement par le futur initié.

Je ne propose pas de trouver raisonnables les croyances
absurdes qui sont défendues dans le fanatisme politique,
religieux ou dans les sectes, mais de voir comment, puisque les
extrémistes ne sont pas irrationnels, ils finissent par les
endosser.

Une partie de cette énigme m’a semblé s’éclaircir lorsqu’un ex-
adepte de l’Ordre du Temple solaire 1, répondant à la question
d’un journaliste qui s’étonnait que des cadres supérieurs ou des
chercheurs puissent adhérer aux croyances ineptes que
répandent les organisations de ce genre, lui fit remarquer 2qu’
« entrer dans une secte, c’est comme gravir un escalier dont les
premières marches sont toutes petites ».

J’ai interprété cette remarque de la façon suivante : une
croyance individuelle a une histoire, c’est-à-dire qu’elle résulte
d’une construction parfois lente et progressive, de sorte qu’il
n’est pas toujours possible pour le croyant en devenir de
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prendre conscience qu’il s’engage pas à pas sur le chemin d’une
adhésion qui, en d’autres contextes, aurait pu lui sembler
déraisonnable.

Dans le cas des sectes, cette prise de conscience est d’autant
plus difficile que le futur adhérent n’est pas entraîné tout de
suite sur le terrain de la spiritualité. La scientologie, par
exemple, ne lui proposera d’abord que des cours d’anglais ; la
Nouvelle Acropole ou la Soka Gakkai ne l’inviteront, pour
commencer, qu’à suivre des conférences gratuites sur Saint-
Exupéry ou sur Victor Hugo, c’est-à-dire sur des sujets qui
sont aussi distants que possible de ses préoccupations
habituelles. Il s’agit d’un premier contact, mais qui aide à
désamorcer les suspicions trop vives. Cette technique du
« premier contact » fait penser aux résultats expérimentaux
obtenus par Harris (1972) lorsqu’il observa la façon dont
certains citadins américains réagissaient quand un inconnu
leur demandait, dans la rue, une faible somme d’argent
(l’équivalent d’une pièce de 20 centimes d’euro). En fait, une
personne sur dix seulement acceptait de donner cette somme,
alors que 40 % des passants se montraient généreux quand
l’inconnu demandait l’heure avant de faire l’aumône. Il semble
que, dans certains cas, nous soyons plus enclins à faire taire
nos méfiances, ou plus gênés de faire preuve de rudesse,
lorsqu’un premier contact est établi.

Une fois le premier contact établi, la personne, si elle est
intéressée par la recherche spirituelle, a des chances de se
rendre à un premier rendez-vous où on lui proposera un test
plus poussé de personnalité, où elle écoutera une conférence
plus orientée sur des thèmes sectaires, où on lui proposera
librement de méditer sur une fleur, etc. Assez progressivement,
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les éléments de la doctrine lui seront délivrés, morceau par
morceau, afin qu’elle lui paraisse le plus vraisemblable
possible.

L’exemple de la secte que je détaillerai plus loin illustre tout à
fait cette ruse puisque les néophytes sont invités par le biais
d’affichettes à bénéficier de cours de yoga, gratuits eux aussi,
sans que soit mentionné le nom de la secte. Le but est d’éviter
l’effet repoussoir. Autrement dit, l’adepte en vient peut-être à
croire que le gourou est capable de voler dans les airs ou de
faire léviter les éléphants, mais c’est généralement au terme
d’un processus cognitif qui, replacé dans son contexte, est très
compréhensible. Ce que décrit très bien ce témoignage d’un
ancien adepte d’une secte 3: « Au début, on démarre avec des
idées simples, évidentes, que tout le monde peut admettre.
Puis, petit à petit, des idées moins évidentes et plus confuses
sont introduites dans un raisonnement cyclique qui reprend ce
que vous avez accepté un peu plus tôt, car c’était évident, pour
le présenter sous une autre forme, avec des éléments nouveaux
qui passent inaperçus. C’est un pseudo-raisonnement car, s’il a
une apparence de logique (et on ne voit qu’elle au cours des
séances d’endoctrinement), en regardant de plus près, il ne
tient pas debout… Vus du dehors, les Principes divins sont un
galimatias absurde et sans logique et on en aperçoit les
dangers. Mais, quand on est dedans, la doctrine paraît très
forte et sans faille. Même quand quelque chose vous gêne,
l’ensemble vous semble tellement cohérent ! »

Par ailleurs, le gourou défunt de l’Église de scientologie, L. R.
Hubbard, insiste dans l’introduction de La Dianétique, la bible
de cette secte, sur le fait que les nombreux concepts
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radicalement nouveaux seront exposés au profane. Ceux-ci ne
peuvent être compris qu’à la suite d’un long apprentissage,
rappelle-t-il, qui doit être recommencé sans cesse jusqu’à ce
que le disciple en admette le principe. En d’autres termes, on
ne franchit pas un palier supplémentaire si la base de la
doctrine n’est pas admise. Il s’agit de ne pas exposer le profane
à des notions qu’il ne saurait encore admettre, mais qu’il
acceptera bientôt, s’il progresse dans son apprentissage.

Je vais développer à présent un exemple pour montrer
comment les choses peuvent se dérouler concrètement 4.

La secte Sri Chinmoy fut fondée dans les années 60, et se
développa en Europe vers le milieu des années 70. Son
antenne nancéienne fut installée en 1987 par « Mandira »
(c’est le nom que le gourou lui a attribué), sous la forme d’une
association loi 1901. La toile de fond de ce mouvement est que
le corps est le temple de l’esprit. Par conséquent, disciplines
sportives et méditatives y vont de pair. Le gourou, Sri
Chinmoy, n’est pas seulement perçu par les disciples comme
un être d’une haute spiritualité, il est aussi l’homme des
records en tout genre. Il déclare jouer de 25 instruments de
musique, aurait écrit 843 poèmes en 24 heures (soit environ
un poème toutes les deux minutes). Le 1er novembre 1975, il
aurait peint 16 031 tableaux en 24 heures toujours (soit un
tableau toutes les cinq secondes) 5. Il aurait, de plus, soulevé
d’un seul bras 7 063 livres 6(soit plus de trois tonnes, record
attesté par la Fédération internationale d’haltérophilie), et il
affirme avoir fait léviter des éléphants 7. Ce dernier prodige
mis à part, la plupart de ses autres exploits ont été
photographiés et largement diffusés aux disciples et futurs

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



disciples.

Tout cela contribue à donner, pour celui qui n’adhère pas
encore à la secte, une image crédible du gourou. Un homme
qui accomplit de tels prodiges doit être prodigieux. Ce
sentiment est renforcé par les nombreuses photographies qui le
font voir en compagnie de personnages aussi recommandables
que le pape, le secrétaire général des Nations unies, etc., ou
qui le montrent dirigeant une séance de méditation au quartier
général des Nations unies à New York — ce qui ne surprend
pas, puisqu’il est professeur de méditation auprès de cette
organisation ! Ces images édifiantes ne peuvent que concourir
à conférer au « maître » une respectabilité certaine aux yeux de
celui qui aspire à la pratique méditative, en dehors même de
toute dérive sectaire. Il est d’autant moins porté à la méfiance
que le « recrutement » se fait par petites affiches intitulées
« Cours de yoga-méditation », et qu’on ne fait d’abord que
l’inviter à un exercice de méditation très simple sur une
flamme de bougie ou sur une fleur, à l’occasion duquel il n’est
pas question d’éléphants qui lévitent ni d’ailleurs de Sri
Chinmoy. Ses hôtes sont généralement charmants et semblent
pleins d’une certaine sérénité. Ce premier contact avec des
membres de la secte est évidemment décisif, car il est conçu
pour donner au futur adepte l’envie de ressembler à ces
individus qui ont su « passer le cap ».

La stratégie de la séduction est totalement délibérée de la part
de nombreux mouvements sectaires. Par exemple l’AUCM
(Association pour l’unification du christianisme mondial),
émanation de la secte Moon, précise dans son manuel de
recrutement : « Il faut être psychologue, savoir lire sur un
visage. Il faut impressionner les gens par notre calme, notre
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sûreté, notre concentration […]. Nous savons très bien que
nous sommes supérieurs aux autres, mais nous devons garder
une attitude humble. Personne ne doit avoir l’idée de perdre
quelque chose. Il faut que les gens aient l’impression qu’ils
vont gagner quelque chose en nous écoutant, il faut qu’ils nous
quittent satisfaits et aient envie de venir nous voir. » Ou encore
ce texte issu de Nirmula Yoga, un périodique de la secte Sahaja
Yoga : « Vous devez d’abord leur donner une image agréable et
douce. Ne les effrayez pas. Montrez-leur uniquement les
aspects agréables […]. Soyez gentils avec eux. Attirez-les
progressivement. » Pour finir sur ce point, je ne résiste pas à la
tentation de citer cet incroyable texte issu de la tristement
célèbre secte des Enfants de Dieu qui sous la plume de son
gourou, Moïse David, donne à la stratégie de séduction
sectaire une acception très audacieuse : « Même si elles sont
mariées, les filles doivent sortir habillées de vêtements
transparents. Le soutien-gorge est interdit. Dans les
discothèques, elles doivent danser pour aguicher les hommes
[…]. Attention à votre haleine. Lavez-vous régulièrement les
dents et sucez des bonbons à la menthe, une mauvaise haleine
peut décourager de nombreux donateurs » ( « L’esclave
d’amour de Dieu », lettre de MO, DS 537).

Le profane qui pénétrera pour la première fois dans
l’appartement-sanctuaire de Mandira remarquera peut-être,
sans s’en inquiéter, que les murs sont bardés d’affiches à la
gloire de Sri Chinmoy, et que la musique de fond est l’œuvre
du maître. Peut-être ne trouvera-t-il pas douteux que, dans un
coin, un stand de vente offre les articles les plus divers :
recueils de poèmes, de textes, de cassettes… Toujours des
œuvres du gourou. Il est aussi probable qu’après une telle
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séance (musique planante, lumière tamisée, état méditatif ), il
se sente calme et serein. Après quelques semaines de cette
pratique libre et gratuite, on lui proposera de méditer, s’il le
veut, sur la photographie de Sri Chinmoy. À ce stade, le futur
adepte a généralement déjà vu les photographies du maître en
compagnie des grands de ce monde, et il est au courant de
certains exploits plausibles du maître. Chaque fois que j’eus
l’occasion de m’entretenir avec Mandira de certains exploits du
maître (notamment le record haltérophilique) ou du titre de
certains de ses écrits (Jésus mon frère, par exemple), il était
patent qu’une gêne pesait sur notre dialogue, comme si je
grillais certaines étapes.

La confrontation avec cette photographie est un moment
décisif de cette mécanique incrémentale. Celle-ci représente le
maître en état d’ « illumination », on y a gommé tous les traits
de caractère de sorte que le visage est comme en relief et paraît
très blanc, presque lumineux dans l’obscurité. La balance se
situe peut-être là, en ce point précis du processus. Beaucoup
de ceux qui acceptent de méditer sur la photographie — car,
après tout, il n’y a « aucune raison de refuser de tenter
l’expérience », d’autant que l’on est curieux de la tenter, et
poussé à le faire par Mandira elle-même : « Il ne s’agit pas de
méditer sur un individu, mais sur un état de conscience » —
ont la curieuse impression que le visage du maître semble se
déformer pendant la méditation. Tous ceux qui ont fait
l’expérience de se fixer, sans ciller, dans un miroir savent que,
dans de telles conditions, les visages se déforment, mais les
futurs disciples n’interprètent pas aussi prosaïquement ce
phénomène banal ; beaucoup voient même le maître leur
sourire : ceux-là sont tout près d’adhérer. Certains adeptes que
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nous avons pu interviewer déclarent qu’ils ont ressenti une
« curieuse impression », d’après eux le visage du gourou s’est
transformé durant leur méditation. Ils se sont sentis
intimement interpellés par lui, comme s’il leur adressait un
message. À partir du moment où le futur adepte croit avoir
perçu un encouragement du « maître » par l’entremise de la
« photographie transcendantale », la moindre intuition, la
moindre lumière ou aide quelconque est attribuée à Sri
Chinmoy. C’est le monde entier qui se met à devenir preuve,
les détails les plus insignifiants sont interprétés par l’adepte
comme des indices de la présence et de l’aide du gourou.
Persuadées d’avoir vécu une expérience intime avec le gourou,
convaincues par les photographies de ses exploits et de ses
relations avec les grands de ce monde, leurs capacités de
résistance affaiblies par la multiplication des temps de
méditation et par une pratique sportive intensive (celle du
marathon notamment), les nouvelles recrues adoptent les
croyances de la secte.

Mais, pour être admis comme membre de l’organisation, il
faut encore qu’au vu d’une photographie du prétendant, Sri
Chinmoy donne sa bénédiction. Mandira précise à ce sujet :
« Il [Sri Chinmoy] accepte ou il n’accepte pas, mais c’est très
rare qu’il n’accepte pas. » Ainsi coopté, l’adepte a le sentiment
d’une relation très personnelle avec le maître qui lui propose
de changer de prénom.

Le genre de croyances que Sri Chinmoy accrédite finalement
dans l’esprit de ceux qui tombent sous son charme est bien
illustré par ce texte dans lequel il explique ce que méditer
signifie : « Si vous vous sentez intérieurement attiré par moi, le
meilleur moyen de méditer est pour vous d’entrer dans ma
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conscience en regardant ma photo transcendantale (elle fut
prise alors que je me trouvais dans ma conscience la plus
élevée. J’y suis absolument UN avec mon guide intérieur)… Ne
laissez aucune pensée entrer en vous de manière à garder votre
réceptacle entièrement vide… Videz-vous en me donnant
toutes vos pensées… Si vous sentez votre union avec moi,
votre conscience, votre âme essayera automatiquement de se
mêler à la mienne. C’est cette osmose que l’on nomme
méditation. Si vous regardez ma photo transcendantale, vous
devenez UN avec ma divinité intérieure et ma réalité. »
L’adepte est désormais certain que le maître, ayant fait un avec
Dieu, est omniprésent. Ses moindres faits et gestes, les détails
ou les événements les plus insignifiants de sa vie lui semblent
être autant d’indices de la présence et de l’aide du gourou, qui
ne se fait du reste pas faute de rappeler qui il est et ce qui lui
est dû : « À partir de maintenant, je veux que vous considériez
chacune de mes requêtes comme le conseil divin… même si je
montre seulement un désir, accomplissez-le… Autrement,
votre désobéissance creusera votre tombe dans le monde
intérieur. Ne me désobéissez jamais, surtout quand il s’agit de
votre vie émotionnelle et vitale, car ce serait votre destruction
immédiate. » Les disciples n’ont pourtant pas le sentiment
d’appartenir à une secte ; comme l’exprime significativement
l’un d’entre eux, ils se sentent libres : « Ce que j’ai adoré dans
son enseignement, c’est que rien ne nous est interdit et rien ne
nous est imposé. Tu vois, il ne nous dira jamais : vous devez
faire ça […] c’est toujours si on le sent, et si on doit faire
quelque chose, il ne nous le dira jamais de vive voix mais il
nous enverra sa lumière. » Libre, il l’est dans le cadre de sa
rationalité subjective car « la liberté, c’est agir en fonction de
son être intérieur », dixit Mandira. Cet « être » étant commun
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à tous, et puisque Sri Chinmoy se confond avec lui, tout est
dit : être libre ici, c’est, paradoxalement, pouvoir être assujetti
à autrui. Prisonniers de cette logique pernicieuse, les disciples
ont du mal à parler du gourou : « Je ne peux exprimer… »,
certains lâchent tout de même : « Je l’aime. » Ils parlent de lui
comme de leur « père », ou comme de leur « amant »
(Mandira).

Cette conversion procède d’un subtil mélange d’expériences
personnelles et de preuves extérieures (le maître soulevant des
poids colossaux, etc.), qui construisent graduellement une
croyance spectaculaire ou tout au moins déconnectée du sens
commun. À chaque étape du processus, l’adepte est confronté
à des arguments nouveaux qui ne lui paraissent pas l’engager
beaucoup plus qu’il ne l’était précédemment. Mais une fois
que ce mécanisme cognitif incrémentiel a rempli son office, il
devient difficile de déconstruire les croyances du converti par
le moyen d’une argumentation contradictoire. En d’autres
termes, il y a fort peu de chances que le converti renonce à sa
croyance, même si on lui explique que, selon le Saint-Siège, le
pape n’a jamais rencontré Sri Chinmoy 8, ou que
l’autoproclamation dudit Sri Chinmoy comme « professeur de
méditation des Nations unies » n’est de toute évidence rien de
plus qu’une recherche de crédibilité sous le couvert de l’ONU
(car la secte ne fait que louer de temps en temps une chapelle
accessible à tous dans le bâtiment de l’ONU à New York), ou
encore que Bill Clark, qui délivre des certificats de records
pour la Fédération internationale d’haltérophilie, affirme que,
traqué pendant des semaines par une équipe de publicitaires
chargés d’alerter les médias chaque fois que le gourou
s’apprêtait à mettre un exploit en scène, il a fini, pour avoir la
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paix, par fournir à la secte un faux certificat attestant la
performance du maître 9.

Après ces arguments et ces explications, il ne devrait plus
rester grand-chose de la crédibilité du maître. S’il court le
marathon, c’est estimable, mais cela ne justifie pas qu’on le
vénère, et qui peut croire qu’il soit réellement doté du pouvoir
de faire léviter des éléphants ? L’adepte à qui l’on tient ce
discours n’abandonne cependant pas du tout sa croyance, et
cela pour la bonne raison qu’elle a été construite
progressivement et que ce processus a contribué à lui conférer
une cohérence à laquelle un esprit normalement constitué ne
renonce pas facilement. Si l’un de ces arguments est présenté
séparément, le croyant (surtout s’il pense avoir vécu une
expérience intime avec le gourou) jugera probablement qu’il
n’est pas de nature à remettre en question l’ensemble de la
doctrine. S’ils sont présentés tous ensemble, il est possible
aussi qu’il les suppose inspirés par la malveillance ou, dans le
meilleur des cas, par un malentendu.

Le processus cognitif qui conduit un individu raisonnable à
croire des choses invraisemblables peut être illustré par un
paradoxe (qui est une adaptation de celui que proposa
Eubulide de Milet quatre siècles avant J.-C. 10) : ce n’est pas
avec un euro de plus que l’on devient riche, affirme la sagesse
populaire. Or, si l’on admet, malgré l’imprécision quantitative
du terme, qu’être riche consiste nécessairement à posséder une
somme de X euros finie, l’on doit concéder aussi que X sera
toujours égal à 1 + 1 + 1 +… + 1 euro. Même si l’opération
doit se reproduire n fois et que n est très grand, un chiffre
entier est toujours la somme de n unités. Ce qui infirme la
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validité du dicton qui nous semble pourtant intuitivement si
raisonnable. En fait, il exprime l’idée que l’addition d’une
seule pièce de un euro à une somme possédée ne peut suffire à
donner à quiconque le statut de richesse. C’est donc comme si
cet accroissement était nul :

w euros + 1 euro ≈ w euros.

Cette considération raisonnable, quoique fausse, permet de
penser que le caractère graduel de la formation des croyances
sectaires empêche le croyant d’avoir conscience du processus
dans lequel il est engagé, et cela, alors même qu’il s’enfonce
dans une foi qui ne cesse de l’isoler. La charge négative de ce
sentiment d’incompréhension est souvent désamorcée par les
gourous, comme l’atteste cet avertissement de Bhagwan Shree
Rajneesh, gourou aux quatre-vingt-seize Rolls-Royce de la
secte Osho : « Je vais vous pousser dans l’irrationnel. Il n’y a
pas d’autre voie, il faut vous pousser dans l’irrationnel et ainsi
tout se fait sans peine. Plus vous êtes prêts, plus je vais mettre
en vous des choses qui sembleront folles aux yeux des autres.
À ce moment, je vois que vous êtes prêts à être fous, que vous
n’êtes plus effrayés du regard des autres et de leur opinion, que
vous ne craignez même plus votre propre raison 11. »

Ainsi s’explique le fait que certaines croyances, comme celles
que proposent les sectes, sont jugées irrationnelles par les
observateurs, lorsque ceux-ci fondent leur jugement sur le
contenu souvent absurde de ces croyances, en négligeant le
caractère graduel du processus de leur formation dans l’esprit
des croyants. Or, chaque moment de l’adhésion à une
croyance fausse peut être considéré, dans son contexte, comme
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raisonnable, même si l’observateur, qui ne juge que la croyance
toute faite, peut légitimement dire qu’elle est grotesque. Ce
fait, pourtant banal, est souvent invisible pour le sens
commun, car les croyances d’autrui ne se manifestent qu’une
fois constituées, sans que le processus de leur constitution soit
directement accessible à l’observation.

C’est un mécanisme que Moghaddam (2005) a bien perçu
concernant la logique terroriste dans un article justement
nommé l’ « escalier du terrorisme ». Selon lui, l’individu ne
peut s’abandonner à une logique meurtrière s’il ne bénéficie
pas, en quelque sorte, d’une préparation cognitive, qui
comporte plusieurs étapes. Seuls quelques-uns graviront
l’escalier jusqu’au bout et contempleront un instant le
panorama de l’extrémisme le plus extrême. Ce point est
confirmé par Ahmad, soupçonné d’appartenir à Al-Qaïda et
d’avoir coopéré à l’assassinat du commandant Massoud en
Afghanistan : « Souvent la frontière entre le simple appel au
devoir religieux (da’wa) et l’incitation à s’engager dans l’action
violente contre les infidèles s’estompe imperceptiblement et
certains qui pensaient se livrer à l’un se trouvent, de fait,
engagés dans l’autre 12. »

L’étude fine des trajectoires personnelles des « martyrs » d’Al-
Qaïda, c’est-à-dire les kamikazes volontaires de ce mouvement,
montre, selon Guidère (2006), un processus de radicalisation
du même genre. Il s’agit d’abord de changer les catégories
mentales mobilisées par l’individu pour comprendre le monde,
puis, à partir de ces catégories, de redéfinir les frontières
habituelles du bien, du mal, du moment où une action
violente se justifie pour l’entraîner vers des conclusions
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radicales et logiques de l’activisme terroriste.

Les effets de cette mécanique incrémentale se font sentir dans
bien d’autres expressions de l’extrémisme, notamment sous des
formes qui passent inaperçues ou font sourire, celles que l’on
qualifie du terme plutôt valorisant de passion. Revenons ici sur
l’enquête que j’ai évoquée plus haut sur les raisons de la
passion. Il s’agissait d’étudier à travers des entretiens
biographiques le parcours de collectionneurs acharnés, de
hard-gamers s’enfermant douze à quinze heures par jour pour
jouer sans relâche sur leur jeu vidéo préféré ou d’individus
consacrant leur vie entière à une vedette de la chanson ou du
cinéma au point d’essayer de lui ressembler trait pour trait…
Nous considérons généralement ces individus comme de doux
dingues et il est vrai que, dans certains cas, la passion peut
devenir une addiction sur laquelle la psychopathologie peut
nous apprendre des choses. Mais le plus souvent, le fait de
rencontrer ces personnes en « chair et en os », de nous
entretenir avec elles, de voir comment leur passion s’est
construite nous convainc qu’elles sont comme nous, qu’elles
nous ressemblent et que, si elles nous paraissent déraisonnables
de prime abord, c’est parce que nous ignorons leur histoire de
vie. Une fois cette histoire racontée, nous pouvons nous dire :
« Moi aussi, peut-être, comme lui, comme elle, placé dans le
même contexte, j’aurais pu être happé par cette passion. » Ou
peut-être pas, rien n’est déterminé, mais il importe de
comprendre que ces adhésions radicales à des pratiques, des
valeurs qui sont souvent éloignées du sens commun sont, le
plus souvent, l’expression de logiques très ordinaires.
L’extrémisme isole l’individu des autres hommes, mais pas de
son humanité. C’est particulièrement patent lorsqu’il relève
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d’une expression qui n’effraye personne. Les témoignages
recueillis dans cette enquête 13illustreront les quatre voies
d’entrée dans l’extrémisme, mais ils sont particulièrement
révélateurs du mécanisme incrémental que j’expose dans cette
section. Presque tous, c’est particulièrement vrai des
collectionneurs, des tatoués, des « piercés », tiennent à signaler,
avocats d’eux-mêmes face à une désapprobation dont ils ont
tous fait l’expérience, qu’ils ne se sont pas abandonnés
soudainement à leur passion. C’est bien sûr la fréquentation
directe ou indirecte d’individus ayant le même centre d’intérêt
qu’eux (nous y reviendrons) qui peut expliquer en partie cet
abandon, mais aussi, souligne par exemple Thierry, pompier
âgé de quarante et un ans et adepte de la musculation
intensive depuis l’âge de vingt-quatre ans, un mécanisme
progressif qui n’est pas si dissemblable de celui qui conduit un
individu à adhérer à la doctrine d’une secte : « Ce qui
m’intéressait, parce qu’à cette époque la pratique de la
musculation n’était pas si répandue, c’était surtout de travailler
les jambes. On me disait : “Ouah, tu vas devenir gros, c’est
moche” et (rires) moi aussi je trouvais ça, disons… moche.
Mais moi, j’avais en tête de me muscler un peu les jambes,
c’est tout. Je me trouvais un peu maigre de là, des jambes.
Alors, bon, j’ai commencé par les cuisses… et tout, et aussi les
mollets, sinon ça aurait été déséquilibré, les muscles fessiers. Et
ma femme m’a suivi là-dedans parce que bon, on grossit pas
tout d’un coup. Puis je voulais pas avoir de trop grosses cuisses
comme je voyais les types à la salle ou même dans les
bouquins. C’est exactement ça. Hum. Ça m’intéressait pas,
c’était juste pour avoir une meilleure silhouette, quand j’étais
en short, je me sentais pas trop à l’aise. Ça vient doucement
[…]. Alors après, je suppose, je peux plus vous dire

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



exactement, mais on se laisse prendre au jeu. On voudrait bien
prendre un peu de pec [pectoraux], de biceps, de triceps, là
aussi pas trop. Mais tout doit être quand même au niveau
parce que sinon c’est moche. C’est comme la pub avec le
fromage et le pain à la télé (rires). J’ai plus de pain pour le
fromage, puis j’ai plus de fromage pour mon pain ! Hein ? On
met tout à niveau et on prend, on prend, et on se plaît, le pire.
Disons, on apprend à changer ses goûts. Il y a tous les autres
collègues qui sont là. C’est très progressif tout ça parce que je
vous dis, moi, au début, ça m’aurait pas plu, mais pas du tout,
d’être comme je suis aujourd’hui. Mais à présent […] ça me
plaît. »

Cette mécanique incrémentale, qui fait entrer les individus
dans des conduites, des valeurs ou des croyances qu’ils
n’auraient pas endossées sans elle, est mentionnée par la
majorité des interviewés de cette enquête. Pour être plus
précis, il semble qu’il y ait des paliers dans l’adhésion, des
moments clés, comme nous en verrons quelques exemples
dans la section « L’adhésion par dévoilement », ce processus
n’est donc pas toujours parfaitement linéaire, mais cet état de
fait, qu’il faudrait préciser par d’autres enquêtes, est tout à fait
compatible avec sa progressivité.

Des « moments clés », il y en eut aussi dans l’histoire de l’art
moderne et contemporain. Ce dernier, notamment, est
caractérisé par une forme de radicalisation bien décrite par
Heinich (1998), qui explique sa difficile, voire son impossible
réception par le profane, c’est-à-dire l’homme ordinaire. On le
moque, il scandalise, il suscite même la violence, comme nous
allons le voir, et à ce titre, avec des enjeux très spécifiques, il
est une illustration originale d’une forme d’extrémisme. L’art
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contemporain vit en vase clos, isolé de ses contemporains,
parce qu’en grande partie rejeté par eux. Il est tout à fait
piquant, dès lors, de voir que les processus historiques qui
nous ont conduits à cette situation étrange sont assez proches
des conditions du paradoxe d’Eubulide de Milet.

Lorsqu’on considère certaines des productions les plus
radicales de l’art contemporain, comme, par exemple, la Messe
pour un corps du Français Michel Journiac, qui fit, en 1969,
communier l’assistance avec du boudin en tranches
confectionné avec son propre sang, ou encore la performance
Kunst und Revolution réalisée par les actionnistes viennois, en
1968, et décrite ainsi par Fleck 14: « Sur la chaire du grand
amphithéâtre de l’université, Otto Mühl y fouettait un
masochiste masqué tandis que Brus, chantant l’hymne
autrichien, chiait cul nu face au public. Puis eut lieu un
concours de celui qui pisserait le plus loin sous la direction de
Mühl, avec trois assistants nus buvant de la bière, pendant
qu’Oswald Wiener faisait un exposé ardu sur l’informatique,
amplifié par les haut-parleurs », on peut légitimement se
demander : comment en est-on arrivé là ?

De la même façon que pour d’autres formes d’extrémisme, le
modèle du processus incrémental est tout à fait opérant pour
décrire la dérive vers une certaine radicalité du monde et des
acteurs de l’art. À examiner l’histoire de l’art aux XIXe et XXe

siècles, on s’aperçoit qu’elle décrit une suite de transgressions
qui ont conduit les productions contemporaines à être
totalement déconnectées de ce que le sens commun entend par
« art ». On peut sans doute trouver toutes sortes de « pères
fondateurs » à ces mouvements transgressifs. Le Caravage, par
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exemple, en proposant des représentations trop réalistes de
figures sanctifiées, contribua à affaiblir les normes de la
peinture de son temps et fit scandale. Mais c’est sans doute
avec l’impressionnisme, puis le fauvisme, que le coup d’envoi
du processus incrémental d’altération des normes de l’œuvre
d’art fut enclenché. Le premier, parce qu’il remettait en
question les normes de la pure retranscription visuelle dans
l’art pictural, le second, parce qu’il contestait l’utilisation
réaliste de la couleur. L’expressionnisme se situait dans cette
même logique transgressive, tandis que le cubisme, lui, mit en
examen l’utilisation habituelle de la figuration spatiale et de la
perspective. Le principe de la création comme expression de la
volonté consciente de l’artiste fut remis en question, quant à
lui, par le surréalisme, tandis que le sérieux même de l’art fut
chahuté dans le dadaïsme. Une marche de plus dans cet
escalier de la radicalité fut gravie par les peintres de
l’abstraction (Kandinsky, Malevitch…) qui violèrent le
principe de figuration. Le pop art contestera qu’une œuvre
d’art soit par essence unique, tandis que d’autres comme
Filliou et sa roue de la fortune où chacun se découvre poète,
Arman dont certaines accumulations sont réalisées par les
visiteurs affaibliront l’idée que l’art est le produit du travail
d’un artiste unique. Le même Arman réalisa, en 1960, dans la
galerie Iris Clert, une exposition où personne ne pouvait
pénétrer parce que la salle était remplie d’une foultitude
d’objets en interdisant l’accès. Il répondait ainsi à Yves Klein
qui, deux ans plus tôt, dans cette même galerie, avait proposé
une exposition intitulée Vide et n’offrait rien d’autre à
contempler aux visiteurs que des murs blancs, ouvrant une
réflexion sur l’accessibilité même de l’œuvre. Yves Klein,
toujours, une figure importante de l’art contemporain, avait
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aussi transgressé la norme non utilitaire de l’art en déposant
un brevet pour une couleur qu’il avait inventée, l’IKB, et qui
est aujourd’hui disponible dans les catalogues de tout
décorateur d’intérieur. Dans le même ordre d’idées, Krzysztof
Wodiczko fabriqua, en 1989, un véhicule pour sans-abri, dont
il souhaitait la production industrielle et la commercialisation.

Une autre grande piste de radicalisation incrémentale dans
l’art contemporain est la destruction de la matérialité de
l’œuvre. D’abord par l’épuisement du contenu du tableau,
comme dans le travail d’On Kawara sur ses Date Paintings,
entrepris depuis 1966, où il peint quotidiennement les chiffres
indiquant le mois, le jour, l’année en blanc sur fond sombre
monochrome. Le fait que cette production soit absolument
standardisée remet en question le geste produit par le peintre,
sa spécificité, ou la notion même de talent. Il s’agit d’évider
l’œuvre d’art de ce qu’elle peut manifester de l’individualité de
l’artiste et de sa manière. Ainsi, certains proposeront la
peinture au pistolet (Louis Cane), au ruban adhésif (Vincent
Bioulès), par pliage de la toile (Simon Hantaï) ou sur support
photocopié avec le copy art. D’une tout autre façon, mais avec,
dans le fond, la même philosophie, l’hyperréalisme (de Gérard
Schlosser à John De Andrea ou Duane Hanson) visait une
peinture dépersonnalisée parce que reproduisant avec une
exigence photographique des détails insignifiants de la vie
réelle.

L’objectif de vaporisation de l’œuvre en son sens ordinaire est
aussi réalisé par le body art, les happenings ou même le land
art qui s’amuse souvent à rendre ses œuvres inaccessibles. Le
fait qu’en 1993, la Biennale d’art contemporain de Lyon
présentait une proportion importante d’œuvres hors cimaises
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est sans doute très significatif. Pour faire bonne mesure il
faudrait ajouter, une fois de plus, la contribution sur ce sujet
d’Yves Klein qui, en 1954, a publié un faux catalogue
mentionnant des œuvres qu’il n’avait jamais réalisées. On peut
encore détruire son œuvre, ou plutôt considérer que sa
destruction même fait partie de l’œuvre, comme le fit
Tinguely, le 17 mars 1960, avec Hommage à New York,
machine programmée pour s’autodétruire au terme d’un
processus que l’artiste lui-même enclencha.

À mesure que se déploie l’histoire de l’art contemporain, les
possibilités de transgression se multiplient et ses productions
deviennent arborescentes et de moins en moins accessibles au
grand public, non seulement parce que la rupture avec le sens
commun se fait plus ancienne mais aussi parce qu’il devient de
plus en plus difficile de savoir ce qui est transgressé
exactement. Comme l’explique Heinich (1998, p. 91) : « Elle
devient l’histoire des transgressions de transgressions, des
transgressions au second degré, qui prennent pour référent
non plus l’esthétique traditionnelle (comme le firent les
impressionnistes), ni même l’histoire de l’art moderne (comme
le fit Duchamp après 1912), mais bien l’histoire de l’art
contemporain. » Semblant entériner cette situation dans un
acte dont il devient difficile de dire à quel degré il se situe,
Piero Manzoni fabrique, en 1961, quatre-vingt-dix boîtes de
conserve intitulées Merde d’artiste et dont personne ne sait ce
qu’elles contiennent. Il les met en vente au poids selon la
cotation de l’or. Tandis qu’en 1989, Bernard Bazile fait ouvrir
en public dans la galerie Pailhas à Marseille, en un geste qui
sera considéré comme une œuvre d’art, une de ces boîtes. Le
plus troublant est que, ceci fait, cette boîte est vendue au
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double de sa valeur initiale ! La proposition de Bazile, on le
voit, est particulièrement illisible pour le grand public non
initié à l’histoire de l’art contemporain. D’une façon générale,
l’art contemporain et ses productions ne peuvent paraître
qu’incompréhensibles au sens commun qui ne peut mobiliser
intuitivement ni le référent ni le référé. De la même façon que
les croyances les plus extrêmes, celles qui sévissent dans les
sectes, par exemple, paraissent totalement irrationnelles aux
commentateurs profanes, parce qu’ils ne peuvent reconstruire
la biographie de ces croyances, la plupart des œuvres
contemporaines déconcertent, voire scandalisent, le citoyen
ordinaire parce qu’il n’a pas accès au processus incrémental qui
a conduit à cette situation. C’est qu’il ne connaît pas les règles
qui président à ce qu’Heinich appelle « la partie de main
chaude » de l’art contemporain : se démarquer de ce qui a été
fait précédemment. Tout le jeu consiste à mettre à distance la
légitimation de son œuvre par la culture institutionnelle tout
en la souhaitant. Comme la sociologue de l’art l’explique bien
(1998, p. 51-52), « la rançon de l’intégration, c’est qu’elle
annule l’effet transgressif de l’avant-garde, assurant son
assimilation dans la culture visuelle et rendant nécessaires de
nouvelles transgressions, plus radicales : on entre alors dans la
partie de main chaude, l’emballement du jeu entre
transgression, réaction et intégration, auquel on assiste
aujourd’hui […]. Dans cette exploration réglée des limites de
l’acceptabilité artistique, qui les met à l’épreuve en les faisant
chaque fois reculer, le moindre “coup” avant-gardiste est un
défi à la critique, opérateur de légitimité qui, à son tour, doit
relever le gant : de sorte que les plus avancés des spécialistes,
en autorisant la transgression, obligent les artistes à risquer la
prochaine ».
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Nous sommes donc bien confrontés à un phénomène
d’extrémisme qui paraît a priori difficile à comparer avec la
logique à l’œuvre dans les actions terroristes, mais, passé cette
première impression, les productions de l’art contemporain
apparaissent tout de même comme soutenues par des
croyances (valeurs esthétiques) tout à la fois faiblement
transsubjectives et plutôt inconditionnelles. Si l’on ajoute à
cela que leur processus d’émergence ressemble beaucoup à
celui qui autorise l’apparition d’idées étranges dans les esprits
les mieux constitués, on se convaincra sans mal que deux
phénomènes qui paraissent hétérogènes sont en réalité, d’une
certaine façon, cousins.

Cousines aussi de celles que suscite, en général, l’extrémisme
sont encore les réactions qu’inspire l’art contemporain au
grand public et depuis toujours. Ce qui domine, c’est avant
tout l’incompréhension, bien entendu. Et comment mieux
l’exprimer que par cette lettre, plutôt bienveillante, adressée
par un lecteur au journal de La Roche-sur-Yon, pour protester
contre l’érection par Bernard Pagès, en 1986, d’une fontaine
sur une place de la ville (trois colonnes surmontées de bidons
cabossés) : « Je ne suis pas opposé à l’art moderne, même si
mes faveurs vont vers ce que “je comprends” dans une
harmonie. Je demande une explication ! »

Au-delà de cette incompréhension courante, deux
interprétations dominent, celle qui fait de l’artiste un fou, et
ce, dès l’émergence de l’art moderne au XIXe siècle, et celle qui
le dépeint comme un être duplice.

Dans le premier cas, on suppose que l’artiste est animé par des
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pulsions irrationnelles (ce qui participe du mythe romantique
de l’artiste génie, messager d’une réalité inaccessible au sens
commun). L’emballage du Pont-Neuf par Christo, en 1985, est
un bon exemple du genre de désarroi intellectuel que l’art
contemporain peut susciter. C’est que l’œuvre de Christo
apparaissait monumentale et absolument disproportionnée par
rapport aux bénéfices que l’artiste semblait pouvoir en
escompter. Un tel investissement à perte ne pouvait être que
l’œuvre d’un déséquilibré, comme le rappelle Heinich (1998,
p. 193) : « Une hypothèse récurrente visait l’état mental de
l’artiste : “C’est sa manie, c’est un fou ! ” — interprétation qui
donnait une raison à l’inclassable en le rationalisant. »

Dans le second cas, on suppose que l’artiste n’est pas fou mais
qu’il produit des œuvres incompréhensibles par pur cynisme.
Les commentateurs profanes ne croient alors pas du tout à sa
sincérité et se moquent volontiers de ceux qui sont prêts à
payer à prix d’or des œuvres qui leur paraissent sans valeur
objective. Cette hypothèse de la duplicité est, par ailleurs,
souvent mobilisée lorsqu’il s’agit d’expliquer pourquoi des
individus adhèrent à des croyances farfelues. À propos de
l’astrologie ou de la voyance, on convoque un peu facilement
la bêtise ou la malhonnêteté des individus. C’est ce que fait,
par exemple, Jean-Paul Delahaye (2007, p. 10) à propos de la
numérologie : « À vrai dire, personne ne prend au sérieux ces
lois et — j’en suis persuadé — pas même ceux qui les
énoncent et en font commerce, qui savent que seuls quelques
imbéciles accordent de l’attention à ces méthodes et règles de
calcul souvent farfelues et arbitraires. Les numérologues ne
croient pas à leurs prétendues lois, ils ne cherchent pas à les
établir ni à les contrôler, et c’est pourquoi il faut, à ce sujet,
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parler d’escroquerie. »

Il est vrai que, d’une façon plus évidente encore que pour le
marché du « paranormal », les enjeux économiques de l’art
contemporain sont importants et peuvent susciter toutes sortes
d’appétits et donc beaucoup d’insincérité. Ce que ne peut pas
comprendre et admettre le profane c’est, par exemple, qu’un
mètre carré de Tergal acheté le matin par un artiste (Fred
Forest) soit revendu le soir même, tel quel, sans autre
modification, et à cent trente fois son prix initial. Les
productions de l’art contemporain ne violent pas seulement les
valeurs esthétiques ordinaires, elles malmènent encore un
certain sens moral, celui qui nous incite à croire que la valeur
d’un objet doit refléter au moins partiellement le travail qui a
été nécessaire à sa production. Pour cette raison, certains se
croient autorisés à des actes de vandalisme comme l’atteste un
constat d’assurance établi peu après l’inauguration de
L’Aventure de Richard Baquié dans les quartiers nord de
Marseille et qui évoque des « bris de vitre triplex par jet de
pierres, bris du néon, impact de balle ». Ces déprédations
suivent une certaine logique, comme l’explique Heinich (p.
206) : « Les actes de vandalisme visent de préférence les
œuvres minimalistes, en particulier les objets de la vie
quotidienne et les monochromes. C’est que la disproportion y
semble extrême entre la quantité de travail ou de talent
déployé par l’artiste et la valeur attribuée à l’œuvre par les
acheteurs. »

Si l’art contemporain a pu en arriver là, c’est qu’il a gravi une à
une les marches d’un escalier invisible, celui de l’extrémisme.
D’ailleurs certains ont voulu gravir trop vite ces marches et ont
grippé cette subtile mécanique incrémentale. Pour cette raison,
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quelques courants artistiques sont passés totalement inaperçus
et n’ont pas été retenus par l’histoire de l’art alors qu’ils
pourraient à juste titre être considérés comme précurseurs. Le
courant des arts incohérents, par exemple, qui se développa
lors de la deuxième partie du XIXe siècle, n’a guère été pris au
sérieux alors qu’en bien des points, il préfigurait les ruptures
importantes de l’art du XXe siècle. Les protagonistes de ce
courant ne se prenaient eux-mêmes guère au sérieux à vrai
dire. Il n’y a donc rien d’étonnant à cet oubli dans la mesure
où cette rupture n’était pas la conséquence d’un processus
graduel 15.

C’est parce que l’extrémisme est souvent la conséquence d’un
processus incrémental qu’il est si difficile de faire revenir en
arrière un esprit qui s’est converti. C’est qu’il ne suffit pas de
défaire le terme de sa croyance par une contre-argumentation
qui pourrait faire la démonstration de sa fausseté, il faut tenir
compte du fait que celle-ci s’enracine dans une histoire longue
dont l’extrémiste peut même avoir oublié les étapes et qui
inscrit dans son esprit un sentiment de certitude. Si l’on ajoute
à cela que son adhésion progressive suscite une désapprobation
qui peut le faire reculer dans certains cas ou, au contraire, le
faire se draper dans un orgueil jusqu’au-boutiste et le conduire
à chercher la fréquentation d’individus qui partagent les
mêmes idées extrêmes que lui, on comprend qu’il puisse en
venir à faire des déclarations, produire des actions, que lui-
même aurait désapprouvées quelque temps auparavant.

Ce n’est pas autrement, selon moi, qu’il faut comprendre

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



l’histoire de Dieudonné M’Bala M’Bala, humoriste bien connu
sur la scène française sous le nom de Dieudonné pour les duos
qu’il forma avec Élie Semoun, un autre humoriste, qui eurent
un certain succès dans les années 90. La dérive radicale dans
laquelle Dieudonné s’est enfermé ces dernières années a fait
titrer au quotidien L’Humanité dans son édition du 19 février
2002 : « Dieudonné pète les plombs ». Une interprétation
irrationaliste, une fois de plus, qui ne tient pas compte de la
progressivité de la drôle d’aventure intellectuelle dans laquelle
s’est engagé l’humoriste. Qui aurait pu croire, par exemple,
que cet humoriste trouverait des accointances avec le Front
national, au point de se déclarer capable de voter Jean-Marie
Le Pen plutôt que Nicolas Sarkozy en cas d’affrontement au
deuxième tour de la présidentielle française en 2007, de faire
baptiser sa troisième fille par l’abbé traditionaliste Philippe
Laguérie et de la faire parrainer par le leader du Front
national ? Certainement pas Dieudonné lui-même qui, dans
les années 90, s’engagea résolument contre le Front national,
qu’il considérait selon plusieurs de ses déclarations comme un
« cancer ». C’est d’ailleurs pour lutter contre l’influence de ce
parti dans la ville de Dreux et s’opposer à la candidate
frontiste Marie-France Stirbois qu’il s’engage activement dans
la campagne législative de 1997. Dieudonné est-il devenu fou
depuis ? Je ne le crois pas, mais son cas est tout à fait saisissant
car il manifeste la possibilité d’un véritable retournement
politique qui, s’il n’était éclairé par le paradoxe d’Eubulide de
Milet, serait proprement incompréhensible. C’est que, de
déclaration en déclaration, le mur qui le séparait de
l’extrémisme est devenu de plus en plus poreux et a fini par
s’effondrer. Un florilège non exhaustif de ses prises de position
permet d’entrevoir l’esquisse générale de sa dérive. Favorable à
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la régulation des sans-papiers, il défend l’idée d’un droit de
vote pour les immigrés durant ses premières années de
militantisme où il se déclare, en 1997, contre « les frontières
géographiques, religieuses, ethniques, sociales… ». Très
attentif au devoir de mémoire concernant l’esclavage, il
considère qu’il s’agit de la « tragédie la plus terrible de
l’histoire de l’humanité » et se met dès le début des années
2000 à regretter ce qu’il appelle le « deux poids deux
mesures », puis il le dénonce franchement concernant le
problème de l’indemnisation des descendants de victimes de
crimes historiques. Il vise alors clairement la différence faite
un peu partout, selon lui, entre le sort réservé aux victimes
juives et aux autres. C’est probablement là le pivot
fondamental de son basculement idéologique. Il est possible, à
ce titre, que le refus du CNC de financer son projet de film en
2000 sur le Code noir ait été un élément déclencheur dans son
parcours. Il reviendra plusieurs fois sur cette déception en
fustigeant les choix des « sionistes du CNC ».

Il se considère bientôt comme la voix de tout un continent en
train de mourir (il pense à l’Afrique) et se présente à Sarcelles
contre Dominique Strauss-Kahn, qui l’accusera de
communautarisme, ce que ne manquera pas de faire aussi
Dieudonné, en stigmatisant ses origines juives. C’est en
décembre 2003, lorsqu’il présente un sketch très controversé
mettant en scène un colon juif, qu’il officialise sa « rupture »
avec le sens commun. Il dénonce alors un axe « américano-
sioniste » embrassant l’un des thèmes de la pensée d’extrême
droite. Cela s’enchaîne avec des déclarations toujours plus
provocatrices qui sont quelque-fois sanctionnées par des
condamnations des tribunaux, comme celle de diffamation
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raciale prononcée en 2006 à son encontre pour une affaire qui
l’avait opposé à l’animateur Arthur. Peu à peu, ses amis d’hier
prennent leurs distances avec lui, et il s’en trouve de nouveaux
qui ne le ramènent pas, loin s’en faut, vers une expression plus
mesurée. Considérant que les Juifs se sont, plus que tout autre,
enrichis dans la traite des Noirs, ses déclarations ressemblent
de plus en plus à celles de l’extrémisme islamiste. Il soutiendra
d’ailleurs ouvertement le Hamas et se rendra en Iran, en 2006
et 2007, à l’invitation du régime.

Si Dieudonné n’est pas devenu fou, on ne peut pas non plus
l’accuser, comme on le fait si souvent pour les artistes
contemporains, d’une forme de cynisme, car il ne faut pas
beaucoup d’imagination pour concevoir que ses déclarations
successives et ses associations douteuses ont plutôt détruit sa
carrière qu’elles ne l’ont favorisée.

Dieudonné est donc sincère, mais d’une sincérité qui s’est
métamorphosée d’étape en étape, si subtilement qu’elle l’a
conduit à embrasser des thèses qui, je l’écris à titre de pure
hypothèse, auraient été vomies par le Dieudonné du début des
années 90. Qui peut imaginer que le Dieudonné « des
origines » aurait applaudi à son propre spectacle de la fin 2008
où Robert Faurisson, l’ancien professeur de lettres de Lyon,
qui nia à plusieurs reprises l’existence des chambres à gaz, fut
invité sur la scène du Zénith à Paris pour dire qu’il était « un
Palestinien dans mon propre pays » sous les acclamations de la
foule ?

Que l’on me pardonne, mais cette malheureuse histoire me
rappelle une expérience qu’on dit pouvoir faire avec une
grenouille, que nous pouvons tous réaliser si nous avons un
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peu de cruauté et qui me servira de parabole conclusive.

On dit que si vous plongez une grenouille dans une casserole
remplie d’eau froide, elle y restera paisiblement. Augmentez la
température d’un degré, elle ne le percevra pas, puis de deux,
puis de trois et ainsi de suite, très progressivement, jusqu’à
atteindre l’ébullition. La grenouille ne se sera aperçue de rien,
elle sera morte, ébouillantée.

C’est ainsi que nous pouvons être, nous qui sommes tous
croyants, happés par un processus d’adhésion incrémentiel qui
nous fait entrer dans une vision extrémiste du monde, sans
que nous nous rendions compte de rien.

Et nous voilà grenouilles ébouillantées.

Enserré dans un oligopole cognitif :
l’adhésion par transmission

Même s’il est descriptif de nombre de situations de
radicalisation, le processus incrémental ne saurait décrire
l’ensemble des parcours possibles de l’extrémisme, ne serait-ce
que parce qu’il ne rend pas compte de l’adhésion par
transmission familiale, qui en est la forme la plus aisée à
appréhender. En effet, nul ne s’étonnera qu’un individu adhère
à une idée qui peut être considérée par d’autres comme
radicale s’il est socialisé dans un milieu où tout le monde
adhère (ou semble adhérer) à cette idée. Ainsi, si vous naissez
Témoin de Jéhovah, et que vous ne fréquentez longtemps que
les membres de cette secte, les probabilités sont fortes pour
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que vous vous considériez vous-même comme un Témoin de
Jéhovah convaincu. Vous serez alors confronté à ce qu’on peut
appeler un monopole cognitif, en d’autres termes, sur le marché
des croyances auquel vous avez accès, il n’existera pas d’idée
sérieusement concurrentielle à celles prônées par votre groupe
d’appartenance. Ce mode de transmission, malgré ce qu’on
peut en dire, n’est jamais que probabiliste, car même dans les
cas des sectes les plus coercitives, il est toujours des individus
qui arrivent à s’émanciper physiquement et intellectuellement
de leur emprise. D’ailleurs, les enfants eux-mêmes, et ils le
font en moyenne à l’âge de sept ans, finissent toujours par
abandonner la croyance au Père Noël, alors même qu’elle est
généralement soutenue par un complot familial réunissant
leurs parents, leurs frères et sœurs aînés, les oncles, tantes,
grands-parents et tout ce que leur entourage compte d’adultes
crédibles. J’ai eu l’occasion de montrer (Bronner, 2006a) qu’ils
le font le plus souvent sur la base d’un raisonnement rigoureux
débusquant les incohérences et les dissonances du mythe
soulignant que, même dans ces conditions particulières, les
individus sont en mesure de manifester des rétrojugements,
c’est-à-dire une capacité à réviser leurs jugements, leurs
tactiques mentales à propos d’un problème à résoudre ou
d’une idée.

Il n’en reste pas moins qu’en moyenne, les croyances que nous
endossons sont liées de façon probable aux caractéristiques du
marché cognitif que nous fréquentons volontairement ou
involontairement. Comme le précisent Degenne et Forsé
(1994, p. 28), « la taille de l’univers social d’une personne est
étroitement liée à la question posée et à la facette du réseau qui
est exploré ». Ainsi, certains chercheurs 16ont établi que nous
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connaissons, ou avons connu, de façon plus ou moins distante,
5 000 personnes en moyenne, ce qui peut sembler
considérable, mais ce chiffre diminue beaucoup lorsque l’on
s’intéresse 17à un entourage plus immédiat, puisqu’une
centaine de personnes seulement sont alors concernées. Enfin,
et c’est ce résultat qui nous intéressera le plus, François Héran
(1988) a montré que l’on pouvait, en une semaine, avoir des
conversations non strictement professionnelles avec un
maximum de quatre-vingts personnes, la moyenne s’établissant
à dix-sept.

Ces chiffres, variables pour chaque individu selon le sexe, la
situation professionnelle, les engagements militants et
associatifs, etc., donnent cependant un ordre d’idées
concernant le nombre de personnes avec lesquelles nous
sommes en négociation cognitive.

Cela est la confirmation d’une donnée intuitive qui pourrait
sembler banale : en raison des limites dimensionnelles de notre
rationalité, nous ne sommes pas exposés de façon homogène à
tous les produits cognitifs disponibles sur le marché. C’est
pourquoi l’idée de concurrence libre et parfaite est, dans ce
domaine aussi, un peu utopique, car nos points de vue sont
largement influencés par la quantité d’informations ou
d’arguments convergents qui nous sont offerts, c’est-à-dire par
notre position sur le marché cognitif.

Sans nous en apercevoir toujours bien, nous sommes enserrés
de liens sociaux qui limitent et orientent notre accès à
l’information en ce qu’ils nous exposent préférentiellement à
tel type d’argumentations, d’idées, de croyances plutôt qu’à
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d’autres.

Cette exposition préférentielle ne fait pas de nous des
automates cognitifs, comme nous le verrons, mais elle est une
donnée importante lorsqu’on considère la question des
croyances extrêmes qui, par nature, sont désapprouvées par
autrui. Cette désapprobation rend sa survie plus difficile dans
l’espace social et nécessite donc des conditions
d’épanouissement particulières où la cohésion d’un groupe
restreint jouera à plein. Les spécialistes du terrorisme islamiste,
par exemple, ont presque tous insisté sur ce point. L’extrémiste
a besoin d’être entouré par un groupe restreint, solidaire,
chaleureux et il ne s’agit le plus souvent pas de sa propre
famille car il n’y a pas besoin d’avoir de prédispositions
familiales pour la religion pour devenir un extrémiste
islamiste. C’est bien entendu une possibilité, mais ce n’est ni
une condition nécessaire ni une condition suffisante. La
famille dont il sera question sera plutôt fantasmatique. On la
nomme en islam l’oumma, c’est-à-dire la grande famille des
musulmans. Ce besoin de redéfinir la famille, c’est-à-dire le
groupe des personnes dont nous nous sentons le plus proche,
est tout à fait révélateur de la dynamique psychosociale
nécessaire à l’épanouissement de la pensée extrême. En fait, les
extrémistes disposés à passer à l’acte ne sont, à de rarissimes
expressions près, jamais seuls 18.

« Je prône des communautés musulmanes closes où on
applique la loi d’Allah entre soi, que ce soit en Occident ou en
terre d’islam 19», affirme Ahsen, incarcéré en France pour
association de malfaiteurs en vue d’une action terroriste. De
fait, c’est bien ce qui tend à être organisé autour des
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extrémistes islamistes.

Scott Atran (2003), qui a eu l’occasion d’interviewer un
certain nombre d’extrémistes ou des parents d’individus ayant
commis des attentats suicides, souligne souvent l’importance
de cette sociabilité dans la vie des groupes islamistes et dans
leur mode de recrutement. C’est le cas notamment au Moyen-
Orient, mais c’était vrai aussi des terroristes de Madrid. Les
candidats au martyre se réunissent d’abord, voire font
connaissance, par le biais de la pratique sportive : football,
paintball, camping, escalade, rafting, arts martiaux, body-
building, etc. Contrairement à l’idée que peut s’en faire
l’opinion publique, ce qu’on appelle des « cellules terroristes »
ne sont généralement pas des groupes ultra-structurés autour
d’un leader charismatique et qui seraient capables de pratiquer
des lavages de cerveau sur leurs membres. La réalité est bien
différente, explique Atran. Il s’agit le plus souvent de groupes
d’amis qui se sont radicalisés ensemble. Il suffit qu’un ou deux
membres de la bande embrassent des idées extrêmes pour que
le reste suive progressivement.

En 2003, des attentats coordonnés par Hazem al-Qawasmeh,
Fadi Fahuri, Sufian Hariz furent perpétrés contre des colonies
israéliennes. Ceux-ci furent suivis par un suicide à la bombe
de Mahmoud al-Qawasmeh qui précédait d’autres du même
genre impliquant Fuad al-Qawasmeh, Basem Takruri,
Mujahed al-Ja’abri. Tous faisaient partie de la même équipe de
football, la Masjad al-Jihad du Hamas. C’est de cette équipe
sportive aussi qu’étaient issus Mohammed Herbawi et Shadi
Zghayer, deux autres bombes humaines ayant frappé Israël. De
la même façon, Marc Sageman (2004) a montré, en étudiant le
parcours des membres d’Al-Qaïda, que si 20 % d’entre eux
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avaient rejoint le mouvement en raison de liens de parenté, 70
% l’avaient fait sur la base d’une relation amicale.

Tous les extrémistes ne vivent évidemment pas enserrés dans
un oligopole cognitif, coupés du monde, ne fréquentant
exclusivement que des individus prêts à passer à l’acte
meurtrier. Il ne s’agit que d’un cas limite. Mais comme
l’explique Moghaddam (2005), même lorsque les terroristes
continuent à vivre leur « vie normale », ils ne perdent jamais
de vue leur vie parallèle, dans le plus grand secret et
isolement. On sait que, dans un certain nombre de cas, la
famille des terroristes, leur femme et leurs amis les plus
proches ignorent l’ampleur de leur engagement. Il s’agit sans
doute, de la part de ces groupes, d’une mesure de sécurité,
mais au-delà, cette extrême discrétion permet d’éviter toute
forme de concurrence cognitive qui pourrait prendre ici la
forme de la désapprobation sociale. Cette désapprobation
portée par les êtres les plus chers au cœur du terroriste
pourrait, dans certains cas, le faire vaciller dans ses convictions
meurtrières.

Cette stratégie de l’isolement mental est d’une double nature.
D’une part, si ses proches perçoivent sa radicalisation et la
désapprouvent, ils fragiliseront les liens avec celui qui voudra
défendre derechef ses convictions. Peu à peu, l’extrémiste
avancera dans une solitude qui ne sera vivable que par la
fréquentation de ceux qui pensent comme lui. Dès lors,
l’influence vénéneuse de l’oligopole cognitif n’en sera que plus
grande. D’autre part, cet isolement peut être imposé par le
groupe lui-même, qui va demander au disciple de rompre
volontairement, ou au moins d’affaiblir, ses liens avec l’ancien
monde social qui était le sien (famille, ami, amour), attendu
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que ce monde représente l’ancien lui-même avec lequel il doit
rompre s’il veut devenir un homme nouveau.

Cette tendance à la vie communautaire autour d’une pratique
religieuse et amicale est un trait saillant de nombre de groupes
extrémistes très au-delà du seul islamisme. C’est un fait
caractéristique des sectes en général 20. Éviter que les adeptes
ne soient confrontés à la concurrence cognitive est une des
ambitions de ces mouvements, qu’ils parviennent plus ou
moins à réaliser en mobilisant certaines stratégies : tendance à
la vie communautaire, discrédit de la famille, discrédit du
monde extérieur au groupe (supposé mensonger, intéressé,
matérialiste, etc.), discrédit de l’esprit critique et de l’approche
« intellectualiste » des choses, absence quasi totale de presse ou
d’informations, contrôle des relations affectives…

On sait par ailleurs (Moghaddam, 2005) que dans les cellules
islamistes l’oligopole a tendance à se resserrer jusqu’à devenir
un parfait monopole cognitif durant les 24 heures qui vont
précéder une action terroriste, comme l’attentat suicide par
exemple. Le futur martyr se verra entouré de toutes les
attentions, il deviendra, en quelque sorte, une vedette très
provisoire et d’une actualité funeste. Cette affection, et le
rappel constant de ses devoirs et de sa bravoure, le conduira à
une forme d’inconditionnalité mentale qu’il n’avait
probablement pas encore atteinte jusqu’alors et qui, sans aucun
doute, ne peut être que très provisoire. Elle durera
suffisamment, cependant, pour permettre au candidat au
vedettariat terroriste de commettre l’irréparable.

On pourrait, bien entendu, multiplier les exemples, celui des
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mormons est particulièrement intéressant. Dans cette secte, on
doit effectuer une mission. Les hommes âgés de dix-neuf ans et
les femmes de vingt et un doivent s’acquitter de cette mission
qui consiste à aller prêcher la bonne parole de par le monde.
Nous avons tous croisé l’un de ces jeunes mormons très polis,
en costume, et très désireux de nous faire découvrir la vraie
parole de Jésus. Ce que nous ne savons pas, c’est que cette
mission est une épreuve initiatique pour eux. Confrontés pour
la première fois au monde réel, ils le sont dans des conditions
très particulières cependant. En effet, consciente du danger
que constitue la concurrence cognitive sur ces jeunes esprits, la
secte à laquelle ils appartiennent veille à les mettre sous tutelle.
Il n’est pas question pour eux de téléphoner, d’écrire, de lire
des journaux, d’écouter la radio ou de regarder la télévision.
Ils doivent se consacrer au fond à trois choses : le prosélytisme,
l’apprentissage de la langue du pays dans lequel leur mission
doit s’effectuer et, bien entendu, la prière.

Évidemment, tous les groupes sociaux quels qu’ils soient
(amicaux, familiaux, professionnels…) ont tendance à
favoriser un « entre-soi » qui définit les frontières de la
proximité, voire de l’intimité. C’est la caractéristique même
d’un réseau social que de favoriser la diffusion de certaines
informations plutôt que d’autres. Mais ces réseaux sont
souvent en concurrence les uns avec les autres, car nous
appartenons, sans même toujours en avoir conscience, à une
multitude de réseaux sociaux qui ne sont pas toujours
cohérents et nous obligent à bricoler mentalement une
identité. Cette compromission mentale, nous l’avons vu, est
justement une des caractéristiques cognitives de l’homme
ordinaire. Comme le précisent Fournier et Monroy dans leur
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livre L’Emprise sectaire (p. 123), certains groupes peuvent avoir
une emprise très intense sur nous, mais de courte durée (par
exemple, à l’occasion d’un stage de formation où nous restons
en immersion durant tout un week-end), d’autres une emprise
de faible intensité, mais de longue durée, comme une
affiliation associative par exemple. Les groupements
totalitaires, quant à eux, exercent sur leurs membres une
emprise intense, de durée illimitée dans son intention tout du
moins, couvrant un champ étendu (pouvant relever du
domaine affectif, des croyances, des idées et comportements
les plus intimes), peu perméable à l’écosystème social.

Qu’il soit fondamentaliste chrétien, collectionneur maniaque
ou terroriste potentiel, l’extrémiste cherchera souvent à se
rasséréner auprès de ses pairs. C’est ce qu’explique Adrien,
trente-deux ans, fan de Claude François jusqu’à la
ressemblance, et consacrant l’essentiel de son temps libre et de
son argent à son amour pour la vedette défunte 21: « J’ai
d’abord aimé sa musique parce que moi, en fait j’étais trop
jeune pour être vraiment fan de l’homme quand il était encore
parmi nous […]. Après les chansons, je suis passé à l’homme
en lui-même, que j’ai trouvé formidable […]. Je cherche pas à
lui ressembler, mais j’aime la façon qu’il avait… ses habits, sa
coiffure, je suis fier quand on me dit que j’ai un peu son
genre. C’est vrai, les gens se moquent souvent, mais je m’en
fous. On se tient ensemble avec les autres fans. On se voit
souvent… alors on se raconte des choses sur Claude. Ça nous
aide beaucoup à tenir parce que c’est pas évident comme
passion. Les gens comprennent pas. Ils me disent que ça me
passera. Mais non. On a nos conventions, nos courriers, on
échange et on se voit aussi souvent qu’on peut parce que c’est
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dans toute la France ou même en Belgique, ou plus loin. Mais
on se voit. Ça nous aide. »

L’extrémiste aura bien des occasions d’éprouver une foi si
souvent désapprouvée par ses contemporains. À ce titre,
plusieurs commentateurs 22ont souligné que les convictions
minoritaires, lorsqu’elles finissent par être endossées par un
individu, le sont de façon plus ferme et durable. Certains ont
même souligné 23que les engagements religieux des individus
appartenant à des minorités de conviction étaient plus
profonds et les conduisaient à des sacrifices plus importants.
Comment l’expliquer ? Pourquoi les groupes majoritaires sont-
ils composés d’individus semblant moins convaincus que ceux
des groupes minoritaires ?

L’explication peut être en partie donnée par les mécanismes du
marché cognitif. Les individus défendant des idées
minoritaires sur le marché sont confrontés à une contradiction
par définition plus importante que ceux des groupes
majoritaires. En conséquence, face aux arguments opposés,
nombreux sont ceux qui abandonnent leur doctrine initiale, ou
qui ne l’endossent pas. En revanche, après cette sélection
sévère, ceux qui conservent leur foi sont aussi ceux qui ont
une force de conviction importante. À l’inverse, les
« croyants » des groupes majoritaires ont moins souvent
l’opportunité de mettre leur conviction à l’épreuve de la
contradiction. En conclusion, ce processus darwinien de
sélection rend compte du fait que la probabilité de rencontrer
des individus ayant un rapport inconditionnel à leurs
croyances est plus importante dans les groupes minoritaires
que dans les groupes majoritaires. Comme l’explique Hussein
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24, converti à l’islam et aux idées très radicales, chaque
difficulté peut être considérée comme une grâce pour
l’extrémiste : « Pour moi c’est une épreuve supplémentaire
qu’Allah m’envoie pour que je montre au grand jour ma foi. Je
serai récompensé dans l’autre monde. »

Dans ces groupes islamistes, souvent composés de huit à douze
personnes, qu’ils émergent en Europe ou en Asie du Sud-Est,
comme le notent Atran et Stern (2005), on partage la
nourriture, les mêmes gestes, les mêmes rites au quotidien. Et
les djihadistes kamikazes ont ceci de commun avec tous les
extrémistes du monde qu’ils ont, en tant que croyants, réussi à
franchir de nombreux obstacles cognitifs pour développer cette
inconditionnalité. Être enserré dans un oligopole cognitif est
souvent une condition nécessaire à l’épanouissement d’une foi
aussi forte. Cet oligopole leur permet de ressasser les mêmes
arguments, les mêmes indignations, sans être trop durement
confrontés à la concurrence d’autres idées. Cette influence de
l’espace cognitif fréquenté sur nos idées est souvent caricaturée
par la vulgate sociologique. Je voudrais m’arrêter un instant sur
cet aspect pour que cette dynamique collective soit mieux
comprise et, pour tout dire, un peu démystifiée.

Un certain nombre d’expériences ont mis en relief le fait que
nos points de vue pouvaient être largement influencés par
ceux des autres. Cette influence n’est pas problématique
lorsque la personne est considérée comme « naïve », c’est-à-
dire n’ayant pas d’avis arrêté sur un sujet. On comprend dans
ces conditions, comme le montre Shérif (1965), que l’individu
soit particulièrement perméable au point de vue de la majorité
des individus qu’il fréquente. Supposons que vous alliez dans
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une ville pour la première fois, il n’y aurait pas de raison de
douter a priori des récits convergents de ceux d’entre vos amis
qui vous diraient de vous rendre dans tel endroit de la ville
pour profiter pleinement des joies nocturnes. Vous vous
laisseriez influencer par ces points de vue parce que vous n’en
avez aucun sur la question.

Mais le conformisme cognitif recouvre d’autres types de
situations. Ainsi, Montmollin (1965, 1966) et Flament (1958)
montrent que nous avons tendance à faire, en quelque sorte,
une synthèse des discours présents dans un groupe et à
adopter volontiers une position centrale. Si chacun fait, en
moyenne, de même, on comprend que le consensus soit une
force aspirante. Luchins et Luchins (1955) dévoilent même un
des aspects quantitatifs de cette influence. Leur expérience
montre qu’un sujet ne se laisse pas facilement convaincre
lorsqu’un individu complice des expérimentateurs lui propose
un énoncé faux. En revanche, cet assentiment augmente dans
des proportions remarquables lorsque les complices sont au
nombre de trois.

De ce point de vue, la fameuse expérience de Solomon Asch
(1955) est des plus intéressantes. Elle permet non seulement
d’affiner cette mesure mais aussi d’obtenir des pistes pour
mieux comprendre cette influence, si facilement interprétée
comme l’existence, en l’homme, d’une sorte d’instinct
grégaire.

On faisait entrer, pour cette expérience, de sept à neuf
étudiants volontaires dans une salle où on leur proposait de
participer à une évaluation de leur perception visuelle. Il
s’agissait, dans un premier temps, de comparer la longueur de
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trois segments à celle d’un quatrième présenté séparément. Les
trois premiers segments étaient de longueurs très différentes et
un seul correspondait exactement au quatrième. L’exercice se
reproduisait avec le même groupe d’étudiants, qui avait pour
tâche, chaque fois, de dire lequel des trois premiers segments
correspondait au quatrième.

Asch explique que les choses se passent d’abord bien puisque
tous donnent, les uns après les autres, et sans concertation
préalable, la même réponse. Mais un trouble ne tarde pas à
naître après quelques tentatives quand l’un d’entre eux,
manifestement perturbé, finit par être en désaccord avec les
autres. Il semble gêné, mais il n’est pas rare qu’il exprime tout
de même son point de vue. Ce qu’il ne sait pas, c’est qu’il est le
seul sujet de l’expérience. En effet, tous les autres se sont mis
d’accord, avec Solomon Asch, pour donner des réponses
totalement erronées. Il s’agissait donc de mesurer l’influence
d’un point de vue unanime sur celui d’une personne seule à
défendre la vérité.

Le résultat étonnant de cette expérience est que, dans ces
conditions, les individus sont prêts à se soumettre à 36,8 %
aux opinions erronées du groupe. Cependant, les
interprétations généralement proposées pour cette expérience
me semblent parfaitement discutables. Asch lui-même conclut
que les individus ont un désir ardent et violent d’être en
accord avec le groupe. Les différents commentateurs de cette
expérience insistent volontiers sur le caractère docile des
individus, sur leur capacité à se laisser déposséder de leur
propre point de vue, sur l’irrationalité des foules. Mais les
résultats obtenus n’autorisent pas cette interprétation. En effet,
si un bon tiers des sujets se laisse influencer par le point de
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vue dominant dans le groupe, il n’en reste pas moins que deux
tiers maintiennent leur réponse. Par ailleurs, Asch a fait varier
le nombre de contradicteurs complices de un à huit. Lorsque
le sujet se trouvait confronté à un seul contradicteur, il ne
changeait pas d’avis. Lorsqu’il était confronté à deux avis
divergents, il se soumettait dans 13,6 % des cas, 31,8 % si les
opposants étaient trois, jusqu’à obtenir les 36,8 %. Quand le
sujet est confronté à un seul avis divergent, il n’a aucune raison
de remettre en question son point de vue, motivé par
l’évidence de son observation. Le problème est différent
lorsque le nombre de contradicteurs croît, la soumission tend
alors à augmenter et atteint un palier incompressible de deux
tiers, comme on le voit sur le graphique suivant.

Expérience de Asch

Comment expliquer cette progression rapide du conformisme
et ensuite sa stagnation ?

Si ces résultats étaient l’expression de l’instinct grégaire des
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individus, on devrait s’attendre à ce que la force de l’influence
collective progresse à mesure que le nombre d’individus qui y
participent est plus important. D’abord on ne dit rien de ceux,
majoritaires, qui résistent à cette influence, ensuite, on rend
difficilement compte du fait que cette force causale s’amenuise
marginalement et enfin, et surtout, on ignore totalement les
impressions des sujets eux-mêmes. Voici un témoignage de
l’un de ceux qui cédèrent à l’opinion des autres : « Si j’avais dû
parler le premier, j’aurais sûrement répondu différemment. Ils
avaient l’air si sûrs de ce qu’ils disaient. » Plus éclairant peut-
être est cet autre témoignage, caractéristique d’un de ceux qui
conservèrent leur choix initial malgré la « pression »
collective : « J’ai préféré dire ce que je voyais, mais ma raison
me disait que je pouvais bien être moi complètement dans
l’erreur, parce que je doutais de pouvoir être le seul à avoir
raison tandis que tant de gens se trompaient. »

Cette dernière déclaration me semble importante car, comme
il le confesse, le sujet a eu le sentiment d’aller contre sa raison,
la position rationnelle lui paraissait être celle de suivre l’avis
du groupe. En d’autres termes, on peut considérer que suivre
ses impressions est, pour beaucoup, logique jusqu’à un certain
terme. On peut difficilement croire contre tous, semble
affirmer cet individu, ou du moins ne peut-on le faire sans une
certaine gêne.

Cette force mystérieuse qu’exerce le groupe peut donc être
comprise comme la manifestation de la rationalité sub-jective
des individus. En réalité, l’expérience de Solomon Asch ne me
semble pas exprimer autre chose qu’un conflit argumentatif
intra-individuel. En effet, deux possibilités s’offrent à chacun :
ou suivre ce que ses sens lui présentent comme étant la vérité
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ou céder à l’argument que tous ne peuvent être unanimes dans
l’erreur. Dans les deux cas, un inconfort cognitif ne manquera
pas de survenir, la variation de cet inconfort étant dépendante
de celle des termes de l’expérience (un ou plusieurs
contradicteurs, etc.). Dans les deux cas aussi, nul besoin de
mobiliser le concept de désir de soumission au groupe puisque
la stratégie conformiste, comme celle de la défiance, est
parfaitement compréhensible. En effet, chacun sait qu’il peut
avoir des défaillances dans son jugement, et que la certitude
n’accompagne pas toujours la vérité. Dans le doute, il peut
paraître sage de se fier à un point de vue extérieur, surtout s’il
est unanime.

Évidemment, comme toute expérience, celle de Solomon Asch
a ses limites. L’objet considéré (longueur du segment)
appartient à une norme descriptive (celle du vrai et du faux) et
peut recevoir une réponse objectivement ferme. Il n’en va pas
de même dans de nombreuses situations de la vie sociale ayant
trait aux croyances où les énoncés peuvent être beaucoup plus
ambigus et où les interlocuteurs ne sont pas affectivement
neutres comme dans cette expérience. Cela étant, le protocole
imaginé par Asch met en lumière un phénomène qui éclaire
ma réflexion sur l’influence dans les groupes extrêmes. En
effet, on peut supposer que, dans la réalité, puisque les
énoncés y sont la plupart du temps plus ambigus que dans les
expériences de Solomon Asch, cette tentation conformiste est
encore renforcée. Certains auteurs ont déjà insisté sur le fait
que le conformisme pouvait être une stratégie parfaitement
compréhensible. Homans (1961) souligne que, dans des
situations de monopole ou d’oligopole cognitif, l’individu a
des raisons d’être conformiste : la plus immédiate étant que
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cela lui permet d’éviter les coûts sociaux et/ou matériels d’une
attitude déviante. Le fait de vouloir éviter d’être mis à mort de
mille façons, de subir des violences ou même d’essuyer le
sarcasme ou le mépris de ses congénères constitue un ensemble
de raisons solides d’être conformiste. Ce que l’on pourrait
appeler le conformisme « utilitariste » ne recouvre cependant
pas tous les aspects de ce phénomène. En effet, dans
l’expérience d’Asch, on peut supposer que les coûts sociaux
et/ou matériels étaient nuls ou très faibles. Ce qui était en jeu,
ce n’était pas tant la peur d’être désavoué par les autres que la
confusion mentale générée par la situation. Dans les situations
de la vie sociale, l’individu peut donc, quant à ses croyances,
être influencé par les dix-sept personnes qu’il fréquente en
moyenne et avec qui il entretient des relations régulières, non
pas parce que le groupe aurait une influence d’ordre magique
sur sa personnalité, mais tout simplement parce que, pourvu
qu’il n’entretienne pas un rapport inconditionnel ou quasi
inconditionnel à un énoncé, il a des chances de considérer
que, si les autres sont majoritaires à penser ce qu’ils pensent,
c’est qu’ils ont des raisons solides de le faire. Tandis que le
citoyen ordinaire ne fréquentera que des réseaux perméables à
l’écosystème social, ce qui conférera une certaine labilité à
nombre de ses points de vue et une certaine conditionnalité à
beaucoup de ses croyances, l’extrémiste, on l’a vu, sera placé,
ou se placera, dans des conditions sociocognitives bien
différentes. Pour cette raison, il y a plus d’homogénéité de
croyances dans les réseaux sociaux extrémistes que dans ceux
que fréquente « Monsieur Tout-le-monde ». Cette dernière
remarque conduit à la conclusion paradoxale que l’extrémiste
est bien plus conformiste que l’homme ordinaire. Il serait sans
doute insatisfait de le savoir dans la mesure où l’orgueil de la
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révolte et de la distinction est souvent chez lui un soutien de
son fanatisme. Il argumenterait sans doute contre cette idée en
faisant valoir qu’il se rebelle contre les valeurs dominantes de
l’espace social qu’il fréquente, ce qui fait de lui un paria, voire
un hors-la-loi. C’est vrai. Mais en fait, le conformisme ne se
mesure qu’à la lumière des espaces sociocognitifs qu’un individu
fréquente, le reste n’est que rhétorique. Accordons à
l’extrémiste qu’enserré mentalement comme il l’est, il faut des
circonstances exceptionnelles ou une personnalité qui ne l’est
pas moins pour se défaire de l’emprise de la doctrine de ceux
qui tissent la trame de son univers social. Seulement, la chose
est possible comme le prouvent tous les exemples d’individus
renonçant, souvent avec beaucoup de souffrances, à leurs
croyances extrêmes. Le parcours de ces individus démontre,
s’il en était besoin, à tous ceux qui trouvent commode de
concevoir les hommes comme des êtres hétéronomes que leur
théorie a bien des avantages, mais qu’elle n’est pas réaliste d’un
point de vue descriptif. C’est le caractère imprédictible des
conduites humaines qui rend les sciences sociales si peu
exactes. C’est cette spécificité de chaque individu qui fait que,
même lorsque la stimulation informationnelle est homogène
dans un espace social, ses conséquences sont parfois modales
mais jamais mécaniques. Les produits cognitifs ne s’imposent
pas, mais se proposent à l’acteur social. Ils peuvent être
systématiquement consommés dans le cas des monopoles, et
statistiquement préférés dans le cas des oligopoles, mais un
individu ne peut être contraint à croire comme l’on tord une
barre de fer. D’ailleurs, les techniques dites de manipulations
mentales, qui ont inspiré et inspirent tant de fantasmes, sont
généralement fondées sur l’assentiment individuel 25.
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Un exemple permettra d’éclairer cette idée 26.

L’opinion américaine fut très émue de voir certains de ses
soldats revenir de la guerre de Corée avec des idées
franchement procommunistes. Les geôliers chinois les avaient-
ils convaincus à force de mauvais traitements ? Était-il possible
de convertir durablement quelqu’un de cette manière ? La
réalité était tout autre. En fait, il y eut bien manipulation
mentale des prisonniers de guerre américains, mais
aucunement par le biais de la torture, de privations diverses ou
de quoi que ce soit d’autre que puisse imaginer l’angoisse
collective. On leur demandait seulement si, selon eux, tout
allait vraiment bien dans leur pays. Tout était-il parfait aux
États-Unis ? Sauf à être franchement naïf (ou méfiant en
l’occurrence), il était impossible de ne pas reconnaître, même
pour des soldats patriotes, que tout n’était pas parfait dans leur
pays. De la même façon, il ne pouvait pas non plus affirmer
que tout était mauvais dans les pays communistes. Prenant au
mot leurs sujets, les geôliers leur demandèrent bientôt de
mentionner quelques-uns des aspects de la société américaine
qu’ils pensaient devoir être améliorés puis, s’ils voyaient, au
contraire, quelques points positifs dans les sociétés
communistes. Ils se saisissaient alors des résultats et les
diffusaient, sans les modifier, par affichage ou par le biais de la
radio du camp. À aucun moment les prisonniers ne se
sentirent contraints ni même trahis. Devant la désapprobation
potentielle ou avérée de leurs codétenus, ils tenaient même
parfois à défendre leur point de vue. Par cette technique, ils
apprenaient peu à peu à mettre de l’eau dans leur vin, et, bien
au fait du caractère incrémentiel des croyances, les geôliers
chinois finissaient par parvenir à ce que certains prisonniers
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doutent par « eux-mêmes » de leur propre système de
représentation et, pour certains, se convertissent à leur
idéologie. Les textes de recrutement du groupe Al-Qaïda
empruntent des techniques de persuasion qui ne sont pas
dissemblables. Se fondant sur un discours prophétique
d’inspiration coranique, mobilisant une pensée analogique
établissant des parallèles entre les heures glorieuses de l’islam,
le comportement des salafs, les pieux prédécesseurs, et la
situation actuelle des musulmans dans le monde, ces textes
conduisent le musulman modéré à accepter, en mêlant des
analyses de bon sens à d’autres beaucoup plus discutables, une
forme de radicalisation de ses croyances.

Ces formes d’argumentation deviendront une modalité
courante de son univers sociocognitif et il sera placé face à ce
que l’on pourrait appeler la loi de l’offre sur le marché des
idées.

On a souvent souligné que l’on devait à la Grèce antique
l’apparition historique d’un espace de concurrence cognitive.
En effet, un certain nombre de conditions exceptionnelles ont
permis de faire émerger, pour la première fois sans doute dans
l’histoire de l’humanité, un espace où les avis divergents
pouvaient s’affronter sur la base de la qualité intrinsèque des
argumentations mobilisées. L’Athènes du Ve siècle avant notre
ère constituant la figure idéale d’un marché cognitif qui fait
l’apprentissage de la concurrence.

C’est à cette riche période aussi que furent mis en lumière,
pour la première fois dans l’histoire de la pensée, et sous la
« plume » d’Aristote (1962, 11, 1259a, 11-28), les fondements
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de la loi dite de l’offre et de la demande, sur laquelle je vais
m’arrêter brièvement à présent.

Bien après Aristote, on trouve des traces évidentes de cette loi
chez Smith ou Turgot, ou encore, plus tard, chez Walras, mais
c’est Marshall (1906-1909) qui la généralisa en croisant deux
courbes, celle de l’offre et celle de la demande. Cette loi est en
fait la synthèse de deux lois. La première, dite loi de la
demande, affirme que le prix d’un bien augmente de concert
avec la quantité demandée de ce bien. La seconde, loi de
l’offre, affirme que le prix d’un bien décroît à mesure que la
quantité offerte de ce bien est plus importante. La loi de l’offre
et de la demande est en fait la conjonction de ces deux lois.
Elle trouvera un équivalent sur le marché cognitif. Plus
précisément, une partie de cette loi seulement : la loi de l’offre
27.

On peut admettre qu’il existe un coût variable dans le fait
d’endosser une croyance. Si ce coût est très important, il sera
statistiquement peu « consommé » par les individus. En
revanche, il se diffusera sans mal si le coût est faible, voire
tend à être nul. Réciproquement — c’est l’enseignement des
expériences de Solomon Asch — la fixation du « prix » d’un
bien cognitif sera fondée sur l’ampleur de sa diffusion. Ainsi,
plus un produit cognitif est disponible sur le marché fréquenté
par l’individu, moins il sera coûteux (socialement et
cognitivement) de le consommer, c’est-à-dire de croire, s’il
s’agit d’une croyance. On pourrait traduire cela d’une façon un
peu différente et rendre explicite la loi de l’offre du marché
cognitif :
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Il y a une variation inversement proportionnelle entre
l’importance de l’offre cognitive perçue par l’individu et le prix du
produit sur le marché.

Comprenez : plus les gens autour de moi sont nombreux à
croire cela, moins il me coûtera d’endosser aussi cette croyance
(ce qui ne signifie pas que je l’adopterai finalement), de la
même façon que sur le marché économique l’abondance de
l’offre a tendance à en faire baisser le prix 28.

Le rôle du groupe est donc important pour éclairer la
pérennité de la croyance extrême en milieu souvent hostile. Il
ne se résume pourtant pas qu’à un filtre cognitif, il autorise
aussi des effusions émotionnelles qui tissent avec les formes
radicales d’argumentation un tamis serré. Ces moments
peuvent être bouleversants et fondateurs pour l’apprenti
extrémiste, qui les vivra comme une révélation. Ce fut le cas
pour Hussein, alias François, le converti que j’ai déjà évoqué
plusieurs fois : petit délinquant, violent et débauché de son
propre aveu, il rencontre l’islam par l’entremise d’un ami. Il
vit alors, dans une mosquée, une conversion lors d’une
cérémonie d’une grande intensité émotionnelle où plusieurs
centaines de musulmans viennent l’embrasser les larmes aux
yeux. Comme s’il venait de renaître, il décide pour lui-même,
et, croit-il, devant Dieu, de se consacrer avec beaucoup de zèle
à sa foi nouvelle. Son ressenti est tout à fait typique de ceux
qui s’abandonnent à l’extrémisme. La glorieuse cohérence de la
doctrine qu’ils embrassent et la chaleur de la nouvelle
communauté qui les accueille paraissent les purifier non
seulement intellectuellement, mais encore de leurs errances
passées. Ces effusions émotionnelles semblent en mesure de
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panser les blessures narcissiques et identitaires qui parfois
conduisent à l’extrémisme, une radicalisation que l’on peut
qualifier d’adhésion par frustration.

L’adhésion par frustration

La frustration a sans doute parfois des conséquences positives.
Elle peut inciter, par exemple, les individus à se dépasser pour
réaliser leurs désirs. Sans doute permet-elle encore, dans une
certaine mesure, d’apprécier des plaisirs qui, sans elle, nous
paraîtraient dépourvus d’enjeux. Mais parce qu’elle engendre
aussi, chez certains, le ressentiment et la conviction qu’ils
méritent mieux que ce qu’ils ont, ce peut être une force
dévastatrice. Elle l’est plus encore lorsque ces frustrations
s’agrègent et inspirent des mouvements de revendication qui
peuvent être très violents et laissent rarement l’ordre social
indemne.

C’est un point qui n’a pas échappé à un certain nombre de
sociologues classiques et à d’autres, qui le sont un peu moins,
mais qui, tous, comprirent l’importance du sentiment de
frustration dans les phénomènes de revendications collectives.

C’est ainsi, par exemple, qu’Alexis de Tocqueville prétendait
rendre compte, en une analyse célèbre, du mécontentement
qui précéda la Révolution française. Contrairement à ce que
l’on a souvent dit, explique Tocqueville (1967, p. 276), la
période des vingt ans antérieurs à la Révolution fut prospère.
Paradoxalement, « à mesure que se développe en France la
prospérité […] les esprits paraissent cependant plus mal assis
et plus inquiets ; le mécontentement public s’aigrit ; la haine
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contre toutes les institutions anciennes va croissant. La nation
marche visiblement vers une révolution ». C’est que, précise
Tocqueville (p. 278), « vingt ans avant, on n’espérait rien de
l’avenir, maintenant on n’en redoute rien. L’imagination,
s’emparant d’avance de cette félicité prochaine et inouïe, rend
insensible aux biens qu’on a déjà et précipite vers les choses
nouvelles ». Parce qu’elles avaient connu une période de
prospérité très engageante, certaines catégories d’individus
s’abandonnèrent à des anticipations trop optimistes, comme si
leur vision du futur était une tangente à la pente du présent.
Et comme ce mode de prévision n’est pas une loi exacte, les
individus qui y ont eu recours ont eu le sentiment d’avoir été
spoliés de choses qui leur étaient dues. C’est que ces choses, ils
se les étaient déjà données à eux-mêmes dans leurs rêveries.
Les rancœurs se développèrent encore davantage chez les
rentiers, les commerçants, les industriels, etc., groupes qui
sont généralement si peu « révolutionnaires », car, très liés à
l’État, ils souffraient de sa mauvaise gestion. Ils étaient
d’autant plus irrités que, la prospérité ambiante aidant, ils
ressentaient comme plus aiguë encore l’envie de s’enrichir,
mais les dettes non payées de l’État, et celles qu’eux-mêmes
avaient contractées, ne pouvaient que les contrarier fortement
dans leurs initiatives. De là un tel désir de réforme,
notamment des institutions financières. Tocqueville pose alors
cette question (p. 281) : « Comment aurait-on pu échapper à
une catastrophe ? D’un côté une nation dans le sein de
laquelle le désir de faire fortune va se répandant tous les jours,
de l’autre, un gouvernement qui excite sans cesse cette passion
nouvelle et la trouble sans cesse, l’enflamme et la désespère,
poussant ainsi les deux parts vers sa propre ruine. »
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C’est cet écart entre ce que nous croyons possible et trouvons
désirable, d’une part, et ce que nous propose la vie future telle
qu’elle s’actualise dans le présent, d’autre part, qui définit
l’espace de la frustration collective. Si cet espace est trop
important, nous sommes face à une situation explosive.

James C. Davies prolonge et précise cette idée dans son article
« Vers une théorie de la révolution ». À propos de la révolution
russe de 1917 et de la révolution égyptienne de 1962, il
constate qu’un mouvement de protestation sociale a d’autant
plus de chances de survenir lorsqu’il est précédé d’une crise
économique, elle-même consécutive à une longue période de
croissance et de prospérité. Cette précision permet de mieux
cerner le mécanisme à l’œuvre dans le processus
révolutionnaire décrit par Tocqueville.

En effet, les aspirations pendant une longue période de
croissance ont toutes les chances de s’ajuster vers le haut. Nos
actions, nos investissements, nos désirs sont inspirés par la
façon dont nous anticipons l’avenir. Si, lorsque cet avenir
devient présent, le développement et la prospérité connaissent
une rupture, une crise, nos aspirations ne peuvent s’y ajuster
sans frustration, la vanité de nos croyances apparaît au grand
jour.

L’agrégation de ces frustrations peut créer, selon cet auteur,
une révolution. En réalité, cette structure de la frustration
collective n’est qu’une des formes possibles de la distinction
entre niveau d’aspiration (c’est-à-dire croyance concernant le
futur) et niveau de satisfaction réelle (c’est-à-dire
confrontation de la croyance avec la réalité). Ted Gurr (1971),
à la suite des travaux de Davies, propose d’ajouter deux autres
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structures : celle où le niveau d’aspiration reste constant quand
celui de la satisfaction réelle baisse, et celle où le niveau de
satisfaction réelle reste constant tandis que celui du niveau
d’aspiration augmente.

La frustration collective peut revêtir d’autres formes
préoccupantes pour l’ordre social, comme l’avait bien vu
Durkheim dans son analyse du suicide. À propos du suicide
anomique, le sociologue français énonçait ce qui pourrait
sembler un paradoxe sociologique. Le taux de suicide dans un
pays augmente en période de crise économique, ce à quoi l’on
aurait pu s’attendre, mais aussi en période de prospérité. Il
donne à l’appui de cette idée quelques exemples, dont ceux de
l’Italie et de la Prusse de la fin du XIXe. Ce qui est suicidogène,
explique Durkheim (1979, p. 271), c’est moins la misère que
le brusque changement social : « Toute rupture d’équilibre,
alors même qu’il en résulte une plus grande aisance et un
rehaussement de la vitalité générale, pousse à la mort
volontaire. » Ces crises, qu’elles soient heureuses ou
malheureuses, rendent la société incapable, provisoirement,
d’exercer son action de régulation des désirs. Or, écrit
Durkheim (p. 272) : « Un vivant quelconque ne peut être
heureux et même ne peut vivre que si ses besoins sont
suffisamment en rapport avec ses moyens. » Dans ces périodes
de brusque prospérité, les aspirations non régulées des
individus auront tendance à se porter à un niveau inaccessible,
de sorte que de celles-ci il ne peut s’ensuivre qu’un sentiment
de frustration.

Or, il se trouve que l’on distingue, dans les parcours de
nombre d’extrémistes, ou dans leurs discours, des signes
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patents d’un sentiment de frustration très fort. Ce sentiment
paraît, dans un certain nombre de cas, avoir suscité leur
vocation pour la radicalité. C’est indéniablement le cas dans
l’extrémisme islamiste. Si l’on a raison de proclamer qu’il
n’existe pas un islamisme mais bien des islamismes, même
lorsqu’ils sont fanatiques, on ne peut être que frappé de la
permanence de certains thèmes dans les déclarations des
djihadistes de par le monde. Leur sentiment constant est que
l’Occident les a humiliés, ils vivent avec l’obsession qu’ils
auraient une revanche à prendre. Cette indignité qui serait la
leur est alimentée à plusieurs sources, celles de la colonisation,
de l’esclavage, de la domination économique et culturelle, et
de toute une série de faits d’actualité qui ne les impliquent que
parce qu’ils se prétendent rattachés à une famille imaginaire :
celle des musulmans opprimés. Comme nous l’avons vu dans
la section « Extrémisme et rationalité instrumentale », la
tactique d’élargissement des identités rend bien des services au
djihadiste apprenti ou confirmé. D’une part, elle lui permet
d’arguer que, comme on peut toujours trouver des musulmans
opprimés par des Occidentaux dans le monde, il est légitime
que n’importe quel musulman puisse en retour frapper des
Occidentaux. D’autre part, et plus pertinent pour le thème de
la frustration, elle lui permet de concevoir que son sentiment
personnel d’humiliation (lorsqu’il existe) est à comprendre
dans une perspective beaucoup plus large de l’humiliation de
tout un peuple, ce qui donne une direction à une colère que
l’apprenti extrémiste ne savait où diriger jusque-là. Les
déclarations de Mourad, un homme incarcéré en France qui se
déclare prêt au djihad à sa sortie de prison, auxquelles on
pourrait en ajouter bien d’autres, sont symptomatiques de
cette logique : « Je suis l’arbre et les musulmans sont la forêt :
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ce qu’on me fait, on le fait aux Palestiniens et aux autres
musulmans dans le monde […]. Les musulmans doivent lutter
pour instaurer la religion d’Allah. Mais ils doivent surtout se
venger de tout ce qu’on leur fait subir 29. »

Ce sentiment d’humiliation peut être d’abord tout personnel,
cependant, comme l’explique Hassan, incarcéré en France
pour association de malfaiteurs en vue d’une action terroriste
et soupçonné d’appartenir au réseau Al-Qaïda : « Ma sœur
avait une dizaine d’années, elle se croyait naïvement française
jusque-là. Un jour, elle est arrivée à la maison, en pleurant et
en montrant tous les signes d’une grande détresse. Ça m’a serré
le cœur. Je lui ai demandé pourquoi elle pleurait. Elle m’a dit :
à l’école, on m’a traitée de sale Arabe, sale bougnoule. Jusque-
là, elle croyait qu’elle était comme une petite Française. À
partir de ce moment-là, je me suis posé des questions plus
radicales 30. »

Ce n’est qu’ensuite qu’un amalgame est fait entre les offenses
personnelles et celles que l’on fait à d’autres individus de par
le monde. Des individus que l’extrémiste en devenir associe
bientôt dans une même communauté des opprimés. Ce que
résume on ne peut mieux, et d’une façon presque amusante,
Jacques, un Français des DOM-TOM en voie d’islamisation
radicale : « Je vous dis ces choses tout en n’étant pas encore
entièrement musulman, mais je le sens comme une revanche
générale des gens soumis contre les maîtres du monde 31. »

Une des formes typiques d’entrée dans le fanatisme, bien
repérée par les spécialistes du genre, est l’impression qu’a
l’extrémiste de pénétrer dans le temple de la pureté le lavant
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ainsi de tous les péchés et les humiliations qui précèdent la
renaissance, en particulier lorsqu’il s’était adonné à la petite
délinquance, les violences et incivilités de toutes sortes. Dès
lors, il conçoit son destin comme ayant été détourné par la
perversité de la société occidentale et les contraintes sociales
qui s’exerçaient sur lui, relayé en cela par les commentateurs
compassionnels et une rhétorique de la victimisation 32. Il n’est
pas nécessaire d’avoir beaucoup d’imagination pour
comprendre que cette façon d’attribuer aux autres ses erreurs
et à soi-même ses succès est très commode, c’est aussi un trait
absolument répandu, comme Beckman (1970) l’a montré
expérimentalement, très au-delà du seul problème de
l’extrémisme. Deliège (2000) en donne d’ailleurs une
illustration originale avec la croyance indienne au karma qui
affirme que nous nous réincarnons après notre mort et que
nous sommes comptables, dans notre incarnation suivante, des
bienfaits ou des péchés dont nous nous sommes rendus
responsables lors de nos vies précédentes. L’échec est souvent
rationalisé dans les populations indiennes en invoquant le
karma, autrement dit, si j’échoue dans une entreprise, je le
dois à quelques fautes que j’ai commises dans ma vie
antérieure, mais dont je ne me souviens plus. En revanche, si
je rencontre le succès, je ne le dois qu’à mon mérite dans cette
vie !

Cette blessure identitaire, les jeunes étrangers ou d’origine
étrangère la connaissent très bien. Elle s’accompagne souvent
d’un dilemme cruel pour eux, ils sont tiraillés entre deux
identités. D’une part, leur identité française pour ceux qui ont
cette nationalité par leur naissance, et, d’autre part, leurs
origines familiales qui font qu’ils ne se sentent pas tout à fait
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français et/ou qu’on ne les considère pas toujours comme tels.
Pas tout à fait acceptés sur le sol national, ni non plus sur celui
de leurs ascendants, ils auront tendance à se réfugier dans une
identité fantasmée, celle du musulman transnational, lorsqu’ils
auront le sentiment d’être repoussés par le monde occidental.
Dès lors, certains d’entre eux cultiveront un fort ressentiment :
« L’islam, à l’époque, c’était retourner à la tradition, à mes
sources, redevenir moi-même parce que j’étais trop
occidentalisé dans ma tête : il n’y avait aucune différence entre
moi et un Français […] avant mon modèle était la France,
même si je lui en voulais aussi 33. » Tout se passe comme si
l’inconfort de cette dualité identitaire était surmonté par une
réunification du moi fondée sur la haine de l’autre. En
d’autres termes, c’est pour surmonter cet intolérable sentiment
de déclassement que l’extrémiste convertira son imaginaire en
une revendication radicale. Celle-ci lui permettra non
seulement d’obtenir la chaleur et la solidarité d’un groupe
dans lequel il ne se sentira pas ostracisé mais encore de se
venger, en méprisant à son tour celui qu’on avait pu admirer
un temps : « Avec l’islam, l’Occident entier nous respecte
d’une certaine manière. On a peur de nous, on nous traite de
fanatiques, de fous de Dieu, de gens violents qui n’hésitent pas
à mourir et à tuer les autres, mais on ne nous méprise plus.
C’est ça, l’acquis de l’islam, maintenant on nous respecte 34. »
Toutes ces déclarations sont parfaitement congruentes avec les
travaux de psychologues portant sur la question de la
frustration. Runciman (1966) a montré, par exemple, que le
sentiment de frustration est plus aigu encore lorsque l’individu
assimile son échec perçu (c’est-à-dire la différence entre ses
aspirations et ses réalisations) non à un empêchement qui lui
aurait été fait à titre personnel mais comme le résultat d’une

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



discrimination de la communauté à laquelle il appartient.

L’ampleur de ce ressentiment est d’autant plus importante qu’il
est replacé dans une perspective historique, ce que savent très
bien faire les prosélytes de l’islamisme extrême, comme les
membres d’Al-Qaïda qui, à leur façon, pratiquent le
storytelling. Ce mouvement propose, en effet, un certain
nombre de textes aux lecteurs d’Internet qui sont facilement
disponibles sur de nombreux sites sympathisants. Ces textes
constituent une sorte de manuel — que j’ai déjà évoqué — qui
s’adresse à l’apprenti djihadiste. Décomposés en épîtres, ils
envisagent les tactiques pour lutter, les arguments pour
convaincre et les ennemis à décimer en priorité. Mais pour
emporter la conviction du lecteur et le conduire à la
conclusion qu’une action violente et massive est non seulement
nécessaire mais encore morale, il faut lui expliquer le monde et
son histoire d’une certaine façon. Les deux premières épîtres
de ces textes proposent une sorte de mythologie prétendant
rendre compte de l’histoire de l’islam. Cette légende,
respectant en cela les canons narratifs du genre, s’inaugure sur
la description d’un âge d’or qui commence avec le temps du
Prophète et des premiers califes. Un temps d’équilibre et de
sérénité où les hommes vivent en harmonie avec Dieu et font
respecter ses volontés. Un équilibre rompu par la méchanceté
des infidèles. Dès lors la déchéance s’abat sur le monde en
général et sur les musulmans en particulier. Le terme
d’humiliation revient comme un leitmotiv dans ces textes qui
décrivent la chute de l’Empire ottoman et mettent en scène la
colonisation, les guerres mondiales… Ce récit mythologique
aux relents conspirationnistes respecte une dramaturgie qui
s’organise autour de la création d’Israël. Le monde occidental,
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dans le fond, aurait comploté depuis toujours pour faire le
malheur du monde musulman en implantant en son sein le
maléfique peuple d’Israël. Nous le savons tous, il est très aisé
de s’identifier, y compris émotionnellement, au héros d’une
fiction, le récit est là pour prendre par la main en désignant les
bons et les mauvais. Tout cela ne saurait fonctionner comme
par magie, il faut avoir pris un peu la résolution de croire.
Mais cela offre à celui qui est bien disposé la possibilité de
croire désormais fermement, informé de l’histoire secrète du
monde. Il lui propose de mettre en cohérence les frustrations
et les croyances éparses de l’apprenti qui transmute ce qui chez
lui était émotionnellement authentique en une vision du
monde qui lui paraît objectivement fondée. Sans doute chez
certains extrémistes la doctrine ne sert-elle qu’à justifier
l’amertume et leur adhésion n’est-elle alors qu’une forme de
rationalisation de leur sentiment d’humiliation. Mais il me
semble qu’assez souvent le processus est plus subtil. La
doctrine offre une alchimie entre des sentiments d’indignité et
nombre de constatations éparses que l’individu croit avoir pu
faire. Cette impression, que les impétrants décrivent souvent
comme une grande lumière au moment où ils acceptent de
s’abandonner à la radicalité, est la conséquence de plusieurs
faits relevant de l’émotion (la solidarité et la chaleur d’une
nouvelle communauté) mais aussi d’autres, plus intellectuels,
lorsqu’ils ont de nouveau l’impression de comprendre un
monde qui leur paraissait insaisissable et hostile avant.

Une des formes typiques de l’entrée en radicalité de ces
populations et qui est congruente avec celle que je viens de
décrire est le déracinement. En effet, chez nombre d’individus,
en moyenne des garçons plutôt jeunes et bien diplômés, la
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fanatisation survient lorsqu’ils quittent leur pays d’origine de
confession musulmane et qu’ils tentent « leur chance » dans un
pays occidental. Ils peuvent, d’une part, être alors stupéfaits de
ce qu’ils voient, comme le fut Sayyid Qutb, l’un des maîtres à
penser du mouvement des Frères musulmans, qui, revenu
d’un voyage aux États-Unis, écrit en 1952 The America I Saw
où il dépeint un pays corrompu, décadent, permissif, avec
lequel il ne peut y avoir bientôt qu’une guerre totale. D’autre
part (et surtout) ils ne retrouveront probablement pas le statut
social qui était le leur dans leur pays d’origine. On se souvient,
en effet, que ces populations ont souvent un niveau de
diplôme supérieur à la moyenne nationale. Dès lors, elles
nourriront un sentiment de déclassement et de frustration qui
sera la conséquence de l’écart entre ce à quoi elles pensent
avoir droit, ce à quoi elles avaient rêvé en migrant vers
l’Occident et ce qu’elles obtiennent en réalité. L’Occident paye
ici un prix élevé pour les rêves qu’il suscite. Cet écart,
beaucoup arrivent à le surmonter sans trop de difficultés, mais
certains ne parviennent à le faire qu’en adoptant une vision
simpliste du monde, le considérant comme dément et
corrompu, un monde à redresser. Leur déclassement est
désormais supportable en ce qu’il devient une grandeur et une
preuve de la perversité des sociétés occidentales.

Si ce phénomène de frustration est particulièrement probant
dans ces populations qui sont confrontées à des dilemmes
identitaires, il peut rendre compte aussi d’autres formes
d’extrémisme, attendu que celui-ci propose toujours une
nouvelle virginité à celui qui s’y abandonne, comme l’avait
bien vu Arendt (1972, p. 79-80) dans ses réflexions sur le
totalitarisme : « Les mouvements totalitaires suscitent un
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monde mensonger et cohérent qui, mieux que la réalité
humaine, satisfait les besoins de l’esprit humain ; dans ce
monde, par la seule vertu de l’imagination, les masses
déracinées se sentent chez elles et se voient épargner les coups
incessants que la vie réelle et les expériences réelles infligent
aux êtres humains. » Comme les spécialistes de ces
mouvements le savent bien, ces quelques lignes d’Arendt
pourraient servir à décrire certains aspects des groupes
sectaires où d’aucuns trouvent un espace pour construire une
nouvelle identité, une sorte de deuxième chance. Ces groupes
proposent aux individus qui y adhèrent des microsociétés où
les cartes sont redistribuées, où il est possible d’espérer de
nouveau accéder à un statut conforme à ses attentes. Comme
l’expliquent bien Fournier et Monroy (1999, p. 58), « les
gourous incarnent la révolte fondamentale contre le sort qui
nous est réservé. Ils permettent tous les raccourcis, ils donnent
une seconde chance de réussir là où on a échoué, ils rendent la
possibilité de devenir “quelqu’un d’important”. Selon les cas,
cette seconde chance est la chance de progresser dans un
monde professionnel de plus en plus bloqué, chance d’étudier
“autrement” qu’à l’école ou à l’université, si on n’a pas reçu la
carrière escomptée, chance de “guérir” alors que la médecine
officielle vous condamne, chance d’exercer des responsabilités
et des tâches de direction quand la vie vous cantonne à des
tâches d’exécution ».

D’une certaine façon, on trouve sans peine ce thème dans
l’enquête que j’ai déjà évoquée et qui portait sur des individus
s’adonnant à une forme de passion extrême. Pour n’en citer
qu’un exemple, Marie, admiratrice radicale de l’actrice
américaine Marilyn Monroe, explique : « Ma passion pour
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Marilyn pour moi a été comme une seconde naissance. Avec
ma famille, j’avais un lourd passif, beaucoup de déceptions,
vraiment triste… Elle, elle ne m’a jamais déçue, c’est comme
ma meilleure amie, je sais que beaucoup trouvent ça un peu…
(elle fait un geste de la main indiquant qu’on la pense folle).
C’est vrai que je lui consacre tout mon temps libre et une
bonne partie de mon argent, mais franchement j’y gagne, mais
complètement ! Je ne suis pas la seule, c’est quand même une
dame, Marilyn, tout le monde sait qui c’est, Marilyn Monroe.
Eh bien moi, dans ce petit monde-là, je suis quelqu’un. Les
gens qui admirent Marilyn comme moi me connaissent. Dans
ce monde-là, qui moi m’importe, je suis assez respectée parce
que j’ai quelques pièces… je suis vraiment forte, vous pouvez
me croire, en ce qui concerne son parcours, tout. Je sais des
choses sur elle que la plupart des gens ignorent, même ceux
qui sont intéressés. Alors je reçois souvent des lettres pour des
aides, etc. Bien moi, je me sens importante. »

Ce qui fait que le thème de la frustration est si déterminant
pour notre sujet, c’est que notre époque contemporaine a
toutes les chances de susciter des vocations, des ambitions qui
seront, en moyenne, nécessairement déçues. À ce titre, il se
pourrait que la pensée extrême, loin d’être un ersatz
d’idéologies et de manières d’être d’un autre âge, soit une
expression particulièrement représentative de la modernité.
C’est que, pour en revenir à présent à Tocqueville, les sociétés
démocratiques sont des sociétés qui engendrent, par nature, un
taux de frustration supérieur à tous les autres systèmes sociaux.
Pourquoi ? En raison des principes sur lesquels elles sont
fondées : récompense du mérite et revendication de l’égalité de
tous. Le magistrat et historien français fut le premier à
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observer cette conséquence paradoxale de la vie dans les
sociétés démocratiques. Il parcourut pour cela, dans les années
1830, la jeune République américaine et constata que l’âme de
ses citoyens, qui n’avaient pas beaucoup à se plaindre de leurs
conditions matérielles, était atteinte d’un mal étrange, une
forme de mélancolie fondée sur l’injonction paradoxale de
l’ambition et de l’insatisfaction. C’est que, contrairement aux
sociétés traditionnelles, le destin de chacun est ouvert. Nul ne
peut savoir s’il sera destiné à la réussite économique ou à la
déchéance, par conséquent il est permis à tous d’espérer. Parce
que les citoyens de ces systèmes politiques revendiquent
l’égalité, ils sont plus enclins, plus que partout ailleurs, à
mesurer les différences qui les séparent des autres et en
particulier des mieux pourvus qu’eux. Le sentiment d’avoir le
droit d’obtenir les mêmes choses que les autres et l’envie d’en
avoir un peu plus qu’eux malgré tout constituent deux
invariants de l’équation de la frustration. On ne saurait mieux
le dire que Tocqueville (1992, p. 650-651) lui-même :
« Quand toutes les prérogatives de naissance et de fortune sont
détruites, que toutes les professions sont ouvertes à tous, et
qu’on peut parvenir de soi-même au sommet de chacune
d’elles, une carrière immense et aisée semble s’ouvrir devant
l’ambition des hommes et ils se figurent volontiers qu’ils sont
appelés à des grandes destinées. Mais c’est là une vue erronée
que l’expérience corrige tous les jours […]. Quand l’inégalité
est la loi commune d’une société, les plus fortes inégalités ne
frappent point l’œil ; quand tout est à peu près de niveau, les
moindres le blessent […]. C’est à ces causes qu’il faut attribuer
la mélancolie singulière que les habitants des sociétés
démocratiques font souvent voir au sein de leur abondance. »
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Les principes démocratiques insufflent des rêves de succès que,
inévitablement, seuls certains pourront réaliser. La plupart
d’entre nous renoncent progressivement à ces rêves de
grandeur pour composer avec la réalité. Dans l’immense foule
démocratique, cependant, on trouvera toujours quelques
individus plus pugnaces que les autres, âpres au gain de la
reconnaissance et qui n’auront pas rencontré, dans la première
partie de leur existence, le succès auquel ils croient avoir droit.
Leur vie leur paraîtra ennuyeuse, ils auront le sentiment
intime qu’ils méritent mieux que ce qu’ils ont. Ils
ambitionneront tout autre chose. Ce sentiment peut alors se
convertir en un mépris du monde matériel qui les a tant déçus,
lequel rend attractives les croyances en l’existence d’un monde
autre, supérieur à celui des illusions terrestres, consolateur et
prometteur de succès bien plus consistants.

Ce que je vais écrire à présent est franchement spéculatif, mais
ouvre une hypothèse qui me paraît intéressante. En effet,
comme nous l’avons vu dans le chapitre « Les extrémistes sont-
ils fous ? », une des caractéristiques de ces populations, quelle
qu’elles soient, est leur niveau d’études souvent supérieur à la
moyenne. Ce niveau d’études indique sans doute un niveau
d’aspiration important. Il est tout à fait naturel d’indexer ses
espoirs professionnels sur la réussite que nous avons pu
rencontrer dans notre parcours scolaire. Cependant, il est à
présent parfaitement établi que la démocratisation de
l’enseignement a provoqué une dévaluation des diplômes.
Donc, on a, avec les sentiments les plus honorables qui soient,
ouvert la boîte de Pandore de l’ambition démocratique, sans se
préoccuper des effets pervers que cette situation allait créer.
Or, de la même façon qu’après une période de prospérité
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suivie d’une forte crise les anticipations individuelles sont
désindexées de la réalité, et trop optimistes pour tout dire,
l’accession à un bon niveau d’études conduit les individus à
produire des anticipations et des désirs de reconnaissance
probablement supérieurs à ce que leur vie pourra leur offrir.
En effet, la massification de l’enseignement supérieur et
l’augmentation du taux de diplôme dans les sociétés
démocratiques n’accroissent pas mécaniquement la proportion
de professions ou de positions sociales prestigieuses. On
augmente donc le taux d’aspiration sans faire varier beaucoup
celui des satisfactions. L’équation aboutit à un taux de
frustration optimal, qui est d’autant plus inévitable que
l’aspiration pour la distinction est toujours relative, ce qui
signifie qu’il ne nous suffit pas d’obtenir beaucoup pour être
heureux, mais surtout d’obtenir un peu plus que les autres.
Ainsi, même si le nombre de professions prestigieuses
augmentait beaucoup, cela n’aurait pas d’influence sur ce taux
de frustration. Il y a même une contradiction dans les termes :
une position sociale ne peut devenir courante et prestigieuse
tout à la fois. C’est pourquoi ils ont tort les enseignants qui
demandent une revalorisation symbolique de leur profession
en même temps qu’une augmentation du nombre de postes.

Je le répète, pour beaucoup, cette frustration constitue une
plaie qui cicatrise facilement (elle peut s’oublier dans le
meilleur des cas ou se transformer en amertume et prise
d’antidépresseurs), mais dans d’autres, elle conduira l’individu
à un processus de redéfinition de son identité et de ses
priorités. Or, la pensée extrême offre justement, sur le marché
cognitif, un produit très concurrentiel qui prétend rendre ce
genre de services.
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L’impression d’avoir été trahi peut facilement se convertir chez
l’individu en l’idée qu’il avait jusque-là perdu de vue l’essentiel
dans sa splendide simplicité. En changeant d’objet d’intérêt, la
frustration s’évaporera, car dans ce nouveau monde auquel ils
accèdent, la hiérarchie des valeurs est tout à fait différente,
comme si, en se radicalisant, les individus s’offraient des
saturnales, anciennes fêtes romaines où les maîtres devenaient
les esclaves et les esclaves les maîtres.

Malgré son caractère tout aussi spéculatif que ce qui précède,
je ne peux pas ne pas être fasciné par l’idée que ce sentiment
de frustration expliquerait aussi le parcours d’un certain
nombre de gourous de sectes. La facilité avec laquelle on
trouve des gourous de sectes qui, avant d’avoir entamé leurs
carrières de prophète, ont tenté de percer dans le show
business est fascinante. C’est le cas de Vernon Wayne Howell
(David Koresh), le leader de la secte des davidiens qui affronta
le FBI en février 1993, près de Waco au Texas. On se souvient
que cet affrontement se solda par un incendie dramatique
faisant quatre-vingt-six morts, mais l’on sait moins que le
gourou de cette secte avait, en 1988, tenté sa chance à
Hollywood et dans la chanson. Par ailleurs, le grand maître de
la scientologie n’avait-il pas lui-même entamé une carrière
d’écrivain, avant de se lancer dans sa lucrative entreprise
sectaire ? On pourrait rapporter d’autres exemples, comme
celui de Raël, chanteur raté qui eut tout de même
l’opportunité de faire quelques 45 tours. C’est aussi une
carrière dans la chanson, mais avec un peu plus de succès
(notamment avec le titre Little Mary Sunshine), qu’approcha
Marshall Herff Applewhite, l’un des deux mentors de la secte
californienne suicidaire Heaven’s Gate.
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Certains autres faits, que l’on peut qualifier sans mal
d’extrémistes, paraissent avoir aussi été inspirés par la
frustration et/ou le désir d’accès à la notoriété. Il faudrait faire
une étude sérieuse et exhaustive, mais même un regard
superficiel jeté sur un certain nombre de faits divers
dramatiques rend ce fait manifeste.

D’une certaine façon, Richard Durn ressemble à certains
extrémistes islamistes. Il a un haut niveau d’études (titulaire
d’une maîtrise de sciences politiques et d’une licence
d’histoire), il a participé à des actions humanitaires en ex-
Yougoslavie et à diverses manifestations altermondialistes. À
trente-trois ans, il est un citoyen accompli de la société que je
nommerai plus bas, en m’en expliquant, de Tantale : sans
emploi, RMiste, il vit toujours chez sa mère. Il était militant
écologiste, ex-membre du Parti socialiste et également trésorier
de la Ligue des droits de l’homme de Nanterre depuis la fin de
l’année 2001. Son entrée dans l’extrémisme meurtrier, le soir
du 26 mars 2002 où, après avoir écouté, dans les gradins, les
délibérés du conseil municipal de Nanterre, il descend dans la
salle du conseil et ouvre le feu contre les élus, faisant huit
morts et dix-neuf blessés (dont quatorze grièvement), est-elle
l’expression d’une radicalisation par frustration ? Si l’on en
croit le propre témoignage que Durn prit soin de laisser avant
sa mort (il se défenestra du quatrième étage de l’immeuble du
quai des Orfèvres à Paris lors de sa garde à vue), on a des
raisons de le croire. En effet, il y déclare dans une lettre-
testament envoyée à une amie : « Puisque j’étais devenu un
mort vivant par ma seule volonté, je décidai d’en finir en tuant
une mini-élite locale qui était le symbole et qui était les leaders
et décideurs dans une ville que j’ai toujours exécrée… Je vais
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devenir un serial killer, un forcené qui tue. Pourquoi ? Parce
que le frustré que je suis ne veut pas mourir seul, alors que j’ai
eu une vie de merde, je veux me sentir une fois puissant et
libre. »

Cette frustration est une morsure d’autant plus cruelle que
Durn, militant, engagé dans le monde associatif, s’était sans
doute conçu un destin imaginaire bien différent. D’ailleurs, un
autre élément de son témoignage donne à son geste des accents
dostoïevskiens lorsque, tel le Raskolnikov de Crime et
châtiment invoquant les mânes de Napoléon pour donner de la
grandeur à son acte meurtrier, il écrit espérer être « à la
hauteur d’un Ben Laden, d’un Milosevic, d’un Pol Pot, d’un
Hitler ou d’un Staline ».

Cho Seung-hui, l’étudiant sud-coréen de vingt-trois ans auteur
d’un carnage (trente-deux morts) le 16 avril 2007 à l’université
Virginia Tech aux États-Unis, ne se référait pas à d’aussi
célèbres prédécesseurs. En revanche, il a pris soin de s’assurer
une notoriété post mortem en postant, le jour même où il
s’apprêtait à tuer une trentaine de personnes par arme à feu,
un paquet à la chaîne de télévision NBC comportant vingt-
sept mini-vidéos, quarante-trois photos et un texte
revendiquant et justifiant son acte. Qu’apprend-on grâce à ce
document ? Pas grand-chose à vrai dire, si ce n’est que Cho
Seung-hui était un étudiant expatrié, choqué par l’aisance
matérielle des citoyens d’un pays dans lequel il avait décidé de
faire ses études, frustré de ne pouvoir en goûter. Lui aussi
prétend, par avance, ne pas être responsable de son acte et s’en
remet à une violence symbolique qui lui aurait été faite :
« Vous m’avez poussé dans mes derniers retranchements,
explique-t-il dans ce document, et ne m’avez pas laissé le
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choix. Vous aviez des centaines de milliards de possibilités et
de moyens d’éviter ce jour. Mais vous avez décidé de verser
mon sang. Vous m’avez poussé dans mes derniers
retranchements et ne m’avez pas laissé le choix. C’était votre
décision. Maintenant vous avez du sang sur les mains qui ne
partira jamais […]. Vous aviez tout ce que vous vouliez,
poursuit-il comme explication ultime, vos Mercedes, votre
vodka et votre Cognac, votre or et vos colliers. »

Chez lui sont intriqués à la fois le sentiment de frustration que
je décrivais et le désir de donner toute la publicité nécessaire à
son acte. Même si elle ne touche heureusement que de rares
esprits, cette dérive extrémiste paraît une fois de plus une
solution pour réunifier par la vengeance purificatrice un moi
tiraillé entre la frustration de ne point posséder un objet désiré
et le mépris paradoxal qu’on choisit d’afficher pour ceux qui le
possèdent.

L’objet de la frustration de Maxime Brunerie, auteur, le 14
juillet 2002, d’une tentative manquée d’assassinat sur Jacques
Chirac, alors président de la République française, ne paraît
pas avoir été le même que celui de Cho Seung-hui.
Extrémiste, Brunerie l’était avant de commettre son geste
criminel. Membre de la droite française la plus radicale (Unité
radicale, PNFE…), il participe à la diffusion de la culture
néofasciste en France. Il a vingt-cinq ans lorsqu’il décide de
commettre ce qu’il croit être un coup d’éclat. On sait de lui
qu’il n’avait pas de vie sentimentale et qu’il avait l’impression
d’avoir fait le tour de l’action politique traditionnelle. Si ce
jour de fête nationale il cache une carabine 22 long rifle dans
un étui à guitare, c’est, de sa propre confession, moins pour
tuer le président français que pour connaître son heure de
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gloire. Il avertit d’ailleurs ses camarades sur un forum Internet
(Combat 18) : « Regardez la télévision dimanche, la star ce
sera moi. » Il a d’ailleurs déclaré lors de son procès que Jean-
Marie Le Pen eût constitué une meilleure cible. Ce procès, où
il dut subir un examen psychiatrique, a permis de mettre au
jour les motivations fondamentales de Brunerie, le pourquoi
de son acte extrême : la frustration que lui inspirait sa vie
personnelle devait pouvoir être compensée par un acte grand
et héroïque. Dans son scénario imaginaire, Brunerie, après
avoir débarrassé la France de son président, était abattu de
façon glorieuse par une unité du GIGN.

L’analyse systématique des motivations de quelques forcenés
assassins ou tentant de l’être pourrait être intéressante, mais
nous n’avons pas toujours accès à leurs témoignages. Le plus
souvent parce qu’ils se donnent la mort sans prendre autant
soin que ceux que je viens d’évoquer d’assurer la publicité de
leur acte. Ceux qui le font, en revanche, m’offrent de tester et
de confirmer l’hypothèse selon laquelle le sentiment de
frustration, inhérent aux sociétés démocratiques, est de nature
à susciter la radicalisation de certains esprits. Mark David
Chapman, connu pour avoir assassiné John Lennon, membre
du célèbre groupe des Beatles, est un assez bon exemple de ces
cohortes d’individus cherchant à dépasser leur sentiment
d’échec par des rêves de notoriété. Seulement, David
Chapman choisit une voie meurtrière pour exprimer son
désarroi. En 1980, vers 23 heures, il tire à cinq reprises sur
John Lennon devant sa résidence new-yorkaise, au coin de la
72e Rue, ne lui laissant aucune chance. On dit qu’il avait
beaucoup admiré le chanteur et avait fini par être
profondément déçu par son hypocrisie (alors qu’il condamnait
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la pauvreté dans le monde, il vivait dans l’opulence, par
exemple). On affirme encore que David Chapman, vexé que
la vedette lui refuse un autographe, aurait décidé de se venger
en l’assassinant. L’histoire paraît être plus complexe que cela
en réalité. Il semble que Chapman ait fomenté depuis
longtemps cet assassinat et failli le commettre à plusieurs
reprises. Cela affaiblit la thèse du fan contrarié de se voir
refuser un autographe. En fait, explique le meurtrier lui-même
à l’occasion de ses demandes de remise en liberté toujours
rejetées à ce jour, il était obsédé par son échec personnel. Et
pour faire échec à son sentiment d’indignité, il avait décidé
d’assassiner Lennon afin d’obtenir gloire et notoriété…

Dans tous ces cas, la frustration et le désir de reconnaissance
forment un mélange détonant. Une des grandes passions
inédites de notre temps démocratique est cette appétence pour
la notoriété, qui semble l’emporter parfois sur celle de la
réussite économique. Cette passion pour la notoriété prend
souvent la forme d’une vocation artistique car, comme
l’explique Lipovetsky (2008, p. 50), « chacun veut être
reconnu dans son authenticité. La vocation d’artiste est un
moyen possible, et plus généreux que l’individualisme proposé
par le golden boy ou le consommateur ». Cette progression de
la vocation artistique dans les démocraties est tangible
notamment en France où, entre 1990 et 2005, le nombre de
professionnels de la culture (plasticiens, acteurs de spectacles
vivants, auteurs…) a augmenté de 38 % selon les chiffres de
l’INSEE.

L’accès à la notoriété, que ce soit dans le domaine de la
chanson, du cinéma, du sport, etc., a longtemps paru opaque.
Cette opacité constituait l’un des meilleurs filtres qui soient
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pour les ambitions de beaucoup. Il est tout à fait naturel
d’avoir rêvé d’être un jour admiré par les autres. Mais la
probabilité de l’être est très faible et c’est, entre autres choses,
ce que la maturité nous permet de connaître et d’accepter. Ce
renoncement est d’autant plus aisé que les voies qui mènent à
la notoriété sont mal connues. Or, cette opacité est mise à mal
par l’intérêt presque général pour le parcours de ceux que l’on
nomme désormais des people. En exposant de plus en plus
souvent, et au plus grand nombre, la façon qu’elles ont eue de
surmonter les obstacles et de devenir ce qu’elles sont devenues,
les personnalités célèbres de notre temps rendent leur
expérience plus familière. Celle-ci, perdant de son
exceptionnalité, devient imitable. Ce sentiment est encore
renforcé par le fait qu’une cohorte non négligeable de ces
people, en particulier dans le domaine de la chanson, est issue
des émissions de téléréalité, dont l’une des conséquences les
plus évidentes est de rendre transparente cette accession à la
notoriété. Ces émissions accréditent par ailleurs l’idée, qui
telle une prophétie autoréalisatrice devient vraie dans ses
conséquences, selon laquelle aucune compétence particulière
n’est réclamée au seuil de l’adoration collective. Si l’on ajoute à
cela que l’accession de tous à des moyens techniques qui
permettent de toucher le plus grand nombre comme les blogs
sur Internet fourbit encore les armes des promesses qui ne
pourront être tenues, on a des raisons de croire que le taux de
frustration collective a des chances de progresser encore. De
nouvelles notions, comme « sous-célébrité » ou « micro-
célébrité », sont en train de naître qui disent beaucoup du
tâtonnement des commentateurs, témoins d’un phénomène
véritablement nouveau. Par exemple, avec plus de 40 millions
de visiteurs par mois et 1,5 milliard de pages vues,
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Dailymotion concurrence sérieusement les médias les plus
importants. Son objet ? Il propose à chacun de mettre des
vidéos à disposition. Elles sont la plupart du temps
anecdotiques, mais certaines d’entre elles font le tour du
monde et assurent, de façon plus ou moins inattendue, une
notoriété provisoire à un individu. Des millions d’internautes
ont aussi leur page MySpace qui permet à toutes les âmes
d’artiste de proposer leurs œuvres en ligne. Cela fait beaucoup
de vocations d’artiste pour peu de reconnaissance potentielle.
Et que dire de son concurrent, Facebook, qui comptait, en
2007, 34 millions d’utilisateurs et 100 000 nouveaux adhérents
chaque semaine ?

Dans un système où trop de gens se sentent éligibles sans que
le nombre d’élus augmente, on doit s’attendre à observer les
conséquences malheureuses que l’amertume partagée ne peut
manquer de produire.

Tout se passe comme si, à bien des égards, le destin des
démocraties était de devenir des sociétés de Tantale. Comme
ce malheureux personnage de la mythologie grecque décrit par
Homère, Ovide ou Virgile, qui, condamné aux enfers et
consumé d’une soif et d’une faim brûlante, voyait se dérober à
ses lèvres et l’eau de la rivière et les fruits de l’arbre qui
auraient pu l’apaiser, certains de nos contemporains sont
autorisés à contempler les atours de ce qu’ils croient être une
vie de bonheur sans pouvoir les endosser.

Il n’est pas impensable que le phénomène de frustrations
collectivement partagées, aussi ancien au moins que les
sociétés démocratiques, puisse revêtir des formes nouvelles et
sociopathiques dans les temps qui viennent. Une de ces
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formes, ce qui rend notre sujet plus contemporain que jamais,
pourrait précisément être celle de la radicalisation de certains
esprits.

L’adhésion par révélation/dévoilement

J’ai déjà insisté plus haut sur l’importance, pour le maintien de
toute croyance, et plus encore pour celle des croyances
extrêmes, du mécanisme de biais de confirmation, et sur le
sentiment qu’ont parfois les croyants que le destin leur envoie
des signes. De façon sans doute plus marginale que pour les
autres modes d’adhésion, il arrive que certains esprits, déjà
assez bien disposés, entrent dans un cycle de croyances
extrêmes parce qu’ils sont frappés par une coïncidence, un
événement heureux ou malheureux, qu’ils interprètent comme
une injonction qui leur serait faite de s’engager plus avant sur
la pente glissante d’une croyance qui va les isoler. Ce mode
d’adhésion, je propose de le nommer adhésion par
dévoilement ou par révélation, parce que c’est l’impression
qu’auront les nouveaux convertis face à un événement qui va
faire basculer leur vie.

Si l’on raisonne en simple statisticien, il est normal de voir se
réaliser des événements tout à fait improbables si le nombre
d’occurrences qui caractérisent le phénomène dont ils sont
issus est très important. Personne ne s’étonnera, par exemple,
de ce que chaque semaine, ou presque, il y ait un gagnant au
loto de la Française des Jeux, malgré la faible probabilité de
cocher les six bons numéros. C’est qu’en effet, chacun sait bien
que, compte tenu des millions de grilles qui sont cochées de
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façon hebdomadaire, le hasard réalise sans difficulté
l’improbable. De la même façon, on ne devra pas s’étonner
que, dans l’importante population de ceux qui se tiennent à la
lisière de croyances extrêmes, on puisse trouver des individus
qui rencontrent des faits hautement improbables (une guérison
plus ou moins inattendue, par exemple). Seulement, pour le
croyant qui ne voit pas la taille de l’échantillon duquel est
issue son expérience, la réalisation d’un phénomène de ce
genre n’est pas seulement improbable, elle est miraculeuse.
Supposez, par exemple, qu’à la suite d’expérimentations dans
un laboratoire universitaire cherchant à tester l’hypothèse de la
présence, chez certains individus, de pouvoir de précognition,
on réussisse à en trouver un, appelons-le monsieur P, qui
prédise avec succès dix fois de suite le côté de la pièce qui est
sorti dans un jeu de pile ou face. Si monsieur P était déjà
convaincu de l’existence chez lui de ce genre de disposition,
cette expérimentation lui apparaîtra sans doute comme une
preuve irréfutable. Est-ce un simple hasard ? Monsieur P aura
le sentiment qu’il faut être de mauvaise foi pour avancer une
telle hypothèse. En effet, pourrait-il arguer, puisque la pièce
était non truquée, il y avait environ 977 chances sur 1 000 000
d’obtenir un tel résultat, soit un peu moins de 1 chance sur 1
000. N’est-il pas raisonnable de supposer qu’il y a 999 chances
sur 1 000 que ce soit la révélation d’un pouvoir « paranormal »
et, dans ces conditions, de trancher en la faveur de cette
hypothèse ? L’argument de monsieur P n’est pas stupide ni
irrationnel, mais le fait de focaliser son jugement sur l’unicité
de son expérience lui fait perdre de vue l’essentiel. La seule
question à poser qui vaille à ceux qui ont mené
l’expérimentation est de savoir combien de sujets s’y sont
prêtés. Monsieur P sera sans doute alors surpris d’apprendre
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qu’un millier de personnes ont participé à ces tests. Le fait que
la foudre l’ait frappé inscrira sans doute durablement dans son
esprit un sentiment d’exception, mais c’est un tort. Ainsi,
l’événement est en effet improbable, mais il était issu d’un
nombre de tentatives qui ne le fait pas sortir du cadre de ce
qu’il est permis d’attendre du hasard. Comme monsieur P, un
certain nombre d’individus, en particulier ceux qui sont en
position d’attente cognitive parce qu’ils croient en l’existence
de signes surnaturels, vont vivre des situations improbables qui
les feront basculer dans une forme de croyance dont
l’inconditionnalité devra beaucoup à ce qu’ils considéreront
désormais comme une forme de miracle. Ces individus
ressentiront même parfois ces événements comme des
injonctions à s’engager. S’ils ne le font pas, pensent-ils, alors
qu’ils ont été les témoins privilégiés d’un événement de ce
genre, ils se montreront indignes du présent qui leur a été fait.
L’impression d’avoir contracté une dette sera d’autant plus
forte que l’événement en question aura été heureux. C’est dans
ce cadre qu’il faut comprendre la radicalisation de Majid, un
individu incarcéré en France pour ses accointances avec Al-
Qaïda : « J’ai eu un accident de voiture dans des circonstances
assez compliquées. J’ai appelé Dieu à mon aide. J’ai promis
d’arrêter de faire ce qui n’était pas halal. J’ai donc fait un pacte
avec le Seigneur : je reviens dans le droit chemin et Il me sort
de cette situation 35. »

Quelquefois, cette radicalisation est le fait d’un effet de
dévoilement qui n’implique pas directement la vie de
l’apprenti extrémiste, mais suscite chez lui le sentiment qu’une
vérité incorruptible vient de lui être révélée. L’un d’entre eux,
par exemple, peut penser décrypter des vérités cachées dans les
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livres sacrés, il peut encore être affecté par la mort d’un proche
et prendre pleinement conscience de la finitude de la vie, il
peut enfin être frappé par un événement international (par
exemple, l’annulation des élections en Algérie alors que le FIS
— Front islamique du salut — était en passe de prendre le
pouvoir) qui lui révèle ce qu’il croit être un complot généralisé
contre les musulmans. En réalité, ces événements fondateurs
dans la fanatisation d’un esprit sont la plupart du temps
précédés d’une montée en puissance progressive d’idées
extrémistes, comme nous l’avons vu dans la section « Un
escalier dont les premières marches sont toutes petites ». Il
arrive fréquemment que ces deux processus soient encapsulés.
L’abandon inconditionnel à une idée nécessite une sorte de
catalyseur cognitif, un rôle que remplit précisément l’effet de
dévoilement, le sentiment d’une révélation.

Je veux m’arrêter un instant sur un exemple bien connu de
tous ceux qui fréquentent les textes classiques des sciences
sociales, mais beaucoup moins du grand public. Cette histoire
vraie est édifiante de bien des façons et très instructive pour
qui veut se faire une idée des différentes facettes de la
radicalisation par effet de dévoilement — c’est celle de
Thomas et Daisy Armstrong, tirée du célèbre livre de
Festinger, Riecken et Schachter, L’Échec d’une prophétie. Ce
couple, originaire du Texas, dont l’homme était médecin, avait
été impliqué dans des missions médicales et religieuses en
Égypte pour le compte de l’une des grandes Églises
protestantes libérales. Leur voyage africain dura cinq ans. De
retour aux États-Unis, ils eurent bientôt le désir de reprendre
leur mission en Égypte, mais en furent empêchés par le
déclenchement de la Seconde Guerre mondiale. Ils durent
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attendre 1946 pour pouvoir la poursuivre. Malheureusement
pour eux, les choses se gâtèrent en Égypte. Daisy Armstrong
fut frappée par ce qu’elle appela « un effondrement nerveux »
au cours duquel des cauchemars terribles, qu’elle ne parvenait
pas à maîtriser, l’assaillaient. Ces cauchemars durèrent de
longues semaines et l’affaiblirent tant physiquement que
psychologiquement. Le couple ne parvenait pas à enrayer les
effets de cette dépression, le repos, de courtes vacances, la
prière même n’y faisaient rien. Ces visions nocturnes et
effrayantes ne lâchèrent pas Mme Armstrong. Le couple
décida alors — ils le firent d’autant plus facilement qu’ils
étaient inspirés par une vision très religieuse du monde — que
ces cauchemars avaient un sens, qu’ils étaient comme un
message. Ils se mirent bientôt en devoir de les décrypter.

De retour aux États-Unis, ils puisèrent dans le marché du
mysticisme, un peu à l’aveugle, toutes sortes d’idées,
empruntant à l’hindouisme, à la Rose-Croix, au mouvement I
AM animé par Guy Ballard, dit « Godfre Ray King »… Ils
finirent, fatalement, par rencontrer le mythe des visiteurs
extraterrestres qui, à cette époque aux États-Unis, est en pleine
expansion.

En effet, le terme de « soucoupe volante » est apparu en 1947,
le 25 juin très précisément, à la suite du curieux témoignage
de Kenneth Arnold qui passionna les médias du monde entier.
Ce riche industriel américain s’envola le 24 juin 1947, avec
son avion personnel. Il survolait la chaîne des Cascades de
l’État de Washington lorsqu’il aperçut neuf appareils volants.
Ceux-ci l’intriguèrent immédiatement car ils avaient une drôle
de forme : discoïdale à l’avant et triangulaire à l’arrière. Il
prétendit les voir assez bien, mais ne put guère les suivre dans
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la mesure où ces engins lui paraissaient voler à quelque 2 000
kilomètres-heure ! Kenneth Arnold eut le sentiment qu’ils
rebondissaient dans l’atmosphère comme des « soucoupes » le
feraient sur un lac. Le terme « soucoupe volante » était né, et
avec lui, l’un des plus grands mythes du XXe siècle. Quelques
années après cette observation, en 1952, commença, aux États-
Unis, la première grande vague d’observations d’ovnis, suivie
par d’autres — l’année 1954 fut, de ce point de vue, en
France, un grand cru 36.

Dans ce contexte, on peut dire qu’il était plus que probable,
étant donné la recherche assidue des Armstrong, qu’ils
finissent par rencontrer ce grand mythe du siècle.

Le docteur Armstrong fut particulièrement fasciné par cette
mythologie. Il décida même d’aller rencontrer George
Adamski, auteur d’un livre à succès, Les soucoupes volantes ont
débarqué, en Californie où il habitait, non loin de l’endroit où,
prétendait-il, il avait vu un Vénusien. Adamski avait inséré
dans son livre les photographies qu’il avait faites des
empreintes de ce visiteur extraterrestre. Il proposa, à la suite
de leur entretien, un agrandissement de ces photos à Thomas
Armstrong, lequel revint de Californie, convaincu de
l’existence de visiteurs de l’espace. Cet agrandissement révélait
une empreinte très complexe avec des entrelacements de
motifs étranges. C’était le support rêvé pour se livrer à un
exercice d’interprétation symbolique que Daisy Armstrong
réalisa avec zèle durant de longues semaines. Elle crut alors
trouver le sens de ces configurations énigmatiques. D’après
Daisy, ces étranges motifs prophétisaient une terrible
catastrophe : le continent nord-américain allait être inondé.
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Ce désastre serait dû à la réémergence de deux continents
célèbres dans l’imaginaire ésotérique : Mu et l’Atlantide.

Cette fable, pour extravagante qu’elle paraisse, illustre
banalement un imaginaire en voie d’émergence populaire à
cette époque. Les Armstrong ne sont rien d’autre que les
témoins et les acteurs de la propagation d’un des grands
mythes du XXe siècle que l’on a coutume d’appeler « le mythe
des anciens astronautes » 37. De quoi s’agit-il ? Cette fable
moderne affirme que l’espèce humaine a été créée par les
extraterrestres et qu’une connaissance initiale, aujourd’hui
oubliée, a permis à nos ancêtres et à leurs alliés de l’espace de
créer des bâtiments (la grande pyramide de Khéops,
Tihuanaco, etc.) nécessitant des moyens technologiques
importants. Les religions ne seraient que la retranscription
confuse des bribes de souvenirs de ces événements, car les
dieux évoqués par les textes sacrés ne seraient rien d’autre que
nos lointains pères de l’espace. Mu ou l’Atlantide jouent dans
cet imaginaire un rôle souvent central car ces continents
étaient la terre d’élection de ces visiteurs extraterrestres ou de
nos ancêtres qui avaient été initiés à la science de nos
bienfaiteurs. La disparition de ces continents aurait permis
l’amnésie de l’humanité concernant ses origines réelles.

Le mélange de mythes bibliques et d’une subculture
« soucoupiste » ne doit donc pas étonner. Cette hybridation est
en pleine expansion dans les années 50 aux États-Unis. Elle
inspira bientôt toutes sortes de livres ou de fictions qui
contribuèrent à la populariser un peu plus. On peut
mentionner le célèbre texte d’Erich von Däniken, Souvenirs du
futur, qui connut un succès planétaire (40 millions d’ouvrages
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vendus), ceux de Robert Charroux, Histoire inconnue des
hommes depuis cent mille ans, et de Bergier et Pauwels, Le
Matin des magiciens, qui rencontrèrent aussi un large public,
ou encore, plus tard, des films tels que Star-gate ou Le
Cinquième Élément.

Pendant que les Armstrong décryptent le message des semelles
vénusiennes, une certaine Marian Keech, habitant à 300
kilomètres de Collegeville où vit le couple, prétend être en
communication, par le biais de l’écriture automatique 38, avec
des extraterrestres. Elle aussi a beaucoup tâtonné avant d’en
arriver là, elle a fréquenté, comme eux, toutes sortes de
groupes mystico-sectaires : le mouvement I AM, la
scientologie, etc. Dès lors, il n’y a rien d’étonnant à ce que les
Armstrong et Mme Keech partagent un certain imaginaire : ils
ont rencontré les mêmes groupes. Le marché du mysticisme de
l’époque n’est pas à ce point extensible que des personnes
vivant dans le même pays et à quelques centaines de
kilomètres l’une de l’autre ne puissent y rencontrer des idées
très semblables. Marian Keech, dans un premier temps, ne
parvient guère à intéresser son entourage avec ses messages
extraterrestres. Son mari, en particulier, un homme très
compréhensif, ne s’oppose pas à ses activités, mais il ne leur
accorde manifestement aucune attention. La médium cherche
donc à faire savoir qu’elle est l’élue d’une civilisation
extraterrestre lointaine et notamment d’un certain Sananda,
qui n’est autre que Jésus-Christ. Les messages qu’elle reçoit
deviennent bientôt inquiétants puisqu’ils prennent une
tournure apocalyptique. Elle s’en ouvre, lors d’une conférence
sur les visiteurs extraterrestres, à l’orateur. C’est lui qui va
servir d’intermédiaire entre le couple Armstrong et Marian
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Keech. Là encore, cette rencontre n’est pas tout à fait la
conséquence d’un hasard incompréhensible. Cependant, les
trois protagonistes vont la considérer comme une
extraordinaire coïncidence : quelque chose, une volonté
supérieure a présidé à leur rencontre. Ils se préoccupent des
mêmes choses au même moment et ils habitent deux villes
assez proches, ils ont, en réalité, bénéficié d’un simple effet de
réseau et pourtant ils vont être persuadés de vivre une sorte de
révélation qui ne doit rien au hasard. Ce sentiment sera
renforcé lorsqu’ils apprendront que la médium prétend avoir
reçu un message disant qu’à Collegeville vivait « une enfant »
qui avait besoin de son aide pour recevoir l’illumination
spirituelle. Que les Armstrong ne soient pas « une enfant » n’a
pas paru un obstacle à l’idée que cette prophétie venait de se
réaliser. Cette enfant dont il était question, ce serait Mme
Armstrong. Dès lors, le couple (autre dévoilement) trouvait
une interprétation acceptable à l’ « effondrement nerveux » qui
avait frappé Mme Armstrong : les extraterrestres avaient tenté,
sans succès, de communiquer avec elle. Comme elle n’était pas
encore prête à recevoir ces messages, elle était tourmentée par
des images inquiétantes qu’elle ne parvenait pas à interpréter.

Marian Keech dévoila bientôt au couple que Sananda avait de
très mauvaises nouvelles pour les êtres humains. En effet, un
déluge devait frapper le continent nord-américain, la nuit du
21 décembre qui marquerait le début d’une apocalypse sans
précédent. Suivraient ensuite une purification de la Terre et la
juste récompense des vertueux. À l’énoncé de cette prophétie,
l’univers des Armstrong bascule : cette prophétie correspond
en partie aux déductions que Daisy avait tirées des fameuses
empreintes vénusiennes. Dès lors, le couple va sombrer dans
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une croyance inconditionnelle et se vouer corps et âme au
petit groupe qui va bientôt se constituer autour de Mme
Keech et attendre la fin des temps. Il faut préciser que le
docteur Armstrong va tout perdre dans cette affaire : sa
dignité, sa respectabilité, dans la mesure où il va se livrer à un
prosélytisme de moins en moins déontologique auprès de
certains élèves du service de santé des étudiants de l’École
normale de l’Est où il officie, et enfin, son emploi.

Le pauvre docteur Armstrong, le soir du 21 décembre, face
aux démentis manifestes de la prophétie (aucun extraterrestre
n’ayant pris la peine de se déplacer) refusa de céder devant la
réalité et affirma : « J’ai dû faire un long voyage, j’ai
abandonné à peu près tout. J’ai brisé tous les liens, j’ai brûlé
tous les ponts, j’ai tourné le dos au monde, alors je ne peux
pas me permettre de douter : je dois croire, il n’y a pas d’autre
vérité. »

On le voit, une série de pseudo-révélations ont conduit le
couple Armstrong et Marian Keech à se conforter les uns les
autres dans une croyance extravagante. Leur conviction était
sans doute due à leur désir de croire, mais aussi au fait qu’ils se
sont laissés aller à donner un sens à d’insignifiantes
coïncidences. La correspondance qui les a le plus frappés et
qui a fait basculer les Armstrong dans la croyance extrême est
celle de la ressemblance entre la prophétie de Marian Keech et
les déductions de Daisy Armstrong. Si l’on y regarde d’un peu
plus près, ces allégations sont dissemblables dans le détail, elles
ne se ressemblent que sur les grands thèmes mobilisés : déluge,
extraterrestre, apocalypse. Or, ces trois thèmes constituent une
sorte de vulgate dans la subculture « soucoupiste » qui aboutit
au mythe des anciens astronautes. Que la rencontre des trois
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protagonistes ait servi au couple Armstrong à rationaliser la
dépression nerveuse de Daisy n’a pas de quoi surprendre. Si
l’on ajoute à cela le fait que Marian Keech a prétendu avoir
reçu un message lui enjoignant de trouver « une enfant
cherchant la lumière à Collegeville », on comprend comment
le piège de l’adhésion par révélation s’est refermé sur eux.
Certes, ils ont un peu forcé le hasard, mais c’est bien une
interprétation malheureuse de celui-ci qui a contribué à
détruire leur vie.

Lorsque vous êtes en quête de signes, ils finissent toujours par
arriver. C’est une technique que maîtrisent très bien certaines
sectes, une notion qu’elles ont intégrée dans leur mécanique
prosélyte. Elles savent jouer des « signes », du sentiment
d’élection que certains candidats-adeptes nourrissent, elles
connaissent leurs pseudo-intuitions. Les voyants et tous les
conférenciers en ésotérisme du monde maîtrisent très bien
cela. Il suffit à l’un d’entre eux de dire, par exemple, qu’il sent
que quelqu’un, dans la salle, aspire à l’élévation spirituelle
mais se sent un peu perdu, pour que l’intégralité des auditeurs
ou presque se sente intimement concernée. Plus subtil, ce
conférencier peut affirmer que l’un d’entre eux va bientôt
rencontrer la lumière, qu’il va faire la connaissance d’une
personnalité forte qui le guidera. Là aussi, il ne prend pas
beaucoup de risques. Ce pari a toutes les chances d’être
gagnant car la personne qu’il désigne ne vient pas pour rien
assister à une conférence sur la réincarnation ou la méditation
transcendantale. Si elle vient, c’est qu’elle est en quête d’une
élévation spirituelle. Dès lors, il est plausible qu’elle ne s’arrête
pas à cette conférence et fasse, comme Marian Keech ou les
Armstrong, le tour d’une série de doctrines plus ou moins
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mystiques, lesquelles sont défendues par des individus ayant
généralement les caractéristiques mentionnées (une
personnalité forte qui offrira de la guider). Le problème est
que, lorsque la prédiction de tel ou tel conférencier sera
confirmée, la chose pourra être perçue comme un signe plus
qu’encourageant pour l’individu cherchant sincèrement une
voie spirituelle.

C’est exactement ce qui est arrivé à Thierry Huguenin,
miraculé des massacres de la secte de l’Ordre du Temple
solaire qui firent soixante morts entre 1994 et 1995. Il quitta la
secte juste à temps pour lui survivre et écrire un livre de
témoignage (1995) qui nous dit mieux que nombre de
commentaires de spécialistes des sectes la façon dont on y
entre.

Thierry Huguenin avait voulu dans son enfance devenir
pasteur, puis missionnaire laïque. Contrarié dans sa vocation,
il avait finalement choisi le métier de prothésiste dentaire qui
ne l’intéressait pas du tout. Désespéré par sa vie
professionnelle, il aspire à la recherche spirituelle mais ne sait
où chercher. Il sent qu’il mérite mieux que ce qu’il a. Jusque-là,
son parcours le destine à une forme d’adhésion par frustration.
Son réflexe ressemble alors à celui de beaucoup d’autres : il fait
feu de tout bois, lit des livres, assiste à des conférences. Au
cours de l’une d’elles, explique-t-il, le conférencier propose
une réflexion pour « ouvrir les portes de l’esprit » des
auditeurs. Huguenin a alors le sentiment que ce conférencier
le fixe et l’invite du regard à prendre la parole et à faire état,
devant l’assistance, de ses réflexions ésotériques. Impressionné
d’abord, puis, prenant confiance, il cède au conférencier et
explique sa quête spirituelle. Il s’entend dire qu’il va, dans un
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avenir proche, faire preuve d’une « grande activité spirituelle »
et rencontrer des « personnages importants ». Cette déclaration
ébranle Huguenin, il l’a attendue toute sa vie. Le conférencier
vient de mettre le doigt sur ce qui lui paraît être son destin.
Peu de temps après, il fait une très mauvaise rencontre, celle
de Jo Di Mambro, le leader de la secte de l’Ordre du Temple
solaire. Huguenin insiste dans son récit sur le fait que, pour
lui, le destin est une réalité concrète, la vie a un sens et « le
hasard n’existe pas » (p. 75). Il est persuadé que les épreuves
qu’il a traversées avant de rencontrer Jo Di Mambro ont un
sens, qu’elles ne sont pas gratuites : « Mais je sais que ça ne
suffit pas et que je dois également me mettre en situation
d’entendre la réponse. D’où viendra-t-elle ? De nouveau, je
suis à l’écoute » (p. 61). C’est cette disponibilité mentale qui
va conduire Thierry Huguenin de Charybde en Scylla, pour
quinze longues années dans les filets d’une secte
particulièrement dangereuse. Ce groupe professait des
croyances millénaristes, inspirées de théories sur la
réincarnation et d’un fatras pseudo-templier.

Lorsque la quête de Thierry Huguenin rencontre le discours
de Jo Di Mambro, le premier a le sentiment qu’il ne peut s’agir
d’une coïncidence, c’est tout simplement une révélation. Mais
le mieux est, encore une fois, de laisser la parole à l’ancien
adepte (p. 86) : « Éclatée, chaotique, dispersée, ma vie,
soudainement, s’engage sur une voie unique, celle qui rejoint
l’éternité de mon âme, celle qu’ont tracée mes incarnations
précédentes et que j’ai su redécouvrir. »

1

Cet entretien était consécutif aux suicides/assassinats survenus
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dans le groupe auquel il avait appartenu.
↵

2

Je cite de mémoire.
↵

3

Schlesser-Gamelin (1999, p. 127).
↵

4

Ce que je vais écrire à présent est le résultat d’une observation
participante d’une année (1990-1991) sur la secte Sri
Chinmoy et en particulier sur son antenne nancéienne, par
Claus Nicolas, Louis Christelle et moi-même. Lors de cette
enquête, de nombreux entretiens furent réalisés avec les
disciples et certains dirigeants nationaux du groupe. Il va de
soi que les développements et conclusions de ce passage
n’engagent que moi.
↵

5

Cf. Cult Awareness Network, janvier 1988.
↵

6

Cf. Karaté, no 136, mai 1987.
↵

7

Cf. Daily Telegraph, novembre 1988.
↵

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



8

C’est Harald Biskup qui précise, in Kaluer Stadtanzeiger, 16
mars 1985.
↵

9

James T. Arredy, in The Wall Street Journal, 13 janvier 1989.
↵

10

Un tas de blé reste un tas de blé même si on lui retire un grain.
De la même façon, et pour les mêmes raisons, si on retire un
grain de blé à ce tas, il reste un tas de blé, etc., de sorte qu’en
poursuivant cette logique jusqu’à son terme, on peut aboutir à
un tas qui n’est composé que d’un grain de blé ou même
d’aucun grain de blé !
↵

11

Abgrall (1996).
↵

12

Cf. Khosrokhavar (2006, p. 36).
↵

13

Soixante-douze entretiens non directifs ont été réalisés durant
cette période sans échantillonnage particulier. Ils ont été
réalisés en Meurthe-et-Moselle, Moselle, Vosges, Haute-
Marne auprès d’individus sacrifiant une part exorbitante de
leur temps et/ou de leur argent à une activité généralement
non lucrative. On retrouvait dans cette population : 24
collectionneurs (timbres, bouchons de champagne, pin’s…), 8
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hard-gamers, 20 fans de personnalités (chanteurs, acteurs de
cinéma, présentateurs de télévision, sportifs), 4 individus
pratiquant le tatouage extrême (couvrant plus de 50 % du
corps), 4 individus pratiquant le piercing extrême (plus de 8
piercings dans des endroits visibles), 4 culturistes, 4
personnalités s’isolant de leurs concitoyens (soit en portant de
façon permanente un costume : l’un d’entre eux revêt de façon
semi-permanente un costume de chef indien par exemple, soit
en vivant comme un ermite, dans une grotte ou un chalet dans
les bois) et 4 individus s’abandonnant à une passion sportive
hors norme (plus de deux heures de pratique quotidienne).
↵

14

Cité par Heinich (1998, p. 151).
↵

15

Grojnowski (1981).
↵

16

Voir par exemple Freeman et Thompson (1989).
↵

17

Fisher (1948).
↵

18

De ce point de vue, le cas d’Unabomber, de son vrai nom
Theodore John Kaczynski, semble être franchement atypique.
Bien qu’il revendique l’existence d’un groupe anarchiste, le F.
C. (Fuck Computers ou Freedom Club), il semble qu’il ait
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essentiellement agi tout seul pour dénoncer l’usage des
nouvelles technologies en envoyant des colis piégés souvent à
des scientifiques ou à des ingénieurs.
↵

19

Khosrokhavar (2006, p. 70).
↵

20

Voir sur ce point Fournier et Monroy (1999, p. 61).
↵

21

Cet extrait d’entretien est tiré de l’enquête réalisée en 1999-
2000 mentionnée plus haut.
↵

22

Perez et Mugny (1987 et 1993).
↵

23

Par exemple, Lemieux (1998).
↵

24

Cf. Khosrokhavar (2006, p. 247).
↵

25

Cf. Joule et Beauvois (2002, p. 16) : « En somme, les gens se
soumettent — ils font ce que d’aucuns ont décidé qu’ils fassent
— mais ils se soumettent en toute liberté », et Joule et
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Beauvois (1998).
↵

26

Voir Cialdini (1985).
↵

27

Cela indique les précautions avec lesquelles on doit utiliser la
métaphore du marché cognitif et les limites mêmes de cette
métaphore. Je mentionne quelques-unes des limites de cette
métaphore utile dans Bronner (2003).
↵

28

En revanche, en raison de la duplication indolore des produits
cognitifs, la loi de la demande ne s’applique pas sur le marché
cognitif. Le fait qu’il y ait cent ou mille demandeurs cognitifs
sur le marché ne fera pas pour autant que le prix du produit
s’envolera et qu’il sera plus onéreux, donc moins consommé.
↵

29

Khosrokhavar (2006, p. 261).
↵

30

Ibid., p. 170.
↵

31

Ibid., p. 219.
↵
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32

Voir sur ce point Erner (2006).
↵

33

Entretien avec Ousman, purgeant une longue peine pour avoir
collaboré à deux groupes terroristes, Al-Qaïda et le GIA
algérien, Khosrokhavar (2006, p. 130).
↵

34

Ibid., p. 131.
↵

35

Ibid., p. 180.
↵

36

Pour ceux que cette énigme des vagues observations d’ovnis
intrigue, je me permets de renvoyer au livre que nous avons
écrit avec Guillaume Erner, Manuel de nos folies ordinaires
(2006b).
↵

37

Sur ce point, voir Stoczkowski (1999).
↵

38

L’écriture automatique est une technique, utilisée notamment
par les surréalistes, qui consiste à écrire des textes inspirés par
notre seul inconscient ou, dans une autre interprétation, par
des défunts et autres créatures extraordinaires. Il s’agit de se
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mettre dans un état second, une sorte d’autohypnose, qui
libérerait notre main, laquelle se mettrait à agir
indépendamment de notre volonté.
↵
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3
Résoudre l’énigme de la pensée extrême :

le paradoxe de l’incommensurabilité mentale

L’extrémisme n’est pas une éclipse
des convictions morales

L’histoire de Phineas Gage est bien connue de tous ceux qui
s’intéressent au cerveau humain et à son fonctionnement. Le
13 septembre 1848, cet ouvrier travaille sur un chantier de
construction de chemins de fer dans le Vermont aux États-
Unis. Sa tâche est délicate, il utilise de l’explosif et, ce jour-là,
les choses vont mal tourner. Une détonation imprévue va
projeter une barre d’acier de 6 kilos qui va traverser sa tête de
part en part. Très précisément, cette barre fait 3,6 centimètres
de diamètre et 1,1 mètre de long, elle pénètre par sa joue,
détruisant une partie de sa mâchoire supérieure, passe sous son
œil gauche et ressort par le haut du crâne, traversant
littéralement son cerveau et l’endommageant
irrémédiablement. Le plus invraisemblable est qu’il survécut à
ce terrible accident. Sa convalescence fut longue, bien
entendu, mais les médecins qui l’examinèrent considèrent
qu’au printemps 1849 il avait recouvré toutes ses capacités
physiques et intellectuelles. D’ailleurs, dès le mois de
novembre 1848, il marchait normalement et prétendait n’avoir
plus de maux de tête. Il avait perdu l’usage de son œil gauche
et souffrait de paralysies faciales, mais cela paraissait être un
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moindre mal compte tenu du traumatisme effroyable qu’il
avait subi. Cette histoire pourrait presque être considérée
comme miraculeuse si les choses n’avaient pas, finalement,
assez mal tourné. En effet, Phineas Gage avait retrouvé sa
normalité à un détail près : ses amis ne le reconnaissaient plus.
Alors qu’il avait toujours été quelqu’un de compétent, d’affable
et courtois, il était devenu grossier, agressif, arrogant et violent,
en un mot incontrôlable. Ses amis dirent de lui qu’après son
accident Phineas Gage n’était plus Phineas Gage. Il paraissait
n’avoir aucun remords lorsqu’il commettait quelque exaction.
Son nouveau comportement conduisit son employeur à le
licencier, la légende dit qu’il finit par s’exhiber dans les fêtes
foraines et acheva sa vie dans la misère.

Parce que son changement d’attitude est survenu peu après
son terrible accident et parce que des neuroscientifiques 1ont
pu, en faisant des recherches sur son crâne, identifier les zones
du cerveau qui avaient été lésées, on peut être assuré que
l’amoralité de M. Gage est bien une sorte d’éclipse de ses
convictions morales. Phineas Gage a bien perdu l’aptitude à
respecter une certaine norme du bien et du mal. Dans ce genre
de cas, on peut sans doute considérer l’individu comme
partiellement irresponsable de ses actes parce que l’accident
qu’il a subi a manifestement changé sa personnalité, que son
comportement peut s’expliquer par des causes biologiques et
que la possibilité que tout être humain a de manifester des
rétrojugements (en l’occurrence ici dans le domaine du bien et
du mal) a été, chez lui, considérablement affaiblie, voire
annihilée.

Seulement, ce n’est pas du tout le cas des extrémistes que nous
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étudions, pas même celui de ceux qui sacrifient des innocents
à leur cause. Pour ce qu’on peut savoir d’eux, leur cerveau n’a
pas subi de dommage de cet ordre et l’on ne peut même pas
faire l’hypothèse coûteuse que leur socialisation primaire aurait
fait d’eux des automates de la barbarie, car beaucoup ne
rencontrent le fanatisme qu’assez tardivement dans leur
parcours. Il ne faut pas énormément d’imagination pour
supposer qu’en dehors de leur idéologie sociopathique, ils sont
capables de s’indigner de choses qui indigneraient aussi
Monsieur Tout-le-monde. Évidemment, comme nous l’avons
vu plus haut, si l’on pouvait les supposer dépourvus de sens
moral, l’énigme fondamentale que je veux résoudre ici
trouverait sans peine une solution simple : s’ils sont capables
de commettre des actes ignominieux, c’est parce qu’ils ne
comprennent pas qu’ils font le mal. Resterait à résoudre la
question de savoir comment ils peuvent accepter de sacrifier
leurs biens les plus précieux (carrière, confort, vie personnelle
et vie tout court) à leur cause, mais du moins, celle de
l’immoralité de l’acte en lui-même ne serait guère mystérieuse.
Il arrive parfois que les énigmes les plus complexes trouvent
des solutions simples. Celles-ci, cependant, ne sont simples
qu’une fois qu’on les connaît, ce qui doit nous inciter à la
prudence quant aux suggestions de notre intuition qui croit
tout connaître avant même de jeter un œil. Dans le cas
présent, la solution de l’amoralité des auteurs des actes
extrémistes permet, sans frais, de rendre compte
intellectuellement d’actes qui nous paraissent
incompréhensibles tant leurs conséquences sont moralement
choquantes. En outre, face à l’abjection, l’hypothèse de
l’amoralité de ceux qui la produisent est souvent commode.
Elle permet de ne pas se sentir impliqué en tant
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qu’observateur, parce qu’en déshumanisant l’acte, on lui retire
la possibilité qu’il aurait d’être un miroir de la face la plus
obscure de nous-mêmes.

L’hypothèse de l’amoralité des acteurs sociaux est parfois
évoquée d’une autre façon, et avec d’autres intentions. Elle le
fut, par exemple, lors de malheureux épisodes de viols
collectifs à répétition que l’on a pris l’habitude de désigner par
le terme « tournantes ». Les banlieues n’ont pas l’apanage des
viols en bande, mais certains de ceux qui s’y sont déroulés ont
ému l’opinion parce qu’ils étaient particulièrement odieux.
Dans quelques cas, la victime avait à peine plus de dix ans et
avait subi sur de longues périodes des dizaines de viols et
d’actes de torture. Il ne s’agit pas de comparer les exactions de
ces jeunes gens à ceux des extrémistes. En aucun cas ils ne me
paraissent inspirés par un rapport inconditionnel à un idéal.
Un point commun tout de même : les actions dont ils se
rendent coupables les uns et les autres inspirent indignation et
stupéfaction à l’homme ordinaire. Il me paraît fascinant de
constater que, quels que soient les contextes politiques, les faits
mettant en examen notre commune humanité déclenchent
quelque chose comme un réflexe interprétatif. Ainsi, on a dit
quelquefois que ces jeunes gens ne savaient pas qu’ils faisaient
le mal 2. Ils n’étaient pas en mesure de prendre conscience
d’avoir enfreint et la loi et la morale. Conscients au moins de
leurs intérêts, les violeurs relayèrent ces commentaires dans
toutes les affaires de ce genre en affirmant, à l’unisson, qu’ils
ne savaient pas qu’ils commettaient un viol. Certains
prétendirent même que leur victime était consentante. On ne
comprend pas très bien dans ce cas pourquoi ils se sentirent
obligés d’organiser un système de menaces sur les proches
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pour continuer de pouvoir jouir en toute impunité de leur
proie. Pas conscients de faire le mal donc. C’était un argument
qu’on entendait parfois de la bouche de ceux qui prétendaient
les défendre. Leur idée était que ces jeunes n’étaient pas
vraiment responsables de leurs actes, qu’il fallait tenir la société
pour coupable. C’était là un système de défense assez curieux
si l’on y réfléchit un instant. Un système qui avait l’avantage
d’exhiber la belle humanité de l’avocat, mais assez peu celle
des prévenus, qui étaient dépeints comme des êtres dépourvus
de sens moral et de libre arbitre, agissant comme des animaux
conditionnés par des réflexes sociaux. Étrange argument,
donc, qui peut être entendu, après tout, mais qui contraint à
répondre à une question un peu désagréable à poser.
Comment réagiraient ces mêmes jeunes gens, qu’on suppose
incapables de prendre conscience de la gravité de leurs actes, si
d’autres faisaient subir les mêmes violences à des filles de leur
famille ? Je serais prêt à reconnaître leur amoralité si, face à des
exactions semblables, mais les impliquant comme victimes
cette fois, ils restaient de marbre. Cela signifierait qu’ils ne
jugent point le viol coupable, que sa condamnation ne fait pas
partie de leurs systèmes de valeurs, en effet. Je crois qu’on peut
faire sans mal le pari de l’hypothèse inverse. Ce n’est pas qu’ils
méconnaissent le mal, c’est qu’ils se croient autorisés à le faire,
ce qui, du point de vue de l’interprétation de la logique des
acteurs impliqués, est considérablement différent.

De la même façon, le terroriste n’est pas devenu quelqu’un
d’amoral, c’est même une extrême sensibilité à ce qu’il perçoit
comme des injustices qui l’incite à franchir la ligne rouge,
comme nous l’avons vu. Cette sensibilité l’autorise à
enfreindre les règles de la morale ordinaire parce qu’il
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considère qu’il existe des règles qui leur sont supérieures. Ce
qui est, par exemple, bien résumé par le manuel de
recrutement d’Al-Qaïda (p. 56-57) : « L’un des traits
principaux des Moudjahidin est qu’ils ne reconnaissent pas les
lois ni les lignes rouges. Ils ne les respectaient pas, n’en
tenaient même pas compte. Toutes les lignes des Moudjahidin
étaient vertes 3. »

Que ce soit dans le cas des terroristes d’extrême gauche,
d’extrême droite ou d’inspiration religieuse, que ce soit
Richard Durn, Maxime Brunerie, ou Cho Seung-hui et tant
d’autres, ce qui frappe, ce n’est jamais une forme
d’insensibilité morale, mais au contraire une sensibilité
exacerbée. Une sensibilité telle qu’elle ne paraît souffrir aucune
comparaison, aucune compensation possible dans l’esprit de
l’extrémiste le plus déterminé. C’est cette incommensurabilité
mentale que nous devons tenter de décrire, car elle oppose à
toute analyse un paradoxe solide. Avant de proposer une
solution à ce paradoxe, il faut en poser les termes
correctement, ce qui revient à rappeler quelques banalités sur
la concurrence intra-individuelle, c’est-à-dire la
commensurabilité mentale, qui est une réalité que chacun peut
plus facilement appréhender.

La concurrence intra-individuelle

Après des mois d’un âpre débat, les parlementaires indonésiens
ont pris, en octobre 2008, une décision très importante pour le
pays. L’option qu’ils ont choisie n’allait pas de soi, mais, en
leur âme et conscience, les députés du plus grand pays
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musulman du monde ont majoritairement repoussé
l’interdiction du port du bikini en bord de mer dans certaines
stations balnéaires (notamment Bali). Malgré l’intransigeance
religieuse affichée en Indonésie et le fait que le port d’un tel
vêtement soit rigoureusement contraire aux règles coraniques,
les parlementaires ont considéré que les 5 milliards de dollars
générés par l’industrie du tourisme dans ce pays ne pouvaient
pas être mis en péril par une disposition légale, même si elle
exprimait une adhésion forte à des valeurs partagées. La
conclusion évidente de cette anecdote politique est que la
majorité des députés, qui choisit de ne pas faire perdre au pays
la manne financière du tourisme, n’adhérait pas de façon
inconditionnelle aux injonctions religieuses au point de perdre
le sens de l’intérêt de son pays. Une autre est que, même dans
des conditions très particulières, les valeurs et les intérêts
peuvent entrer en concurrence hostile : lorsque ceux-ci sont
trop importants, ils peuvent être préférés à la défense de celles-
là. Le fait qu’il puisse y avoir un débat (ici parlementaire) et
des hésitations montre que les valeurs et les intérêts sont assez
souvent commensurables, qu’il y a, dans l’esprit de celui qui
délibère, une évaluation comparative (qui n’a pas besoin d’être
clairement consciente).

La mise en balance des intérêts et des valeurs est un
phénomène banal (que l’on désigne habituellement, sous ses
formes socialement condamnées, par le terme de corruption).
C’est, par exemple encore, le jeune homme qui hésite à céder
sa place dans les transports en commun à une personne âgée
au prétexte qu’il se sent fatigué. Pourtant, il adhère à l’idée
qu’un jeune homme en pleine possession de ses moyens doit
céder sa place à une vieille dame. Son hésitation est la
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conséquence de ce qu’en cette situation il lui en coûte quelque
chose car il a passé sa nuit à danser. Habituellement, il
n’hésiterait pas beaucoup, mais aujourd’hui le coût de
l’abandon de sa place lui paraît prohibitif. Intérêts et valeurs se
concurrencent dans son esprit.

L’acception ample de la corruption comme une mise en
balance entre les valeurs et les intérêts ne recouvre pas toutes
les situations de concurrences cognitives intra-individuelles. Il
arrive, en effet, que nous soyons confrontés à des situations
dilemmatiques d’un point de vue moral, c’est-à-dire qui
organisent une concurrence entre deux valeurs auxquelles nous
adhérons. Les tragédies mettent souvent en scène ce genre de
conflits intra-individuels. Mais il n’est pas besoin d’invoquer
Corneille, Shakespeare ou Sophocle pour rencontrer de telles
situations. Elles sont finalement assez banales. Supposez, par
exemple, que vous soyez, à votre corps défendant, témoins des
infidélités de l’une ou l’autre des parties d’un couple dont
vous vous sentez un ami très proche. Que faire ? Devez-vous
conserver le secret par respect pour la quiétude de ce couple et
pour la confiance que le fautif ou la fautive vous accorde ? Ou,
au contraire, devez-vous, par loyauté, faire l’aveu de ce lourd
secret à celui ou celle qui est trompé ? Dans ce type de
situations, le choix peut être très différent selon les individus,
il dépend de nombreux facteurs sans doute, mais il indique
tout de même une forme de rapport de force entre les deux
valeurs qui entrent en concurrence. La décision révélera, à un
moment précis, quelque chose de la hiérarchie des valeurs de
celui qui la prend. Que le choix soit difficile à faire, que la
concurrence soit particulièrement vive entre les valeurs
impliquées indique leur proximité dans l’esprit du celui qui est
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confronté au dilemme. À l’inverse, certaines situations de
concurrence entre valeurs ne nous font pas beaucoup hésiter.
Pour reprendre un exemple que j’ai déjà utilisé, personne ne
songerait à dire qu’un héros cachant durant la Seconde Guerre
mondiale des individus recherchés par la Gestapo et refusant
d’en faire l’aveu est un individu ne respectant pas le principe
de vérité. Bien entendu, il est conduit à mentir et il trouve
sans doute, lui aussi, que mentir n’est pas une bonne chose.
Seulement, il adhère beaucoup plus inconditionnellement à
une autre valeur : celle de sauver des vies innocentes. Lorsque,
dans la situation présente, respect de la vérité et respect de la
vie entrent en concurrence, il ne lui faut pas beaucoup de
temps pour trancher en faveur de la seconde. Pour faire un
bref écho à l’introduction de cette section, je soulignerai que si
cet individu enfreint sans hésitation une valeur à laquelle il
peut par ailleurs continuer à adhérer (mentir est mal) ce n’est
pas parce que, soudainement, il est frappé d’une forme de
cécité morale. La rapidité de sa décision indique seulement
une forme d’incommensurabilité entre les deux valeurs
impliquées par la situation. On pourrait même dire qu’il s’agit
à peine d’une décision dans la mesure où le rapport de force
entre les deux enjeux moraux est si déséquilibré qu’il ne
nécessite pas d’arbitrage pleinement conscient.

Cette concurrence intra-individuelle peut prendre encore
d’autres formes. Nous en avons vu un exemple avec
l’expérience de Solomon Asch sur le conformisme dans la
section « Enserré dans un oligopole cognitif : l’adhésion par
transmission ». Les sujets du test d’Asch devaient choisir entre
deux solutions entrant en concurrence dans leur esprit parce
qu’elles étaient soutenues, l’une et l’autre, par de bonnes
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raisons. Cette expérience met en concurrence deux énoncés
prétendant être vrais, ce qui nous éloigne un peu de notre
sujet mais implique un thème très important pour notre
problématique, celui du libre arbitre et de ses conditions
mêmes d’expression. On a coutume de dire que le libre arbitre
est la possibilité qu’a un individu de faire un choix. Je ne
conteste pas cette vision des choses, mais j’en inverserais
volontiers les termes en disant que le libre arbitre est la
conséquence de ce que l’espèce humaine est capable de
considérer en même temps deux options contraires ou même
contradictoires. Cette aptitude, qui rend nécessaire l’existence
d’une instance d’arbitrage, est souvent négligée par nombre de
commentateurs. C’est qu’on ne peut observer à l’œil nu cette
concurrence intra-individuelle et qu’on observe très bien, en
revanche, les décisions d’agir ou de ne pas agir d’un individu.
Il est tentant, dès lors, de voir ces décisions comme le résultat
de mécanismes causals et d’oublier, dans le même temps, que
les individus ont la capacité, même dans les situations les plus
difficiles, de révoquer leur propre jugement. Cette révocabilité
démontre que nous ne sommes pas incarcérés dans des
routines mentales, que celles-ci s’originent dans notre
socialisation, comme on aime à le dire si souvent en sociologie,
ou dans notre patrimoine génétique, comme on le soutient
assez souvent dans les sciences cognitives 4. En fait, l’idée qu’il
existerait des déterminants de la pensée est parfois si affirmée
en sciences humaines et sociales qu’on renonce à rendre
compte d’un fait évident : le caractère stochastique des
conduites humaines. Ce renoncement s’appuie donc le plus
souvent sur l’idée implicite et fausse que ces routines
jouiraient d’une position monopolistique dans nos esprits.
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Il est vrai que certaines idées jouissent d’un statut
monopolistique dans notre esprit parce que nous ne pouvons
trouver des raisons capables de les concurrencer. Par exemple,
je ne trouverai aucune raison de croire que mon pantalon
brûle s’il ne brûle pas. En d’autres termes, il ne m’est pas
permis d’accéder à un système de raisons concurrent à celui
qui conduit à me soumettre à l’évidence de mes sens. C’est
parce qu’il n’est pas toujours facile de trouver un système de
raisons concurrent à celui qui nous conduit à commettre
certaines erreurs que celles-ci sont conçues par certains
commentateurs comme « mécaniques ». Ce que certains
psychologues ont appelé des « biais cognitifs » me paraît une
introduction idéale au problème posé par la question des
rétrojugements. De quoi s’agit-il ?

Dans les années 70, deux psychologues israéliens, Amos
Tversky et Daniel Kahneman, mirent sur pied, à l’université
de Jérusalem, un ensemble d’expériences qui firent date. Très
ingénieuses, ces expériences étaient amusantes et faciles à
réaliser, les expérimentateurs n’ayant, la plupart du temps, qu’à
présenter les énoncés apparemment anodins de quelques
problèmes de logique ou de probabilité. Ces expériences sont
fascinantes parce qu’elles montrent que, face à certains
problèmes, on peut s’attendre à ce que l’intuition des sujets les
conduise souvent à proposer une réponse erronée. J’ai présenté
plus haut (dans la section « La compréhension est-elle une
forme de complicité ? ») l’un de ces problèmes : Une femme a
deux enfants, dont l’un est un garçon, quelle est la probabilité de
chances que son autre enfant soit une fille ? Si vous répondez 50
% et non 66,6 % (qui est la bonne réponse) à ce petit
problème, c’est que vous venez d’éprouver le genre de
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phénomènes mentaux qui intéressent particulièrement Tversky
et Kahneman. Malgré leur trivialité apparente, ces problèmes
servaient un projet scientifique ambitieux, celui d’éclairer le
fonctionnement de la pensée humaine, notamment lorsqu’elle
commet systématiquement des erreurs. Tversky et Kahneman
ne sont certes pas les premiers à avoir travaillé sur ce type de
problèmes, cependant, ils ont incontestablement joué un rôle
essentiel dans le développement de la psychologie cognitive.
Leurs travaux furent suivis de centaines d’autres, tous sous-
tendus par le projet de dessiner la cartographie de l’erreur et
des intuitions coupables qui nous y mènent. Durant les
quelques décennies qui nous séparent aujourd’hui des
expériences de ces psychologues, tous ces chercheurs écrivirent
ce qui me paraît être une des pages les plus importantes des
sciences humaines du XXe siècle.

Les termes pour désigner ce genre d’erreurs de raisonnement
sont nombreux dans la littérature : biais cognitif, tunnel
mental, illusion cognitive, court-circuit mental… Ces termes
indiquent quelque chose de la théorie de ces psychologues : ils
conçoivent assez souvent la bévue cognitive comme une
activité réflexe qui serait fondamentalement extérieure au
raisonnement humain.

Qu’il existe des types de problèmes qui suscitent des réponses
erronées de façon quasi mécanique, prévisible et rémanente a
de quoi fasciner tout esprit curieux des manifestations de la
pensée humaine. Cette situation est énigmatique. Des
chercheurs comme Tversky et Kahneman, et beaucoup de
ceux qui ont poursuivi leurs travaux, proposèrent une
explication naturaliste à cette énigme. Le naturalisme désigne

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



la thèse selon laquelle les contenus mentaux sont la
conséquence d’une activité biologique et donc naturelle. Cette
activité biologique est, bien entendu, celle du cerveau et, plus
spécifiquement aujourd’hui, celle des neurones. Selon eux,
donc, l’erreur cognitive est l’indice de ce qu’il existe des
mécanismes naturels qui commandent notre pensée. C’est
pourquoi, donc, ils considèrent les erreurs de raisonnement
comme des « activités réflexes ». Or, un réflexe ne saurait être
placé sous l’empire de la conscience, l’effet qu’il exerce sur
notre esprit n’est pas la conséquence d’un système de raisons.
Vous ne pouvez décider, par exemple, que vous n’avez aucune
bonne raison de laisser votre jambe réagir au léger coup de
marteau que le médecin administre à votre genou, parce qu’il
s’agit d’un réflexe.

Le problème justement est que les résultats obtenus par les
psychologues de l’erreur et qui leur ont inspiré les notions de
biais cognitif, de tunnel mental, d’illusion cognitive, de court-
circuit mental ou encore de réflexe mental, s’ils peuvent être
aisément reproduits et attendus pour le plus grand nombre, ne
sont jamais mécaniques. En d’autres termes, on observe
toujours, quelle que soit la difficulté des problèmes exposés,
des individus qui résistent aux raisonnements captieux. On
peut souligner encore que certains problèmes conduisent à
différents types d’erreurs et voir là un argument
supplémentaire pour discuter le modèle mécanique de la
pensée qui découle, entre autres, des métaphores utilisées par
ces psychologues. Mais, parce que j’ai discuté de tout cela
ailleurs 5, et que cela nous éloignerait trop de notre sujet, je
veux ici insister sur le point qui me paraît le plus
fondamental : les raisons qui soutiennent nos adhésions
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cognitives, qu’elles nous conduisent à l’erreur ou non, sont, là
encore, révocables.

J’ai justement conduit une expérimentation (Bronner, 1997)
dont l’un des buts était de permettre aux sujets d’accéder à un
système de raisons concurrent (à celui qui les avait conduits à
produire une inférence fausse). Le protocole choisi permettait
à certains sujets de prendre conscience, en le rendant explicite,
de la fragilité du postulat implicite sur lequel se fondait leur
raisonnement initial. Ils pouvaient rendre ainsi un
« rétrojugement », c’est-à-dire revenir sur leur raisonnement
initial en lui substituant un système de raisons concurrent. Il
s’agissait de proposer à des sujets volontaires de résoudre des
problèmes de probabilités composées 6. Je n’examinerai ici que
certains des résultats de cette enquête. Le premier problème
proposé était le suivant :

Jean doit aller du point A au point B. Pour cela, il doit éviter les obstacles qui
sont au nombre de quatre. Il a 80 % de chances d’éviter le premier obstacle,
80 % de chances d’éviter le deuxième, 80 % de chances d’éviter le troisième
et 80 % de chances d’éviter le quatrième. Combien, selon vous, a-t-il de
pourcentage de chances d’arriver sans problème au point B (c’est-à-dire en
évitant tous les obstacles) ?

Pour que Jean réussisse l’épreuve, il doit passer le premier
obstacle et le deuxième et le troisième et le quatrième. Il s’agit
donc d’un problème de probabilités composées conjonctives
dont la formule de résolution est : (0,8) 4 = 0,41 (soit 41 %).
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La moyenne des résultats fournis par les enquêtés fut : 0,6 (60
%).

À ce niveau d’observation, on constate que cet énoncé de type
« conjonctif » produit des réponses optimistes, conformément
aux résultats obtenus par Bar-Hillel (1973). Cependant, ces
pourcentages globaux de la population interrogée mutilent les
différents types qui s’y sont exprimés. Pour y voir plus clair, on
peut distinguer les optimistes, les pessimistes et ceux qui ne se
trompent pas. Parmi les optimistes (qui sont les plus
nombreux), j’ai distingué une catégorie très particulière, celle
des individus qui pensent que Jean a 80 % de chances de
passer tous les obstacles et qui représentent 50,8 % de la
population interrogée. En réalité, contrairement à ce
qu’affirme Bar-Hillel, et si l’on en croit ceux qui ont accepté
de détailler leur raisonnement, ces individus ne font pas « la
moyenne » mais appliquent abusivement la « méthode de la
division ». C’est parce qu’il leur semblait malaisé de donner
une réponse a priori à la question posée qu’ils décomposèrent
les données du problème, afin de le rendre plus préhensible.
Leur raisonnement peut être stylisé de la façon suivante : Jean
a 80 % de chances de passer le premier obstacle, une fois
celui-ci passé, un autre obstacle se présente, et il a toujours 80
% de chances de le franchir, de même pour le troisième. Une
fois le troisième obstacle passé, il lui reste bien toujours 80 %
pour le quatrième et dernier obstacle. Ainsi, Jean doit avoir 80
% de chances de passer tous les obstacles. En divisant le
problème en sous-parties, l’individu s’oriente vers une erreur
importante dans l’estimation du résultat.

Cette erreur découle du fait que le raisonnement contient un
élément implicite : le nombre d’obstacles n’a pas d’importance.
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J’ai voulu voir comment réagissaient les individus quand on
introduisait dans l’énoncé du problème une donnée nouvelle
(en faisant passer le nombre d’obstacles de 4 à 10) qui mettait
en évidence cet élément implicite de leur raisonnement.

Deuxième problème
Quelle serait votre réponse pour le même problème si, au lieu d’être quatre,
les obstacles s’élevaient à dix (chacun d’entre eux représentant le même

pourcentage de réussite que dans la question précédente, c’est-à-dire 80 %) 7?

Deux profils types se sont alors distingués. Les premiers
répondirent en haussant les épaules que Jean aurait toujours
80 % de chances de passer tous les obstacles. 79 % des
individus qui répondirent 80 % au premier problème
répondirent de même au second. En cela, ils se montrèrent
parfaitement en accord avec le cadre cognitif initial qu’ils
avaient adopté pour résoudre le problème. L’hypothèse
implicite devenait explicite : le nombre d’obstacles n’avait pas
d’importance.

La réponse des seconds m’intéresse plus ici, parce que
l’explicitation de l’hypothèse implicite changea tout à fait leur
perception du problème. Ils virent clairement que l’hypothèse
selon laquelle le nombre d’obstacles n’a aucun rapport avec le
pourcentage final de réussite était douteuse. Ils décidèrent
donc de changer de cadre cognitif pour la réponse au
deuxième problème, beaucoup avec la conscience de s’être
trompés pour le problème 1 (ils le signalaient d’ailleurs à
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l’enquêteur). Ils furent donc 21 % à montrer que l’individu
n’est pas statique dans un raisonnement, qu’il y est agissant, et
qu’il peut changer de cadre de réflexion s’il y est incité par des
informations nouvelles. Bref, qu’animé par des raisons, il est
capable de produire des rétrojugements. Cette production,
cependant, est dépendante de l’accessibilité d’un système de
raisons concurrent.

Si je me suis arrêté sur ce point un peu technique, c’est qu’il
est fondamental pour notre sujet. En effet, l’adhésion
inconditionnelle à certaines valeurs, qui est une des deux
composantes de l’extrémisme, implique une forme
d’incommensurabilité mentale qui rendra très difficile (mais
non impossible) l’expression de rétrojugements et donc la
tempérance dans l’action. Tout se passe comme si l’extrémiste
devenait, sur certains sujets, insensible à l’existence de
systèmes de raisons concurrents. Pour défendre une idée, il est
capable de tout sacrifier, ses propres intérêts et même d’autres
valeurs concurrentielles. Cette accessibilité (ou cette non-
accessibilité) à des systèmes de raisons concurrents est un
indice précieux de la force d’adhésion à une croyance. C’est
un point que nous devons garder à l’esprit pour résoudre
l’énigme de l’extrémisme.

La commensurabilité, notamment lorsqu’elle concerne la
concurrence entre intérêts et valeurs, a inspiré des mètres
cubes de fictions horrifiées prétendant dévoiler un grand secret
de l’âme humaine : si l’on y met le prix (argent, prestige, gain
de temps, gain d’énergie…), la majorité d’entre nous est prête
à renoncer, au moins provisoirement, à l’expression de
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certaines valeurs. Le manque de fermeté morale ne peut pas
être attendu systématiquement, mais sur le grand nombre, on
rencontrera la corruption ordinaire sans faire beaucoup
d’efforts. Il n’y a rien d’excessivement cynique dans cette
analyse, il faut être un poète pour espérer qu’il en soit
autrement. Si cette corruptibilité de l’esprit humain n’existait
pas, nous ne serions pas capables de manifester des
rétrojugements et sans doute gagnerions-nous en pureté ce que
nous perdrions en humanité. Par ailleurs, elle permet aussi, en
grande partie, la vie en société.

En effet, si nous avions, à propos de toutes les valeurs que
nous prétendons habituellement défendre, un rapport
inconditionnel et que nous n’acceptions jamais de les
enfreindre, il est presque certain que la vie collective serait
impossible. Prenons un exemple. Supposons qu’un individu
soit si attaché au respect du code de la route qu’il n’accepte, ni
pour lui-même ni pour les autres, la moindre infraction. Que
se passerait-il ? Sans doute cet individu, lorsqu’il serait piéton,
se serait-il fait écraser nombre de fois, refusant de céder aux
voitures lorsque, sur un passage clouté, le code de la route lui
accorderait la priorité. Il pourrait lui arriver toutes sortes de
mésaventures semblables dans sa voiture, mais il serait mieux
protégé alors, et il n’est pas certain que sa rigueur lui coûterait
la vie. La plupart du temps, la fréquentation de nos semblables
nécessite des arrangements permanents avec ce que nous
appelons nos valeurs, ce qui est considéré par le sens commun
comme une forme de sagesse.

Présentation du paradoxe de
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l’incommensurabilité

Nous en avons vu quelques exemples précédemment, la
commensurabilité entre intérêts et valeurs est une donnée
banale de la pensée humaine. Cette corruptibilité ordinaire de
l’esprit humain pourrait faire croire qu’il y a une sorte de
rapport de proportionnalité entre les valeurs et les intérêts. En
d’autres termes, il y aurait toujours un niveau d’offre suffisant
pour qu’un individu accepte de produire un acte que, par
ailleurs, il réprouve. Je crois qu’il est facile de montrer que
cette proposition est fausse. L’extrémiste apporte justement la
preuve, par la façon qu’il a d’abandonner tout (jusqu’à sa vie
dans certains cas) pour servir une idée, qu’il est des niveaux
d’adhésion qui n’autorisent aucune comparaison entre valeurs
et intérêts (notamment celui qui agit sans avoir aucun espoir
d’être récompensé de son acte en étant admis dans un paradis
post mortem, par exemple). Rappelons-nous, cependant, que
l’extrémiste n’a pas du tout le monopole de l’adhésion
inconditionnelle, l’homme ordinaire adhère lui aussi
radicalement à des valeurs, mais sa radicalité demeure invisible
aussi longtemps que ces idées constituent la norme.

La plupart des Occidentaux, par exemple, condamnent
radicalement l’esclavage. Ils expriment en cela une idée
inconditionnelle, ce qui signifie qu’ils n’accepteraient aucun
argument défendant cette pratique. Ils n’accepteraient jamais
le retour de la traite des êtres humains, même s’ils peuvent
aisément comprendre les intérêts économiques qu’il y aurait à
le faire. Ainsi, l’argument économique a longtemps été
défendu pour justifier cette pratique (quelquefois même en
regrettant qu’elle fût nécessaire), mais aujourd’hui, ces
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arguments nous paraissent saugrenus, inaudibles. Pourquoi ?
Parce que nous avons désormais un rapport inconditionnel à
l’idée d’une égalité essentielle de l’être humain qui rend
odieuse cette pratique. Si odieuse qu’elle ne nous paraît
pouvoir être acceptée, quel qu’en soit le prix.

Cet exemple montre qu’à un certain niveau d’adhésion
axiologique, il y a une incomparabilité, voire une
incommensurabilité, entre les valeurs et les intérêts. Quels que
soient les intérêts que pourrait avoir la pratique de l’esclavage,
nous la condamnons. Pour prendre un autre exemple, on
pourrait dire encore que, quelle que soit la somme d’argent
proposée, même pour une fortune colossale, même pour
toutes les commodités matérielles imaginables, la plupart
d’entre nous ne seraient pas prêts hic et nunc à accepter
d’assassiner un innocent. On peut même amplifier encore
cette incommensurabilité en ajoutant un enfant innocent.

D’où vient qu’en bien des circonstances il y ait une
commensurabilité effective entre les intérêts et les valeurs, et
dans d’autres non ? La corruption ordinaire révèle qu’il y a
quelque chose comme une unité commune entre valeurs et
intérêts (sans quoi aucun esprit ne pourrait mettre en balance
l’une et l’autre), mais si cette unité existait, il y aurait toujours
un niveau de corruption possible : il suffirait d’y mettre le
prix…

Cette dernière constatation révèle un paradoxe solide, celui
qui nous préoccupe dans cette section et que je propose de
nommer paradoxe de l’incommensurabilité mentale.

Comme bien souvent avec les paradoxes 8, celui-ci repose sur
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un a priori qui contamine clandestinement notre
représentation du problème. Il repose, en effet, sur une
hypothèse implicite et fausse concernant la dynamique
mentale, celle d’une forme de proportionnalité simple entre
l’évaluation des valeurs et celle des intérêts. C’est une
hypothèse que j’ai testée par une expérimentation que je vais
présenter et qui a pu être menée sur des individus
« ordinaires », précisément parce que les extrémistes n’ont pas
le monopole de l’inconditionnalité. Mais avant d’exposer les
résultats de cette expérimentation, il faut faire un détour par
l’histoire des idées, où l’on découvre l’existence d’un autre
paradoxe, qui constituera la première étape pour résoudre le
nôtre.

Le paradoxe de Saint-Pétersbourg
et la courbe des intérêts

C’est Daniel Bernoulli qui proposa une réponse au paradoxe
dit « de Saint-Pétersbourg », en 1738. Il tire son origine de la
définition que Pascal proposa de l’espérance mathématique du
gain d’un joueur, à une partie donnée : la moyenne pondérée
des divers gains possibles par les probabilités correspondantes.
On se souvient que Pascal fit cette proposition pour répondre
aux questions posées par le chevalier de Méré concernant les
jeux de hasard sur lesquels on mise de l’argent (voir la section
« Extrémisme et rationalité instrumentale »). Devriez-vous
jouer, par exemple, à une loterie qui vous propose de gagner
500 euros avec une chance sur dix et un ticket qui vous
coûtera 100 euros ?
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Parce que le calcul 500/10 = 50 (espérance mathématique) est
inférieur au coût d’entrée qui est de 100 euros, Pascal
conseillerait, selon les prescriptions mathématiques, de refuser
de participer à cette loterie. Considérant cette définition,
Nicolas Bernoulli (le cousin de Daniel) énonça un paradoxe
connu sous le nom de paradoxe de Saint-Pétersbourg dont voici
l’énoncé.

On vous propose de jouer au jeu du pile ou face. Le jeu
s’arrête, précise la règle, lorsque le côté pile est obtenu. Si vous
obtenez face la première fois, vous gagnez 2 euros, si vous
obtenez face deux fois de suite, 4 euros, 8 pour trois « face », et
ainsi de suite. Si le côté face est obtenu au n-ième jet, la
somme gagnée sera donc de 2n euros. La question est : quel
coût d’entrée dois-je accepter de payer pour participer à ce jeu
(la somme misée sera définitivement perdue) ? En d’autres
termes, compte tenu des gains possibles à ce jeu, quelle somme
d’argent dois-je être capable de proposer, au maximum, pour
avoir le droit de jouer ? La plupart d’entre nous ne seraient pas
disposés à miser une somme réellement importante. Or, si l’on
suit les propositions de Pascal, l’espérance mathématique y
étant infinie 9, nous devrions être capables de sacrifier tout ce
que nous avons pour tenter notre chance. Ce paradoxe peut
être dit « psycho-mathématique » parce que, ce qu’on y
observe, c’est le caractère irréconciliable entre les prescriptions
mathématiques et la pensée ordinaire. Certes, la logique
ordinaire nous interdit de suivre les conseils du pur calcul
mathématique, mais est-ce pour autant qu’on peut la dire
irrationnelle ? Ce serait admettre là une définition de la
rationalité dans laquelle personne ne se reconnaîtrait et qui
perdrait, de ce fait, toute capacité descriptive.
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Daniel Bernoulli était conscient de la difficulté posée par ce
problème : « Bien que le calcul mathématique nous montre
que l’espérance de gain est infinie, écrit-il dans son article de
1738, il est évident qu’un homme raisonnable ne miserait pas
plus de vingt ducats à ce jeu 10. » Pour résoudre ce paradoxe, il
propose de distinguer entre une somme d’argent et l’utilité de
cette somme. Par « utilité » on entendra désormais la valeur
psychologique (subjective) qu’un individu attribue à un objet
ou à une ligne de conduite et non sa valeur objectivée par une
somme d’argent, par exemple. Bernoulli souligne que l’utilité
d’un petit accroissement de la richesse est inversement
proportionnelle à la quantité des biens déjà possédés. En
d’autres termes, plus vous possédez d’argent, moins le gain
psychologique d’une somme supplémentaire sera important.
En effet, 10 000 euros représente une somme importante pour
un RMiste, mais tout à fait négligeable pour un milliardaire.
Ce qui compte donc, ce n’est pas la somme objective, mais la
représentation que l’individu s’en fait. Avec cette proposition
simple, Bernoulli identifie, pour la première fois, ce qu’en
économie on nomme aujourd’hui la décroissance de l’utilité
marginale de la richesse. Le paradoxe de Saint-Pétersbourg
peut facilement être résolu, explique-t-il, si on voit que la
courbe des utilités peut être représentée par une fonction
logarithmique. Ce type de fonction, en effet, simule bien l’
« écrasement » tendanciel de la progression de l’utilité par
rapport à la progression arithmétique des valeurs monétaires.
Prenons un autre exemple pour être certain que nous nous
comprenions : si vous gagnez 1 million d’euros à la loterie,
vous serez très heureux, mais si vous gagnez 3 millions d’euros,
vous ne serez pas trois fois plus heureux. Donc, à un certain
niveau, le gain psychologique de toute unité d’argent
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supplémentaire tend à être toujours moins important. Ce qui
signifie qu’il n’y a pas de rapport strictement proportionnel entre
les valeurs monétaires et les utilités que l’individu en tire
psychologiquement. Une fois que l’on a admis cela, le
caractère énigmatique du paradoxe disparaît. En effet, il
s’agissait de savoir pourquoi, alors que le calcul mathématique
nous prescrit de miser une somme infinie dans le jeu proposé,
personne n’accepterait d’y risquer une somme importante.
C’est que les sommes infinies que le jeu propose objectivement
sont déformées tendanciellement par la représentation
subjective que nous en avons.

Dans le graphique suivant, la courbe la plus claire montre la
façon dont on se représentait implicitement les rapports entre
gains et satisfaction psychologique avant la résolution du
paradoxe (proportionnalité simple), la courbe de progression
logarithmique (plus foncée), elle, illustre la façon dont on se
les représente depuis, ce qui est plus conforme à notre réalité
psychologique.

Comparaison d’une progression affine
et d’une progression logarithmique
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Qu’en est-il de l’utilité en valeur ?
Une expérimentation

L’énigme de la radicalité implique, elle, dans l’aspect que j’ai
présenté, une confrontation entre intérêts et valeurs. En
m’inspirant de la solution proposée au paradoxe de Saint-
Pétersbourg, j’ai voulu voir s’il était possible d’obtenir
expérimentalement des indices concernant la forme que
pourrait revêtir une courbe d’utilités en valeur, c’est-à-dire les
coûts psychologiques qu’implique la violation d’une valeur
compte tenu de la force de notre adhésion. L’hypothèse étant
que le paradoxe de la radicalité, c’est-à-dire
l’incommensurabilité entre les valeurs et les intérêts, à un
certain niveau, ne tient que parce qu’il repose sur l’idée
implicite d’une proportionnalité simple entre la force de
l’adhésion et l’utilité psychologique correspondante 11. Si la
courbe des utilités en valeurs n’est pas une droite affine (c’est-
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à-dire présentant un rapport de stricte proportionnalité entre
la force d’adhésion, présentée en abscisse, et les utilités
psychologiques correspondantes, présentées en ordonnées),
alors on pourrait comprendre comment à un certain niveau
d’adhésion il peut y avoir une commensurabilité entre valeurs
et intérêts et, à une autre, non. Ce qui permettrait de faire
disparaître le paradoxe.

Pour tester cette hypothèse, j’ai imaginé et réalisé avec l’aide
des étudiants du master de la Sorbonne de la promotion 2006-
2007 un protocole expérimental fondé sur un grand classique
des jeux de négociation connu sous le nom de jeu de
l’ultimatum. Ce jeu propose à deux sujets de se répartir un
bien divisible (somme d’argent ou gâteau, par exemple) selon
les règles suivantes : le premier joueur impose au second une
certaine répartition (il peut choisir, par exemple, 99 % pour
lui et 1 % pour le deuxième joueur), mais celui-ci a le pouvoir
de refuser cette division. S’il le fait, les deux perdent tout. Cet
exercice a beaucoup intéressé les économistes cognitifs car il
était aisé de montrer expérimentalement que les individus ne
respectent guère l’équilibre prédit par la théorie du choix
rationnel. Selon cette théorie, les joueurs devraient aboutir à
un équilibre nommé « équilibre du sous-jeu parfait » où le
premier joueur ne laisse qu’une unité du bien au deuxième
joueur, lequel accepte le partage car, pour injuste que soit ce
partage, une unité étant supérieure à rien, il est toujours dans
son intérêt de le faire. Seulement voilà, les choses ne se passent
pas du tout comme cela lorsque l’on confronte des sujets réels à
ce genre de choix.

Le jeu de l’ultimatum a donné lieu à des centaines
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d’expérimentations 12. Les résultats ne sont pas toujours
semblables et l’on a cherché à faire varier de nombreux
facteurs qui paraissaient pouvoir les influencer : le sexe, la
culture, l’âge, le type d’études suivies. On a même tenté de
voir si les comportements des sujets dans ce jeu pouvaient être
liés au taux de testostérone 13. Malgré l’influence (souvent
marginale) de ces différents facteurs, toutes ces expériences
aboutissent à la même conclusion : la majorité des individus,
quelles que soient leurs caractéristiques, n’accepte pas
facilement l’équilibre du sous-jeu parfait.

En moyenne, les offres proposées par le joueur 1 se situent aux
environs de 40 % du montant à diviser. Les autres indicateurs
de centralité donnent des propositions médianes se situant
entre 30 et 40 % et modales dans la fourchette de 40 à 50 %.
L’attitude du joueur 2, quant à elle, est de rejeter les offres du
joueur 1 lorsqu’elles sont inférieures à 20 % du bien mis en jeu
14.

Plusieurs interprétations de ces résultats ont été proposées 15,
aucune, cependant, n’invalide l’idée que le jeu de l’ultimatum
implique une dimension axiologique.

Il paraît évident, en effet, que ceux qui refusent la répartition
proposée par le premier joueur adhèrent simplement à l’idée
qu’un juste partage du bien est de la forme : 50 % / 50 %.
Toute distance avec cette proportion fait croître le sentiment
d’injustice. Même si chacun peut comprendre que, dans ce
jeu, le fait de jouer le premier accorde un certain pouvoir et
qu’il est admissible qu’on cherche à en user à son profit, l’abus
de ce pouvoir dans la répartition du gain peut provoquer un
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sentiment aigu d’iniquité. Face à celui-ci, accepter la part
minoritaire du gain constitue un coût en valeur : « Je ne dois
pas accepter ce qui est injuste 16. » Ce coût peut être,
cependant, compensé par le gain. On comprend que, celui-ci
diminuant, et le coût en valeur augmentant dans les mêmes
proportions, beaucoup préfèrent ne rien avoir plutôt qu’une
part du gain dérisoire. Les travaux de Blount (1995) donnent
un argument expérimental à cette interprétation. Il compare
un jeu de l’ultimatum classique avec un protocole plus
inhabituel où la proposition du joueur 1 est produite
aléatoirement (ce dont le joueur 2 a connaissance). Dans ces
conditions, les exigences du joueur 2 baissent sensiblement,
car il perçoit que la répartition, pour inégalitaire qu’elle soit,
n’enfreint aucun principe moral, attendu qu’elle est le résultat
du pur hasard, qui est, par définition, amoral.

Généralement, ce qui a suscité la curiosité des économistes
était le taux d’acceptation ou de refus dans une population
donnée et les niveaux d’équilibre réels qui s’établissaient dans
ce jeu. Dans l’expérimentation dont je vais exposer
succinctement les résultats, j’ai voulu mobiliser ce classique de
la théorie des jeux d’une façon un peu différente. Il s’agissait
de proposer à des sujets d’assumer la position du joueur 2 face
à un joueur 1 fictif 17et une répartition fixée à l’avance. La
question qui lui était posée était alors non pas de savoir s’il
acceptait le marché, mais à quel prix il le ferait (ce qui nous
rapproche un peu du problème du paradoxe de Saint-
Pétersbourg). Les travaux de List et Cherry (2000), puis ceux
de Munier et Zaharia (2002), montrent que plus les sommes
impliquées sont importantes, plus les seuils d’acceptation des
joueurs 2 baissent. Ils constatent, par exemple, que les seuils
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d’acceptation des joueurs 2 baissent considérablement lorsque
les mises sont multipliées par cinquante, en France comme en
Roumanie.

Cela n’a rien d’illogique, mais met en scène, une fois encore, la
commensurabilité entre l’intérêt matériel et la défense d’une
règle morale (partage égalitaire d’un bien). C’est exactement
en cela que cette situation nous intéresse, car elle va nous
permettre de réaliser une courbe des utilités en valeurs (certes
sur ce seul problème de la répartition égalitaire d’un bien et
dans un contexte expérimental artificiel et bien défini). Or,
l’hypothèse que je proposerai pour résoudre le paradoxe de
l’incommensurabilité est que les courbes en valeurs peuvent
être variables (selon la valeur impliquée, la biographie de
l’individu, etc.) mais que leur forme générale ne sera pas très
différente de celle que je vais tenter de mettre au jour ici. En
outre, comme nous avons admis qu’il n’y avait pas de
différence de nature entre la pensée de l’extrémiste et celle de
l’homme ordinaire, cette courbe pourra être convoquée face
aux cas qui nous préoccupent dans ce livre.

Dans notre expérimentation, le sujet se trouvait confronté à
neuf jeux de l’ultimatum. Il s’agissait de savoir, chaque fois, à
partir de quelle somme minimum il accepterait la répartition
proposée par le joueur 1.

Voici l’énoncé qui était soumis aux sujets volontaires :

On vous propose de jouer à un jeu dont voici les règles. Il y a une somme
d’argent à répartir entre deux personnes : A et vous. A a l’avantage de choisir
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en premier, c’est donc lui qui décide la façon dont sera répartie la somme.
Mais vous pouvez refuser cette répartition et, dans ces conditions, vous
perdrez tout tous les deux. Par exemple, il y a 10 euros en jeu et A décide de
prendre 8 euros et de vous laisser 2 euros. Vous décidez de refuser cette
répartition et vous perdez donc tous les deux ces 10 euros. Cette décision fait
perdre 8 euros à A et vous en fait perdre 2 à vous. Plus la somme d’argent
mise en jeu sera importante, plus votre refus de la répartition proposée par A
vous fera perdre de l’argent.

Il n’y a pas de bonne ou de mauvaise réponse à ce jeu. Seul votre point de vue
nous intéresse.

Les neuf situations qui étaient proposées aux sujets volontaires
étaient donc les suivantes :

À partir de quelle somme minimum mise en jeu accepteriez-vous la
répartition 55 % pour A, 45 % pour vous ?
À partir de quelle somme minimum mise en jeu accepteriez-vous la
répartition 60 % pour A, 40 % pour vous ?
À partir de quelle somme minimum mise en jeu accepteriez-vous la
répartition 65 % pour A, 35 % pour vous ?
À partir de quelle somme minimum mise en jeu accepteriez-vous la
répartition 70 % pour A, 30 % pour vous ?
À partir de quelle somme minimum mise en jeu accepteriez-vous la
répartition 75 % pour A, 25 % pour vous ?
À partir de quelle somme minimum mise en jeu accepteriez-vous la
répartition 80 % pour A, 20 % pour vous ?
À partir de quelle somme minimum mise en jeu accepteriez-vous la
répartition 85 % pour A, 15 % pour vous ?
À partir de quelle somme minimum mise en jeu accepteriez-vous la
répartition 90 % pour A, 10 % pour vous ?
À partir de quelle somme minimum mise en jeu accepteriez-vous la
répartition 95 % pour A, 5 % pour vous ?
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Dans cette expérimentation, chaque étape représentait une
violation de la règle de la répartition équitable plus importante
que la précédente, mais proportionnellement équivalente. Il
s’agissait, au prétexte du jeu de l’ultimatum, de recueillir le
niveau de corruptibilité déclaré de façon anonyme. Bien
entendu, les situations étaient exposées les unes après les
autres, et les sujets devaient y répondre au fur et à mesure, en
ignorant quelle serait la proposition qui suivrait.

La question qui était visée à travers ce protocole était celle de
la constitution d’une courbe d’utilités en valeur. Les réponses
exprimeraient-elles une réaction simplement proportionnée à
la violation de la règle ou revêtiraient-elles une forme qui
pourrait rendre compte du paradoxe de la pensée extrême ? En
d’autres termes, il s’agissait de forcer expérimentalement
l’équilibre sous-parfait pour laisser les sujets imaginer la
somme à partir de laquelle ils accepteraient le partage. Disons-
le tout de suite, le sujet de cette expérimentation n’était pas
exactement le réalisme psychologique, mais la représentation
que les sujets se faisaient de leur corruptibilité. Le rapport
qu’ils indiquèrent entre les sommes imaginées décrit la façon
dont ils considèrent qu’un esprit juste doit se comporter.

Ce protocole fut soumis à 687 sujets volontaires, choisis pour
des raisons pratiques, mais aussi parce que le but était
d’obtenir un échantillon relativement homogène (tant du
point de vue du revenu que de la classe d’âge) parmi les
étudiants de première année de sociologie de Paris V, Paris IV,
Nancy II, Paris XIII et l’université Marc-Bloch de Strasbourg.
Le protocole était à la fois lu par les sujets et énoncé par
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l’expérimentateur afin d’être certain que chacun avait bien
compris les règles du jeu de l’ultimatum et ce qui était
demandé.

Ce qui était important dans les résultats recueillis, c’était
moins les évaluations brutes proposées par les sujets que le
rapport entre ces évaluations qui traduisait la façon dont les
individus manifestaient leur indignation 18.

Les résultats généraux obtenus sont présentés dans le
graphique suivant :

Les valeurs où le jeu de l’ultimatum est accepté

On remarque que pour les cinq premiers jeux les réponses des
sujets (qui sont formulées en euros) décrivent une progression
linéaire, c’est-à-dire un rapport de proportionnalité simple à
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partir du sixième, on constate à chaque étape une progression de
type exponentielle, c’est-à-dire à partir de la répartition 80 % /
20 %.

Le graphique qui suit, où ne figurent que les cinq premiers
jeux, le fait mieux comprendre.

Les valeurs où le jeu de l’ultimatum est accepté

Ces résultats sont conformes à ceux que l’on obtient
habituellement puisque, comme nous l’avons vu plus haut, les
différentes expérimentations sur le jeu de l’ultimatum
montrent que le joueur 2 refuse en moyenne la répartition
proposée par le joueur 1, lorsque celle-ci est inférieure à 20 %
(pour le joueur 2), ce qui donne une certaine indication sur la
fiabilité des résultats obtenus.
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On peut distinguer trois profils dans cette expérimentation :

1. Ceux qui acceptent l’idée d’un équilibre sous-parfait. Ils
décident d’accepter le jeu pour une somme modique (par
exemple 1 euro) quelle que soit la répartition proposée. Ils
montrent en cela qu’ils ont compris et admis qu’un peu
vaut mieux que rien. Ils ont une approche amorale du jeu
et représentent environ 15 % de l’effectif.

2. Ceux qui n’acceptent la répartition, quelle qu’elle soit, qu’à
partir de sommes exorbitantes. Ils veulent montrer qu’ils
désapprouvent le principe même du jeu et de la répartition
inégalitaire. Ils représentent un peu moins de 6 % de
l’effectif. C’est exactement le genre de réactions auxquelles
il faudrait s’attendre avec un individu qui adhérerait
inconditionnellement à l’idée qu’il ne faut pas transiger
face à une répartition inégalitaire, quel qu’en soit le prix.

3. Ceux qui manifestent un appétit raisonnable pour les
premières répartitions puis une tendance à manifester des
désirs exponentiels pour compenser la violation de la règle
du juste partage. Ils constituent le gros des effectifs (79
%).

J’ai mêlé ces trois types pour constituer les courbes
précédentes. Si j’en avais retiré les deux premiers, les résultats
auraient plus massivement encore indiqué une solution
possible au paradoxe de la radicalité.

En effet, dans cette expérimentation, pour la plupart des
sujets, la violation progressive et proportionnée de la règle
engendre une demande de compensation exponentielle à un
certain niveau de violation.
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De la même façon que les utilités matérielles peuvent être
décrites par les caractéristiques des fonctions logarithmiques,
les utilités en valeur peuvent peut-être l’être par celles des
fonctions exponentielles. L’expérience proposée ici ne prétend
pas asseoir définitivement cette idée, mais ouvre la possibilité
d’une discussion qui ne soit pas fondée sur la pure
spéculation. L’idée d’une nature exponentielle des utilités en
valeur offre une solution au paradoxe de la radicalité, car elle
autorise la comparabilité entre les intérêts matériels d’un
individu et les valeurs qu’il prétend défendre lorsque son
adhésion axiologique n’est que relative (zone de
commensurabilité). En revanche, lorsqu’elle devient plus ou
moins inconditionnelle, elle engage un niveau de corruption
qui confine à l’infini d’autant que la perception des intérêts
matériels, eux, est écrasée « logarithmiquement » (zone
d’incommensurabilité). C’est ce que montre le graphique qui
suit.
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En choisissant un autre type de situation qui aurait violé une
valeur partagée par tous inconditionnellement (condamnation
du meurtre gratuit par exemple), on aurait sans mal observé
que les sujets auraient tous appartenu à la deuxième catégorie.
Inversement, la première catégorie aurait représenté
l’intégralité de l’échantillon si le problème avait été présenté
sans ses implications morales (exemple : préférez-vous, toutes
choses égales par ailleurs, 100 euros ou rien ? ). La situation
du jeu de l’ultimatum est idéale parce qu’elle convoque une
valeur à laquelle beaucoup n’adhèrent que conditionnellement
(tout le monde est d’accord sur l’idée d’une répartition
égalitaire, toutes choses égales par ailleurs, mais beaucoup
aussi seraient prêts à admettre que « cela dépend des
circonstances »). Elle nous permet donc d’observer comment
un sentiment d’injustice peut faire entrer un esprit dans une
disposition où il se sent prêt à abandonner la défense de ses
stricts intérêts.

C’est exactement la disposition de l’extrémiste lorsqu’il a le
sentiment que le monde ou qu’un système social en particulier
est une offense intolérable à une valeur à laquelle il adhère
inconditionnellement. L’extrémiste, qui adhère
inconditionnellement à une idée sociopathique, envisagera
comme possible (et même nécessaire pour les cas les plus
préoccupants) la violation de ses intérêts ou d’autres valeurs
pour servir sa croyance. Il vivra à l’heure de la zone
d’incommensurabilité où l’esprit est rendu inaccessible à tout
système de raisons concurrent et ne peut donc plus exprimer
de rétrojugements.
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Dès lors, comme le décrit Khosrokhavar (2006, p. 351- 352) à
propos des terroristes islamistes, et cela n’est pas sans rappeler,
toutes proportions gardées, la dynamique mentale de la
majorité des individus dans le jeu de l’ultimatum, « tout se
déroule dans un horizon mortifère où faire mal à l’adversaire
prime sur l’amélioration du sort de l’acteur lui-même ».

Nous avons exploré les voies qui peuvent conduire un esprit
normalement constitué à adhérer radicalement à une idée
radicale. Nous avons à présent une idée de la configuration
mentale qui rend cet abandon total possible sans faire de lui ni
un fou ni une créature victime d’une éclipse morale totale. La
structure exponentielle de la courbe des utilités en valeur est,
en effet, parfaitement compatible avec le fait qu’un individu
soit capable d’enfreindre sans hésitation une valeur à laquelle il
adhère par ailleurs. Il n’est même pas besoin que la force de
l’adhésion aux deux valeurs soit de beaucoup différente pour
qu’en termes d’utilité les deux valeurs paraissent
incomparables dans l’esprit de l’extrémiste. Ainsi, toute
variation en abscisse (conditionnalité de l’adhésion) est
amplifiée de façon hypersensible en ordonnée (utilité en
valeur).

Comment rendre compte de la possibilité même
de cette incommensurabilité ?

Le modèle que je suggère pour rendre compte du paradoxe de
l’incommensurabilité offre de décrire la structure
concurrentielle entre les valeurs permettant qu’une adhésion
radicale domine radicalement toutes les autres sans les faire
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disparaître pour autant de l’esprit de l’individu. Cependant, ce
modèle n’est que descriptif, il n’explique pas le pourquoi de
cette structuration morale des individus (qu’ils soient
extrémistes ou non puisqu’on se souvient que tout un chacun
entretient un rapport inconditionnel à certaines valeurs).
Pourquoi l’esprit des êtres humains est-il ainsi constitué qu’à
un certain niveau d’adhésion axiologique il y ait des effets de
corruption possibles et à d’autres non ? Cette structuration ne
me paraît pas pouvoir être éclairée par les raisons que l’acteur
social a d’adhérer à telle ou telle valeur. Comme nous l’avons
vu, les voies qui mènent à l’extrémisme ne sont pas aussi
irrationnelles qu’on le dit souvent. En revanche, l’allure de
cette courbe des utilités en valeur paraît relever de
déterminants a-rationnels. Si l’on en croit les résultats obtenus
avec des populations de cultures très différentes de par le
monde, les réactions face au problème de l’ultimatum révèlent
une sorte d’universel moral. Si c’est bien le cas, comment en
rendre compte ?

Cela relèverait-il alors du patrimoine biologique de l’humanité
qui manifesterait cette disposition après un mécanisme
darwinien/sélectif ? C’est une possibilité que je vais envisager à
titre purement spéculatif.

Précisons immédiatement que les réactions de refus de
l’équilibre du sous-jeu parfait ne sont pas dues à une forme de
réflexe émotionnel impensé. En effet, Bosman, Sonnemans et
Zeelenberg (2001) 19ont mené des expérimentations fondées
sur le jeu de l’ultimatum pour mesurer l’influence de
l’émotion, de la colère par exemple, dans la décision du joueur
2, qui se voit proposer une répartition qui lui paraît
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inégalitaire. Or, ils constatent que, même en laissant un temps
de réflexion au joueur 2 (une heure environ), afin de lui offrir
de considérer les choses avec moins de passion, celui-ci ne
change généralement pas son point de vue. Cela ne signifie pas
que le jeu de l’ultimatum n’implique pas d’enjeux
émotionnels ; au contraire, comme le montrent les travaux de
certains neuro-économistes 20qui ont analysé, par imagerie
cérébrale, les réactions des joueurs, leurs réponses impliquent
les centres de la cognition et de l’émotion, en particulier, pour
ces derniers, lorsque la proposition de répartition est injuste.

En revanche, les travaux de Bosman, Sonnemans et
Zeelenberg montrent que ces réactions d’indignation ne sont
guère labiles et manifestent sans doute quelque chose
d’essentiel de l’horizon moral de l’homme.

Constatons, par ailleurs, que les conséquences pratiques de
l’allure de ces courbes d’utilités en valeur sont non seulement
compatibles, mais encore nécessaires à la vie en société, tant
dans leurs aspects de commensurabilité que dans leurs aspects
d’incommensurabilité. Concernant la commensurabilité
mentale, c’est-à-dire la capacité qu’a tout esprit à être
corrompu, à mettre en balance ses intérêts et ses valeurs, voire
ses valeurs entre elles, on comprend aisément qu’elle est la
condition de toute vie sociale. J’ai déjà évoqué ce point plus
haut, mais je redis ici brièvement qu’aucune société humaine
ne pourrait survivre longtemps si les individus qui la
composent n’étaient pas dotés de cette capacité à mettre en
balance valeurs et intérêts. Dans le cas contraire, pour le
moindre différend, chacun ayant un rapport inconditionnel à
l’idée qu’il voudrait défendre, les citoyens de cette drôle de
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société se combattraient à mort. Il se peut que de tels groupes
humains aient existé, pas assez longtemps cependant pour que
l’histoire ait retenu leur destin. Nous savons bien, d’ailleurs,
que même dans le monde animal le combat entre deux
individus de la même espèce est souvent interrompu par les
positions de soumission du vaincu, ce qui permet à des hordes
d’établir des hiérarchies sociales sans disparaître pour autant.
Si les êtres humains n’étaient pas capables de
commensurabilité, ils seraient incarcérés dans des routines
mentales qui les priveraient de la flexibilité nécessaire à la vie
sociale. Cette plasticité est d’ailleurs l’une des caractéristiques
fondamentales de notre humanité, elle révèle notre capacité à
prendre en considération, en même temps, deux lignes de
conduite concurrentielles. Sans doute cette commensurabilité
mentale empêche-t-elle les systèmes sociaux de fonctionner de
façon optimale (ce que l’on appelle, dans le langage ordinaire,
la corruption en est un bon exemple), mais sans elle, ils ne
fonctionneraient pas du tout.

Cela ne signifie pas que la fonction crée l’organe. Ce n’est pas
parce qu’une disposition mentale est utile à la vie en société
qu’elle apparaît comme « pour rendre ce service ». Ce serait
l’expression d’un fonctionnalisme naïf que je ne défendrais
pas. En revanche, on peut parfaitement concevoir que les
individus ayant été pourvus (par le hasard de la combinaison
des gènes) de cette plasticité mentale avaient des chances de
survie supérieures à ceux qui ne l’étaient pas et que, en raison
de cet avantage sélectif, cette disposition se s’est peu à peu
répandue dans la population humaine.

Ce genre de mécanisme pourrait également servir à expliquer
l’incommensurabilité. Comme nous l’avons vu, le citoyen le
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plus ordinaire est capable de manifester des formes de
radicalité. Peut-il y avoir le moindre intérêt pour la survie d’un
système social à ce que les individus qui le composent soient
dotés de cette caractéristique ? Je le crois. À quoi ressemblerait
une société composée d’individus n’ayant pas ce genre de
dispositions ? S’il existait une telle société où les valeurs des
individus étaient strictement proportionnées à leurs intérêts, la
possibilité de corruption y serait généralisée, y compris pour
les crimes les plus graves. On pourrait envisager une telle
société, mais elle n’aurait guère de chances de se développer
durablement et disparaîtrait sans doute dans la concurrence
que lui livreraient les autres groupes sociaux. C’est
particulièrement vrai lorsque les groupes sociaux se trouvent
impliqués dans une concurrence hostile, ponctuée de
confrontations guerrières. La guerre, en effet, implique, pour
pouvoir être menée par un groupe, qu’un certain nombre
d’individus soient capables de faire le sacrifice d’eux-mêmes
pour une cause qu’ils jugeront supérieure (la survie du clan, la
vérité que défend le groupe d’appartenance…). Sinon, ils
seraient toujours défaillants face au danger. Le sacrifice est la
manifestation de cette incommensurabilité entre les intérêts
matériels et un système de valeurs. Si une société veut espérer
pouvoir faire la guerre, elle doit évidemment être composée
d’individus ayant ces dispositions mentales. On peut donc
supposer que, dans la longue constitution de l’histoire des
hommes, cette capacité d’incommensurabilité soit devenue
une disposition généralisée par le jeu de la sélection naturelle,
attendu que la guerre a longtemps constitué la forme modale
de la concurrence entre les groupes humains. Parallèlement,
bien entendu, on peut tout aussi bien imaginer que des
mécanismes sociaux de sélection aient été congruents avec ce
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mécanisme darwinien. La mise à mort, ou l’éloignement par
incarcération, des individus n’étant pas capables de manifester
cette radicalité pour les valeurs essentielles fondant le système
social, leur mise au ban de la vie amoureuse (et partant leur
incapacité à se reproduire) sont autant d’amplifications du
mécanisme sélectif.

Dans la vie réelle, si paradoxale qu’elle soit, la
commensurabilité entre valeurs et intérêts est effective, elle
signifie qu’il y a, en quelque sorte, une unité commune. Je ne
me risquerai pas à décrire comment il est possible de comparer
concrètement un intérêt et une valeur ; je me borne à constater
que la chose est une donnée banale de notre vie quotidienne,
même si elle m’inspire une certaine incommodité
intellectuelle. On peut supposer, sans prendre trop de risques,
que cette comparabilité est organisée de façon assez floue dans
l’esprit des individus, elle n’est sans doute pas présidée par un
algorithme précis. Les hésitations et les tourments qui peuvent
découler de certaines situations dilemmatiques montrent
d’ailleurs bien que la zone de comparabilité est marécageuse.
Dans certains cas, nous sommes un peu comme l’âne de
Buridan, nos capacités de décision sont inhibées par les termes
mêmes qui y président. Or, un des autres avantages de la
nature géométrique de notre progression dans
l’inconditionnalité axiologique est qu’elle permet d’éviter les
situations d’ « âne de Buridan » lorsque la décision porte sur
des fondamentaux de la vie sociale. Elle élimine les situations
d’indécision indéfinie. Ces dispositifs de fluidification de la
décision paraissent être à l’œuvre dans d’autres aspects de
notre vie mentale, comme le montre la théorie de la
dissonance cognitive de Festinger (1957). Il a montré, entre
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autres choses, que, dans des situations expérimentales ou
réelles, les individus ont tendance, lorsqu’ils hésitent entre
plusieurs options, à se convaincre ex post qu’ils ont fait le bon
choix en le valorisant à l’excès et en dépréciant l’autre terme
de l’alternative, alors même qu’ils l’avaient trouvé séduisant
avant que leur décision ne soit prise.

Ces phénomènes psychiques demeure pour le moment
mystérieux : au mieux, on ne peut que constater qu’ils rendent
la vie sociale possible, du moins sous la forme qu’on lui
connaît. Leur origine, elle, n’inspire que des théories
spéculatives, c’est pourquoi je n’ai proposé une hypothèse
sélectionniste qu’avec un peu d’ironie. Quoi qu’il en soit de
cette hypothèse, on peut défendre, a minima, une idée qui se
contenterait d’être descriptive : la vie sociale dans sa variabilité
incessante pourrait donner chair, en désignant tel ou tel type
de valeurs comme étant non négociables, au squelette de notre
univers moral. Ce dernier en revanche, c’est-à-dire la capacité
à manifester tout à la fois la corruptibilité et l’incorruptibilité,
serait quelque chose comme un universel, un invariant moral
de la pensée humaine.

L’extrémiste ne fait pas exception à cette règle. Son originalité,
souvent malheureuse, est de considérer comme non
négociables des croyances qui ne peuvent constituer le ciment
de la vie sociale et qu’il aura toutes les peines du monde à
abandonner.

1

Damasio, Grabowski, Galaburda et Damasio (1994).
↵
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2

Voir sur ce point Briche (2004).
↵

3

Guidère et Morgan (2007).
↵

4

Et notamment en psychologie évolutionniste, dont Cosmides
et Tooby (1992) représentent des figures importantes.
↵

5

J’ai consacré un livre à l’erreur humaine (Bronner 2007a).
↵

6

Cette enquête, portant sur 708 personnes, fut menée à Nancy
durant l’été 1994, dans un hall de gare, dans un centre
commercial, dans un parc de ville ou dans la rue, sans
technique d’échantillonnage, conformément au genre
d’expérimentations que conduisent les psychologues cognitifs.
La différence étant ici la taille de la population interrogée
(environ neuf fois plus importante que celle des populations
interrogées par Tversky et Kahneman par exemple) et sa
composition hétérogène (les psychologues interrogent assez
souvent des étudiants… en psychologie).
↵

7

Le résultat attendu était alors (0,8) 10 = 0,11 (soit 11 %) et la
moyenne arithmétique simple des réponses fut de 0,475 (47,5
%).
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↵

8

Cf. Rouilhan (1996).
↵

9

Pour les aspects techniques de cette section voir les annexes
« Le paradoxe de Saint-Pétersbourg » a). Afin de ne pas
alourdir mon propos, je préfère mettre à part les aspects
mathématiques qui ne sont pas nécessaires à la compréhension
du problème.
↵

10

On trouve un exposé de ce paradoxe et de sa résolution dans
le célèbre Specimen theoria novae de mensura sortis. Nous nous
servons ici de la traduction « Exposition of a New Theory on
the Measurement of Risk » in Econometrica.
↵

11

C’est, par exemple, l’idée que l’on retrouve implicitement dans
la théorie de la dissonance cognitive (Festinger (1957) et
Festinger, Riecken et Schachter (1993)) et cela est
particulièrement clair dans l’exposé qu’en fait Poitou (1974).
↵

12

On en trouve des synthèses dans Roth (1995), Camerer
(2003), Bolton (1998) ou Bearden (2001).
↵

13
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Eckel et Grossman (2001) ; Rapoport, Sundali et Seale
(1996) ; Roth, Prasnikar, Okuno-Fujiwara, Zamir (1991) ;
Murningham et Saxon (1998) ; Carter et Irons (1991).
↵

14

Sur ce point, voir Le Lec (2003).
↵

15

Par exemple, Fehr et Schmidt (1999), Kreps, Milgrom et
Wilson (1982), Bolton et Ockenfels (2000).
↵

16

Ce qui n’est pas éloigné des remarques d’Aumann (1997, p. 8)
à propos des « principes de base ». Selon lui, les sujets qui
assument le rôle du deuxième joueur dans ce jeu
appliqueraient des normes d’action.
↵

17

L’hypothèse de Kreps, Milgrom et Wilson (1982) de
l’interprétation du choix du joueur 2 par construction de la
réputation est exclue ici (puisque le joueur 2 reste anonyme,
que le joueur 1 n’existe pas réellement et que le jeu se fait en
un coup).
↵

18

Parce que certaines déclarations parurent quantitativement
extravagantes et qu’elles risquaient de fausser la recherche de la
centralité de la série, je n’ai pas retenu le calcul de la moyenne
arithmétique simple point par point, j’ai préféré retenir
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comme valeur de centralité le calcul de la médiane, par la
méthode de l’interpolation linéaire (plus précise que celle du
mode et qui a l’avantage d’éliminer les valeurs aberrantes de la
variable).
↵

19

Cités par Le Lec (2003).
↵

20

Sanfey, Rilling, Aronson, Nystrom et Cohen (2003).
↵
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CONCLUSION

Peut-on faire changer d’avis
un extrémiste ?

Pour beaucoup de familles qui voient l’un de leurs proches
s’abandonner à des croyances et des pratiques qui ne cessent de
l’isoler, voire le conduiront bientôt vers l’illégalité, savoir si
l’on peut faire changer d’avis un extrémiste, le faire revenir
vers une pensée plus ordinaire est un enjeu de taille. Au-delà
des liens affectifs, si l’on songe que la pensée extrême conduit
parfois à une forme de criminalité massive et aveugle, on
n’aura aucun mal à se convaincre qu’il peut être de quelque
utilité, après avoir réfléchi à la nature de la radicalité et des
voies qui y mènent, de se poser la question de savoir ce qui
permet d’en sortir. L’on sait encore peu de chose, dans le fond,
sur ces questions 1. C’est que le problème est de taille, en effet,
il renvoie à celui, plus général, de l’abandon de la croyance.
Comment convaincre un croyant d’abandonner les idées qui
sont les siennes ? Je n’aborderai pas la question épineuse de
l’implication déontologique de ce genre d’ambitions, pour me
concentrer, et de façon purement spéculative, sur les
problèmes techniques qu’elle implique. Ces problèmes sont
considérables pour la question qui nous intéresse, car il s’agit
de croyances très spécifiques. On comprend sans mal qu’il sera
particulièrement difficile d’affaiblir une adhésion
inconditionnelle. Nous savons tous que les croyants tiennent
en général à leurs croyances, mais, dans le cas de l’extrémisme,
nous avons vu que l’adhésion implique profondément
l’identité de celui qui croit, au point même qu’il peut, dans

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



certains cas, être conduit à renoncer à lui-même, à sa vie, à
d’autres valeurs fondamentales, pour celle qui fait l’objet de
son attachement radical. Comment mieux résumer cette
situation qu’en invoquant les propos, que j’ai déjà rapportés
plus haut, d’un extrémiste lui-même, le docteur Armstrong :
« J’ai dû faire un long voyage, j’ai abandonné à peu près tout.
J’ai brisé tous les liens, j’ai brûlé tous les ponts, j’ai tourné le
dos au monde, alors je ne peux pas me permettre de douter :
je dois croire, il n’y a pas d’autre vérité. »

Dans un certain nombre de cas, le croyant n’admet pas les
démentis de la réalité. Sa pensée est organisée de telle façon
qu’il a développé une forme de système immunitaire qui rend
la croyance invulnérable aux contradictions quelles qu’elles
soient (en apparence au moins). Tout se passe comme s’il y
avait, à un certain niveau d’adhésion, un effet de cliquet qui
empêche le croyant de revenir en arrière. Nous avons vu, avec
la résolution du paradoxe de l’incommensurabilité, combien,
lorsque la croyance tend à être inconditionnelle, tout système
de raisons concurrent devenait hors de portée du croyant.

La situation n’est peut-être pas aussi désespérée qu’il pourrait
paraître et, d’ailleurs, on trouve de nombreux exemples
d’individus qui, après s’être abandonnés à l’extrémisme, ont
fini par prendre conscience de l’erreur dans laquelle ils
s’étaient enferrés. À ce titre, les quatre voies qui mènent à
l’extrémisme (cf. le chapitre « Comment devient-on
extrémiste ? ») peuvent nous servir de support pour imaginer
ce qui pourrait aussi en éloigner.

L’angle qui me paraît le plus délicat est celui de la frustration.
Nous avons vu dans la section « L’adhésion par frustration »
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que ce sentiment pouvait constituer un levier puissant pour la
radicalisation des esprits. Mais nous savons aussi qu’il résulte
d’une situation biographique et de mécanismes sociaux liés
aux systèmes démocratiques. Cela rend presque inenvisageable
une action efficace pour empêcher ou défaire l’action du
ressentiment. En effet, on imagine mal les façons de
convaincre un individu que sa vision extrême du monde ne
l’aidera pas, en fait, à résoudre ses problèmes identitaires.
D’une part, parce qu’il faudrait être en mesure d’affaiblir en
lui son désir de reconnaissance ou lui faire admettre qu’il ne
mérite pas mieux que ce qu’il a, ce qui paraît être une tâche
bien difficile. D’autre part, parce que sa cooptation par un
groupe radical lui donne le sentiment de pouvoir
recommencer sa vie et donc laver les affronts identitaires qu’il
imagine avoir subis.

Certes, on peut imaginer, comme le fait Moghaddam (2005) à
propos du seul extrémisme islamiste, que l’Occident puisse, à
titre préventif, favoriser une vision moins agonistique du
monde, et se montrer moins arrogant. Les résultats de certains
sondages sont à ce titre ahurissants : ainsi a-t-on pu lire dans la
presse d’outre-Manche que plus de 10 % de musulmans
britanniques approuvent les attentats du 7 juillet 2006 du
métro de Londres, qui firent quarante-neuf morts et sept cents
blessés, qu’un bon quart d’entre eux (soit près de 500 000)
soutiennent le djihadcontre l’Occident et qu’un tiers
préféreraient vivre sous la charia 2. Mais, en ce cas, la seule
voie pour ne plus être la cible d’une forme de ressentiment
idéologique ne serait-elle pas, pour l’Occident, de renoncer
tout simplement à son leadership ? Les démocraties ont
certainement beaucoup à gagner sur le long terme à faire un
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travail préventif, comme le souligne Barnavi, mais, à court
terme, et peut-être même à mesure d’homme, pour penser le
recul de l’extrémisme il faut dépasser les seules incantations
humanistes.

C’est pourquoi, plutôt que focaliser mon attention sur des
problèmes macro-sociétaux, je préférerais réfléchir à des
questions relevant du sociocognitif sans prétendre que c’est la
seule voie d’action possible.

Le principal problème est sans doute celui de l’oligopole
cognitif qui va enserrer l’individu en voie de radicalisation.
Comme nous l’avons vu, dans certains cas, la radicalisation
peut être invisible, parce que l’extrémiste et le groupe auquel il
appartient sont bien conscients que certaines activités (en
particulier terroristes) s’accommodent mal de la transparence.
Dans d’autres cas, cependant, cet individu affichera
ostensiblement les signes de sa radicalisation, soit parce qu’il
sera fier de sa nouvelle identité, soit parce qu’il cherchera à
convaincre son entourage de suivre la même voie que lui.
Dans cette situation, le réflexe de toute famille aimante est de
tenter de l’éloigner aussi vite que possible de cette doctrine.
Ses proches vont chercher à lui faire comprendre que ces idées
sont ineptes, que celui ou celle qui les professe n’est pas
quelqu’un à qui l’on peut faire confiance, etc. Il s’agit d’un
mauvais réflexe. Car alors, les proches d’hier vont très vite
apparaître comme les ennemis d’aujourd’hui et de demain.
L’idée principale à retenir est de ménager coûte que coûte une
concurrence cognitive effective entre les doctrines extrémistes et
les valeurs ordinaires. Dans le cas des sectes, par exemple, on
sait bien que leur stratégie est d’organiser un oligopole, voire
un monopole cognitif autour de l’adepte en devenir. On lui
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conseillera de se couper des sources extérieures d’information
(journaux, télévision, radios…), le groupe se chargera de
dispenser les informations qui lui paraissent nécessaires, il
enjoindra à l’adepte d’effectuer des travaux intellectuels et
corporels parfois incessants. Assez souvent aussi, la secte
mettra en garde le profane contre l’influence négative de ses
proches, on prophétisera, sans prendre trop de risques, qu’ils
tenteront de le détourner de la vérité. Et cette prophétie se
réalisera, bien entendu… Dès lors, l’extrémiste en devenir aura
le sentiment qu’on ne lui veut pas toujours du bien dans son
entourage ou, au moins, qu’on ne le comprend pas. La famille
ou les amis auront bientôt perdu toute crédibilité aux yeux du
croyant, et ainsi, ils perdront aussi leur capacité à rendre
disponibles des systèmes de raisons concurrents à celui
proposé par le groupe extrémiste. Par conséquent, comme le
conseille à juste titre l’ADFI 3, le but essentiel est avant tout
de maintenir le contact avec l’adepte. Même si c’est parfois
très difficile, il faut veiller à ne pas moquer, ni même
contredire, dans un premier temps, les doctrines qu’il paraît
vouloir embrasser. Il faut même feindre de s’y intéresser
beaucoup, ne serait-ce que parce que cela permet de
comprendre l’univers mental en construction de l’extrémiste.
Toutes les critiques futures seront d’autant mieux reçues que
l’adepte aura l’impression que celui qui les développe n’est pas
animé par des intentions hostiles à la doctrine. Le début de
l’endoctrinement n’est peut-être pas l’instant le plus propice
pour le défaire. Ce qui est essentiel, c’est qu’à un moment ou à
un autre, l’adepte aura nécessairement des doutes, car passés
les premiers moments enchanteurs où il aura l’impression de
découvrir une nouvelle famille et très souvent sa vraie famille
de cœur, les difficultés doctrinaires et matérielles apparaîtront.
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Dès lors que le groupe aura le sentiment qu’il est à présent un
maillon solide de la chaîne, il n’aura plus d’intérêt à perdre du
temps et de l’énergie à le séduire. Le moment de ce que l’on
nomme le love-bombing, c’est-à-dire littéralement le
« bombardement d’amour », période où le nouvel adepte est
l’objet de toutes les attentions, les flatteries et les affections,
sera achevé. Seulement, lorsque les doutes s’insinueront de
façon subreptice dans l’esprit de l’extrémiste, il n’aura peut-
être personne à qui les confier parce qu’il sera enserré dans un
oligopole cognitif et qu’il se sera coupé de ses proches. Ses
doutes lui feront honte, alors, ils seront pour lui la marque
d’une infamie et non du retour de son esprit critique. Ce n’est
pas le moment pour ses proches de formuler des critiques
ouvertes, l’adepte ne sera pas en mesure de les entendre le plus
souvent. Le mieux est de stimuler l’esprit critique de l’individu
en l’interrogeant, avec une apparente ingénuité, sur les points
les plus contestables de la doctrine ou sur la politique générale
du groupe, les comportements, etc. Ce ne sont sans doute pas
les plus respectables des inspirateurs, mais c’est exactement de
cette façon qu’ont procédé les geôliers chinois avec leurs
prisonniers américains pendant la guerre de Corée, comme
nous l’avons vu. Plutôt que de chercher à convaincre au
forceps de la supériorité du système communiste, ils visèrent à
stimuler l’esprit critique des détenus. Parce qu’à un certain
niveau d’adhésion, la croyance devient incommensurable aux
autres valeurs et aux arguments de la logique ordinaire, la
descente de l’escalier de la radicalité ne peut venir que de
l’extrémiste lui-même. Mais cela peut prendre beaucoup de
temps, le temps de le laisser détruire sa vie, et de ruiner toute
possibilité de réinsertion. Aussi, cette descente peut aussi venir
de ses proches, à condition qu’ils demeurent des médiateurs
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crédibles de l’information sur le marché cognitif que fréquente
l’adepte. L’essentiel donc, je le répète, est de maintenir une
situation cognitive concurrentielle. Dès lors que l’adepte aura
reconnu que certaines choses ne vont pas dans le groupe
extrémiste, le mieux est de l’inciter à en faire part aux
responsables du groupe ou à d’autres adeptes avec cet
argument qu’ils auront sans doute une réponse. Cet esprit
contestataire sera à coup sûr mal accepté par la secte,
l’individu sera réprimandé et il se sentira isolé. Mais cette fois,
il aura un témoin privilégié de cette injustice, ses proches, qui
devront continuer à développer cette tactique : « Mais à ton
avis, pourquoi l’ont-ils pris aussi mal ? » Ce va-et-vient se fera
en défaveur du groupe extrémiste car, chaque fois qu’il
rabrouera l’adepte, il affaiblira son offre de reconstruction
identitaire.

Généralement, il ne sera pas difficile d’accumuler des
informations compromettantes pour le groupe extrémiste, ou
ses dirigeants, mais, là encore, le mieux serait que l’apprenti
extrémiste les découvre de lui-même. Cette découverte peut
bien entendu être orchestrée par ses proches, mais cela devra
demeurer invisible. On peut, par exemple, vouloir s’informer
avec lui et rencontrer malencontreusement des sites dévoilant
certaines réalités sur le groupe. L’information ne sera sans
doute pas acceptée en tant que telle, mais restera disponible
dans l’esprit du croyant, prête à ressurgir au moment de porter
l’estocade. Il peut d’ailleurs demander, une fois de plus, des
explications aux membres du groupe, ce qui accélérera son
isolement. À ce stade, les proches peuvent prendre le risque
d’utiliser la tactique analogique. De quoi s’agit-il ? Il s’agit de
montrer au disciple que dans d’autres groupements, avec
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d’autres doctrines, certaines pratiques sont inacceptables. Là
encore, cette conversation doit être organisée de façon
informelle sans impliquer aucunement le groupe auquel il
appartient. Sans doute peut-il être indigné, comme n’importe
qui, par certains abus sectaires. Saura-t-il faire le parallèle
entre la situation dénoncée et les coutumes du groupe qu’il
fréquente ? Peut-être pas de façon pleinement consciente, mais
l’eau s’infiltrera dans la citadelle.

Le problème principal qui s’oppose à toute tentative de
« désintoxication » extrémiste, c’est le vide cognitif qu’elle
implique. En effet, beaucoup de croyants refusent
d’abandonner leurs croyances, même face aux démentis, parce
qu’ils pressentent bien que la pure vérité est une piètre
consolatrice. Le désenchantement du monde qu’elle implique
le plus souvent ne fait guère envie. C’est sans doute pour cette
raison qu’on observe des individus quittant des groupes
sectaires pour entrer dans d’autres groupes non moins sectaires
avec un argument qui, du point de vue de la stricte logique,
peut être entendu : ce n’est pas parce que ce gourou était un
usurpateur, ce groupe une entreprise de manipulation des
individus, que tel autre groupe ne va pas permettre mon
épanouissement spirituel 4. Ainsi, par exemple, on peut
comprendre que telle secte s’inspirant du bouddhisme est
scélérate sans pour autant abandonner l’idée que la méditation
peut nous permettre d’atteindre une conscience
transcendantale. Pour paraphraser le vocabulaire de la
psychologie sociale, on pourrait dire que l’adepte est capable,
dans certains cas, d’abandonner les éléments périphériques de
sa croyance (ceux qu’incarne la doctrine sectaire) mais plus
difficilement ses éléments centraux : il n’est pas rare, en effet,
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qu’il ait rencontré le groupement après un cheminement qui a
forgé sa représentation spirituelle du monde. Dans ces
conditions, il est peut-être préférable, quelle que soit l’opinion
des proches sur les questions d’ordre spirituel, de ménager, en
quelque sorte, une porte de sortie à l’adepte. S’il doit entrer de
nouveau dans un groupe spirituel, autant que ce soit un
groupe où les dérives sont inexistantes et où il pourra
s’adonner à sa quête sans risquer de compromettre sa vie tout
entière. On peut supposer, par exemple, que cet individu est
entré dans un groupement de type « charismatique », il peut
être sage, alors, de le rediriger vers un catholicisme moins
problématique. C’est exactement cette procédure qu’utilisent,
avec un certain succès semble-t-il, les autorités saoudiennes
dans leur programme de réinsertion de leurs ressortissants
djihadistes. Ce succès sera peut-être à réévaluer sur le long
terme, mais pour le moment, on imagine mal les États-Unis
accepter de renvoyer de la prison de Guantanamo la centaine
de Saoudiens emprisonnés, comme ils l’ont fait, si le
programme de « réintégration » n’avait pas fait ses preuves. On
sait que sur les près de cinq cents prisonniers libérés de
Guantanamo, un peu plus de 6 % ont repris une activité
terroriste, ce taux est de 0 % pour les Saoudiens. C’est que le
régime a pu mettre les moyens pour réintégrer ses brebis
égarées. Dès leur arrivée sur leur terre natale, ils sont autorisés
à voir leurs proches, puis inscrits, une dizaine de jours après, à
un programme de réintégration qui ressemble, de l’aveu de
ceux qui s’y sont soumis, à un camp de vacances. Le régime
propose un traitement de VIP à ces ex-extrémistes, leur
versant une allocation mensuelle, leur proposant un emploi et
même une aide pour trouver une épouse ! C’est ce dont a
bénéficié Khalid al-Hubayshi, un djihadiste qui s’est battu aux
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Philippines et s’est fait capturer dans un camp d’entraînement
en Afghanistan. Il travaille à présent pour un fournisseur
d’accès à Internet et l’État lui verse une allocation mensuelle
de 800 dollars après lui avoir offert une voiture et 20 000
dollars pour son mariage.

Le but évident est de resocialiser le plus rapidement possible
ces extrémistes. Une autre disposition est prise, non moins
importante : les stagiaires doivent rencontrer de nombreux
spécialistes de la religion musulmane qui leur expliquent
pourquoi le Coran ne saurait inspirer la philosophie
belliqueuse à laquelle ils ont adhéré. Dossari, un ex-terroriste
ayant subi ce programme de réintégration, déclare : « Notre
gouvernement offre aux gens l’occasion de corriger leurs
erreurs et de commencer une nouvelle vie, de comprendre
l’islam et le gouvernement. C’est la seule solution possible au
terrorisme 5. » L’individu se voit proposer de retrouver une
sorte de virginité mentale, comme on l’avait fait avec lui, déjà,
lors de son entrée dans la radicalité. On admet qu’il fut
sincère, mais on lui montre que sa sincérité a été détournée.
Pour cela, on ne cherche pas à nier les anciennes croyances de
l’extrémiste, mais on trouve des médiateurs crédibles pour
proposer des interprétations moins agonistiques des mêmes
textes. On ne s’attaque donc jamais aux éléments centraux de
sa croyance, mais à ceux, plus périphériques, qui ont permis sa
radicalisation.

La stratégie mise au point par l’Arabie Saoudite n’est pas très
compliquée, mais elle nécessite des moyens importants. On
sait que la réintégration sociale des anciens extrémistes est
souvent problématique, c’est le cas notamment avec les anciens

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



acteurs du conflit irlandais : qu’ils aient été loyalistes ou
républicains, beaucoup d’entre eux ne retrouvent aucun travail
et certains (de 15 à 18 %) se montrent même inaptes à exercer
un emploi.

Ces moyens importants, les États les plus riches peuvent les
envisager, mais la plupart des familles qui sont touchées par la
radicalisation d’un de leurs membres ne peuvent disposer de
ce type de logistique. Dès lors, une autre technique, beaucoup
plus délicate, peut encore être tentée. Celle-ci pourrait être
dite du « contre-feu » parce qu’elle s’inspire métaphoriquement
de celle qu’utilisent parfois les pompiers lorsqu’ils allument un
feu en aval d’un incendie dans l’espoir d’interrompre sa
progression. Il s’agit d’accompagner l’apprenti fanatique dans
sa radicalisation et de le devancer, en quelque sorte, en se
montrant plus radical que lui, jusqu’à la caricature. Ce faisant,
on lui offre de prendre de la distance avec celui qu’il est en
train de devenir. En observant un individu plus fanatique que
lui, le croyant peut prendre conscience du caractère extrême
de la croyance à laquelle il adhère, comme s’il se mirait dans
un miroir déformant rendant ses traits grotesques. Cette
technique est problématique parce qu’elle peut, au contraire,
accélérer la radicalisation de celui qu’on croyait sauver et qui
peut être tenté par une surenchère extrémiste qu’on observe
parfois dans certains groupes. Dès lors, voyant l’un de ses
proches en avance sur le chemin de ce qu’il croit être la vérité,
l’individu peut vouloir accélérer la marche…

L’un des autres points centraux est qu’il ne faut en aucun cas
laisser l’extrémiste avoir un rapport abstrait, purement
conceptuel aux crimes qu’il pourrait commettre au nom de sa
doctrine. Il convient d’utiliser la technique de la
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« réassociation » comme la nomment les psychologues. Cette
technique fut par exemple utilisée de façon expérimentale 6

dans le cadre d’une étude sur une croyance concernant les
hamburgers McDonald’s. Cette chaîne de fast-food a souvent
essuyé toutes sortes de rumeurs concernant ses produits et la
façon dont ils sont fabriqués, c’est le lot de toutes les marques
bien connues du grand public. La société McDonald’s s’est
inquiétée de ce que se répandait dans les esprits la croyance
que ses hamburgers étaient fabriqués avec de la viande de ver
de terre. Cette idée était absurde parce que les vers de terre
coûtent plus cher que la viande de bœuf. Les psychologues ont
montré, cependant, que ce démenti, dans des conditions
expérimentales, ne changeait rien quant à l’opinion que les
sujets se faisaient des hamburgers de chez McDonald’s. Qu’ils
aient connaissance ou non des arguments du démenti, leur
point de vue restait le même. En revanche, lorsqu’ils avaient à
répondre à un questionnaire portant sur le McDonald’s qu’il
fréquentait (Où se trouve-t-il ? Combien de fois y allez-vous
par an ? A-t-il une terrasse ? ), les sujets de l’expérience
exprimaient une opinion beaucoup plus favorable aux
hamburgers de la firme. C’est qu’ils avaient réassocié l’image de
McDonald’s avec des souvenirs, des sentiments et des
émotions personnels. Ce faisant, ils étaient sortis d’une forme
d’abstraction du jugement.

C’est exactement ce qui survint, sans que personne n’orchestre
réellement cette réassociation, à Zarema Moujakhoïeva, cette
extrémiste tchétchène qui renonça in extremis, en juillet 2003,
à se faire exploser en plein Moscou. Elle explique très bien
quel fut l’un des déclics de son renoncement : « Le soir, Igor
est rentré tard. Il nous a demandé si nous avions regardé la
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télé. Oui, nous avions vu les informations sur l’attentat de
Touchino. Cette nuit-là quelqu’un est passé le voir. Il est resté
longtemps. Ils ont bu de la bière et raconté des blagues. Moi,
j’étais ahurie. À la télé, je venais de voir un amoncellement de
cadavres. C’est là que j’ai découvert ce que ça allait donner
pour moi. Si je vous dis que j’ai eu pitié de toutes ces victimes,
vous n’allez pas me croire […] Igor évitait les mots tels que
“mort” ou “attentat” 7. » On le voit, aussi longtemps que cet
attentat, pour lequel Zarema Moujakhoïeva était pourtant
volontaire, demeurait abstrait, sa logique, le bien-fondé de son
sacrifice ne lui posait pas de problèmes, elle pensait faire le
bien. Mais dès lors que les conséquences possibles de son
action meurtrière furent dévoilées, à l’occasion de la diffusion
d’un reportage sur un autre attentat, elles lui parurent moins
acceptables d’un point de vue moral. Elle venait de réassocier
le mobile de son acte à ses conséquences possibles. Parce
qu’elle voyait les morts concrètement, la rhétorique du talion lui
paraissait moins convaincante, elle avait « pitié de toutes ces
victimes ». Cet exemple montre bien que les extrémistes,
même ceux qui sont prêts à l’attentat meurtrier, ne vivent pas à
l’ombre d’une éclipse de toute autre valeur, seulement, ils sont
dans une situation d’incommensurabilité dont nous avons vu
les caractéristiques. Il se pourrait que cette position soit
beaucoup plus fragile et provisoire qu’on ne l’imagine. Une
telle inconditionnalité, qui demande tellement de sacrifices,
tant au point de vue personnel que moral, doit sans doute être
entretenue avec beaucoup d’attention, tel un feu vulnérable.
D’ailleurs, comme le rappelle Moghaddam (2005, p. 166), le
processus qui consiste à recruter un individu pour en faire une
bombe humaine peut aboutir en 24 heures. Pendant cette
journée très particulière, le futur terroriste sera l’objet de
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toutes les attentions du groupe, il sera considéré comme une
sorte de célébrité. La personne charismatique qui aura servi à
son recrutement n’aura pas de mots trop doux pour lui et
restera constamment à ses côtés durant les dernières heures de
sa vie. Le groupe extrémiste sait que le genre de sacrifice qui
est demandé s’accommode mal d’une réflexion trop longue, il
s’agit de profiter de la tête d’épingle axiologique que va créer le
monopole cognitif obsessionnel enserrant celui qui va
commettre l’irréparable. On ne peut sans doute pas tenir
longtemps une telle inconditionnalité. Pour cette raison, ce qui
étonne de prime abord — comment est-il possible que tout
cela se passe en seulement 24 heures ? — devient la
reformulation un peu sinistre d’un proverbe bien connu : « Il
faut battre le fer quand il est chaud. »

Je le réaffirme : tout ce qui est suggéré ici ne l’est qu’à titre
purement spéculatif. Nous savons trop peu de chose encore
sur la dynamique des croyances pour revendiquer une
ingénierie digne de ce nom. On notera, cependant, que malgré
les problèmes déontologiques, sur lesquels je reviendrai, cet
ensemble de méthodes ne suscite pas du tout le même malaise
que la technique du « deprogramming ».

Cette dernière procédure, très brutale, a été mise au point par
un certain Ted Patrick. Issu d’un milieu très modeste, c’est un
autodidacte. Sans avoir fait aucune étude, il prétend que sa
« technique » est inspirée de son expérience personnelle. Après
avoir monté plusieurs affaires (boîte de nuit, restaurant…), il
se rend très utile en contribuant, durant les émeutes de Watts
en 1965, à ce que les communautés noires de San Diego, où il
vivait à ce moment-là, ne s’enflamment pas à leur tour. Ces
efforts ont fait de lui un assistant particulier du gouverneur
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Ronald Reagan, ce qui lui assura l’accès à une notoriété et à
des réseaux qui lui permirent de commencer son entreprise de
« deprogramming ». Son travail, comme il le déclara
régulièrement au cours d’émissions de télévision, était de
« sauver des enfants qui avaient été psychologiquement
kidnappés par des sectes ». Les principaux adversaires de Ted
Patrick étaient, à l’époque, Are Krishna, les Enfants de Dieu
ou la secte Moon, mais il prétendait s’attaquer à tout
groupement à caractère totalisant. Il a détaillé ses techniques
de déprogrammation mentale dans son livre Let Our Children
Go ! . Elles sont assez violentes et consistent généralement en
un enlèvement. Il s’agit d’extraire l’adepte de l’emprise
physique, puis psychologique, de la secte contre sa volonté, et
souvent même de force. Cet individu est isolé en un lieu où il
ne verra personne d’autre que le déprogrammeur. Ted Patrick
s’acharne alors, pendant des heures, voire des jours, à, comme
il l’écrit, « contraindre l’individu à repenser de nouveau par
lui-même » dans un contexte qui s’apparente, reconnaissons-le,
à une séance de torture. Ted Patrick a d’ailleurs été plusieurs
fois condamné pour enlèvement, violation des droits civils et
de la liberté religieuse. Ces techniques ont quelquefois
fonctionné. Certains adeptes ont, en effet, rompu avec la secte,
se rendant compte de l’ineptie des croyances auxquelles ils
avaient adhéré. Mais, assez souvent aussi, ces techniques n’ont
servi à rien d’autre qu’à lui attirer beaucoup d’ennuis,
juridiques notamment, les adeptes retournant immédiatement,
ou non, au sein de la secte ou d’une autre secte. Quelques-uns,
en ayant fait croire à Ted Patrick qu’il leur avait enfin ouvert
les yeux, afin qu’il accepte de les libérer. Que cette technique
ait pu aboutir de temps en temps n’est pas très étonnant, la
contrainte psychologique et émotionnelle forte que Ted Patrick
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exerce sur les individus, les enserrant, lui aussi, dans une sorte
de monopole cognitif provisoire, peut, surtout si elle est
associée à la souffrance des proches et en particulier des
parents, aboutir à une sorte de prise de conscience de
l’extrémiste. Par ailleurs, on ne sait rien des doutes qui
rongeaient déjà l’individu avant sa pénible séance de
déprogrammation.

On ne doit pas s’étonner non plus du nombre de ses échecs,
parce que cette technique est fondée sur une représentation
fallacieuse de l’emprise sectaire. Celle-ci existe bel et bien,
mais elle ne se fait généralement pas sous la forme d’une
interruption de la rationalité, comme nous l’avons vu. Il ne
sert à rien de « faire penser de nouveau » les adeptes de
l’extrémisme, car leur réflexion ne s’est jamais interrompue.
Cette technique est fondée sur l’idée, comme le déclare lui-
même Ted Patrick et comme ont l’air de le croire beaucoup de
commentateurs de ces phénomènes, que se dérouleraient dans
les sectes de longues séances d’hypnotisme, de messages
subliminaux, de lavages de cerveau et de je ne sais quel
dispositif relevant plus de la science-fiction que de la réalité.
Certaines privations (alimentation, sommeil, sexualité…)
peuvent contribuer à fragiliser les esprits, à les rendre plus
sensibles à des formes de contraintes psychologiques, mais si
l’on veut penser efficacement la cessation de la croyance
extrême, on ne doit jamais oublier qu’elle résulte d’un
processus volontaire, qui fait sens pour l’individu qui
l’endosse.

Même si l’on révoque les façons de voir et de faire d’un Ted
Patrick, il n’en demeure pas moins que l’idée même de vouloir
faire disparaître une croyance dans l’esprit d’un individu est
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une forme de manipulation. J’en ai conscience. Dès lors, et de
façon un peu ironique, nous nous trouvons confrontés à un
dilemme qui caractérise souvent l’extrémisme : la fin justifie-t-
elle les moyens ? Est-il justifié de vouloir ramener un individu
vers les sentiers de la logique ordinaire ? Il y a au moins deux
cas de figure qui méritent d’être distingués. Le premier est
celui où l’extrémiste ne constitue aucun danger, ni pour les
autres ni pour lui-même. Il croit inconditionnellement à des
choses extravagantes, mais il ne nuit à personne. Dans ces
conditions, pourquoi vouloir choisir pour lui ce que doit être
sa vision du monde ? Celle qu’il a élue le rend peut-être
heureux, et, même si on le déplore, on peut comprendre que
beaucoup préfèrent le bonheur à la vérité. Le second est celui
où l’extrémiste constitue une menace. La question
déontologique est alors très différente. Peut-on s’autoriser la
manipulation mentale à l’endroit d’individus remettant en
question les fondements de la démocratie, par exemple ? Le
faire, n’est-ce pas soi-même trahir les idéaux démocratiques de
la liberté de penser ? Encore une fois : la fin justifie-t-elle les
moyens ? La science n’a pas à trancher des questions de ce
genre, ce sont les défenseurs de la démocratie qui doivent se la
poser. Jusqu’où sont-ils capables d’aller pour défendre leur
système ? Que le démocrate refuse de s’abandonner à
l’extrémisme démocratique, tel est, a toujours été et sera
toujours le talon d’Achille des démocraties, ce que savent très
bien les extrémistes.

1

Il est possible d’espérer en savoir plus grâce à des travaux en
cours, je pense notamment à la thèse que Romy Sauvayre
réalise sous ma direction sur la question de la fin de la
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croyance chez les anciens adeptes de groupes à caractère
totalisant.
↵

2

Barnavi (2006, p. 138).
↵

3

Association de défense des familles et de l’individu dont le but
est d’informer sur le phénomène et d’organiser la prévention et
l’aide aux victimes de ces groupements.
↵

4

C’est notamment une des pistes qu’explore Romy Sauvayre
dans les recherches que j’ai citées plus haut.
↵

5

Cf. White et Wright (2008, p. 89).
↵

6

Kapferer (1995).
↵

7

Retchkalov (2004).
↵
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ANNEXES
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ANNEXE I

Calcul de l’écart type

Le premier calcul mis en place est celui de l’écart type qui
permet une appréciation de la conditionnalité de la valeur.
L’on suppose ici qu’il y a un rapport proportionnel entre l’écart
type et la conditionnalité de l’adhésion à une valeur. L’on obtient
dans un premier temps un graphique de ce genre.

Cette mesure n’est cependant pas tout à fait suffisante. En
effet, on conçoit aisément qu’une valeur ne recueillant que
l’indifférence pour les cinq situations proposées aurait un écart
type très faible sans pour autant que cette mesure traduise la
force de l’adhésion. C’est pourquoi le quotient moyenne
pondérée/écart type m’est apparu comme capable de rendre
compte de façon acceptable de la force de l’adhésion
axiologique. C’est ce que transcrit le graphique que j’ai inséré
dans le corps du texte.
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ANNEXE II

Mesure du degré d’attachement individuel à
une maxime morale

Supposons que vous ayez à porter un jugement sur la conduite
de monsieur X, qui est un homme, français, âgé d’une
trentaine d’années, gagnant 6 000 francs net par mois.

Pour chaque exemple, il vous est demandé de donner un
chiffre de 0 à 1 000 qui traduira la nature de votre réaction
face à telle ou telle attitude de monsieur X.

0 signifie l’indifférence, c’est-à-dire que l’attitude de monsieur
X ne vous choque pas, elle ne vous semble pas moralement
condamnable.

1 000, au contraire, signifie l’indignation la plus totale.

[Q7] Monsieur X vole un compact disc dans un supermarché.

Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)

[Q8] Monsieur X vole de la nourriture dans un supermarché.

Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)

[Q9] Monsieur X vole un compact disc à un de ses amis.
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Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)

[Q10] Monsieur X vole de l’argent à un mendiant.

Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)

[Q11] Monsieur X vole un jouet pour son enfant dans un
super-marché.

Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)

Pour répondre aux questions suivantes, ne tenez aucunement
compte de ce que vous avez répondu jusqu’à présent.

Supposons que vous ayez à porter un jugement sur la conduite
de monsieur Y, qui est un homme, français, âgé d’une
trentaine d’années, gagnant 6 000 francs net par mois.

Pour chaque réponse, il vous est demandé, comme dans le
premier cas, de donner un chiffre de 0 à 1 000 qui traduira la
nature de votre réaction face à telle ou telle attitude de
monsieur Y.

[Q12] Monsieur Y assassine quelqu’un parce qu’il l’a insulté.

Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)

[Q13] Monsieur Y assassine quelqu’un au hasard dans la rue,
pour s’amuser.

Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)
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[Q14] Monsieur Y assassine quelqu’un parce que sa femme
allait le quitter pour cette personne.

Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)

[Q15] Monsieur Y assassine quelqu’un parce que cette
personne (la victime) est un être foncièrement immoral.

Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000).

[Q16] Monsieur Y assassine quelqu’un parce que cette
personne lui a volé une somme d’argent très importante.

Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)

Pour répondre aux questions suivantes, ne tenez aucunement
compte de ce que vous avez répondu jusqu’à présent.

Supposons que vous ayez à porter un jugement sur la conduite
de monsieur W, qui est un homme, français, âgé d’une
trentaine d’années, gagnant 6 000 francs net par mois.

Pour chaque réponse, il vous est demandé, comme dans le
premier cas, de donner un chiffre de 0 à 1 000 qui traduira la
nature de votre réaction face à telle ou telle attitude de
monsieur W.

[Q17] Monsieur W ment pour ne pas vexer quelqu’un.
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Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)

[Q18] Monsieur W ment par jalousie à propos de quelqu’un,
pour ternir sa réputation.

Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)

[Q19] Monsieur W ment pour se faire valoir (par orgueil).

Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)

[Q20] Monsieur W ment pour éviter une réprimande.

Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)

[Q21] Monsieur W ment pour ne pas admettre qu’il a tort.

Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)

Pour répondre aux questions suivantes, ne tenez aucunement
compte de ce que vous avez répondu jusqu’à présent.

Supposons à présent que vous ayez à porter un jugement sur la
conduite de monsieur Z, qui est un homme, français, âgé
d’une trentaine d’années, gagnant 6 000 francs net par mois.

Pour chaque réponse, il vous est demandé, comme dans le
premier cas, de donner un chiffre de 0 à 1 000 qui traduira la
nature de votre réaction face à telle ou telle attitude de
monsieur Z.
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[Q22] Monsieur Z torture quelqu’un, jusqu’à la mort, parce
qu’il l’a insulté.

Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)

[Q23] Monsieur Z torture quelqu’un, jusqu’à la mort, pour
s’amuser.

Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)

[Q24] Monsieur Z torture quelqu’un, jusqu’à la mort, parce
que sa femme va le quitter pour cette personne.

Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)

[Q25] Monsieur Z torture quelqu’un, jusqu’à la mort, parce
que cette personne (la victime) est un être foncièrement
immoral.

Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)

[Q26] Monsieur Z torture quelqu’un, jusqu’à la mort, parce
que cette personne lui a volé une somme d’argent très
importante.

Réponse : (donnez un chiffre de 0 à 1 000)
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ANNEXE III

Le paradoxe de Saint-Pétersbourg
et la courbe des intérêts

Dans le jeu présenté dans le paradoxe de Saint-Pétersbourg
l’espérance mathématique est infinie :

a)

b) La fonction d’utilité logarithmique U (x) = log (G)

Il existe une formulation plus précise du problème :

U (x) = b. log (a + x/a)

x représente un résultat monétaire ; a la richesse initiale de
l’individu ; b une constante positive. Si on note y la valeur
monétaire, on obtient :
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On peut en déduire que y est majoré par une somme
dépendant de a.
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Comment un individu verse-t-il dans l'extrémisme ? La
plupart de nos contemporains ne manquent pas d'attribuer les
dérives radicales dont l'actualité regorge à la folie ou à la
misère sociale, affective et intellectuelle dans laquelle survivent
des milliers d'hommes. La réalité, comme nous le rappelle très
justement ce riche et passionnant ouvrage, est pourtant tout
autres : La pensée extrême reste bien souvent l'apanage de
personnes éduquées, issues de milieux sociaux assez
homogènes et peu frappés par la grande pauvreté, pour la
plupart entourées, bref, des citoyens « normaux ».
Pour résoudre cette énigme et venir à bout des idées reçues, le
sociologue Gérald Bronner explore postures extrêmes et
fanatismes en tous genres — du collectionneur compulsif aux
djihadistes d'Al-Qaïda en passant par les toqués d'ivnis et
certains artistes contemporains — et convoque, dans un
exposé clair et accessible, les données les plus contemporaines
de la recherche.
De cette cartographie du territoire mental de l'extrémisme, il
dégage une théorie générale de la pensée radicale audacieuse et
nous aide ainsi à démêler l'un des problèmes les plus
préoccupants et les plus complexes de notre contemporanéité.

Gérald Bronner est professeur à l'Université de Strasbourg,
membre de l'Institut universitaire de France. Spécialiste de la
sociologie des croyances et de la cognition, il est l'auteur de
nombreux ouvrages.
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