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lectorat francophone. Nous avons également privilégié pour certains mots 
la prononciation tunisienne, à savoir le « d » emphatique sera toujours 
écrit « dh » (Nahdaha) au lieu de « d » (Nahda) et l'article défini «el» au 
lieu de «al». En revanche, pour les citations extraites d'ouvrages ou 
d'articles, nous avons respecté scrupuleusement la translittération de leurs 
auteurs. 

Les références aux discours de Habib Bourguiba sont tirées, sauf indi
cation contraire, de la série de recueils publiés par le secrétariat d'État à 
!'Information (Tunis). 





La trace et l'héritage1 

Michel CAMAu* 
Vincent GEISSER ** 

Des lendemains de la première guerre mondiale à la veille de la chute 
du mur de Berlin, la trajectoire politique de Habib Bourguiba s'est 
déployée dans les limites du «court xxe siècle». Le fondateur de la Répu
blique tunisienne, alors jeune étudiant de vingt ans, a rencontré la politique 
à l'époque du «Cartel des gauches». Tour à tour journaliste militant, 
leader de parti et chef d'État, il aura vécu pour elle soixante années durant. 
Elle l'a quitté en 1987, lorsqu'un coup d'État constitutionnel a mis fin, 
pour cause de «sénilité», à trois décennies d'exercice du pouvoir. Dans la 
solitude d'une semi-captivité, il lui aura survécu jusqu'en l'an 2000. 

Au-delà des particularités de la scène tunisienne, la figure de Bour
guiba, qui se réclamait volontiers du «juste milieu», est partie prenante 
des conflits et recompositions du «siècle des extrêmes »2 : l'apogée des 
empires coloniaux et les mouvements d'indépendance nationale, la 
montée des fascismes et leur liquidation à l'issue de la seconde guerre 
mondiale, l'ordre mondial bipolaire de la guerre froide et l'implosion de 
l'URSS, l'essor de l'État social et son démantèlement sous la poussée des 
forces du marché, la sécularisation des formes sociales et le renouveau 
des idiomes religieux ... 

«Quel homme faut-il être pour avoir le droit d'introduire ses doigts 
dans les rayons de la roue de l'histoire?» Max Weber posait la question 
pour définir les qualités requises non point du grand homme historique, 
mais de « l'homme politique professionnel » susceptible de s'élever « au
dessus de la banalité de la vie quotidienne »3. Si d'aventure il en avait eu 
connaissance, Bourguiba aurait vraisemblablement récusé cette problé-

*Professeur des universités, Institut d'études politiques d'Aix-en-Provence. 
**Chargé de recherche à l'IREMAM (CNRS). 
1. Cet ouvrage collectif fait suite au colloque international, Habib Bourguiba. La 

trace et /'héritage, coorganisé par l'Institut d'études politiques et l'IREMAM d'Aix-en
Provence, les 27, 28 et 29 septembre 2001. 

2. Cf. E. J. Hobsbawm, L'Âge des extrêmes. Le court vingtième siècle 1914-1991, 
Bruxelles, Complexe/Le Monde diplomatique, 1994. 

3. M. Weber, Le Savant et le politique, Paris, 10/18, 1963, p. 195. 
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matique désenchantée. Il était enclin à se réclamer, sinon d'une explicite 
philosophie hégélienne de l'histoire, du moins de la stature du héros 
incarnant l 'Esprit du peuple. Cette prétention, entre autres effets, a révélé 
maintes vocations d'hagiographes du Combattant suprême au faîte du 
pouvoir et donné libre cours, une fois le vieil homme déchu, à la « psy
chologie des maîtres d'école» et des «valets» raillée par Hegel. Elle 
mérite considération dans la mesure où elle imprègne durablement le 
discours et la symbolique politiques. Mais s'employer à l'avaliser ou à 
l'infirmer nous paraît ici totalement hors de propos. Nous entendons bien 
nous placer d'un point de vue historique mais hors de cette «histoire »-là, 
une histoire gouvernée par la Raison et appréhendée à l'aune du grand 
homme, agent de son accomplissement. Nous ferons nôtre la métaphore 
des « doigts » de l'homme politique et des « rayons de la roue de l 'his
toire ». Nous postulons, en effet, que Bourguiba, personnalité qui a 
traversé le xxe siècle, a été un homme politique au sens plein du terme, 
et c'est là lui rendre hommage: il a contribué, avec beaucoup d'autres, 
connus ou anonymes, en Tunisie et dans un croisement d'échelles avec le 
Monde arabe et le «Monde libre», à une histoire en train de se faire. 
Nous tenterons de le suivre à la trace, la trace de ses «doigts», il va sans 
dire, mais aussi et simultanément celle de «la roue de l'histoire». Plutôt 
que de faire œuvre biographique, il s'agit d'analyser et d'interpréter des 
moments et des sites du parcours de Bourguiba dont les enjeux et la 
profondeur dépassent, souvent de loin, sa personne et son action. 

La trace de Bourguiba témoigne d'une personnalité alliant passion, 
sentiment de la responsabilité et coup d'œil, autant de qualités qui, 
d'après Weber,font l'homme politique4. Mais au-delà des faits et gestes, 
décisions et prises de position, la trace de ce professionnel tunisien de la 
politique invite à porter le regard sur des configurations culturelles, 
sociales et politiques qui excèdent les limites de la seule Tunisie. Aujour
d'hui, ces configurations sont, pour partie, datées mais elles demeurent 
reliées à la trame du nouveau siècle : les relations Occident-Orient, islam 
et politique, échanges internationaux et développement inégal, démo
cratie et autoritarisme, droits de l'homme et répression ... 

Bourguiba s'inscrit dans une lignée intellectuelle et politique, celle des 
réformistes et des réformateurs tunisiens, arabes et musulmans. Sans 
doute ne saurait-il être tenu pour un «penseur» de la réforme au sens où, 
par exemple, le nom de } 'Égyptien Mohamed Abdouh est associé tout à la 
fois à une œuvre intellectuelle et à une pratique politique. Celui-ci, il est 
vrai, n'a pas été en situation de briguer ni d'exercer le pouvoir, contraire
ment à Bourguiba dont le seul vrai «métier» n'a jamais été que la poli
tique. Ses quelques articles de journaux et ses nombreux discours n'ont 
de signification et de portée que par rapport à ce métier. Ils expriment des 
prises de position et des justifications au regard de l'action, élément 

4. Ibid. 
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central du vocabulaire bourguibien, qui sous-entend toujours l'épithète 
«politique». Bourguiba a été un praticien de la réforme, animé certes par 
des convictions et prônant des orientations mais toujours préoccupé de 
considérations tactiques comme tout homme politique digne de ce nom. 
Réformateur plutôt que réformiste, il a fait lien, dans un contexte diffé
rent, avec le mouvement de réformes amorcé au XIXe siècle par les 
Tanzimat (les Réformes) de l'Empire ottoman et les règnes de Mohamed 
Ali en Égypte et d'Ahmed Bey en Tunisie. 

Bourguiba ne revendiquait pas cette lignée ni même celle du gouver
nement Khéreddine, dernier sursaut de la Tunisie beylicale avant l'avène
ment du Protectorat. Le héros ne saurait se reconnaître des ascendants ou 
des précurseurs. Il ne peut s'affirmer tel que par contraste avec l'ère anté
rieure à son intervention dans l'histoire. «Un Jugurtha qui a réussi», 
concédait-il parlant de lui-même. Mais en aucune façon un Khéreddine 
qui aurait« réussi», pour la bonne raison que ce réformateur était l'agent 
d'une monarchie honnie et l'émanation de l'ancienne élite dirigeante (un 
mamelouk l), tenues pour les fourriers de la colonisation. Dans la geste 
bourguibienne, les réformes ne prenaient sens qu'à l'aune de l'indépen
dance, dont le Combattant suprême aurait été le promoteur. 

De fait, la trace de Bourguiba est difficilement dissociable du 
processus de décolonisation et de l'irruption sur la scène internationale 
des «nouveaux» États. Elle est devenue synonyme de bourguibisme, 
entendu comme approche pragmatique de la décolonisation et présenté 
par le premier intéressé comme «la politique des étapes». La tentation 
est grande d'ériger en paradigme cette démarche qui a réussi, à l 'excep
tion notable du conflit de Bizerte en 1961, et dont on ne sait trop si elle 
est qualifiable de stratégie ou d'accumulation de succès tactiques à la 
faveur d'un opportunisme de bon aloi. Bourguiba, lui-même, s'y est 
risqué en vain à propos de l'Algérie et de la Palestine. Le bourguibisme 
n'a pas fait école, sans doute parce qu'il doit beaucoup à une rationalisa
tion a posteriori de conditions particulières. Les mêmes mots, colonisa
tion et décolonisation, ne recouvrent pas partout les mêmes formes ou 
forces sociales et politiques. En revanche, à défaut de pouvoir se décliner 
dans d'autres terroirs et conjonctures, le bourguibisme a mis en jeu des 
variables qui, à des titres divers, peuvent élargir l'horizon de l'analyse au
delà du seul cas tunisien. 

La première d'entre elles tient à la parfaite connaissance de la partie 
adverse qu'il s'agit de transformer en partenaire. On songe ici à la rela
tion entretenue avec la scène politique intérieure française et ses acteurs, 
une conflictualité régulée par une forme de connivence liée à la maîtrise 
des codes en usage (en l'occurrence, ceux des me et rve Républiques) et 
à un réseau d'amitiés et de contacts. Bourguiba, dès les débuts de son 
action politique, a noué des liens avec des personnalités françaises de 
gauche - hommes politiques, journalistes, militants des droits de l'homme 
- à l'exception des communistes. A-t-il appartenu à la franc-maçonnerie? 
Vérifiée ou non, l'assertion est significative de l'aisance, prêtée et sou-
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vent attestée, de Bourguiba à se mouvoir dans la polité française. Les rues 
ou places de Tunis portant après ! 'indépendance les noms d'Alain-Savary 
ou de Pierre-Mendès-France confirment la solidité des liens noués au fil 
de la lutte avec les partisans et artisans de la décolonisation. On sait les 
sentiments d'estime et de reconnaissance affichés à l'égard de ceux-ci et 
notamment de Mendès France, promoteur de l'autonomie interne, dont le 
portrait figurait en bonne place dans le bureau où le chef de l'État tunisien 
recevait ses visiteurs. On connaît moins la relative proximité avec un 
Edgar Faure. Professionnel de la politique, Bourguiba l'était, pour partie, 
en raison d'une forme d'empathie avec le personnel politiqu·e français. 
Les limites rencontrées par le bourguibisme à Bizerte ne sont sans doute 
pas totalement dépourvues de lien avec un brouillage des repères de 
calcul par la manière d'agir et de réagir de De Gaulle, personnalité 
atypique au regard du Who s Who bourguibien. 

Autre variable à prendre en compte, le rapport à l'Orient arabe. 
Bourguiba, contrairement à une idée reçue, ne l'a jamais négligé. Les 
déceptions, les rancœurs, voire les diatribes, participent d'un phénomène 
d'attraction-répulsion. Le leader tunisien est allé chercher des soutiens au 
Machrek lorsque, à la fin de la seconde guerre mondiale, la cause natio
nale tunisienne était au plus bas. Il en est revenu déçu dans la mesure où 
il n'y avait pas trouvé des appuis à la hauteur de ceux qu'il escomptait. 
Mais le bourguibisme a frayé sa voie en alternant références positives et 
négatives à cet Orient très proche. Revendication de l'arabité et critique 
de !'arabisme certes, mais plus encore prise en compte de l'espace poli
tique arabe tout à la fois comme caisse de résonance et comme épouvan
tail dans les relations conflictuelles avec la puissance coloniale. La crise 
« yousséfiste » et le choix de Nasser en faveur de Salah Ben Youssef ont 
marqué de leur empreinte les relations tumultueuses entre la Tunisie et 
une Égypte en quête du leadership dans le Monde arabe. La tournée de 
Bourguiba en Palestine en 1965, les positions qu'il y a défendues et les 
réactions enflammées qu'elles ont suscitées seraient difficilement com
préhensibles si on les isolait de ce contexte. Le réalisme affiché de 
Bourguiba sur la question palestinienne, bien que taxé de traîtrise, n'allait 
pas nécessairement à l'encontre, sur le fond, des réflexions mezza voce 
des dirigeants des États limitrophes d'Israël, à commencer par Nasser. En 
revanche, sa prise de parole et les circonstances de celle-ci constituaient 
un pavé lancé délibérément dans la mare diplomatique, sorte de réponse 
du faible au fort dans des relations interarabes où Bourguiba aspirait à 
reprendre la main. À partir des années 1970, début de l'ère post-nassé
rienne et de recomposition de la scène arabe, la Tunisie a ouvert son 
économie aux investissements des capitaux arabes et sa société au 
financement de mosquées et autres fondations par les États du Golfe. 
Partie prenante du jeu diplomatique qui a vu l'isolement de l'Égypte lors 
des accords de Camp David passés avec Israël en septembre 1978, la 
Tunisie est devenue, provisoirement, le siège de la Ligue des États arabes. 
Bourguiba, non sans réticence ou hésitation, a avalisé cette présence de la 
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Ligue sur le sol tums1en. Il devait également consentir à accueillir la 
direction de l'OLP en septembre 1982 suite à l'invasion israélienne du 
Liban. Il est vrai que ce transfert, encouragé par une partie de son entou
rage, était appuyé par la diplomatie française et ne rencontrait pas l' oppo
sition des États-Unis. 

Les rapports avec les États-Unis constituent, en effet, la troisième des 
principales variables en fonction desquelles le bourguibisme s'est 
déployé et qui font sens au-delà des particularités tunisiennes. «Axe du 
bien» et «axe du mal», dans un tout autre contexte que celui des rela
tions internationales de l'après-septembre 2001, ces catégories croisent la 
trace de Bourguiba. L'action de celui-ci, à bien des égards, est indisso
ciable d'une géopolitique de la guerre froide. Elle a épousé le camp de 
« l'Amérique » et du « Monde libre » alors même que l'ordre mondial 
bipolaire favorisait les jeux de position par rapport aux deux grandes 
puissances et que le « mouvement des non-alignés » mobilisait ce que 
l'on appelait alors le tiers-monde. Dans le combat national comme après 
l'indépendance, Bourguiba, nonobstant la participation de la Tunisie à 
telle ou telle conférence, a joué la carte américaine. L'alignement sur les 
États-Unis se prête à plusieurs interprétations. Il relevait, pourrait-on 
soutenir sans grand risque d'erreur, d'une stratégie induite par la présence 
américaine en Afrique du Nord et l'affaiblissement de la France au sortir 
de l'occupation allemande de la Tunisie: celle-ci ne trouverait place dans 
le concert des nations qu'avec la reconnaissance des États-Unis, puis
sance fédératrice de l'Atlantique Nord, et partant, de la Méditerranée 
occidentale. La relation privilégiée avec les États-Unis a répondu tout 
autant à des préoccupations tactiques pour peser sur la rve République 
française et, par la suite, pour rééquilibrer les rapports de force entre la 
Tunisie et ses puissants voisins algérien et libyen. Mais elle a également 
correspondu à une adhésion d'ordre idéologique, à une aversion pour le 
communisme et ce qui en tenait lieu. Bourguiba et l'élite politique qui 
progressivement s'est structurée autour de lui ont intériorisé le schème 
d'une société tunisienne du «juste milieu », de classes moyennes et de 
paysans, d'où la lutte des classes devait être bannie au profit d'une solida
rité intrinsèque entre les différents groupes sociaux. L'option en faveur du 
«Monde libre» ne s'est jamais démentie. Bourguiba a continué à donner 
des gages aux États-Unis, y compris aux pires heures du conflit vietna
mien. L'ennemi restait le communisme, fût-il nationaliste et asiatique et 
quand bien même cette guerre contribuait à une radicalisation de l'oppo
sition tunisienne de gauche. Illustration à la limite de la caricature, la 
Tunisie a été l'un des rares États à reconnaître le gouvernement du Viêt 
Nam du Sud jusqu'à la chute de Saigon. 

Bourguiba et le gouvernement tunisien ont longtemps été payés de 
retour par l'Amérique. Du moins l'ont-ils cru jusqu'au raid de l'aviation 
israélienne sur le quartier général de l 'OLP à Hammam-Chott dans les 
environs de Tunis, le 1er octobre 1985. Alors que les radars américains en 
Méditerranée étaient censés concourir à sa protection, le ciel tunisien a 
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été laissé à la merci d'Israël. Bourguiba a manifestement ressenti la passi
vité de l'administration Reagan comme un affront personnel et le déni 
d'une fidélité de quarante années. L'aurait-il voulu, il pouvait d'autant 
moins changer de « camp » que la logique bipolaire cessait de rendre 
compte de l'ordre du monde. Le bourguibisme essuyait ainsi son plus 
grave échec, sorte de point final d'une démarche désormais obsolète. 

Le temps n'était plus celui de la décolonisation et de la guene froide 
qui avait valorisé «la politique des étapes». Les mutations à l'échelle 
internationale se traduisaient également par la promotion d'une nouvelle 
orthodoxie du développement, le «consensus de Washington», axée sur 
la libéralisation des échanges. Il est d'ailleurs symptomatique que l'adop
tion par la Tunisie d'un programme d'ajustement structurel sous l'égide 
du FMI, en juin 1986, s'inscrive à quelques mois près dans la même 
séquence que la désillusion géopolitique d'Hammam-Chott. En matière 
de développement, la trace de Bourguiba se confond avec un cycle poli
tique caractérisé par la tutelle de l'État, vecteur de l'action réformatrice. 

L'intérêt longtemps porté à« la Tunisie de Bourguiba» tenait dans une 
large mesure à ce qui pouvait apparaître comme une sorte d'archétype 
d'une modernisation économique et sociale impulsée par une «formule 
politique rationnelle »5. Bourguibisme rimait avec développementalisme. 
Il partageait avec ce courant, peu homogène, de la science politique la 
même méta-théorie: l'idée d'étapes sur la voie de la modernisation des 
sociétés et le développement de leurs systèmes politiques en fonction de 
lois universelles de transformation. Dans la perspective développementa
liste, qui mettait généralement l'accent sur la rationalisation des struc
tures et des cultures, !'Euro-Amérique constituait un modèle implicite du 
devenir. Les régions en développement (Developing Areas) pourraient 
accéder à la démocratie, horizon commun de l'humanité, mais dans le 
cadre d'un processus lent et contradictoire. Contrairement aux postulats 
des théories en usage dans l'ère postcommuniste avec la démocratie de 
marché et la fin de l'histoire, l'autoritarisme n'était pas perçu comme 
archaïque ou résiduel mais accepté comme un stade inévitable, sorte 
d'antichambre de la démocratie6• En ce sens, le développementalisme 
était organiquement relié à un état du monde et de ses représentations qui 
ne sont plus aujourd'hui dans l'air du temps. Il a produit nombre de typo
logies tendant à classer l'ensemble des sociétés et des régimes au regard 
de variables réputées significatives du développement. Dans certaines 
d'entre elles la Tunisie était rangée parmi les démocraties tutélaires7 et 

5. Cf. à ce sujet C. Henry Moore, Politics in North Africa. Algeria, Morocco and 
Tunisia, Boston, Little, Brown and Company, 1970. 

6. Cf. B. Badie, Le Développement politique, 4° éd., Paris, Economica, 1992; 
M. Camau et V. Geisser, Le Syndrome autoritaire. Politique en Tunisie de Bourguiba à 
Ben Ali, Paris, Presses de Sciences-Po, 2003. 

7. J. S. Coleman, «The political system of the Developing Areas », p. 532-576, dans 
G.A. Almond et J.S. Coleman, eds, The Politics of Developing Areas, Princeton, Princeton 
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dans d'autres parmi les systèmes de conciliation8, avec pour dénomina
teur commun la désignation d'un en deçà démocratique caractérisé par 
une semi-compétition et la recherche de compromis entre les groupes9. 

Plutôt que de démocratie, mieux vaudrait-il parler d'État tutélaire. La 
Tunisie n'a pas eu le monopole de l'État tutélaire mais Bourguiba fut 
l'une des principales figures emblématiques d'une relation de pouvoir 
postulant une mise sous tutelle de la société par l'État aux fins de déve
loppement. Cette religion de l'État, en obturant ou contrôlant les canaux 
d'expression sociale, a donné libre cours au culte du grand homme histo
rique qui, paradoxalement, prétendait incarner l'impersonnalité de l'État10• 

Elle a servi un pouvoir d'injonction sans partage dont elle sublimait les 
pratiques coercitives par le pouvoir des mots. Le verbe bourguibien a 
fasciné la plupart des contemporains, partisans et adversaires, gouvernés 
et observateurs, Tunisiens et étrangers. En professionnel accompli, 
Bourguiba savait parler politique, au sens où sa parole «faisait exister un 
agrégat » 11 , en l 'occun-ence la Tunisie, mais il abolissait la politique en 
condamnant au silence toute énonciation autre que la sienne. L'erreur, 
toujours présente, a été de prendre cette parole exclusive et omniprésente 
pour ce qu'elle ne pouvait être, le logos qui rendrait transparentes à elles
mêmes la société et la politique tunisienne. Le déclin du verbe bourgui
bien, tari et ritualisé, est allé de pair avec la crise de l'État tutélaire; la 
fluidité sociale a rompu quelques-unes des digues qui la contenaient et 
seul l'islamisme a été à même d'énoncer une parole politique, un discours 
tendant au « re-groupement »12. La répression promue par Bourguiba à 
l'encontre de cet adversaire, qualifiable d'historique dans la mesure où 
l'islamisme représentait tout ce que le fondateur du Néo-Destour avait 
combattu sa carrière durant, a précipité sa propre chute. Faute d'alterna
tive et/ou défaut d'analyse de la situation, il s'en est remis pour la sauve
garde d'un régime, qui avait toujours été autoritaire mais jamais policier 

University Press, 1960. La catégorie «démocratie tutélaire» était empruntée à Edward 
Shils, Political Development in the New States, La Haye, Mouton, 1960. 

8. D. E. Apter, The Politics of Modernization, Chicago and London, The University of 
Chicago Press, 1965. 

9. Si l'on en juge d'après les typologies auxquelles elle se prête parfois, la théorie de 
la transition (la « transitologie ») n'a pas, contrairement à ses ambitions et aux nouvelles 
représentations de l'état du monde, toujours innové: Larry Diamond, s'appuyant sur 
l'index de Freedom House, classait alors la Tunisie parmi les régimes «semi-compétitifs 
partiellement pluralistes » (L. Diamond, « Economie development and democracy reconsi
dered », dans Gary Marks and Larry Diamond, eds, Reexamining Democracy. Essays in 
Honor of Seymour Martin Lipset, Newbury Park, Sage Publications, 1992, p. 93-139). Il 
est vrai que quatre ans plus tard, toujours sur la base de l'index de Freedom House, 
il modifierait sa typologie, la Tunisie figurant alors parmi les «régimes autoritaires» 
(L. Diamond, « ls the third wave over? »,Journal of Democracy, 3, 1996, p. 20-37). 

10. Cf. à ce sujet, H. Béji, Le Désenchantement national. Essai sur la décolonisation, 
Paris, Maspero, 1982. 

11. B. Latour, «Si l'on parlait un peu politique?», Politix, 58, 2002, p. 143-165. 
12. Ibid. 
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au sens propre du terme, au pouvoir d'un appareil policier dont la profes
sionnalisation avait échappé à son contrôle. 

La trace de Bourguiba, réformateur, décolonisateur et tuteur du déve
loppement serait-elle dépourvue de prolongement au-delà du siècle 
qu'elle a parcouru? N'aurait-elle laissé en héritage que l'autoritarisme? 
Ce legs ne saurait être occulté mais il importe de se garder des simpli
fications ou des interprétations mécanistes. L'autoritarisme développe
mentaliste est à l'autoritarisme de marché que connaît la Tunisie dans le 
nouveau contexte de la mondialisation et de l'insertion dans le dispositif 
euro-méditerranéen du libre-échange13 ce que le Premier Empire français 
est au Second: l'un relève des variables explicatives de l'autre mais il ne 
peut en figurer «la» cause, sauf à envisager la diversité des configura
tions historiques à la manière d'un convoi de chemin de fer. Il en va de 
même pour les autres composantes de l'héritage bourguibien, car celui-ci 
ne se résume pas à l'autoritarisme. 

En succombant au verbe de Bourguiba, nous pourrions citer l'un de ses 
dits : «L'histoire retiendra l' œuvre de Bourguiba. Si les hommes passent, 
le peuple, lui, est immortel et il garde l'empreinte de cette œuvre »14. À 
vrai dire, nous ne savons pas ce que «l'histoire retiendra» et nous 
sommes peu enclins à considérer que les peuples portent « l'empreinte » 
de « l'œuvre » d'un grand homme pour la bonne raison que nous ne 
disposons pas (aujourd'hui?) du modus operandi pour évaluer une telle 
«empreinte». En revanche, nous pensons que les héritages politiques 
peuvent se percevoir et se mesurer à la manière dont une personnalité et 
son « œuvre » continuent à figurer parmi les enjeux d'une situation 
advenue après elles. Bourguiba, comme, par exemple, de Gaulle en France 
toutes choses égales par ailleurs, a croisé la roue de l'histoire à tel point 
qu'il demeure la référence incontournable pour les positions et prises de 
position politiques. Le régime du 7 novembre, il est vrai, fait tout pour 
suggérer que l'histoire de la Tunisie indépendante n'a véritablement 
commencé qu'un matin de 1987. Il est pris dans un paradoxe qui figure au 
cœur de sa fondation : invoquer le « changement» et dévaloriser ce qui a 
précédé mais aussi, ce faisant, placer Bourguiba en creux du discours et le 
placer en position du Commandeur, sorte de surmoi oppressant. Au 
demeurant, les opposants ne manquent pas de cibler ce défaut de la 
cuirasse en jouant de la figure de Bourguiba contre celle de son successeur. 
Affaire de discours ? Sans aucun doute, mais ces jeux de langage portent 
sur les manières de gouverner, les réformes à consolider et à développer, et 
plus généralement sur les valeurs centrales de la société. 

C'est dire la difficulté de tenir le cap que nous nous sommes fixé, 
d'adopter un point de vue historique alors que Bourguiba reste d'actua
lité. Néanmoins, le moment était venu de s'y risquer. Non point pour les 

13. M. Camau et V. Geisser, Le Syndrome autoritaire. Politique en Tunisie de Bour
guiba à Ben Ali, op. cit. 

14. Message à la Nation du 3 juin 1970. 
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besoins d'un quelconque procès en canonisation ou, à l'opposé, en usur
pation d'histoire. Mais tout simplement parce que s'abstenir de poser les 
jalons d'une évocation de sa trace et de son héritage serait renoncer à la 
compréhension de ce présent si pesant. 





PREMIÈRE PARTIE 

RACINES ET PORTÉE 

DU PROJET RÉFORMATEUR 





1 

Bourguiba, héritier de Tabar Haddad 
et des militants réformistes 

des années 1920 ? 

Claude LrAuzu* 

«L'histoire n'est pas tellement la recherche de l'accompli. 
C'est aussi la recherche de ce qui, sous cet accompli, se 
ramassait de potentiels - et de potentiels souvent injuste
ment réprimés. Autrement dit, l'histoire, ce n'est pas seule
ment la recherche du passé, c'est aussi la recherche des 
avenirs possibles. » 

Jacques Berque, Abd el-Krim et la République du Rif, p. 49. 

La réflexion placée en exergue donne le sens de cette étude comparée 
de deux destins contrastés, de deux attitudes différentes à l'égard des 
mouvements sociaux, et, plus généralement, de deux conceptions de l'ac
tion politique en situation coloniale. 

L'échec de Tahar Haddad est inscrit, en creux, dans le succès de Habib 
Bourguiba et dans le présent tunisien. 

Deux destins contrastés 

L'un est mort plus de soixante ans après la disparition de l'autre. Aussi 
a-t-on tendance à oublier qu'ils sont contemporains, puisque l'état civil 
leur prête seulement quelques années d'écart (Bourguiba est né en 1903 

*Professeur émérite, Université Denis-Diderot- Paris 7. 
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et Haddad en 1899). Ils appartiennent à la même classe d'âge mais pas à 
la même génération politique. 

L'un quitte la scène publique en 1935, réduit au silence (Hawatir, ses 
Pensées ne seront publiées qu'en 1975) au moment où l'autre fonde le 
Néo-Destour (1934). 

L'un est entré très jeune en politique - en adhérant au Destour, en 
participant à toutes les grandes luttes des années 1920, et en intervenant 
dans tous les débats majeurs : ceux qui concernaient la Zitouna, la guerre 
du Rif, le syndicalisme et la femme. À la même époque, l'autre, selon le 
parcours classique des futurs leaders nationalistes, après Sadiki et le 
lycée, faisait son Droit et Sciences-Po, parachevant ainsi sa formation de 
dirigeant à Paris, au cœur de la puissance coloniale et de ses secrets. 

La précocité de l'engagement du premier le rapproche d'un Chabbi, 
qui a une vingtaine d'années en 1929, quand sa conférence sur l'imagina
tion poétique des Arabes fait scandale. Sauf erreur, Bourguiba ne dit rien 
de Chabbi dans L'Étendard et ne prend pas position dans la querelle des 
Anciens et des Modernes qu'il ouvre. Autre rapprochement possible, pour 
cette précocité, avec Ali Djrad, d'abord destourien lui aussi, emprisonné 
en 1925 à l'occasion d'une manifestation de protestation contre l'érection 
de la statue du cardinal Lavigerie à la frontière de la Médina de Tunis, et 
qui sera le premier secrétaire général du Parti communiste tunisien. 

Tous ces jeunes Tunisiens sont pressés, mais certains le sont plus que 
d'autres. C'est que tout les condamne: ils sont du Sud (du Djérid et de la 
région de Gabès), de milieu modeste et de formation zitounienne1. 

Ainsi Habib Bourguiba et Tahar Haddad n'ont-ils pas vécu la même 
expérience historique. À cette première différence s'ajoute le contraste de 
leurs positions vis-à-vis du syndicalisme. 

Deux attitudes envers le syndicalisme 

L'une des particularités de l'histoire du mouvement national tunisien 
est l'importance et l'autonomie du mouvement ouvrier dans sa genèse. 
Dès 1924, une confédération syndicale naît, en rupture avec la CGT fran
çaise, fait sans équivalent dans l'empire colonial. Autre originalité de 
cette expérience, elle a été rendue possible par l'engagement d'un petit 
groupe de militants radicaux très influencés par le communisme et l'effer
vescence du Proche-Orient. Autodidactes tels Mohamed Ali, étudiants 
zitouniens, ils assurent les fonctions d'intellectuels organiques du mouve
ment social. 

1. Le docteur Ben Miled m'a fait part des moqueries suscitées par l'accent de Moha
med Ali dans le milieu des artisans soyeux. 
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Des origines géographiques et sociales communes entre travailleurs et 
jeunes populistes renforcent la cohésion de cette dynamique. Son noyau 
dur est en effet constitué par certains métiers du transport et du portage, 
des grains en particulier, exercés par une population immigrée du Sud, 
qui habite surtout le quartier Tronja dans la Médina. Les luttes de 1922, 
1924-1925, qui lient des aspects nationalistes, urbains et ouvriers, s'ins
crivent dans une onde qui suit la première guerre et s'étendent du Rif à 
l'Égypte et la Turquie, débordant les pattis et les notables qui les dirigent. 

On sait que la Confédération générale des travailleurs tunisiens 
(CGTT) a été rapidement interdite, que ses principaux leaders ont été 
expulsés (Mohamed Ali, Moktar Ayari, Jean-Paul Finidori ... ). Mais, grâce 
en particulier à Tahar Haddad, qui s'en fait l'historien, la CGTT s'inscrit 
dans les mémoires collectives. Sans elle, il n'y aurait certainement pas eu 
le décret du 12 novembre 1932 établissant - pour la première fois dans un 
territoire colonial français - le droit syndical. C'est là une réponse de 
Jouhaux et Hen"iot au défi de 1924-1925. 

Trois mois après la parution du décret, Bourguiba réagit (dans 
L'Action du 2 mars 1933) et relève, avec surprise, le grand nombre de 
syndicats créés. Mais il insiste surtout sur la capacité d'adaptation de la 
société tunisienne à une réalité étrangère à sa tradition, sur la transforma
tion d'un instrument de lutte des classes en instrument commun de 
défense des intérêts des patrons et salariés de l'artisanat contre la concur
rence étrangère. On peut trouver là des analogies avec un projet de 
société coopérative que Mohamed Ali et Tahar Haddad avaient élaboré en 
juin 1924, qui n'obtint guère l'écoute des souks et qui a été éclipsé par les 
grèves lançant le mouvement de la CGT. On sait aussi les réserves de 
Tahar Haddad envers la priorité donnée par les communistes à la lutte des 
classes. Il faut cependant souligner que ses réticences tiennent non pas à 
une philosophie politique refusant cette lutte, mais à une analyse donnant 
la priorité à une réforme économique et sociale dans une société où la 
bourgeoisie et le prolétariat pèsent peu face à la puissance dominante. 
Réduire Tahar Haddad à un rôle de caution d'une idéologie niant les 
différences et les conflits de classes sous prétexte d'unanimisme nationa
liste serait une déformation de sa pensée. 

Qui plus est, de manière difficilement explicable, l'article de Bour
guiba ne fait aucune référence à la CGTT et à son rôle dans la conquête 
de la liberté syndicale. Habib Bourguiba a-t-il lu le livre de Tahar Haddad 
concernant cette aventure, paru en 1927 ? Mais dans l'été 1924, quand il 
prépare son départ en France, et entre 1925 et 1928, ni la CGTT à Tunis 
ni le mouvement prolétarien qu'est l'Étoile nord-africaine (ENA), fondée 
alors à Paris, ne paraissent mobiliser son énergie, susciter son adhésion. 
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Polémiques sur la femme : différences tactiques ou conceptions oppo
sées de l'action politique? 

Habib Bourguiba fait une entrée très remarquée sur la scène tunisienne 
en janvier 1929. À l'occasion de la conférence d'une jeune femme, qui 
appelle ses sœurs au dévoilement à l'instar des féministes égyptiennes, il 
déplace la polémique en direction de la SFIO et de sa doctrine coloniale. 

Le problème du voile lui permet de préciser les éléments fondamen
taux de sa démarche, et ses hagiographes en feront un résumé du bourgui
bisme. 

Priorité à la défense de l'identité nationale menacée sur les droits de 
l'individu, droits mis en avant par les socialistes pour mieux éroder la 
personnalité tunisienne et faire avancer le cheval de Troie assimilation
niste. De fait, la gauche française met en avant l'opposition entre libéra
tion nationale et libération de la personne, en particulier à propos de 
l'émancipation des femmes. Elle se fonde sur une perception négative de 
la culture arabe et musulmane, considérée comme un frein au progrès. 

Pour Habib Bourguiba, la société tunisienne, quand elle aura échappé 
au poids du colonialisme, saura évoluer à partir de sa propre dynamique 
et à son rythme - de manière graduelle, par étapes - pour résoudre le 
problème de la femme. 

«Le rôle de l'élite n'est donc pas de forcer son allure au risque de se 
détacher complètement de la masse qu'elle a charge de guider »2. Il faut 
relever le singulier - la masse - qui a un sens très différent du même 
terme employé au pluriel. 

Cette formule est essentielle pour une comparaison avec Tahar 
Haddad. Habib Bourguiba reprend ici l'un des éléments clés de la pensée 
de l 'Association des étudiants musulmans nord-africains (AEMNA) qui 
s'attribue alors la tâche de conduire le peuple. On voit la précocité du 
discours de légitimité des futurs dirigeants nationalistes, qui effectuent 
leur propédeutique en métropole. 

Au même moment, Tahar Haddad prépare son livre sur la femme, et il 
en publie des passages ou des ébauches dans Al Alam al Adabi (Le Monde . 
littéraire, février 1930, n° 2). Son contenu, la cabale et la persécution qui 
suivent sont trop connus pour qu'on y insiste. 

Ce qui est central pour lui, c'est la nécessité de réformer la société, de 
lutter contre ses conservatismes (ce que les Pensées développeront de 
manière particulièrement sombre). Dans son esprit, la lutte contre la colo
nisation et cet effort de modernisation et de régénérescence doivent être 
menés de pair. Il y a là une différence d'attitude entre les deux hommes. 

2. H. Bourguiba, L'Étendard tunisien, le' février 1929, dans Habib Bourguiba. Articles 
de presse (1929-1934), Tunis, CDN, 1967. Le terme la masse est souligné par moi. Le 
trouve+on au singulier sous la plume de Tahar Haddad ? 
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Habib Bourguiba n'a pas participé le 17 octobre 1930 au banquet des 
82 destiné à soutenir Tahar Haddad contre ses détracteurs, et n'a dit mot 
publiquement sur l'affaire3. Cette prudence est partagée par ses amis. Se 
«trouvant dans l'obligation de parler», dans La Voix du Tunisien, le 
docteur Materi, tout en se reconnaissant dans « la plus grande partie des 
idées» du livre, en désapprouve l'allure provocatrice. Pour lui, Tahar 
Haddad a commis « l'imprudence » de blesser « tous les croyants ». Si, 
comme il le soutient, les commandements religieux sont soumis aux 
nécessités d'une époque, «il risque de ne plus rien rester du Coran». Or, 
pour les musulmans, «le dogme est une révélation divine». Il refuse 
donc de soutenir le contestataire contre les sanctions qui le frappent, car 
ses diplômes et ses fonctions, qui lui sont retirées par la Zitouna, touchent 
à la sphère religieuse. 

Cette péripétie est-elle simplement tactique, les réalistes l'ayant 
emporté sur un penseur intransigeant et trop en avance sur son temps, 
comme cela est communément admis? Peut-être peut-on - et faut-il -
compliquer les choses. 

Les divergences entre le groupe dont Tahar Haddad est représentatif et 
le groupe qui va fonder le Néo-Destour semblent dues surtout à la situa
tion et à la position des acteurs dans le champ des forces tunisiennes. 
L'un est socialement enfermé dans le cercle des prisonniers de la tradi
tion, alors que l'autre occupe une situation stratégique de pouvoir à la 
charnière du monde occidental et du monde traditionnel. D'où leurs diffé
rences de fond dans la conception de l'action. Pour l'un, la réforme par 
elle-même de la société tunisienne ne peut attendre, pour l'autre, elle se 
fera, par en haut, quand les élites nationalistes tiendront les leviers poli
tiques. 

Un souvenir personnel me paraît significatif de cette logique bourgui
bienne. Enseignant à l'École normale de Monastir dans les années 1960, 
j'ai reçu la visite du président Bourguiba lors d'un cours sur catholicisme 
et protestantisme dans l'Europe du XVIe siècle. Après avoir écouté 
quelques instants mon cours et les réactions des élèves, qui voyaient dans 
les schismes chrétiens la preuve de la fausseté de cette religion, il a 
semoncé lesdits élèves pour leur aveuglement sur les réalités non moins 
schismatiques de l'islam. En aparté, il m'a confié que le catholicisme était 
plus facile à transformer, car on pouvait influencer son clergé et sa tête 
- le pape - accompagnant ses paroles d'un geste de la main signifiant que 
ledit pape pouvait être serré. 

3. Invité au Congrès de 1931 de la Ligue française des droits de l'homme, Habib 
Bourg,uiba n'a pas fait allusion à l'affaire Tahar Haddad. 
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Tensions entre réforme et mobilisation nationaliste 

Pour prendre la mesure de la portée et des enjeux de ces désaccords, il 
faut rappeler que le lustre 1929-1934, où se nouent ces deux destins, est 
celui où la Tunisie paraît toucher le fond de l'abîme. Les agressions 
colonialistes se multiplient : 1930 « centenaire de l'Algérie » et Congrès 
eucharistique à Tunis, assorti d'un défilé d'enfants déguisés en croisés; 
1931, cinquantenaire du Protectorat, cinquième centenaire d'Ibn Khal
doun, où certains orientalistes français annoncent la fin de la langue 
arabe ... 

D'où les réactions de panique identitaire, une hantise darwinienne de 
la mort menaçant leur société que l'on retrouve alors chez tous les colo
nisés, des Vietnamiens à Léopold Sédar Senghor. 

C'est sur le front identitaire que la mobilisation populaire va se faire. 
Elle se focalise d'abord en Tunisie contre les enten-ements des naturalisés 
dans les cimetières musulmans, avec des manifestations qui se multiplient 
à partir d'avril 1933. 

Le choix des élites politiques a été d'associer étroitement nationalité et 
appartenance religieuse, comme déjà le Destour en 1923. C'est aussi le 
choix de l' AEMNA, qui refuse d'accueillir les étudiants naturalisés le 
28 février 1930. Dans une telle perspective, l'islam est conçu comme la 
clef de voûte de la personnalité nationale : on ne peut être musulman et 
français, changer de nationalité c'est abandonner la religion musulmane. 
Les protestations aboutissent à un recul du pouvoir colonial et à un arrêt 
du mouvement des naturalisations, puis à un retour des transfuges à la 
nationalité tunisienne. Il y a d'ailleurs sur ce point une convergence 
objective des nationalistes avec une partie de l'administration, qui 
répugne aux naturalisations des colonisés. À partir des années 1930, une 
nouvelle donne s'amorce donc, avec l'approfondissement de la crise de la 
société tunisienne, la crise du système colonial et le développement du 
Néo-Destour. 

Dans le milieu zitounien, qui a fourni les intellectuels contestataires 
des années 1920, la mobilisation, marquée par des grèves répétées et 
interminables4, s'effectue dans un enfermement identitaire et un miso
néisme qui préfigurent les caractères des années 1950. Les contradictions 
que représentent les différences d'origine et d'intérêts entre les « aristo
crates du savoir sacré» (Jacques Berque) et la plèbe étudiante ne débou
chent plus sur la charge contestataire qu'a exprimée la génération de 
Chabbi et Haddad, sur le front culturel et social. Ces figures disparaissent 
sans être remplacées. Les conséquences pèsent lourd pour l'avenir du 
mouvement national. À cet égard, la coalition hétéroclite, qui s'opposera 

4. Décembre 1929, avril 1933 contre la fetwa sur les naturalisations, octobre 1934, 
février 1936, mars 1937 Uusqu'à la fin de l'année) ... 
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au« bloc historique» dirigé par Bourguiba lors de la période d'autonomie 
interne, rassemble des forces qui n'ont pu s'engager dans le mouvement 
de réforme autour des années 1930. 

Le croisement des itinéraires de Habib Bourguiba et Tabar Haddad, 
que l'on s'est trop longtemps contenté de juxtaposer ou d'inscrire dans 
une succession, débouche sur plusieurs questions de fond intéressant 
l'histoire de la Tunisie. 

La première question concerne la distinction que l'on fait entre le 
registre culturel - où l'on inscrit Tabar Haddad5 - et le registre politique 
(celui dont Habib Bourguiba est l'illustration la plus remarquable). Cette 
prépondérance du culturel chez Tabar Haddad ne lui est-elle pas en 
grande partie imposée par une double répression ? Par la répression colo
nialiste qui frappe la CGTT, brise la génération de 1924 et interdit toute 
autonomie syndicale, mais aussi par celle émanant de la hiérarchie de la 
Zitouna et de l'état-major du Destour contre la critique de la tradition et 
le livre sur la femme, qui prive de toute perspective d'action un Chabbi 
ou un Haddad ? 

La deuxième question concerne les relations entre Habib Bourguiba et 
Tabar Haddad, et elle n'est pas anecdotique: se sont-ils rencontrés? Dans 
le Tunis des années 1930, où les leaders politiques constituent un micro
cosme peu nombreux, comment expliquer le fait qu'apparemment ils ne 
se soient pas reconnus ? Quelle est la signification de ce qui semble un 
rendez-vous manqué? 

La troisième question porte sur les dynamiques de la société tuni
sienne : la Tunisie (comme l'Algérie voisine) a connu des moments où la 
critique sociale et culturelle des conservatismes a pris le pas sur l'action 
contre le colonialisme. Dans quelle mesure les phases de mobilisations 
populaires n'ont-elles pas bloqué ces courants critiques? Un corollaire 
(pessimiste) serait que ces mobilisations soient contradictoires avec une 
élaboration réformatrice. 

Dans tous les cas, la Tunisie vit toujours les contradictions auxquelles 
avaient été confrontés les deux hommes, entre projet de modernisation et 
autoritarisme du pouvoir, entre tentation de l'occidentalisation et repli 
identitaire. La grande question que Tabar Haddad avait posée : comment 
rester soi-même tout en changeant, demeure d'une actualité brûlante. 

5. Cf. I. Marzouki, «Où sont les générations intellectuelles tunisiennes?», Corres
pondances, Bulletin scientifique de l'IRMC, Tunis, 66, 2001, p. 14. 
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Projet national bourguibien 
et réalités tunisiennes 

Laurence PIERREPONT-DE CocK* 

La question de la nation est une question politique majeure dans l'his
toire de la décolonisation et du postcolonialisme qui rejoint celle de 
l'identification de soi. Il s'agit pour un groupe de déterminer son cadre 
spatial et temporel au sein duquel pourront se développer ses activités, 
ses valeurs, ses objectifs; bref, au sein duquel pouna s'affirmer une 
personnalité nationale ou une identité. Mais la nation est une catégorie 
politique très vaste. On a parfois tenté d'en dégager deux types de 
définition ; celle qui serait basée sur des critères plutôt objectifs : la 
langue, la culture, l'histoire, le sang, les racines; puis, en face, la version 
plus libérale: la nation qui procède d'un choix, le «vouloir vivre 
ensemble » qui suffit à fonder un sentiment national. La nation est donc à 
la fois un phénomène social et politique qui, la plupart du temps, s'inscrit 
dans le cadre territorial étatique. En tene arabo-musulmane, il faudrait 
ajouter cependant une autre dimension : celle de la nation musulmane, 
l'Oumma, qui, elle, transcende les frontières étatiques et fédère les 
musulmans autour de l'appartenance religieuse commune. Mais en 
Tunisie, la nation du temps bourguibien ne peut pas se laisser enfermer 
dans des catégories aussi rigides; nous verrons qu'elle est tour à tour 
instrument et projet politiques, et qu'elle s'inscrit dans une dynamique de 
construction/déconstruction. 

Cette question nationale revêt une dimension idéologique évidente 
dans le cadre de l'écriture de l'histoire coloniale : « la production histo
rique et sociologique relative au mouvement national est à bien des 
égards une anthologie de la falsification et de la dissimulation», écrivait 
Mohammed Harbi en 1975 1. Certes, depuis, des réflexions ont été menées 
qui viennent nuancer cette affirmation. Néanmoins, plusieurs aspects 

* Docteur en histoire. 
1. M. Harbi, Aux origines du FLN, Paris, Bourgois, 1975, p. 61. 
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continuent de faire débat : la préexistence ou non du sentiment national 
chez les peuples colonisés qui aurait été le moteur de leur combat natio
naliste ; la construction d'un État indépendant sur le modèle de l'État
nation, une fois l'indépendance acquise et toutes les interrogations qui en 
découlent: s'agit-il d'une simple greffe du modèle occidental, y a-t-il eu 
négation des spécificités des sociétés concernées, manipulation de la 
conscience politique par l'État naissant pour nourrir une légitimité de 
plus en plus douteuse ? La dérive autoritaire était-elle nécessaire ? Le 
divorce entre l'État et la société civile était-il prévisible ? 

J'aimerais alors réfléchir ici à un paradoxe qui ne constitue pas un 
simple jeu sur les mots: si la conquête de l'indépendance procède d'une 
lutte nationale et du nationalisme, alors comment expliquer qu'il faille, 
l'indépendance acquise, construire cette nation qui était censée être une 
évidence, une donnée objective ? De même, si la nation est à construire, 
alors l~ modèle «État-nation» devient un couple paradoxal car, tandis 
que l'Etat se pose sous la forme (importée) d'un Etat-nation, le premier 
élément du couple s'efforce de construire le second alors qu'il prétend 
tirer sa légitimité de sa préexistence. 

On pourrait ainsi montrer qu'il y a dans la Tunisie de Bourguiba une 
véritable puissance du discours politique qui tente de réifier les choses et 
de leur donner corps; et qu'au final, dans la marche des événements, le 
réel n'a parfois que peu de poids et s'efface derrière une réalité projetée, 
comme si tout cela procédait d'un autre temps, d'une négation perma
nente du présent et d'un futur donné comme certitude. L'État bourguibien 
joue avec le ou les temps en tentant de faire coïncider deux temporalités 
distinctes : celle de la construction politique de la nation et celle de sa 
construction culturelle. Dès lors, même le passé peut être malmené, l'his
toire confisquée, et la société dépossédée de sa mémoire qui doit, à tout 
prix, devenir nationale. 

J'inscrirai cette étude dans un temps long autour d'une seule inflexion 
chronologique: celle de l'avant/l'après-indépendance. 

« Le temps dé-colonial2 » 

C'est le moment où se joue la décolonisation. C'est un temps particu
lier de l'histoire qui semble subir une accélération, celui de la « luxu
riance existentielle» où «l'être nouveau surabonde» et «l'homme déco
lonisé reconquiert son inachèvement, c'est-à-dire ses accomplissements 
possibles »3. Celui où le parti nationaliste se pose devant le colonisateur 

2. On doit cette formule à Jacques Berque. 
3. J. Berque, Langages arabes du présent, Paris, Gallimard-mf, 1974, rééd. 1980, 

p. 113. 
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comme l'émanation légitime d'une conscience nationale, signifiant ainsi 
que, dans la lutte, la nation serait devenue le cadre identitaire principal 
des Tunisiens. 

Dans le discours néo-destourien, la nation est en effet présentée 
comme une évidence, une entité ancestrale qui se dresse comme un seul 
homme contre les forces occupantes : « Au nord comme au centre, la 
nation tunisienne est aujourd'hui comme les doigts d'une main: elle se 
dresse contre la tyrannie et contre la honte »4. 

Une idée que l'on trouve aussi dans un texte écrit à la Galite par 
Bourguiba en 1953 : «La conscience nationale en Tunisie comme partout 
ailleurs, se posa en résistant à un danger venu de l'extérieur. Réaction 
normale et prévisible d'un peuple de vieille civilisation qui n'appartenait 
nullement à une race attardée, un peuple qui eut même son heure de 
gloire et qui n'admettait pas que le protectorat ait mis un point final à sa 
longue histoire »5. 

Il est toujours délicat de polémiquer sur l'existence ou non d'une 
entité nationale dans un territoire donné. La géographie du pays se prête 
plutôt bien à la formation d'un sentiment unitaire: petit pays de plaines 
ouvertes sur la mer, la Tunisie bénéficie de conditions favorables pour 
pouvoir se penser en territoire autonome ; mais elle a également toujours 
été terre de conquête et d'assimilation de ses occupants, et elle ne s'est 
nommée que très tardivement comme pays autonome. Si l'on suit le 
portrait du colonisé d'Albert Memmi, le colonisé souffrirait en outre d'un 
«trou pédagogique» qui le priverait de la possibilité de prendre une 
nation comme référence identitaire. «Le colonisé, écrit-il, ne jouit 
d'aucun des attributs de la nationalité, ni de la sienne qui est dépendante, 
contestée, étouffée, ni bien entendu celle du colonisateur »6• Car il ne faut 
pas oublier que la Tunisie du temps colonial est une «société mosaïque» 
dans laquelle chaque ville ou village tendait à se constituer en une entité 
fondée sur l'enracinement familial dans une localité ou un terroir et 
souvent explicité par des signes distinctifs : saints-patrons (si di), parlers, 
coutumes alimentaires, vestimentaires. L'homme tunisien vit au quotidien 
dans un véritable kaléidoscope de solidarités: l'homme de la ville n'est 
pas celui de la campagne; l'homme du désert n'est pas celui de l'olivier, 
l'homme du Sahel n'est pas celui de Tunis, les tribus, les clans, les 
confréries ... , tous ces territoires (au sens large: teffitoire géographique 
mais aussi mental) sont donc autant de lieux identitaires circonscrits, 
avec leur propre logique interne, paifois en complémentarité, parfois en 
rivalité avec le territoire voisin. L'État tunisien n'est pas une création 
récente, le beylik était un État, mais on est en droit de s'interroger sur ses 
capacités à structurer une collectivité. Michel Camau évoque même la 

4. Bizerte, discours du 13 janvier 1952. 
5. Cité par M. Sayah, Habib Bourguiba, ma vie, mon œuvre, 1952-1956, Paris, Plon, 

1987' p. 324. 
6. A. Memmi, Portrait du colonisé, Paris, Gallimard, 1957, rééd. 1985, p. 111. 
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possibilité que l'État ne soit, de ce point de vue-là, qu'une entité particu
lariste parmi les autres, qui certes les dépasse par sa puissance, mais qui 
reste dépourvue de toute supériorité7. Sous le Protectorat, il y a bien, avec 
la création du Destour, les cellules du parti qui tentent d'encadrer le pays 
jusque dans ses moindres recoins ou encore les syndicats; mais faut-il 
voir ces nouveaux lieux comme des cadres de référence qui viendraient 
absorber les anciens ou simplement des nouveaux territoires, identitaires 
pour certains, encombrants pour d'autres? Où s'enracine alors la cons
cience politique lorsqu'elle existe? Même s'il est indéniable que la colo
nisation française a pu agir comme un catalyseur du sentiment national 
(par la centralisation administrative, par la diffusion des valeurs républi
caines), la société tunisienne, à la veille de l'indépendance, est encore en 
état de« nation qui se cherche». Les archives sont d'ailleurs intéressantes 
à ce sujet: les documents censés informer le gouvernement français sur 
«l'état d'esprit de la population» (qu'il faut certes manier avec prudence 
en éliminant les scories de connotation raciste évidente) sont unanimes : 
en pleine acmé de la crise tunisienne, en 1952, les populations du Nord au 
Sud sont lasses; elles n'aspirent qu'à retrouver le calme et la prospérité, 
leurs préoccupations ne sont que matérielles, et ceci dans tout le pays. À 
Tunis, la population est «par nature inconsciente de ses devoirs 
civiques» ; à Teboursouk, «la population composée surtout d'agriculteurs 
vit en très bonne intelligence avec les Français, et désire avant tout retro
uver sa tranquillité et la stabilité de la situation économique » ; à Sousse, 
« la masse demande un retour à une situation normale, comme une enfant 
qui jugerait avoir assez joué» ; à Kasserine, il est écrit que «les agricul
teurs sont plus attachés à quelques familles locales qu'à des personnalités 
tunisiennes qui n'ont jamais eu de contact avec eux »8• Seule nuance, 
mais de taille, ces archives distinguent «les lettrés» ou «les évolués» 
qui, eux, semblent plus concernés par les aspects politiques. 

Ainsi, lorsque le discours néo-destourien active l'imaginaire de la 
nation entière «qui se libère de l'oppresseur», on est déjà dans l'idéo
logie. Il s'agit de montrer que par-delà les vieux intérêts particularistes, la 
conscience nationale est la part de soi qui est enfin dévolue à l'universel. 

Avant l'indépendance d'ailleurs, cette prétendue unanimité nationale 
se fracture avec le conflit bourguibisme-yousséfisme. Une lecture régio
naliste de cet épisode permet d'appréhender le riche Jerbien Salah Ben 
Youssef comme le rival d'un Bourguiba incarnant la moyenne bour
geoisie du Sahel. En utilisant une thématique plus proche de l'imaginaire 
mental arabo-islamique (rivalités régionales, références religieuses, pana
rabisme), Salah Ben Youssef active finalement des données plus compré
hensibles et plus proches pour beaucoup de Tunisiens que les références 
occidentales, rationalistes des Bourguibiens. Et ce n'est sans doute pas un 

7. M. Camau, La Tunisie, Paris, PUF, «Que-sais-je?», 1989, p. 31. 
8. Cf. les archives du ministère français des Affaires étrangères (MAE)/série Tunisie, 

1949-1955, dossier 354. 
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hasard si le discours yousséfiste a été très entendu à Jerba, mais aussi 
surtout dans le Sud resté à l'écart des débats d'idées « de la ville ». 
Comme l'écrit Juliette Bessis, cette guerre civile revêt les «dimensions 
d'un soulèvement rural à l'échelle du pays tout entier »9. 

C'est par ailleurs cette fitna (discorde) que Bourguiba va prendre 
comme prétexte pour accélérer le processus de l'indépendance, cette scis
sion traumatisante qui devient l'un des fondements du nouvel État et, du 
coup, de la nation elle-même. 

Le temps postcolonial 

Dès la prise de pouvoir par le zaïm, la nation tunisienne change de 
statut dans la parole bourguibienne : il faut désormais la construire, et 
beaucoup de discours seront consacrés à des explications sur la nature de 
la nation à édifier. Le terme de nation est l'un de ceux qui apparaît le plus 
souvent dans ses discours aujourd'hui publiés 10. La nation dans le voca
bulaire de Bourguiba est d'abo,rd watan: patrie, terre sentimentale, lieu 
de naissance à connotation nostalgique ; mais elle est aussi Oununa, 
comme si le cadre illimité de la communauté des croyants était transposé 
dans le cadre restreint de la nation tunisienne. Les références à l'islam 
sont fréquentes dans les discours ; il fournit le système de symboles le 
plus efficace pour une mobilisation politique. L'enthousiasme religieux 
des Tunisiens est mis au service de l'édification nationale et la nation 
elle-même est sacralisée : « la nation musulmane doit être caractérisée par 
l'équilibre entre le spirituel et le temporel. Guidée par les hautes valeurs 
de la spiritualité, la nation musulmane est appelée à édifier une société 
fondée sur la justice et le bien et aspirant au bonheur dans ce monde 
comme dans l'autre » 11 • Car le sentiment national n'est pas inné, dit 
Bourguiba, «il doit être acquis et développé par un effort soutenu d'édu
cation » 12• On peut retrouver ici la fameuse « pédagogie révolutionnaire 
de construction de la nation» dont parlait Frantz Fanon. 

Une obsession de l'homogène va imprégner tous les discours de 
Bourguiba. La nation devient la figure de l'unité par excellence; elle est 
une forme de communion ; elle est un corps aussi au sein duquel les 
hommes sont dans un état de dépendance réciproque. La nation doit être 

9. J. Bessis, Maghreb, la traversée du siècle, Paris, L'Harmattan, 1997, p. 161. 
10. Il est clair que ces discours ont été publiés après relecture et corrections éven

tuelles. De ce fait, ils gomment toute la dimension spontanée et théâtrale des prestations 
publiques de Bourguiba. Nous ne les utilisons ici que comme des contenants d'idées 
forces. 

11. Sousse, discours du 10 juillet 1965. 
12. Tunis, discours du 14 décembre 1961. 
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« semblable à un être vivant dont les organes solidaires sont appelés à 
remplir des fonctions bien déterminées. Faute d'organes pour assurer ses 
fonctions, la vie de l'organisme national ne peut que s'étioler »13. Les 
groupes sociaux doivent former un bloc sans faille. C'est une conception 
monolithique du corps social. La nation devient le cadre identitaire 
suprême. Le lien d'allégeance nationale doit désormais supplanter toutes 
les divisions existantes ; la nation « doit apporter un cadre de solidarité 
qui transcende les divisions »14. Depuis la crise yousséfiste, Bourguiba a 
une véritable hantise de la division. Et pourtant... voici ce qu'il écrivait en 
1933 dans le journal du Destour, l'Action tunisienne: «Cette manie de 
vouloir uniformiser des groupes humains radicalement hétérogènes, ayant 
chacun ses mœurs, ses coutumes, et ses traditions propres, constitue une 
atteinte à notre dignité [ ... ]. Raisonnement puéril qui cache aux esprits 
avettis un sophisme dangereux »15. 

Il faut alors cimenter le peuple, et faire circuler la parole devient un 
moyen d'irriguer le peuple tunisien d'un sentiment national nécessaire à 
l'édification d'un État. La parole bour~uibienne devient l'origine et l'ad
juvant d'une reconquête de l'identité. A ce propos, la langue utilisée dans 
les discours politiques joue un rôle fondamental. Bourguiba donnera droit 
de cité à la langue dialectale dans l'élocution politique: celle de l'enraci
nement premier et de la socialisation progressive des individus. Les 
notions techniques sont exposées dans une forme accessible aux masses, 
la rigueur et la discipline de l'arabe littéral sont mêlées à l'élan 
passionnel du dialecte dans une symbiose qui confère aux discours un 
aspect de vérité et de proximité tout à la fois. «Le langage du cœur est 
indispensable», affirme-t-il, «il pénètre jusqu'aux tréfonds de la cons
cience »16. Le verbe bourguibien sera par ailleurs relayé par des lieux 
d'enracinement du sentiment national: les écoles d'abord, qui doivent 
permettre une élévation intellectuelle du peuple tunisien. Elles seront l'un 
des premiers su jets de préoccupation du leader tunisien 17 , notamment à 
travers l'enseignement de l'histoire nationale. Toute prise de conscience 
nationale est inséparable de la mise en commun d'un passé. Lorsque 
l'État se charge lui-même de cette lourde mission, le risque n'est jamais 
très loin de voir apparaître la reconstruction, la falsification, voire la 
manipulation historique. Bourguiba adorait l'histoire, une histoire porteuse 
de leçons qui devait dévoiler les grandeurs passées du pays, ses erreurs 
aussi, et indiquer la voie à suivre. Une histoire khaldounienne aussi, 
circulaire, totalisante, au sein de laquelle la renaissance était toujours 
possible. «Il s'agit de dégager des événements historiques les enseigne-

13. Tunis, discours du 29 juin 1961. 
14. Le Kef, discours du 12 mars 1964. 
15. Action tunisienne, 6 mars 1933. 
16. Tunis, discours du 7 décembre 1962. 
17. Voir la thèse de M. Ayachi, Écoles et société en Tunisie, 1930-1958, université de 

Tunis, 1997. 
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ments qui développeront le jugement et élargiront les horizons de nos 
concitoyens afin qu'ils puissent assumer pleinement leurs responsabilités 
au sein de la nation »18. 

Quels seront alors les thèmes privilégiés de l'histoire à enseigner? 
Tout devra être centré sur l'histoire du mouvement national, l'histoire 

tunisienne doit illustrer la longue quête vers la souveraineté nationale. 
Pour Bourguiba, deux questions fondamentales doivent être posées par 
les historiens: comment la Tunisie est-elle entrée dans une phase de déca
dence qui a favorisé la mise en place du Protectorat? Comment est-elle 
sortie de cette impasse ? 

Et pour répondre à la première question, « il faudrait non seulement 
consacrer des études à 1 'époque qui s'étend de 1864 à nos jours, mais 
remonter jusqu'à celle de Jugurtha. Un tel effort contribuera à cimenter la 
nation et à renforcer davantage notre unité nationale qui a fait de la 
Tunisie un pays respecté »19• L'histoire nationale devra alors s'efforcer de 
montrer que depuis les origines, la division du peuple est à la source des 
phases de déclin des différents régimes. Ce pays, à travers les siècles, 
était devenu maintes fois puissant et avait atteint un très haut degré de 
civilisation, mais à chaque nouvelle ascension, le mouvement n'a pas été 
suivi par la totalité de la population, des régions entières, des collectivités 
vivant à l'état tribal étant restées en retrait. La dimension idéologique de 
cette version de l'histoire est évidente : elle est dictée par cette obsession 
de l'homogène chez le· président tunisien. Par ailleurs, l'histoire ensei
gnée sera bourguibisée: «Ma vie tout entière n'est-elle pas une épopée 
exemplaire de nature à inspirer la conduite de la nation? »20 , s'exclamait 
Bourguiba qui finira par s'improviser lui-même historien du mouvement 
national dès 1973 en prononçant une série de conférences sur l'histoire du 
mouvement national à l'école de journalisme de Tunis. La trajectoire de 
Bourguiba devient l'unique prisme pour l'écriture de l'histoire de la 
décolonisation. Les commémorations en sont le reflet : 9 avril, 1er juin, 
équivalent pour Bourguiba du 14 Juillet français, le 18 janvier, anniver
saire de son arrestation en 1952, qui sont des moments de mise en scène 
d'un passé commun mythifié et de communion nationale autour du chef. 
C'est une véritable tyrannie de l'histoire et de la mémoire qui se met en 
place en Tunisie et la parole bourguibienne offre une mythologie natio
nale comme fondement de la mémoire collective. On pourrait encore citer 
d'autres lieux d'édification du sentiment national: le sport, par exemple, 
car «il est scientifiquement établi qu'un lien étroit existe entre un corps 
sain et un esprit sain »21 , le scoutisme, l'armée, les «villages de Bour
guiba », etc. 

18. Tunis, discours du 7 décembre 1962. 
19. Tunis, discours du 15 août 1970. 
20. Tunis, discours du 15 octobre 1970. 
21. Tunis, discours du 30 septembre 1960. 
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Au final donc, Bourguiba invente dans ses discours une image de la 
nation qui fournit un langage et une représentation collective au peuple 
tunisien. La nation est nommée comme telle par la parole du leader. Elle 
doit être une nation uniforme, solidaire et, pour cela, doit se fier à son 
nouveau guide. Comme l'écrit Buran Ghalioun, «le projet national a été 
conçu comme un projet de renversement et transformation d'une société 
dégénérée et incapable, ne pouvant se réaliser que grâce à un pouvoir 
extériorisé, d'avant-garde, incarnant toutes les vertus et se posant comme 
la seule source du progrès et de la raison »22. 

Mais quel impact ce discours a-t-il produit sur la société elle-même? 
Quelle efficacité a-t-il eue sur les Tunisiens ordinaires ? La célèbre étude 
de Jean Duvignaud sur le village de Chebika - même s'il s'agit d'une 
localité très excentrée et certainement pas représentative de l'ensemble 
de la Tunisie - apporte des analyses intéressantes qui peuvent aider à 
prendre la mesure de ces réactions : dans ce village, Bourguiba au début 
des années 1960 est deux choses : un nom, « Si Habib », et une voix à la 
radio. Les habitants n'ont donc qu'un rapport auditif au chef de l'État; 
rien ne vient recouper leur réalité quotidienne. Ils vivent dans un monde 
de paroles rigoureusement formel qu'ils élaborent eux-mêmes au contact 
de la radio. On leur dit qu'une nouvelle période avait commencé, ils le 
croient, mais qu'est-ce qui est nouveau? Cette voix les accompagne 
comme une musique quotidienne et le sens des discours paraît si abstrait 
qu'il isole encore davantage le village. Depuis les années 1960, l'école 
est venue relayer la radio, la Tunisie y est matérialisée par une carte au 
tableau et tous les enfants scolarisés interrogés rêvent de quitter Chebika, 
car « Si Habib» et la radio promettent une autre vie dont les caractéris
tiques annoncées ne recoupent en rien les réalités connues des gens du 
village, explique Jean Duvignaud23 . Pire encore, que penser d'un État qui 
demande aux villageois de ne pas donner une mauvaise image de la 
Tunisie en dévoilant trop leur misère24 ? 

Certes, le cas de Chebika n'a pas vocation à être généralisé; et pour
tant, comment saisir le fossé qui s'est creusé lentement entre l'État et la 
société tunisienne ; comment expliquer ce déficit démocratique qui fit dire 
à l'essayiste Hélé Béji que «l'idéologie nationale est partie en guerre 
contre sa propre société »25 ? 

Là, encore une fois, les archives signalent un désintérêt profond des 
Tunisiens pour les élections dès le début de l'indépendance: à Sfax, par 
exemple, lors des élections partielles pour l'Assemblée constituante en 
août 1956, des membres des Jeunesses destouriennes sont obligés de 
circuler en ville pour demander aux habitants d'accomplir leur devoir 

22. B. Ghalioun, Le Malaise arabe, l'État contre la nation, Paris, La Découverte, 
essais, 1991, p. 119. 

23. J. Duvignaud, Chebika, étude sociologique, Paris, Gallimard-mf, 1968. 
24. Ibid, p. 281. 
25. H. Béji, Désenchantement national, Paris, François Maspero, 1982, p. 50. 
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électoral, les commerçants reçoivent l'ordre de fermer boutique et de se 
rendre aux bureaux de vote. D'après le représentant français, les élections 
se déroulent dans une indifférence générale, et lorsque ce n'est pas de 
l'indifférence, les archives évoquent «une fronde hostile et platonique, 
mais massive» à l'égard du régime26. La même année, tous les observa
teurs notent un désintérêt croissant de la population des différents gouver
norats pour le Combattant suprême. Les manifestations du 20 mars sont 
décrites sans enthousiasme27 . En 1963, lors des élections municipales, on 
relève qu'à Tunis le corps électoral urbain n'a augmenté que de très peu 
en trois ans alors que la croissance démographique a été galopante28 . 

Ainsi, très tôt, des divisions, des oppositions, des incompréhensions, 
voire de l'indifférence, se manifestent dans tout le pays. Le décalage avec 
le discours politique est alors flagrant : on est bien loin de l'unanimité 
proclamée. 

En définitive, au lieu d'une communauté d'hommes libres, la nation 
n'a été pensée que comme un groupe en fusion soumis à un même maître. 
Bourguiba s'est posé comme le seul capable de renverser l'ordre ancien, 
donc de régénérer un peuple tombé dans la décadence. À vouloir incarner 
seul le principe national, et en sapant tous les lieux traditionnels de soli
darité, en confisquant aussi l'histoire aux Tunisiens, l'État bourguibien a 
sapé de l'intérieur sa légitimité, il n'a pas su conjuguer les particularités 
et la collectivité. Le modèle d'État-nation n'est opérationnel que lorsque 
les deux termes du couple interagissent, s'inventent et se nourrissent en 
même temps. Or, l'État bourguibien a agi sur le mode de la transcendance 
et n'a pas su laisser de place à l'immanence. 

À force d'être infantilisée, la société ne pouvait qu'en arriver à se nier 
comme force autonome et donc alimenter la logique autoritaire de ce 
régime qui a construit des clients, seul mode d'allégeance à l'État, mais 
pas des citoyens. On comprend alors mieux pourquoi les générations 
postérieures à la lutte indépendantiste n'ont pas pu se reconnaître dans ce 
mythe fondateur du héros de l'indépendance et se sont tournées vers 
d'autres mouvements dont certains thèmes mobilisateurs pouvaient 
sembler plus proches de leurs représentations. Lorsqu'une société se 
disloque et se trouve en crise identitaire, la demande des anciens cadres 
de solidarité ne peut qu'être exacerbée. C'est un sujet d'actualité. 

26. MAE/série Tunisie, 1956-1969/304/dép. 4193. 
27. MAE/série Tunisie, 1956-1969/287 /bulletin sur l'activité du Néo-Destour 1956. 
28. MAE/série Tunisie, 1956-1969/288/dép. n° 1240. 
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Habib Bourguiba, 
l'intelligibilité de l'histoire 

Asma LARIF-BÉATR1x* 

«Y a-t-il une belle terre? Elle appartient aux mamelouks. Y a-t-il une 
belle esclave, un beau cheval, une belle maison ? Cela appartient aux 
mamelouks. Si l'Égypte est leur ferme, qu'ils montrent le bail que Dieu 
leur a fait ? Mais Dieu est juste et miséricordieux pour le peuple. » 

Indigné de l'oppression subie par les Égyptiens, l'auteur du propos, 
n'était autre que Napoléon Bonaparte. En conquérant l'Égypte en 1798, 
le général lui fit don, ceci compensant cela, d'un rêve: juguler le despo
tisme et restaurer l'Orient dans sa grandeur! 

Ce n'était pas la première fois que l'Occident auscultait l'Orient 
malade, sinon toujours pour lui prescrire des remèdes, du moins pour lui 
dire de quoi il souffrait. Que le diagnostic ait obéi autant, sinon plus, aux 
intérêts et aux soucis du médecin qu'à ceux du malade, n'empêcha pas 
des générations de réformistes et de contre-réformistes dans le monde 
arabo-musulman, de s'y limiter et d'en faire l'horizon indépassable de 
leurs combats. C'est dans cette trame de l'histoire qu'on se propose de 
situer et de comprendre l'attitude réformiste de Bourguiba vis-à-vis des 
Lumières et de la Nahdha, vis-à-vis de l'Occident et de l'Orient. 

Le réformisme et le réalisme de Bourguiba, qui a dénoncé plus d'une 
fois l'irréalisme «oriental», ne sont réductibles ni à une simple reprise 
des préjugés de l'Occident sur l'Orient, ni au rejet des grandes visions ou 
à leur dépréciation au nom d'un pragmatisme ou d'un opportunisme 
systématique et étroit. Le réformisme de Bourguiba pourrait mieux se 
comprendre à la lumière de sa profonde méfiance à l'égard des probléma
tiques et des équations sur le développement et le sous-développement, 
telles que forgées par l'Occident et recueillies par l'Orient. Cette 
méfiance, qui n'est entachée d'aucun complexe vis-à-vis de l'autre et 

* Chercheur en science politique. 
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d'aucune complaisance vis-à-vis de soi, renvoie à une lecture personnelle 
de l'histoire ou à une intelligibilité de celle-ci qui ne prend toute sa valeur 
qu'après l'exposition d'autres lectures. 

Les trois termes de l'équation occidentale de la décadence orientale 

En dénonçant «l'affermage» de l'Égypte aux mamelouks, Napoléon 
Bonaparte ne s'est pas seulement conformé à sa vocation de propagateur 
des idées et de l'État modernes. Il s'est fait aussi, bon gré, mal gré, l'écho 
d'une tradition intellectuelle française qui, depuis Montesquieu et 
Volney 1, ne cesse de pointer du doigt le despotisme de l'Oiienf:- -- --

Montesquieu, comme on le sait, voit dans le despotisme une consé
quence des climats chauds engendrant mollesse et servitude. Mais cette 
fatalité climatique cède parfois le pas à la fatalité religieuse. Ainsi peut
on lire, au livre XXIV De l'esprit des lois2 : «Pendant que les princes 
mahométans donnent sans cesse la mort ou la reçoivent, la religion chez 
les chrétiens, rend les princes moins timides, et, par conséquent moins 
cruels. Le prince compte sur ses sujets, et les sujets sur le prince ( ... ). 
C'est la religion chrétienne qui, malgré la grandeur de l'empire et le vice 
du climat, a empêché le despotisme de s'établir en Éthiopie et a porté au 
milieu de l'Afrique les mœurs de l'Europe et ses lois. » Un peu plus loin, 
au chapitre IV, Montesquieu insiste : « sur le caractère de la religion chré
tienne et celui de la mahométane, on doit, sans autre examen, embrasser 
l'une et rejeter l'autre ( ... ). C'est un malheur pour la nature humaine, 
lorsque la religion est donnée par un conquérant. » Les contre-exemples 
de cette attitude sont pratiquement inexistants. Voltaire, pourtant mesuré 
et nullement porté à l'apologie du christianisme, n'assimile pas moins, 
comme ses contemporains, l'islam à la fourberie et au fanatisme comme 
en témoigne sa pièce, Le Fanatisme, ou Mahomet le prophète. 

Certes, on l'a souvent dit, les hommes des Lumières cherchaient à 
combattre le despotisme chez eux en caricaturant son visage chez l'autre 
et, à la fin du xvme siècle, l'Europe, remplie d'une nouvelle confiance 
en son destin, était bien différente de celle durant laquelle le grand Turc 
était admiré ou simplement pris au sérieux. On ne reviendra pas sur le 
pourquoi des attitudes hostiles à l'islam - qui débordent les points ici 
mentionnés et qui ont été traités par ailleurs -, mais notons d'ores et déjà 
la récurrence de deux thèmes: despotisme et fanatisme religieux. 

1. De ce dernier, Bonaparte lut l'ouvrage sur l'Égypte et la Syrie. Cf. F.-C. de 
ChassebœufVolney, Voyage en Égypte et en Syrie, Paris, La Haye, Mouton, 1959. 

2. Chapitre III, « Que le gouvernement modéré convient mieux à la religion chré
tienne, et le gouvernement despotique à la mahométane». 
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Despotisme, fanatisme et corruption des hommes et des institutions 

Avec Volney, et plus tard avec Renan, les négativités «intrinsèques» 
de l'islam vont rejaillir sur les personnes et les institutions pour saper 
l'idée même d'une relève intellectuelle et sociale. 

Volney prolonge les préjugés de Montesquieu sur l'islam et reprend 
ses réflexions sur «le commerce de luxe et le commerce d'économie». 
Ainsi, le despotisme de l'islam, politiquement traduit par le gouverne
ment d'un seul homme, serait à l'origine de la stagnation économique du 
monde musulman dans la mesure où seul le commerce de luxe (importa
tions de produits finis et exportation de produits bruts) intéresse les 
despotes. Renan, plus encore qu'aucun autre, fera de la religion musul
mane la cause première et primordiale du sous-développement et de l'ar
riération du monde arabe. Dans sa fameuse conférence sur l'islamisme et 
la science, reproduite dans le journal Les Débats du 30 mars 1883, on 
peut lire : « Toute personne un peu instruite des choses de notre temps 
voit clairement l'infériorité actuelle des pays musulmans, la décadence 
des États gouvernés par l'islam, la nullité intellectuelle des races qui tien
nent uniquement de cette religion leur culture et leur éducation. » Que la 
science des anciens n'ait pu être communiquée à l'Occident chrétien que 
via le médium arabe n'implique pas, d'après Renan, que les Arabes y sont 
pour quelque chose. L'esprit et le sang de ceux qui ne sont pas arabes, 
cas de la majorité des philosophes et des hommes de science souvent 
d'origine persane et syrienne, ne pouvaient être arabisés par le fait 
d'écrire en arabe. Mais si l'Arabe est réfractaire à la philosophie et à la 
science, quel rôle attribuer à l'islam? Renan dénie tout impact positif de 
l'islam, qui, d'après lui, a toujours persécuté la science et la philosophie, 
«son affaiblissement fait revivre l'esprit et son triomphe le tue( ... ). Faire 
honneur à l'islam d'Avicenne et d'Averroès, c'est comme, observa-t-il, si 
l'on faisait honneur au catholicisme de Galilée». 

À la fin du XIXe siècle, Renan donne une forme claire à une cer
taine idée de l'islam et des musulmans, en gestation depuis la fin du 
XVIIe siècle. Comment les réformistes musulmans ont-ils réagi à ce qui se 
disait des causes de leur sous-développement? Ont-ils enrichi, brisé, le 
cadre dans lequel ils ont été portraiturés, ou bien s'en sont-ils contentés, 
et avec quelles conséquences ? 

Le mouvement réformiste: accueil et inversion du regard de l'autre 

Même si le repli turc en Europe centrale a commencé à la fin du 
XVIIe siècle, il ne semble pas qu'avant l'expédition d'Égypte le monde 
musulman se soit soucié de ce qui se disait de lui ou de sa position dans 
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le monde. Les mamelouks d'Égypte étaient loin de se douter qu'ils 
allaient être écrasés par les armées de Napoléon Bonaparte, tant ils se 
croyaient encore capables d'affronter les Francs3. Quand il a fallu par la 
suite se rendre à l'évidence et admettre la supériorité de l'envahisseur, 
l'élite, mue par le désir de répondre au défi de l'Occident, se mit à 
réfléchir sur les causes de la décadence des musulmans. 

Si l'on prenait les termes de l'équation du sous développement islam 
= despotisme = corruption des hommes et des institutions, pour voir 
comment ils ont été accueillis, force serait de constater qu'ils ont été tota
lement repris mais inversés pour devenir: abandon de l'islam = despo
tisme = corruption des hommes et des institutions. Le cadre du raisonne
ment est adopté dans les termes et la vision même de l'autre, que cette 
vision ait embrassé ou non les véritables causes de la décadence des 
musulmans. 

Le despotisme, auquel furent associés absolutisme et iniquité, zulm, a 
particulièrement bien résonné dans les oreilles du Tunisien Ibn Abi Dhiaf4 

pour qu'il en fit la cause ultime de la décadence et même du dépeuple
ment de la campagne au bénéfice de la transhumance. C'est pour fuir les 
exactions du pouvoir central, son zulm, si contraire à la religion musul
mane, que les Bédouins auraient renoncé à bâtir et à construire comme il 
est normal de le faire. Ibn Abi Dhiaf, homme du XIXe siècle et bureau
crate policé de son état, ne pouvait imaginer, ou feignit de ne pouvoir 
imaginer, la possibilité d'une autre explication que le zulm à propos du 
«choix» d'une partie de la population, contre la nature humaine, en 
faveur du nomadisme ou de « la vie sauvage » des loups. Sur ce point 
précis, Ibn Abi Dhiaf a superbement ignoré la thèse khaldounienne, ainsi 
que les données du climat. 

Comme la poignée de gens qui partageaient son appartenance sociale 
et sa relative connaissance de l'Europe dans le monde musulman, Ibn Abi 
Dhiaf supportait mal une situation de monopole du pouvoir qui, du jour 
au lendemain, pouvait dépouiller et réduire à rien n'importe quel homme, 
aussi riche et puissant soit-il. Cet arbitraire qui s'exerçait surtout à l'égard 
des grands du royaume, modérant du coup leurs propres prévarications, 
fut combattu et supprimé. Le résultat, comme on le sait, fut de saper la 
logique du système traditionnel, sans vraiment créer les conditions de son 
remplacement par un autre, de facture moderne. Loin d'aboutir au renfor
cement d'une classe bourgeoise (mitoyenne, gardienne de la propriété et 
du droit, selon Volney) et loin de contribuer à rendre le système plus juste 
ou moins inique, les nouveautés institutionnelles ouvrirent la porte aux 
abus et aux appétits des spéculateurs indigènes et étrangers. La Tunisie, 

3. Ayant appris que l'armée française était composée surtout de fantassins, le bey, 
commandant de l'armée en Égypte, confiant en la supériorité de sa cavalerie, aurait dit: 
«Nous les couperons en deux comme des pastèques ! » J.-B. Méchin, Bonaparte en Ég)'lJfe, 
Lausanne, Clairefontaine, 1966, p. 89. 

4. Ibn Abi Dhiaf, Itha.f .. , t. 1, Tunis, Maison tunisienne d'édition, 1977. 
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suivant les expériences parallèles d'ouverture sans discernement à 
l'Occident de la Turquie et de l'Égypte, se retrouva sous la tutelle de la 
France, suite à son endettement excessif. 

Les réformistes de la deuxième vague, ceux qui ont connu les débuts 
de la colonisation, d'Afghani à Mohamed Abdouh, ont-ils fait plus qu'in
verser, comme leurs aînés, la formule du sous-développement trouvée par 
l'Europe? 

L'impossible rupture avec l'équation stigmatisante 

Dans sa réponse à Renan, à propos de sa conférence sur l'islamisme et 
la science, !'Iranien Afghani n'a pas disculpé l'islam d'avoir persécuté les 
libres penseurs, comme en témoigne l'histoire de leur massacre en masse 
à Bagdad sous le calife Al-Hadi. Donnant, à l'occasion, l'impression 
d'avoir repris à son compte les idées de Renan, Afghani note: «Cette 
religion (l'islam) a cherché à étouffer les sciences et elle a été merveilleu
sement servie dans ses desseins par le despotisme »5. Cela dit, Afghani a 
refusé, par ailleurs, non sans tomber quelque peu dans la contradiction, de 
se placer sur le plan de l'essence des religions, qu'il s'agisse de l'islam 
ou du christianisme. Réfutant ces deux points de la thèse rénanienne : la 
religion musulmane « par son essence même est opposée au développe
ment de la science»; le peuple arabe «par sa nature n'aime ni les 
sciences métaphysiques, ni la philosophie», Afghani écrit: «On ne peut 
s'empêcher de se demander si ces obstacles proviennent uniquement de la 
religion musulmane ou de la manière dont elle s'est propagée dans le 
monde, du caractère, des mœurs et des aptitudes des peuples qui ont 
adopté cette religion ou de ceux des nations auxquelles elle a été imposée 
par la force.» Aux yeux d' Afghani, il n'y a pas de spécificité musulmane. 
Toutes les religions remplissent les mêmes fonctions et souffrent des 
mêmes tares: d'une part, elles ouvrent aux hommes un champ d'espé
rance et, d'autre part, elles développent, « chacune à sa manière », l 'into
lérance. Afghani semble aussi vouloir confondre l'histoire d'une religion 
et l'histoire sociale du peuple qui porte cette religion. Il n'y a pas de reli
gion qui vive par elle-même et les musulmans, tout comme les chrétiens, 
sont immergés dans le social. 

Afghani s'était acharné, au moins dans sa réplique à Renan, à se posi
tionner sur le plan de la critique historique et à rappeler au philosophe 
que sa condamnation de l'islam et des musulmans n'a pas de valeur au 
regard même de sa propre méthode d'investigation scientifique. Mais 

5. La réponse d' Afghani à Renan ainsi que la réponse de ce dernier à Afghani se 
trouvent dans le journal Les Débats du 30 mars 1883. 
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l'appel d' Afghani pour une investigation plus libre et plus critique de 
l'histoire politique et sociale du monde arabo-musulman a-t-il été pour
suivi par les gens de la Nahdha ? 

Le Tunisien Tahar Haddad a incarné, à mon avis, la plus attachante 
figure du penseur du social. Son livre sur la femme, publié en 19276, 

combine véracité descriptive et force analytique du cercle de reproduction 
du mal social. Selon Haddad, l'homme arabo-musulman, tout comme la 
femme qu'il domine, vit des liens prescrits par l'ignorance et les préjugés 
sociaux qui les condamnent à se nuire mutuellement et à se tirer récipro
quement vers le bas. Ainsi, l'homme est vite vidé de toute substance et de 
toute énergie créatrice tant il s'épuise, sa vie durant, à lutter contre son 
êpouse et parfois ses coépouses, qui ne manquent pas de se venger de sa 
domination, lui rendant la vie infernale et mêlant les enfants aux intrigues 
et aux haines ouvertes ou sournoises. La femme décrite par Haddad, 
êvolue, y compris chez les riches, dans un univers domestique désorga
nisé et cauchemardesque où la vie se déroule, stérilisante et abrutissante 
pour tous, comme à l'intérieur d'une toile d'araignée. Haddad était certes 
un très fin observateur mais il a réduit le mal social aux seules lacunes de 
l'éducation de l'homme et de la femme. Si Ibn Abi Dhiaf et même, 
comme on le verra, Thaalbi ont ignoré la société, Haddad, lui, a ignoré 
l'État. 

Abdelaziz Thaalbi, auteur de la Tunisie martyre7 et premier respon
sable du premier parti politique tunisien, qu'il a créé en 1920, était un 
homme de culture mais soit pour répondre aux besoins politiques de 
l'heure, soit par conviction, il se garda de toute critique politique ou 
sociale, idéalisant même une Tunisie mythique qui n'aurait régressé que 
sous l'impact de la colonisation. Il n'est pas aisé de connaître la convic
tion politique profonde de Thaalbi, mais il est un fait qu'il a atteint son 
but de ressusciter la fierté nationale du Tunisien et de confondre l'occu
pant. La Tunisie martyre fit pleurer le jeune Bourguiba et déplut au 
pouvoir colonial français, accusé de violer ses propres déclarations et 
principes de gouvernement. Cela étant, Thaalbi s'inscrit, par son insis
tance à défendre les libertés constitutionnelles et institutionnelles et sa 
mise en valeur de l'esprit libre du Coran, dans la lignée d 'Abdouh plus 
que dans celle d' Afghani. 

Mohammed Abdouh, égyptien et disciple d'Afghani, était mû par une 
sincère ardeur de réformer l'islam de l'intérieur et de l'innocenter des 
tares des musulmans. Mais il fut amené, bon gré mal gré, à verser dans 
une apologie de la religion qui remit, encore une fois, les problèmes du 
monde musulman dans son ancienne équation, selon le même renverse
ment opéré par ses prédécesseurs. L' œuvre d 'Abdouh est fortement sinon 

6. Réédition en français sous le titre : Notre femme. La législation islamique et la 
société, Tunis, Maison tunisienne de l'édition, 1978. 

7. Ouvrage publié à Paris, sans nom d'auteur, en 1920. Réédité en 1985, à Beyrouth, 
par les éditions Dar al-Gharb al-Islami. 
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uniquement inspirée par la réfutation de la stigmàtisation rénanienne de 
l'islam comme opposé à la science. 

L'effort des ténors de la Nahdha, somme toute louable, de faire 
concorder raison et religion a, entre autres, souffert, selon le philosophe 
égyptien N. H. Abou Zayd, d'une attitude utilitariste ainsi que du renon
cement, non seulement d'Abdouh mais aussi d'un critique de la stature de 
Taha Husayn, à considérer franchement la question de l'historicité du 
Coran et par là même sa lecture forcément évolutive, forcément incom
plète et forcément sociale8. 

Le nassérisme semble avoir incarné aussi bien les aspirations que les 
limites du mouvement réformiste égyptien, d'où le mélange d'opportu
nisme et d'ambivalence camouflés sous le vocable du progrès et de l'au
thenticité, avec une vision grandiose du destin du monde arabe sous 
l'égide de l'Égypte. Lorsque enfin l'équation occidentale (adoptée mais 
renversée) de la marche vers le progrès échoua vers la fin des années 
1960, la réaction contre les compromis des prédécesseurs prit l'aspect 
d'un retour à un islam pur. À cette occasion, et après la défaite de Nasser, 
qui suivit la guerre de 1967 contre Israël, les monarchies pétrolières 
prirent leur revanche des satires épicées et de la verve révolutionnaire de 
ses journaux et de sa radio, «La voix des Arabes». Cependant, les 
nouveaux puritains sont restés, malgré leur rejet des compromis des 
anciens, prisonniers de la formule du développement héritée car, encore 
une fois, c'est l'islam qui demeura le déterminant de l'équation de la 
reprise. 

Comme le rêve de retour au passé glorieux ne cesse de tourmenter 
l'âme musulmane et comme le savoir profane ne cesse d'être détenu par 
l'Occident, il ne restait aux nouveaux zélateurs que de s'en saisir, par un 
acte de subterfuge ou de magie, qualifié d' «islamisation du savoir »9. 

C'est ainsi que l'on assista à la fin des années 1970 à un reflux agressif et 
régressif de l'islam, porteur d'une subordination au second degré à 
l'Occident et en qui l'Occident, fidèle à son premier diagnostic, ne vit 
surtout qu'une réponse dévoyée au vieux despotisme de l'Orient. 

C'est dans ce contexte historique, schématiquement brossé, de la 
Nahdha arabo-musulmane et de ses limites, que l'originalité de Habib 
Bourguiba prend sa valeur. 

8. Nasr Hamed Abou Zayd, Al Nass, al Su/ta, al Hakika («Texte, pouvoir, vérité», en 
arabe), Casablanca, Al Marquez al Thakafi al Arabi, 1997. 

9. Pour avoir une idée du non-sens dans lequel les adeptes de l'islamisation des 
sciences se sont fourvoyés, cf. P. Hoodboy, Islam and Science, Kuala-Lumpur, S. Abdul 
Majeed & Co (in association with Zed Books), 1992. 
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La vision bourguibienne de l'affaissement civilisationnel 

Homme de réflexion et homme d'action, Bourguiba n'a jamais été 
séduit par les interprétations unidimensionnelles du sous-développement. 
Il n'a été tenté par aucune idéologie globale, ce qui ne veut pas dire que 
son pragmatisme se réduisait à la prose quotidienne du pouvoir. L'homme 
avait un projet pour son pays et une vision de l'histoire qu'il importe 
aujourd'hui de saisir dans la trame du réformisme arabo-musulman. 

Lorsque Bourguiba se demande, comme beaucoup d'autres, la raison 
de la décadence du monde musulman, il écarte explicitement la déviation 
religieuse. Tout en se proclamant fidèle à l'esprit de l'islam, Bourguiba ne 
retient pas l'idée du retour aux sources, car il y voit un échec annoncé et 
une rhétorique sans perspective. Dans le discours prononcé le 20 novembre 
1959, devant la première Assemblée nationale élue au suffrage universel, 
il a explicitement qualifié de fausse voie le retour aux sources ou le puri
tanisme religieux des wahhabites. Si Bourguiba s'est arrêté à l'exemple 
de l'Arabie, c'est qu'il était convaincu que tout retour aux sources ne 
pouvait être qu'une version du wahhabisme, jugé historiquement inca
pable d'enclencher une relève. D'emblée, Bourguiba refuse de s'inscrire 
totalement dans l'équation religieuse, même s'il reconnaît, et il était bien 
placé pour le faire, son grand impact. Dès lors, l'importance du social 
reprend toute sa valeur. La perception de la religion, ou son interpréta
tion, devient tributaire du bien-être et du mal-être qui caractérise l'être 
social dans sa totalité. En s'écartant de l'essentialisme religieux, Bour
guiba ne tombe cependant pas dans le déterminisme. Sur ce point, il n'a 
guère laissé planer de doute: «Aucune théorie, affirme+il, qu'elle soit 
politique, sociale ou littéraire, ne peut prétendre cerner la réalité dans sa 
totalité. Cette réalité est d'abord le monde sensible que nous appréhen
dons avec nos sensations et vis-à-vis duquel nous réagissons par notre 
affectivité et notre imagination» 10. 

On ne trouve chez Bourguiba, ni reprise, ni inversion de l'équation 
islam = despotisme = corruption. Le développement et le sous-dévelop
pement ne sont réductibles, à ses yeux, à aucune appréhension méca
nique, même s'il accorde à ce qu'il appelle l'enchaînement de la raison, 
un rôle de premier plan. 

Le poids du social 

Il arrive qu'une société se ferme sur elle-même parce qu'elle se sent 
menacée et qu'elle entame, dans de telles circonstances, un processus de 

10. Skanès, discours du 28 juillet 1968. 
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régression mentale et spirituelle qu'on nomme décadence. Bourguiba 
semble de cet avis quand il parle de la décadence des musulmans. La 
communauté musulmane aurait senti que l'islam était sournoisement 
menacé de dénaturation par des éléments étrangers et, dans un réflexe de 
sauvegarde, aurait refusé de suivre la progression de la vie. Maintenue 
au-delà des circonstances ponctuelles qui sont à son origine, la fermeture 
des sociétés musulmanes allait leur être fatale. Une fois désertées par 
l'esprit critique et l'innovation créatrice, elles sont tombées dans un état 
d'ignorance et d'obscurantisme qui ont fait d'elles la proie du colonia
lisme 11 • Ces idées ne sont pas différentes, a priori, de celles des autres 
réformistes de la fin du XIXe ou du début du xxe siècle. Qui n'avait pas 
dénoncé le taqlid et prôné l'usage de la raison? Ce qui distingue le réfor
misme de Bourguiba des autres, c'est que le sien ne s'est jamais réduit à 
une rhétorique doctrinale sélective dans son analyse du social. Si le social 
est décadent, il faut s'attaquer directement à tous les aspects de cette 
décadence. Aucun secteur de la vie sociale ne peut être traité comme s'il 
était isolé. Ainsi, il y aurait une dynamique de la décadence, comme il y a 
une dynamique de la reprise, dans laquelle tout ce qui tisse la vie sociale 
se trouve impliqué. 

Bourguiba utilise sciemment le vocabulaire des hommes des Lumières 
pour parler de l'obscurantisme des temps décadents. S'attaquer à l' obscu
rantisme, c'est combattre, où elles se trouvent, les attitudes qui s'oppo
sent à l'éclosion d'un esprit critique, que ces attitudes prennent l'asp,ect 
d'une tradition vénérable, d'un consensus social ou d'une pratique 
désuète. Aussi Bourguiba mit-il fin, en les fustigeant, au système juri
dique et charaique traditionnel, à la polygamie, au voile de la femme, aux 
cérémonies nuptiales infamantes, etc. Que les pratiques sociales aient une 
valeur religieuse, aux yeux de la foule, n'a pas empêché Bourguiba de les 
combattre et de les interdire. C'est en fait à ce type de laïcisation que 
Bourguiba avait procédé, désacralisant, dévoilant l'abject et le non-dit 
dans les pratiques sociales les plus enveloppées dans l'obscurité des 
tabous, et bénéficiant de toutes les complicités fournies par une société en 
débâcle matérielle et spirituelle. 

On ne trouve chez Bourguiba aucune hésitation à nommer ce qui doit 
disparaître de la société tunisienne, à savoir: l'ignorance, la pauvreté, la 
natalité galopante et le chômage. Ces quatre calamités, qui font les briques 
et les murs d'une société malade d'elle-même, ont été les premiers points 
de mire du président, auxquels il a livré une bataille acharnée, dès la 
formation de son premier gouvernement. Il faut se rappeler les interven
tions répétées de Bourguiba pour que les campagnes les plus reculées 
puissent avoir un dispensaire médical, que les médecins ne restent pas 
cantonnés dans les grands centres urbains et que les femmes puissent 
bénéficier d'une éducation et de toute l'infrastructure possible pour prati-

11. Tunis, discours du 3 août 1956. 
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quer sans danger le contrôle des naissances. Si la Tunisie d'aujourd'hui 
peut se targuer d'une réussite, relative mais certaine, dans le domaine du 
contrôle des naissances, de l'éducation et de la santé, c'est grâce aux 
efforts soutenus entrepris par Bourguiba dès l'indépendance. 

Le legs et le progrès 

Le leader tunisien ne semble nullement tourmenté par la question de 
l'authenticité. La personnalité tunisienne, menacée sous le pouvoir colo
nial, n'a plus rien à craindre sous le nouvel État national chargé de l'ac
complir et de la transporter à de nouvelles hauteurs. 

On ne rencontre dans le réformisme de Bourguiba ni tiraillement entre 
le legs et le progrès, ni coupure entre la technique et la pensée qui la 
produit. L'attitude utilitaire, tendant à couper et à séparer l'innovation de 
l'esprit qui en a été à l'origine, n'est pas de mise chez Bourguiba. 
Conscient du piège qui consiste à emprunter un terme sans l'autre (au 
risque de devenir simple consommateur de la technique de l'autre), il a 
tenu à préciser: «L'essentiel n'est pas de se parer des conquêtes spiri
tuelles et morales de nos ancêtres ou d'emprunter aux autres peuples leurs 
sciences et leurs techniques, mais de recréer chez nous l'instrument géné
rateur de civilisation et de retrouver le facteur fondamental de toute créa
tion : la Raison, la Foi, les valeurs spirituelles, ne sont efficientes que 
dans la mesure où elles s'appuient sur la Raison au plus intime de l'être, 
et où elles s'allient à sa puissance de conception, d'invention et 
d'action »12• 

Le religieux et le social 

Bourguiba fait de la décadence, comme du développement, un état 
d'esprit, une attitude quasi spirituelle13 vis-à-vis de tous les défis d'ori
gine interne et externe que l'histoire réserve à un peuple. Tantôt ce peuple 
va de l'avant, fait face et sort vainqueur et agrandi, tantôt il ne trouve en 
lui-même aucun ressort et succombe à la décadence et à la mort. À cet 
égard, la religion n'est pas une variable autonome, dans la mesure où elle 

12. Tunis, discours du 1er juillet 1965. 
13. A. J. Toynbee, dans son grand travail sur l'essor et la décadence des civilisations, a 

soutenu l'idée que tout déclin est un déclin spirituel avant d'être matériel. Cf. A Study of 
Histmy, Oxford, University Press, 1974, notamment la partie intitulée, «The breakdowns 
of civilizations ». 
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fait partie du tout social pour le meilleur et pour le pire. Bourguiba a su 
faire vibrer la fibre religieuse, mais il a refusé de l'isoler et d'agir unique
ment sur elle. Son attitude sur ce point se rapproche de celle d' Afghani 14 

et diffère de celle d' Atatürk qui, épousant le diagnostic et le regard de 
l'autre sur l'islam, fit de son affaiblissement la condition du progrès. Le 
laïcisme de Bourguiba, autant qu'on ne récuse pas l'emploi du terme, 
tend plutôt à dégager de l'aura du sacré les archaïsmes et les pratiques 
sociales, qu'elles soient d'ordre vestimentaire, cérémonial ou autre. Le 
port de la chéchia et du voile féminin, pour certains Tunisiens, relevait de 
l'acte de foi, contre lequel Bourguiba avait d'ailleurs recommandé de 
ne pas lutter, durant la période coloniale15. Dans le registre de la santé 
publique, il a fallu aussi arracher aux marabouts et aux guérisseurs leur 
couverture religieuse, toute faite de crédulité populaire, de pauvreté et 
même de désespoir de guérir un jour. 

Les démons que Bourguiba craignait 

On dit que toutes les sociétés ont leurs démons. Les démons de la 
société tunisienne que Bourguiba craignait par-dessus tout n'étaient nulle
ment contenus dans l'équation de l'islam et du despotisme mais dans l'ef
fritement du corps social, la faiblesse de l'État, les guerres fratricides, 
l'indiscipline et le non-discernement entre ce qui est possible et ce qui est 
souhaitable. Les images qui hantaient Bourguiba sont extraites de l'his
toire et des écrits d'lbn Khaldoun, relatant le cycle infernal d'une cons
truction politique, toujours à refaire parce que toujours ruinée. Les forces 
âe l'anarchie, toujours tapies quelque pait, tels les mauvais djinns des 
Mille et Une Nuits, sont promptes à se déchaîner au moindre signe d'in
dolence de l'État. Dès lors, l'anarchie sociale, ennemie de tout progrès et 
de toute accumulation artistique et économique, est la force même des 
ténèbres à laquelle il faut livrer un combat sans merci. L'État, au regard 
hégélien de Bourguiba 16, est l'instrument même de cette lutte, car lui seul 
est capable de s'élever au-dessus des intérêts particuliers. On peut 
toujours méditer l'acte ultime du «Combattant suprême» qui, malade, 

' 14. Si l'on prend pour référence sa réponse à Renan, Afghani a peu écrit mais, homme 
cultivé et d'un grand ascendant personnel, il a impressionné tous ceux qui l'ont connu, y 
compris Renan. Grand défenseur d'une Renaissance musulmane, Afghani a modelé son 
discours sur son auditoire. 

15. Cf. L'Action tunisienne, 6 mars 1933. 
16. Sur les aspects hégéliens dans la pensée bourguibienne de l'État, cf. H. R. Hamza, 

L'État dans la pensée bourguibienne, Zaghouan, FTERSI, 2001. Pour une lecture critique 
des rapprochements effectués entre Mustapha Kemal et Habib Bourguiba, cf. du même 
auteur, 'Habib Bourguiba et Mustapha Kemal: gallicanisme, laïcisme et islam dans la 
Tunisie et la Turquie contemporaines, Zaghouan, FTERSI, 1998. 
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démis et meurtri, se déplace pour voter en faveur du président Ben Ali, 
qui l'avait déposé. La peur de voir l'œuvre de sa vie s'abîmer dans les 
dissensions internes n'était pas étrangère au geste d'auto-immolation de 
ce bâtisseur de l'État tunisien 17• 

Bien voir et bien analyser pour bien agir relevaient de la façon de faire 
de Bourguiba. Mais il s'en remettait à lui-même pour détecter les maux 
de la Tunisie. Fort de sa connaissance de l'histoire et de la société tuni
siennes, dépourvu de complexe vis-à-vis de l'Occident, qu'il connaissait 
dans ses aspects les meilleurs et les pires, Bourguiba ne jugea bon ni 
d'abonder dans la surenchère religieuse à la Renan, ni dans le despotisme 
à la Volney. Le regard bourguibien est indigène, libre et rationnel, au sens 
où il scrute le terrain et choisit, sans autre considération, la stratégie 
qu'implique la nature de celui-ci. Aux yeux de Bourguiba, la nature du 
terrain tunisien nécessitait l'édification d'un État fort. La question de la 
démocratie et du despotisme ne se posait pratiquement pas pour lui, qui 
n'entendait pas mettre la charrue avant les bœufs, la société particulariste 
et arriérée avant l'État universel et moderne. Toute technique de gouver
nement était secondaire par rapport à celle de la force de l'État et de sa 
pérennité. 

Le réalisme : une méthode contre l'inefficacité 

Il n'était pas rare d'entendre évoquer l'occidentalisation de Bourguiba, 
son manque de foi religieuse ou son aliénation culturelle pour expliquer 
sa constante réticence face aux appels à l'union arabe. En fait, Bourguiba 
choisit d'être un désenchanteur du rêve d'union parce que son analyse des 
données sociales et historiques lui recommandait de privilégier l'attitude 
nationaliste. Faire face, dans le cadre de l'État national, aux immenses 
problèmes du sous-développement, lui paraissait plus efficace que leur 
gestion dans la chimère d'un ensemble supranational. Résumant son point 
de vue à propos de l'union proposée par le colonel Kadhafi, il déclarait en 
1972: «L'union, ne l'oublions pas, n'a de signification que dans la 
mesure où elle est facteur de force( ... ). Ce n'est pas accroître notre force 
que d'ajouter un million et demi de Libyens à cinq millions de Tunisiens, 
sans nous attaquer aux causes réelles de leur sous-développement( ... ) »18. 

Ce qui a tant plu, et aussi tant déplu, chez Bourguiba résidait dans sa 
propension à livrer ses doutes, ses analyses et ses jugements dans des 
messages qui ne s'encombraient pas toujours de diplomatie. C'est sur le 
ton de la franchise, pouvant devenir véritable remontrance ou confidence 

17. Bourguiba avait une galerie dans le palais présidentiel réservée aux portraits des 
hommes d'État tunisiens sans exclusive. 

18. Discours du 16 décembre 1972. 
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que le leader a sciemment choisi de parler aux foules tunisiennes. Cette 
attitude prolongeait un regard lucide et sans complaisance sur les tares de 
la société. Bourguiba expliquait sa politique, prenait les foules à témoin, 
mais ne les flattait, pour ainsi dire, jamais. 

On peut se contenter de ces éclairages ponctuels pour saisir l 'origina
lité du bourguibisme dans la pensée réformiste arabe. Cependant, on ne 
saurait comprendre la logique profonde de ses positions idéologiques et 
de ses pratiques politiques, en harmonie les unes avec les autres, sans 
référence à sa philosophie de la vie. 

Prométhéisme et orphisme 

Prométhée déroba la flamme aux immortels et en fit don aux hommes 
pour leur permettre de survivre. Dans le pro111éthéisme cie Bourguiba, 
c'est l'État qui tient lieu de flamme.Uiîêire de majesté,lwibat al-daoula, 
quines'eleve au-dessus de tous que pour permettre à chacun, non seule
ment de survivre, mais aussi de réaliser, à travers une expérience de vie 
pleine et consciente, une joie de vivre qui transcende les limites de l' exis
tence humaine. 

Les idées, les concepts et les images qui abondent dans les écrits de 
Bourguiba semblent réaliser le mot de Goethe: «L'Orient et l'Occident 
ne peuvent plus être séparés. » Le modèle majestueux sur lequel Bour
guiba avait tant insisté pour communiquer aux hommes une nouvelle idée 
de l'État, de sa place et de son rôle dans la conduite du peuple vers une 
meilleure destinée, est-il plus proche du modèle d'Al-Farabi ou de celui 
de Hegel? On peut longuement débattre de la question, mais l'idée d'un 
État rationnel et indépendant de tous les groupes sociaux se trouve aussi 
bien dans l'État moderne de Hegel que dans Les Opinions des gens de la 
cité idéale du philosophe musulman Al-Farabi. 

Bourguiba, homme sans frontières, quand il s'agit de l'esprit, peut, 
avoir aussi bien emprunté à la Grèce polythéiste comme à l'islam mono
théiste l'idée de la joie de vivre ou farhat al hayat. La joie de vivre fut 
découverte par la Grèce antique pour transformer le tragique de l' exis
tence humaine, limitée et fragile, en une esthétique de vie, en une perfec
tion des formes qui ouvrent sur la transcendance. D'un point de vue 
mystique et musulman, la joie de vivre procède de la sacralité de l'exis
tence humaine dans le sens où elle est voulue par Dieu, non pas pour 
punir les hommes, mais pour les ouvrir sur la beauté de la création, dont 
l'existence terrestre pourrait être un prélude. 

Découvrir la beauté, combattre la laideur, c'est encore l'homme et 
l'homme seul qui peut, par un acte libre de sa volonté, s'atteler à cette 
tâche sous l'égide de l'État. Bourguiba, sans fausse modestie, a compris, 
alors qu'il était jeune avocat, qu'il possédait la stature d'un leader ainsi 
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que la fibre «magique», la verve, qui fait vibrer les foules. Tel Orphée, il 
en usa comme d'une lyre pour conduire ses compatriotes vers la sortie du 
colonialisme et ensuite du sous-développement. Est-ce un hasard si, tel 
un héros de !'Antiquité, quelque chose de son ascendant magique s'est 
cassé en même temps que sa voix? Bourguiba n'achèvera pas son œuvre: 
changer l'État en changeant l'image métaphysique de l'État, l'arracher à 
des siècles d'exactions et d'oppression pour en faire l'instance de 
synthèse et de réconciliation. 

Il ne serait pas paradoxal, bien qu'il n'y ait pas deux histoires sociales 
et politiques tout à fait superposables, de parler d'un modèle bourguibien. 
Le leader de l'indépendance a, en fait, montré que pour atteindre l'essen
tiel, le développement humain, il fallait dépasser, par une démarche intel
lectuelle libre, les engouements pour les idéologies, les techniques de 
gouvernement et les équations savantes et se rapprocher de la réalité du 
social. 

Pour les Tunisiens, la figure de Bourguiba ne peut être séparée de celle 
du père de l'indépendance et du grand bâtisseur de l'État dévoué au bien 
public. Sa fin solitaire et son dernier acte de sacrifice et d'abnégation ont 
racheté quelques aveuglements ou faiblesses de sa vie de président. 
Bourguiba est entré, devrait entrer, dans la légende. Peut-être continuera
t-il, par ce biais, à témoigner, outre-tombe, pour une haute idée de l'État. 



4 

Pour une relecture critique 
de la relation de Bourguiba à l'islam 

Lotfi HAm* 

Durant cinquante ans, le zaiin Habib Bourguiba a développé une 
vision de l'islam qui n'a cessé de susciter des réactions et des passions. 
Celle-ci a provoqué un choc psychologique en Tunisie et dans l'ensemble 
du monde arabo-musulman, incitant ses détracteurs à combattre les idées 
bourguibiennes sur les plans confessionnel et politique. 

La relation de Bourguiba à l'islam connaît deux phases déterminantes. 
La première couvre la période entre ses débuts dans l'action politique et 
l'indépendance du pays en 1956. Bourguiba défend alors un islam du 
vécu qu'il associe à la mobilisation du peuple pour la libération du joug 
colonial. Dans cette perspective, il engage de nombreux combats afin de 
promouvoir cette conception de l'islam. Il se prononce notamment en 
faveur du port du voile, considéré comme un signe de l'identité nationale. 
S'appuyant sur une fetwa du cheikh Idriss, il prend position également 
contre le principe de naturalisation des Tunisiens, considérant que la 
personnalité tunisienne se trouve de la sorte menacée. Malgré les conflits 
apparus au milieu des années 1930 avec les dirigeants conservateurs du 
Vieux -Destour, Bourguiba réussit ainsi à apparaître comme le défenseur 
de l'identité nationale, y compris ses fondements islamiques. 

La seconde phase commence avec l'édification de l'État national. Elle 
se manifeste au cours des premiers mois de l'indépendance par la promul
gation de dispositions législatives contredisant une tradition séculaire1. 

Durant cette période, Bourguiba critique publiquement cettaines pratiques 
musulmanes : le jeûne, le pèlerinage, le sacrifice du mouton de l 'Aïd, la 

* Journaliste. 
1. Cf. dans le présent ouvrage les contributions de Franck Frégosi, «Habib Bourguiba 

et la régulation institutionnelle de l'islam: les contours d'un gallicanisme politique à la 
tunisienne» et de Nawel Gafsia, «Bourguiba et le Code du statut personnel: réflexion sur 
le recours à l'ijtihad ». 
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polygamie, le rôle de la femme, etc., positions qui sont mal accueillies en 
Tunisie et dans le monde arabo-musulman. Elles constituent un choc 
important au regard de la mentalité dominante. Les tenants de la vision 
traditionnelle s'engagent alors dans une dénonciation virulente contre 
Bourguiba. Elle aboutit à l'accusation d'apostasie, de même que son 
identification par les salafistes2 au nombre des «ennemis de l'islam». 

Mais au-delà de ces registres propagandistes et de l'avis tendancieux 
de ses détracteurs, la démarche bourguibienne peut être considérée 
comme une voie possible pour promouvoir de l'intérieur le progrès de la 
religion. C'est d'ailleurs pour cette raison que Bourguiba s'est toujours 
opposé à toutes les tentatives d'écarter l'islam du devenir des sociétés 

h t arabo-musulmanes et au principe de séparation État-religion. À ce t~·e, il 
considère Kemal Atatürk comme fautif pour avoir supprimé la référence 
religieuse de la vie publique et d'avoir poursuivi les tenants de certaines 
traditions islamiques. Dans ses discours, le leader insiste sur la nécessaire 
évolution de l'islam de l'intérieur; évolution basée sur une lecture du 
Coran et de la tradition. Son argumentation est structurellement analo
gique. Elle lui permet de saisir la dialectique historique qui réunit deux 
phases différentes de l'histoire de l'humanité. 

Le zaiin et ses « oppositions religieuses » 

Réactions orientales: Bourguiba ou« l'apostasie» déclarée 

Les conceptions religieuses de Bourguiba suscitent des oppositions 
qui vont de l'appréciation critique du « bourguibisme » à la dénonciation 
de son apostasie, l'appelant du coup à la Rédemption et l'invitant vive
ment à réviser ses positions. L'accusation d'apostasie est lancée depuis 
l'Orient arabe, et ce de manière très officielle, en 1974, à la suite d'un 
discours prononcé par le zaiin lors de l'ouverture d'un Congrès interna
tional des enseignants tenu à Tunis sur le thème La culture identitaire et 
la conscience nationale. Certains médias arabes répercutent alors le 
contenu du discours, dont le quotidien libanais Echihab. Sur la base de 
l'article publié dans le journal, le cheikh Abdelazziz Ben Baz, président 
de l'Université islamique de Médine et qui deviendra, quelques années 
plus tard, le Grand mufti d'Arabie saoudite, considère que les propos 
tenus par Bourguiba sont dangereux pour la nation musulmane (Oumma), 
dignes d'un apostat et d'un renégat. Il en appelle même à la rupture des 
relations diplomatiques avec la Tunisie, dans le cas où Bourguiba ne 
démentirait pas les paroles qui lui sont prêtées par la presse ou n'annon-

2. La Salafiyya constitue un courant ultraconservateur de l'islam, prônant un retour 
aux sources. 
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cerait pas publiquement sa repentance. Le cheikh adresse en ce sens une 
lettre officielle à Bourguiba. Dans celle-ci, il considère que le président 
tunisien a sciemment attaqué le Coran. Il reproche au raïs d'avoir décrit 
le Prophète Mohamed comme un être démuni de moyens intellectuels qui 
se serait imprégné de légendes populaires et qui les aurait transcrites dans 
le Coran au cours de ses voyages fréquents dans le désert3. 

Bourguiba ne néglige ni la lettre du cheikh Ben Baz ni la polémique 
qu'elle suscite dans l'opinion publique arabe. Il répond par l'intermé
diaire de son chef de cabinet, Chedli Klibi, dans une missive où ce 
dernier précise qu'il est «honoré de vous informer que Son Excellence le 
Président de la République a pris connaissance de votre lettre et qu'il 
vous remercie en premier lieu de la qualité de votre attention et de votre 
initiative désintéressée pour le seul service de Dieu, de son Prophète, des 
dirigeants musulmans et de l'ensemble de la communauté des croyants. 
Comme nous prions tant nos frères musulmans de ne pas oublier que 
Habib Bourguiba a lutté (jihad) contre la France afin de rehausser la 
parole de Dieu et de la patrie et de redonner son indépendance à l'État 
tunisien dont la religion est l'islam et la langue officielle l'arabe, en vertu 
de l'article premier de la Constitution tunisienne. Et il n'était pas dans 
l'intention de Son Excellence de remettre en question le Livre sacré de 
Dieu dont le texte est exempt de toute perversion avérée ou bien cachée, 
ni de la personnalité sainte et sacrée du Prophète »4. Bourguiba rappelle 
ainsi qu'il ne souhaite pas mener une guerre contre l'islam et ses sym
boles sacrés. 

Malgré cette mise au point, le cheikh Ben Baz maintient ses exigences 
initiales, c'est-à-dire La Rédemption ou bien un démenti public. Dans une 
seconde lettre adressée au raïs tunisien, il affirme que « [ ... ] les précisions 
apportées ne suffisaient pas à réfuter les soupçons »5. Pour émettre ce 
jugement, le cheikh Ben Baz ne s'est pas contenté de réagir au fameux 
discours de Bourguiba retranscrit dans le journal libanais Echihab ; il 
s'est appuyé aussi sur l'édition du journal tunisien arabophone Essabah 
qui a choisi de publier le discours dans son intégralité. Selon le cheikh, 
les propos de Bourguiba comportent d'autres idées dangereuses pour 
l'islam, concernant notamment la part de l'héritage de la femme et l'in
terdiction de la polygamie. En effet, le zaiin tunisien estime que son statut 
de Commandeur des croyants l'autoriserait à introduire de telles innova
tions, démarche audacieuse que le cheikh assimile à une réfutation 
violente et à une apostasie déclarée sur des vices supposés du Coran6. 

Selon lui, l'interprétation n'est possible que dans le cas où la question ne 
porte pas sur des aspects fondamentaux et formels de la religion tels que 

3. A. Grami, L'Apostasie dans la pensée 111us11!111a11e co11te111porai11e, thèse de doctorat, 
faculté des lettres de La Manouba, Tunis, 1994. 

4. Ibid. 
5. Ibid. 
6. Essabah, 20 et 21 mars 1974. 
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le texte les a formulés, mais exclusivement sur des questions accessoires 
sans référence textuelle précise. 

Le théologien Youssef El Quardawi, figure religieuse respectée dans le 
monde arabo-musulman, rejoint le cheikh Ben Baz sur la question de l'in
terprétation bourguibienne du texte coranique au sujet de la polygamie : 
«Ces propos, affirme-t-il, si nous acceptons de les considérer comme des 
interprétations, seront réputés légalement nuls et non avenus pour trois 
raisons: 1 - l'auteur n'est pas habilité; 2 - l'interprétation n'est pas 
inspirée par la tradition ; 3 - le raisonnement est construit sur des consi
dérations elles-mêmes frappées de nullité. Et tout raisonnement construit 
sur la nullité est lui-même frappé de nullité.» 

El Quardawi va encore plus loin que le cheikh Ben Baz en « excom
muniant» Bourguiba et en l'associant aux groupes de combattants et 
d'opposants à l'islam tels qu'Atatürk. Il entend réagir également au 
discours précité de 1974, dont il cite volontairement certains passages 
afin de souligner leur caractère profondément antimusulman comme, par 
exemple, la réflexion de Omar Ibn El Khattab, embrassant la PielTe noire 
et déclarant : «je sais que tu es une pierre inerte, sans aucun pouvoir, et si 
je t'embrasse c'est parce que j'ai vu le Prophète le faire » ; ou encore ce 
passage où le zaiin tunisien explique la reconduction par le Prophète de 
certaines pratiques anté-islamiques: afin de « [ ... ] ne pas effaroucher les 
masses, il avait fallu maintenir beaucoup de choses, y compris certaines 
pratiques héritées de l'anté-islam [ ... ] et pour cela, il fallait éviter de trau
matiser les foules arabes accoutumées à certaines pratiques. C'est de 
bonne politique, il fallait admettre beaucoup de choses pour en changer 
quelques-unes, [ ... ] comme disait Lénine» 7. 

Le commentaire de l'imam El Quardawi est sévère et sans concession 
pour le raïs tunisien: «De tels propos représentent une apostasie mani
feste qui exclut leur auteur [Bourguiba] de la communauté de l'islam 
parce qu'ils sont un démenti manifeste au Coran et doutent de la Toute
Puissance absolue de Dieu et une accusation infamante du Prophète qui 
aurait menti aux nations et aurait accepté le vice et le mensonge au nom 
de l'intérêt. Et je ne comprends pas comment le peuple tunisien peut 
accepter une apostasie aussi flagrante? Et comment peuvent-ils l'en
tendre sans se lever contre leur auteur ? Et comment un dirigeant peut 
oser proférer de tels propos dans une société musulmane »8 ! 

7. Y. El Quardawi, L'Extrémisme laïque face à l'Islam: les cas de la Tunisie et de la 
Turquie, Londres, Centre maghrébin de recherche et d'édition, 2001, p. 130 (en arabe). 

S. Ibid., p. 131. 
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Une bataille politique sous couvert de religion 

Le leader islamiste Rached Ghannouchi9 choisit, lui, de critiquer les 
positions de Bourguiba sur le registre politique de l'apostasie et non sur 
l'aspect spirituel comme les cheikhs Ben Baz et El Quardawi. Il tente de 
placer le débat sur le terrain de la laïcité et de la modernité, telles qu'elles 
se dévoilent dans la pensée de Bourguiba. Il considère que la modernité 
véhiculée par l'élite bourguibienne ne représente ni le progrès scientifique 
ni la rationalité, mais la négation de l'identité d'un peuple et de son 
histoire, la rupture avec son environnement arabo-musulman et son ratta
chement à la civilisation« <l'outre-mer Méditerranée »10. 

Pour le leader islamiste, le zaiin aurait cherché à construire l'État tuni
sien sur la laïcité, l'islam étant considéré dans la pensée bourguibienne 
comme un obstacle à la modernité et à la démocratie: «Si l'Occident 
s'est séparé de l'Église et est sorti de la féodalité vers la modernité, nous 
devons impérativement nous détacher de l'islam et de sa tradition et aussi 
de notre indépendance culturelle, économique et politique » 11 . 

En résumé, Rached Ghannouchi accuse Bourguiba d'avoir fait le 
choix de la laïcité dans le seul but de s'opposer à l'islam et non dans la 
perspective de promouvoir les libertés fondamentales et individuelles, la 
neutralité de l'Etat à l'égard des convictions spirituelles et la souveraineté 
populaire12. Le Mouvement de la tendance islamique prétend incarner 
cette opposition radicale au projet bourguibien. Certes, le MTI n'a pas 
accusé directement Bourguiba d'apostasie, comme l'ont osé les cheikhs 
orientaux. Mais il a construit son combat politique contre Bourguiba sur 
des registres ouvertement religieux : le jeûne du mois de Ramadanl la j , 
rupture avec la tradition dans la détermination des mois lunaires, le statut 
de la femme, la nature théocratique de l'État et les relations de la Tunisie 
avec l'Occident. L'ensemble de ces questions est au cœur d'une grande 
polémique au cours des années 1970 et 1980. 

Toutefois, il convient de s'interroger aujourd'hui sur les limites de 
cette «perception islamiste » du projet bourguibien et de sa perversion 
par le combat politique ; perversion qui empêche probablement ses 
acteurs (islamistes et autres) d'avoir une vision juste des conceptions 
bourguibiennes de la religion, telles que présentées par Bourguiba lui
même dans ses discours. 

En fait, la position de Bourguiba sur la religion se distingue des 
conceptions dominantes dans les milieux populaires et islamiques qui 

9. Émir et président fondateur du Mouvement de la tendance islamique (MTI) devenu, 
en 1988, le parti En Nahdha (Renaissance). Il vit aujourd'hui en exil à Londres. 

10. R. Ghannouchi, Dix Approches sur le sécularisme et la société civile, London, 
Centre maghrébin de recherche et d'édition, 2000, p. 148. 

11. Ibid., p. 150. 
12. Ibid., p 151. 
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diffusent auprès des masses une vision appauvrie, selon laquelle Bour
guiba serait un adversaire de la religion. Selon nous, une telle conception 
caricature et instrumentalise à outrance certaines positions bourgui
biennes relevant de la provocation comme, au début des années 1960, sa 
mise en scène publique de la rupture du jeûne, ou bien encore certaines 
de ses réformes audacieuses comme l'interdiction de la polygamie 
qu'aucun autre dirigeant arabo-musulman n'est jamais parvenu à 
imposer. 

Soulever ces questions est devenu une nécessité en raison de la contra
diction flagrante qui réside dans la démarche des détracteurs du bourgui
bisme; ces derniers s'appuient entièrement sur la thèse de l'apostasie et 
recourent à la diffamation. Or, la démarche de Bourguiba n'a jamais 
réfuté l'islam et n'a jamais appelé, ne serait-ce qu'une seule fois, à la 
rupture avec la religion. Le zaiin tunisien a œuvré pour le renouvellement 
de la pensée, ce qu'aucun chef d'État d'un pays arabo-musulman n'a osé 
entreprendre avant lui. L'ampleur de son projet rejoint l'essentiel des 
idées des grands réformateurs contemporains. 

Caractéristiques de l'islam dans l'optique bourguibienne 

L'islam: une religion de la libération permanente 

Dès 1956, Bourguiba cherche à mettre en évidence les finalités 
pratiques de la religion musulmane. Il utilise son contact direct avec 
l'opinion publique et les cadres du nouvel État13 pour expliciter et 
diffuser cette nouvelle pensée ; son objectif est de faire reculer les percep
tions erronées de la religion qui ont servi de prétexte à l'immobilisme et 
ont formé un obstacle au progrès et aux avancées du monde moderne. 
Quinze jours seulement après l'indépendance du pays, à la tribune de 
l 'Association tunisienne des jeunes musulmans, Bourguiba exhorte ainsi 
son auditoire - en sa qualité de musulman et de frère dans la foi -, à une 
meilleure compréhension des obligations de l'ère moderne. Il rappelle 
qu'il ne faut pas prendre prétexte de la religion pour se tenir hors de la 
civilisation et de la culture qui font de l'individu l'outil de la renaissance 
de la Nation14. 

Dans la vision bourguibienne, l'islam est la religion de la libération. 
Le message de Dieu vise à libérer les nations du paganisme et à la 

13. Y. Ben Achour, «La réforme des mentalités, Bourguiba et le redressement moral», 
dans M. Camau (dir.), Tunisie au présent, une modernité au-dessus de tout soupçon, Paris, 
éd. du CNRS, 1987, p. 145-160. Cf. aussi M. Hédi Chérif, «Réforme et Islam chez 
Bourguiba», Annuaire de l'Afrique du Nord, XIII, 1974, p. 59-67. 

14. Discours du 5 avril 1956. 
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purification des esprits et des âmes. Selon Bourguiba, l'islam a libéré la 
génération qui a été le réceptacle du message prophétique. En atteignant 
les plus hauts degrés de l'humain, les compagnons ont libéré à leur tour 
d'autres peuples15. Dans plusieurs de ses discours, le zaïm insiste sur 
l'idée que l'islam constitue une force dirigée vers l'avenir, le progrès et la 
disparition des chaînes qui entravent les capacités humaines. La sauve
garde de l'islam est une priorité. Bourguiba est convaincu que le jeune 
État tunisien est voué à cet objectif ultime, l'islam ne pouvant en aucun 
cas devenir un obstacle dans la voie du progrès et de l'élévation. Sans 
bases culturelles solides, l'indépendance politique ne serait que pure illu
sion16. 

Bourguiba souhaite mettre en relief les bases théoriques de sa pensée 
réformatrice et libératrice. Il se perçoit ainsi comme le continuateur des 
réformistes musulmans et des rénovateurs qui se sont appuyés sur les 
finalités de libération contenues dans les textes, tels Khéreddine Pacha, 
Ibn Abi Dhiaf et Jamaleddine Afghani. Pour lui, ce qu'a connu la Tunisie 
à la fin du XIXe siècle n'est que «le souffle d'une pensée religieuse dans 
un mouvement réformateur, cherchant à débarrasser le pays du danger 
grâce aux justes principes de l'islam, débarrassé des pensées et des 
pratiques déviantes. Les livres du ministre Khéreddine, d'Ibn Abi Dhiaf 
et du cheikh Mohamed Bayrem en Tunisie sont les meilleures références 
et exemples de la vitalité de la pensée réformatrice »17. Ils ont en cela 
anticipé le mouvement réformateur en Orient initié par Afghani. 

Le rôle de l'islam dans la lutte contre le colonisateur 

Toutefois, l'intérêt de Bourguiba pour l'islam n'a pas commencé avec 
les impératifs de l'édification de l'État tunisien. Quelques jours après l'in
dépendance, il a d'ailleurs rappelé dans l'un de ses discours que le senti
ment religieux musulman était la meilleure référence pour engager les 
Tunisiens et accroître la détermination des leaders qui ont pris le 
commandement de la Nation pour le combat qui a abouti à la sauver de la 
catastrophe du colonialisme: «Pour moi-même, ce sentiment fut d'un 
très grand secours au plus profond de mon être depuis mon enfance, à 
cause de ce que j'ai vu de l'injustice et de la répression, et de ce que 
supportait le musulman indigène de pratiques humiliantes »18. 

Dans son contact direct avec les masses populaires, le zaiin développe 
longuement le rôle de l'islam dans l'élaboration de l'esprit de résistance 
face à la répression coloniale, instrumentalisant deux concepts essentiels. 

15. Discours du 28 avril 1956. 
16. Discours du 11 août 1962. 
17. lbid. 
18. Discours du 5 avril 1956. 
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En premier lieu, la ferveur religieuse qui signifie le lien spirituel unis
sant le peuple, c'est-à-dire son identité nationale. Le combat contre le 
colonisateur n'est plus une simple libération de la terre, mais un monu
ment de résistance pour préserver l'identité tunisienne: «Depuis que 
nous avons commencé la lutte politique, il nous est apparu que le meilleur 
chemin est le contact direct avec le peuple, la mobilisation de la ferveur 
religieuse et nationale et la transmission de l'esprit de sacrifice, en 
souvenir des luttes menées pour la confirmation des principes fondamen
taux de la religion. Sur cette ligne nous nous sommes situés et ainsi notre 
lutte a obtenu un puissant soutien qui a inquiété le colon qui a mobilisé 
toutes ses forces pour la répression et ceci nous a déterminés encore 
plus» 19. 

En second lieu, le «martyr Bourguiba» saisit l'importance du marty
rologe dans l'optique musulmane, plus particulièrement en matière de 
résistance et de guerre. Il instrumentalise largement cette notion dans la 
lutte contre le colonialisme français : «Chaque fois que les résistances 
ont marqué le pas s'est imposé le rappel de la capacité du croyant à 
mourir pour la cause et de ce que Dieu a promis comme rétribution aux 
combattants et aux martyrs »20. 

L'islam, religion de la modération 

L'interprétation bourguibienne occupe une position médiane entre les 
deux conceptions dominantes à l'époque de la Nahdha (fin x1xe-début 
xxe siècle). La première, laïcisante, voire antireligieuse, considère que la 
religion représente un obstacle à toute tentative de renaissance arabe. La 
seconde, dite« salafiste »,prône le retour à l'islam originel du Prophète et 
des califes «bien guidés» (rachidoun) comme condition fondamentale de 
toute œuvre de réforme. 

Dans la perspective bourguibienne, l'islam est la religion de la modé
ration. Cette modération est la caractéristique même de l'islam, contraire
ment à la vision étriquée véhiculée par les oulémas traditionalistes, 
engendrant intolérance et fanatisme21 . 

Pour le leader tunisien, la religion musulmane, telle qu'elle a été 
révélée par le Prophète Mohamed, incite les citoyens à la perfection, à 
l'amélioration de l'organisation des affaires publiques et à la défense 
des intérêts supérieurs de l'État. Bourguiba reproche aux musulmans de 
n'avoir compris ni la profondeur du message essentiel du Prophète 
Mohamed22, ni cette sagesse éternelle qui avait de la considération pour 

19. Discours du 26 février 1965. 
20. Ibid. 
21. Discours du 31 juillet 1963. 
22. Les compagnons de Bourguiba révèlent que l'ancien président de la République 

tunisienne était très fortement impressionné par la vie du Prophète Mohamed et qu'il lisait 
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les affaires de ce monde. Dieu n'a pas créé l'homme en vain et ne lui pas 
donné une existence sans finalité23 . 

L'islam, pilier fondamental de l'État national et de la nation tunisienne 

Les salafistes ont souvent accusé Bourguiba d'avoir transformé l'État 
tunisien en un État laïque. Mais l'analyse des conceptions bourguibiennes 
de l'État enlève tout crédit à ces accusations. Pour le leader, l'islam est 
« la première base sur laquelle s'est constitué l'État tunisien après son 
indépendance, c'est la base même sur laquelle s'est constituée la lutte 
nationale et c'est l'islam, et la rédaction de la Constitution a fermement 
confirmé ce fait: l'État tunisien a pour religion l'islam et sa langue 
officielle est l'arabe »24. 

Il convient de souligner que cette approche de la place de l'islam dans 
la construction étatique ne relève ni de la démagogie ni d'une manœuvre 
politique, mais d'une conviction profonde: l'islam est le liant des 
membres de la communauté nationale. Bourguiba a même identifié son 
propre combat contre la colonisation à la conquête de l'Ifriquia par les 
troupes de Okba Ibn Nefâa en lutte contre les troupes byzantines. Comme 
tous les grands militants qui l'ont précédé, il estime avoir lutté sous la 
bannière de l'islam, se référant en permanence à la vie du Prophète et aux 
commandements divins. 

Lorsqu'il développe ses conceptions quant au rôle de la religion dans 
la cité, son discours paraît plus proche de la rhétorique religieuse des 
imams que de celle des hommes politiques : « À méditer cet événement, 
on découvre un symbole d'une profonde signification. Il marque la conti
nuité, à travers les siècles, de l'esprit religieux et de la volonté islamique 
dans cette généreuse contrée. Il atteste le lien étroit qui unit, d'une part, 
l'époque de Okba, les premières conquêtes musulmanes et l'édification 
sur cette terre de la première maison de Dieu. D'autre part, à l'époque 
présente, celle où Dieu nous a honorés en nous confiant dans ce pays, la 
direction de la lutte pour libérer sa religion et ses fidèles de la honte de 
l'asservissement pour leur éviter de disparaître ou de se diluer en nous 
aidant à faire renaître l'État tunisien, nous avons édifié une république 
dont l'arabe est la langue et l'islam sa religion. Nous avons pris la charge 
de la préserver des dangers, de restaurer les préceptes de la religion et d'y 
renforcer la foi. En rétablissant nos liens avec le passé, en maintenant les 
principes et les prescriptions de l'islam, nous soulignons notre sincère 
fidélité à la religion révélée au Prophète, nous apportons une preuve 
parmi d'autres de notre profond attachement à ses lois, de notre détermi-

souvent l'ouvrage de !'écrivain égyptien Mohamed Hassine Haykal, La Vie de Mohamed, 
paru dans les années 1930. 

23. Discours du 11août1962. 
24. Discours du 26 février 1965. 
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nation à maintenir jusqu'à la fin des siècles le rayonnement de la foi sur 
cette terre d'islam »25 . 

Pour une relecture de l'islam 

Se référant aux textes fondateurs, Bourguiba développe sa propre 
conception d'un islam moderne. Il va livrer ce combat durant de longues 
années, adoptant toujours une démarche pédagogique : remplacer les 
conceptions erronées par des visions renouvelées, à certains moments par 
le dialogue, à d'autres par l'attitude audacieuse et la provocation, jusqu'à 
la manifestation recherchée de ce qu'il nomme le «choc psycholo
gique »26. 

Cette démarche repose sur trois idées essentielles : 
-la nouvelle prise en considération du monde «d'ici-bas» par le 

musulman et la valeur de l'action concrète au service de ses nécessités ; 
- l'affirmation de la place sacrée de la Raison dans l'islam ; 
-l'importance de l'étude et de l'interprétation des textes sacrés (ijtihad) 

pour la renaissance de la Nation (Oumma). 

L'islam, religion d'ici-bas et de l'au-delà 

La décadence de la civilisation musulmane a entretenu une confusion 
de l'islam originel avec des traditions erronées. Cette confusion a parti
cipé au blocage du développement intellectuel et spirituel des musul
mans, devenus incapables de participer à la civilisation mondiale, alors 
qu'à une époque lointaine ils en furent les grands promoteurs. Une telle 
conception qui favorise une rupture complète entre les affaires de ce 
monde et celles de l'au-delà est catégoriquement réfutée par Bourguiba. 
Selon lui, les siècles de la régression ont fait naître une conviction 
dominée par le mépris des préoccupations du monde matériel, d'autant 
que les musulmans ne considéraient pas l'effort et sa connaissance 
comme une obligation de l'existence, comme si le monde, de leur point 
de vue, n'était qu'un parcours obligé, en tout cas secondaire. En réaction 
à cette vision d'immobilisme, le zaïm entend promouvoir une démarche 
réformatrice, en insistant sur le fait que le monde est fini pour l'Être mais 

25. Discours du 31juillet1963. 
26. Le cheikh Abdelaziz Djaït, mufti de la République tunisienne de l'époque, aurait 

conseillé à Bourguiba de prononcer des discours préliminaires avant de proclamer le Code 
du statut personnel afin que ces nouvelles dispositions ne choquent pas les mentalités. 
Cette suggestion aurait été formellement refusée par le leader qui lui aurait répondu : « Je 
voudrais faire un choc psychologique. » 
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continu pour la Nation et les peuples en devenir, d'où «l'obligation de 
conserver le patrimoine de la civilisation, d'en consolider les fondements 
et d'en élargir les frontières, afin que les générations futures recueillent 
plus de sagesse et de profit que n'en avait trouvé celles qui les ont 
devancées, que ce monde s'achemine continuellement vers le mieux et 
connaisse un progrès ininterrompu »27. · 

La Raison dans la vision bourguibienne 

Deux idées fondamentales ont marqué la lecture bourguibienne des 
textes fondateurs de l'islam: celle de l'ijtihad28 et celle de l'évolution. Il 
a fait de la Raison le fil conducteur de ces deux idées et la force créatrice 
de toutes les innovations humaines, ainsi que l'outil efficace pour faire 
harmoniser les sources principales de la législation musulmane (Coran, 
Sunna, Ijmaa des compagnons du Prophète) avec les exigences de notre 
temps. Bourguiba refuse de voir dans l'essence de la religion le facteur 
conduisant à la décadence et à la sclérose. Au contraire, l'incapacité de la 
Raison à saisir la vraie mission de l'islam a engendré un esprit d'immobi
lisme, sacralisant la tradition de salaf Pour le leader, «le secret du retard 
des musulmans pendant les siècles de la décadence réside dans leur refus 
de la Raison et leur enfermement dans la tradition et l'imitation. Il réside 
aussi dans le fait qu'ils ont suivi les charlatans et les pratiquants d'une 
fausse croyance ainsi que celle desfuqaha et des soufis immobiles »29. 

Aussi, dans la conception bourguibienne, la constrnction d'un État 
national indépendant n'est-elle possible que par une libération de la 
Raison : « Si vous voulez que ce peuple progresse et rattrape le cortège 
(des nations développées), alors il faut s'engager dans la voie tracée par 
ceux qui nous ont devancés, il faut savoir tirer parti de l'intelligence qui 
est le privilège de l'homme. C'est le secret du progrès. Car tout dépend en 
dernier ressort de l'intelligence, il faut donc commencer par le commence
ment et, pour cela, le libérer de tous ses complexes. D'ailleurs, l'islam est 
la seule religion à avoir encouragé l'esprit d'initiative et l'homme qui 
cherche mais qui se trompe n'en est pas moins ve1tueux, tandis que celui 
qui cherche et aboutit à des conclusions saines est doublement méritant. 
Ce noble enseignement devra toujours nous guider »30. 

Bourguiba entend déterminer d'une manière claire les principaux 
fondements de la religion, que l'on peut classer en deux catégories : 

- la Révélation comme source principale certaine, 
- la Raison comme attribut propre à l'être humain. 

27. Discours du 11 août 1962. 
28. Cf. dans le présent ouvrage, la contribution de Nawel Gafsia, «Bourguiba et le 

Code du statut personnel: réflexions sur le recours à I'ijtihad ». 
29. Discours du 13 août 1960. 
30. Discours du 18 février 1960. 



64 HABIB BOURGUIBA, LA TRACE ET L'HÉRITAGE 

S'agissant du premier fondement, Bourguiba le considère comme 
infaillible. Quant au deuxième, il a permis à l'espèce humaine de s'élever 
au-dessus des animaux: «C'est grâce à l'intelligence que l'homme a pu 
réaliser de merveilleuses découve1tes qui chaque jour nous étonnent 
davantage. On ne peut qu'être plein d'admiration devant l'étendue de la 
liberté intellectuelle reconnue par l'islam à ses adeptes. Il leur accorde le 
pouvoir d'adapter ses lois et leur laisse le soin de sauvegarder leurs inté
rêts temporels et de les entourer d'un système de protection juridique né 
d'un effort de recherche plus ou moins heureux dans son aboutissement, 
mais qui tend toujours dans sa finalité à adapter la loi aux exigences de 
l'intérêt général qui évolue et entraîne forcément une évolution du 
système juridique correspondant »31 . 

Dans la vision bourguibienne, il est inconcevable de séparer la Raison 
de la Révélation, toutes deux étant nécessaires à l'entreprise de réforme et 
d'appréhension des problèmes de la société tunisienne et musulmane. Le 
zaïm part d'une approche religieuse pour justifier la place de la Raison 
dans l'islam et pour donner une légitimité à son projet de réforme sociale 
et politique. Pour convaincre, il cite fréquemment les versets coraniques 
encourageant l'usage de la Raison. 

L'ijtihad ou «la clé magique» 

Si la Raison est l'outil principal pour le progrès des civilisations, l'ij
tihad en constitue «la clé magique» qui illustre la capacité de l'Oumma à 
l'innovation et à l'action. L'ijtihad bourguibien se base sur un principe 
sirr_œle :_!'évolution de la société etde l'esprit humain nous oblige à 
fournrr l'efforfCfe~ retfexioh,c;:~st-à-dire l 'ijtihad. Pour illustrer cet imp~~ 
raürso-C!étaf; .. Bourguiba cite ... volontiers l'exemple . des dispositions 
pénales (hudoudL quiont .subi à travers les temps des transformations 
fadi_cales. Celles-ci ont permis aux leaders politiques (princes et gouver
nants) de notre temps de les remplacer par un corpus juridique s'inspirant 
d'un droit positif afin de pouvofr s'adapter aux exige11c~§ de l'époque 

.,, ~<;lntemporaine32 . Bourguiba consiaère également que _les avis des 
premiersfuqaha et légistes pomrnient ne plus être valables aujourd'hui. 
Toutefois, pour établir sa définition de l'ijtihad, le zaiin ne s'est pas 
inscrit dans une démarche classique basée sur une conception strictement 
codifiée33 . Il ne s'estime pas contraint par les conditions strictes posées 

31. Discours du 14 septembre 1959. 
32. Cf. la contribution de Nawel Gafsia, art. cité. 
33. Lesfuqaha établissent des critères précis de la validité de I'ijtihad: apprendre par 

cœur tout le Coran et un ensemble important de hadiths, la capacité à discerner entre 
l'universel et le particulier, l'absolu et le déterminé, les versets annulants et les versets 
annulés, la cause de l'effet, !'explicité du non-analysé, à côté bien sûr de l'excellente 
maîtrise de la langue arabe. 



POUR UNE RELECTURE CRITIQUE 65 

par lesfuqaha. Il se réfère exclusivement à deux éléments, à savoir l'élé
ment linguistique et l'élément logique. 

Ces deux principes suffisent à permettre au chef d'un État musulman 
de promouvoir 1'ijtihad qui représente, dans l'étape de la construction 
nationale, le moteur du développement. 

Tout au long de ses discours, Bourguiba essaye de prouver l'ampleur 
de la catastrophe qu'a subie l'Oumma du fait de la «fermeture des portes 
de l' ijtihad »34 . Celle-ci équivalait à interdire toute innovation. Les avis 
des fuqaha se sont alors transformés en des conceptions sacrées et la 
« Oumma a régressé et on a constaté la décadence aussi bien au niveau 
spirituel que social et économique et elle est devenue un objet de convoi
tise de toutes parts ». 

Dans ses discours, Bourguiba s'attache à analyser les raisons expli
quant l'arrêt de l'ijtihad. Parmi celles-ci, il évoque surtout l'irruption 
d'idées étrangères et contraires à l'islam, susceptibles d'engendrer la 
discorde (fitna) et de mettre ainsi en cause l'unité de la Nation. Pour légi
timer la reprise de l'interprétation des textes sacrés, Bourguiba affirme 
que cette menace de discorde n'a plus lieu d'être, dans la mesure où 
l'unité de la Nation, aujourd'hui libérée de la domination coloniale, est 
fondée sur l'engagement dans la construction de l'État national. En ce 
sens, le zaiin en appelle à l'exercice de la Raison, en dehors de toute 
contrainte, condition nécessaire au progrès et à la réussite du projet de 
l'État national. 

Bourguiba a bien saisi l'influence de la tradition sur la conscience reli
gieuse qui règne à l'époque. Cette tradition est représentée par un certain 
nombre de chefs religieux qui pratiquent encore un enseignement basé 
sur un apprentissage littéral, ainsi que sur un mimétisme des œuvres 
anciennes, sans aucun effort de compréhension. Or, pour le leader, l'islam 
suppose une approche globale et une vision qui intègre les problèmes 
actuels et ne se limite pas exclusivement à l'interprétation du salaf 

Dans le cadre de son incitation à l' ijtihad, Bourguiba distingue entre 
ce qui est constant et ce qui est variable dans la rèligion : « Depuis le jour 
ou nous avons recouvré les attributs du parcours dans ce bastion avancé 
et invulnérable de l'islam, nous n'avons pas cessé de scruter les mystères 
de la religion de Mohamed et nous inspirer de ses principes vivants, les 
plaçant à la base de notre renaissance nationale et de notre progrès 
moderne ; nous nous attachons aux enseignements essentiels, valables 
pour tous les temps et tous les lieux, sans pour autant négliger de prendre 
en considération les devoirs qu'imposent les circonstances particulières 
au propre comme au figuré à des époques définies »35 . 

Cependant, Bourguiba ne souhaite pas que « son » ijtihad soit isolé et 
individuel. Il estime qu'il ne constitue que la poursuite des efforts des 

34. Discours du 5 avril 1956. 
35. Discours du 31 juillet 1963. 
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oulémas et des imams illustres qui l'ont devancé et qui ont vécu en 
Tunisie, dont il loue les mérites : Assad Ibn Elfourat, Sohnoun, Ibn Zaïd, 
Lakhmi, Mazri, Abdelhamid Essaegh, Ibn Arafa, Barzali, Ibn Naji, etc. : 
« Les traités de jurisprudence laissés par ces éminents docteurs reflètent 
toutes les exigences et les marques de leurs époques. Si bien que les 
conclusions retenues pour une époque pouvaient être contredites pour une 
époque ultérieure. Les points de vue différaient selon les méthodes de 
recherche et les contingences du temps et de l'espace »36. 

En définitive, trois éléments sont nécessaires pour comprendre la 
vision bourguibienne de l'islam. 

D'abord, il faut inscrire cette vision dans son contexte historique et 
national. Dès lors, Bourguiba apparaît comme un homme habité par le 
souci du changement. Le leader nationaliste souhaite transformer les 
conditions de vie dans son pays, pour le faire passer de l'état de la coloni
sation à celui de l'indépendance et du sous-développement au développe
ment. Pour réaliser cet objectif, il mobilise tous les facteurs positifs, y 
compris l'islam. Mais pas n'importe quel islam: celui des réformateurs et 
des réformistes37 , en y intégrant les éléments de la réflexion humaine 
universelle. Bourguiba, qui naît au début du xxe siècle, est sensible à la 
pensée et aux idées des mouvements réformistes arabes. Son passage en 
France, où il a poursuivi des études en droit, lui a permis également de se 
confronter aux courants intellectuels européens. 

Ensuite, il est nécessaire de sortir d'une lecture strictement idéolo
gique et partisane des idées réformistes de Bourguiba. Son attitude vis-à
vis de l'islam n'a pas été bien comprise, parce que précisément l'on a 
voulu privilégier une lecture politique. Celle-ci s'est d'abord révélée lors 
du conflit avec les yousséfistes. Il est aujourd'hui admis par ce1tains 
historiens que ces derniers ont été les défenseurs de l'arabité et de l'islam, 
alors que Bourguiba aurait été, au contraire, l'ennemi des valeurs tradi
tionnelles et de la religion. Ce type de lecture a également marqué le 
conflit entre Bourguiba et le mouvement islamiste. En exploitant 
ce1taines prises de position du leader à l'égard de l'islam, caricaturées en 
Tunisie et dans l'ensemble du Monde arabe, les islamistes n'ont fait que 
renforcer l'idée selon laquelle Bourguiba voue une haine à la religion 
musulmane. 

Enfin, il nous faut éviter les procès d'intention. En effet, d'aucuns ont 
délaissé les discours de Bourguiba pour produire une vision biaisée de sa 
posture à l'égard de l'islam, faite principalement de clichés et de 
préjugés : Bourguiba a toujours été pour eux un franc-maçon et un 

36. Discours du 14 septembre 1959. 
37. La pensée religieuse de Bourguiba a été fortement influencée par les grands 

réformateurs musulmans de la Nahdha (renaissance), en particulier le cheikh Mohamed 
Abdouh qui était Je précurseur de l'idée de l'abolition de la polygamie en cas d'iniquité 
entre les femmes. Cf. M. Amara, L'Islam et la femme, Beyrouth, Fondation arabe des 
études et de l'édition, 1980, p. 42. 

'( 
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ennemi de l'islam. Ses détracteurs ont délibérément ignoré les prises de 
position du leader où il fait l'apologie de l'islam et magnifie sa grandeur. 
Il est vrai que l'islam dont parle Bourguiba n'est pas celui de ses accusa
teurs. La relation du zaiin tunisien à l'islam est complexe. Elle ne peut 
pas être interprétée /en fonction de critères traditionnels ou figés. 
Bourguiba célèbre l'islam, tout en déployant une approche rationnelle et 
singulière. De même, il refuse de s'enfermer dans les visions des traditio
nalistes ( saiaf) mais illustre fréquemment ses discours par leurs citations 
et reconnaît leur génie. Il est vrai que Bourguiba apparaît parfois comme 
un laïque radical, tout en n'hésitant pas à prêcher dans les mosquées et en 
utilisant le style traditionnel des oulémas, dont il ne cesse pourtant de 
critiquer les limites et la rigidité de la pensée. Bourguiba s'interroge aussi 
sur certains comportements du Prophète, mais cela ne l'empêche pas de 
faire appels à ses hadiths comme le font les traditionalistes. 

Le leader a toujours voulu sortir des limites de l'islam stéréotypé, 
l'islam de la sunna et de ahljamâa qui s'est mélangé aux traditions et est 
resté figé pendant des siècles. Quand il pose ses nouvelles idées, le zaiin 
exprime une vision de l'islam fruit de sa double culture arabe et occiden
tale. Des idées que l'on retrouve chez les grands réformateurs de l'islam 
(Mohamed Abdouh, Khéreddine Pacha, Jameleddine Afghani, Rachid 
Ridha ... ) et en Occident. 

Bourguiba ne cherche à «occidentaliser» ni l'islam ni la société. Il 
déploie une lecture spécifique de la religion musulmane, en tant que
« guide des croyants» qui détient légitimement le pouvoir d'interpréta
tion des textes. Le leader n'est jamais sorti du champ religieux. Il recourt 
dans ses discours à une terminologie et à une rhétorique religieuses, celle
là même qui est exploitée aujourd'hui par tous ceux qui appellent à la 
réforme de l'islam : « Rénover les préceptes de l'islam », « protéger 
l'islam et ses grands principes», «les lumières divines», «le message 
prophétique», etc., autant d'expressions que l'on retrouve de manière 
récurrente dans les discours du président tunisien. 

Bourguiba est sans doute le seul homme politique dans le Monde 
arabe à avoir pratiqué la réforme religieuse, le seul à avoir traduit dans les 
faits les idées des grands penseurs réformistes. Contrairement à la quasi
totalité des leaders politiques de son époque, il a osé défier l'institution 
religieuse. Ces hommes politiques sont devenus rapidement les otages de 
cette institution, incapables de la transformer de l'intérieur ou de proposer 
une lecture alternative de l'islam, allant jusqu'à épouser de manière 
encore plus virulente ses idées dans une sorte d'hypocrisie flagrante, 
formant ainsi une coalition qui n'a servi ni l'évolution de la conscience 
religieuse, ni son rayonnement. 
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Bourguiba et le Code du statut personnel : 
réflexions sur le recours à l'ijtihad 

Nawel GAFSIA * 

Le 13 août 1956, Habib Bourguiba 1 fait promulguer par voie de décret2 

le Code du statut personnel (CSP), rompant avec les prescriptions sécu
laires de la doctrine juridique musulmane classique (jiqh). Celui-ci abolit la 
polygynie3, la répudiation et supprime le tuteur (wali) pour la formation du 
lien matrimonial4. Le leader nationaliste justifie ses mesures a posteriori à 
travers ses discours politiques en se référant à un « ijtihad nouveau». 

Dans la pensée doctrinale dominante, la pratique de l' ijtihad constitue 
l'effort de raisonnement libre destiné à la recherche de solutions juri
diques élaborées par les fuqaha (savants de l'islam) et conformes à la 
volonté divine5. Elle est réprouvée officiellement depuis la consécration 

* Doctorante en droit à l'université de Paris I Sorbonne-Panthéon, laboratoire d'an
thropologie juridique de Paris (LAJP). 

1. À l'époque Premier ministre et président du Conseil. 
2. Cette procédure s'inscrit dans la continuité de la période coloniale, où Mohamed 

Lamine Pacha Bey, «Possesseur du Royaume de Tunisie», était encore en charge de la 
promulgation des décrets, le système de production juridique législatif sous le régime du 
Protectorat français revenant au pouvoir exécutif. 

3. La «polygamie» (plusieurs mariages) fait ainsi l'objet d'une incrimination. Par 
ailleurs, seule la polygynie (mariage d'un homme avec plusieurs femmes) était admise par 
l'ordre juridique du fiqh classique, et non la polyandrie (mariage d'une femme avec 
plusieurs hommes). Cf. C. Bontems, «Les rêveries utopiques du juge colonial», dans Le 
Juge, une figure d'autorité, Actes du colloque des 24, 25 et 26 11ove111bre 1994, Paris, 
L'Harmattan, 1998, Association française des anthropologues du droit, p. 537. 

4. Dans le même temps, il instaurait l'obligation du consentement des deux époux au 
mariage, la limite d'âge au mariage à 15 ans pour les filles, qui fera l'objet d'une 
modification ultérieure où l'âge s'élèvera à 17 ans (décrets-lois n° 64-1 et 64-2 du 20 
février 1964), la majorité légale à 20 ans, et enfin le droit au divorce judiciaire ouvert à 
égalité pour les deux époux. 

5. J. Schacht, « Idjtihad »,Encyclopédie de l'Jsla111, nouvelle édition, t. Ill, p. 1052 et s. 
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définitive des quatre écoles de droit dites «orthodoxes »6 aux me
rve siècles de l'hégire. Cette conception juridique est désignée par l'ex
pression de la« fermeture de la porte de l'ijtihad»7. Ainsi, dès l'indépen
dance, le nouvel État s'empare d'un champ juridique, en l'occurrence les 
relations interpersonnelles familiales et matrimoniales, réservé jusqu'en 
1956 aux corps professionnels traditionnels de l'islam (muftis et cadis), 
chargés de s'assurer du respect des doctrines scolastiques. Le législateur, 
personnifié en Bourguiba, ose l'ouverture de la porte de l'ijtihad, pour 
justifier l'adoption des normes novatrices du Code du statut personnel. 

Nous partirons des contenus des discours prononcés par Bourguiba 
entre 1956 et 1965, tout en tenant compte de leur évolution, afin de tenter 
d'apporter une réponse sur ses motivations et sur l'intérêt d'une telle 
démarche discursive en matière d'innovations juridiques dans un contexte 
musulman. 

Les origines du recours à l'ijtihad 

La revendication d'une continuité historique: la filiation avec les réfor
mistes 

Un décret du 3 août 1956 substitue à l'ordre judiciaire pluriel, et 
notamment la justice du charaâ réservée aux affaires du statut personnel, 
une juridiction dite «séculière» et «unifiée». Cette modification est 
présentée par le leader comme le corollaire d'un droit nouveau et d'une 
justice plus équitable et efficace8. Afin de justifier ces changements insti
tutionnels, il inscrit ce programme dans le sillage de la pratique des 
savants de l'islam, les fuqaha, dont l'ijtihad a constitué le fondement 
même du droit musulman. Dans la perspective de préparer l'opinion tuni
sienne, encore imprégnée de piété religieuse et de traditions, à l'adoption 
future du CSP, il rattache cette mesure aux principes fondamentaux de 

6. Les quatre écoles juridiques sont le malékisme (dominant en Tunisie et dans l'en
semble du Maghreb), le hanafisme, le hanbalisme et le chafiisme. 

7. W. B. Hallaq, « Was the gate of ijtihad closed? », International Journal of Middle 
East Studies, vol. 16, 1984, p. 3-41; l'auteur considère que « bab », c'est-à-dire la 
porte, traduit l'idée de la «voie», de la «possibilité» d'agir sur un plan exclusivement 
juridique: «As often used in legal discussions, the term "bab" means "way". Thus, 
"saddu babi al-talaqi" may be rendered as "closing the way of divorce" or "making 
divorce infeasible". Similary, "insadda babu al kiyasi" may be translated "the way of 
kiyas was closed" or "the procedure of kiyas was suspended" », Kiyas représentant une 
variante de l'ijtihad, p. 20. Cf. du même auteur,« On the origins of the controversy about 
the existence of mujtahids and the gate of ijtihad », Studia lslamica, LXIII, 1986, p. 129-
141. 

8. Tunis, discours du 3 août 1956. 
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l'islam: «de même que nos ancêtres ont fait un effort de réflexion sur les 
moyens d'atteindre les fins assignées par l'islam, nous devons à notre 
tour fournir le même effort pour adapter la vie de la communauté aux 
impératifs de notre temps, dans le cadre des principes généraux de 
l'islam. L'esprit humain, dans son évolution, donne à la notion de droit un 
contenu variable selon l'époque : ce qui était admis il y a quatorze siècles 
ne l'est plus en notre temps. La raison manquerait à son rôle si elle se 
fermait à des conceptions qui, différentes dans leur contingence des 
conceptions traditionnelles, répondent dans leur essence aux impératifs de 
justice, d'équité et de respect de la personnalité humaine »9. 

Bourguiba prône par ailleurs une vision évolutionniste du droit et de la 
société. Ill 'appuie sur le concept de« progrès», qu'il rattache au principe 
fondamental de l'islam, selon lequel la religion est «valable en tout 
temps et en tout lieu», conformément à l'enseignement des prophètes et 
des jurisconsultes des premiers temps 10, l'islam étant une religion qui 
«encourage à la réflexion et libère l'esprit des sujétions débilitantes » 11 . Il 
présente cette nouvelle organisation judiciaire comme le résultat d'une 
longue lutte des élites intellectuelles sous la période coloniale pour 
l'unification de la justice: Ali Bach Hamba, Béchir Sfar, Abdelaziz 
Thaalbi, ou autre Abdeljelil Zaouche, ainsi que les militants du Néo
Destour, préconisaient eux-mêmes les réformes sur la base d'un« retour» 
aux «valeurs fondamentales» de l'islam. Dans ses discours des 3 et 10 
août 1956, il annonce la promulgation imminente du Code du statut 
personnel, où la polygynie et la répudiation seront abolies, une décision, 
précise+il, ayant reçu l'aval des cheikhs Tahar Ben Achour et Abdelaziz 
Djaït12. Ce projet est censé s'inscrire dans la continuité des savants 
contemporains, tels que Jameleddine Afghani, cheikh Abdouh et Rachid 
Ridha13. 

Ces réformistes de la Nahdha (renaissance de l'islam) marqueront 
l'histoire des idéologies musulmanes relatives aux questions de l'émanci
pation féminine et de l'égalité entre les genres. L'évocation de la légiti
mité historique de ces penseurs, hommes politiques et savants contempo
rains de l'islam, précurseurs de l'ouverture des portes de l'ijtihad, permet 
ainsi à Bourguiba de faire valoir des antécédents pour éviter la marginali
sation de sa conception du changement juridique. En confrontant les 
discours aux œuvres de ces réformistes, nous nous apercevons que celui
ci adopte un raisonnement analogue en matière de recours à l' ijtihad ; 
cela afin de justifier la suppression de certaines dispositions du fiqh rela
tives à la formation et à la dissolution du lien matrimonial. À la lecture du 

9. Tunis, discours du 3 août 1956. 
!O. Ibid. 
Il. Ibid. 
12. Tunis, discours du 3 août 1956. Il semblerait, en réalité, que cheikh Djaït ait 

sévèrement critiqué le projet. 
13. Jbid. 
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commentaire du Manar14 de Mohamed Abdouh et Rachid Ridha, et de 
l'ouvrage Notre femme dans la loi et la société de Tahar Haddad 15, 

l'argumentation en faveur, d'une part, d'une pratique libre de l'ijtihad et, 
d'autre part, de l'usage de l'ijtihad pour la réforme juridique relative 
notamment aux droits de la femme et à la place de la polygynie, nous 
observons que Bourguiba s'est directement inspiré de leur raisonne
ment. 

Néanmoins, pour Joseph Schacht, les hommes des mouvements réfor
mistes ont apporté des «pensées originales» dans l'histoire de l'intelli
gence islamique mais sans portée effective sur un plan pratique, c'est-à
dire dans le domaine juridique16. Par la détention du pouvoir de 
production juridique, légitimé par les préceptes de l'islam - domaine 
réservé jusque-là aux oulémas de la mosquée Zitouna -, Bourguiba aurait 
ainsi réalisé la jonction entre l'idéologie du mouvement réformiste de 
l'islam et le registre pragmatique des réformes juridiques. Il aurait fondé 
les normes du CSP sur la base des principes libéraux de justice et 
d'équité, contenus dans le Coran et la sunna, idéaux que nous retrouvons 
notamment dans l'ouvrage de Abdelaziz Thaalbi17. En d'autres termes, 
Bourguiba aurait conféré un contenu concret, à travers des normes juri
diques, au projet idéologique des réformistes, en matérialisant leur 
approche et en recourant au principe d'exécution positiviste d'un« ijtihad 
nouveau». 

Cette hypothèse nous conduit à poser la question centrale de cette 
contribution : faut-il considérer Bourguiba comme un successeur des 
réformistes et/ou comme un homme politique et un stratège intellectuel 
qui disposant du pouvoir de légiférer de manière quasiautoritaire a été 
amené à légitimer, à partir d'un fondement discursif à la fois rationnel et 
religieux, l ',adoption des normes novatrices du CSP ? 

Bourguiba, stratège intellectuel ? 

En dehors de« six ou sept réunions» en Conseil des ministres 18, l'éla
boration du Code du statut personnel a été réalisée dans l'urgence, en 
l'absence d'un débat public et de travaux préparatoires, afin de répondre à 
des impératifs d'ordre institutionnel du nouvel État en voie de construc
tion. Les circonstances de cette rédaction ont été rapportées par Beji Caïd 

14. J.-P. Jomier, Le Commentaire coranique du Manar, Paris, Maisonneuve & Cie, 
1954. 

15. T. el Haddad, Notre femme dans la loi et la société, cité dans M. Borrmans, Docu
ments sur la famille au Maghreb de 1940 à nos jours, IPO, Paris-La Haye, 1979. 

16. J. Schacht, 111troductio11 à l'étude du Droit musulman, Paris, Maisonneuve & La.rose, 
1999, p. 64-65. 

17. A. Thaalbi, L'Islam libéral, Beyrouth, Dar al Gharb al islami, 1985. 
18. Discours du 10 août 1956. 
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Essebsi, corroborant par ailleurs le discours de Bourguiba daté du 10 août 
195619. Parmi les auteurs du CSP, Ahmed Mestiri ministre de la Justice, 
sera en charge de la présentation officielle du Code à la population. Une 
commission semble+il restreinte à quelques protagonistes de l'indépen
dance, jouissant du pouvoir exécutif, procède ainsi en quelques semaines 
à une révolution juridique. En réaction à cet événement inattendu dans le 
milieu zitounien, une fetwa a été rendue le 11 septembre 1956 par des 
membres du Tribunal supérieur du charaâ, condamnant cette initiative 
juridique. D'après eux, la réforme serait contraire à l'islam20. 

Bourguiba justifiera régulièrement les normes du CSP par la présenta
tion d'un projet de société à vocation modernisateur, tout en rappelant les 
bases d'un « ijtihad nouveau». Dans le discours du 10 août 1956, il légi
time l'abolition de la polygynie en soutenant que «l'esprit général du 
Coran s'oriente manifestement vers la monogamie »21 et que« c'est dans 
un souci de· réformer notre société, d'améliorer la condition de la femme, 
de faire régner la. stabilité et l'harmonie au sein de la famille tunisienne, 
et d'imposer le respect mutuel entre les conjoints pour le grand bien des 
enfants et de l'ensemble de la collectivité nationale, que nous avons 
interdit la polygamie »22. Au fil de ses discours, il reprend des arguments 
analogues pour justifier la suppression de la répudiation, l'établissement 
de l'acte authentique et le principe de consentement des futurs époux. Par 
ailleurs, l'élimination de la répudiation est expliquée par une volonté 
d'assurer la stabilité du couple et, par extension, de la famille. En effet, 
Bourguiba, après avoir instauré le divorce judiciaire, insiste sur le carac
tère exceptionnel du recours à cette institution, en citant un hadith du 
Prophète: «dans tout ce qui est licite, rien, au regard de Dieu n'est plus 
détestable que le divorce »23 , le terme «divorce» étant ici la traduction 
du mot arabe talaq, désignant aussi bien la répudiation unilatérale que le 
divorce judiciaire. En se basant ainsi sur un hadith du Prophète, 
Bourguiba démontre non seulement que l'interdiction de la répudiation 
est conforme à l'islam mais que la procédure du divorce judiciaire doit 
faire l'objet d'un usage modéré de la part du croyant qui veut demeurer 
fidèle à l'esprit de sa religion. En insistant sur le caractère négatif de la 
séparation du couple et, quelle que soit la forme de la rupture, il relègue 
la répudiation unilatérale au profit du mari, au niveau des pratiques 
innommables et inhumaines. Il fait valoir que le divorce judiciaire lui
même est condamnable, avec pour objectif d'induire dans les mentalités 
tunisiennes la nécessité de conserver le plus durablement possible les 

19. M. Borrmans, Statut Personnel et famille au Maghreb de 1940 à nos jours, Paris-
La Haye, Mouton, 1977, p. 290. 

20. Ibid., p. 292. 
21. Discours du 10 août 1956. 
22. lbid. 
23. Discours du 24 juin 1966. 
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liens du couple afin de gagner plus de stabilité dans la famille et, par 
extension, dans la collectivité. Car « la société a besoin de famille 
stable »24 afin de faire régner le «bien» ainsi que l'islam l'enseigne. 
Bourguiba cherche à démontrer que son programme législatif est directe
ment inspiré par la recherche du bien: « ( ... ) Édifier une société fondée 
sur la justice et sur le bien ... »25 , telle qu'elle est requise dans les versets 
du Coran, en l'occurrence le verset 79 de la sourate IV Des femmes26• Il 
justifie l'intrusion de l'État dans les relations maritales, jusqu'alors du 
ressort exclusif de la famille, par la réglementation de la formation et de 
la dissolution du lien matrimonial : « Le contrat de mariage et sa rupture, 
qui intéressent au premier chef la collectivité nationale tout entière, ne 
doivent pas être laissés au bon vouloir des seuls époux ou dépendre du 
caprice de l'un d'eux »27. De plus, la formalisation du mariage par l'insti
tution ultérieure de l'acte authentique28 est destinée à représenter un 
obstacle à toute velléité de mariage polygynique, par le contrôle des 
unions par l'État29. Le consentement des futurs époux au mariage et la 
nouvelle conception du lien matrimonial, avec sa «fonction sociale »30, 

doit permettre à la femme de choisir sa vie conjugale et fait d'elle une 
personne à part entière, et donc disponible pour la nation. Pour 
Bourguiba, « ( ... ) l'Islam authentique ne saurait en aucune manière freiner 
l'ascension. Au contraire, il laisse grande ouverte «la porte de l'interpré
tation » en ce qui concerne aussi bien les croyances que les choses de la 
vie [ ... ] Fermer la porte de l'interprétation de la loi divine, c'est se 
condamner au retard et à la décadence »31 . À travers des discours repre
nant les thèmes évolutionnistes et développementalistes de l'époque, il 
prône la nécessité de l' «élévation» du «niveau de la femme», de son 
«émancipation», de sa« libération», pour« l'intérêt de la nation» qui se 
doit de devenir« forte »32. Dans le discours «phare» prononcé le 13 août 
1965 à l'occasion de la fête de la Femme et la célébration des neuf années 
d'existence du CSP, intitulé «La Femme, élément de progrès dans la 
société »33 , ainsi que dans celui du 24 juin 1966, «La femme et l'évolu
tion de la société »34, il réitère les objectifs de sa politique volontariste de 

24. Discours du 24 juin 1966. 
25. Discours du 10 juillet 1965. 
26. «Tout ce qui t'atteint par un bien c'est de Dieu et tout ce qui t'atteint comme mal 

c'est de toi-même», trad. et notes, Salah ed-Dine Kechrid, a/-Qur'ân a/-Karîm, Initiation 
à /'interprétation objective du texte intraduisible du Saint Coran, 6° éd., Beyrouth, Dar al 
Gharb al islami, 1994. 

27. Discours du 10 août 1956. 
28. Décrets-lois n° 64-1 et 64-2 du 20 février 1964. 
29. La Justice dix ans après, Tunis, Secrétariat d'État à la Justice, 1966, p. 181. 
30. Discours du 13 août 1965. 
31. Discours du 31juillet1963. 
32. Discours du 7 avril 1958. 
33. Discours du 13 août 1965. 
34. Discours du 24 juin 1966. 
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modernisation de la Tunisie, où la femme est représentée comme l'enjeu 
principal. Loin de reproduire littéralement le Code civil suisse à l'instar 
de Kemal Atatürk en Turquie, Bourguiba s'attelle à une dialectique juri
dico-théologique par la voie d'un outil conceptuel dans le domaine de la 
production juridique en islam: l'ijtihad. Une méthode perçue par ailleurs, 
comme une simple stratégie intellectuelle35 visant à asseoir la légitimité 
juridique du CSP. Mais cette démarche interpelle et nous conduit à consi
dérer Bourguiba comme l'initiateur d'un modèle endogène de production 
juridique. Bien que le leader semble avoir instrumentalisé l' ijtihad par la 
reprise des raisonnements des jurisconsultes contemporains, tels que 
Mohamed Abdouh et Tabar Haddad, n'apportant finalement rien de 
nouveau dans la méthode rationnelle, l'innovation réside probablement 
dans la consécration du lien opéré entre un ordre juridique imposé et une 
approche dynamique de l'islam. 

La portée politique et sociétale de « l'ijtihad bourguibien » 

Quel enseignement pouvons-nous tirer de la démarche discursive 
rationnelle de Bourguiba en matière de production juridique en terre 
d'islam? Le recours à l'ijtihad peut-il se justifier par la recherche de 
l'égalité, de la justice et de l'équité par la voie d'une méthode rationnelle 
conforme au Coran? Dans cette perspective du «bien», quelles limites 
religieuses sont concevables dans les pensées juridiques musulmanes 
contemporaines ? 

La démarche bourguibienne est porteuse d'une pensée cohérente et 
non antinomique des liens entre l'héritage rationnel de l'islam et le droit, 
s'inscrivant ainsi en dehors d'une conception dichotomique opposant la 
modernité à la religion, à travers l'idée du «mouvement »36, dans le sens 
d'une modernité en perpétuelle renaissance. 

35. Y. Ben Achour, Politique, religion et droit dans le monde arabe, Tunis, Cérès
Productions-Cerp, 1992, p. 203-225 ; du même auteur, «Islam et Constitution», Revue 
tunisienne de droit, 1974, p. 77; S. Ben Achour, «États non sécularisés, laïcité et droits 
des femmes», Revue tunisienne de droit, 1993, p. 297; M. Charfi, Introduction à l'étude 
du droit, Tunis, Cérès-Productions, 1997; du même auteur, «Le droit tunisien de la 
famille entre Islam et modernité», Revue tunisienne de droit, 1973; H. Djaït, La Person
nalité et le devenir arabo-islamiques, Paris, Le Seuil, 1974, p. 140-145; A. Mezghani, 
« Réflexions sur les relations du Code de Statut Personnel avec le droit musulman clas
sique», Revue tunisienne de droit, 1975, p. 53; K. Meziou, «Pérennité de l'Islam dans le 
droit tunisien de la famille», Le Statut Personnel des Musulmans, Bruxelles, Bruylant, 
1992; du même auteur, «Tunisie, mariage, filiation - Législation comparée», Jurisclas
seur, Fascicule 1, 1997. 

36. D'après Georges Balandier, la modernité« c'est le mouvement plus l'incertitude ... 
[et] ... l'homme est acteur de sa propre histoire». Cf. «Sur les modernités, entretien», 
Qantara, Institut du Monde arabe, 14, 1995, p. 19-22. 
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Aussi, envisagerons-nous la démarche de Bourguiba, non pas comme 
une rupture avec l'islam à l'instar d'une vision doctrinale dominante 
séculaire, mais comme une rupture avec le fiqh, pour rejoindre une 
approche historique de la formation du droit en islam37. Il est vrai, qu'au 
regard de l'approche orthodoxe du droit musulman, la rupture avec lefiqh 
représente une rupture avec l'islam tout entier, où la charia, en tant que 
voie à suivre littéralement, ne devrait faire l'objet d'aucune interprétation 
mais d'une imitation sans fin. 

À l'appui des considérations historiques relatives à l'affrontement 
doctrinal entre les traditionnistes et les rationalistes représentés par les 
mutazilites, un antagonisme qui« se perpétue jusqu'à nos jours »38 , peut
on assimiler la rupture du CSP avec le fiqh à une sorte de retour de la 
Raison et d'une revanche des dialecticiens, sans pour autant encourir l'ac
cusation de mécréant39 ? 

En nous rangeant du côté de l'approche «historique», nous serions 
tenté de répondre que la rupture avec le jiqh se limiterait à une coupure 
avec une interprétation humaine de l'islam, posant un droit en étroite rela
tion avec un milieu et un contexte temporel spécifiques, dont les modèles 
de vie seraient différents les uns des autres. Nous serions ainsi conduit à 
opposer l' ijtihad de Bourguiba à celui des anciens fuqaha, à envisager le 
changement juridique sous l'angle d'une substitution à un droit humain 
d'un droit fondé sur une rationalité. L'objectif commun à l'un et à l'autre 
est de se conformer aux principes de l'islam. Si l'on considère la charia 
uniquement dans sa première définition incluant le Coran, puis la 
Tradition, et en faisant ainsi abstraction de cette construction juridique 
humaine, qui est le fiqh, nous serions amené à considérer que les normes 
novatrices demeurent fidèles à l'essence des textes sacrés. Bourguiba, en 
revendiquant un ijtihad libre, comme les premiers moujtahidoun, oppose 

37. M. Arkoun, «Le concept de raison islamique», Pour une critique de la raison 
islamique, Paris, Maisonneuve & Larose, 1984, p. 65-80; M. S. Al-Ashmawy, L'isla
misme contre l'islam, Paris-Le Caire, La Découverte-Al-Fikr, 1989, p. 37-38; Y. Ben 
Achour, «Islam et Constitution», art. cité, p. 76-121, pp. 105-115; N. Bouderbala, «La 
loi musulmane et le changement social», Revue juridique, politique, et économique du 
Maroc, 8, 2e sem., 1980, p. 59-69; du même auteur, «Le statut de la femme en Islam», 
Raisons d'être, Tunis, université de Tunis, CERES, série sociologique, 5, 1980, p. 191-
194; C. Chehata, Études de droit musulman, Paris, PUF, 1971, p. 33-47 ; J. Chelhod, «La 
place de la coutume dans le fikh primitif», Studia Islamica, LXIV, 1986, p. 19-38; 
M. Fahmy, La Condition de la femme dans l'Islam, Paris, Allia, 1990; S. Laghmani, 
Éléments d'histoire de la philosophie du droit, le discours fondateur du droit, t. I, La 
Nature, la Révélation et le Droit, Tunis, Cérès-Productions, 1993, p. 167-226; J. Schacht, 
Introduction à l'étude du droit musulman, Paris, Maisonneuve & Larose, 1999, p. 64-65; 
«Shari'a», Encyclopédie de l'Islam, édition 1934; «Fikh», Encyclopédie de l'islam, 
1977 ; M. El Shakankiri, «Loi divine, loi humaine et Droit dans l'histoire juridique de 
l'Islam», Bulletin du CEDEJ, 13, décembre 1981, p. 5-29; G. Tillion, Le Harem et les 
cousins, Paris, Le Seuil, 1966, p. 87-106. 

38. M. El Shakankiri, op. cit., p. 26. 
39. N. Bouderbala, art. cité, p. 64; M. El Shakankiri, art. cité, p. 26. 
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son intervention humaine et actuelle dans un champ sacré, à un autre effort 
d'interprétation humain également mais ancien, dont le résultat serait 
inadapté au présent. L'objectif visé par Bourguiba à travers ces normes 
novatrices est appuyé sur la solide conviction de créer des conditions favo
rables pour atteindre une certaine «modernité», et ce par une politique 
juridique volontariste ayant pour vocation de réaliser l'égalité entre les 
femmes et les hommes. Celle-ci est définie comme l'une des principales 
préoccupations et priorités du nouvel État. Son intention repose donc sur 
la modernisation de la société en démontrant que «l'islam est une religion 
de tout temps et tout lieu». Car, s'il permet au droit d'évoluer, l'ijtihad 
postule que l'idée d'évolution est intrinsèque au Coran. 

Si l'on considère la dimension humaine du droit musulman, justement 
par la voie de I'ijtihad, d'après une approche anthropologique et histo
rique du fiqh, peut-on considérer que le principe invoqué par Bourguiba 
est justifiable du fait de ces antécédents? Que signifie la «laïcité», si ce 
n'est la prise en compte du facteur« temps» et, par là, de la construction 
d'un droit temporel basé sur une philosophie fondée sur une équité d'ori
gine divine? Nous serions ainsi en présence de la coexistence d'un 
double système de référents juridiques, d'un mode de pensée fondé sur la 
base de l'ijtihad, d'une part, et d'une procédure étatique de production du 
droit, d'autre part. Le recours à l'ijtihad en tant qu'instrument dynamisant 
l'élaboration de la loi au sens large, et dans sa mise en œuvre, représente 
un apport conséquent du point de vue de la recherche en anthropologie 
juridique : comment concilier des fondements différents et faire évoluer 
le droit sans pour autant emprunter à un droit relevant d'un processus 
historique et par là d'un autre topos? 

L'enjeu politique et sociétal du recours à l'ijtihad, reposant sur la conci
liation entre le principe d'une amélioration du statut de la femme et les 
revendications identitaires, apporte ainsi des pistes de réflexion sur la ques
tion de la pensée d'un paradigme d'une modernité juridique, dans le sens 
d'une dynamique interne de l'évolution du droit en contexte musulman. 

La démarche de Bourguiba pourrait représenter à l'avenir un modèle 
de réflexion et d'effort en matière de pratique judiciaire. Elle repose sur la 
consécration d'une double légitimité, celle des normes novatrices du 
Code du statut personnel, d'une part, et du recours même à I'ijtihad, 
d'autre part. Selon le discours bourguibien, les dispositions juridiques 
interdisant la polygynie et la répudiation, par exemple, doivent leur exis
tence à la légitimité de l'effort de raisonnement. L'intérêt de la démarche 
bourguibienne induit une conception endogène de la production juridique 
en terre d'islam, dans un contexte où se côtoient depuis la période otto
mane et, plus encore depuis l'époque coloniale, des systèmes de représen
tation de droit issus de processus historiques diversifiés40. Entre l'ordre 

40. Avec, d'une part, la doctrine séculaire du fiqh, résultat du travail conceptuel des 
fuqaha, désignée par une expression devenue générique, la charia, et d'autre part, le prin
cipe du qa1101111, législation d'origine purement étatique. 
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juridique étatique et l'ordre normatif divin, une alternative rationnelle 
endogène pourrait émerger à travers le fondement discursif de l' ijtihad, 
en tant que méthode permettant la recherche de solutions dans la consé
cration de la justice et des intérêts individuels et collectifs, sans rupture 
autoritaire avec !'Histoire. Au-delà des considérations purement poli
tiques et tactiques liées à son règne, c'est ce qu'il faut retenir de l'tjtihad 
de Bourguiba. 



6 

Bourguiba 
et la régulation institutionnelle de l'islam : 

les contours audacieux 
d'un gallicanisme politique à la tunisienne 

Franck FRÉoos1* 

«( ... )La religion n'acquiert force de droit que par le décret 
de ceux qui ont le droit de régir l'État; que le règne singu
lier de Dieu sur les hommes ne s'établit que par ceux qui 
détiennent le pouvoir politique, et qu'en outre l'exercice du 
culte religieux et les formes extérieures de la piété doivent 
se régler sur la paix et l'utilité de l'État, d'où suit qu'ils 
doivent être réglés par le souverain seul et que le souverain 
doit en être l'interprète.» 

Baruch Spinoza, Traité théologico-politique, chap. XIX. 

« ( ... ) Les disciplines corporelles ont été prescrites par la loi 
religieuse en supposant l'exigence d'un État islamique fort. 
Si cet État vient à être mis en danger, les nécessités poli
tiques doivent prendre le pas sur les rites religieux. L'État 
d'abord. Car sans l'État, la religion serait en péril. C'est à 
l'État qu'il appartient d'assurer la sécurité de l'homme qui 
prie dans la mosquée et de sauvegarder sa dignité qui était 
bafouée à l'époque du Protectorat. » 

Habib Bourguiba, Monastir, discours du 14 mai 1960. 

Lorsqu'on évoque la question de la modernisation des rapports entre 
l'État et la religion dans l'aire musulmane, les expériences kémaliste1 et 

* Chargé de recherche au CNRS, laboratoire «Droit, religion et société en Europe». 
l. Sur l'épisode kémaliste voir la somme de Bernard Lewis, Islam et laïcité. Nais

sance de la Turquie moderne, Paris, Fayard, 1988, 528 p. 
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bourguibienne s'imposent à l'évidence comme les deux tentatives les plus 
abouties de transcription d'un schéma de laïcisation2 qui débouche sur 
l'entière autonomie de l'État, de ses institutions et de son droit par 
rapport à la religion et à son support normatif représenté par la charia. 

Il est vrai que sans minorer les spécificités de chacune d'elles (diffé
rences de méthodes principalement), les deux expériences présentent 
certains traits comrnuns3. On retrouve de part et d'autre cette volonté 
forcenée de procéder à la modernisation d'ensemble du corps social à 
partir de l'établissement d'un nouvel ordre politique régénérateur, de 
bousculer les hiérarchies et les institutions traditionnelles, en soustrayant 
la société aux «vents venus d'Orient» et, partant de là, de les raccorder 
au monde occidental. 

Cette proximité s'explique, en grande partie, par l'indéniable fascina
tion qu'a exercée Mustapha Kemal sur de nombreux leaders musulmans, 
notamment sur Habib Bourguiba4 ; admiration vis-à-vis de celui qui 
incarnait le leader musulman nationaliste, proclamé héros de l'islam qui 
était venu à bout par les armes des puissances occidentales en septembre 
1922 et qui était également parvenu à imposer une modernisation sans 
tutelle5. 

L'homme Bourguiba, pétri de positivisme, était à l'évidence 
convaincu de la prééminence de la raison sur tout autre ressort de la 
pensée et, notamment, de la religion6. À ce titre, il peut être considéré, 
sans l'ombre d'un doute, comme laïque. Peut-on en dire autant de la 
façon dont dans la pratique, sous son autorité de 1957 à 1987, les rapports 
entre l'État et l'islam ont évolué? 

Telle est l'interrogation centrale de cette contribution, à laquelle je 
vais m'efforcer d'apporter une réponse nécessairement contrastée. Pour 
ce faire, j'essaierai, dans un premier temps, d'identifier le type théorique 
de relations religion-État instauré par Bourguiba et dans, un second 
temps, de relever les spécificités de cette régulation institutionnelle qui 

2. P. Rondot, «La laïcité en pays musulman», dans L. Trotabas (dir.), La laïcité, 
université d'Aix-Marseille, faculté de droit et des sciences économiques, Centre de sciences 
politiques de l'Institut d'études juridiques de Nice, PUF, 1960, p. 131. 

3. R. Ben Achour, «La Turquie et la Tunisie modernes : comparaison à la lumière des 
principes kémalistes », dans Le Ké111alis111e et les ké111alistes, Zaghouan, Fondation Temimi 
pour la recherche scientifique et l'information, avril 1999, p. 21-27. 

4. Comme Ferhat Abbas qui prendra le pseudonyme de Kama! Abencérages par réfé
rence au leader turc. 

5. O. Kologlu, «Les répercussions du kémalisme dans le monde arabe», dans Le 
Kémalisme et les kémalistes, op. cit., p. 73. 

6. «Il est encore des gens qui ne conçoivent pas que la raison doit s'appliquer à toutes 
choses en ce monde et commander toute activité humaine. Pour ceux-là, certains domaines 
- celui de la religion en particulier - doivent échapper à l'emprise de l'intelligence. Mais 
alors en agissant de la sorte on détruit du même coup la ferveur et la vénération que nous 
devons à tout ce qui est sacré ( ... ). Comment admettre cet ostracisme contre la raison? 
Comment s'abaisser à ce comportement d'animal intelligent? La religion ne peut pas le 
commander». Tunis, discours du 8 février 1961. 
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fondent l'originalité de l'approche bourguibienne par rapport aux autres 
types idéologiques de régulation de l'islam dans le monde musulman. 

Bourguiba, l'islam et l'État : un gallicanisme à la tunisienne 

La Tunisie de Bourguiba jouit de ce côté-ci de la Méditerranée (en 
partie aussi en Tunisie tant chez ses détracteurs islamistes que parmi l'in
telligentsia laïque) de la solide réputation d'être l'une des rares Répu
bliques civiles et laïques7 dans un océan politique où prédominent tantôt 
des dictatures militaires, des démocraties civiles virtuelles ou des monar
chies se drapant souvent du voile protecteur de la religion. 

On peut estimer à l'instar d'Abdelkader Zghal que tout débat sur la 
question de la laïcité de l'État tunisien doit être nécessairement resitué 
dans le cadre général «d'un rappmt entre les mots et les choses »8• 

Il est vrai que le concept de laïcité est lié historiquement au contexte 
occidental et culturel chrétien, et rend compte de la confrontation entre 
deux bureaucraties: celle de l'État et celle de l'Église. Une telle configu
ration ne correspond pas vraiment à la réalité des sociétés arabo-musul
manes sunnites d'une part, et à une religion (l'islam) dépourvue d'une 
bureaucratie cléricale autonome d'autre part. Les mots peuvent être iden
tiques, ils ne rendent pas nécessairement compte des mêmes situations. 

En dépit de ces précautions d'usage, il nous apparaît cependant que le 
recours ou, plus exactement, la transposition du concept de laïcité au 
contexte tunisien demeure problématique à plusieurs titres. 

Le concept de laïcité fait lui-même l'objet d'un débat récurrent en 
France, moins dans son substrat législatif d'origine (loi de 1905 portant 
séparation des cultes et de l'État que nul n'envisage officiellement d'amen
der) que dans sa transcription idéologique, cette « laïcité imaginée » qui 
est tout aussi constitutive du «modèle français de séparation» que l'his
toire tumultueuse des relations entre l'Église catholique et le pouvoir 
politique dans l'Hexagone9. 

S'ajoutent à cela les diverses lectures possibles du terme selon que 
l'on privilégie une approche juridique et institutionnelle, politique ou une 
lecture en termes d'histoire des idées ou de philosophie. 

Pour nous limiter à une lecture strictement juridique et institutionnelle, 
la laïcité pourrait s'entendre de façon idéal comme la transcription insti-

7. A. Zghal, «L'islam, les janissaires et le Destour», dans M. Camau (dir.), Tunisie au 
présent, une modemité au-dessus de tout soupçon?, Paris, éd. du CNRS, 1987, p. 375. 

8. Ibid., p. 376. 
9. F. Messner, «Laïcité imaginée et laïcité juridique. Les évolutions du régime des 

cultes en France», Le Débat, 77, novembre-décembre 1993, p. 88-94. 
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tutionnelle d'au moins cinq principes majeurs distincts quoique complé
mentaires: 

- la non-confessionnalité de l'État qui consiste en une indifférence de 
l'État vis à vis des croyances individuelles des individus. Cela sous
entend notamment que les fonctions et les services publics ne sont pas 
confessionnels et sont assurés par un personnel étatique séculier (accès 
libre de tous les citoyens sans distinction de confession et absence de 
limitation confessionnelle à l'accession à certaines fonctions publiques) 
et, en amont, l'absence de toute formule de religion d'État; 

- la neutralité religieuse de l'État implique, elle, que la puissance 
publique n'interfère pas dans les affaires internes des cultes. En d'autres 
termes, il s'agit d'une règle d'indifférence aux institutions religieuses 
renvoyant peu ou prou à la notion de séparation organique entre les insti
tutions religieuses et les institutions publiques ou de «dissociation insti
tutionnelle » 10• Dans la mesure où l'Etat n'intervient pas dans les affaires 
internes des cultes, ceux-ci disposent de la liberté d'auto-organisation 
dans le respect de leurs traditions propres, avec comme seule limite les 
règles d'ordre public ; 

- l'État laïque, neutre religieusement, est en même temps le garant de 
la liberté religieuse (liberté de conscience, liberté de manifester en public 
comme en privé sa religion comme sa non-religion). Il doit, par exemple, 
veiller à ce que chaque confession puisse exercer librement son culte. 
Cette exigence suppose un cadre, des lieux adaptés, etc. ; 

- la primauté de l'ordre juridique étatique séculier sur toute autre 
expression normative et notamment religieuse (cela n'exclut pas que dans 
des cas limités l'ordre juridique étatique puisse renvoyer à des ordres juri
diques confessionnels) 11 ; 

- le non-subventionnement public des cultes: l'absence plus ou moins 
totale de mécanismes de soutiens publics directs, notamment financiers, 
des activités religieuses. 

Force est de constater que l'État bourguibien (et avec lui l'ensemble 
des États arabo-musulmans) ne saurait à proprement parler être assimilé à 
ce modèle théorique d'État laïque. 

La réalité nous conduit plutôt à relever une présence institutionnelle 
de l'islam, certes strictement encadrée, mais non moins effective tout au 
long des trente années d'exercice du pouvoir par Bourguiba d'une part, et 
la constante sollicitation implicite ou explicite du référent religieux pour 
cautionner les différentes orientations du régime d'autre part. 

Il est vrai que les services publics tunisiens sont accessibles à tous 
sans distinction de confession. En théorie, la liberté religieuse est garantie 

1 O. J. Baubérot, La Laïcité quel héritage ?, Genève, Labor et Fides, 1990. 
11. Franck Frégosi, «Droit français et norme religieuse ou les limites d'une prise en 

compte dans un État laïque: le cas de l'islam», dans P. Kahn (dir.), L'Étranger et le droit 
de la famille. Pluralité ethnique, pluralisme juridique, Perspectives sur la justice, Mission 
de recherche «Droit et Justice», La Documentation française, 2001, p. 183-200. 
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par la puissance publique. Il est néanmoins difficile - en dépit des précau
tions prises en 1956 par les constituants (à la demande de Bourguiba) 12 

pour écarter la formule juridique de l'islam religion de l'État et de la 
suppression en août 1956 de toutes les juridictions confessionnelles 
(musulmane comme israélite) - de ne pas constater que l'islam est bien, 
sinon de jure, en tout cas de facto, la religion de l'État. 

L'appartenance à la religion musulmane figure explicitement dans la 
Constitution de 1959 comme une condition de droit pour être éligible à la 
fonction de président de la République. 

Si effectivement le droit commun tunisien est entièrement séculier en 
matière de statut personnel, la législation quoique progressiste continue 
sur certains points de reprendre à son compte des éléments du droit 
musulman qu'une jurisprudence tardive semble conforter. 

Loin donc de renvoyer à une quelconque forme de séparation institu
tionnelle entre la religion et l'État, l'expérience bourguibienne s'appa
rente davantage à un avatar tunisien du gallicanisme politique. Le gallica
nisme renvoie originellement à la doctrine historique des relations entre 
la religion et l'État en vigueur en France sous l'Ancien Régime (et sous 
l'Empire) qui se caractérisait par l'union de l'Église de France avec le roi. 
La « Déclaration des quatre articles » de 1682 en fut la charte constitu
tive. Celle-ci visait à limiter les droits du siège romain. Le Régime des 
cultes reconnus, instauré à partir de 1801 par le Premier consul Bona
parte, s'inspire également du gallicanisme dont les effets seront simple
ment élargis aux cultes non catholiques reconnus (protestantisme, 
judaïsme)13 . 

Si l'on fait abstraction du contexte français et catholique, le gallica
nisme se présente donc comme l'idéologie et la pratique institutionnelle 
visant à asseoir la primauté de la sphère étatique sur la sphère religieuse. 
Cette primauté se traduit par un contrôle systématique qui passe le plus 
souvent par la mise sous tutelle de ses cadres et leur intégration dans le 
personnel étatique, leur subordination financière et la régulation monopo
listique de toute activité de production et de diffusion de la symbolique 
religieuse. Autant de caractéristiques qui cadrent parfaitement avec le 
type de relations établi par Bourguiba entre l'État et la religion. 

L'État tunisien naissant devait mettre sur pieds une véritable « admi
nistration du culte »14. 

Fut créée dans un premier temps au sein du secrétariat à la présidence 
une direction des Affaires du culte (décret du 5 octobre 1967) qui devait 

12. M. Kerrou, «Politiques de l'islam en Tunisie», dans M. Kilani (dir.), Islam et 
changement social, Lausanne, Payot, 1998, p. 84. 

13. Dans ce dernier cas, l'État faisait un pas de plus en direction de sa décatholicisa
tion, puisque la puissance publique apportait son soutien non plus à un seul culte mais à 
plusieurs, le catholicisme étant reconnu non plus comme la religion de l'État mais comme 
celle de la majorité des Français. 

14. Y. Ben Achour, «Islam perdu, islam retrouvé», Annuaire de l'Afrique du Nord, 
XVIII, 1979, p. 68. 
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ultérieurement être rattachée au Premier ministère, puis à celui de 
l 'Intérieur en juillet 1986. Celle-ci, à l'instar de son équivalent turc, la 
direction des Affaires théologiques (Diyanet), qu'avait contribué à créer 
Mustapha Kemal, fut chargée à la fois de la coordination de l'action de 
l'État en matière religieuse (politique de construction et d'aménagement 
des édifices cultuels), de la nomination et de la formation des agents du 
culte (imams et prédicateurs) et de leur rémunération en tant que 
membres de la fonction publique (décret du 8 avril 1966), ainsi que du 
contrôle de l'exercice du culte et des programmes d'éducation en matière 
religieuse. S'ajoute à cela le constat que jamais dans l'exercice du pou
voir, y compris pour faire admettre les restrictions de certaines pratiques 
religieuses (jeûne, observance de la prière, sacrifice du mouton), Habib 
Bourguiba n'a renoncé à user d'une rhétorique et d'une gestuelle reli
gieuses dans ses prestations civiles, comme lors des solennités du 
calendrier islamique, allant même jusqu'à arguer de ses attributions 
d'imam découlant de sa charge politique. Bourguiba rejetait l'idée selon 
laquelle le domaine religieux était hors de la compétence de l'État. Loin 
s'en faut. Comme l'a écrit Mohamed Tozy, «la cible du régime était en 
fait bien la maîtrise de l'initiative religieuse, plus que la religion elle
même »15. 

Au premier abord donc, le type de relations existant entre l'État et la 
religion durant la longue présidence de Bourguiba ne diffère guère de ce 
que l'on peut observer ailleurs dans l'espace musulman et maghrébin, à 
savoir un strict contrôle étatique de toutes les activités religieuses, la mise 
en place d'une administration censée diffuser la version officielle de 
l'islam de l'État et une instrumentalisation permanente de la variable reli
gieuse au bénéfice du régime en place. 

Les contours spécifiques du gallicanisme bourguibien 

Une étude plus approfondie des mesures prises et surtout de leur mode 
d'énonciation nous révèle cependant les particularités de ce gallicanisme 
bourguibien. Ces caractéristiques recoupent une série de faits qui 
renvoient aussi bien aux convictions profondes de leur auteur (anticlérica
lisme et modernisme), à la rhétorique et à la mise en scène (et en sens) du 
pouvoir (Moujtahid suprême et religion séculière de l'État) qu'à la 
conjoncture politique (instrumentalisation fluctuante du religieux). 

L'anticléricalisme constitue l'une des grandes constantes idéologiques 
qui sous-tend toute la politique de Bourguiba en matière de relations 

15. M. Tozy, «Islam et État au Maghreb», Maghreb-Machrek, 123, octobre-novembre
décembre 1989, p. 29. 
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islam-État. Cette idéologie politique positive16 pourrait se définir non pas 
comme une défiance généralisée à l'égard de tout sentiment religieux, 
mais bien comme la volonté de contenir ou ramener l'influence de la reli
gion et principalement de son personnel d'encadrement (qui dans le cas 
de l'islam est à la fois civil et religieux) dans les limites conformes à une 
certaine idée de l'autonomie de la société civile. Cette disposition intel
lectuelle négative à l'égard de l'islam institutionnel et, non de l'islam 
religion, constitue une « seconde nature » chez Bourguiba. Elle obéit 
autant à des considérations proprement idéologiques qui s'enracinent 
dans sa formation intellectuelle, philosophique rationaliste, qu'aux condi
tions particulières dans lesquelles le mouvement national a été amené à 
capter à son profit la symbolique religieuse pour s'opposer à la politique 
d'assimilation de la Résidence d'une part, et à se démarquer de l'attitude 
jugée trop conciliante des autorités religieuses musulmanes de l'époque 
d'autre part. 

Une fois l'indépendance acquise, Bourguiba n'aura de cesse de revenir 
sur l'attentisme des cheikhs durant le Protectorat, et notamment leur 
silence, caution à la politique de naturalisation des Tunisiens (lois des 
12 juillet et 20 décembre 1923). Un rappel des faits s'impose. 

À partir d'août 1923, les destouriens lancent une campagne de dénon
ciation de la politique de naturalisation des autorités coloniales qui abou
tissait, selon eux, à nier la personnalité propre des Tunisiens. Pour mener 
à bien cette démarche, les nationalistes n'hésitèrent pas à se situer sur le 
terrain religieux. La religion musulmane étant supposée régir aussi bien la 
vie publique que la vie privée. Celui qui optait pour la nationalité fran
çaise passait d'un statut personnel basé sur la législation coranique à une 
législation civile non islamique ; il était donc assimilé à un apostat, se 
plaçant en dehors de l'islam. Toute revendication politique trouvait dès 
lors une justification supplémentaire dans un précepte religieux et toute 
atteinte formelle à la religion venait en retour alimenter la revendication 
nationaliste17• La mobilisation nationaliste à propos de l'inhumation des 
naturalisés dans les cimetières musulmans s'intensifiera au lendemain de 
la double humiliation du Congrès eucharistique de Carthage (mai 1930)18 

et de la commémoration du Cinquantenaire du Protectorat (mai 1931). 
Les nationalistes organisèrent des manifestations populaires afin d'empê
cher ces inhumations. Le mufti de Bizerte, cheikh Idriss Shérif, finit par 

16. R. Rémond, L'Antic/éricalisme en France. De 1815 à nos jours, Bruxelles, éd. 
Complexe, 1985, p. 7. 

17. Le Destour qui ne s'était pas du tout construit sur un critère confessionnel (à la 
différence du mouvement algérien des oulémas de Ben Badis) va dès lors recourir de 
façon plus explicite à l'islam. 

18. Ce congrès qui devait à la fois servir la cause de la présence catholique en terre 
musulmane, et consolider la présence française dans la région face aux visées italiennes, 
fut doté d'un comité d'honneur dans lequel figuraient des personnalités musulmanes 
parmi lesquelles le Bey et les cheikhs al Islam Hamida Bayram et Tahar Ben Achour. 
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promulguer une fetwa déclarant que le naturalisé était un renégat et qu'il 
ne pouvait donc être enterré dans un cimetière musulman. Cet avis auto
risé devait conférer à la mobilisation et à la lutte contre le système colo
nial dans son ensemble une légitimité religieuse. 

Afin de réagir à cette fetwa, les autorités coloniales entreprirent de 
solliciter à leur tour l'avis du tribunal du charaâ de Tunis. La décision 
prudente qui fut rendue ne donna satisfaction à aucune des deux parties. 
Les nationalistes en profitèrent pour dénoncer une fois de plus la collu
sion des autorités de l'islam officiel avec la puissance coloniale. Celles-ci 
finirent par céder et adoptèrent le principe de la création de cimetières 
spéciaux réservés aux naturalisés. 

Cet épisode devait largement contribuer à renforcer a posteriori chez 
Bourguiba sa défiance à l'égard des hommes de religion. Dans la Tunisie 
indépendante, à l'occasion de tensions avec les religieux, Bourguiba 
reviendra fréquemment sur cet épisode pour dénoncer l'opportunisme de 
ceux qu'ils qualifient de «cheikhs courtisans»; ceux «qui, dit-il, nous 
accusent d'être les fossoyeurs de la religion et qui feignent de craindre 
pour elle, ont été avec leurs maîtres et leurs prédécesseurs, les collabora
teurs de ceux qui se proposaient de détruire l'islam et de fouler aux pieds 
les Musulmans [ ... ]. Ils se sont toujours placés résolument dans le camp 
de nos adversaires, des adversaires de la religion et de la Nation musul
mane. Ils se sont distingués par une soumission servile aux autorités fran
çaises» 19. 

Cette défiance devait également s'amplifier à l'occasion du conflit 
l'opposant au Vieux-Destour qui comptait parmi ses membres fondateurs 
de nombreux zitouniens. Une autre occasion lui fut donnée lors du conflit 
l'opposant à Salah Ben Youssef, lequel sut jouer des hostilités des zitou
niens et des milieux religieux envers le leader de l'indépendance. Ce 
n'est pas un hasard si Ben Youssef, le 7 octobre 1955, choisit à dessein de 
s'exprimer dans l'enceinte symbolique de la Grande Mosquée Zitouna 
pour prononcer un réquisitoire contre la politique des conventions d'auto
nomie menée par Bourguiba et annoncer l'avènement d'une Tunisie indé
pendante, « partie intégrante de la nation arabe et profondément ancrée 
dans l'islam »20. 

L'accession de Bourguiba au pouvoir allait par la suite lui donner les 
moyens «techniques» de s'en prendre plus directement à l'appareil reli
gieux traditionnel. 

La mise au pas de la Zitouna (décrets du 29 mars 1956 et du 1er octobre 
1958) obéissait autant à des considérations pragmatiques, à une volonté 
de moderniser un enseignement moribond - dont la réforme avait été 
réclamée par les Jeunes - Tunisiens au début du siècle - qu'à des consi
dérations plus partisanes. En s'en prenant à la Zitouna, Bourguiba était 

19. Monastir, discours du 14 mai 1960. 
20. S. Bessis et S. Belhassen, Bourguiba. À la conquête d'un destin 1901-1957, Paris, 

Jeune Afrique-Livres, coll. «Destins», 1988, p. 58. 
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bien décidé à solder ses comptes avec «un centre d'opposition politique 
des plus actifs», neutralisant toute velléité de résistance du milieu reli
gieux estudiantin. 

Bourguiba ne ratera en fait aucune occasion pour faire régulièrement 
tonner son anticléricalisme, s'en prenant aux « vieux turbans » et autres 
« oulémas de la décadence, censeurs infatués, mauvais bergers21 , ces 
vieux professeurs que l'âge condamne à rester ce qu'ils sont... »22, rappe
fant au passage qu'il pouvait se dispenser de l'avis juridique des digni
taires religieux, puisqu'en sa qualité de chef d'un État musulman il avait 
entière compétence selon lui pour s'exprimer en matière religieuse et 
émettre de sa seule autorité desfetwa. 

La liquidation des tribunaux charaïques (décrets des 3 août, 25 sep
tembre et 25 octobre 1956) s'inscrit également dans une perspective anti
cléricale. Elle participait à la fois d'une volonté de rationalisation de 
modernisation et d'unification de l'appareil judiciaire tunisien, ce qui 
allait dans le sens d'une sécularisation progressive de l'État et retirait au 
corps des jurisconsultes une grande partie de leurs prérogatives au 
bénéfice de juridictions étatiques séculières civiles auxquelles il revenait 
d'flppliquer le nouveau Code de statut personnel (CSP). Lors de cet 
épisode, Bourguiba insista sur le caractère nécessaire de cette réforme à la 
fois dans l'intérêt conjoint des justiciables et de l'islam, lequel ne pouvait 
être rendu responsable de la décadence d'une institution et de procédures 
inutilement sacralisées par de «faux et bornés ulémas »23 . De plus, il 
convient de rappeler que lors de l'adoption du nouveau code ceux des 
membres du tribunal du charâa qui dénoncèrent la réforme comme 
contraire aux principes et lois de l'islam, furent révoqués ou mis à la 
retraite anticipée. 

L'abolition-nationalisation des habous publics et privés, des zaouïas, 
puis la suppression de l'administration des habous (décrets du 31 mai 
et 18 juillet 1957) aboutissaient enfin à limiter considérablement les 
ressources financières de l'appareil religieux désormais financièrement 
dépendant de l'État. Ces réformes réduisaient également leur mode de 
présence dans la société. 

Si l'on suit la typologie de René Rémond24, l'anticléricalisme de 
Bourguiba représente une version hybride qui tient autant du type libéral 
que de son pendant religieux, l'anticléricalisme de tradition gallicane. 
Comme le premier, il puise son inspiration dans la philosophie rationa
liste et individualiste des Lumières. Il est favorable à l'autonomie de la 
société civile et à la liberté de conscience tout en procédant à un inven
taire sélectif de l'héritage religieux. Dans le même temps, l'anticlérica
lisme de Bourguiba se décline comme un anticléricalisme de l'intérieur 

21. Tunis, discours du 8 février 1961. 
22. Tunis, discours du 18 février 1960. 
23. Tunis, discours du 3 août 1956. 
24. R. Rémond, L'Anticléricalisme en France ... , op. cit, p. 41-42. 
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de la tradition musulmane qui, par certains côtés, est proche de celui des 
réformistes comme Mohamed Abdouh qui fustigeait également l'imita
tion servile (taqlîd) des docteurs de la loi. 

Le modernisme constitue la seconde source d'inspiration de la poli
tique bourguibienne envers l'islam et sans nul doute sa contribution 
majeure qui concourt à différencier très nettement dans le temps l'expé
rience tunisienne de la version kémaliste. 

Chaque fois que Bourguiba mettra en œuvre un projet qui impliquait 
une remise en cause de certaines pratiques et usages sinon directement 
religieux, en tout cas dérivés de l'auto-compréhension dominante de la 
religion, il s'évertuera à justifier ces réformes à paitir d'une interprétation 
libérale de la loi religieuse, cherchant à faire primer l'esprit sur la lettre 
du texte. Selon le zaiin, la modernisation de la société tunisienne suppo
sait également une modernisation conjointe de l'islam moins dans son 
dogme que dans ses expressions pratiques extérieures. 

Cet effort de réformation de l'islam se déclinait le plus souvent par 
une double lecture contextualisée de tels ou tels principes, à la lumière de 
l'époque, de la révélation et de la période contemporaine, d'un rappel des 
faits et gestes du Prophète et d'un appel à un «effort de raisonnement». 
Le but était de parvenir à «une saine interprétation de la loi divine »25 , 

laquelle ne pouvait manquer de coïncider avec les intérêts du pouvoir. 
On retiendra en guise d'illustration majeure du« réformisme bourgui

bien à implication religieuse »26 parmi les nombreuses mesures moder
nistes (choix du calcul astronomique pour fixer le début du jeûne, limita
tion des sacrifices individuels à l'occasion de l 'Aïd el Kébir, limitation du 
pèlerinage ... )27 l'adoption du Code de statut personnel le 13 août 1956 et 
les tentatives successives de limitation de l'accomplissement du jeûne de 
Ramadan à partir de 1960. 

Bourguiba n'aura de cesse de faire la démonstration que ces deux 
projets, de loin les plus audacieux de son règne, pouvaient se justifier de 
l'intérieur même de l'islam: dans un cas, en recourant à une lecture scrip
turaliste minutieuse du texte coranique et à son interprétation ouverte et, 
dans l'autre, par le recours à la règle de la dispense prévue pour ceux qui 
sont engagés dans une action militaire majeure. 

En ce qui concerne la question du Code de statut personnel (CSP)28 , 

Bourguiba prit par exemple la peine de le présenter (une fois le texte 
rédigé) comme un résumé synthétique de la Majallah du cheikh Moha-

25. Tunis, discours du 8 février 1961. 
26. M. Hédi Chérif, «Réformes et islam chez Bourguiba», dans S. Ferchiou (dir.), 

L'Islam pluriel au Maghreb, Paris, éd. du CNRS, 1996, p. 61. 
27. Pour plus de détails cf. M. Kerrou, «Politiques de l'islam en Tunisie», art. cité, 

p. 81-102. 
28. Le nouveau code devait stipuler, entre autres, l'interdiction de la polygamie (article 

18), celle de la contrainte matrimoniale (jabr) (article 3), la substitution du divorce judiciaire 
à la répudiation unilatérale de la femme (aiticle 30), la fixation de l'âge minimum pour le 
mariage (article 17), enfin l'abolition des empêchements confessionnels au mariage. 
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med Abdelaziz Djaït de 1949, conforme aux textes fondateurs de l'islam. 
À la différence d'un Mustapha Kemal qui opta pour la transposition
transcription du code suisse de Neuchâtel, Bourguiba veilla toujours, au 
plan formel, à présenter sa réforme (qui contenait pourtant de profondes 
innovations par rapport au droit musulman classique) comme le fruit d'un 
effort d'interprétation conforme à l'esprit originel de l'islam, ayant reçu 
l'onction des autorités religieuses, tout en étant en phase avec les 
exigences des temps modernes. 

C'est ainsi qu'à propos de l'interdiction de la polygamie il eut notam
ment recours au verset coranique suivant « Si vous craignez de ne pas être 
justes, tenez-vous en à une seule» (Coran IV, 13), pour démontrer que 
dans l'esprit, le texte coranique présentait la polygamie comme un état 
civil si contraignant matériellement qu'il en venait à être impossible à 
réaliser. 

La réforme de 1956 lui permit néanmoins de poser les bases solides 
d'un dépassement progressif du système confessionnel au profit «d'un 
modèle moderne et unitaire d'un code commun »29 légitimé sur la base 
d'une interprétation libérale de l'islam qui fait de ce texte, encore aujour
d'hui, un« document unique en son genre dans le monde arabe »30. 

Bourguiba devait ainsi réussir le tour de force de mettre en œuvre une 
politique séculière tout en continuant de se réclamer de l'islam. 

Ces précautions n'empêchèrent pas les réactions hostiles d'une partie 
des autorités religieuses de l'époque. Mis à part le soutien que lui apporta 
le cheikh Fadhel Ben Achour31 qui salua l'élan réformiste du nouveau 
code, les autres religieux se réfugièrent soit dans un mutisme gêné, soit 
dans une franche opposition. 

C'est ainsi que treize membres des deux chambres du Tribunal supé
rieur charaïque rendirent publique une fetwa, le 14 septembre 1956, dans 
laquelle ils dénonçaient le nouveau code comme contenant des disposi
tions striétement contraires au Coran, à la Sunna32 et à l'Ijmaa33. 

Le cheikh al Islam Mohamed Abdelaziz Djaït lui-même - présenté à 
tort comme l'un des inspirateurs du CSP - prit ses distances avec le 
régime et désapprouva plusieurs dispositions introduites. Il réclamait 
officiellement au ministre de la Justice la révision des articles relatifs à 
l'interdiction de la polygamie et à l'instauration du divorce civil34 . 

Le Code de statut personnel après la conquête de l'indépendance reste 
sans nul doute le grand œuvre du règne de Bourguiba, indépendamment du 

29. J. Deprez, «Pérennité de l'islam dans l'ordre juridique au Maghreb», dans 
E. Gellner, J.-C. Vatin (dir.), Islam et politique au Maghreb, Paris, éd. du CNRS, 1981, 
p. 322. 

30. Y. Ben Achour, Politique, religion et droit dans le monde arabe, Tunis, Cérès
Productions-CERP, 1992, p. 216. 

31. Ibid. 
32. Tradition. 
33. Consensus au sein de la communauté. 
34. Y. Ben Achour, op. cit. 
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fait qu'il s'agit d'une œuvre inachevée, le Combattant suprême retirant in 
extremis en 1973 un projet de loi instaurant l'égalité successorale entre 
frère et sœur. Une jurisprndence et des consignes ministérielles restrictives 
atténueront certains aspects novateurs du code (mariage d'une musulmane 
avec un non-musulman), ce qui conduisit des spécialistes à évoquer le 
glissement vers un véritable «ordre public confessionnel »35. 

L'affaire dite du Ramadan intervenue en 1960 est une autre illustration 
témoignant du modernisme audacieux de Bourguiba. 

Bourguiba décide de s'attaquer à un symbole fort: celui de l'obser
vance du jeûne du mois sacré36 et des dépenses qu'il génère. Il apparaît 
ainsi en public en buvant un verre d'eau en plein mois de jeûne et invite 
la population à ne plus observer le jeûne au nom de l'impératif figuré de 
la lutte contre le sous-développement assimilé à un authentique jihad 
requérant la mobilisation de toutes les énergies en sa faveur. Afin de 
démontrer la licéité de la non-observance du jeûne, Bourguiba rappelle 
que les dispenses sont clairement prévues par l'islam, notamment en 
situation de conflit armé et multiplie, à chaque occasion, les exemples 
historiques apportant la preuve que le Prophète lui-même, dans certaines 
circonstances exceptionnelles, appela à la rupture du jeûne : «Pendant 
qu'il marchait sur La Mecque avec ses compagnons, ils ont été surpris par 
le ramadan. Certains s'en sont tenus au jeûne, d'autres ne l'ont pas 
respecté. Le Prophète a rompu le jeûne, pour encourager les premiers à en 
faire autant. Il dit à ses compagnons : Mangez ! Vous serez plus forts pour 
affronter l'ennemi! C'est une parole admirable. On devrait la commenter 
le vendredi dans les mosquées. Elle s'applique parfaitement à notre cas, 
nous avons un ennemi à vaincre, la misère. Par la voix du Prophète, Dieu 
nous convie à être plus forts en travaillant, en refusant d'occuper le 
dernier rang parmi les peuples »37 . 

Habib Bourguiba ne se contenta pas d'en appeler verbalement au 
Prophète et à l'esprit responsable des Tunisiens, il prit des mesures radi
cales en ce sens. C'est ainsi qu'il dispensa de jeûne les collégiens, les 
militaires, maintint les horaires habituels dans les administrations et 
imposa l'ouverture des restaurants et des bars durant le mois du jeûne 
avec la ferme intention de« favoriser l'inobservation du jeûne »38 . 

35. Cf. K. Meziou et A. Mezghani, «Chronique Droit international privé», Revue 
tunisienne de droit, 1980, p. 455-471. 

36. P.-A. Martel précise dans sa biographie de Bourguiba, qu'au moment où la Tunisie 
était encore sous le régime de l'autonomie interne, déjà Bourguiba ne boudait pas son 
plaisir en plein ramadan de choquer certains de ses ministres et d'en amuser d'autres en 
lançant une invitation à aller se restaurer. Cf. Habib Bourguiba. Un homme, un siècle, 
Château-Gontier, éd. du Jaguar, 1999, p. 74. 

37. Tunis, discours du 5 février 1960. 
38. H. Ben Salah, Système politique et système religieux en Tzmisie, mémoire pour le 

diplôme d'études supérieures de science politique, sous la direction de A. Mestre, univer
sité de Tunis, faculté de droit et des sciences politiques et économiques, année universi
taire 1973-1974, p. 30. 
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Si dans ses réformes antérieures Habib Bourguiba avait pu compter sur 
la caution d'oulémas réformistes de renom, il dut affronter dans cette 
affaire l'hostilité généralisée de l'ensemble des religieux. Le Grand Mufti 
le cheikh Djaït, sollicité afin de rendre une fetwa conforme aux orienta
tions du pouvoir, émit un avis très en retrait par rapport à l'interprétation 
audacieuse du chef de l'État. Dans sa fetwa du 13 mars 1960, tout en 
approuvant certaines mesures visant à supprimer, par exemple, les veillées 
excessives, le religieux réaffirme par contre le caractère obligatoire du 
jeûne et déclare même que« le jeûne est( ... ) un devoir et celui qui ne l'ac
complit pas se place en dehors de la communauté islamique »39. 

Si par la suite, notamment à partir de la décennie 1970-1980, les rela
tions entre les systèmes politique et religieux devaient évoluer dans un 
sens nettement plus favorable aux interprétations les plus conservatrices 
de l'islam, elles ne devaient en rien modifier ce climat de pluralisme et de 
liberté en matière de pratiques religieuses, qu'avait contribué à créer l'at
titude de Bourguiba à propos du jeûne. 

C'est ainsi que la tentative de remise en cause de cette liberté via la 
circulaire Mzali en juillet 1981 - préconisant, entre autres la fermeture 
des cafés et restaurants, ainsi que l'interdiction de vente de boissons 
alcoolisées durant ce mois sacré et invitant les hôteliers à décourager les 
Tunisiens musulmans qui se présentaient aux restaurants pour consom
mer - fut un échec. Le chef de l'État en personne annula aussitôt la circu
laire et ordonna la réouverture des établissements visés. 

Du Moujahid au Moujtahid suprême : aux sources du paradigme 
théologico-politique bourguibien 

Dans le cas de la Tunisie, l'étatisation de la religion dépassant la 
simple logique d'instrumentalisation du religieux participe plus globale
ment d'un processus que Michel Camau a clairement décrit comme celui 
d'une ritualisation de la religion politique: la religion d'État étant mobi
lisée au service de la religion de l'État, la sacralisation de l'État s'opère 
par la médiation de l'islam religion d'État40. 

Nous abordons là un des points centraux (au-delà du cadre tunisien), à 
savoir: celui de la difficulté inhérente à toute société humaine de s'or
donner dans la simple immanence du corps social. Ce constat revient à 
postuler le caractère incontournable du recours au vocabulaire, aux 
symboles et aux usages de la religion afin d'asseoir la relation d'autorité, 
indépendamment du fait que ce nouvel ordre pourra se présenter extérieu-

39. Fetwa du 13 février 1960, cité par Hafez Ben Salah, op. cit., p. 31. 
40. M. Camau, «Religion politique et religion d'État en Tunisie», dans E. Gellner et 

J.-C. Vatin (dir.), Islam et politique au Maghreb, op. cit, p. 221-230. 
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rement comme une rupture avec un ordre ancien et traditionnel dans 
lequel la religion a pu jouer formellement un rôle central. 

«Les iconoclastes, écrit Régis Debray, ne détruisent que les ex-voto 
qu'ils peuvent remplacer »41 . 

Aussi bien les travaux de Claude Lefort42 que ceux d'Ernst Kanto
rowicz43 plaident dans le sens du caractère insécable de la théologie et de 
la politique, apportant la démonstration de la permanence dans les 
sociétés occidentales du théologico-politique, dans le sens où le politique 
ne peut se concevoir indépendamment d'une symbolique et d'un langage 
en provenance du registre théologique: «tout ce qui exprime l'idée d'un 
enracinement social, d'une commune appaitenance, d'une identification à 
un principe formateur de la coexistence humaine doit procéder d'un senti
ment religieux »44. 

Cette analyse vaut également pour les sociétés musulmanes45 et cadre 
assez bien avec la présidence bourguibienne. 

Dans le cas tunisien, cela se traduit notamment par le recours systéma
tique du raïs à des formulations théologiques, en particulier celles liées 
au combat (jihad) contre le sous-développement. « ( ... ) C'est pourquoi, 
déclare Bourguiba dans un de ses nombreux discours, je ne cesse de 
t;épéter que notre lutte pour arracher cette nation musulmane au sous
développement hérité des époques de la décadence n'est pas moins' 
valable que le jihad, la lutte armée »46. Ailleurs il sera encore plus expli
cite en reprenant à son compte la distinction classique du grand jihad 
(celui contre les passions intérieures) et du petit jihad (la lutte armée), le 
premier coïnciderait avec le décollage économique du pays, le second 
renverrait à la lutte pour son indépendance: «Prions Dieu qu'il nous 
prête à tous assistance dans ce combat suprême que rien aujourd'hui ne 
nous empêchera de livrer, après avoir triomphé dans notre combat mineur 
pour nous libérer du colonialisme de ses séquelles et de ses vestiges »47 . 

Bourguiba n'hésitera pas non plus à adopter des postures religieuses, 
celle du Président-moujtahid, qu'il se réapproprie à des fins elles sécu
lières, l'édification d'un État moderne et son développement écono
mique : « De par mes fonctions et responsabilités de chef de l'État, je suis 
qualifié pour interpréter la loi religieuse. À ce titre, je vous engage, dans 

41. R. Debray, Critique de la raison politique ou l'inconscient religieux, Paris, Galli
mard, 1981, p. 19. 

42. C. Lefort, Essais sur le politique. XIX"-xxe siècles, Paris, Esprit/Le Seuil, 1986, 
332 p. 

43. E. Kantorowicz, Les Deux Corps du Roi, Paris, Gallimard, 1989. 
44. C. Lefort, Essais sur le politique, op. cit., p. 271. 
45. Voir dans le cas del' Algérie la stimulante contribution de Ramdane Babadji, «Le 

chahid, l'État et le Droit: note sur une figure de la théologie politique algérienne», 
Joumées d'études sur l'anthropologie de la mort au Maghreb, université d'Oran, 1990, 
(document dactylographié communiqué par l'auteur et non publié à ce jour). 

46. Tunis, discours du 8 février 1961. 
47. Kairouan, discours du 11 août 1962. 
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l'intérêt de l'Islam, à travailler davantage pour augmenter la production 
nationale, dussiez-vous renoncer pour cela à la pratique du jeûne. Vous ne 
cesserez pas d'être musulmans. En participant à l'effort d'édification, 
vous vous acquittez d'un devoir religieux qui assurera la survie de 
l'Islam. Le Prophète lui-même nous a indiqué la voie que nous devons 
suivre dans une circonstance analogue »48 . 

Le moujahid al akbar (Combattant suprême) se mue alors en mouj
tahid al akbar, court-circuitant les autorités religieuses trop timorées à 
son goût quand il ne substitue pas directement « sa propre image à la 
figure du Prophète »49 : «Croyez-moi, mon interprétation de la loi musul
mane est l'interprétation la plus valable. Si le Prophète était encore parmi 
nous, il y souscrirait. Il n'aurait pas manqué de convier les musulmans à 
assurer la puissance de la Nation musulmane dont nous faisons partie »50. 

Bourguiba ira jusqu'à dresser un parallèle entre sa propre responsabi
lité vis-à-vis de la nation tunisienne avec celle du Prophète par rapport à 
la communauté naissante des premiers croyants. «En tant que Chef de 
l'État, responsable des progrès de la Nation dans ce monde au même titre 
que le Prophète pour les Musulmans de l'époque, il est de mon devoir de 
penser à tout ce qui est de nature à la consolider, à la relever et à lui 
insuffler un dynamisme créateur. Je me dois de vous faire sentir la néces
sité de réfléchir à ces moyens de rénovation nationale avec une optique 
nouvelle et de leur prêter le même caractère sacré et catégoriquement 
obligatoire qu'aux prescriptions religieuses »51 . Il fera d'ailleurs réguliè
rement un rapprochement entre son œuvre d'édification d'une Tunisie 
nouvelle et l'instant fondateur dans l'imaginaire musulman représenté par 
la Cité de Médine. Ce faisant, il confère à l'édification de la Tunisie une 
dimension transcendante, sacrale. 

La religion est totalement mobilisée moins en ce qu'elle renvoie à un 
ailleurs, vers un au-delà, mais en ce qu'elle vient renforcer la primauté et 
l'autorité de l'État ici-bas et celle de son incarnation en la figure du Père 
de l'indépendance: «À quoi serviraient les prières et le jeûne si l'État 
était condamné à l'impuissance et à l'effritement? [ ... ] L'État d'abord! 
car sans l'État, la religion serait en péril »52. 

Autre exemple, en 1975, à l'occasion de la célébration du mouled53 , 

Bourguiba ne manquera pas de dresser un parallèle entre le régime prési
dentiel et le régime de l'imamat: «Si le régime présidentiel est l'un des 
régimes démocratiques adoptés dans les pays occidentaux, il a des 

48. Sfax, le 19 avril 1964. 
49. L. De Cock, «Entre paternalisme, populisme et prophétisme. Bourguiba et le peuple 

tunisien à travers ses discours», dans A. Temimi (dir.), Habib Bourguiba et l'établissement 
de l'État national: approches scientifiques du bourguibisme, Zaghouan, FTERSI, 2000, 
p. 73. 

50. Sfax, discours du 19 avril 1964. 
51. Tunis, discours du 8 février 1961. 
52. Sfax, discours du 19 avril 1964. 
53. Anniversaire de la naissance du Prophète. 
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sources profondes dans l'islam. La législation islamique n'en reconnaît 
pas d'autre; c'est ce que les juristes appellent l'imamat, le commande
ment suprême. Le Président n'est autre que l'Imam dont l'investiture 
résulte du suffrage de la communauté nationale »54. 

Ce transfert de sacralité vers l'État n'est pas en soi une innovation 
dans l'espace musulman quand on songe à ce célèbre hadith qui déclare: 
« l'amour de la nation est une forme de la foi », ou à l'épisode des guerres 
dites de ridda, dans lesquelles le non-paiement de la zakat au calife du 
moment a été assimilé à un acte d'apostasie, d'abandon de l'islam. 

Nous sommes là confrontés au paradoxe suivant qui veut que la tenta
tive en partie réussie de Bourguiba de sécularisation de la société tuni
sienne, loin d'impliquer une quelconque marginalisation de la religion 
conjugue à la fois une régulation étatique forte de la religiosité islamique 
et un transfert d'éléments de cette dernière vers l'instance politique. 

Cette imbrication du théologique et du politique chez un leader réputé 
laïque comme Bourguiba participe en fait «d'un système de gouver
nement »55 , dont la fonction majeure réside davantage, selon Claude 
Rivière, « dans son rôle cognitif comme renforçant, recréant et organisant 
des représentations collectives »56, que dans sa fonction intégrative. 

L'instrumentalisation fluctuante du religieux : le poids de la tactique 
et de la conjoncture 

La troisième spécificité de l'expérience bourguibienne réside dans le 
fait que ce gallicanisme a connu différentes inflexions durant les trente 
années de présidence de Bourguiba. 

Au lendemain de l'indépendance, l'orientation était résolument 
moderniste, allant jusqu'à conférer à la figure du Combattant suprême la 
réputation religieuse supplémentaire d'être le réformateur dei'islam.' 

Mais avec le coup d'arrêt porté à expérience coopérativiste de Ben 
Salah en septembre-novembre 1969, le régime allait devoir procéder à 
une «compensation-transfert »57 , pour reprendre une expression de Moha
med Kerrou, et se lancer dans une politique de réislamisation progressive 
par le haut que devait par la suite amplifier le nouveau régime issu du 
7 novembre 1987. Si déterminantes que furent les convictions laïques 
intimes de Bourguiba dans l'orientation générale de sa politique reli-

54. Kairouan, discours du 24 mars 1975, cité par M. Camau, Pouvoirs et institutions 
au Maghreb, Tunis, Cérès-Productions, 1978, p. 270. 

55. C. Rivière, Les Liturgies politiques, Paris, PUF, coll. «Sociologie d'aujourd'hui», 
1988, p. 183. 

56. Ibid., p. 170. 
57. M. Kerrou, art. cité, p. 95. 
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gieuse, celles-ci ne sauraient suffire à rendre compte de la totalité de sa 
pratique institutionnelle de l'islam et, partant de là, de la réalité d'une 
instrumentalisation fluctuante du religieux. Cela revient à faire intervenir 
dans notre analyse l'incidence de la conjoncture et de la tactique dans le 
positionnement politique de Bourguiba par rapport à l'islam. 

Cette fluctuation est déjà perceptible durant la période coloniale quand 
on songe que Bourguiba ne fit jamais vraiment état de ses ambitions 
réformatrices envers l'islam. Jean Lacouture évoque à ce propos la timi
dité de Bourguiba en matière religieuse58. Quand il ne se réfugiait pas 
dans un mutisme total (affaire du Congrès eucharistique de Carthage), il 
n'hésitait pas à se draper à son tour tactiquement dans le voile de la reli
gion. Bien que «le Néo-Destour, comme l'a écrit Charles André Julien, 
était davantage soucieux de revendications laïques que d'idéal musul
man», il n'en demeure pas moins qu'officiellement il se présentait 
comme un parti attaché aux valeurs islamiques, prescrivant lors de l'ad
hésion de ses membres une prestation de serment sur le Coran. 

Bourguiba n'hésita pas en 1929 dans une conférence célèbre à prendre 
même la défense du voile, symbole et support de l'identité tunisienne 
qu'il fallait préserver face aux velléités d'assimilation du pouvoir colo
nial. «Nous sommes, dit-il à propos du voile, en présence d'une coutume 
entrée depuis des siècles dans nos mœurs évoluant avec celles-ci, à la 
même cadence, c'est-à-dire assez lentement ( ... ). Avons-nous intérêt à 
hâter, sans ménager les transitions, la disparition de nos mœurs, de nos 
coutumes ( ... )·. Ma réponse, étant données les circonstances politiques 
dans lesquelles nous vivons, fut catégorique. Non »59. 

De la même manière, Bourguiba ne réagira pas à la campagne d'hosti
lité orchestrée par les milieux zitouniens conservateurs contre Tahar 
Haddad, qui fut mis à pied de la Zitouna, au lendemain de la parution de 
son ouvrage révolutionnaire Notre femme dans la religion et la société; 
seul le néo-destourien Mahmoud Materi prit fait et cause pour lui60 . 

Il semble clair qu'à cette époque ce n'était pas une priorité pour 
Bourguiba; seule primait l'action politique, les questions de société 
étaient secondaires. Bourguiba ne fera véritablement preuve d'audace 
envers la religion qu'une fois son autorité assurée et disposant de tous les 
ressorts du pouvoir entre ses mains. C'est alors qu'il mettra en pratique 
ses options modernistes évoquées plus haut. 

Autre exemple significatif du caractère conjoncturel de la politique 
religieuse de Bourguiba : durant les dix dernières années de son règne, la 
politique religieuse du régime va connaître une nouvelle orientation sous 
la forme d'un rapprochement ou plutôt d'un réajustement du système 

58. J. Lacouture, Cinq hommes et la France, Paris, Le Seuil, 1961, p. 119. 
59. H. Bourguiba, «Le voile», L'Étendard tunisien, 11 janvier 1929; reproduit dans 

L'Action tunisienne, 22 octobre 1956, p. 13. Cf. h1fra la contribution de Sophie Bessis. 
60. Cf. supra la contribution de Claude Liauzu. 
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politique par rapport au système religieux, au profit de ce dernier. Cette 
« nouvelle politique religieuse » allait notamment se traduire par un 
infléchissement du discours des élites dirigeantes dans un sens moins 
virulent à l'encontre de l'accomplissement de certaines obligations reli
gieuses jusqu'alors décriées, mais aussi par la volonté de redorer le 
blason du patrimoine islamique de la Tunisie. 

Alors que durant les années 1960 le jeûne du Ramadan était présenté 
comme un obstacle au développement du pays, à partir de la décennie 
suivante, les pouvoirs publics non seulement ne critiquaient plus cette 
pratique mais aller en favoriser l'observance. Ainsi, les horaires des 
administrations et des établissements scolaires allaient être aménagés afin 
de permettre aux personnes qui jeûnaient de le rompre dans de bonnes 
conditions ; en revanche, aucune interruption de travail n'était prévue à 
midi pour les personnes qui ne jeûnaient pas. 

Il en alla de même avec le rite du sacrifice du mouton à l'occasion de 
la solennité de l'Aïd el Kébir qui fit l'objet de sévères critiques dans les 
années 1960 et d'une réglementation dissuasive (amendes pour tous 
sacrifices accomplis dans un domicile privé). Le gouvernement prendra le 
contre-pied de cette attitude. Il octroiera même des aides matérielles 
envers les nécessiteux afin qu'ils puissent acquérir un animal pour le jour 
de la fête, dans les administrations les employés à faibles revenus pou
vaient sur demande disposer d'une avance sur salaire à l'occasion de la 
fête du sacrifice (le fameux «prêt mouton » ). 

Les horaires des administrations seront également aménagés afin de 
permettre aux fonctionnaires d'accomplir la prière du vendredi à la 
mosquée, voire sur leur lieu de travail par l'octroi d'un local affecté à cet 
usage. 

Autre exemple, l'attitude envers le patrimoine architectural arabo-isla
mique qui a été caractérisée, au lendemain de l'indépendance, par «un 
laisser-faire iconoclaste »61 en signe de rupture avec la société tradition
nelle, va à paitir du milieu des années 1970 faire l'objet de l'attention 
soutenue des autorités (restauration de monuments historiques). 

La revalorisation du patrimoine arabo-islamique passe également par 
une revalorisation de l'enseignement religieux (l'éducation religieuse 
jusque-là confondue avec l'éducation civique devient un cours spécifique, 
augmentation des heures d'enseignement religieux dans tous les établis
sements scolaires ... ) et de la culture arabo-musulmane via la multiplica
tion d'associations religieuses créées avec l'aval des pouvoirs publics. 
C'est ainsi qu'en janvier 1968 vit le jour l' Association pour la sauvegarde 
du Coran qui va progressivement échapper à la tutelle du régime, et à 
l'ombre de laquelle s'effectuera une partie de la gestation de la mouvance 
islamiste62. 

61. J. Abdelkafi, La Médi11a de Tu11is. Espace historique, Tunis, Alif, 1989, p. 232. 
62. F. Burgat, L'islamisme au Maghreb, Paris, Karthala, 1991, p. 205. 
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Ces changements sont la traduction en fait d'une profonde modifi
cation des rapports de force au sein même de l'équipe dirigeante au 
lendemain de l'éviction d'Ahmed Ben Salah et du terme mis à l'expé
rience socialisante. Bourguiba privé de ses alliés de la gauche du parti se 
retourne logiquement vers l'aile droite sur laquelle il pourra s'appuyer 
dans sa lutte contre la gauche marxisante (et accessoirement contre l'aile 
libérale du PSD), implantée dans le monde universitaire et syndical. 

Ce renversement d'alliance permettra en retour aux fractions les plus 
conservatrices du parti néo-destourien de faire entendre leurs différences 
et d'afficher leur attachement viscéral aux valeurs arabo-islamiques, voire 
même à un retour à une application de la charia lors du Congrès de 
Monastir d'octobre 1971 63 . 

Ce retournement de stratégie lié à la conjoncture sera maintenu durant 
les années 1980 au moment où la mouvance islamiste sort progressive
ment de la clandestinité. Des contacts vont même être noués entre celle-ci 
et le pouvoir par l'intermédiaire du Premier ministre Mohamed Mzali 
dont la proximité de vue en matière culturelle avec les tenants de l'islam 
politique était évidente. De plus, toute l'attention du PSD était alors 
centrée sur la répression des actions de l'extrême gauche, les islamistes 
étaient loin de représenter à leurs yeux une menace réelle64 . 

Des phases de tension puis de connivence vont ponctuer les relations 
délicates (contre-nature) entre le régime bourguibien finissant et la 
mouvance islamiste qui s'achèveront en 1987 par un emballement de la 
machine répressive contre ces nouveaux clercs de l'islam, pour qui le 
Combattant suprême n'a jamais cessé d'incarner le taghout (le tyran) 
malmenant les principes de l'islam. 

Les acquis et les limites du gallicanisme bourguibien 

Au terme de cette étude critique sur la politique du président Habib 
Bourguiba en matière de rapports État-religion, il convient de souligner 
les acquis indéniables et les limites de cette expérience politique qui par 
certains côtés est restée sans suite. 

Il en va ainsi notamment en ce qui concerne la tentative bourgui
biennne de combiner en contexte musulman un processus de sécularisa
tion des institutions et de la société et la réformation sinon du dogme isla
mique, du moins des formes extérieures du culte. 

Même les régimes du Moyen-Orient qui se réclamaient du nationa
lisme arabe le plus séculier à l'instar du Baath ont fini à leur tour par se 

63. C'est ainsi qu'on entendra le cheikh Mestaoui réclamer «l'application des pres
criptions islamiques», entendons par là la charia. 

64. Cf. à ce sujet F. Burgat, op. cit., p. 214-215. 
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draper in extremis des oripeaux de la religion, leurs leaders faisant assaut 
de bigoterie. 

Les équipes politiques qui se sont succédé en Turquie depuis la dispa
rition du Ghâzi, sans remettre en cause les grands principes de l'héritage 
kémaliste et l'absence de toute référence à l'islam dans la constitution 
(l'armée veillant au grain) ont toutefois sérieusement atténué une partie 
de ce legs en rendant, par exemple, obligatoire l'enseignement de la reli
gion dans les écoles publiques et en se dotant d'une véritable politique de 
formation de cadres religieux officiels destinés à desservir les mosquées 
de Turquie mais aussi celles de l'immigration en Europe. 

L'audacieuse tentative menée à son tour par Mahmoud Taha et ses 
Frères républicains65 au Soudan semble pour l'heure ne pas avoir susciter 
de dynamique en sa faveur. 

L'hypothèque islamiste en Tunisie (comme dans l'ensemble du monde 
musulman) a sans nul doute eu un effet largement dissuasif, tout comme 
la parodie d'ère nouvelle, au lendemain du 7 novembre. 

La bigoterie officielle tient encore trop souvent lieu d'ultime arme 
pour contrer les nouveaux clercs politiques de l'islam, continuant ce 
faisant de sur-valoriser la variable religieuse pour ne pas avoir à répondre 
aux véritables attentes, politiques celles-là, en termes de démocratisation 
et de pluralisme. 

On en vient ainsi à se demander si pour aboutir, tout projet de séculari
sation/différenciation institutionnelle dans l'espace musulman semble 
paradoxalement contraint de recourir à une formulation à partir des seuls 
présupposés islamiques. 

La démarche de Bourguiba (non exempte d'arrière-pensées politiques) 
a cependant durablement marqué les esprits et a représenté sans aucun 
doute une étape décisive en ce ~i concerne la progression de la condition 
féminine en milieu musulman. A telle enseigne que rares sont en Tunisie 
aujourd'hui ceux qui, y compris parmi l'opposition islamiste, envisage
raient une remise en cause du Code bourguibien. 

Cela mérite d'être rappelé à l'heure où une certaine réécriture 
officielle de l'histoire tunisienne tend à minimiser le rôle majeur de 
Bourguiba, notamment en faveur de la promotion de la femme tunisienne, 
accréditant l'idée contestable que la date symbolique du 7 novembre 
marque le véritable commencement de la Tunisie moderne. 

À l'instar hier d'un Ali Abd Al Raziq, aujourd'hui d'un Fouad 
Zakarya ou d'un Fillali Al Ansari, Habib Bourguiba a largement contri
bué à dépoussiérer le débat sur le devenir des relations entre l'État et la 
religion dans le monde musulman. Les acquis sont encore bien présents. 

65. M. Khayati, «Introduction à la pensée de Mahmud Muhammad Taha, réformiste 
et martyr (Les Frères Républicains au Soudan)», dans H. Bleuchot, C. Delmet et D. Hop
wood, Sûdân, History, identity, ideology, Aix-en-Provence/Oxford, IREMAM/Ithaca 
Press, 1991, p. 287-297; du même auteur, «Le devenir de la shari'a dans le Second 
Message de M. M. Taha »,Dossier du CEDEJ, 1994, p. 185-192. 
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Comme on a pu le voir lors de la publication en 1988 d'une pétition 
réclamant l'inscription dans la Constitution de la mention de l'islam reli
gion de l'État, une partie des intellectuels et des artistes tunisiens s'est 
mobilisée pour contester avec force cette démarche, à l'image de ceux 
qui, déjà en 1981, s'étaient mobilisés pour dénoncer une tentative de 
remise en cause du climat de tolérance qui entourait le mois de jeûne 
depuis 1960. 

Observons, enfin, que de nombreuses voix en Tunisie en provenance 
de différents horizons intellectuels et idéologiques ont repris à leur 
compte le débat sur les relations entre le religion et l'État. Elles cherchent 
par d'autres chemins à exprimer la nécessité de dissocier religion et 
action politique en repensant la place symbolique de l'islam par rapport à 
l'État. Sans nullement prétendre à l'exhaustivité, je pense, entre autres, 
aux travaux d' Abdelmajid Charfi sur la sécularisation en contexte arabo
musulman66, à Mohamed Talbi et son souhait d'affirmation d'un islam 
résolument moderne67 ou encore à H'mida Ennaïfer revisitant Ali Abd Al 
Raziq à la recherche d'une via media entre islamisme et laïcisme 
agressif68. On se doit également de citer la dernière contribution de 
Mohamed Charfi dans laquelle il insiste sur la nécessité de «libérer l'État 
de l'islam et l'islam de l'État »69 et se prononce en faveur d'une gestion 
alternative des mosquées par une autorité religieuse indépendante séparée 
de l'institution étatique. Sans doute faut-il voir là aussi a posteriori un 
des ultimes acquis de l'ère Bourguiba. 

66. A. Charfi, «La sécularisation dans les sociétés arabo-musulmanes modernes», 
Groupe de recherches islamo-chrétien, Pluralisme et laïcité. Chrétiens et musulmans 
proposent, Paris, Bayard/Centurion, 1996, p. 17-28. 

67. M. Talbi, Plaidoyer pour un islam 111oderne, Tunis/Paris, Cérès-Production/ Desclée 
de Brouwer, 1998, 199 p. 

68. H'mida Ennaïfar, «État et religion dans le débat actuel: islamisme ou voie 
moyenne?», Groupe de recherches islamo-chrétien, Pluralisme et laïcité. Chrétiens et 
musulmans proposent, op. cit., p. 195-205. 

69. M. Charfi, !sla111 et liberté. Le malentendu historique, Paris, Albin Michel, 1998, 
p.192. 
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Bourguiba féministe : ,, 
les limites du féminisme d'Etat bourguibien 

Sophie BESSIS* 

S'il est un héritage de l'ère bourguibienne que revendique haut et fort 
le pouvoir qui lui a succédé, c'est bien celui qui a fait de la condition de 
la femme tunisienne un des titres de gloire du pays et une exception à 
tous égards notable dans le monde arabe. On le sait, les Tunisiennes ont, 
depuis l'indépendance de leur pays en 1956, acquis des droits qui se font 
douloureusement attendre partout ailleurs sur la rive sud de la 
Méditerranée. Au-delà des faits, sur lesquels on reviendra, qu'est-ce qui 
peut expliquer l'exception tunisienne? L'histoire et la sociologie d'un 
pays souvent qualifié d'atypique au regard de ses voisins? La personna
lité de celui qui le conduisit vers l'indépendance et qui - au contraire de 
nombre de ses pairs du monde arabe - avait un projet clair de modernisa
tion de sa société? L'importance et la demande de modernité de ses 
élites, probablement plus prêtes que dans d'autres nations colonisées à 
consentir les adaptations nécessaires à l'entrée dans cette modernité ? À 
quelle alchimie proprement tunisienne les femmes doivent-elles le carac
tère unique de leur condition ? 

Mais ce caractère est-il réellement unique? La Tunisie a-t-elle connu 
dans ce domaine un véritable changement de nature ou un simple change
ment de degré par rapport aux autres États du monde arabo-musulman 
auxquels il faut la comparer? En d'autres termes, peut-on parler en ce qui 
la concerne de la naissance et du développement de ce que d'aucuns ont 
appelé un féminisme d'État? Ou faut-il plutôt rappeler que les progrès 
incontestables qu'y a connus la condition des femmes sont à la fois loin de 
les avoir hissées à une égalité - même théorique - avec le sexe masculin, 
et restent bridés par des pratiques sociales paralysantes mais peu combat-

*Agrégée d'histoire, écrivain et journaliste. 
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tues et même encouragées par les deux pouvoirs qui s'y sont succédé, y 
compris celui de Bourguiba ? 

Et pour revenir à ce dernier qui reste le sujet de notre propos, peut-on 
le qualifier de féministe et le créditer réellement de l'instauration sous son 
long règne d'un «féminisme d'État» dont il a fait un de ses principaux 
titres de gloire? Jusqu'où ce despote éclairé qui a servi les femmes s'est
il servi d'elles, pour quoi faire et aller où? Ont-elles été un simple instru
ment dans un projet politique plus global, ou la révolution de leur statut 
peut-elle être considérée comme un axe central de ce projet? 

On tentera d'apporter quelques réponses à ces questions en interro
geant d'abord l'histoire du rapport de Bourguiba aux femmes et à laques
tion féminine, en analysant le contexte, les ressorts et les limites de sa 
politique féminine, ainsi que les discours successifs qui en ont justifié les 
avancées et les blocages. En faisant enfin, au terme de ses trente ans de 
règne, le bilan d'une action qui a modelé - au-delà de toutes les péripéties 
politiques qu'a connues ce pays - son image dans le monde entier. 

Bourguiba et les femmes avant l'indépendance : relative indifférence 
et réelle instrumentalisation 

Bourguiba, qui n'avait pas son pareil pour forger lui-même sa légende, 
s'est attaché à construire a posteriori l'édifiante histoire des raisons qui 
l'ont poussé à devenir féministe. Le culte officiel qu'il n'a cessé de vouer 
à sa mère, Fatouma, y a puissamment contribué. Dans la multitude de 
discours qu'il a prononcés à sa propre gloire revient le souvenir de cette 
femme, morte à ses yeux prématurément en 1913 de l'épuisement généré 
par le métier d'épouse et de mère, et la dénonciation des conditions de vie 
des femmes dans la société traditionnelle tunisienne. Si l'on peut consi
dérer ces propos comme sincères - d'autres discours contiennent la même 
hostilité à l'égard des traditions domestiques de son époque -, il faut 
cependant souligner que le souvenir de Fatouma n'a guère influencé les 
positions de nature politique qu'il a prises en matière de condition fémi
nine tout au long de la période du Protectorat. 

La première prise de position qu'on lui connaît dans ce domaine, qui 
est restée célèbre et a été constamment justifiée par la légende bourgui
bienne, est celle qu'il prend dans la seconde affaire du voile, en 1929. En 
janvier 1924, le jeune Bourguiba - qui essayait de réunir les moyens 
nécessaires à son départ en France pour ses études - n'a pas semblé inté
ressé par la première affaire de ce type, le dévoilement en public de la 
jeune Manoubia Ouertani au club littéraire socialiste de l'Essor, à l'occa
sion d'une conférence sur le thème « Pour ou contre le féminisme en pays 
d'Occident, en pays d'Orient». En 1929, en revanche, il prend publique
ment position pour le voile, au grand étonnement de ses amis socialistes 
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qui le rangeaient dans le camp des jeunes modernistes venant de rejoindre 
le Destour. La manière dont il explique et justifie cette position résume à 
la fois d'incontestables convictions modernistes, un solide pragmatisme 
et une instrumentalisation sans états d'âme de la condition féminine au 
service de la cause qu'il a alors entrepris de servir, celle du nationalisme. 
Bref, tout Bourguiba - en quelque sorte - est dans ses premières prises de 
position publiques sur le sort des femmes. 

En janvier 1929, Habiba Menchari présente, toujours dans le cadre de 
l 'Essor, une conférence intitulée « la femme musulmane de demain, pour 
ou contre le voile». Bourguiba réagit vivement à son rejet du voile en 
arguant que « du fait du régime qui lui est imposé, la Tunisie court à la 
déchéance de sa personnalité... Pour parer à ce danger, les Tunisiens 
doivent veiller à sauvegarder leurs coutumes qui demeurent les signes 
distinctifs et, par conséquent, les dernières défenses d'une identité natio
nale en péril »1. La messe est dite: à la suite de tant d'autres et avant tant 
d'autres, Bourguiba charge les femmes de porter le signe identitaire de 
toute une collectivité et les proclame gardiennes de valeurs qui peuvent 
encore servir. 

Mais l'homme est trop subtil pour s'en tenir à cette position. Au cours 
de la polémique qui l'oppose - par journaux interposés - au socialiste 
Joaquim Durel sur la question, il s'en explique plus longuement dans 
L'Étendard tunisien, non sans brocarder au passage les «valeureux 
apôtres du féminisme vestimentaire» : «nous sommes en présence d'une 
coutume entrée depuis des siècles dans nos mœurs, évoluant avec celles
ci à la même cadence, c'est-à-dire assez lentement. Or les mœurs d'un 
groupe ( ... ) sont ce qui fait son individualité propre, sa personnalité. 
Avons-nous intérêt à hâter, sans ménager les transitions, la disparition de 
nos mœurs, de nos coutumes, bonnes ou mauvaises? ( ... ) Ma réponse, 
étant donné les circonstances toutes spéciales dans lesquelles nous 
vivons, fut catégorique: non ... Est-ce à dire que, pour maintenir notre 
individualité, il faille repousser tout progrès, faire figure d'êtres préhisto
riques ( ... )? Pas davantage. L'évolution doit se faire, sinon c'est la mort 
( ... ). Le jour où la femme tunisienne, en sortant sans son voile, n'éprou
vera plus cette impression étrange qui est comme le cri de révolte de son 
atavisme inconscient, ce jour-là le voile disparaîtra de lui-même, sans 
danger, car ce dont il était le symbole aura disparu »2. On peut retenir 
deux signes intéressants dans ce texte très riche pour qui veut bien s'y 
attarder: d'une part, l'instrumentation des femmes certes, mais aussi celle 
de la tradition, cette dernière n'étant aucunement sacralisée par celui qui 
deviendra l'un de ses pires adversaires quelque trente ans plus tard; 
d'autre part, l'absence totale de référence à la règle religieuse qui, à 
aucun moment, n'est appelée par le jeune leader nationaliste au secours 

1. S. Bessis et S. Belhassen, Bourguiba. À la conquête d'un destin, t. 1, Paris, Jeune 
Afrique-Livres, 1988. 

2. L'Étendard tunisien, Il janvier 1929. 

Quentin Chambon
Texte surligné 
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de la tradition. Le fait mérite d'être souligné car il est fort original dans le 
contexte de l'époque. 

La religion est, en effet, au centre de la polémique soulevée un an plus 
tard par l'affaire Tabar Haddad. Considéré depuis comme un des pères du 
féminisme tunisien, ce jeune professeur à l'université de la Zitouna publie 
cette année-là un véritable pamphlet contre le sort des femmes dans son 
pays3 et un plaidoyer en faveur de leur libération, soulevant un tollé dans 
le milieu des oulémas qui le chassent aussitôt de l'université théologique. 
C'est peu dire que Bourguiba ne le soutient pas. On note de sa part un 
silence total sur cette affaire. Selon un témoin de l'époque4, il confie à 
son propos que «hormis, la politique, tout pour l'heure est secondaire». 
L'affaire est entendue. Non seulement la question féminine n'est pas prio
ritaire pour lui, mais il ne tient pas pour l'heure à s'aliéner les notables 
conservateurs, avec lesquels il pactisera à l'occasion pour son plus grand 
profit, entre autres dans l'affaire des naturalisations en 1933. 

Jusqu'à l'indépendance, les femmes doivent donc se mettre au service 
du mouvement nationaliste et ne pas l'affaiblir par l'exposition de diver
gences sur leur condition. Cette conviction de Bourguiba explique pour 
une grande part l'indifférence qu'il marque durant cette période pour 
toutes les manifestations d'un féminisme relativement précoce en 
Tunisie5, et son soutien constant à l'Union musulmane des femmes de 
Tunisie, organisation créée en 1936 à l'initiative des cheikhs de la 
Zitouna par la fille de l'un d'entre eux, Bèchira Ben Mrad. 

Cette association, qui se donne pour but« d'orienter la jeune fille et la 
femme tunisiennes vers l'instruction et la morale dans le cadre de l'esprit 
islamique et d'élever leur niveau culturel, social et civique »6, s'oriente 
vers l'action sociale et la bienfaisance tout en menant une politique de 
promotion de !'éducation féminine. Mais elle sert surtout de puissant 
relais du mouvement nationaliste en milieu féminin musulman. Plusieurs 
femmes proches de Bourguiba, comme sa nièce Chedlia Bouzgarou et sa 
future épouse Wassila Ben Ammar s'y engagent, de même que nombre de 
militantes du Néo-Destour. 

À la veille de l'indépendance, il aurait donc été difficile de créditer 
Bourguiba d'un clair engagement féministe. Il convient cependant de 
signaler qu'il a toujours fait montre d'une réelle absence de préjugés vis
à-vis des femmes de son entourage plus ou moins proche. Il a toujours 
considéré ses nièces, son épouse puis sa compagne, ou - dans sa jeunesse 

3. T. Haddad, Notre femme, la législation islamique et la société, Tunis, Maison tuni
sienne de l'édition, 1978. 

4. Cité par Bessis et Belhassen, op. cit. 
5. En 1930, Zohra Ben Miled, membre de la section tunisienne de la Ligue internatio

nale des femmes pour la paix et la liberté, prend publiquement la défense de Tahar 
Haddad. En 1930 également, la Tunisienne Habiba Chareh est la seule Maghrébine à 
participer au premier Congrès des femmes d'Orient à Damas. 

6. Voir à ce sujet I. Marzouki, Le Mouvement des femmes en Tunisie au XX" siècle, Tunis, 
Cérès-Productions, 1993. 
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- des femmes comme la socialiste Ève Nohelle, comme des interlocu
trices dignes d'intérêt, discutant avec elles de ses idées ou les consultant 
au besoin. Mais enfin, cela ne faisait pas une politique. Or c'est une poli
tique quasiment révolutionnaire qu'il inaugure avec la promulgation, le 
13 août 1956, du Code du statut personnel. 

La révolution de 1956-1957 et les réformes du règne bourguibien 

Le contexte 

On l'oublie un peu vite, tant la guerre de libération algérienne voisine 
diffère par son ampleur, la Tunisie accouche aussi de son indépendance 
dans la douleur. Mais, à partir de 1954, ce n'est pas tant la lutte sur le 
terrain avec la puissance coloniale qui fait problème - celle-ci se traduit 
plutôt par d'âpres négociations - que l'affrontement tuniso-tunisien qui 
naît et se développe à la faveur de la« dissidence yousséfiste ». 

Peu importent, pour ce qui concerne notre sujet, les véritables raisons des 
choix idéologiques, politiques et stratégiques de Ben Youssef et la sincérité 
de ses convictions affichées. L'impottant, pour nous, est que la Tunisie de 
1955 se scinde rapidement en deux. Pour aller vite, et en ayant conscience 
de simplifier, le pays profond, mral, celui qui a peur de voir son monde se 
déliter sous l'effet des chocs engendrés par la modernité, celui qui se capara
çonne dans des traditions parées depuis longtemps de l'onction divine et 
dans lesquelles il voit une assurance tangible contre l'inconnu, mais égale
ment une paitie des vieilles élites qui ont conscience de n'avoir rien à gagner 
des changements annoncés, cette Tunisie-là est yousséfiste. Une autre popu
lation se range derrière Bourguiba : la partie francophile et modérée de la 
vieille bourgeoisie, peu tentée pai· les sirènes du nationalisme arabe incarné 
par un Nasser qui a vite fait d'éliminer son homologue égyptienne, les 
jeunes élites urbaines séduites par l'aventure réformatrice et moderniste que 
leur propose Bourguiba, les embryons de nouvelles classes moyennes 
voyant dans les changements qui s'annoncent l'occasion historique de se 
hisser à la tête du pays. Tunisie moderne contre traditionalistes et «vieux 
turbans». Si l'image est outrancière, elle n'est pas totalement fausse. 

Le combat, on le sait, se solde par la victoire de Bourguiba. Il n'a de 
cesse, dès lors, de démanteler jusqu'aux fondements de cette partie de la 
Tunisie qui s'est élevée contre lui. 

L'arme des femmes contre l'ordre ancien 

Il n'existe pas, à la veille de l'indépendance, de mouvement féminin 
essentiellement axé sur la revendication des droits des femmes. Les orga-
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nisations existantes sont étroitement liées à des partis politiques qui, s'ils 
en parlent à l'occasion, ne font pas de ces droits une priorité. Aux côtés 
du Parti communiste, l'Union des femmes et l'Union des jeunes filles de 
Tunisie s'activent surtout dans la sphère sociale et le monde du travail. 
L'Union musulmane et les cellules féminines destouriennes qui sont 
créées à partir de 1951-1952 ne commenceront à revendiquer des droits 
qu'à partir de 1955 (droit de vote et d'éligibilité). Un seul droit est unani
mement réclamé par les organisations féminines de l'époque: l'éduca
tion. Il faut donc en convenir, le Code du statut personnel n'a été 
promulgué sous aucune pression d'une base militante féminine orientée, 
quand elle existe, vers d'autres idéaux. 

Il n'en a pas moins des racines qu'il convient de rappeler, le réfor
misme modernisateur tunisien ayant quelques solides antécédents pré
bourguibiens. De Mohammed Essnoussi aux auteurs de L'Esprit libéral 
du Coran, puis à Tahar Haddad7, la question féminine fait figure de sujet 
récurrent des interrogations tunisiennes sur la modernité, beaucoup plus 
que dans les autres pays maghrébins. Une première et timide tentative de 
réforme du code malékite, majoritaire en Tunisie, avait enfin eu lieu en 
1947, sous la direction du cheikh Djaït8. 

Par son ampleur, le CSP de 1956 n'en représente pas moins une 
rupture avec les propositions et tentatives antérieures. Il constitue d'abord 
la pièce maîtresse d'une opération méthodique de démantèlement des 
structures juridico-sociales traditionnelles, menée à partir de 1956 et à 
peu près achevée deux ans plus tard. L'État moderne, que tous les dis
cours de Bourguiba de l'époque entreprennent de sacraliser, doit s'édifier 
sur les décombres du vieux pays qui n'a pas voulu de lui. Bourguiba fait 
ainsi d'une pierre deux coups: en construisant au pas de charge l'État 
moderne dont il rêve pour son pays, c'est tout le terreau du yousséfisme 
que le nouveau chef de la Tunisie fait disparaître. Le 3 août 1956, des 
tribunaux séculiers remplacent les instances charaïques et rabbiniques. Le 
31 mai, les habous publics sont supprimés, le tour des habous privés vient 
le 1er juillet 1957, quelques jours avant la proclamation de la République. 
Bientôt les écoles coraniques sont fermées et l'Université de la Zitouna 
supprimée. Quelques années plus tard, la collectivisation menée par Ben 
Salah aura également pour volonté et pour effet de casser les vieilles 
structures du monde paysan. 

7. Le cheikh M. Essnoussi publie en 1897 L'Épanouissement de la fleur ou étude sur 
la femme en islam, où il préconise l'éducation des filles. Une quinzaine d'années plus 
tard, C. Benattar, A. Thaalbi et H. Sebaï publient L'Esprit libéral du Coran, qui plaide 
pour l'éducation des filles et la suppression du voile. Puis, l'ouvrage de Haddad est publié 
en 1930. 

8. Le cheikh Djaït désavoue le CSP de 1956, qu'il considère comme trop éloigné des 
préceptes charaïques. Cf,. sur ce sujet, S. Ben Achour, «Féminisme d'État figure ou défi
guration du féminisme» dans Mélanges Mohamed Chmji, Tunis, Centre de publication 
universitaire, 2002. 

Quentin Chambon
Texte surligné 
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Étendue et logique de la réforme du statut personnel 

Le CSP, on l'a assez dit, est révolutionnaire. Il l'est d'autant plus qu'il 
se prolonge par une série de réformes allant toutes dans le même sens, 
celui d'une autonomisation des femmes par rapport à l'emprise des 
hommes de la parentèle, et de leur entrée contrôlée dans la sphère 
publique. Mais, si cette avalanche de réformes qui font des Tunisiennes 
des Arabo-musulmanes «à part» s'écarte sur bien des points de la norme 
coutumière et/ou religieuse (l'institution de l'adoption plénière en 1959 
en est l'exemple le plus manifeste), elle ne rompt jamais formellement 
avec la seconde. Bourguiba ne cesse de brocarder les coutumes et les 
superstitions, il se garde bien de faire de même avec la religion. Il n'est ni 
ne veut être un Mustapha Kemal, auquel il a souvent reproché de s'être 
trop éloigné de sa société, et déclare plutôt faire œuvre de MoujtahicP. Il 
se proclame tel devant la levée de boucliers d'une partie des oulémas et 
des magistrats religieux après la promulgation du CSP, qu'il met aussitôt 
à la retraite après avoir déclaré leur fetwa nulle et non avenue. « De par 
mes fonctions et mes responsabilités, je suis qualifié pour interpréter la 
loi religieuse», argue-t-il pour répondre à leur fronde. 

C'est ainsi que Bourguiba justifie presque chaque disposition du Code 
par une interprétation libérale des prescriptions coraniques, la plus 
célèbre concernant l'abolition de la polygamie: «Nous nous sommes, 
explique-t-il, conformés à l'esprit du Livre saint( ... ) qui s'oriente vers la 
monogamie. Notre décision en la matière ne contredit aucun texte reli
gieux et se trouve en harmonie avec notre souci de justice et d'égalité 
entre les sexes.» Ne dédaignant pas la provocation à l'égard des contesta
tions conservatrices, il ajoute dans le même commentaire: «les défen
seurs de la polygamie devraient admettre dans un esprit d'équité que la 
femme soit polyandre en cas de stérilité de l'époux »10. Le même argu
mentaire est employé dans le cas du remplacement de la répudiation 
unilatérale par le divorce judiciaire à égalité entre époux. Quant à la 
suppression de l'institution du wali, elle est d'autant plus facile qu'il 
s'agit d'une institution propre au droit malékite, qui n'existe pas - par 
exemple - en droit hanéfite introduit en Tunisie par les Ottomans. Certes, 
à l'inverse de la quasi-totalité des autres pays arabes, même ceux qui 
abritent d'importantes minorités non musulmanes comme l'Égypte, la 
charia n'est pas officiellement une source du droit positif tunisien. Mais 
en matière de statut personnel, la religion n'est jamais très loin de la règle 
de droit retenue. Et, depuis 1956, tous les responsables - de Ahmed 
Mestiri qui fut ministre de la justice en 1956 aux dirigeantes successives 
de l'Union nationale de la femme tunisienne (UNFT) - ont eu soin de 
rappeler que le CSP et les lois qui ont suivi ont été adoptés au nom d'un 

9. Autorité habilitée à entreprendre l'exégèse du Coran, conformément au principe de 
libre interprétation (ijtihad). . 

10. S. Bessis et S. Belhassen, Bourguiba. Un si long règne, t. 2, op. cit. 

Quentin Chambon
Texte surligné 



108 HABIB BOURGUIBA, LA TRACE ET L'HÉRITAGE 

islam rénové, et non contre lui. C'est en son nom qu'est maintenue - à 
peine réformée par l'exclusion des mâles collatéraux de l'héritage d'un 
père ne laissant que des filles - l'inégalité devant l'héritage. 

Si la coutume est désacralisée par le Combattant suprême qui l'attaque 
de front dans sa bataille de la fin des années 1950 contre le voile, elle 
n'en continue pas moins, elle aussi, de marquer le Code qui ne déroge pas 
à la logique patriarcale en ayant soin de maintenir le privilège de masculi
nité: l'époux demeure le seul chef de famille, seul son domicile peut faire 
office de domicile conjugal, et nombre de dispositions demeurent autant 
de freins à une égalité plus célébrée dans les discours que dans la loi elle
même. 

Profondément réformateur, le CSP de 1956 n'est donc ni laïque ni 
égalitaire, comme on l'a souvent cru à l'étranger où le sort fait aux 
femmes a contribué à construire une image positive de la Tunisie. 

La dynamique de l'émancipation : la poursuite des réformes et la poli
tique démographique du régime bourguibien 

Bourguiba avait-il mesuré toute l'importance de la réforme sociétale 
qu'il entreprenait? En avait-il prévu les retombées? Dans quelle mesure 
a-t-il été grisé par sa popularité - les résistances ayant été somme toute 
modestes - et, a-t-il voulu la capitaliser en peaufinant son image de « libé
rateur de la femme tunisienne » ? Très vite, en tout cas, la promulgation du 
CSP apparaît comme la première étape dans son processus d'émancipa
tion. Le calcul politique n'est certes pas absent de cette dynamique car, ce 
faisant, Bourguiba s'assure le soutien presque sans faille de la moitié de la 
population. Quels qu'aient été par la suite ses reculs, on y reviendra, les 
Tunisiennes n'ont jamais mesuré leur reconnaissance à l'homme du CSP. 
Après 1987, ce sont elles surtout qui ont empêché qu'on fasse silence sur 
lui et qui ont rappelé son œuvre à chaque occasion. 

À partir de 1956 et pendant plusieurs années, Bourguiba lui-même 
prend la tête d'une campagne de promotion et d'explication du CSP et 
d'appel à l'accélération de l'émancipation des femmes. Chacune de ses 
tournées dans l'intérieur du pays, chacune de ses nombreuses interven
tions à la radio, lui fournit l'occasion de tonner contre les archaïsmes 
misogynes et sexistes. Traitant le voile qui couvre les femmes de 
«misérable chiffon» ou «d'épouvantable suaire», faisant appel à la 
science pour tourner en ridicule la virginité, il se fait tout au long des 
années 1960 leur inlassable avocat. Les Tunisiennes l'écoutent et le 
suivent: elles se dévoilent et n'hésitent pas à faire appel à lui en cas de 
litige avec leur époux. Ravi de faire office de juge de paix dans ce 
domaine, Bourguiba tranche toujours en faveur des femmes ou des jeunes 
filles venues se plaindre à lui de l'arbitraire de l'époux ou du père. Ainsi 
se construit progressivement un discours officiel de rupture avec la tradi
tion, que d'aucuns n'hésitent pas à qualifier de féminisme d'État. 
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Dans les années suivant l'indépendance, les femmes obtiennent le 
droit de travailler, de se déplacer, d'ouvrir des comptes bancaires ou de 
créer des entreprises sans l'autorisation de leur époux. Au fil des 
nouvelles réglementations et des nouvelles pratiques, leur installation 
dans la sphère publique se consolide et contribue à changer en profondeur 
la société tunisienne. 

Dès le début des années 1960, une énergique politique de planification 
familiale est mise en place. L'on encourage vivement les femmes à 
limiter leur progéniture en rendant accessibles dans tout le pays les 
moyens contraceptifs, en autorisant l' intenuption volontaire de grossesse, 
et en chargeant l'UNFI' - courroie de transmission des mots d'ordre du 
régime en milieu féminin - de faire une propagande active en leur faveur. 
La portée de cette politique est immense puisque la Tunisie parvient 
presque, contrairement à ses voisins, à contrôler sa croissance démogra
phique. Dès la fin des années 1980, elle affiche un des taux de croissance 
les plus faibles des pays du Sud, et le plus faible du monde arabe. 

Ce long train de réformes qui, ensemble, font une manière de révolu
tion, explique que dès les années 1960, le statut octroyé aux femmes 
devient, non sans raison il est vrai, l'une des meilleures cartes de visite de 
la Tunisie en Occident. 

Une révolution inachevée, les ambiguïtés bourguibiennes 

La place des femmes dans la vision bourguibienne de la société 

Pmticiper mais à leur place, ainsi pourrait être résumé le « féminisme » 
de Bourguiba. Il encourage l'insertion professionnelle des femmes, à 
condition qu'elle s'effectue en conformité avec «leurs dispositions natu
relles ». Leur émancipation ne doit pas renverser l'ordre patriarcal que le 
chef de l'État tunisien n'est pas loin de considérer comme naturel, dès 
lors qu'il l'a débarrassé de ses principaux archaïsmes. Dès 1962, dans le 
discours qu'il prononce au me Congrès de l'UNFI' (20-29 décembre 
1962), il déclare qu'il faut protéger la famille en préservant le privilège 
de l'homme d'en être le chef. 

La dynamique d'émancipation perd effectivement de son souffle dans 
les années 1970. Moindre vigilance d'un Bourguiba affaibli par l'âge et la 
maladie ? Retour sur le devant de la scène de conservateurs qui s'étaient 
faits discrets au cours de la décennie précédente? Résistances d'une 
société secouée jusque dans ses fondements par les bouleversements que 
lui a fait subir au pas de course son chef charismatique ? Il y a certes de 
tout cela dans le coup d'arrêt donné aux réformes. Mais il convient aussi 
d'incriminer la volonté du pouvoir de casser la gauche intellectuelle 
marxisante en donnant des gages aux franges les plus conservatrices du 



110 HABIB BOURGUIBA, LA TRACE ET L'HÉRITAGE 

parti au pouvoir et de la société, et en encourageant la constitution d'asso
ciations de sauvegarde du Coran, premiers noyaux de ce qui sera le 
mouvement islamiste. 

En 1973, une circulaire interdit ainsi la célébration et l'enregistrement 
de mariages entre musulmanes et non-musulmans, et les mariages mixtes 
où le conjoint ne se serait pas converti à l'islam sont désormais frappés de 
nullité aux yeux des autorités tunisiennes. Le corps judiciaire étant par 
ailleurs resté passablement conservateur, les tribunaux interprètent le plus 
souvent le Code dans un sens restrictif, refusant par exemple tout droit à 
l'héritage pour les épouses non musulmanes de mariages mixtes. 
Bourguiba lui-même paraît céder aux conservateurs: après avoir renoncé 
en 1974, sur la pression de son entourage et d'une majorité de son 
gouvernement, à modifier la loi successorale pour instituer l'égalité 
des sexes devant l'héritage, il déclare au vie congrès de l'UNFT en 1976 
qu' «il n'est pas nécessaire que la femme exerce des activités rémunérées 
hors de son foyer». Le «libérateur de la femme tunisienne», comme le 
nomment les discours apologétiques qu'il affectionne, semble ainsi 
revenir sur un des fondements de sa politique de modernisation. 

De fait, son attitude est plus complexe. Profondément convaincu que 
l'évolution de la condition féminine est un des leviers essentiels de la 
modernisation de la société, il n'a pas moins toujours veillé à ne pas aller 
trop au-delà de ce que cette dernière était capable d'accepter. Résolument 
moderniste dans ses fondements, la politique tunisienne des femmes et de 
la famille repose de ce fait sur une série d'ambiguïtés. Le féminisme 
d'État bourguibien est donc limité, dès l'origine, par les bornes qu'il s'est 
fixées : le respect de la norme patriarcale, le plus souvent mais pas 
toujours légitimée par le recours aux textes sacrés, tempère une très réelle 
volonté de modernisation. 

Le «bond en arrière » 

On peut mesurer les reculs de la parole bourguibienne à l'occasion des 
discours qu'il prononce chaque 13 août, date anniversaire de la promulga
tion du CSP, devenue fête nationale de la femme et jour férié. Celui de 
1966, qui sonne comme un rappel à l'ordre, insiste sur la lutte contre 
«l'immoralité» qui guetterait la société et appelle les femmes à retrouver 
une pudeur qu'elles auraient oubliée. Le discours du 13 août 1973 puise à 
la même veine. Le discours qu'il prononce au vie Congrès de l'UNFT 
(13-15 août 1976) incite, on l'a dit, les femmes à rester au foyer pour 
défendre l'emploi masculin et préserver l'équilibre familial. Il reprend la 
même antienne au vie Congrès de l'Union des femmes qui se tient du 
10 au 13 août 1981. 

On comprend donc que les années 1980 soient marquées par un 
immobilisme presque total en matière de condition féminine, mises à part 
quelques avancées non négligeables au début de la décennie. En 1981, 
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une loi confie en effet automatiquement à la mère la tutelle des enfants 
mineurs en cas de décès ou d'incapacité de l'époux, et de nouvelles 
dispositions favorisent les femmes en cas de divorce. Mais la dynamique 
semble enrayée. Faut-il, toutefois, mettre ce blocage au seul compte d'un 
pouvoir effrayé par ses premières audaces et soucieux de ralentir un 
mouvement qui pourrait le dépasser ? 

La société tunisienne et le «féminisme» bourguibien 

«Il a trop donné aux femmes et s'est trop éloigné de la religion.» Tels 
sont les propos que l'observateur peut entendre dans les couloirs du 
premier congrès public que tient le Mouvement des démocrates socia
listes (MDS), premier parti tunisien d'opposition, en décembre 1983. 
L'heure est à une relative ouverture politique de la part du pouvoir. Mais 
la montée en puissance de l'islamisme tétanise une classe politique loin 
d'avoir été convertie au féminisme par le bourguibisme offensif des 
décennies précédentes. Plutôt tentée de nouer des relations avec le 
Mouvement de la tendance islamique (MTI), elle n'est pas prête à 
sacrifier sur l'autel de l'émancipation des femmes de possibles conver
gences avec un courant paraissant avoir le vent en poupe. Conscient du 
danger, le mouvement féministe tunisien, né à la fin des années 1970, se 
réfugie au cours des années 1980 dans une position défensive. Il ne s'agit 
plus pour les féministes de réclamer comme elles l'ont fait à leurs débuts 
de nouvelles avancées juridiques, mais de défendre le CSP contre les 
attaques de moins en moins masquées dont il fait l'objet, non seulement 
de la part des islamistes, mais aussi dans le parti au pouvoir et dans 
certaines formations politiques légales. 

À la révolution de la fin des années 1950 et des années 1960, a donc 
succédé un «féminisme» d'État bien tempéré, qui calque dans les 
décennies 1970 et 1980 le rythme de ses réformes sur celui de la société 
et semble écouter davantage que naguère les voix de la résistance aux 
évolutions. Bourguiba, lui, n'a plus guère de prise sur les évolutions de 
son pays. Prisonnier de sa sénilité et du sérail, il n'est sensible 
qu'aux louanges et change d'opinion au gré des influences dont il est le 
jouet. 

Les réserves apportées par la Tunisie à la Convention des Nations 
unies de 1979 sur l'élimination de toutes les formes de discrimination à 
l'égard des femmes, qu'elle ratifie en 1985, confirment ce retour au 
conformisme qui, sans remettre en cause les acquis, interdit de nouvelles 
avancées. En envoyant aux Nations unies ses instruments de ratification, 
le gouvernement tunisien spécifie «qu'il n'adoptera en vertu de la 
Convention aucune décision( ... ) qui serait susceptible d'aller à l'encontre 
des dispositions du chapitre premier de la Constitution », affirmant -
rappelons-le - le caractère musulman du pays. Les principales réserves 
portent, quant à elles, sur la nationalité, l'octroi du nom de famille et l'hé-
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ritage. Les autorités entendent ainsi préserver le noyau dur du privilège 
de masculinité, une fois de plus légitimé par le recours à la religion. 

Déposé en novembre 1987, Bourguiba emporte-t-il avec lui ce fémi
nisme d'État dont il s'est voulu le promoteur et sur lequel il a assis une 
partie de sa gloire? Après un moment d'hésitation correspondant à son 
éphémère souhait de se rapprocher du mouvement islamiste, son succes
seur Zine El Abidine Ben Ali décide, lui aussi, d'en faire un des piliers de 
sa politique et de l'image de la Tunisie. Depuis 1989, le second chef de 
l'État tunisien a saisi toutes les occasions de reprendre sur ce chapitre le 
flambeau bourguibien. Le «féminisme d'État» tunisien a donc survécu à 
son initiateur. Mais, comme sous Bourguiba, il demeure prisonnier de 
toutes les ambiguïtés dont il était frappé avant 1987. Aujourd'hui encore, 
la condition des femmes est à l'image d'une modernité tunisienne hési
tante, soumise à des pressions contradictoires, et pour tout dire inachevée. 



8 

Bourguiba et les Juifs 
1930-1967 

Abdelkrim ALLAGur* 

Au début du xxe siècle, une frange des élites juives tunisiennes, déci
dées à renoncer à leur lien à la justice musulmane et à leur statut juridique 
particulier relevant des tribunaux rabbiniques, a mené un combat, en vue 
d'un rattachement de la communauté juive de Tunisie à la justice fran
çaise1. Cette revendication, formulée lors du Congrès colonial de 
Marseille, a été notamment portée par l'hebdomadaire juif libéral La 
Justice, qui a été le fer de lance de la critique contre l'organisation 
judiciaire tunisienne, jugée archaïque et irréformable. En retour, cette 
campagne a provoqué une contre-mobilisation des élites musulmanes 
réformistes et modernistes2 qui, par la voix du journal Murshid al Umma, 
ont dénoncé une atteinte à la souveraineté intérieure3. Bien que critiques à 
l'égard des dysfonctionnements de la justice tunisienne, les Jeunes-Tuni
siens se sont attachés à réfuter les arguments des élites juives libérales. Le 
débat sur le droit et la réforme judiciaire s'est rapidement amplifié4, 

dépassant les cercles élitistes pour gagner l'ensemble de la population 
musulmane et juive de Tunisie. 

Au lendemain de la Grande Guerre, avec la promulgation de la loi du 
20 décembre 1923, cette polémique est réapparue lors de la campagne 

*Enseignant à la Faculté des lettres et des sciences humaines de l'université de Tunis. 
1. T. Ayadi, Mouvement réformiste et mouvements populaires à Tunis (1906-1912), 

Tunis, Publication de l'université de Tunis, faculté des lettres et sciences humaines de 
Tunis, série Histoire, 1986, p. 99-128. 

2 A. Bach-Hamba, Les Israélites tunisiens, Hassen Guellaty, La Justice tunisienne et 
Abdeljelil Zaouche, Les Israélites et la justice, Tunis, Imprimerie Rapide, 1909. 

3. Ibid., p. 95. 
4. S. Ben Achour, Aux sources du Droit moderne tunisien. La législation tunisienne en 

période coloniale, Tunis, thèse de doctorat, faculté des sciences juridiques politiques et 
sociales de Tunis, 1995, p. 148-157. 



114 HABIB BOURGUIBA, LA TRACE ET L'HÉRITAGE 

menée par l'élite juive tunisienne pour l'acquisition de la nationalité fran
çaise. Cette nouvelle mobilisation élitaire a suscité une vive réaction des 
nationalistes opposés au principe même de naturalisation5. Malgré le 
caractère passionnel des débats, il semblerait que Habib Bourguiba ait 
choisi de rester muet, position de neutralité confirmée par le témoignage 
de Charles Haddad, qui, à l'époque, côtoyait le leader nationaliste comme 
stagiaire au sein d'un cabinet d'avocat6. La consultation des écrits de 
Bourguiba, notamment dans la presse nationaliste, attesterait d'ailleurs de 
la rareté de ses réflexions personnelles sur la relation de la communauté 
juive au mouvement national tunisien, rareté qui contraste avec ses nomb
reux écrits sur la Palestine7. Le leader nationaliste tunisien était particu
lièrement impliqué sur ce dossier : il a été notamment chargé de présenter 
au nom du Bureau du Maghreb arabe au Caire un rapport sur la situation 
en Palestine, rapport dans lequel il a occulté l'aide et le soutien américain 
au sionisme8. Par ailleurs, il a entretenu des relations fréquentes et 
cordiales avec Easterman, le représentant politique du Congrès juif 
mondial à Londres9. 

L'objet de cette contribution est d'analyser les prises de position de 
Bourguiba à l'égard de la communauté juive, et ce à travers les moments 
significatifs de l'histoire contemporaine de la Tunisie10. 

Le premier moment est celui du Temps colonial, où l'on constate le 
peu de place des Juifs tunisiens dans les registres écrit et oral du leader 
nationaliste. Ce moment est celui de la crise des années 1930 caractérisée 
par les inquiétudes et les protestations d'une grande partie de la popula
tion face à l'ébranlement néfaste et traumatisant de leur société. La 
campagne contre les naturalisations est le lieu de contestation de cette 
dépossession. C'est notamment au cours de celle-ci que Bourguiba a joué 
un rôle capital et recouru fréquemment au registre identitaire et religieux 

5. Polémique dans le journal Tunis socialiste entre Salah Farhat, «La question de la 
naturalisation d'après le Parti libéral constitutionnel», 6 décembre 1923 et Gaston 
Smadja, « La question de la naturalisation : à mon ami Salah Farhat secrétaire du Parti 
libéral constitutionnel», 16 décembre 1923. 

6. C. Haddad De Paz, Juifs et Arabes au pays de Bourguiba, Aix-en-Provence, Impri
merie Paul Rouland, 1977, p. 42. 

7. H. Timoumi, L'Activité sioniste en Tunisie 1897-1948, Tunis, Maison d'édition 
Mohamed Ali, 2001, p. 185-188. Cf. aussi S. Merlin, Guerre et paix au Moyen-Orient: le 
défi de Bourguiba, Paris, Denoël, 1970. 

8. Rapport présenté à la Commission anglo-américaine, cf. Pour préparer la 3e épreuve 
(Le Néo-Destour brise le silence) 1944-49, Tunis, Centre national de documentation, non 
daté, p. 257-264. 

9. S. Merlin, Guerre et paix, op. cil., p. 244-245. A. Temimi, «La question palesti
nienne et les relations de Bourguiba avec le Congrès juif mondial», Revue d'Histoire 
maghrébine, 97-98, mai 2000. 

10. Mes sources sont constituées des écrits de presse de Bourguiba regroupés dans 
quinze ouvrages de la collection sur !'Histoire du Mouvement national et de ses discours, 
essentiellement de la période postcoloniale, publiés en vingt-trois volumes par le secréta
riat d'État à l'Information. 
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« arabo-musulman » pour rallier les Tunisiens à la cause nationaliste. Ces 
impératifs tactiques et opératoires jouant sur les fondements ethno-reli
gieux de la nation tunisienne ont probablement participé au succès de la 
mobilisation populaire contre l'inhumation des nouveaux naturalisés, 
assimilés par les néo-destouriens à des apostats. Dans le même temps, ce 
discours identitaire a contribué de facto à exclure les Juifs tunisiens de 
l'équation nationaliste. 

Le deuxième moment significatif est celui du Temps postcolonial, où 
Bourguiba a développé un discours et un rapport ambivalent envers la 
communauté juive. La conception de l'État qui prévaut au moment de 
l'indépendance est celle d'un régime fort, hyper-interventionniste dans 
tous les secteurs de la société et rejetant tout particularisme religieux. 
L'idée d'autonomie juive était donc inconcevable dans le nouvel État. 
Mais simultanément, le raïs a développé une attitude d'ouverture et de 
compréhension à l'égard des Juifs, se traduisant par plusieurs signes en 
faveur de leur intégration au sein de la nation tunisienne. 

Le Temps colonial: l'occulation des Juifs dans le discours bourguibien 

Les années 1930 peuvent être considérées comme des moments 
majeurs d'occultation des Juifs dans le discours et la théorie nationalistes 
de Bourguiba. Le leader néo-destourien a développé une conception 
mythique des origines de la nation tunisienne qui la fait remonter à 
l'époque antique. L'idée de l' africanité trouverait ses prémices chez 
Apulée et Tertullien, son prolongement chez saint Cyprien (au milieu du 
me siècle) et saint Augustin (fin IVe et début ve siècle). Cette africanité 
n'exclurait pas l'ancrage dans la romanité à travers l'usage du latin et 
l'allégeance à Rome. Les chroniqueurs de l'époque moderne 11 ont 
continué à développer cette idée de l'appaitenance à un terroir à travers 
Ibn Ali Dinar, fin xvne, dans son précis d'histoire tunisienne, Al Munis fi 
Akhbar lfriqya wa Tunis, W. Sarraj au xvme dans son Hulal as-soudous
siya fil Akhbar Attounissiya et B. Messaoudi au XIXe dans Al Khoulassa 
au Naqiyya fi umarà Ifriqiyya et surtout Ahmed Ibn Abi Dhiaf dans son 
fameux Ithaf Cette tunisianité construite au fil du temps par les « histo
riens » et reprise par Bourguiba a néanmoins un contenu flou et ambigu 
dont les frontières et les fondements sont ftuides 12• Le leader développe 
un nationalisme où cohabitent à la fois des référents arabes, des référents 
islamiques pan-ottomans et une dimension particulariste mettant l'accent 

11. A. Abdessealem, Les Historiens tunisiens des x111f", XVIII" et XIX', essai d'histoire 
culturelle, Paris, Librairie Klincksieck, 1973, p. 473. 

12. P.-R. Baduel, «L'identité tunisienne à l'épreuve de la frontière», Hérodote, 1987, 
p. 107-118. 
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sur la personnalité tunisienne. Ces notions identitaires se superposent 13, 

d'où l'ambiguïté et la faible épaisseur théorique de son discours, 
confirmant ainsi que Bourguiba est davantage un homme d'action et un 
entrepreneur politique qu'un théoricien. C'est donc à partir de cette 
combinatoire identitaire extrêmement habile, qu'il se lance dans la 
campagne contre les naturalisations et l'inhumation des nouveaux natura
lisés dans les cimetières musulmans 14. 

En effet, l'administration coloniale éprouve de sérieuses inquiétudes 
en constatant que les 55 000 Français de Tunisie doivent faire face à un 
nombre double d'étrangers, dont plus de 80 000 Italiens considérés 
comme un danger pour la prépondérance. Dans ces circonstances, la loi 
du 20 décembre 1923 et les décrets qui suivent ont donc pour objectif de 
favoriser autant que possible la naturalisation individuelle et volontaire. 
Ainsi, entre 1921 et 1930, 10 234 Italiens ont obtenu la nationalité fran
çaise, soit moins de 10 %, 5 549 Juifs pour une communauté de l'ordre de 
56 000 individus, soit environ 10 %, et à peine 1 016 musulmans sur une 
population de plus de deux millions, soit moins de 0,05 %. Le mouvement 
de naturalisation connaît même une baisse régulière au cours de cette 
décennie. Concernant les Tunisiens musulmans, une centaine se naturali
sent chaque année avec une pointe de 248 naturalisations en 1927, puis 
une chute radicale en 1930 avec 22 cas, chute qui va s'accentuer en 1931 
et 1932 avec 5 cas pour atteindre son périgée avec seulement deux cas en 
1933. Bien que la naturalisation des musulmans soit devenue un phéno
mène marginal, ce non-événement va être instrumentalisé par Bourguiba 
à des fins politiques. Comme nous l'avons vu, il choisit cette période pour 
développer sa campagne contre les inhumations des naturalisés dans les 
cimetières musulmans, l'obtention de la nationalité française signifiant 
l'apostasie. Le combat des néo-destouriens prend l'allure d'un jihad 
contre la France. Cette collusion du religieux et du politique a permis la 
mobilisation de larges couches populaires tout au long de la période colo
niale. En effet, l'argument religieux a été utilisé à maintes reprises lors de 
l'insurrection des tribus Fréchiches en 1906, durant les grèves des 
étudiants de la Zitouna en 1910 et au moment de l'affaire du cimetière du 
Djellaz en 1911. Toutefois, l'on peut noter une évolution quant aux 
contours sociologiques de ce combat nationaliste. Si jusque dans les 
années 1920, la lutte contre la naturalisation des musulmans est restée 
circonscrite principalement aux cercles élitistes, elle a pris très rapide
ment avec Bourguiba et le Néo-Destour la dimension d'une mobilisation 
populaire gagnant l'ensemble du pays. L'agitation s'est étendue à toutes 
les régions de la Régence et a revêtu plusieurs formes : grèves étudiantes, 

13. S. Belaid, «Nationalisme, arabisme et islamisme dans l'idéologie politique du 
Maghreb contemporain», Annuaire de l'Afrique du Nord, XXIV, 1985, p. 35-52. 

14. Y. El Ghoul, Naturalisation française et Mouvement national tunisien, mémoire, 
certificat d'aptitude à la recherche, Tunis, faculté des lettres et des sciences humaines, 
1972-1973. 
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fermeture des magasins, prière du Latif, rassemblements devant les 
Contrôles civils et les Caïdats, envoi de télégrammes et de pétitions de 
protestation aux autorités du Protectorat, etc. 15. Cette effervescence a 
même dégénéré en des affrontements sanglants, notamment dans le Sahel 
et le sud du pays entre 1932 et 1935 16• 

Des mobilisations comparables se produisent à la même époque au 
Maroc, où Lucien Saint promulgue, le 16 mai 1930, le dahir berbère17 qui 
prévoit l'autonomie coutumière des tribus, les soustrayant du champ 
d'application de la charia et de la justice pénale du makhzen pour les 
soumettre à la compétence des tribunaux français. Le dahir a déchaîné 
des passions et des protestations ayant pour centre de gravité les 
mosquées 18, transformant la lutte des nationalistes en guerre sainte contre 
le colonisateur19. La campagne en Tunisie et au Maroc a eu également 
des répercussions dans tout le Monde arabe, notamment en Égypte, où la 
presse a dénoncé la politique d'anéantissement. Mais la réaction qui a eu 
certainement le plus d'écho est celle du Bureau permanent du Congrès 
islamique de Jérusalem. Ce dernier décide de publier un Manifeste20 , 

soulignant la crainte ressentie par les musulmans devant la situation de 
leurs «frères tunisiens et de l'Islam en Tunisie où les naturalisations sont 
de nature à faire disparaître la religion musulmane de Tunisie et aban
donner les préceptes de l'Islam»21 . Cette lutte qui a pris de l'ampleur n'a 
pu s'étendre ~t se déployer qu'à la faveur du contexte des années 193022, 

considérées habituellement comme un tournant dans l'histoire du mouve
ment national, du fait de sa structuration et de sa radicalisation. À l'instar 
du tajdid zitounien et du tajdid culturel, ce tajdid politique23 , apparaît 
comme une réponse aux défis et aux provocations de l'administration 
coloniale : accroissement des inégalités sociales consécutives à la crise 
économique, célébration en grande pompe du cinquantième anniversaire 
de l'établissement du Protectorat et tenue du Congrès eucharistique de 
Carthage. 

Dans ce contexte passionnel, quelle est la place des Juifs tunisiens 
dans le discours de Bourguiba ? 

Fidèle à son nationalisme à fondement juridico-territorial, le leader 
nationaliste s'est attaché à distinguer nettement la situation de la commu-

15. A. Kraïem, «L'échec de la politique de naturalisation en Tunisie (1933-1937) », 
Actes du Colloque Institut supérieur du Mouvement national, Tunis, 1985. 

16. Ibid. 
17. A. Bakr Kadi, Mémoires du Mouvement natio11al 111arocain de 1930 à 1940, Rabat, 

1992, p. 47-48. 
18. R. Rezette, Les Partis politiques marocains, Paris, Armand Colin, 1955, p. 8. 
19. Témoignage sur les conséquences du dahir berbère de 1933 dans Maghreb, 4, 

octobre 1932, p. 6. 
20. M. Amine Al Husseini, «La Palestine», journal Jaffa, 12 mai 1933. 
21. Ibid. 
22. M. Kraïem, Mouvement national et Front populaire. La Tunisie des années 30, 

Tunis, Institut supérieur du Mouvement national, 1996, p. 9. 
23. Tajdid: renouveau, rénovation. 
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nauté juive en Tunisie de la question israélo-arabe qui prend pourtant de 
plus en plus d'ampleur sur la scène internationale, à la suite du plan de 
partage de la Palestine en novembre 194 7 et de la guerre de 1948. 
Bourguiba semble privilégier un fonctionnement selon l'ancien modèle 
de la dhimma mais en y apportant des aménagements substantiels, 
donnant naissance en quelque sorte à une nouvelle dhimma. Le futur raïs 
cherche à remettre en cause le couple judaïsme-sionisme, en essayant de 
soustraire les Juifs tunisiens à la tentation de l'émigration en Terre 
promise. Toutefois, Bourguiba se refuse à développer une gestion particu
lariste du fait juif en Tunisie, l'essentiel de son énergie étant consacré à 
l'ébranlement de la forteresse coloniale. Avec l'édification du nouvel 
État, le Combattant suprême tend à affirmer son approche du « problème 
juif» qui contraste, dans le discours comme dans la pratique, avec celle 
du Temps colonial. 

Les Juifs au lendemain de l'indépendance: la marque de l'ambiva
lence étatique 

Au cours des neuf premiers mois de l'État indépendant, Bourguiba fait 
adopter par l'Assemblée constituante un certain nombre de mesures insti
tutionnelles et législatives, aboutissant notamment à l'unification de l'ap
pareil judiciaire24. Parmi ces mesures, la suppression du Tribunal rabbi
nique, vieille institution décriée depuis les années 1920 par l'élite juive 
libérale25 qui rejoint en cela les préoccupations des premiers responsables 
de la Tunisie indépendante : « la suppression du Tribunal Rabbinique 
s'inscrit dans le cadre général de l'orientation du Gouvernement de la 
République qui ne fait aucune discrimination entre les citoyens tunisiens 
qu'ils soient musulmans ou Israélites», affirme Ahmed Mestiri, secrétaire 
d'État à la Justice26. La compétence de ce tribunal, né au milieu du 
XIXe siècle, est désormais dévolue aux tribunaux civils séculiers appli
quant les codes modernes positifs promulgués pour tous les justiciables. 
Parmi ces codes, le Code du statut personnel du 13 août 1956 qui remet 
en cause les dispositions du droit mosaïque relatif à la polygamie, au 
mariage, à la tutelle, au culte, aux successions, au lévirat, etc.27 . 

24. Éditorial, «Unification de la Justice», Le Petit Matin, 10 octobre 1956. Cf. aussi 
Le Petit Matin, 25 juin 1957. 

25. S. Tibi, «Le Tribunal Rabbinique ne peut être maintenu>>, L'Avenir Centre, l l juillet 
1921. 

26. A. Mestiri, « Conférence de presse sur la justice>>, Le Petit Matin, 1er octobre 1957. 
27. La loi du 27 septembre 1957 affirme l'extension du Code du statut personnel aux 

Juifs tunisiens. 
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Toutefois, compte tenu de la sensibilité religieuse de cette mesure, les 
autorités tunisiennes ont préféré agir avec prudence afin de « ne pas effa
roucher les justiciables tunisiens de confession israélite »28 . Ainsi, le 
président du Tribunal rabbinique a pu conserver ses charges de Grand 
rabbin et deux des cinq magistrats de cette institution ont été réintégrés 
dans les juridictions tunisiennes. À ces mesures s'ajoute la dissolution 
du Conseil de la communauté israélite de Tunis et des différentes caisses 
de secours et de bienfaisance réparties sur tout le territoire. Leurs patri
moines et prérogatives sont confiés dorénavant à des comités de gestion 
du culte israélite29. Parmi eux, celui de Tunis a pour finalité d'assurer 
l'exercice du culte. À la lecture de cette loi, un certain nombre de 
modifications sont à signaler touchant principalement aux objectifs assi
gnés aux associations et au domaine autonome de leur intervention dans 
le champ cultuel, social, voire politique. Pour les dirigeants du nouvel 
État, ces associations sont l'émanation du Protectorat et ne répondent 
donc plus aux nécessités de l'indépendance. Ainsi, la nouvelle loi relative 
à la réforme du culte israélite s'inscrit dans le projet des nouveaux diri
geants d'adapter le culte aux «impératifs découlant de l'indépendance et 
aux réformes profondes intervenues dans les institutions du pays »30. Lors 
de l'installation de la Commission provisoire de gestion du culte israélite, 
Ahmed Mestiri réaffirmant l'incompatibilité de la nouvelle conception de 
la communauté nationale avec les castes et les milieux clos de la commu
nauté juive déclare : « en dehors du domaine spirituel rien ne doit désor
mais distinguer le citoyen juif des autres citoyens »31 . À cette exigence 
générale s'ajoutent la participation des femmes israélites à la gestion des 
associations communautaires et l'éviction des Juifs étrangers de leur 
direction : seuls les Juifs tunisiens sont habilités à les gérer. 

Cette politique novatrice se poursuit avec la nomination par Bourguiba 
de Meiss-Cohen en qualité de Grand Rabbin de Tunisie, fonction dont le 
titulaire était auparavant choisi par le Conseil de la communauté israélite 
de Tunis et des notabilités juives. De même, le leader décide le « transfert» 
du cimetière juif de l'avenue de Londres, vieux projet colonial que l'admi
nistration n'avait pu réaliser. À l'instar des cimetières musulmans, le cime
tière juif délabré a fait l'objet, en février 1958, d'une demande d'immatri
culation de la municipalité de Tunis qui aboutit à la délocalisation au 

28. H. Bourguiba,« La tunisification de la justice: couronnement d'une longue lutte», 
Discours, t. XVII, Tunis, publications du ministère de !'Information, 1979, p. 260. 

29. Loi n° 58-78 du li juillet 1958 relative au régime du culte israélite, JORT 
11 /07 /1958. L'article 17 prévoit la nomination des membres de la commission provisoire 
par arrêté du secrétaire d'État à la Présidence et la désignation des comités des différentes 
villes par les gouverneurs. 

30. Ibid. 
31. A. Mestiri, « Installation du Mordekhei Meiss-Cohen Grand Rabbin de Tunisie et 

de la Commission provisoire de gestion du culte israélite», Le Petit Matin, 17 juillet 
1958. 
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cimetière du Borgel pour des raisons d'hygiène, de salubrité publique et de 
nécessité d'urbanisme. L'omnipotence du nouvel État se manifeste égale
ment par la promulgation d'un décret relatif au Code de la nationalité. Le 
Code ne mentionne pas le critère religieux pour l'octroi de la nationalité 
mais avance les notions de territorialité et de jus sanguinis, marquant ainsi 
une évolution substantielle dans le sens d'une certaine «laïcisation» de la 
définition de l'appartenance nationale. Toutefois Bourguiba, gêné par le 
sentiment que la communauté juive a le corps en Tunisie et le cœur 
ailleurs, bouleverse la multiplicité des repères et des fidélités des Juifs tuni
siens. En effet, l'article 30 dudit Code stipule que : « perd la nationalité 
tunisienne, le Tunisien majeur qui acquiert volontairement une nationalité 
étrangère», article amendé en 1963 dans un sens restrictif, obligeant le 
naturalisé à quitter le territoire. L'article 31 étend la perte de la nationalité à 
la femme et aux enfants. Ainsi en vertu de ces articles, entre 1956 et 1962, 
172 Juifs ont été «libérés » de l'allégeance tunisienne. 

L'ensemble de ces mesures a pour finalité d'affaiblir et d'assujettir les 
institutions juives à l'État, en empêchant la constitution d'un contre
pouvoir sous couvert d'action cultuelle et sociale, susceptible de gêner 
l'action du Néo-Destour. Le nouvel État cherche à consolider l'unité 
nationale, en abolissant le « cloisonnement juif» et en faisant sortir les 
Juifs du «carcan communautaire». En somme, le nouveau raïs veut 
détruire cette açabiya juive, au même titre qu'il entend lutter contre les 
clanismes et les tribalismes, perçus comme néfastes pour le consensus 
national. Il souhaite promouvoir une politique d'affirmation de la 
communauté politique dissociée des particularismes communautaires 
mais aussi de l' Oumma musulmane et de la mystique de l'unité arabe. 

D'une manière générale, les réactions de la communauté juive à cette 
nouvelle politique ont été plutôt négatives. Elle a accueilli avec de 
nombreuses réticences ces mesures considérées comme des actes coerci
tifs envers les institutions juives. Elles ont été ressenties comme une 
violence32 affectant le vécu communautaire, diluant les Juifs et contri
buant au recul du judaïsme en Tunisie. Ainsi vont s'installer dans la 
communauté juive tunisienne un sentiment de crainte et un malaise quant 
à l'effacement de leurs institutions et de leurs structures communautaires, 
symboles de leur spécificité et de leur particularisme. Cette mainmise 
étatique contraste d'ailleurs avec l'autonomie conservée par les comités 
juifs marocains grâce au maintien de leurs structures traditionnelles. En 
dépit de l'acquisition de la « nouvelle citoyenneté », les institutions 
communautaires juives marocaines sont maintenues en l'état33 . Charles 
Haddad, président du Conseil de la communauté israélite de Tunis, 
prenant conscience de cette évolution « positive » du judaïsme marocain 
écrit: «Au loin à Casa comme à Fez, d'autres juifs continuent à confier 

32. Habib Kasdaghi, «Les Juifs et Bourguiba au lendemain de !'Indépendance» 
Revue d'Histoire 111aghrébi11e, 2000. 

33. La Voix des co111mu11a11tés, février 1961. 
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leurs démêlés au Tribunal Rabbinique sans que l'indépendance de l'État 
en souffre ou en soit blessée »34. 

À l'inverse, la communauté juive de Tunisie tend à percevoir le 
nouvel État comme un corps étranger. Il n'est plus ce lieu d'émancipation 
et d'ascension que les élites avaient connu au cours de la période 
coloniale. L'absence de promotion dans l'administration, l'arabisation 
radicale de l'institution judiciaire, le déclassement social, le blocage du 
développement des entreprises juives consécutif à la politique de collec
tivisation des années 1960 contribuent à accroître ce sentiment de margi
nalisation. La Tunisie indépendante est de plus en plus perçue par la 
communauté juive locale, comme un pays haineux et responsable de la 
perte de son capital symbolique et matériel. Son allégeance à l'État n'est 
plus vécue comme une adhésion volontaire et spontanée mais comme une 
loyauté déshonorante, un abaissement et une soumission. 

Cependant, Bourguiba, conscient de la position de passeurs que 
symbolisent les Juifs tunisiens dans leurs relations avec l'Occident, joue 
aussi très largement la carte du dialogue, affirmant le rôle central que la 
« Tunisie peut et tentera [de jouer] comme intermédiaire entre deux 
mondes arabe et juif et également entre les monde arabe et occidental »35 . 

Du fait de ses rapports avec l'Occident et principalement la France, une 
autre image de la Tunisie apparaît, celle d'un pays tolérant, rayonnant, où 
cohabitent différentes communautés. Bourguiba souhaite entretenir une 
relation privilégiée avec la communauté juive, et ce à travers des actes, 
des gestes, des déclarations ... , bref à travers des signes marquant la 
volonté d'obtenir sa confiance et son adhésion36 . Avant même l'indépen
dance, Bourguiba avait décidé d'associer une partie de l'élite juive aux 
négociations franco-tunisiennes pour 1 'autonomie interne par la participa
tion du conseiller Albert Bessis à la délégation tunisienne. De son côté, 
1 'organisation estudiantine sous la houlette néo-destourienne avait lancé 
un appel aux étudiants israélites les invitant à l'unité et à la cohésion à 
l'instar «des prédécesseurs adultes israélites et musulmans sans distinc
tion »37 . L'ouverture à la communauté juive se manifeste, entre autres, par 
le soutien aux indigents juifs38 , par les multiples visites de hautes person
nalités en des lieux du judaïsme39, principalement celle de Bourguiba en 

34. C. Haddad De Paz, Juifs et Arabes, op. cit., p. 191. 
35. Rapport d'Easterman à Nahum Goldman dans Y. Tsur, «Bourguiba et le Congrès 

mondial juif à la veille de ! 'Indépendance de la Tunisie», non publié. 
36. M. Kerrou, «Politiques de l'islam en Tunisie», p. 89, dans M. Kilani (dir.), Islam 

et changement social, Lausanne, Payot, 1998. 
37. Motion générale du II0 congrès de l'UGET tenu à Tunis les 14 et 15 juillet 1954. 
38. «Répartition des subventions aux œuvres de bienfaisance», Le Petit Matin, 

21novembre1956 et Information juive, n° 107, avril 1959. 
39. «Le Docteur Mokkadem au Tribunal rabbinique», Le Petit Matin, 2 septembre 

1954; « Hédi Ben Mustapha directeur du Protocole s'est rendu à la grande synagogue 
pour présenter les vœux du Président Bourguiba à la population israélite de Tunisie», Le 
Petit Matin, 5 octobre 1957; « Azouz Rebaï Secrétaire d'État à la Jeunesse et aux Sports 
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février 1957 dans le quartier de la Hara. Des institutions juives se main
tiennent et/ou se développent comme l'école de l 'Alliance israélite 
universelle (AIE) de la rue El-Mechnaka, la garderie israélite, !'Organisa
tion du secours de l'enfance (OSE) de la rue Achour, l'école hébraïque de 
Keter-Thora et l'association communautaire «Nos Petits». Au cours de 
la visite de la Hara, fortement appréciée dans la communauté, Bourguiba 
exprime son étonnement de constater que l'aide du Joint American soit 
destinée exclusivement aux Juifs pauvres: «nous avons tous besoin de 
l'aide des pays plus développés et nous voudrions que celle-ci ne 
s'adresse pas à une catégorie d'enfants mais à tous les enfants du pays 
car, autrement, cela risquerait de créer des cloisons étanches »40, note-t-il 
en s'adressant aux responsables de la communauté juive, rappelant au 
passage son attachement à une politique égalitaire et non discriminatoire. 
Cette conception non différentialiste est réitérée lors de la visite histo
rique du leader à la Ghriba de Jerba, où les Juifs lui ont offert les Tables 
de la loi. Il a insisté sur l'ouverture du nouvel État en direction de tous les 
Tunisiens sans distinction de race et de religion41 . Dans la même perpec
tive, il n'a pas hésité à réagir énergiquement, à la fin de l'année 1956, à la 
décision des autorités du Caire de retirer leurs passeports aux Juifs tuni
siens et à la séquestration de leurs biens. En signe de protestation, 
Bourguiba convoque l'ambassadeur d'Égypte en Tunisie et lui fait savoir 
qu'il n'établit aucune différence entre ses nationaux42. Après cette inter
vention auprès de Nasser, plusieurs délégations juives se rendent auprès 
du raïs tunisien pour lui exprimer leurs témoignages de satisfaction et de 
reconnaissance43 . 

Simultanément, le nouveau pouvoir a pris un certain nombre de 
mesures intégratives en faveur des Juifs. Par exemple, aux Jeux pan
arabes de Beyrouth d'octobre 1957, la participation des Juifs tunisiens à 
l'équipe nationale de football, d'escrime avec Norbert Brami et surtout de 
volley-ball est conséquente44 . Encore plus significatif de cette volonté 
étatique d'intégration, des personnalités juives participent aux instances 
dirigeantes. Ainsi, maître Emile Taïeb, ancien champion de Tunisie de 
natation, et le docteur Jules Barrouch font parti du Comité supérieur du 
sport. D'autres notabilités juives sont élues au sein de la liste destou
rienne d'union nationale à l'Assemblée nationale constituante de 195645 , 

aux cantines "Nos Petits"», Le Petit Matin, 29 novembre 1956; « Mohamed Masmoudi 
inaugure les festivités de la Ghriba »,Information juive, mai 1959. 

40. Le Petit Matin, 13 février 1957. 
41. «Visite de Bourguiba à la Ghriba »,La Presse, 28-29 novembre 1966. 
42. Le Petit Matin, 26 décembre 1956. 
43. Le Petit Matin, 27 décembre 1956. 
44. Conférence de presse du sous-secrétaire d'État à la Jeunesse et aux Sports, Le 

Petit Matin, 29 octobre 1957. 
45. A. Bouguerra, L'Assemblée nationale constituante ( 1956-1959), mémoire, certifi

cat d'aptitude à la recherche, faculté des lettres et des sciences humaines et sociales de 
Tunis, 1986. 
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à la première et la seconde Assemblée législative de 1959 et de 196446. 

Certaines entrent même dans les instances gouvernementales : maître 
Albert Bessis occupe le poste de secrétaire d'État à !'Urbanisme et à 
l'Habitat en 1955, André Barrouch lui succède lors de la formation du 
nouveau gouvernement après la proclamation de la République en 195747 . 

D'un point de vue plus institutionnel, le système politique tunisien 
assure la communauté juive de sa protection en s'engageant à veiller au 
respect de la libe1té de conscience et de culte. Bourguiba, président du 
Conseil, intervient lui-même sur cet aspect lors du débat sur la nouvelle 
Constitution de 1959 qui reconnaît la liberté de conscience, le libre exer
cice des cultes et l'égalité de tous les citoyens sans distinction de race ou 
de confession48 . Cette garantie est une constante de la législation tuni
sienne. Elle est réaffirmée dans la loi du 3 juin 1968 sur la fonction 
publique qui ne retient pas de conditions ayant trait aux opinions reli
gieuses dans le recrutement des agents publics. Plusieurs textes juridiques 
consacrés à la protection de la conscience contre les injures et les diffa
mations voient le jour, principalement la loi du 28 avril 1975 portant 
Code de la presse. 

Ce message adressé au monde est confirmé par la liberté de circulation 
et d'émigration individuelle et non massive des Juifs tunisiens49. Si au 
Maroc, les autorités n'ont pas permis cette liberté de circulation, elles ont 
favorisé comme à Tunis, l'accession de nombreuses personnalités juives à 
des postes politiques et administratifs importants50. La nomination du 
docteur Benzaquen au ministère des PTT sera suivie de celle de plusieurs 
hauts fonctionnaires juifs dans les différents ministères, dans les offices 
publics et semi-publics et à la Chambre de commerce et d'industrie51 . Les 
Juifs marocains font partie du Conseil national consultatif créé par le roi 
Mohamed V en 195652, année au cours de laquelle l'Istiqlal a constitué 
une organisation de dialogue judéo-musulman: le wifaq. 

Mais à Tunis comme à Rabat, cet épisode a été de courte durée et n'a 
pu résister aux turbulences de l'histoire. L'ouverture, la volonté <l'intégra-

46. D'autres candidats juifs, n'ayant pas réussi à se faire élire, sont présents également 
sur les listes du Parti communiste, traditionnellement ouvert aux Israélites. 

47. André Barrouch, président de la Fédération du textile, collabore avec le Néo
Destour, est éloigné à Remada en avril 1953. Libéré, il occupe le poste de vice-président 
de la Chambre tunisienne de commerce. En 1956, il est élu au Congrès de Sfax du Néo
Destour au Comité central. Député en 1956, il occupe d'avril 1956 à décembre 1958 le 
poste de secrétaire d'État à !'Urbanisme et à !'Habitat. 

48. Hafedh Ben Salah, Système politique et système religieux en Tunisie, Mémoire 
pour le Diplôme d'Études supérieures de Sciences Politiques, Faculté de Droit et Sciences 
Politiques, et Économiques de Tunis, 1973-1974, p. 4. 

49. Selma Houissa, La liberté religieuse en Tunisie, Mémoire de DEA en Droit public, 
Tunis, Faculté de Droit et Sciences politiques, 1990-1991, p. 20. 

50. Déclaration de Béchir Ben Yahmed, secrétaire d'État à !'Information au Petit 
Matin, 23 avril 1956. 

51. Jacques Dahan, Regard d'un Juif marocain, Paris, L'Harmattan, 1995, p. 79. 
52. La Voix des Co111111u11autés, 23, mars 1963 et 27 août 1963. 
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tion et la reconnaissance de l 'Autre ne sont pas parvenues à rassurer une 
communauté juive déchirée et tiraillée. Les Juifs tunisiens n'ont pas réel
lement cru en leur intégration au sein du nouvel État, considérant que ces 
manifestations et ces actes d'inclusion, dus principalement à la volonté de 
Bourguiba, n'avaient pas véritablement de retombées dans la pratique 
politique. La crise de Bizerte, au début des années 1960, et surtout les 
répercussions négatives des événements de 1967 à Tunis (manifestations 
populaires antijuives, saccage des magasins juifs, incendie de la Grande 
Synagogue de l'avenue de La Liberté ... ) ont précipité le détachement et la 
perspective de départ d'une minorité hésitante. Au-delà du cas tunisien, 
ce divorce reflète la difficulté à promouvoir une identité nationale «plu
rielle» dans le monde arabo-musulman, y compris dans un pays comme 
la Turquie qui constitue pourtant le seul exemple de « laïcité étatique ». 
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Un village tunisien sous Bourguiba 

Nicholas Hopkins* 

« Ce régime est le vôtre et n'est inféodé à aucune catégorie 
sociale particulière. Il jouit de votre confiance comme le 
parti dont il est l'émanation. Après avoir libéré le pays, 
nous l'avons doté de structures et d'institutions spécifique
ment tunisiennes issues du peuple et que celui-ci a choisies 
en toute liberté. Il s'agit à présent de nous libérer du sous
développement » 1. 

Les cadres du Parti et de l' Administration de la délégation 
de Testour « expriment leur attachement indéfectible à la 
personne du Combattant Suprême et à sa politique clair
voyante, ainsi que leur considération pour les efforts 
déployés par le gouvernement de M. Hedi Nouira, en vue 
de sortir le pays du sous-développement »2. 

Habib Bourguiba a dominé la scène politique tunisienne de 1934 à 
1987 et ses politiques ont transformé la société et la culture tunisiennes à 
bien des égards. Dans cette communication, j'analyserai les transforma
tions de la société et de la culture à Testour, un village du nord de la 
Tunisie, telles que je les ai connues au début des années 1970, c'est-à-dire 

* Université américaine du Caire. 
1. Habib Bourguiba, discours prononcé à Sfax, le 7 mai 1975, pour encourager les 

Tunisiens à répondre convenablement au recensement de 1975. Cf. «Allocution de 
Monsieur de Président de la République à l'occasion du Recensement général de la popu
lation et des logements, le 7 mai 1975 », Recensement général de la population et des 
logements du 8 mai 1975, Tunis, Institut national de la statistique, s.d. [1976 ?], p. 9-11 
(extrait, p. 9). Je ne suis nullement un expert des discours de Bourguiba; les deux 
citations dans cette communication ont été trouvées par hasard au bord de la route de la 
recherche. 

2. Télégramme adressé au président Bourguiba, publié dans L'Action, 24 février 1973 
(autrement dit, quelques jours après l'évasion d' Ahmed Ben Salah). 
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après les grandes heures de l'époque Bourguiba. Ces analyses sont basées 
sur mon «terrain» d'anthropologue; elles sont maintenant revues avec 
un recul de presque trente ans. L'évolution de Testour peut se comprendre 
suivant trois grandes dimensions : politique, économique et sociale. Entre 
la fin du XIXe siècle et les années 1970, une petite communauté précolo
niale et précapitaliste s'est intégrée à un État moderne et à un système 
capitaliste. 

Pour saisir le rôle de Habib Bourguiba, en particulier, et de l'État 
national, en général, dans l'évolution de Testour, il convient d'abord de 
situer cette localité géographiquement et historiquement. Testour avait, 
lors de mon séjour, environ 7 000 habitants3 agglomérés dans une cité 
dont le noyau remonte au xvne siècle, quand le site a été occupé par les 
Andalous expulsés d'Espagne à l'époque de !'Inquisition et des guerres 
entre Ottomans et Habsbourgs4. Testour se trouve dans la vallée de la 
Medjerda, à la limite entre la plaine côtière et le Haut Tell, à une altitude 
de 80 met à environ 80 km de Tunis sur la GPS, ce qui équivaut à une 
heure de route. Près de Testour, deux affluents, l'Oued Siliana et l'Oued 
Khalled, se jettent dans la Medjerda. Une des particularités de la cité tient 
aux jardins irrigués, où sont cultivés fruits et légumes, sur les basses 
terrasses du fleuve Medjerda. Au-delà de la zone des jardins se trouvent 
les oliveraies et les champs de blé, et plus loin encore les parcours de 
pâturage sur les pentes des collines ou sur les champs en jachère. 

Testour sert de centre commercial et administratif pour une zone 
qui correspond essentiellement à l'actuelle «délégation »5. Ce rôle est 
concrétisé par le marché hebdomadaire qui se tient tous les vendredis. La 
centralité de la cité est renforcée par le rayonnement de ses mosquées, 
bains, et zaouias, qui attirent les gens des campagnes. Au moment de 
l'enquête, ce rôle était relevé par la présence des différentes administra
tions (délégation, police, PTT, agriculture, travaux publics, mais aussi et 
surtout les écoles et les hôpitaux) qui reliaient les populations locales au 
gouvernement central. 

L'évolution politique 

Au moment de la conquête française en 1881, Testour était dominé par 
une élite agraire et religieuse composée surtout de membres des vieilles 

3. 6 749 présents pour 7 375 résidents dans la commune d'après le recensement de 
1975. 

4. N. Hopkins, «Notes sur l'histoire de Testour », Revue d'Histoire maghrébine, 9, 
p. 294-313, 1977. 

5. La population de cette «délégation» (circonscription administrative au sein du 
«gouvernorat») était d'environ 25 000 personnes en 1975. 
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familles andalouses6• Le khalifa (chef local) était originaire de cette élite 
(famille el-Hendili). Il en allait de même pour l'imam de la grande 
mosquée (famille Ben Moussa, dont étaient issus les cadis, jusqu'à ce que 
ce poste soit supprimé en 1903, et le gérant des terres habous) et pour les 
chefs de certaines confréries religieuses (également de la famille el
Hendili). Les habous au nom de la grande mosquée de Testour, des lieux 
saints en Arabie ou d'autres destinations, étaient nombreux sur les terres 
de grande culture. Ces terres étaient louées aux enchères aux grandes 
familles qui organisaient ensuite leur culture par l'intermédiaire de 
métayers (khammas). Il apparaît que ces grandes familles se sont bien 
accommodées de la présence française, qui les soutenait. Ce sont donc 
des membres un peu marginaux de cette élite qui se sont opposés les 
premiers à cette domination. 

J'ai retracé la rivalité entre ces deux clans7, l'un autour de Taher el
Hendili, khalifa et chef de confrérie 'Jssawiyya, l'autre autour de El Hadi 
Adib Ben Attia, propriétaire terrien non andalou, notaire, et chef de 
confrérie Rahmaniyya, dans la première moitié du xxe siècle. Ben Attia 
était un « militant de la première heure » et a adhéré au Destour dès les 
années 1920 ; il était déjà qualifié de « destourien convaincu » par les 
administrateurs français en 1924. Le premier conflit entre ces deux clans 
a éclaté autour de la nomination d'un imam en 1911 ; après maints débats 
le candidat non andalou fut nommé, parce que plus qualifié. Vers 1925, le 
régime du protectorat décida de supprimer le poste de khalifa, choisi dans 
une grande famille de Testour, et de nommer un kahia, fonctionnaire de 
Tunis. Ce changement a encore ébranlé la dominance des «Andalous». 
Finalement, Ben Attia a préféré le Néo-Destour de Bourguiba et a assisté 
au congrès de Ksar Hellal en mars 1934. C'est encore lui qui a mobilisé 
les Testouriens pour protester contre l'arrestation de Bourguiba en 
septembre 1934 (réunion de 200 personnes le 8 septembre, participation à 
une manifestation à Tunis, grève des commerçants, pétition). D'ailleurs, 
dans le contrôle civil de Medjez el Bab, il n'y avait de section du parti 
qu'à Testour d'où se diffusaient les mots d'ordre du Destour puis du Néo
Destour dans l'intérieur de la Tunisie du Nord8. Parmi les militants, 
certains venaient des zones rurales autour de Testour (Ouled Ayar, 
Skhira). Ainsi, Testour continuait à jouer son rôle micro-régional aussi 
bien que régional. 

En 1938, Ben Attia fut emprisonné avec Bourguiba à Téboursouk, 
avant d'être transféré en France pendant la deuxième guerre mondiale. Il 

6. N. Hopkins, « Testour au dix-neuvième siècle», Revue d'Histoire maghrébine, 17-
18, 1980, p. 19-31. 

7. N. Hopkins, Testour ou la transformation des campagnes maghrébines, Tunis, 
Cérès Productions, 1983, p. 125-140. 

8. Tous ces détails sont tirés de M. Dellagi, Septembre 1934: répression et résistance: 
synthèse de documents secrets, Tunis, Maison tunisienne de l'édition, s.d., p. 20, 115, 125, 
157, 200, 263. 
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est rentré fatigué à Testour et n'a plus joué de rôle politique important. Il 
est mort peu après l'indépendance. À Testour se trouvent une école et une 
rue qui portent son nom. C'est à travers lui et son histoire que Testour 
peut se vanter d'une réputation de« militants de la première heure »9. 

La maladie de Ben Attia l'a empêché de jouer un rôle lors de l'épisode 
suivant, une manifestation au moment de la visite du Résident général 
français Jean de Hauteclocque, le 26 février 1953 10• Les participants à 
cette manifestation étaient d'origine sociale plus modeste que la première 
génération. Le leader était fils d'un conducteur de travaux publics et 
beaucoup d'autres étaient des «gens du marché» plutôt que de grands 
cultivateurs. Ce leader est resté chef du parti destourien à Testour 
jusqu'en 1977. 

Les deux instances principales des affaires politiques locales dans les 
années 1970 furent la cellule du Parti socialiste destourien (PSD) et le 
conseil de la municipalité 11 • Les membres du bureau de la cellule et de la 
municipalité étaient élus dans des élections disputées (le nombre de 
candidats dépassait le nombre de sièges à pourvoir). Il faut noter que tous 
les participants au jeu politique étaient des hommes. Si, dans l'esprit des 
Testouriens, ces élections reflétaient surtout les rivalités individuelles ou 
de factions, il y avait quand même un changement dans la qualité des 
élus. Lors du renouvellement du bureau en 1973, l'élection opposait deux 
groupes - les anciens membres, « gens du marché » dont la légitimité 
remontait à la manifestation contre de Hauteclocque, et un groupe d'en
seignants qui se faisaient appeler les «jeunes révolutionnaires » et qui 
voulaient s'emparer de la direction du bureau. Les jeunes ont gagné du 
terrain en 1973, mais n'ont atteint leur objectif qu'en 1977, quand le 
vieux président de la cellule a pris sa retraite. Les jeunes représentaient, 
en quelque sorte, le savoir et ressemblaient davantage aux autres cadres 
du parti aux échelons supérieurs ; l'ère des militants sans formation mais 
ancrés localement était révolue. Leur ascension se faisait donc dans un 
nouveau contexte où les connaissances techniques (y compris la capacité 
de s'exprimer oralement et par écrit dans les deux langues, arabe et fran
çaise) primaient sur le militantisme. Une de leurs revendications était la 
création d'un lycée à Testour. Bourguiba en a annoncé l'approbation lors 
d'une visite à Testour en 1974 et ce lycée a ouvert ses portes peu de 
temps après. 

9. Son fils m'a dit ne pas avoir voulu suivre son père dans la politique, parce qu'il 
s'était ruiné sur le plan économique. 

10. Sur l'hostilité des Tunisiens envers de Hauteclocque en 1952, voir C.-A. Julien, 
L'Afrique du Nord en marche: nationalismes musulmans et souveraineté française, 
3e édition revue et mise à jour, Paris, Julliard, 1972, p. 191-234. Julien, toutefois, termine 
son récit avec l'assassinat de Ferhat Hached, quelques mois avant l'incident de Testour. 

11. Une troisième instance jouait paifois un rôle : le comité culturel du parti, considéré 
comme l'apanage des jeunes instruits. 
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Le conseil de la municipalité comprenait, en dehors de certains 
membres de la cellule, quelques grands agriculteurs qui détenaient un 
pouvoir économique à Testour, mais qui, suite à la période des coopéra
tives, étaient brouillés avec le parti lui-même. La municipalité les intéres
sait parce qu'elle avait le pouvoir d'approuver les permis de construire, 
les lotissements et la voirie. 

Par ailleurs, on peut constater une alliance entre le bureau de la cellule 
et les grands agriculteurs. Les anciens militants, dont les origines étaient 
parmi les «gens du marché», avaient souvent acquis des terres agricoles 
qui avaient été la propriété des anciens colons et avaient donc les mêmes 
intérêts que les grands agriculteurs face aux ouvriers agricoles. Les 
«jeunes révolutionnaires», issus des mêmes milieux mais s'en différen
ciant par l'éducation, n'ont rien changé à cela. 

L'évolution économique: les structures agraires 

L'influence de la politique de Bourguiba était surtout sensible en ce 
qui concerne la propriété et l'exploitation de la terre. Comme ailleurs en 
Tunisie, il y a eu de grands bouleversements à Testour pendant et après la 
période coloniale. 

L'économie de Tes tour étant surtout agricole, l'accès à la terre et sa 
propriété revêtaient une importance capitale. Avant la période coloniale, 
la possession de la terre à Testour était surtout une question de propriété 
privée et de terrains habous gérés d'ailleurs par les testouriens. Mais 
Testour se trouve dans la zone nord de la Tunisie, où les colons français 
avaient accaparé beaucoup de terres. Vers 1950, selon un recensement de 
la FAO, 44 % des terres dans le cheikhat de Testour et des Ouled Slama 
étaient exploitées par des Européens ; le chiffre était assez typique de la 
région12. Pour le dire autrement, il y avait dix-sept Français qui exploi
taient 7 700 ha, dont 5 800 cultivables, et sept Tunisiens qui vraisembla
blement utilisaient le même système pour exploiter 2 500 ha, dont 2 300 
cultivables, contre 600 petits fellahs sur 7 000 ha, dont 3 800 cultivables13• 

Il faut noter que les exploitants français n'étaient pas toujours des pro
priétaires mais des locataires ou des gérants pour le compte de proprié
taires absentéistes qui étaient parfois des personnes morales (banques, 
sociétés) 14. Comme les exploitants français louaient souvent des terres 

12. J. Poncet, Paysages et problèmes ruraux en Tunisie, Tunis, Publications de l'uni
versité de Tunis, faculté des lettres et sciences humaines, 3° série, mémoires du Centre 
d'études de sciences humaines, vol. 8, PUF, s.d., fig. 7, p. 138. L'ouvrage date de 1962 ou 
de 1963. 

13. Ibid., p. 117. 
14. C. H. Moore, Tunisia Since Jndependence, The Dynamics of One-Party Govern

ment, Berkeley, University of California Press, 1965, p. 206. 
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aux propriétaires tunisiens, la terre exploitée par les Européens était plus 
importante que la terre possédée. Le paysage agricole était dominé par les 
grandes exploitations modernes (mécanisées, embauchant une main
d' œuvre salariée), le plus souvent européennes mais parfois tunisiennes. 
Il y avait une bipolarité entre quelques grandes exploitations et de 
nombreuses petites. Les exploitations européennes pouvaient accéder 
plus facilement au crédit que les exploitations tunisiennes ; ainsi, même 
les grands exploitants tunisiens étaient défavorisés par rapport aux 
Européens15. Il faut ajouter que les jardins dans la vallée de la Medjerda 
autour de Testour n'ont été touchés ni par la colonisation ni par la décolo
nisation et sont restés des exploitations privées. 

Après l'indépendance, tout cela a changé. Durant les huit premières 
années de l'indépendance (1956-1964 ), l'État tunisien a aboli le système 
des habous et a expulsé tous les propriétaires terriens étrangers. Au 
moment de l'indépendance, les terres cultivables de la Tunisie s'éten
daient à 7 455 000 ha 16• Les terres habous publics, qui couvraient 
150 000 ha, sont revenues à l'État, tandis que les terres habous privées 
(1 000 000 ha) ont été distribuées entre les ayants droit17 . Les propriétés 
étrangères couvraient 670 000 ha en exploitation directe, plus 15 000 ha 
loués à des Tunisiens18. Par étapes entre 1959 et 1964, l'État tunisien a 
transféré ces terres à la propriété tunisienne, généralement au domaine de 
l'État. «Le gouvernement tunisien devait finalement s'attaquer aux lots 
de colonisation se trouvant sur n'importe quel point du "patrimoine 
national", en procédant d'abord de biais puis plus tard par une mesure de 
dépossession brutale, ce qui coïncide d'ailleurs avec l'évolution générale 
de la République tunisienne s'orientant de plus en plus résolument sur la 
voie du socialisme »19• Ainsi, d'une part, la réforme agraire visait à créer 
la propriété privée (à partir des terres habous et collectives) et, d'autre 
part, elle servait à renforcer le domaine de l'État; de plus, certaines 
propriétés coloniales sont passées directement des étrangers aux Tuni
siens privés. 

Étant donnée l'importance des exploitations coloniales dans la déléga
tion de Testour, ces politiques ont eu une grande influence sur l'utilisation 
de la terre. Pendant les années 1960 (suite à la loi du 27 mai 1963), 
environ dix-sept coopératives (Unités coopératives de production, UCP) 
ont été créées dans la délégation de Testour, d'ailleurs rebaptisée «Unité 
régionale de développement». Comme ailleurs en Tunisie, ces coopéra-

15. J. Poncet, op. cit. 
16. J.-M. Verdier, P. Desanti, et J. Karila, Structures foncières et développement rural 

au Maghreb, Paris, PUF, 1969, p. 10. 
17. Ibid., p. 23, 86. 
18. D'après Jacques Berque, les colons détenaient 850 000 ha. Voir J. Berque «The 

rural system of the Maghrib », dans L. C. Brown (dir.), State and Society in lndependent 
North Africa, Washington, Middle East Institute, 1966, p. 192-211. Ici, p. 200. 

19. J.-M. Verdier et al., op. cit., p. 13. 
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tives comportaient un noyau domanial (l'ancienne exploitation coloniale) 
et les terres des petits fellahs aux alentours. La structure administi:ative 
était assez complexe, avec des «ayant part» d'un côté et les coopérateurs 
d'un autre, sans compter le rôle de l'État et de ses agents. Le système 
coopératif devait remplacer le système de la gestion directe par l'État, qui 
s'est révélé trop onéreux, mais la relève s'est également avérée difficile. 
La main-d'œuvre devait être fournie par les anciens ouvriers et les fellahs 
incorporés, mais leur nombre était souvent trop élevé pour le travail à 
accomplir, ou du moins pour les fonds disponibles pour les payer. Il 
s'agissait de trouver l'équilibre entre superficie, travail, main-d'œuvre et 
budget, une tâche qui s'est avérée très difficile. 

Selon Khalil Zamiti20, qui en 1969 a mené une enquête dans les 
coopératives du gouvernorat de Béja, y compris deux cas, de bons exem
ples paraît-il, de Testour21 , les coopérateurs avaient perdu de leur enthou
siasme initial. Les responsables de Béja ont estimé que dans ce gouver
norat les coopératives qui fonctionnaient bien représentaient entre le 
sixième et le quart du total. Il n'y avait pas assez de travail pour tout le 
monde et donc les revenus individuels étaient trop bas. De plus, le 
regroupement de l'habitat, qui faisait partie de cette rationalisation, empê
chait les gens de retrouver toutes leurs sources de revenus, notamment de 
l'élevage. En même temps, les coopératives ressemblaient trop aux 
fermes d'État et l'esprit d'autogestion faisait défaut. «La comptabilité, 
l'organisation du travail, la commercialisation des produits, les mé_ffiodes 
cultura!es~Ia-nafüre des- spéculations reviennent f l 'üniOn. régionale des
coopéfafivesef-aux -Services agricoles. Si l'on ajoute à cela la tutelle du -

. délégué on vo1TquêTa coopérailve, en ce qui concerne l'intégralité. de sa 
vie quût[dienne et de scm fonctionnement est entièrement téléguidée de 
l'extérieureTsoumise à}' emprise de l'État »22. · 

·- --En outre, la politique de la généralisation des coopératives, annoncée 
en janvier 1969, a fait peur aux petits cultivateurs de Tes tour et notam
ment aux propriétaires des jardins. Petits et grands se sont réunis pour 
lutter contre cette politique. Ils ont profité de la fête annuelle (la zerda) 
dédiée à Sidi Ali el Arian, le «patron» de Testour, pour sacrifier des 
bœufs dans une manifestation importante afin d'implorer la protection de 
Sidi Ali23 . Leurs vœux ont été exaucés, parce que quelques mois plus 
tard, et sans doute avant la réalisation effective du projet de généralisation 

20. K. Zamiti, «Les obstacles matériels et idéologiques à l'évolution sociale des 
campagnes tunisiennes. L'expérience de mise en coopératives dans le gouvernorat de 
Béja», Revue tunisienne de sciences sociales, 21, 1970, p. 9-55. 

21. Les deux coopératives de Testour étaient, d'une part, « Essadfine » avec 76 coopé
rateurs, créée en 1964, et d'autre part le« 12 mai» avec 67 coopérateurs, créée en 1967 
(voir K. Zamiti, art. cité, p. 14, 21). Chacune avait environ 10 % de coopérateurs spécia
lisés. 

22. K. Zamiti, ait. cité, p. 43. 
23. Quelques années plus tard, quand j'effectuais mon terrain à Testour, les gens se 

souvenaient encore de cet épisode. 
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des coopératives, la politique de l'État a brusquement changé24. Les culti
vateurs privés n'étaient donc plus obligés de devenir coopérateurs. Ceux 
qui étaient déjà intégrés dans les coopératives ont retiré leurs terres et leur 
participation; ceux qui attendaient leur intégration furent soulagés. 

Ainsi, au moment de mon séjour à Testour entre 1971 et 1973, il y 
avait des restes de coopératives dans les zones de grande culture, mais 
aussi des exploitations privées, grandes et petites. Les jardins irrigués 
n'avaient pas changé25 . Il y avait même un début d'extension des jardins 
irrigués, à la fois chez les particuliers et dans les coopératives26. Ces 
jardins étaient exploités directement et souvent avec une main-d'œuvre 
engagée à la journée ou à la semaine. Les produits des jardins irrigués 
étaient commercialisés par les exploitants, soit à Testour, soit au marché 
de gros de Tunis, soit parlois avec des commerçants de passage. Le blé ne 
pouvait être vendu qu'à !'Office des céréales, instance étatique. Les 
olives étaient soit vendues et pressées localement, soit vendues aux pres
soirs de Sousse ou de Sfax27 . 

L'UCP (coopérative) de Ghanima en 1973 

Après « l'ouve1ture » des coopératives en 1969-1970, les noyaux de 
certaines d'entre elles ont formé la base d'une nouvelle. La coopérative 
de Ghanima était, en 1973, la plus importante des neuf coopératives 
restantes dans la circonscription de Testour. Des terres ainsi que les 
coopérateurs de deux anciennes coopératives ont été joints à ceux de 
Ghanima pour créer une nouvelle structure28 . 

24. Avec la loi du 22 septembre 1969. 
25. Voir N. Hopkins, Testour, op. cit., p. 56-86; A. Kassab, Études rurales en Tunisie, 

Tunis, Publications de l'université de Tunis, faculté des lettres et sciences humaines de 
Tunis, 2e série, géographie, vol. 6, 1980, p. 83-128. 

26. Ce n'est que dans les années 1980 que l'achèvement du barrage de Sidi Salem 
permit d'irriguer, loin des bas-fonds, le long des fleuves et avec une autre technologie -
irrigation de goutte à goutte ou par aspersion. 

27. Le début de la « coopérativisation » des circuits commerciaux à Testour à la fin 
des années 1960 n'a pas eu de suite après l'ouverture des coopératives. Voir A. Kassab, 
op. cit., p. 122, et K. Zamiti, «The reform of marketing structures in Tunisia: State capita
lism or collectivization of the means of exchange » et dans J. Nash, J. Dandler et N. S. 
Hopkins (dir.), Popular Participation in Social Change, The Hague, Mouton, 1976, 
p. 459-480. 

28. Pour Ghanima, voir N. S. Hopkins, « Cooperatives and the non-cooperative sector 
in Tunisia and Egypt » et dans D. W. Attwood. et B. S. Baviskar (dir.), Who Shares? 
Cooperatives and Rural Development, Delhi, Oxford University Press, 1988, p. 211-230. 
Pour l'expérience d'autres coopératives en Tunisie, voir G. Gagnon, Coopératives ou 
autogestion: Sénégal, Cuba, Tunisie, Montréal, les Presses de l'Université de Montréal, 
1976; M. Zussman, Development and Disenchantment in Rural Tunisie: The Bourguiba 
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Ghanima était une coopérative de production; ses membres travail
laient dans une équipe dont le produit était partagé entre les travailleurs 
selon des normes établies. Elle avait son quartier général dans la riche 
vallée de l'Oued Khalled, un affluent de la Medjerda, à quelques kilomè
tres de Testour. La majeure partie de la terre dans cette vallée intérieure 
était constituée autrefois d 'habous de la grande mosquée de Testour et 
beaucoup de Testouriens les considéraient toujours comme faisant partie 
de leur terroir. Ces terres étaient passées aux mains des colons avant 
d'être incorporées dans le système coopératif des années 196029. La 
coopérative louait ces terres à l'État pour la somme symbolique d'un 
dinar par hectare. 

Ghanima cultivait une superficie de 990 ha avec une force de travail 
de 70 membres permanents et environ 90 journaliers (ou journalières). 
Les salaires des deux catégories étaient semblables, mais les membres 
avaient droit en outre à une part des bénéfices éventuels. Cette part 
reflétait aussi le nombre de leurs journées de travail dans l'année. Les 
membres avaient droit en principe à cinq sacs de blé et pouvaient acheter 
des fruits et légumes à la coopérativepol1r la moitié du prix du marché. 

La plupart des coopérateurs étaient classés comme simples ouvriers, 
mais il y avait aussi une main-d'œuvre spécialisée - mécaniciens, tracto
ristes, spécialistes de l'irrigation, etc. Parmi les membres de la coopéra
tive, beaucoup avaient leurs racines familiales dans la zone de Nefza, au 
nord-ouest de Testour ; en effet, les colons avaient recruté leur main 
d'œuvre dans cette région. Mais c'est aussi une façon de dire que beau
coup de coopérateurs n'étaient pas des Testouriens de souche. Seulement 
le cinquième des coopérateurs étaient originaires de Testour, par exemple 
les spécialistes de l'irrigation et le laitier. 

Les coopérateurs se sentaient favorisés. Ils avaient le sentiment de 
travailler beaucoup pour la réussite de la coopérative et pour augmenter 
leur revenu. Ils avaient aussi le sentiment de travailler ensemble et sans 
surveillance, donc indépendamment. On avait maîtrisé l'équilibre entre 
ayants droit et travail. Pour cette raison, les coopérateurs étaient hostiles à 
l'idée de recruter de nouveaux membres, car dans cette hypothèse la part 
de chacun dans les bénéfices aurait diminué. Leur stratégie était d'embau
cher des femmes en tant que journalières. Selon les coopérateurs, un 
homme qui travaillait souvent pour la coopérative pourrait demander à en 
devenir membre, tandis que les femmes journalières ne le demanderaient 
pas. 

La coopérative était gérée par un président et un directeur. Le prési
dent était un ancien ouvrier de fermes coloniales, où il avait reçu une 

Years, Boulder, Westview, 1992; A. Chérif, Secteur organisé et développement agricole 
dans le Haut Tell (Tunisie). Étude de géographie agricole, Tunis, université de Tunis-I, 
faculté des lettres de la Manouba, série Géographie, vol. 3, 1991. 

29. N. S. Hopkins,« The emergence of class in a Tunisian town »,International Jaumal 
of Middle East Studies, 8, 1977, p. 453-491 ; Testour, op. cit., p. 77. 
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formation de mécanicien. Il avait été élu président en 1963 et l'était 
toujours en 1973. Il était fier de la réussite de Ghanima. Le directeur, 
nommé par l'administration de l'agriculture, était en place depuis deux 
ans en 1973. Le directeur s'occupait des relations externes, surtout avec 
le ministère de l 'Agriculture, tandis que le président organisait le travail 
quotidien dans la coopérative. 

Sur les terres de la coopérative, on cultivait blé, olives, fruits, légumes 
et cultures fourragères ; il y avait aussi des vaches laitières. Sur les 
990 ha, 872 étaient utilisés pour l'agriculture, dont 473 pour les céréales, 
247 pour les pâturages, 50 de terres irriguées consacrées aux légumes, 
59 aux oliviers (4 851 pieds) et 43 aux vergers fruitiers (6 160 pieds). 

La coopérative de Ghanima, et sans doute les autres du même type, 
était l'exemple le plus frappant d'une nouvelle institution économique à 
Testour. La coopérative était une espèce d'enclave économique, qui 
opérait sur le marché national (la vente de son produit sur le marché 
national, par enchères, était même obligatoire), sans être intégrée à l'éco
nomie locale. Mais il y avait des cultivateurs à Testour qui convoitaient 
les terres fertiles de Ghanima30 et souvent les commerçants de fruits et 
légumes ont manipulé le processus de la vente aux enchères pour en tirer 
profit aux dépens de la coopérative. 

L'évolution sociale 

Les réalisations sociales de la politique de Bourguiba à Testour étaient 
surtout évidentes en matière d'éducation et de santé. L'école primaire 
d'avant l'indépendance a été élargie et rebaptisée au nom d'Ibn 
Khaldoun, tandis qu'une nouvelle école primaire était créée et recevait le 
nom d'EI Hadi Ben Attia, héros local. De même, on a créé des écoles 
dans les zones rurales de la délégation, par exemple à Skhira. D'année en 
année, le nombre de classes augmentait, mais la surcharge a obligé les 
responsables à partager les élèves inscrits entre deux séances. Les élèves 
de Testour qui poursuivaient leurs études après la sixième année devaient 
se rendre à Medjez el Bab (à 20 km) ou ailleurs, ce qui a été beaucoup 
plus facile pour les jeunes garçons que pour les fillettes. La revendication 
la plus insistante des responsables de Testour envers le gouvernement 
central était la création d'un lycée à Testour. Chaque fois que le groupe de 
«jeunes révolutionnaires» et leurs alliés en ont trouvé l'occasion, lors du 
passage d'un ministre, du gouverneur de Béja, ou de quelque autre res-

30. Par exemple, après les inondations de 1973 dans les jardins de Testour, certains 
ont réclamé la distribution des terres de la coopérative à ceux qui avaient «perdu» leurs 
jardins. 
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ponsable31 , ils ont formulé cette demande. Ils ont finalement eu gain de 
cause quand Bourguiba lui-même est passé par Testour en 1974 et a 
annoncé son accord. On a d'abord ouvert un «petit lycée», c'est-à-dire 
un établissement sans les années de baccalauréat, et dans des locaux de 
circonstance. Mais petit à petit on a construit un véritable lycée sur un 
terrain offe1t par un citoyen et on a ajouté le cycle complet du secondaire. 
Ainsi, le niveau de scolarisation a augmenté. 

Je dois malheureusement laisser de côté le sujet de la santé, pour 
lequel je ne dispose pas d'informations valables. En matière de santé 
publique, on peut toutefois noter que l'eau courante traitée arrivait à 
Testour depuis la source d' Ain Tounga, distante de 10 km, que les ruelles 
de la ville étaient goudronnées et que les ordures ménagères étaient 
ramassées, mais qu'il n'y avait pas de système d'épuration des eaux 
usées, qui se déversaient à travers les égouts dans la Medjerda en 
contrebas de la ville. En 1973, il n'y avait pas encore de médecins privés 
à Testour; ils s'y sont établis plus tard. Le seul médecin en ville était une 
coopérante bulgare affectée à la clinique d'État. 

En 1973, la majorité de la population urbaine habitait dans les maisons 
traditionnelles de l'ancien noyau de la ville, celui protégé par les remparts 
sacrés des sanctuaires32 . Le code de la famille n'avait visiblement pas 
trop d'impact, si ce n'esfTecas de-quelques jeunes femmes qui ont pris 
l'iniîfatlvede-fours divorces. La structure de la famille n'avait pas 
-aüirlgé. Le patdarcat 1=estait très fort, et avec lui les restrictions sur les 
déplacements des femmes et des hommes et les rapports entre hommes et 
femmes. Beaucoup de Testouriens étaient plutôt fiers de ce conserva
tisme. Sinon fiers, du moins conscients - à ma première visite à Testour, 
en 1970, un jeune homme a tenu à me fatre remarquer qu'il n'y avait 
« pas de femmes dans la rue ». 

Les hommes ne se rendaient pas visite chez eux, pour éviter de voir la 
femme d'autrui, et ne pouvaient donc se rencontrer que dans les lieux 
publics. De même, les femmes ne pouvaient sortir de chez elles que 
couvertes d'un voile (le safsari) et encore ne pouvaient-elles se rendre 
sans difficulté qu'au bain public, au cimetière et aux sanctuaires de 
certains saints. La rue principale était interdite aux femmes, qui ne 
pouvaient pas, en conséquence, fréquenter ni les magasins ni le marché 
hebdomadaire. Elles devaient effectuer leurs achats par homme ou 
enfants interposés ou alors, pour certaines, se rendre à Tunis, où elles 
pouvaient circuler librement. 

Vingt ans plus tard, le souk du vendredi s'était déplacé en dehors de la 
rue principale, car les commerçants de l'extérieur avaient menacé de ne 

31. Ce qui arrivait environ tous les deux mois à cette époque. 
32. Et avant le Protectorat peut-être par de véritables remparts. Cf. A. Saadaoui, 

Testour du xvrf au xrx" siècle: histoire architecturale d'une ville morisque de Tunisie, 
Tunis, publications de la faculté des lettres de la Manouba, 1996; ici, p. 30. 
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plus venir au marché de Testour si les femmes ne pouvaient pas y venir 
acheter, notamment chez les vendeurs de fripes. 

Parmi les institutions religieuses, il y avait smtout la grande mosquée 
avec son imam. Les écoles coraniques fonctionnaient péniblement et 
étaient considérées surtout comme des garderies d'enfants pendant les 
congés scolaires. En principe, l'enseignement religieux nécessaire était 
dispensé par les écoles primaires. En 1973, la tentative de l' Association 
pour la sauvegarde du Coran visant à faire revivre cet aspect de la vie 
religieuse33 en était à ses tout débuts. On pratiquait la prière, le jeûne, le 
pèlerinage. Mais, à côté, on pratiquait aussi ce qu'on peut désigner 
comme le culte des saints. Il y avait à Testour une douzaine de sanctuaires 
importants et un réseau de quelques autres dans les campagnes avoisi
nantes. Chacun avait sa personnalité: tel d'entre eux était lié à l'une des 
anciennes confréries34, par exemple, tandis que tel autre jouait un rôle 
dans la médecine populaire (guérisons miraculeuses par la baraka du 
saint) ; certains n'étaient pas visités mais étaient craints pour la colère de 
leurs saints. Le « saint patron » de la ville, Sidi Ali el Arian, était censé 
protéger Testour contre tous les maux : menaces contre les terres ou les 
jeunes filles, ou encore défaite de l'équipe de football. Il y avait même un 
sanctuaire juif, dédié à Rebbi Fraji. Les croyances relatives aux saints et 
aux sanctuaires jouaient un rôle de premier plan dans la vie quotidienne. 

Pourtant les gens avaient ressenti des agressions contre leur système 
de croyances et leurs institutions, notamment pendant la période socia
liste des années 1960. Le rationalisme devait remplacer la superstition, or 
le culte des saints était assimilé à la superstition35 . D'un côté, l'État a 
essayé de transformer les sanctuaires en lieux séculiers (notamment lieux 
de formation à l'artisanat pour jeunes filles - centres de tissage - ou lieux 
pour la distribution de vivres aux pauvres ou encore bureaux); d'un autre, 
il a tenté de privilégier un islam officiel en restaurant les mosquées, à 
Testour notamment la grande mosquée et la mosquée Abdellatif36. Dans 

33. Susan Waltz considère cette association comme la pépinière de l'islamisme en 
Tunisie. Cf. S. Waltz, « Islamist appeal in Tunisia »,Middle East Journal, 4, 1986, p. 651-
670; ici p. 652-653. 

34. Les confréries ont pratiquement cessé d'exister à Testour dans les années 1930, 
mais leur souvenir n'avait pas totalement disparu. 

35. Bourguiba voulait préserver l'islam à la fois du matérialisme (c'est-à-dire du 
marxisme) et de la superstition. C'est ainsi qu'il déclarait: «Nous croyons en une néces
saire révolution de la religion et nous refusons toute révolution simplement matérialiste 
( ... ). Nous avons adopté cette méthode de rénovation religieuse pour débarrasser la foi de 
certaines tares, de certains aspects rétrogrades qui heurtent les jeunes, naturellement 
portés vers la civilisation moderne. Ainsi l'Islam ne sera plus accusé d'immobilisme et de 
réaction ( ... ). Parce que fondé sur la raison, l'Islam a acquis une vocation universelle. Il a 
fait de la raison le guide le plus sûr de l'action humaine ( ... ). » Discours du 29 juin 1966. 
Voir aussi M. Hédi Chérif, «Réformes et Islam chez Bourguiba», dans S. Ferchiou (dir.), 
L'Islam pluriel au Maghreb, Paris, éd. du CNRS, 1996, p. 59-67. 

36. Voir A. Saadaoui, Testour du X\!Jf' au Xlx" siècle, op. cit., p. 67-68, 161, 251, 343. 
Les façades des boutiques de la rue principale, site du marché, connue sous le nom 
d'avenue Bourguiba, ont été également restaurées à cette époque. 
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les années 1970, les gens se souvenaient de cette période où ils ne 
pouvaient pas s'exprimer librement en matière de religion ; ils pensaient 
donc pouvoir revenir aux anciennes habitudes. La période de mon séjour 
était peut-être un moment entre, d'une part, le rationalisme et paifois le 
sécularisme de Bourguiba et de son équipe et, d'autre part, l'islamisme 
(le « scripturalisme ») qui a suivi. 

Vers 1968, on a créé à Testour un Festival de Malouf - cette musique 
traditionnelle tunisienne basée sur les poésies muwashahat. Testour est en 
effet considérée comme l'un des endroits où cette musique a été 
préservée avant d'être reprise et modernisée à partir des années 1930. Les 
autorités culturelles tunisiennes des années 1960 ont encouragé la créa
tion de «festivals» dans beaucoup de villes et de villages de l'intérieur 
du pays; les Testouriens y ont répondu, sous l'influence du délégué de 
l'époque. Chaque année, en juin, des troupes sont venues de partout en 
Tunisie pour paiticiper au festival, qui était aussi une compétition se 
déroulant selon des règles établies par le ministère de la Culture37 . Il 
s'agissait ainsi d'une rationalisation de la culture populaire par l'État. 

On peut relever quelques grands thèmes dans la transformation de 
Testour sous la présidence de Bourguiba. 

Testour a connu l'amorce d'une transition vers un système social de 
classes - avec, d'une part, les dirigeants économiques et politiques issus 
de la petite bourgeoisie des boutiquiers, jardiniers et cadres de Testour 
ainsi que quelques grands cultivateurs, et d'autre part, les ouvriers, 
souvent journaliers. En résumé, on peut dire qu'il s'agissait d'une transi
tion d'un système de «clans» à un système de «classes »38. Mais 
l'examen d'une seule communauté ne permet d'appréhender qu'une 
petite partie d'un réel système de classes. Il offre la possibilité d'observer 
les détails des relations entre personnes dans le cadre des nouvelles insti
tutions alors que c'est l'ensemble de ces relations qui pourrait constituer 
un système de classes39. Par contre, on peut constater que Testour était 
effectivement une communauté, pour employer une expression un peu 
désuète, en ce sens que l'attention des Testouriens était orientée vers l'in
térieur, vers leurs rapports entre habitants de la même localité, y compris 
les rapports inégaux. 

La modernisation, quant à elle, était perceptible à travers quelques 
changements et tentatives de changement, dus notamment à l'éducation. 
En effet, le noyau de gens éduqués s'élargissait avec de jeunes diplômés 

37. En 1973, par exemple, le ministre de la culture, Chedli Klibi, est venu pour l'ou
verture du festival. 

38. N. S. Hopkins, «Clan and class in two Arab villages», dans F. Kazemi et 
J. Waterbury (dir.), Peasants and Politics in the Modern Middle East, Miami, Florida 
International University Press, 1991, p. 252-276. 

39. En bref, dans un système de classes, les individus cherchent à s'associer à leurs 
semblables pour s'opposer aux autres, tandis que dans un système de clans, on cherche à 
s'allier aux gens dissemblables, supérieurs ou inférieurs, pour s'opposer aux alliances 
semblables. 
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issus de l'école moderne alors que les anciens étaient souvent des gens de 
la Zitouna. Il convient également de noter les pressions extérieures en vue 
de rationaliser la religion (ou plutôt de combattre la « superstition », 
autrement dit la religion populaire) tout en gardant les valeurs jugées 
essentielles. L'enthousiasme des Testouriens pour le football ou la version 
moderne du malouf fait aussi partie des changements culturels. L'am
biance culturelle de la vie évoluait lentement vers d'autres conceptions et 
vers l'insertion accrue de la ville dans la nation. 

En effet, les Testouriens voulaient s'insérer dans la nation, ou peut
être simplement dans le giron de Tunis, tout en gardant une certaine 
liberté d'action. Malgré la présence des administrations étatiques (ag1i
culture, éducation, police), Testour des années 1970 se gouvernait elle
même, à travers les institutions dont elle était dotée. On écoutait ce que 
disaient le président et les autres responsables nationaux, mais on essayait 
d'infléchir ces propos vers une interprétation locale de la réalité. 

L'impact de la politique de Bourguiba s'est fait sentir sur tous ces 
aspects de la vie. Mais dans quelle mesure s'agissait-il d'une «politique 
de Bourguiba» et non de celle d'un gouvernement? Certaines de ces 
politiques auraient vraisemblablement été suivies par d'autres - par 
exemple, l'enseignement ou l'évolution politique - et en définitive, on ne 
saurait comparer ce qui est à ce qui aurait pu être en d'autres circons
tances. Il est d'ailleurs intéressant de constater que les sociologues tuni
siens de 1 'époque n'ont pas attribué les détails des changements à 
Bourguiba, l'individu, mais plutôt à une« élite administrative »40. 

Après l'indépendance de la Tunisie, qui a apporté la liberté d'action 
sur les plans politique et économique, le changement social le plus impor
tant concernait l'accès à la terre et surtout la propriété foncière. Les 
colons français avaient disparu et avec eux 1 'agriculture coloniale. Le 
régime des coopératives a pris la relève pendant un moment et, même 
après leur« ouverture», certaines coopératives se sont maintenues dans le 
cadre d'une économie de marché. L'intégration de ces terres coloniales 
dans un système tunisien mais aussi testourien a jeté les bases des 
nouvelles structures sociales. L'influence la plus durable de la politique 
de Bourguiba, spécifiquement à Testour, s'est exercée sur les structures 
agraires et le régime foncier, que cela ait été motivé par des considéra
tions socialistes ou nationalistes. 

40. A. Zghal, «L'élite administrative et la paysannerie», Revue t1111isie1111e des sciences 
sociales, 16, 1969, p. 41-52. 
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Villes et territoires de la Tunisie 
à l'heure du nationalisme 

Jellal ABDELKAFI * 

Entre 1931, date du « Congrès international de l'urbanisme aux colo
nies » 1 et 1961, date du « Concours international pour la percée de la 
Casbah de Tunis »2, sont énoncées les idéologies - coloniale et nationale 
- de l'architecture et de l'urbanisme, exprimées en termes politiques par 
Lyautey et Bourguiba. 

Lyautey avait postulé la séparation des villes indigène et européenne 
comme principe politique du respect des mœurs et des coutumes, et 
comme projet d'organisation spatiale3. Bourguiba avait revendiqué la 
percée de la ville arabe comme principe d'émancipation de la société 
traditionnelle et comme projet préalable à la modernisation urbaine4. 

Ces positions antinomiques ont fait débat dans le champ des sciences 
de l'homme et de la société. De grandes figures universitaires se sont 
interrogées sur le devenir des villes et des territoires à l'heure où le 
mouvement national accédait aux responsabilités étatiques. Au cours 

* Urbaniste. 
1. J. Royer, L'Urbanisme aux colonies et dans les pays tropicaux, Paris, Delayance 

éditeur, 1932. 
2. Secrétariat d'État aux Travaux publics et à !'Habitat - Union internationale des 

architectes, Concours international pour la percée de la Casbah 1959 et colloque Tzmis, 
1961 (ronéo). 

3. Le programme de Lyautey comporte une condition essentielle: «la séparation 
complète des agglomérations européennes et indigènes, et cela pour des raisons politiques, 
économiques, sanitaires, édilitaires et esthétiques». Résidence générale de la République 
française au Maroc, La Renaissance du Maroc 1919-1922. Dix ans de Protectorat, p. 362. 
Cf. également Lyautey, Paroles d'action 1900-1926, Paris 1927: «L'essentiel c'est qu'il 
y ait le moins de mélange possible entre les deux ordres de la ville», p. 453. 

4. Bourguiba a fait siennes les recommandations du plan d'aménagement de la ville de 
Tunis (MTPH 1957) et le projet de percée établi par l'architecte O. C. Cacoub (Architec
ture d'aujourd'hui, 1958). 
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d' «Entretiens interdisciplinaires sur les villes dans les sociétés musul
manes», Fernand Braudel évoquait, dans un avant-propos cadrant la 
problématique de ce moment de transition, « la résistance des peuples aux 
solutions rationnelles que proposaient les constructeurs de ville, leur atta
chement déraisonnable aux formes de vie résiduelles, non essentielles, et 
que !'Histoire et le Progrès contraignent d'abandonner »5. Le thème de 
l'habitat coutumier qui se développe à Alger en 1930 à l'occasion de la 
célébration de la Maison indigène du Centenaire, présentée par la propa
gande coloniale comme un modèle idéal, le conduit également à s'inter
roger sur la pertinence du dogme rendant « impossible la construction en 
hauteur en raison de son inappropriation aux mœurs musulmanes » 6 . 

En bref, tous les thèmes du discours national en gestation sont ainsi 
énoncés : Raison et Rationalité, Histoire et Progrès. 

S'inscrivant en faux quant à l'incapacité des mœurs à évoluer et aux 
mentalités à se transformer, dénonçant les discours sur le fatalisme 
musulman et les théories socioéconomiques de l'indigénat, Bourguiba 
fera du progrès la nouvelle religion nécessaire à la modernisation de 
l'espace et de la société, récusant ainsi l'idéal des élites traditionnelles 
dont les ambitions à la fois quiétistes et a-politiques se limitaient à la 
réplication de la maison à patio et à la fixité des us et coutumes dans le 
décor familial. 

Au moment de la transition de la gestion administrative du territoire de 
la Régence par les autorités du Protectorat à la gestion nationale par l'État
parti, théorisé comme Nouvel État7, le volontarisme politique de Bour
guiba, qui ne s'embarrasse ni des contingences sociales ni des formes juri
diques8, se manifeste par des gestes de transgression des usages et des 
normes. Les néo-destouriens, exhortés par leur leader, se sont en effet 
employés, toutes affaires cessantes, à refaçonner les terroirs traditionnels 
et à transformer les villes anciennes. Les tabias de tel paysage du Cap Bon 
sont arasées ; tel ensemble de gh01fa-s, à Medenine, est détruit ; tel sanc
tuaire, la zaouia de Saïda Manoubia à Tunis, devient cellule du parti 
destourien ; telle célèbre mosquée, Sidi Mahrez, est dépouillée de sa 
parure de zelij-s, etc. Tout indique que le legs historique, les valeurs tradi
tionnelles, les symboles religieux sont délibérément bousculés, voire 
violentés, à l'instar des notables beylicaux compromis avec les autorités 
du Protectorat qui ont subi l'opprobre de« l'indignité nationale »9. 

5. École pratique des hautes études, VIe section, Les Villes. Entretiens interdiscipli-
naires sur les sociétés musulmanes, Paris, 1958. 

6. Ibid. 
7. M. Sayah, Le Nouvel État, Tunis, Dar El Amal, t. 1, 1962. 
8. Dans les premiers moments de l'indépendance, la parole de Bourguiba se transfor

mait quasi instantanément en action. À titre d'exemple, Bourguiba a fait dégager le 
Colisée d'El Jem des constructions qui s'appuyaient sur lui. Mais la démolition a laissé 
une situation de contentieux qui n'est à ce jour pas totalement épurée: les ayants droit 
réclament encore leurs indemnités d'éviction. 

9. Loi du 19 novembre 1957 relative à l'indignité nationale. 
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Ce volontarisme iconoclaste ne se résume pas, cependant, à un acti
visme politique visant à abattre ce que l'administration du Protectorat 
avait protégé dans la perspective du maintien de la société musulmane 
dans sa situation précoloniale, même si au moment de l'indépendance, 
l'irrépressible pulsion de perturber l'ordre spatial, si soigneusement mis 
en scène aux fins de la domination10, animait les militants nationalistes. Il 
est sous-tendu par le projet syndical de planification économique : 
l'UGTT, lors de son VIe congrès en 1956, appelait de tous ses vœux la 
disparition « des structures périmées qui ont, si longtemps, pesé sur notre 
vie sociale »11 . Il s'inscrit également dans le courant de pensée des archi
tectes fonctionnalistes qui, dans la perspective corbuséenne du Congrès 
international d'architecture moderne, revendiquaient la Tabula-Rasa, 
pour édifier des villes d'ordre et d'hygiène segmentant les lieux d'habitat 
et de travail, et construire des« machines à habiter »12• 

Pour suivre la trace, l'observateur s'efforcera de restituer la geste 
bourguibienne en matière de villes et de territoires dans le contexte poli
tique du mouvement national et dans le courant de pensée des architectes 
du mouvement moderne, dont la conjonction a eu pour effets pratiques de 
porter des atteintes souvent irréversibles aux « ensembles historiques ou 
traditionnels» 13. La volonté de progrès - aussi légitime soit-elle - ne 
justifiant pas pour autant les blessures infligées au patrimoine, l'analyse 
prendra en compte l'évolution de l'idée nationale, dont on peut constater 
qu'elle fluctue en fonction des rivalités du personnel politique dans l'uni
vers destourien, des ambitions professionnelles de tel architecte ou de tel 
ingénieur conseil du Combattant suprême, de la construction idéologique 
de la tunisianité par les figures autorisées de la culture. 

Ernest Gellner note que « la société moderne ne peut se réaliser sans la 
satisfaction de quelque chose de très proche de l'impératif nationaliste», 
mais en même temps, il relève que l'idéologie nationaliste est, en général, 
imprégnée de raisonnements erronés et que ses mythes inversent la 
réalité 14. 

Ainsi, à l'heure de l'héritage, les réalités concrètes de l'urbanisme 
nationaliste révèlent une profonde méprise dans l'ordre de la pensée : la 
modernité - schématiquement opposée à la tradition - a été confondue 

10. La monumentalité soigneusement mise au service de l'expression de la souverai
neté française a été analysée par François Beguin qui relève la volonté de « marquer un 
territoire aux armes de la France et imposer aux vaincus le respect du vainqueur». 
F. Beguin, Arabisances. Décor architectural et tracé urbain en Afrique du Nord (1830-
1950), Paris, Dunod, 1983, p. 251. 

11. Union générale des travailleurs tunisiens. VIe Congrès national. Rapport écono-
111ique, Tunis 1956. 

12. IVe Assemblée des Congrès intemationaux d'architecture modeme (CJAM) à 
Athènes en 1933, Paris, édition anonyme, 1941. Réédition préfacée par Giraudoux, 1957. 

13. Unesco, Reco111111andations relatives à la sauvegarde des ensembles historiques ou 
traditionnels et leur rôle dans la vie conte111porai11e, Nairobi, 1976. 

14. E. Gellner, Nation et nationalisme, Paris, Payot, 1989. 
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avec la modernisation, pratique elle-même réduite à une somme d'expé
dients en termes de production de logements et d'équipements, calibrée 
dans le cadre d'une planification économique et sociale fortement centra
lisée et hiérarchisée. Cette schématisation a paradoxalement réactivé le 
dualisme de l'espace et de la société que le mouvement national dénon
çait à l'heure coloniale15. 

De cette modernisation sans modernité, de cette action volontaire sur 
la ville sans projet d'organisation spatiale, que reste-t-il aujourd'hui? Les 
nouvelles générations découvriront une pauvre utopie qui a invalidé la 
société traditionnelle et ses formes spatiales sans pour autant produire les 
nouveaux lieux de l'identité contemporaine. 

Rien ne peut mieux illustrer la dérive identitaire que l'éclatement 
spatial de Monastir dont les falaises littorales, le puissant Ribat, la médina 
si finement structurée en Bled et R'bat ne sont plus aujourd'hui que des 
fragments épars dans une urbanisation indifférenciée. Ainsi, cette ville 
qui a vu naître le Combattant suprême a perdu à tout jamais son urba
nisme traditionnel, nombre de ses monuments historiques et de ses 
symboles religieux; rien ne saurait remplacer désormais le savoir-faire 
architectural de cette société sahélienne dont le telTitoire, marqué au 
sceau de l'idéologie nationale, est l'illustration grandiloquente de la 
personnalisation du pouvoir. 

Tunis a failli connaître le même funeste destin ; mais la médina a été 
défendue par son maire qui a pris le contre-pied du discours officiel au 
risque de la disqualification politique16. Ainsi, la question patrimoniale 
qui émerge à l'occasion des débats et conflits suscités par le projet de 
modernisation, peut-elle être analysée en trois phases clés. 

La rupture avec la société traditionnelle et la création de la culture 
nationale 

Au milieu du XIXe siècle, les palais des notables, les édifices civils et 
religieux des médina-s de la Régence de Tunis constituaient un patri
moine monumental - mal entretenu en raison des difficultés financières 
du moment - mais assuré de poursuivre son existence en raison même de 
sa valeur d'usage. Pour cette raison, les autorités du Protectorat ont limité 
leur action de conservation aux seules «antiquités mobilières et immobi
lières antérieures à la conquête arabe ». Par voie de conséquence, ce 
décret du 8 janvier 1920, qui autorise la récupération du trésor archéolo-

15. M. Camau, «Le discours politique de légitimité des élites tunisiennes», dans 
M. Teitler et al., Élites, pouvoir et légitimité au Maghreb, Paris, CNRS, 1973, p. 29-72. 

16. Hassib Ben Ammar, maire de Tunis, 1967-1969. 
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gigue punique et romain, exclut les médinas de la politique patrimo
niale. 

En 1956, dans un contexte d'accélération démographique (aggravée 
par la migration rurale) et de mutation sociologique (gourbijication et 
taudijication de l'habitat), le patrimoine relevant des aits et traditions 
islamiques entre en déshérence, d'autant que l'abolition de la législation 
habou publique et privée17 fait disparaître les institutions qui en ont eu la 
responsabilité. Cette situation entièrement nouvelle qui appelait la mise 
en place d'un dispositif conservatoire administratif et juridique n'a pas 
été traitée ; la question patrimoniale n'était pas à l'ordre du jour. 

En 1961, le secrétaire d'État au Plan et aux Finances énonce, en effet, 
la volonté de rompre avec la société traditionnelle. «Les problèmes 
laissés par l'administration du Protectorat sont antérieurs à la période 
coloniale puisqu'ils se rattachent à cette décadence qui a rendu possible la 
colonisation »18. Cette grave accusation qui avait cours aussi bien dans la 
sphère politique qu'intellectuelle, a accrédité le thème de la déchéance du 
patrimoine culturel comme conséquence de la décadence de la société 
traditionnelle. 

Dans le même document, « le primat de la Raison est affirmé afin que 
les intérêts du plus grand nombre l'emportent sur les intérêts particu
liers» dans le cadre d'une planification censée encadrer «notre peuple 
longtemps abandonné à l'anarchie de ses désirs et de ses impulsions». 
Ainsi, dans la mesure où les autorités du Nouvel État ont pris fermement 
position dans le champ de la rationalité, la société traditionnelle et ses 
productions culturelles ne pouvaient qu'être reléguées au champ de l'irra
tionalité. «Lorsque j'écoute nos responsables politiques, nous dit Hélé 
Béji, je ne sais pas très bien s'il faut jeter l'identité comme une vieille 
défroque, comme l'iITationalité négative contre laquelle lutte la volonté 
de développement, ou s'il faut partir à la reconquête de cette profondeur 
culturelle nivelée par la colonisation »19. Cette ambiguïté dans le discours 
du responsable national n'aurait pas dû exister, car, comme l'explique la 
revue At-tajdid, « dans les pays en retard, le rôle du ministère des Affaires 
culturelles est de créer la culture nationale »20. 

Ayant récusé l'élitisme de la société traditionnelle et revendiqué la 
promotion des masses tunisiennes, il ne restait plus à ce ministère qu'à se 
mettre en quête de la nouvelle identité culturelle. S'il ne l'a pas trouvée, 

17. Décret du 31 mai 1956 relatif à l'abolition des habous publics ; décret du 
27 septembre 1956 relatif à la suppression de la Djemaïa des Habous ; décret du 18 juillet 
1957 relatif à l'abolition des habous privés et mixtes. 

18. Secrétariat d'État au Plan et aux Finances, Perspectives décennales de développe
ment 1962-1971, Projet, Tunis, 1961 (ronéo). 

19. H. Béji, Le Désenchantement national. Essai sur la décolonisation, Paris, Maspero, 
coll. «Cahiers libres», 1982. 

20. Cité dans G. Granai, «Chronique sociale et culturelle (Tunisie)», Annuaire de 
l'Afrique du Nord, I, 1962, p. 583. 
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force est de constater cependant qu'il a réussi à mobiliser l'opinion sur un 
extraordinaire paradoxe: discourir incessamment sur l'histoire, l'authenti
cité, la tunisianité tout en révoquant les valeurs éminentes de cette culture. 

Le patrimoine monumental, « cette foule de témoins » selon la belle 
métaphore d'André Chastel, était-il si encombrant dans le projet de 
modernisation pour qu'on l'abandonne ainsi? L'explication tient sans 
doute au fait que «le thème de l'identité, dans la surenchère culturelle, est 
la figure centrale d'un discours qui finit par étouffer la culture qu'il 
prétend restaurer »21 . 

La mise en accusation de la modernité et la récupération des valeurs 
arabes et musulmanes 

La création en 1968, à l'initiative de la municipalité de Tunis, d'une 
association de sauvegarde en réponse à la volonté étatique de percer la 
médina a certainement pris valeur, sinon de résistance, tout au moins 
d'alternative au discours officiel. Et cette possibilité d'alternative a fait 
école puisqu'une dizaine de villes de l'intérieur du pays se sont dotées 
d'associations revendiquant la conservation du patrimoine arabe et 
musulman. 

C'est ainsi qu'au début des années 1970, l'emploi quasi systématique 
du thème arabo-musulman dans les discours - officiels aussi bien que 
contestataires - exprime la montée en puissance de la question patrimo
niale sur la scène politique. Mais, dans ce contexte nouveau, l'histoire se 
rétrécit et la religion s'étatise: les arts de l'islam sont réduits à leur seule 
version arabe. Abdallah Laroui a relevé la contradiction : « l'islam est 
communément vu comme l'élément qui détermine l'être historique des 
Arabes, alors qu'en fait, à l'exception d'une courte période, il n'a jamais 
été à dominante arabe »22. Oleg Grabar, quant à lui, estime qu' «aucun 
passage de la Révélation ne peut être compris dans le sens d'une doctrine, 
voire d'une idée, sur la création des arts en général et d'un espace archi
tectural en particulier »23 . En fait, les autorités du Nouvel État ne font 
référence à l'histoire et à la religion que dans la mesure où elles permet
tent de construire la nation ; et, dans cette perspective, le nationalisme 
peut se définir comme « la réémergence des forces du sang et du 
territoire »24. Oubliant sans doute volontairement que la période ottomane 

21. H. Béji, Le Désenchantement national, op. cit. 
22. A. Laroui, Islam et histoire. Essai d'épistémologie, Paris, Albin Michel, 1996, 

coll. «Idées». 
23. O. Grabar, Penser l'art islamique. Une esthétique de l'ornement, Paris, Albin 

Michel, 1996, coll. «Idées». 
24. E. Gellner, Nation et nationalisine, op. cit. 
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a été plus longue que la période hafside, les nationalistes feignent 
d'ignorer les influences des diverses civilisations que la Sublime Porte a 
amenées en même temps que sa domination. Cette attitude intellectuelle 
reflète deux aspects essentiels d'une certaine pensée arabe contem
poraine: le rejet de l'autre et le repli identitaire. 

Elle donne également à penser qu'au-delà du legs historique, ce sont 
les valeurs religieuses de la société traditionnelle qui ressurgissent avec 
force, dans le sillage de l' Association pour la sauvegarde du Coran qui 
apparaît dans la période de grande instabilité politique 1969-1974. 

En 1975, M. Mahmoud Messadi, nouveau ministre des Affaires cultu
relles, a pris la mesure de la nouvelle situation et des nouveaux rapports 
de force tant au sein du Parti socialiste destourien que dans la société. 
Revendiquant la diversité comme facteur d'enrichissement, il rappelle 
que l'ouverture ne doit pas faire oublier la tradition culturelle ni les 
exigences de l'identité nationale: «les arts de notre pays et de notre tradi
tion arabo-musulmane sont toujours bien représentés», affirme-t-il25 . 

En accouplant désormais authenticité et ouverture, les autorités du 
Nouvel État se proposent d'embrasser par un appel à la culture nationale 
qui irait de la tradition à la modernité, les différentes forces politiques de 
la société. «Le partage d'une même identité culturelle permet de rétablir 
un certain ordre intérieur et social »26. 

En un mot, dans le nouveau paysage politique du milieu des années 
1970, les autorités s'efforcent, par un discours culturel pacifiant et 
réconciliateur, de panser les blessures infligées à la société traditionnelle 
du début des années 1960. En récupérant les valeurs arabes et musul
manes, en faisant place à cet Orient, passablement mis à l'index pendant 
les premières décennies de l'indépendance, à côté de l'Occident, elles 
élargissent, par un réajustement des équilibres des valeurs culturelles, leur 
propre champ politique. 

Mais ce réajustement n'a eu qu'une faible portée sur les nouvelles 
générations qui .ne répondent plus avec enthousiasme comme en ce 
1er juin 1955, date du retour d'exil du Combattant suprême, commémoré 
depuis comme la fête de la Victoire, aux invites du discours nationaliste. 
Ni l'appel à la raison ni l'invitation à l'ouverture qui se présentaient 
comme les bases philosophiques de « la promotion de l'homme » ne 
mobilisent plus les militants et encore moins la population. M. Mohamed 
Mzali a pris acte de cette désaffection et, dès sa nomination au poste de 
Premier .ministre en 1980, il s'est efforcé de renouveler le contenu du 
discours culturel. 

25. Interview de Mahmoud Messadi, ministre des Affaires culturelles, Dialogue, 
8 septembre 1975. 

26. H. Béji, Le Désenchantement national, op. cit. 
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L'instrumentalisation du référent religieux et la résurgence de la 
tradition 

La relance en 1983 du projet de rénovation urbaine de Sidi Mahrez
Bab Souika-Halfaouine qui ambitionnait de créer dans la médina de Tunis 
«une place à la dimension du Président »27, donne lieu à nombre de 
passes d'arme entre le ministre de !'Équipement, M. Mohamed Sayah, et 
le Premier ministre, une étape qui marque !'instrumentalisation du réfé
rent religieux et la résurgence de la tradition, avec en toile de fond, les 
rivalités de positionnement pour la succession. 

Ce qui frappe dans l'abondance des propos tenus depuis 1980, c'est 
l'emploi incessant du mot« civilisationnel », néologisme qui place d'em
blée la démarche du gouvernement de M. Mzali dans la participation au 
grand-œuvre de ! 'humanité alors que ses prédécesseurs, par une 
démarche sans doute raisonnable mais peu attentive aux valeurs tradition
nelles, s'étaient limités à la lutte contre le sous-développement et à la 
promotion de l'homme. Dans un discours sur «la responsabilité des 
Arabes pour la sauvegarde de leur patrimoine architectural »28 , la moder
nité « aussi peu respectueuse des traditions que des spécificités des 
peuples et des civilisations» est mise en accusation tandis que le patri
moine arabo-musulman est présenté comme une alternative à la démesure 
de la croissance, au gigantisme et à la standardisation. 

Ainsi, et par rapport au précédent discours de M. Messadi invitant à 
équilibrer authenticité et ouverture, M. Mzali appelle à un retour aux 
sources: «le message culturel et civilisationnel de l'islam» ayant une 
portée universelle, la cité est présentée comme «la véritable projection 
sur le sol de l'idéal religieux, lui-même inséparable de son idéal social.» 
Dans un contexte d'agitation syndicale et d'émergence des mouvements 
de l'islam politique, le Premier ministre envoie à l'opinion des messages 
identitaires enjoignant aux architectes de « sauvegarder le cachet tradi
tionnel». Somme toute le thème de «l'architecture moderne de style 
arabe», conceptualisé par l'architecte Raphaël Guy au début du siècle 
est-il toujours en vigueur. Cette singulière résurgence de «l'arabisation 
des formes » qui a été, en Algérie, une directive du gouverneur général 
Jonnart, prend la dimension d'un mot d'ordre politique. 

À défaut de «penser l'art islamique», à défaut de créativité, une 
certaine arabisance qui se veut l'expression tunisienne de l'architecture 
assure, dans la pratique, la continuité entre les idéologies coloniale et 
nationale de la culture. 

Arabisance et tunisianité sont de subtiles expressions cache-misère 
qui ne peuvent empêcher la folklorisation de l'architecture. « Le folklore 
récupéré, nous dit Abdallah Laroui, ne représente pas l'ancienne culture ; 

27. Expression de O. C. Cacoub, architecte conseiller du président de la République. 
28. Icomos, colloque de Bâle, 1983. 
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il ne renvoie pas à l'ancienne société mais à la nouvelle car il dénote une 
progression décisive de l'embourgeoisement »29• Insistant sur l'essence 
bourgeoise de la nouvelle culture, ce dernier montre comment l' œuvre 
folklorique participe de l'infériorité historique de la structure sociale qui 
lui donne naissance. 

En somme, en une vingtaine d'années, les autorités du Nouvel État ont 
affirmé successivement le primat de la raison pour justifier leur attitude 
iconoclaste, puis le juste milieu pour équilibrer authenticité et ouverture, 
enfin la prééminence des valeurs arabo-musulmanes. 

Cet itinéraire chaotique de la pensée nationaliste traduit l'opportu
nisme politique des figures du Parti socialiste destourien qui n'hésitent 
pas à instrumentaliser à leurs fins le thème patrimonial ; il révèle égale
ment l'impuissance du Combattant suprême à faire passer dans les faits le 
projet de modernisation urbaine. Ce ne sont, cependant, ni les plans ni les 
schémas directeurs qui ont fait défaut ; les diverses administrations 
responsables de l'urbanisme et de l'aménagement du territoire ont abon
damment planifié sans pour autant que la planification soit suivie d'effets, 
car les autorités politiques ont répugné à soumettre leurs actions d' amé
nagement au débat démocratique30 et à les inscrire dans le droit. 

Le déphasage entre l'intention et la réalité est tel que le ministère de la 
Culture a dû s'y reprendre à trois fois pour produire une loi patrimoniale 
que les spécialistes, mais également l'opinion, estimaient indispensable 
pour combler le vide juridique laissé par l'administration du Protectorat. 
Bien que la Tunisie ait ratifié toutes les recommandations et conventions 
de l'Unesco, la loi de 1986 refusait de considérer le patrimoine dans son 
universalité: son article 3 énonçait que «les œuvres créées par l'homme 
depuis moins d'un siècle» ne sont pas éligibles à la conservation. En 
clair, cela signifiait que les 'architectures du Protectorat n'avaient pas droit 
de figurer au panthéon de la mémoire tunisienne. En pratique, la consé
quence de cette vindicte culturelle a été la destruction de témoignages 
remarquables des xrxe et xxe siècles ; et dans ce contexte d'hostilité, le 
théâtre municipal de Tunis a failli être démoli au profit d'un projet de 
rénovation urbaine, sa survie n'ayant été assurée que grâce à une mobili
sation de l'opinion. 

29. A. Laroui, Islam et histoire. Essai d'épistémologie, op. cit. 
30. La loi n° 75-33 du 14 mai 1975 portant promulgation de la loi organique des 

communes énonce dans son article 47: «il est interdit à tout conseil municipal soit de 
publier des proclamations et adresses soit d'émettre des vœux politiques». Cette éton
nante formulation qui tient le conseil municipal en infériorité politique est issue du décret 
du 15 septembre 1945 qui autorisait pour la première fois l'élection au suffrage universel 
direct par scrutin de liste majoritaire de la moitié française des conseillers municipaux, 
l'autre moitié tunisienne étant élue au suffrage restreint à deux degrés par scrutin unino
minal à la majorité relative. La loi organique n° 95-68 du 24 juillet 1995 qui modifie et 
complète la loi de 1975 conserve l'article 47, ce qui fait de la commune une collectivité 
publique locale mineure politiquement. 
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Finalement, et après une nouvelle loi en 1988 sans portée pratique, il a 
fallu attendre 1994 pour que soit promulgué le Code du patrimoine31 . 

Au début des années 1980, la question patrimoniale n'est plus guère 
d'actualité et le projet de modernisation ne résiste pas à l'épreuve des 
faits sociaux et économiques, dont, notamment, les migrations : les 
phénomènes de l'urbanisation ont relégué le débat tradition-modernité à 
la portion congrue. La poussée démographique et l'accélération de l'urba
nisation ont, en un quart de siècle, radicalement bouleversé les rapports 
de la société à son espace, mettant en évidence une nouvelle forme de 
désarticulation du territoire : la Tunisie littorale draine les hommes et les 
ressources qui s'y concentrent au détriment de la Tunisie intérieure, qui 
s'appauvrit. 

En 1982, lors de la consultation nationale pour l'élaboration du 
vie plan, Bourguiba appelait à «réaliser l'équilibre entre les différentes 
zones du pays et dégager certaines de ces zones de la pauvreté et du sous
développement »32• 

Au-delà de ce projet visant à corriger ·les disparités sociales et 
spatiales, qualifié de « devoir patriotique » exaltant « la nécessaire solida
rité nationale» pour «progresser vers un minimum d'équilibre entre les 
régions», Bourguiba dénonce avec constance «les raisons qui pourraient 
inciter certains à la pratique d'un régionalisme générateur de consé
quences funestes sur l'unité nationale». 

Il ne manque jamais, que ce soit à l'occasion d'une réception de mili
tants néo-destouriens ou d'un entretien avec une personnalité, d'exprimer 
sa méfiance vis-à-vis des tribus. C'est ainsi que, commentant l'insurrec- · 
tian de 1864 devant l'historienne Bice Slama qui lui présentait son 
étude33, il confie son sentiment de désolation devant l'impuissance des 
tribus à s'unir face au pouvoir beylical et l'incapacité de leur chef, Ali 
Ben Ghedhahem, à les conduire à la victoire. 

Mais dans la pratique, il ne s'embarrasse pas de ces contradictions sur 
l'unité puisqu'il n'hésite pas à fomenter un contre-pouvoir sahélien, et 
surtout, à ériger Monastir en capitale politique alternative. Cette attitude 
complaisante s'est traduite, en matière d'aménagement du territoire, par 
la tentation de créer une entité régionale, Sousse-Monastir; mais les 
divers schémas directeurs d'aménagement n'ont pu résister à la contradic
tion politique et les clientélismes locaux ont eu raison de ce grand 
dessein. 

En 1985, le schéma national d'aménagement du territoire est publié. 
Mohamed Sayah, ministre de !'Équipement et de !'Habitat, constate que 

31. Loi n° 86-35 du 9 mai 1986 relative à la protection des biens archéologiques, des 
monuments historiques et des sites naturels et urbains; loi n° 88-44 du 19 mai 1988 rela
tive aux biens culturels ; loi n° 94-35 du 24 février 1994 relative au Code du patrimoine 
archéologique, historique et des arts traditionnels. 

32. Tunis, discours du 15 mai 1982. 
33. B. Slama, L'insurrection de 1864, Tunis, MTE, 1967. 
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«les inégalités spatiales risquent de devenir irréversibles». Il en appelle 
au volontarisme politique pour atteindre l'équilibre régional à l'horizon 
202534. 

En 1987, le ministre d'État chargé de l'intérieur prend les choses en 
main et annonce son ambition de « changer le paysage rural tunisien »35. 

Revendiquant « la conception de la société et la philosophie de la vie que 
nous a inculquées notre guide Bourguiba», Zine el Abidine Ben Ali se 
propose «d'assurer le développement intégral du pays, sans risque de 
méprise ou d'errements». Pour ce faire, il s'agit «d'identifier les vrais 
besoins et d'éviter le superflu»; efficacité et vigilance sont les maîtres -
mots pour changer la mentalité d'assisté et « faire de l'homme l'agent 
actif de sa propre promotion», selon le credo bourguibien, revendiqué 
avec ostentation. 

Bien que le temps des joutes oratoires sur le thème de la tradition 
versus modernité semble révolu, le territoire qu'il s'agit de développer 
pour le contrôler est manifestement un enjeu fondamental de l'action 
politique. En témoigne la parution, en 1996, d'un nouveau schéma 
national d'aménagement qui propose «une nouvelle lecture du terri
toire »36 justifiée par les mutations qu'entraînerait la signature du traité de 
libre-échange avec l'Union européenne. Pour les auteurs du rapport, «la 
Tunisie s'engage ainsi dans une voie de développement inconnue», car, à 
l'inverse des pays émergents du Sud-Est asiatique qui se sont développés 
à l'abri des barrières douanières, la Tunisie entend promouvoir ses indus
tries dans un contexte largement ouvert à la concurrence ... 

Compte tenu de cette nouvelle orientation, le concept d'équilibre 
régional ne semble plus fondé; il est tout simplement qualifié de « perni
cieux». 

Mais contrairement à l'avis des experts de l'aménagement du terri
toire, le ministre du Développement économique poursuit la politique 
antérieure d'équilibre régional à travers toute une série de projets urbains 
et ruraux visant l'intégration sociale: il s'agit, coûte que coûte, de 
combattre «les zones d'ombre», nouvelle expression qui entend mani
fester la sollicitude du chef de l'État vis-à-vis des plus démunis. 

Deux fers sont ainsi au feu : atténuer les disparités régionales et 
locales quelle que soit la cohérence économique de cette volonté poli
tique d'une part et, d'autre part, moderniser le réseau urbain; car tout 
donne à penser que désormais «l'avenir se jouera dans les villes» et bien 
évidemment à Tunis. 

34. Ministère de !'Équipement et de !'Habitat, Direction générale de l'aménagement 
du territoire, Schéma national d'aménagement du territoire, Rapport final, mars 1985. 

35. Zine El Abidine Ben Ali, ministre d'État chargé de l'Intérieur, «Changer le 
paysage rural tunisien», La Presse, 19 juillet 1987. 

36. Ministère de !'Environnement et de l 'Aménagement du territoire, Direction géné
rale de l'aménagement du territoire, Schéma directeur d'aménagement du territoire 
national. Bilan diagnostic, document de synthèse, juin 1996. 
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Dans le rapport au «Schéma directeur d'aménagement du territoire 
national» en cours d'approbation, on peut lire que les autorités n'ont pas 
pris « toute la mesure de la mutation à accomplir en matière de politique 
urbaine ». Pour répondre aux exigences fonctionnelles du procès de 
mondialisation, les experts recommandent la restructuration de l' agglo
mération tunisoise sur la base d'une stratégie de métropolisation qui 
hisserait la capitale au niveau de ses concurrentes méditerranéennes. 
Dans ce contexte nouveau, la volonté tenace de Bourguiba de moderniser 
la Tunis des beys soumise aux autorités du Protectorat apparaît comme 
prémonitoire. 

Ironie du sort, le chaotique projet d'aménagement qui nécessitait la 
percée de la médina pour entrer dans la modernité, aboutit, in fine, à 
l'aménagement des berges du lac de Tunis où s'édifie, depuis 1985, une 
ville nouvelle de quelque 300 000 habitants sur quelque 2 000 hectares de 
terrains gagnés sur le rivage boueux. Cette opération d'urbanisme de 
grande envergure est exceptionnelle, car la ville nouvelle de Tunis s' édifie 
au cœur de l'agglomération alors que les expériences similaires dans le 
monde ont vu le jour à la périphérie des métropoles. 

La transformation radicale de la structure de la capitale qui mobilisera 
les autorités pour une trentaine d'années au moins est aussi l'ultime 
marquage du territoire par le Combattant suprême. 



11 

Une histoire de rechange, 
le nouveau temps bourguibien 

François SIINO * 

Ce serait sans doute un tort que d'attribuer aux seuls monarques de 
droit divin et aux despotes absolus l'obsession de la durée politique, du 
pouvoir éternel, associée à l'idée de laisser une empreinte indélébile, 
d'accomplir une mission quasi divine dans laquelle l'itinéraire d'un 
homme fusionne avec l'histoire d'un pays. Dans l'histoire récente, de 
multiples exemples démontrent qu'une telle conception du pouvoir n'a 
pas manqué d'affecter nombre de leaders nationalistes réputés « moder
nistes», laïques, faisant foi d'universalisme, de rationalité et de positi
visme. Pour le seul Monde arabe, le Syrien Hafez Al Assad constitue un 
cas intéressant, qui a fait sien pendant trente ans de présidence le slogan 
Al-Asad ila-l-abad (Al Asad pour l'éternité) tout en préparant longuement 
ses fils à prendre sa succession après sa mort. 

Habib Bourguiba aurait pu sembler étranger à ce genre de vision. 
Dans les premières années de l'indépendance tunisienne, il est celui qui 
pèse de tout son poids pour l'abolition d'une monarchie héréditaire (en 
1957) et son remplacement par une République. On l'entend dans un 
premier temps plaider vigoureusement - et faire inscrire dans la Consti
tution de 1959 - la limitation à cinq ans du mandat présidentiel au motif 
qu'une telle période suffit à décider «s'il est encore digne de notre 
confiance» (Tunis, 20/11/1959)1. Semblant prêt à abandonner son statut 
de leader charismatique, il appelle les Tunisiens à reporter le respect 

* IREMAM-MMSH, Aix-en-Provence. 
L'idée de cette étude est née à la suite d'une discussion avec Dionigi Albera sur les 

représentations sociales et politiques du temps. Je remercie Vincent Geisser qui a facilité 
mes recherches en mettant à ma disposition sa collection personnelle de textes issus de 
l'immense corpus« bourguibien ». 

1. Pour ne pas alourdir le texte, les discours sont identifiés par le lieu et la date. 
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qu'ils lui manifestent sur l'État et sur lui seul, car, dit-il, «les hommes 
passent et l'État demeure» (Carthage, 8/08/1968). 

Pourtant, comme beaucoup d'autres, Bourguiba n'a pas échappé à 
l'obsession de la durée - durée de la vie qui se confond avec celle du 
pouvoir, durée de l'œuvre également - qui le conduira à s'accrocher au 
pouvoir avec l'énergie d'un désespoir mythomane. 

Mais de manière plus spécifique ch~z lui, cette obsession paraît forte
ment liée à une représentation du temps, de l'histoire et du rôle qu'il y 
joue. Cette représentation de l'histoire, que nous essayerons d'analyser 
ici, peut se lire dans le grand récit que le Combattant suprême élabore 
tout au long de son «règne». Car pour lui, l'exercice du pouvoir passe 
avant tout par la parole qui convainc, réprimande ou pardonne, par le 
discours qui informe, éduque et réforme les esprits de ses concitoyens2. 

Sa vision de l'histoire, Bourguiba veut la faire partager; il prend donc 
soin de la diffuser dans ses nombreuses prises de parole publiques, ses 
entretiens et bien sûr ses écrits. Il ne se pose pourtant jamais comme 
historien de son propre personnage. Il se campe plutôt dans l'attitude du 
prophète profane : il est venu pour effacer une période révolue et 
annoncer des temps nouveaux qui sont contenus en germe dans un 
présent exceptionnel. Si l'analyse de ces représentations bourguibiennes 
de l'histoire contribue à cerner le personnage lui-même, nous verrons 
qu'elle peut également éclairer certains aspects de sa pensée et de son 
action politique. 

Le moment bourguibien : un présent de rupture 

Ce qui frappe en premier lieu dans la vision du temps et de l'histoire 
chez Bourguiba, c'est la force de l'idée de rupture. Il s'agit d'une vision 
chronocentrée, focalisée avant tout sur le présent, un présent qui se veut 
une césure radicale. Il y a un avant et un après, et entre les deux, une 
sorte de moment d'exception, de refondation et de remise à zéro des 
compteurs de l'histoire. C'est le moment bourguibien. 

Si les références au passé sont nombreuses - on va le voir-, ce n'est 
pas tant pour en tirer des leçons, encore moins pour s'inscrire dans une 
filiation; le passé joue un rôle de repoussoir, il n'a de sens que pour être 
stigmatisé, balayé et définitivement enfermé dans une «pré-histoire» 
relevant d'autres lois que celles instaurées par le présent bourguibien. 
Comme l'écrit Aziz Krichen, pour qui cette négation de la filiation vaut 

2. Cf. Y. Ben Achour, « La réforme des mentalités : Bourguiba et le redressement 
moral», dans M. Camau (dir.), Tunisie au présent. Une modernité au-dessus de tout 
soupçon?, Paris, éd. du CNRS, 1987, p. 145-159. 
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aussi pour l'histoire personnelle du Combattant suprême et explique 
notamment l'absence totale d'évocation du père, «lui n'avait pas mission 
de préserver une continuité, il était chargé au contraire d'introduire une 
rupture, il ne venait pas pour assurer une succession mais pour fonder un 
ordre nouveau, le sien. Il ne pouvait pas avoir été engendré par un père 
particulier : il sortait tout droit des flancs mystérieux du destin, une sorte 
d'accident extraordinaire dans le déroulement du temps »3. 

L'expression utilisée par Driss Abassi d'un Bourguiba «chronomètre 
de la Nation »4 est de ce point de vue particulièrement évocatrice; car le 
chronomètre n'est pas seulement l'instrument qui mesure le temps de 
façon précise (même si on verra que cet aspect est important), il le réini
tialise en effaçant les «temps antérieurs». Il ne saurait donc y avoir pour 
lui de dette envers quiconque, pas plus que de « grands anciens » 
auxquels rendre hommage. Car il « ne vient pas pour continuer l 'œuvre 
de redressement national commencée avant lui, quitte à la corriger et à 
l'amender, il vient à l'inverse pour précipiter dans le néant tout ce qui l'a 
précédé et instituer sa propre action sur la page blanche d'une histoire qui 
ne débute véritablement qu'avec lui »5. 

À quel moment Bourguiba lui-même fixe-t-il la rupture et l'origine 
d'un nouveau départ? L'homme avait certainement sa propre chronologie 
historique, qu'il entendait faire partager par l'ensemble des citoyens tuni
siens, confondant en une seule trame son histoire personnelle et celle du 
pays. Ainsi, la date présumée de sa naissance, le 3 août 1903, qu'il 
souhaitait voir célébrer« indéfiniment »6, avait-elle fini par prendre le pas 
sur la fête nationale, elle-même fixée pour commémorer son retour en 
Tunisie le 1er juin 1955, et non l'indépendance du pays (20 mars 1956). 
Mais si l'on lit attentivement ses discours, il paraît clair que pour 
Bourguiba, le véritable basculement s'effectue le 2 mars 1934, date du 
fameux congrès de Ksar Hellal, lorsque le Néo-Destour affirme sa scis
sion et met définitivement horsjeu la première génération nationaliste, 
désormais stigmatisée sous le nom « d 'Archéo-Destour ». Dans le récit 
bourguibien, c'est à partir de cet instant fondateur que se termine une 
longue suite d'échecs, d'humiliations et de défaites; c'est à compter de ce 
moment - celui en fait où il s'affirme comme leader - que l'histoire 
commence à se construire comme une suite ininterrompue de victoires 
successives: la lutte insurrectionnelle de 1952, l'autonomie interne, la 
victoire sur Salah Ben Youssef, l'indépendance, l'évacuation de Bizerte ... 

3. A. Krichen, Le Syndrome Bourguiba, Tunis, Cérès-Productions, 1993 (l'e éd. 1992), 
p. 35. 

4. D. Abassi, L'Écriture de l'histoire en Tunisie de l'indépendance à nos jours (1956-
1998), thèse de doctorat d'histoire contemporaine, sous la dir. de Robert Ilbert, université 
de Provence, 2001. 

5. A. Krichen, op. cit., p. 36. 
6. Cf. T. Belkhodja, Les Trois Décennies Bourguiba, Paris, Arcantères-Publisud, 1998, 

p. 30. 
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autant de grandes dates inlassablement rappelées dans les écrits et les 
discours qui sont les premières graduations d'un nouveau système de 
coordonnées temporelles. 

Entre l'avant et l'après, en effet, l'histoire - telle qu'interprétée par 
Bourguiba- change de nature. Le temps lui-même - qui est le substrat, la 
matière de cette histoire - se transforme, et ses caractéristiques initiales 
se trouvent intégralement et définitivement bouleversées. 

Le temps d'avant : l'histoire cyclique de la décadence 

Dans le récit bourguibien, le temps d'avant - fortement stigmatisé et 
dévalorisé - est d'abord un temps cyclique et non maîtrisable. Ce temps 
est le support d'une histoire elle-même cyclique, chaotique et dénuée de 
sens. Dans cette configuration, le temps social et politique s'aligne sur le 
temps cosmique (rotation et révolution des astres) et biologique (saisons 
et rythmes circadiens )7. Il est caractérisé par le retour inexorable des 
mêmes phases d'ascension, de déchéance et de renouveau à l'identique; 
des fléaux semblables, des erreurs répétées entraînent les mêmes chutes, 
sans qu'à aucun moment l'action humaine puisse interférer afin de mettre 
un terme au processus. 

Une analyse attentive de la vision bourguibienne permet de distinguer 
plusieurs types de cycles emboîtés les uns dans les autres (un peu à la 
façon de ceux que proposent les modèles des économistes), chacun 
comportant à une échelle de temps différente ses phases d'ascension, de 
décadence et de bouleversement. 

En toile de fond, il y a d'abord un cycle de longue durée, celui de la 
grandeur et de la chute de la civilisation arabo-musulmane prise dans son 
ensemble. Il s'agit là d'un .thème cher aux penseurs réformistes du 
XIXe et du début du xxe siècles, que Bourguiba reprend à son compte. À 
un «âge d'or» de l'islam8 marqué par une extraordinaire expansion a 
succédé la décadence. Celle-ci est à la fois politique (la perte de la Cité 
musulmane idéale édifiée par le Prophète Mohamed et les quatre premiers 
califes), militaire (la dislocation de l'Empire), économique (la fin de l'em
prise marchande sur une zone qui s'étendait de l'Espagne à l'Inde), 
scientifique (la perte du savoir bâti par les savants arabes, en particulier la 
médecine), spirituelle et religieuse (les divers schismes qui ont, au fil du 
temps, divisé la communauté initiale ; la sclérose de la pensée théo
logique; enfin les manifestations visibles d'un islam «populaire» métissé 

7. Cf. H. Barreau, «Modèles circulaires, linéaires et ramifiés de la représentation du 
temps», dans D. Tiffenau (dir.), Mythes et représentations du temps, Paris, éd. du CNRS, 
1985. 

8. Souvent associé au nom du calife abbasside Haroun Al Rachid (170-194 /786-809). 
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de croyances antérieures ou extérieures impures du point de vue de l'or
thodoxie). Pour Bourguiba, les penseurs de la Nahdha, malgré leur percep
tion du caractère dramatique de la situation, n'ont pu enrayer le déclin 
comme le prouve l'expansion coloniale sur la quasi-totalité de la zone: 

L'élite prit conscience aux xvme et xixe siècles que les peuples qui 
occupaient cette région du Globe [l'aire arabo-musulmane] sombraient 
dans la régression après avoir connu la grandeur, la puissance et la gloire, 
qu'ils rétrogradaient après avoir été à la pointe du progrès. Leur déca
dence n'était pas un fait accidentel ou passager, mais un phénomène 
continu à travers la succession des siècles qui a fini par les livrer aux 
convoitises des impérialismes, à l'exploitation et à l'humiliation de la 
servitude (Tunis, 20 novembre 1959). 

À l'intérieur de ce long processus de déclin civilisationnel, Bourguiba 
pointe volontiers un deuxième type de cycles plus courts - peut-être 
davantage caractéristiques du Maghreb - que l'on pourrait appeler 
« cycles khaldouniens »9, au cœur desquels se trouve le fait tribal. Ibn 
Khaldoun, tentant de saisir les causes de l'instabilité chronique du pou
voir dans les cours maghrébines auprès desquelles il séjourne tout au long 
de sa vie (entre autres Fès, Bougie, Tunis) a élaboré une théorie, tout 
entière construite sur la notion de cycle, qu'il expose dans ses 
Prolégomènes (Muqaddima). À la base du processus, on trouve la tension 
constitutive entre sédentaires urbanisés et nomades. Au début du cycle, 
les derniers, forts d'une solide cohésion de groupe, d'un esprit de corps 
('açabiyya), s'emparent des villes-centres de pouvoir et fondent une 
nouvelle dynastie. Dans sa première génération, la tribu détentrice du 
pouvoir (mulk) possède la vigueur et les qualités guerrières nécessaires 
«pour neutraliser l'agressivité de toutes les autres »10. Mais au fil des 
successions, cette dynamique s'essouffle, la cohésion initiale des 
nouveaux dirigeants s'effrite et des dissensions et rivalités commencent à 
déchirer la dynastie au pouvoir. Selon Ibn Khaldoun, quatre générations 
suffisent pour qu'au contact de la civilisation urbaine, les princes s'amol
lissent. Dès lors, ils sont mûrs pour être abattus par de nouvelles forces 
nomades, comme eux-mêmes, en leur temps, avaient abattu la dynastie 
précédente. Le cycle est ainsi prêt à recommencer11• 

9. En référence au penseur et écrivain maghrébin Ibn Khaldoun (1332-1406). 
10. A. Cheddadi, «Le système de pouvoir en islam d'après Ibn Khaldûn »,Annales -

Économies sociétés, civilisations (3-4), mai-août 1980. Pour l'analyse de la théorie 
cyclique d'lbn Khaldûn, cf. également Y. Lacoste, Ibn Khaldûn, naissance de l'histoire, 
passé du tiers-monde, Paris, La Découverte, 1985 ; M. Talbi, «Ibn Kaldûn et le sens de 
l'histoire», Studia Jslamica, XXIV, 1967, p. 73-148. 

11. Cette représentation cyclique du changement politique est également inscrite dans 
l'étymologie. En arabe, le terme dawla (État, mais aussi dynastie ou pouvoir) est le 
substantif correspondant au verbe dâla qui désigne l'action du changement périodique, de 
l'alternance, de la révolution (au sens d'accomplissement d'un cycle). 
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Bourguiba, qui a fait du « fléau tribal » un de ses thèmes de prédilec
tion, voit dans cet enchaînement sans fin et sans raison autre que la lutte 
infinie des tribus pour le pouvoir, l'une des principales raisons de la 
stagnation et de l'affaiblissement des sociétés arabes du Maghreb : 

Les peuples nord-africains [étaient] divisés bien avant la colonisation 
qui ne remonte qu'à cent ans, par des siècles de décadence et de luttes. Ce 
sont ces luttes intestines, de tribus à tribus, de villages à villages, de villes 
à campagne, qui l'ont affaibli et livré à la convoitise du colonialisme 
(Redeyef, 12 janvier 1956). 

Dans ces affrontements intemporels, les tribus se 5ont ainsi faites les 
complices objectives des conquérants successifs, livrant le pays et son 
«peuple» à la mainmise et à l'exploitation étrangères, la conquête fran
çaise n'étant que la dernière d'une longue série: 

L'Afrique du Nord a été au cours des siècles l'objet de conquêtes 
multiples. Les colonialistes s'y sont constamment succédé. Le pouvoir 
étranger y a changé plusieurs fois de mains. Chaque fois, le prétendu libé
rateur était accueilli dans la joie, par la haine contre l' ancie.n occupant. 
Chaque fois aussi, on se rendait compte qu'une domination s'était substi
tuée à une autre. Le peuple restait asservi au profit de maîtres étrangers. 
Depuis les Romains jusqu'aux Beys et aux Deys, en passant par les 
Vandales, les Byzantins, les Normands, les Espagnols et les Turcs, le sort 
du peuple ne s'est jamais amélioré (Tunis, 2 juillet 1962)12. · 

Indissociablement de son caractère cyclique, le temps d'avant est donc 
un temps anarcho-tribal, ce qui dans la bouche de Bourguiba vaut 
disqualification définitive. 

Enfin, on peut distinguer un troisième type de cycle, celui des tenta
tives de libération et d'émancipation qui, depuis Jugurtha jusqu'aux 
« archéo-destouriens », ont systématiquement échoué. Jugurtha, malgré 
tout son courage, n'a pu repousser la puissance romaine, et Bourguiba 
aime à rappeler ce précédent tout autant glorieux que malheureux, se 
qualifiant lui-même de «Jugurtha qui a réussi »13. Et jusqu'à la période 
très contemporaine, les cycles de lutte qui ont répondu aux cycles de 
colonisation, non seulement n'ont pas fait mieux, mais ont contribué à 
aggraver la situation : 

12. Il convient de noter au passage que, de façon tout à fait significative, la conquête 
arabo-musulmane n'est pas évoquée et reste en quelque sorte «dans l'angle mort» d'une 
lecture de l'histoire effectuée à travers le rétroviseur nationaliste. L'identité « arabo
musulmane » revendiquée par le leader tunisien au fil de ses discours est ainsi abstraite de 
son contexte historique, renvoyée implicitement à une essence éternelle et par là même 
«naturalisée». 

13. Déclaration à l'envoyé spécial de Radio France (21 mars 1976), rapportée dans 
l'ouvrage Citations choisies par l'Agence Tunisie-Afrique-presse, Tunis, Éditions Dar el
Amal, 1978, p. 201. 
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Certains d'entre vous ont gardé le souvenir de ces précurseurs, depuis 
ceux du journal «La Hadhira », jusqu'à ceux du Vieux-Destour. Leur 
action se présentait sous la forme d'un journal qui entretenait un courant 
d'opinion dans un cercle réduit et qui, après avoir vécu quelques mois, 
voire quelques années, était interdit pour ne laisser, une fois son équipe 
dispersée, aucun progrès, aucun résultat positif. L'oppression, elle, repre
nait de plus belle ( ... ). Cinq ou dix ans après, d'autres patriotes, indignés 
par les excès du colonialisme, tentaient encore de s'opposer au régime. 
Les autorités françaises, après une période d'expectative plus ou moins 
longue, répondaient par la répression et tout rentrait dans l'ordre ... et ainsi 
de suite ( ... ). Ainsi des mouvements ont vu le jour, ont lutté et disparu 
sans qu'un seul pas en avant ait été enregistré. Bien pis, c'était plutôt à 
une dégradation progressive de nos intérêts nationaux, à un véritable recul 
de la cause tunisienne que l'on assistait (Sousse, 2 mars 1959). 

Cette analyse des représentations bourguibiennes des temps qui ont 
précédé son avènement en tant que leader est bien sûr une reconstruction, 
et non une description de ses propres analyses. Car- on l'a dit plus haut
pour lui, il ne peut y avoir d'enseignement valable à tirer de toute cette 
période. En témoigne la remarque qu'il fait à un historien tunisien venu 
lui faire part de travaux sur la période médiévale : 

J'ai reçu hier M. Ferhat Dachraoui qui m'a présenté une étude sur les 
Fatimides. Je lui ai déclaré que, quelle que soit la dynastie qu'il étudiera, 
il verra que toute notre histoire est marquée par l'anarchie qui, avec les 
luttes pour le pouvoir, a condamné la Tunisie à la décadence, puis à la 
servitude (Carthage, 1er décembre 1967). 

Selon cette conception, les périodes qui précèdent le moment bourgui
bien ne fournissent pas d'objet pertinent pour l'historien professionnel: il 
s'agit d'un temps sur lequel la démarche scientifique n'a pas de prise, 
pas plus qu'elle n'a de sens puisque aucune leçon valable ne peut en 
découler14. 

Ce que veut surtout souligner le leader tunisien, c'est que ce temps 
d'avant, cette histoire cyclique, sont désormais révolus - au premier sens 
du terme, c'est-à-dire que le dernier cycle colonial s'est terminé par une 
révolution, celle menée par le Mouvement national - et que s'ouvre, devant 
le peuple tunisien libéré, un temps doté de caractéristiques nouvelles, 
porteur d'une histoire radicalement différente de tout ce qui a précédé. 

14. On sait en revanche tout l'intérêt que le Combattant suprême portera à l'étude et 
plus encore à l'écriture de l'histoire du Mouvement national, au point d'y consacrer, à 
partir de 1981, un Programme national et un centre de recherche - l'Institut supérieur 
d'histoire du Mouvement national - encore actif aujourd'hui. 
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Le nouveau temps et l'histoire de rechange 

Le nouveau temps - celui qui surgit à partir de cet instant d'exception 
qu'est le moment bourguibien - n'est plus un temps cyclique, mais un 
temps linéaire. Au cercle a succédé la droite, une droite orientée, au sens 
vectoriel du terme, c'est-à-dire munie d'une origine et d'un sens. Loin 
d'être un achèvement, le moment présent est un début. «Pour nous -
affirme Bourguiba lors du premier anniversaire de l'abolition du 
Protectorat - l'indépendance n'est pas un but: c'est un commencement. 
C'est un premier pas qui nous a permis de prendre conscience de nos 
devoirs envers nous-mêmes et envers l'humanité» (Tunis, 20 mars 1957). 
De plus, il s'agit d'un temps cumulatif. Si le temps a désormais un sens, 
c'est également un sens moral: on va d'un «moins bien» vers un 
«mieux», et les temps ultérieurs ne détruisent plus les acquis des temps 
antérieurs, comme c'était le cas dans le temps cyclique. Ce temps cumu
latif est donc un temps ascendant et infini : 

Chaque génération recueille un patrimoine d'efforts à poursuivre 
jusqu'à la fin des temps. Nous voulons installer le peuple dans cette 
perspective afin qu'il s'engage dans la voie ascendante. La bataille se 
poursuivra indéfiniment avec le peuple et pour lui (Tunis, 7 novembre 
1958). Si nous persévérons dans cette voie, si de père en fils, nous gardons 
tous précieusement, peuple et gouvernement, ces principes toujours 
vivaces, nous serons assurés de voler de victoire en victoire à l'infini 
jusqu'à la consommation des siècles (Zarzis, 2 décembre 1958). 

Toutes ces caractéristiques du nouveau temps linéaire le rendent égale
ment quantifiable et donc planifiable. La politique de planification, mise 
en œuvre dès les premières années de l'indépendance, repose sur cette 
conviction que l'histoire est désormais constituée d'une succession d'évé
nements intelligibles à l'homme car reliés entre eux par des relations de 
cause à effet. Armés de leur connaissance de ces lois, les scientifiques et 
les gestionnaires peuvent désormais non seulement expliquer, mais aussi 
prévoir. Les temps futurs deviennent une étendue dont il faut prendre la 
mesure et graduer les étapes : 

Pour nous, la planification est une sorte de lumière qu'il était néces
saire de projeter sur notre route pour mesurer la distance à parcourir, 
découvrir les difficultés du trajet et décider de la vitesse à imposer à notre 
progression (Le Bardo, 6 avril 1961). 

Une telle conception permet en 1962 la publication des prem1eres 
Perspectives décennales de développement (1962-1971) dont les divers 
chapitres prévoient, secteur par secteur, et à l'unité près, ce que seront les 
besoins du pays cinq ou dix ans plus tard. 
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La nouvelle histoire dans laquelle Bourguiba affirme avoir fait péné
trer la Tunisie, c'est bien entendu l'Histoire-Progrès. La vision qu'il 
professe est directement inspirée de la philosophie de l'histoire avec 
laquelle les Lumières ont révolutionné la pensée européenne à l'époque 
moderne. C'est en effet à la fin du xvne et durant tout le XVIIIe que ces 
penseurs - de Fontenelle et Leibniz à Turgot et Condorcet - introduisent 
l'idée d'un progrès infini. La conception antérieure, selon laquelle les 
civilisations devaient atteindre un optimum au-delà duquel leur destin 
s'infléchissait inéluctablement pour sombrer dans la décadence, a été 
lentement mais irrésistiblement balayée15. Le XVIIIe siècle voit à l'inverse 
s'ancrer la conviction que les sociétés ne cesseront plus d'amasser 
connaissances et richesses dans un processus que la raison humaine 
rendra de plus en plus rapide. Selon les promoteurs de ce renversement 
idéologique - qui suivent en cela le philosophe anglais Francis Bacon -, 
la «preuve» de la réalité du progrès se lit dans l'avancement perpétuel 
des sciences. Ce n'est pas un hasard si l'idée d'une Histoire-Progrès 
apparaît au moment où les sciences modernes prennent leur essor en 
Occident. «Si l'idée générale de progrès s'est formée au cours de la 
modernité, c'est parce qu'elle s'est conformée au modèle du processus 
cumulatif et mélioratif fourni par le savoir scientifique moderne, illustré 
principalement par la physique mathématique »16. 

Se réappropriant cette vision de l'histoire devenue consubstantielle de 
la modernité et paradigme dominant des représentations contemporaines 
du monde, Bourguiba s'en fait le vulgarisateur auprès de ses concitoyens. 
En adoptant cette perspective, il s'inscrit de plain-pied dans la croyance 
au progrès, ou, selon la terminologie spécifique aux pays du tiers-monde 
de l'époque, au développement. Pour lui - comme pour la plupart de ceux 
qui partagent cette croyance-, il ne s'agit pas d'une vision «occidentale» 
de l'histoire17, mais bien de «!'Histoire» universelle, et pour cette raison, 
les références culturelles arabo-islamiques ne sont en rien contradictoires 
avec elle. Si Bourguiba a fait sienne cette vision et a entrepris de la 
diffuser avec autant d'énergie, c'est qu'il entend montrer que c'est lui, et 
lui seul, qui a permis à la Tunisie de s'arracher à la décadence et de s'in-

15. On trouve, selon Gilbert Rist, une bonne illustration de ce retournement considé
rable chez Fontenelle qui interrompt le fil de la traditionnelle comparaison entre le cycle 
de l'histoire de l'humanité et celui de l'existence humaine (enfance, jeunesse, maturité) en 
ces termes: «Il est fâcheux de ne pouvoir pas pousser jusqu'au bout une comparaison qui 
est en si beau train, mais je suis obligé d'avouer que cet homme-là [la société humaine] 
n'aura pas de vieillesse; il sera toujours également capable des choses auxquelles sa 
jeunesse estoit propre, & il le sera toujours de plus en plus de celles qui conviennent à 
l'âge de la virilité; c'est-à-dire, pour quitter l'allégorie, que les hommes ne dégénéreront 
jamais & que les vues saines de tous les bons esprits qui se succéderont s'ajouteront 
toujours les unes aux autres.» Cité par G. Rist, Le Développement, histoire d'une croyance 
occidentale, Paris, Presse de Sciences-Po, 1996, p. 64-65. 

16. P.-A. Taguieff, Du progrès, Paris, Librio, 2001, p. 19. 
17. Cf. G. Rist, op. cit. 
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sérer dans le mouvement général de l'histoire; il est celui qui a mis les 
Tunisiens sur la voie du progrès, qui leur a fait rejoindre le «cortège des 
nations civilisées» (Tunis, 10 juillet 1958), en un mot, accéder à l'uni
versel. 

En y regardant de plus près, davantage qu'avec l 'Esquisse de tableau 
historique des progrès de l'esprit humain d'un Condorcet, la vision bour
guibienne renoue avec la veine du roman utopique du xvne siècle qui 
avait annoncé et préparé la venue des Lumières. Dans ces ouvrages, dont 
le plus connu - L'Utopie de Thomas More - a donné son nom au genre, 
le voyageur-conteur découvre de lointaines «terres d'utopie »18 qui sont 
autant de modèles idéaux et, en quelque sorte, de miroirs inversés de leur 
propre société. Mais ces sociétés n'ont atteint ce stade de perlection, ne 
sont parvenues à entrer dans le cours d'une histoire idéale qu'à partir du 
moment où s'est manifesté un individu hors du commun, qui a jeté les 
bases d'un temps nouveau. Dans ces romans, «on retrouve presque 
toujours, derrière les événements, le même personnage-clé. C'est le grand 
législateur, "le législateur incomparable" qui grâce à sa "sagesse singu
lière" et après avoir "reconnu de quelles sources dérivent les malheurs 
des sociétés" donne à son peuple la législation parlaite qui le rend 
heureux. Ce personnage (ainsi que son acte fondateur, ou, si l'on veut, sa 
parole fondatrice) marque le tourna.nt - le commencement d'une histoire 
modèle »19. La mise en récit par Bourguiba de sa propre action offre un 
parallèle frappant avec la vision que les romanciers utopistes donnent de 
la geste de leur grand législateur, toutes deux sont le résultat d'une 
analyse similaire : «La dégradation est jugée inévitable si l'histoire 
demeure abandonnée aux forces qui commandaient son cours jusqu'alors. 
Mais l'histoire est aussi un champ ouvert de possibilités : la réalisation du 
projet de législation idéale permet de renverser le courant et d'installer 
une "histoire de rechange" »20. 

La nouvelle histoire - du point de vue de Bourguiba, comme de celui 
des romanciers utopistes - possède une autre caractéristique majeure : son 
mouvement repose désormais sur la volonté de l'homme, sur une volonté 
guidée par la Raison. La nouvelle histoire « est une œuvre humaine et non 
providentielle» ; comme en utopie, «elle est dérivative d'un acte et d'une 
parole fondateurs qui déploient leur rationalité dans le temps et s'empa
rent ainsi de lui »21 . Elle n'est plus une succession chaotique d'événe
ments irrationnels, livrés aux aléas de la providence qui entraînait une 
attitude fataliste (que Bourguiba ne cesse de reprocher aux religieux 
conservateurs). 

18. Parmi les ouvrages célèbres étudiés notamment par Bronislaw Baczko: La 
Basiliade de Morelly, Histoire des Sévarambes de Vairasse, les Projets de l'abbé de Saint
Pierre, L'an 2440 de Mercier. 

19. B. Baczko, «L'utopie et l'idée de !'Histoire-progrès», Revue des Sciences humaines, 
XXXIX, 155, juillet-septembre 1974, p. 476. 

20. B. Baczko, art. cité., p. 480. 
21. Ibid., p. 478. 
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Pour autant, elle n'est pas non plus guidée par un déterminisme méca
nique, et Bourguiba critique tout autant les explications marxistes de 
l'histoire en les assimilant à un néo-fatalisme tout aussi démobilisateur 
que celui des temps anciens. Ainsi, la lutte des classes (dont il refuse 
farouchement le principe explicateur) ne saurait pour lui exister au sein 
de la nation tunisienne enfin unifiée, encore moins constituer un moteur 
du changement historique. Pendant la période du socialisme destourien, il 
prend soin de s'en expliquer : 

Dans les pays sous-développés, le socialisme n'est pas un processus 
mûri par l'évolution de la société et devenu inéluctable par le détermi
nisme historique, il est un acte de choix, volontaire et rationnel. En 
Tunisie, le Parti a opté pour un tel système parce qu'il constitue la 
meilleure approche des problèmes du développement et la voie la moins 
longue pour une promotion authentique de l'homme22. 

On ne saurait donc confondre ce choix « volontaire et rationnel » avec 
une quelconque soumission à un dogme importé sur la base d'une préfé
rence idéologique, encore moins avec un abandon passif à l'action du 
déterminisme historique. 

La fin des révolutions et le leadership éternel 

Une telle vision du temps et de l'histoire, si elle ne suffit pas à expli
quer le système politique mis en place par Bourguiba et autour de lui, 
contribue à en éclairer un certain nombre d'aspects. Elle a en effet des 
implications dont semblent découler naturellement les choix que Bour
guiba effectue une fois à la tête de l'État. 

Une première conséquence repérable concerne la valeur à accorder à 
d'éventuelles contestations politiques, aux désaccords et aux revendica
tions plus ou moins virulentes. Pour Bourguiba, la cause est entendue : si, 
comme il n'a eu de cesse de le montrer, la Tunisie est sortie de l'histoire 
cyclique de la décadence pour entrer dans !'Histoire-Progrès, linéaire et 
ascendante, cela signifie que l'on en a fini avec les révolutions. S'il n'y a 
plus de cycle, si l'histoire ne fait plus de retour sur elle-même, les révolu
tions - au double sens du terme : le moment où se termine un cycle, mais 
aussi le bouleversement politique qui l'accompagne - sont désormais 
terminées. La seule « vraie » révolution, la dernière, est intervenue avec la 
victoire du Mouvement national. 

22. Préface de Habib Bourguiba au Plan quadriennal 1965-68. République tunisienne. 
Secrétariat d'État au Plan et à !'Économie nationale, p. 12. 
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Il s'ensuit que tout mouvement prétendant transformer le régime poli
tique - et a fortiori le transformer de façon révolutionnaire - doit être 
considéré comme une imposture et sera violemment dénoncé comme un 
resurgissement de l'agitation tribale archaïque ou une tentative de sabo
tage des efforts d'édification nationale. Ce discours sera martelé en parti
culier contre une opposition de gauche qui se manifeste dans la seconde 
moitié des années 1960, notamment sur les campus universitaires. À ces 
premières générations d'étudiants formés après l'indépendance qui oppo
sent à l'hégémonie étatique «un projet révolutionnaire postulant l'inter
vention politique des masses »23 , Bourguiba répond en les traitant de 
«révolutionnaires en peau de lapin». Alors qu'au début de la décennie, 
Bourguiba s'adressait aux étudiants avec la fierté d'un père satisfait des 
résultats scolaires de ses enfants, c'est désormais sur le ton de l'amertume 
qu'il constate que «leurs licences ou leurs agrégations ne les auront pas 
- hélas - élevés au-dessus de la mentalité tribale du temps de Ben 
Ghedhahem et de la décadence des années 1881 qui ont vu l'abaissement 
de la nation» (Carthage, 31 janvier 1967). Le bilan qu'il tire de l'agita
tion étudiante du printemps 1968 montre clairement qui sont, pour lui, les 
véritables dépositaires de la « légitimité révolutionnaire » : 

[Des] groupuscules subversifs ont voulu détourner la jeunesse au 
profit d'un faux révolutionnarisme fondé sur la haine, la rancune, la 
violence et la négation, et qui ne trouve de satisfaction que dans la 
destruction et la ruine. ( ... ) Notre enseignement supérieur [doit être] 
parfaitement adapté à l'esprit du siècle et au souffle révolutionnaire qui 
anime l'ensemble des entreprises et des institutions de l'État (Carthage, 
29 juin 1968). 

D'un côté, le «faux révolutionnarisme» de groupuscules nihilistes et 
anarchistes dont le seul but est l'instauration d'un désordre destructeur, 
de l'autre le vrai «souffle révolutionnaire», celui qui émane du Parti 
socialiste destourien et qui continue d'animer le mouvement de construc-
tion nationale mené par l'État. · 

Ainsi, dans la mesure où le temps des révolutions est définitivement 
clos et où le chemin tracé est infailliblement voué à conduire au succès, 
rien n'est plus important, dans l'immédiat, que le rassemblement unanime 
autour de l'État et de son chef. Rien ne doit être considéré avec plus de 
méfiance qu'un éparpillement trop précoce et forcément néfaste des 
forces de la nation, même si une telle liberté d'action est parfois revendi
quée au nom de la démocratie. Pour Bourguiba, la démocratie ne relève 
pas d'une nécessité immédiate, en revanche elle recèle le risque du pire 
des dangers, celui de la régression : 

23. M. Camau, Tunisie au présent. Une modernité au-dessus de tout soupçon ?, op. 
cit., p. 39. 



UNE HISTOIRE DE RECHANGE 163 

L'histoire est riche en exemples où la démocratie a dégénéré en anar
chie, où la règle démocratique est devenue loi de la jungle. C'est que le 
dévouement, la probité, la compétence sont des qualités rares, notamment 
dans les pays sous-développés marqués par des siècles de décadence et où 
la plus grande partie du peuple vit encore dans l'obscurantisme. ( ... )Tant 
que les conditions ne sont pas remplies, instituer un régime de démocratie 
absolue serait hasardeux. Cela reviendrait à confier la construction d'une 
maison à un profane qui ignore tout de la technique du bâtiment et de l'ar
chitecture. ( ... )L'essentiel, c'est d'avoir continuellement présent à l'esprit 
que la promotion de la démocratie doit se faire progressivement, sans 
précipitation ni démagogie, car la démocratie implique responsabilité. 
Sans responsabilité, la démocratie engendre des abus, source de régres
sion (Carthage, 26 avril 1966). 

On l'a dit, le moteur de !'Histoire-Progrès, dans son acception bour
guibienne, n'est pas la résolution dialectique des contradictions comme 
chez les marxistes, mais plutôt la volonté humaine unanime tendue vers 
l'horizon infini du progrès. Dès lors, une telle conception viendra réguliè
rement justifier le choix « naturel » du parti unique, incarnation de la 
volonté d'unité supposée du peuple tout entier: 

Il est arrivé à certains journalistes de me poser la question de savoir si 
le peuple n'était pas encore assez mûr pour s'adapter à un régime multi
partiste. En vérité, ai-je toujours répondu, le peuple a trop souffert de la 
pluralité des partis pour ne pas tenir pour une fois dans son histoire, au 
seul parti qui incarne son unité autour d'un homme et d'une idéologie (Le 
Bardo, 12 novembre 1974). 

Une seconde conséquence de cette conception de la «nouvelle 
histoire», dont Bourguiba se présente comme l'accoucheur, a trait à la 
nature et à la durée du leadership exercé par le Combattant suprême. Sous 
l'idée générale selon laquelle l'histoire est désormais soumise à la 
volonté humaine perce très vite une vision beaucoup plus personnalisée. 
La « volonté humaine » se restreint de plus en plus fréquemment à la 
seule volonté qui compte vraiment, celle du leader, homme hors du 
commun dont le destin exceptionnel se confond avec celui du pays. C'est 
ce que rappelle Bourguiba en proclamant en juin 1959 la première Consti
tution de la Tunisie indépendante : 

Il est rare que les événements qui jalonnent la vie d'un homme s'intè
grent dans l'histoire d'un peuple à un point tel que l'homme semble 
incarner tout son peuple. Si la transposition a pu s'accomplir, c'est que 
l'homme a su se faire le porte-parole sincère et désintéressé de la cons
cience nationale, qu'il a lutté pour la cause du peuple tant et si bien que 
les péripéties de la vie de l'un et de l'autre ont été amenées à se confondre 
(Le Bardo, 1er juin 1959). 
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Dans ses discours, le «je» ou le «moi» (voire le «il», lorsqu'il parle 
de lui-même à la troisième personne) oblitèrent de plus en plus souvent le 
«nous» collecti:f24. La vision bourguibienne devient celle d'un homme 
seul; l'idée que tous l'ont trahi devient une figure imposée de ses 
discours-souvenirs. Comme le rappelle Mohsen Toumi, « tous les hommes 
qui ont œuvré, peu ou prou, pour la libération nationale sont systémati
quement discrédités. On redit les années passées (et même contempo
raines) pour leur assigner des rôles pusillanimes, de lâches et, pourquoi 
pas, de traîtres. Ils sont crépusculaires. Le chef seul lumineux, lui, l'héri
tier des grands ancêtres (Jugurtha, Hannibal) est la synthèse (ô combien 
supérieure aux composants !) de tous les courants du réformisme arabe et 
musulman. "J'ai chaque fois été trahi par mes compagnons. Cette triste 
constatation reflète une réalité historique", raconte/atteste Bourguiba »25. 

C'est donc sur ses seules épaules que repose le sort de la Tunisie, 
c'est-à-dire son maintien dans le sillon rectiligne de !'Histoire-Progrès 
universelle et la défense contre ce qu'il craint le plus et qu'il appelle 
parfois «le démon des Numides», «ce démon qui pousse à la désunion, 
aux luttes intestines, qui nous a fait rater notre histoire après la révolte de 
Jugurtha »26. Cette idée d'une responsabilité personnelle impossible à 
partager ou à transmettre, Bourguiba la formule tout à fait explicitement 
dès la fin de sa première décennie de pouvoir : 

D'aucuns peuvent évidemment se demander s'il est prudent de laisser 
dépendre le destin d'un pays des éclairs de génie d'un homme. Mais 
comment faire autrement? (Carthage, 26 avril 1966). 

La réponse, ou plutôt la confirmation de l'impossibilité de répondre à 
cette interrogation de pure forme, viendra moins de dix ans plus tard. 
Pendant cette période, Bourguiba prépare soigneusement le peuple tuni
sien à l'inscription de son pouvoir dans la durée, pratiquant à l'occasion 
des formes originales de consultation politique, comme ce « référendum 
imaginaire» dont il dévoile les résultats en 1973 : 

Le fait de me désigner à vie à la tête de l'État ne peut être qu'un 
hommage de reconnaissance rendu aux yeux du monde entier à un 
homme dont le nom s'identifie à la Tunisie[ ... ]. Il est hors de doute que si 
l'on procédait à un référendum dans le pays, 99,99 % sinon 100 % des 
personnes consultées consacreraient Bourguiba Président à vie. L' Assem
blée Nationale ne ferait, dans ce cas, que répondre au vœu unanime de la 
nation et confirmer son attachement et sa gratitude à la personne de Bour
guiba (Carthage, 12 avril 1973). 

24. Cf. dans le présent ouvrage la contribution de Moncef Khaddar, «L'énonciation et 
l'énoncé bourguibiens, le pouvoir d'État en Tunisie, 1959-1971 ». 

25. M. Toumi, La Tunisie, pouvoirs et luttes, Paris, Le Sycomore, 1978, p. 382. 
26. Cité par T. Belkhodja, op. cit., p. 35. 
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Et de fait, en 1974, Bourguiba se voit accorder la présidence à vie du 
Parti socialiste destourien, ce qui constitue le préliminaire du véritable 
but visé: la présidence de la République à vie, proclamée en mars 1975 
par une Assemblée à sa dévotion27, devant laquelle il déclare : 

Les acquis grandioses réalisés l'ont été grâce à l'union qui s'est 
formée autour d'un homme volontaire et décidé, sincère dans ses propos 
autant que loyal dans ses actes, et résolu à poursuivre la lutte jusqu'au 
terme final (Le Bardo, 19 mars 1975). 

Mais ce terme final, aussi loin qu'il puisse être repoussé, n'en rend pas 
moins la solution toute provisoire, car ainsi qu'il l'ajoute, non sans regret, 
« bien sûr, nul n'est immortel, et le jour viendra, inéluctable, où je serai 
rappelé à Dieu. Mais avant de partir, je veux être rassuré sur le sort d'une 
Nation que j'ai modelée, à force de patience, de fermeté, de sacrifices et 
de souffrances » (ibid.). 

À compter de ce moment, le système politique tunisien entre dans une 
phase d'instabilité croissante dominée par la question de la succession -
en l'occurrence de l'impossible succession. L'absence d'échéance déter
minée et l'incertitude qui plane sur l'horizon d'attente entraînent l'en
semble de la classe politique dans les luttes et les intrigues tandis que le 
pays s'enfonce dans une crise politique chronique qui mettra plus de dix 
ans à être résolue, contre la volonté du principal intéressé. 

Avec l'arrivée au pouvoir de son successeur, le déni de postérité dont 
Bourguiba va être victime est à la mesure de son obsession de l'éternité. 
L'homme qui avait demandé - en vain - aux autorités soviétiques le 
secret de la momification, afin de connaître le sort de Lénine, verra ses 
statues escamotées ou reléguées28. Celui qui avait longuement et minu
tieusement planifié ses obsèques sur le modèle des plus grandes figures de 
l'histoire afin de marquer les mémoires pour des décennies29 sera enterré 
en catimini tandis que la télévision nationale diffusera des émissions 
animalières. Quant aux acquis les plus marquants du bourguibisme, ils 
seront annexés par son successeur, sans qu'il ne soit jamais fait mention 
de l'auteur du legs ni de la provenance de l'héritage. 

Les prétentions de Bourguiba à une postérité éternelle, sa vision d'une 
histoire régénérée par lui et mise sur les rails du progrès infini, peuvent 
sembler dérisoires dans une Tunisie où les années se comptent aujour
d'hui à partir du «Changement» de 1987. Une telle construction idéolo
gique n'en reste pas moins révélatrice d'une sorte d'archétype qui n'est 
sans doute pas propre à la Tunisie bourguibienne, dans lequel la philoso
phie de l'histoire des Lumières se trouve réinterprétée dans le contexte 

27. Qui vote les amendements nécessaires à la Constitution de 1959 (loi constitution
nelle n° 75-13 portant amendement des art. 40 et 51 de la Constitution). 

28. Cf. T. Belkhodja, op. cit., p. 34. 
29. Ibid., p. 34. 
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historique des nationalismes issus de la décolonisation. Dans le cas tuni
sien, cette vision, non seulement s'accommode d'une pratique politique 
qui a pu être qualifiée de «traditionnelle »30 - en ce qu'elle reproduit 
nombre de traits des régimes précoloniaux -, mais la renforce en lui 
conférant une légitimité nouvelle : celle du progrès et de la Raison. Et ce 
n'est pas le moindre des paradoxes de la formule politique autocratique 
qui en résulte que d'être obsédée par la durée au point de s'interdire toute 
forme d'avenir. 

30. M. Camau, La Tunisie, Paris, PUF, 1989, p. 67. 
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Leader et leadership en Tunisie 

Potentiel symbolique et pouvoir autoritaire 

Michel CAMAu* 

Parler de leadership à propos de Bourguiba semble aller de soi. El
moujahid el akbar (Combattant suprême), zaïm, raïs, les divers quaÜfi
catifs accolés à son nom constitueraient, si nécessaire, autant <l'invites à 
aborder ce thème. La référence positive ou négative au leader, qu'il 
s'agisse de Bourguiba ou de Ben Ali, est omniprésente sur la scène tuni
sienne, à tel point que l'évocation du leadership relèverait en quelque 
sorte des figures imposées1. 

Malgré ces évidences, ou à cause d'elles, l'analyse du leadership 
s'avère un parcours semé d'embûches. Elle se heurte à trois séries de 
difficultés étroitement imbriquées : le flou conceptuel, les stéréotypes en 
usage et le risque d'anachronisme. 

Les notions mêmes de leader et de leadership se caractérisent par une 
polysémie qui les privent d'un contenu stable. D'aucuns se plaisent à 
souligner que ces vocables anglais n'ont pas d'équivalent dans les autres 
langues et, partant, se prêteraient à des transpositions multiples, sources 
de confusions et de malentendus2. Les différentes acceptions s'opposent, 
pour l'essentiel, en fonction du type d'autorité associé au leadership 
d'une part, et de la dimension individuelle et/ou collective de celui-ci 
d'autre part. 

*Professeur des universités à l'Institut d'études politiques d'Aix-en-Provence. 
1. Le présent article complète sur certains aspects et condense sur d'autres l'évocation 

du leadership dans M. Camau et V. Geisser, Le Syndrome autoritaire. Politique en Tunisie 
de Bourguiba à Ben Ali, Paris, Presses de Sciences-Po, 2003. 

2. G. Sartori, Théorie de la démocratie, Paris, Armand Colin, 1973, p. 91; J. Blondel, 
Political Leadership. Towards a General Analysis. London, Sage Publications, 1987, 
p.123. 
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Ce flou conceptuel, de portée générale, offre prise, concernant plus 
particulièrement le Monde arabe et la Tunisie, à des stéréotypes sur le 
leadership «personnalisé » et le rôle du charisme au sein de ces sociétés. 
Ce faisant, il contribue à accréditer l'imagerie d'un chef omnipotent et 
d'une politique réduite à la personnalité du leader, à ses inclinations et 
aux intrigues de son entourage. En Tunisie, cette imagerie, hier associée à 
Bourguiba, a gardé aujourd'hui toute sa prégnance avec Zine El Abidine 
Ben Ali. 

Évoquer Bourguiba post mortem n'a pas la même signification que 
durant son règne. Le recul d'une quinzaine d'années, loin de favoriser 
une plus grande distanciation, expose aux raccourcis et aux simplifica
tions d'un anachronisme diffus. Nolens volens, la réflexion sur le passé 
bourguibien prend sens et donne sens en fonction des enjeux du présent. 
Derrière la figure de Bourguiba se profile subrepticement celle de son 
successeur. Évoquer le leadership de Bourguiba peut relever du détour 
rhétorique pour parler de celui de Z. Ben Ali3. 

Il n'entre pas dans notre propos de traiter directement et tour à tour de 
chacune de ces trois séries de difficultés. On s'y confrontera certes mais 
en adoptant une autre démarche. On tentera de spécifier la stature et le 
statut, sinon la statue, du « leader Bourguiba » à partir de deux variables 
dont la combinaison nous paraît constitutive de tout leadership. Chemin 
faisant, on sera ainsi conduit à aborder de plain-pied les questions d'ordre 
théorique, à se démarquer des stéréotypes en usage et à contrôler la 
comparaison entre hier et aujourd'hui, entre Bourguiba et Ben Ali. 

Les deux variables en cause se rapportent respectivement aux dimen
sions individuelle (ou personnelle) et collective du leadership. L'une 
désigne un dispositif narratif et symbolique et l'autre un dispositif de 
pouvoir. Au regard de la première, la stature de leader de Bourguiba se 
caractérisait par le potentiel identitaire d'un «homme qui savait raconter 
une histoire». Par rapport à la seconde, le statut de leader de Bourguiba 
était constitutif d'une formule autoritaire. 

Le dispositif narratif et symbolique du leadership : 
Bourguiba, «l'homme qui savait raconter une histoire » 

La dimension individuelle du leadership tient à la relation entre le 
leader et ses «suiveurs» (followers), celui-ci apparaissant comme un 
narrateur, un acteur qui raconte une histoire (story, narrative) et symbo
lise la teneur de ce récit. 

3. Sur cette question de portée générale au-delà du cas de Bourguiba, cf. M. Edelman, 
The Symbolic Uses of Politics, sec. edition, Urbana, University of Illinois Press, 1985, 
p. 94. 
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En la circonstance, raconter une histoire ne préjuge pas de la véracité 
historique du récit relaté. Pas plus que cette activité ne revient à 
«raconter des histoires», au sens où le locuteur s'emploierait délibéré
ment à tromper ou à mystifier ses auditeurs. Le dispositif narratif et 
symbolique du leadership se situe dans cet entre-deux de l'histoire 
(history) et de la manipulation. 

De cette notion, Murray Edelman a posé les jalons mais en des termes 
qui présentent l'inconvénient de par trop suggérer la mystification. Au 
regard de ses « suiveurs » et de ses adversaires, des acteurs et des obser
vateurs, souligne-t-il, le leader fait «signe». Il remplit une fonction 
essentielle, d'ordre symbolique, en personnifiant les processus ; autre
ment dit, en donnant du sens à un monde complexe, par une incarnation 
du bien et du mal, du vice et de la vertu, du malheur et de l'espérance. 
Les gouvernés aspirent, en effet, à croire que le monde est maîtrisable et 
que le pouvoir d'intervenir sur le cours des choses est entre les mains de 
personnalités singulières qui mobilisent leurs affects et leur permettent 
d'abdiquer, en bonne conscience, leur propre responsabilité. De ce point 
de vue, le leadership consiste en un langage, en un « dispositif narratif 
captivant», qui réduit «une scène complexe et historiquement dyna
mique à un ensemble de traits et d'action individuels». Edelman associe 
directement à cette fonction symbolique, au leadership comme signe, une 
fonction d'occultation des multiples facteurs économiques et sociaux qui 
pèsent sur les situations, les rapports de force et les méandres des 
processus de prise de décision. Avec le leadership, nous serions dans le 
domaine d'histoires qui simplifient le rapport au monde et «estompent 
l'histoire »4. 

La mise en équation de la fonction symbolique avec une fonction 
d'occultation pose problème. Le symbolique, dans le cas d'espèce, est le 
produit d'interactions entre le leader et ses «suiveurs», comme Edelman 
le rappelle par ailleurs. À ce titre, il relève d'agencements sociaux qui 
participent de l'histoire et contribuent à la faire. Les rapports de sens 
renvoient à des rapports de force, le dispositif narratif du leadership à un 
dispositif de pouvoir, comme on le verra plus loin. Mais pour autant, ils 
ne sauraient se résumer en une entreprise de manipulation ou de mysti
fication. Sauf à confondre purement et simplement le dispositif narratif et 
symbolique du leadership avec les pratiques routinières de propagande ou 
plus sophistiquées de communication. 

Edelman tend à amalgamer deux ordres de phénomènes, les pratiques 
sociales observables et tel ou tel mode d'analyse et d'interprétation par 
les observateurs. Il est vrai que parmi ces derniers plus d'un peuvent se 
montrer enclins à « estomper l'histoire » en hypostasiant la personnifica
tion. En France, par exemple, ils contribuent à l'inflation de la production 

4. M. Edelman, Pièces et règles du jeu politique, Paris, Le Seuil, 1991, p. 119-120; 
The Symbolic Uses of Politics, op. cit., p. 78. 
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éditoriale et audiovisuelle sur les dits et les non-dits de Charles de Gaulle 
ou de François Mitterrand. Bien que de moindre ampleur, la littérature sur 
«la Tunisie de Bourguiba» ou celle «de Ben Ali» n'est pas davantage 
épargnée par les raccourcis de la personnification. Au vu de tels exem
ples, on serait tenté d'acquiescer à la proposition suivant laquelle en 
matière de leadership, il y aurait «conflit entre les réquisits de l'explica
tion et celles de la politique et du journalisme »5. Mais pour autant 
devrait-on en tirer une conclusion de portée générale tendant à confiner 
l'explication dans les limites d'une problématique de l'intérêt et de la 
« fausse conscience » ? 

Le leader parle sur lui, sur la société, les problèmes et les défis qu'elle 
rencontre ainsi que sur la manière de les maîtriser comme s'ils relevaient 
des seuls vertus et mérites de la compétence et de la volonté. Son propos 
est simplificateur et répond à des objectifs de justification. Il est permis de 
considérer qu'il relève de l'idéologie. À condition toutefois de se garder 
de l'aporie de la «fausse conscience» et d'envisager l'idéologie en tant 
que «système culturel», suivant l'acception de Clifford Geertz. La fonc
tion de l'idéologie est «de rendre possible l'autonomie de la politique en 
lui fournissant des concepts qui font autorité et lui donnent sens, les 
images persuasives à partir desquelles elle peut être judicieusement 
appréhendée »6. Le dispositif narratif et symbolique du leadership déve
loppe, en réponse à des situations, une stratégie discursive qui a pour fil 
conducteur l'identité et l'intégration du groupe de référence autour de 
« modèles de croyances et de valeurs » 7 à promouvoir et/ou à défendre. 

Cette mise au point précise la portée de la définition du leader avancée 
précédemment et empruntée pour partie à «l'approche cognitive» de 
Howard Gardner : un homme (ou une femme) qui raconte une histoire, 
qui livre un récit et en symbolise la teneur8. Les leaders sont des «régula
teurs du sens »9 : ils ne créent pas, de toutes pièces «leurs » histoires. 
Suivant les cas, ils explicitent une histoire préexistante demeurée en 
usage, réactualisent une histoire dont les éléments sont déjà présents à 
l'état latent ou produisent une nouvelle histoire10. Mais, quels qu'en 
soient les ressorts, la mise en récit a pour objet des « figures schématiques 
de l'ordre social »11 esquissées à partir de cadres de signification en 
partage au sein du groupe. 

5. M. Edelman, Pièces et règles du jeu politique, op. cit., p. 95. 
6. C. Geertz, « Ideology as a cultural system», p. 193-233, dans C. Geertz, The lnter

pretation of Cultures, New York, Basic Books, 1973. Cf. p. 218. 
7. Formulation empruntée à C. Geertz, ibid., p. 231. 
8. H. Gardner, Leading Minds. An Anatomy of Leadership, New York, Basic Books, 

1996, p. 9. 
9. Sur les «régulateurs du sens», cf. P. Braud, L'Émotion en politique. Problèmes 

d'analyse, Paris, Presses de Sciences-Po, 1996, p. 101. 
10. H. Gardner, Leading Minds, op. cit. H. Gardner distingue à cet égard trois catégo

ries de leaders: «ordinaires», «innovants» et «visionnaires». 
11. Expression empruntée à C. Geertz. 
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Le degré d'effectivité du leadership, la stature du leader, est fonction 
de son aptitude à conférer de la densité et de la crédibilité à l'histoire 
qu'il raconte. Le leader se révèle en tant que tel dans la mesure où il sait 
raconter. Sa capacité narrative doit moins à l'expertise et à la technique 
de l'art oratoire qu'à un potentiel ou capital symbolique. Savoir raconter 
suppose que le locuteur jouisse d'un crédit tel qu'il puisse s'identifier et 
être identifié à «l'univers de valeurs et de croyances » du groupe et 
prétendre à «un privilège légitime d'interprétation »12. Ce capital per
sonnel qui confère le pouvoir des mots est susceptible d'emprunter 
plusieurs formes. Il trouve son expression la plus accomplie dans le 
capital «héroïque » ou «prophétique» constitué à la faveur d'une «action 
inaugurale» dans une conjoncture de crise13. De Gaulle et Nasser, racon
teurs d'histoire s'il en fut, en offrent des archétypes avec «l'appel du 
18 juin » et la nationalisation du canal de Suez. 

Toutes proportions gardées, Habib Bourguiba peut être rangé parmi 
cette catégorie de leaders « héroïques » qui savaient raconter une histoire. 
Des leaders « charismatiques » ? Les multiples usages de cette notion ont 
eu pour effet de la transformer en une catégorie fourre-tout. Plutôt que de 
leaders charismatiques14, il semble plus pertinent, comme le propose 
Jaqueline Mer, de raisonner en termes de fonctions, de situations et 
d'opérateurs charismatiques. La fonction charismatique s'exerce sous le 
signe du bouc émissaire. Elle répond aux enjeux de l'expression d'une 
identité de groupe tant en ce qui concerne la préservation des valeurs 
transmises que «la conquête du devenir». Elle s'actualise dans des 
circonstances où le groupe, percevant une menace ou aspirant à un 
devenir, vit son identité sur le mode de l'unisson. Le leader se révèle 
alors un« opérateur», un agent jouissant d'un potentiel propice à la réali
sation de l'unisson15. Bourguiba, à l'instar de Nasser en Égypte, de 
Kassem (al zaïm al awhad) en Irak ou de De Gaulle en France s'est 
révélé un opérateur charismatique16. Mais les situations charismatiques, 
par définition, revêtent un caractère exceptionnel. La Tunisie a connu 
ce genre de situation lors du retour triomphal du moujahid el akbar, le 
1er juin 1955, après la reconnaissance de l'autonomie interne. Situation de 
très courte durée puisque quelques semaines plus tard Bourguiba était 

12. P. Braud, L'Émotion en politique, op. cit., p. 106. 
13. P. Bourdieu, «La représentation politique. Éléments pour une théorie du champ 

politique», Actes de la Recherche en sciences sociales, 36/37, février-mars 1981, p. 3-24. 
14. Sur le recours à cette notion en ce qui concerne plus particulièrement le Monde 

arabe, cf. M. Camau et V. Geisser, Le Syndrome autoritaire. Politique en Tunisie de 
Bourguiba à Ben Ali, op. cit., p. 78-80. 

15. J. Mer, Le Parti de Maurice Thorez ou le bonheur communiste français. Étude 
anthropologique, Paris, Payot, 1977, p. 16, 21, 36. 

16. Sur la dimension« charismatique» de Bourguiba, cf. L. Carl Brown, «Bourguiba 
and Bourguibism revisited: refiections and interpretation »,Middle East Journal, vol. 55, 1, 
hiver 2001, p. 43-57. 
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contesté par Salah Ben Youssef, le zaïm el kebir, et le pays devenait le 
théâtre d'un affrontement entre deux factions. Situation quasi unique par 
son intensité, sauf à considérer l'émotion suscitée par le décès de 
Bourguiba en avril 200017 . C'est dire que le leader n'exerce une fonction 
charismatique que de manière intermittente, celle-ci dépendant de 
circonstances extraordinaires dans la vie du groupe. Le trait ne met pas en 
cause la teneur ni l'efficacité du potentiel symbolique du leader. Ce 
potentiel s'actualise, en temps ordinaire, et à l'instar des leaders « ordin
aires», à travers l'histoire qu'il raconte. 

Le récit bourguibien postulait, est-il besoin de le rappeler, une 
symbiose de la Tunisie et de la personne du Combattant suprême. Cette 
idée de la Tunisie et de soi-même ne résistera pas à la dérive de l'auto
glorification sur le thème « Mon passage à la tête de ce pays le marquera 
d'une empreinte indélébile pendant des siècles » 18. Elle ne résumait pas la 
teneur du propos mais signifiait la revendication d'une légitimité à l'inter
prétation, au nom d'une «action inaugurale» tenue pour indiscutable. 
«La Tunisie nouvelle est l'œuvre d'un homme. Bourguiba n'a pas créé 
l'État tunisien, mais il a donné à son peuple conscience de sa vocation 
nationale. Il l'a révélé à lui-même et l'a conduit à l'indépendance.» Cet 
énoncé de l'argument n'est pas le fait de Bourguiba lui-même mais d'un 
Français qui soutenait la cause tunisienne et bourguibienne en 195519. Il 
n'en a pas moins le mérite d'énoncer la doxa qui devait prévaloir à partir 
de l'indépendance et animer le récit bourguibien. 

S'il fallait résumer en quelques mots le substrat de celui-ci, on pour
rait recourir à trois vocables : tunisianité, constitutionnalité et progrès. La 
Tunisie est une nation à part entière, entité distincte de l'Oumma musul
mane et de la Nation arabe. «Seule la force de l'État peut garantir la 
sécurité et le bien-être des individus »20. Ce pouvoir juste et fort trouve 
son assise et les conditions de sa survie dans la Constitution, caractéris
tique de l'État moderne, qui substitue le règne de la loi aux errements de 
l'Etat-dynastie. La solidarité entre les citoyens doit prévaloir sur les 
appartenances particularistes pour assurer l'égalité effective de tous et le 
progrès social. 

On observera tout d'abord que cette trame axée sur la modernisation 
des structures et des comportements s'adossait, pour partie, à des 
ressources narratives préexistantes. Elle opérait une adaptation d'une 
histoire promue par le réformisme tunisien depuis le xrxe siècle : face au 
défi de l'Occident, la défense et la promotion de l'identité passeraient par 

17. En dépit d'obsèques officielles qui n'étaient pas à la hauteur de ce moment 
d'unisson redouté et contenu par les autorités. Pour un bref commentaire, cf. M. Camau, 
«Le fantôme de Bourguiba», Le Monde, 22 avril 2000, p. 17. 

18. Discours du 12 avril 1973, devant l'Assemblée nationale. 
19. F. Garas, Bourguiba et la naissance d'une nation, Paris, Julliard, 1956, p. 15. 
20. Discours du 1er juin 1959 devant l'Assemblée nationale constituante, lors de la 

promulgation de la Constitution. 
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l'adoption et l'appropriation des instruments de la puissance occidentale, 
au premier rang desquels l'État rationnel. 

Il reste que cette adaptation constituait par elle-même un défi dans la 
mesure où Bourguiba entendait porter auprès de l'ensemble de la société 
tunisienne un discours réformiste qui n'était audible jusque-là que par 
une élite. Paradoxalement, elle n'a pu s'opérer que parce qu'elle abordait 
la tunisianité, la constitutionnalité et le progrès à partir des schèmes et 
du lexique de leurs antonymes. Le prix en a été une ambivalence du 
récit, incarnée par Bourguiba et qui prévalait déjà durant la lutte natio
nale. 

La tunisianité, dans le même temps où elle exprimait un projet de 
patriotisme civique, faisait fond sur un nationalisme communautaire21

• 

Elle était revendiquée et justifiée au nom des appartenances arabe et 
musulmane. Sans doute était-elle associée au bilinguisme comme moyen 
d'ouverture sur le monde moderne et au cours d'une histoire dont les 
débuts remonteraient jusqu'à Jugurtha. Mais l'identité tunisienne dans sa 
conquête de l'historicité était référée à la langue arabe, langue nationale 
(et langue de l'autorité) et à l'arabité. De même, l'islam ne cessait de 
sous-tendre le récit. Quand bien même s'agissait-il d'en réformer 
certaines pratiques ou institutions, la symbolique nationale en mobilisait 
les référents : l'Oumma comme négation de clivages intra-sociétaux, 
l'imam comme alter ego du président, le jihad comme combat contre le 
sous-développement, l'ijtihad comme voie de la réforme, la mosquée 
comme composante centrale de l'espace public de toute agglomération ou 
commune22. 

La constitutionnalité, attribut de l'État rationnel, se voulait l'antithèse 
de l'État des Beys. Mais la notion de pouvoir juste et fort, fondée sur le 
principe de légalité, était confondue avec la figure du père juste et fort. 
Les nouvelles relations d'autorité étaient justifiées sur le mode d'une 
extension du modèle patriarcal à l'échelle de l'ensemble de la société 
tunisienne, présentée comme une grande famille ayant à sa tête le chef de 
l'État. Le leader s'adressait volontiers à ses auditeurs en les appelant 
«chères filles et chers fils», traitant en public des sujets les plus intimes 
et prenant part aux affaires familiales et privées des citoyens23. 

L'évocation du progrès social valait dénonciation des « archaïsmes » 
des comportements et justifications de nouveaux modèles de vie. Le triba
lisme et le régionalisme, qui figuraient au premier rang des pratiques ainsi 
récusées, n'en étaient pas moins sous-jacents au récit. Ils constituaient, 
pour ainsi dire, le lieu d'où parlait le Sahélien de Monastir, prompt à 

21. Sur le nationalisme communautaire, cf. M. Rodinson, L'Islam: politique et 
croyance, Paris, Fayard, 1993. 

22. Cf. M. Camau, «Religion politique et Religion d'État en Tunisie», dans E. Gellner 
et J.-C. Vatin (dir.), Islam et Politique au Maghreb, Paris, CNRS, 1981, p. 221-230. 

23. Cf. J. Lacouture, Quatre Hommes et leurs peuples. Sur-pouvoir et sous-dévelop
pement, Paris, Le Seuil, 1969. 
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fustiger les Tunisois ou tout autre groupe de solidarité supposé enclin à 
faire prévaloir son particularisme sur la solidarité nationale. 

L'ambivalence, en elle-même, n'est certainement pas un trait distinctif 
du récit bourguibien. Pour s'en convaincre, il suffit de se reporter, par 
exemple, à un François Mitterrand, autre homme qui savait raconter une 
histoire et dont le récit puisait la force dans l'ambivalence. À ce propos, 
on renverra, entre autres, à l'analyse du pèlerinage et du message de la 
Roche de Solutré, le lundi de la Pentecôte, par Marc Abélès ou au 
commentaire de la disposition testamentaire « Une messe est possible » 
par Danièle Hervieu-Léger24. Au demeurant, l'ambivalence ne constitue
rait-elle pas une condition nécessaire de la régulation du sens par le 
leader, dont la personnalité, la position et le récit sont immergés dans les 
contradictions et les conflits de la société. 

L'ambivalence négocie avec une conflictualité qui, derrière les opposi
tions mettant aux prises groupes de croyance, d'appartenance, d'opinion 
et d'intérêts, se cristallise dans des récits concurrents. Le récit bourgui
bien porte l'empreinte de cette concurrence. Mais il n'a pu prétendre au 
monopole d'interprétation qu'à la faveur du silence imposé à d'autres 
voix et à d'autres histoires. L'assassinat du leader syndical Ferhat 
Hached, à la veille de l'indépendance, par des ultras du colonialisme, a 
réduit, de facto, l'espace concurrentiel. Seul Salah Ben Youssef disputera 
le leadership à Bourguiba, en investissant dans les ressources narratives 
de la Nation arabe et de l'Oumma musulmane. On sait la part de la ruse 
mais aussi celle de la force dans la mise au pas de ce concurrent d'abord 
contraint à l'exil et par la suite assassiné. 

Au tournant des années 1970, le dispositif narratif et symbolique du 
bourguibisme devait de nouveau se heurter à une concurrence ouverte 
significative de son déclin. La capacité narrative de Bourguiba a été forte
ment entamée par quatre séries de facteurs aux effets cumulatifs : la crise 
qui secoue le régime tunisien avec la remise en cause de la politique 
socialiste associée au nom d' Ahmed Ben Salah et, par contrecoup, du 
mode d'exercice du pouvoir; l'onde de choc de l'issue désastreuse de la 
guerre des Six Jours de juin 1967, qui, au-delà de l'Égypte et du nassé
risme, ouvre, à l'échelle de l'ensemble du Monde arabe, le procès du tout
État et de sa prétention à régenter les comportements et à monopoliser 
l'allocation des ressources; à la faveur de cette béance, la montée en 
puissance d'un récit concurrent qui réactive le thème de l'appartenance 
musulmane comme vecteur identitaire ; le renouvellement de la société 
tunisienne rythmé par ses mutations démographiques avec le poids crois
sant de nouvelles générations qui n'ont pas connu la lutte pour l'indépen-

24. M. Abélès, Anthropologie de l'État, Paris, Armand Colin, 1990. D. Hervieu-Léger, 
«Une messe est possible. Les doubles funérailles du Président», p. 89-109, dans 
J. Julliard (dir.), La Mort du roi. Essai d'ethnographie politique comparée, Paris, Galli
mard, 1999. 
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dance et se déploient dans un cadre de vie dominé par la scolarisation de 
masse, l'urbanisation et l'industrialisation. 

Bourguiba, bien que demeuré à la tête de l'État, n'a pas été à même de 
mettre en récit ces transformations. De moins en moins savait-il raconter 
une histoire. Il s'en est tenu, pour l'essentiel, à un récit devenu daté et peu 
opératoire. Atteint, il est vrai, par la maladie et l'âge, il n'allait plus au
devant d'auditoires. Le temps était révolu de la pratique des «contacts 
directs » qui, associés à l'usage de l'arabe dialectal et au maniement des 
formules langagières de la vie de tous les jours, avaient contribué à 
l'efficacité du récit. S'ouvrait une période caractérisée, sur le plan du 
verbe et du discours, par la ritualisation via les médias. Illustration qui 
confine à la caricature, une émission télévisée quotidienne, intitulée 
«Directives présidentielles», rediffusait des extraits d'anciennes prises 
de parole qui faisaient signe vers le passé et valaient aveu d'une absence. 
De la personnification il ne restait plus que le culte de la personnalité 
avec lequel elle avait toujours fait bon ménage mais sans s'y diluer. 

Sur la base du critère de la capacité narrative, on serait tenté de 
soutenir que le leader est tombé une quinzaine d'années avant le prési
dent. Toutefois, il convient de nuancer la proposition. La ritualisation de 
l'histoire racontée par Bourguiba a correspondu à la concurrence crois
sante d'autres récits, qu'il s'agisse de l'islamisme politique ou, bien que 
de moindre audience, de la mouvance se réclamant du thème de la 
«société civile». Mais ces concurrents ont, à des titres divers, intégré et 
adapté des éléments du récit bourguibien. D'autant plus qu'ils participent, 
eux aussi, du cycle ouvert par le réformisme tunisien du xrxe siècle. 
Nonobstant la virulence des critiques et l'âpreté du combat politique, ils 
participent tous d'une seule et même matrice. Les questions qu'ils posent, 
en y apportant des réponses divergentes, demeurent axées sur la tunisia
nité, la constitutionnalité et le progrès. Par là on voudrait soutenir que la 
ritualisation peut également se comprendre comme une sorte d'institu
tionnalisation faisant de nombre d'éléments du récit bourguibien le 
passage obligé, la référence implicite ou explicite, positive ou négative de 
tout autre récit prétendant à la régulation du sens. A ce titre, Bourguiba, à 
la manière de De Gaulle ou de Nasser, est resté l'objet, direct ou indirect, 
des histoires advenues après lui et/ou contre lui. 

La ritualisation du récit dessine en creux les limites de la capacité 
narrative du successeur de Bourguiba. De ce point de vue, la comparaison 
entre les deux leaders ne saurait s'en tenir à leurs personnalités contras
tées. Elle suppose la prise en compte de la différence entre deux 
configurations historiques. Bourguiba était un zaïm, il appartenait à cette 
génération de leaders façonnés dans et par les mouvements nationaux et 
qui trouvaient dans ce contexte d'émergence les ressorts de leur capacité 
narrative. La nouvelle génération de leaders représentée ici par Zine El
Abidine Ben Ali a été produite dans et par les appareils d'Etat. Elle est 
appelée à opérer au moment où la recomposition des espaces d'échange 
et de communication, sous l'effet des processus de mondialisation et d'in-
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tégration régionale, pose en termes nouveaux la question de l'identité de 
groupe et, partant, celle des possibilités et des besoins narratifs. En 
Tunisie, cette mutation renvoie pour l'essentiel aux implications de l'ad
hésion au projet euro-méditerranéen25. Cette plate-forme d'intégration 
régionale, on le sait, tend notamment à la mise en place d'une zone de 
libre-échange à l'horizon 2010. Au-delà de ses aspects économiques et 
sociaux les plus immédiats, elle représente un défi à la mesure de ceux 
que tentèrent de relever les réformateurs tunisiens du XIXe siècle et les 
promoteurs du Nouvel État de l'indépendance. Comment donner sens à 
cet arrimage à l'Europe au regard des cadres symboliques du vivre
ensemble ? Comment le penser et le représenter dans sa relation avec une 
logique identitaire? Ce type d'interrogations n'offre pas seulement 
matière à histoire. Il délimite l'objet nécessaire et primordial du récit. Or 
force est de constater que cette histoire reste à conter et qu'elle ne peut se 
résumer au thème de la mise à niveau des entreprises et des administra
tions26. 

En fait de récit, l'épure bourguibienne n'est pas dépassée alors même 
que la geste de Bourguiba est contestée ou réévaluée. Du Combattant 
suprême ne demeure que le « zaïm Bourguiba», leader parmi les leaders, 
dont Salah Ben Youssef, l'ancien rival désormais réhabilité. Son rôle à la 
tête de l'État est systématiquement minimisé au nom du «changement». 
Cette réécriture procède d'une logique de constitution d'un capital poli
tique personnel au profit d'un successeur qui en était dépourvu, avec pour 
seul viatique, sur le plan symbolique, la mise d'office à la retraite d'un 
président à vie devenu sénile, revendiquée comme «action inaugurale». 
Mais, ipso facto, elle a maintenu Bourguiba au cœur du propos, moins par 
des références explicites à sa personne que par une tentative d'adaptation 
de son récit, se prévalant de corrections et d'amendements par rapport à la 
version originale. Pallié momentanément par la condamnation des récits 
concurrents au silence et sa justification au nom de la défense de la 
«société civile» et de la« démocratie», ce déficit symbolique s'est traduit 
par une ritualisation en quelque sorte prématurée. Le culte de la personna
lité s'est installé avant même que la personnification ne fût advenue. 

Au regard du dispositif narratif et symbolique, le leadership de 
Bourguiba, en dépit de ses vicissitudes, aura donc lourdement pesé dans 
le sens de l'atrophie de celui de son successeur. Cependant, une telle 
proposition ne rend compte que de la moitié du chemin à parcourir pour 
tenter d'élucider le phénomène du leadership. Celui-ci ne se limite pas, 
loin s'en faut, à un dispositif narratif et à une symbolique associée à la 
personnification. Le leader fait « signe » mais il opère dans le cadre de 
relations d'autorité et de commandement. Les leaderships de Bourguiba 

25. Cf. M. Camau et V. Geisser, Le Syndrome autoritaire, op. cit., p. 80. 
26. Sur le thème de la mise à niveau, cf. M. Camau, «D'une République à l'autre. 

Refondation politique et aléas de la transition libérale», Monde arabe Maghreb-Machrek, 
157, juillet-septembre 1997, p. 3-16. 
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et de z. Ben Ali ne recouvrent pas seulement un différentiel narratif lié à 
leurs potentiels symboliques respectifs. Le dispositif narratif qui mobilise 
l'attention sur la personnalité du leader a pour arrière-plan un dispositif 
de pouvoir issu d'interactions entre une multiplicité d'acteurs et reposant 
sur des bases structurelles27. 

Envisagé sous cet angle, celui des interactions politiques et sociales, le 
leadership peut difficilement être considéré comme une simple notion 
jumelle de celle de leader. Parler du «leadership de Bourguiba», clause 
de style utilisée jusqu'ici, perd de sa pertinence dès lors que l'on entend 
désigner plus que le seul potentiel symbolique de la figure de proue de la 
direction politique tunisienne durant trente ans28 • Sur ce second versant, 
celui du dispositif de pouvoir, Bourguiba ne se révèle plus seulement 
comme «signe», «homme qui savait raconter une histoire» ; il y appa
raît également et de manière indissociable comme la clef de voûte d'une 
formule autoritaire. 

Le dispositif de pouvoir du leadership : Bourguiba, clé de voûte d'une 
formule autoritaire 

Le leadership est souvent présenté comme l'un des traits distinctifs 
des ré~imes démocratiques, par opposition au rulership ou commande
ment. A travers lui, la relation de pouvoir mettrait en présence dirigeants 
et dirigés, et non plus dominants et dominés29. Certains insistent à ce 
propos sur la dépendance réciproque entre leaders et suiveurs, engagés 
dans une entreprise commune dont ils partageraient les motifs, valeurs et 
buts. Ainsi, le leader se distinguerait non seulement du tyran ou du 
despote, mais également du détenteur d'une autorité (traditionnelle) tirant 
sa légitimité des seules institutions. En compétition avec des rivaux, il 
mobiliserait des ressources, institutionnelles mais aussi psychologiques et 
de nature diverse, pour stimuler, mettre en œuvre et satisfaire les aspira
tions des suiveurs. Réceptif aux préférences et réponses de ceux-ci, il 
ferait montre d'une capacité d'adaptation30. 

27. Cf. M.-A. Montané, Leadership politique et Territoire. Comparaison intennédiaire 
entre trois configurations départementales, thèse pour le doctorat de science politique, 
université Montesquieu-Bordeaux IV, Institut d'études politiques de Bordeaux, novembre 
1999, p. 25, 153. Thèse publiée sous le titre Leadership politique et territoire: Des 
leaders en campagne, Paris, L'Harmattan, 2001. 

28. Sur l'irréductibilité du leadership au leader, ibid. Cf. également M. Camau et 
V. Geisser, Le Syndrome autoritaire, op. cit., p. 154. Sur le débat autour du leadership, cf. 
A. Smith et C. Sorbets (dir.), Le Leadership politique et le territoire. Les cadres d'analyse 
en débat, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003. 

29. G. Sartori, Théorie de la démocratie, op. cit., p. 93-94. 
30. J. MacGregor Burns, Leadership, New York, Harper & Row, 1979, p. 18, 426. 
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Bien que séduisante, l'interprétation pèche par unilatéralisme. Pour les 
besoins d'une spécification de l'autorité en régime démocratique, elle 
s'en tient à une conception individuelle du leadership. Elle ne lui recon
naît une dimension collective qu'au travers de la relation interpersonnelle 
entre le leader et ses suiveurs31 . L'imputation démocratique du leadership 
est ici le corollaire de sa stricte individualisation : il ne relève exclusive
ment de situations compétitives et de choix que dans l'exacte mesure où 
il se définit par la seule interaction entre un leader et des suiveurs. Au 
surplus, à trop vouloir insister sur la personne du leader pour définir un 
type d'autorité (démocratique, en l'occurrence), on s'expose à l'ambi
guïté. La relation d'autorité se définit par son caractère impersonnel. Du 
moins cantonne-t-elle la personne dans une fonction d'ordre symbolique. 
À ce titre, elle est antinomique d'un leadership individualisé privilégiant 
les relations interpersonnelles32. 

À l'encontre du double postulat démocratique et . individuel, on 
retiendra une acception plus large du leadership associant étroitement 
les dimensions individuelle et collective, sans préjuger de la nature du 
régime politique. On se référera à une « direction politique » ou dispositif 
de pouvoir33 . Sous cet angle, le leadership met en jeu une élite spécia
lisée, le personnel politique, sa dynamique interne et ses transactions tant 
avec les autres élites qu'avec les suiveurs. Sa teneur démocratique ou 
autoritaire et son degré d'individualisation sont, l'une et l'autre, fonction 
de l'agencement de ces différentes variables. Celles-ci délimitent un 
espace de contraintes et de possibilités, des «codes de comportement», 
pour les divers acteurs. L'individu faisant figure de leader n'y échappe 
pas: il occupe une position ou status en relation avec d'autres positions 
qui lui assignent un rôle ; la manière dont il s'en acquitte est à la mesure 
de ses qualités individuelles34. 

Depuis les débuts de l'indépendance, le leadership tunisien n'a cessé 
de combiner deux caractéristiques majeures: un fort degré d'individuali
sation et une forme autoritaire d'exercice du pouvoir. Au sein du 
personnel dirigeant, l'individualité a toujours prévalu sur la collégialité 
tandis que le pluralisme politique était limité et la mobilisation de la 
population contrôlée35 . L'apparente continuité recouvre en réalité deux 

31. J. MacGregor Burns insiste sur le fait que le leader conduit des personnes et n'est 
pas enclin, contrairement au simple tenant du pouvoir, à traiter les gens comme des 
choses. Ibid., p. 18. 

32. Cf. R. Bendix, Max Weber. An Intellectual Portrait, London, Methuen &Co Ltd, 
1960, p. 298. 

33. Cf. M. A. Montané, Leadership politique et Territoire, op. cit., p. 33. 
34. On reprend ici les éléments de la définition classique de position (status) et de rôle 

de R. Linton (The Study of Man, New York, Appleton, 1936; extraits dans T. Parsons et 
al., Theories of Society, New York, The Free Press, 1961, p. 2002-2008). La définition est 
reprise à son compte par R. K. Merton, Éléments de théorie et méthode sociologique, 
Paris, Armand Colin, 1997 [1953], p. 280-281. 

35. Cf. la définition de l'autoritarisme avancée par J. Linz en fonction de quatre 
variables dont notamment le type de pluralisme politique limité et la démobilisation (ou 
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épures différentes de l'individualisation et de l'autoritarisme qui se sont 
construites progressivement et se sont succédé dans le temps. 

Il est tentant d'imputer ou de référer cette dualité de modèles à une 
césure entre la période bourguibienne et celle de l'après-Bourguiba. 
Nombre d'analyses militent en ce sens. Parmi les plus récentes on 
mentionnera le « Manifeste des démocrates progressistes tunisiens » du 
20 mars 2001, prise de parole collective de quatre-vingt-treize personna
lités en faveur d'un changement politique «radical». Le document, dès 
les premières lignes, faisait retour sur les années Bourguiba, sans conces
sion mais non sans nostalgie. Durant les trois premières décennies de l'in
dépendance, en dépit de l'autoritarisme et de la répression et grâce au 
«combat des démocrates de diverses sensibilités», il y aurait eu «de la 
politique »36. En établissant ce diagnostic, les signataires entendaient 
signifier «la dérive sans précédent» du «régime actuel» : en Tunisie, 
soulignaient-ils, la politique «est désormais interdite». Si l'on raisonne 
schématiquement en termes d'hier et d'aujourd'hui, l'argument n'est pas 
dépourvu de pertinence : une forme de leadership autoritaire a succédé à 
une autre, la seconde se traduisant par une limitation encore plus draco
nienne du pluralisme politique et un contrôle accru de la mobilisation. 
Cependant, à l'encontre de ce que suggère le Manifeste, la ligne de 
partage entre le présent et le passé du leadership autoritaire est irréduc
tible à la succession entre deux leaders, Bourguiba et Ben Ali. Si l'on 
s'emploie à répondre à la question comment et sous quelles conditions 
s'est opéré le passage entre deux configurations de la direction politique, 
les années Bourguiba cessent de faire bloc. 

Les travaux sur le leadership et les élites politiques en Tunisie et plus 
généralement au Maghreb sont historiquement datés. Dans leur grande 
majorité, ils se rapportent à la décennie 1960 et aux débuts des années 
1970. Contemporains de leur objet, ils le représentaient dans son actua
lité. Dans ces conditions, on peut comprendre les raisons pour lesquelles 
le leadership tunisien a été présenté comme une sorte d'archétype du 
successful leadership, du leadership qui réussit37. Sa dimension autori
taire n'était pas méconnue. Mais elle apparaissait comme le coût initial 
d'une réussite susceptible de déboucher sur un développement politique 
de type pluraliste. 

Le successful leadership a correspondu, pour l'essentiel, à l'âge d'or 
du récit bourguibien, à la période durant laquelle le potentiel symbolique 
de Bourguiba lui conférait une pleine aptitude à raconter une histoire. Le 
critère de son « succès » résidait dans une forte congruence entre le récit 

contrôle de la mobilisation) de la population. J. J. Linz, Totalitarian and Authoritarian 
Regimes, Boulder, Lynne Rienner, 2000, p. 54. Sur l'autoritarisme en Tunisie, cf. 
M. Camau et V. Geisser, Le Syndrome autoritaire, op. cit .. 

36. Entre guillemets dans le texte original. 
37. C. A. Micaud, «Leadership and development. The case of Tunisia », Comparative 

Politics, vol. l, juillet 1969, p. 468-484. 
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du leader, la stratégie de mise en œuvre des réformes et l'organisation de 
l'encadrement de la population par le canal du parti destourien et des 
«organisations nationales »38. En fait, cette direction politique présentait 
des caractéristiques relevant, suivant la typologie des formes autoritaires 
de J. Linz, de la catégorie des «régimes autoritaires de mobilisation post
indépendance »39. 

Dans une large mesure, ce leadership devait ses traits distinctifs aux 
conditions mêmes de son émergence. Il a pris forme dans un contexte de 
crise à l'occasion d'un conflit ouvert entre factions, entre « bourgui
bistes » et « yousséfistes », mettant à nu les dissensions internes du 
Mouvement national et plus fondamentalement les clivages de la société 
tunisienne. Il s'est imposé à la faveur de la victoire d'une coalition 
résolue à l'élimination de ses adversaires et à la neutralisation des forces 
centrifuges. Partant, il s'est structuré autour de la personne de Bourguiba 
dans le cadre d'une formule de parti unique assurant l'unification et la 
professionnalisation d'une élite investie du monopole de la politique légi
time. Sa dimension autoritaire et son fort degré d'individualisation appa
raissaient ainsi étroitement liés. Bourguiba tenait place de dénominateur 
commun pour une élite dont l'épreuve de force avait resserré les rangs et 
renforcé la prétention à l'exclusivité de la représentation de l'intérêt 
national et au contrôle de la participation populaire. Sous l'égide du parti 
Néo-Destour, désormais épuré des éléments hostiles à Bourguiba ou 
critiques déclarés à son égard, se constituait un personnel politique 
confinant les autres élites dans des compétences et activités sectorielles 
subordonnées à ses propres options et décisions40. Toutefois, il absorbe
rait, par voie de cooptation, ceux de leurs membres disposés à faire allé
geance au parti et ipso facto à Bourguiba. Ainsi, des représentants des 
vieilles familles beldi, des grands propriétaires fonciers, des syndicats et 
des notables religieux ont pu accéder à des postes de responsabilité dans 
l'appareil d'État. Ce transformismo, qui décapitait des groupes sociaux 

38. Ibid., p. 469. 
39. Postindependence Mobilizational Authoritarian Regimes. J.J. Linz, Totalitarian 

and Authoritarian Regimes, op. cit., p. 227. 
40. Cf. M. Camau et V. Geisser, Le Syndrome autoritaire, op. cit., p. 156. Ce type de 

relations entre l'élite politique et les élites sectorielles vaudrait au leadership le 
qualificatif de « monocratique » dans la terminologie de F. J. Fleron («System attributes 
and career attributes: the soviet leadership system 1952 to 1965 », dans C. Beck et al., 
Comparative Communist Political Leadership, New York, David McKay Company, 
1973; d'après C. Ysmal, «Élites et leaders», p. 603-642, dans M. Grawitz et J. Leca (dir.), 
Traité de science politique, vol. 3, Paris, PUF, 1985. 

Sur les caractéristiques du personnel politique tunisien, cf. CRESM, La Formation 
des élites politiques maghrébines, Paris, LGDJ, 1973 (chapitre VII -Tunisie -M. Camau, 
G. Dubray et N. Sraieb, p. 176-221) ; R. A. Stone, « Tunisia: a single party system holds 
change in abeyance »,p. 144-176, dans l. W. Zartman et al., Political Elites in Arab North 
Africa. Morocco, Algeria, Tunisia, Libya, and Egypt, New York, Longman, 1982 ; A. Larif
Béatrix, Édification étatique et environnement culturel. Le personnel politico-adminis
tratif de la Tunisie contemporaine, Paris, Publisud, 1988. 
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susceptibles de contestation, s'est doublé d'une entreprise de mobilisation 
de la population tendant à réduire la participation politique à un aligne
ment sur les objectifs, normes et valeurs diffusés par l'élite dirigeante et 
systématisés dans le récit bourguibien. Le quadrillage du territoire et l'en
cadrement des différentes catégories sociales (salariat, patronat, femmes, 
jeunesse, étudiants ... ) par le parti et les «organisations nationales» or$a
nisaient cette mobilisation «descendante» ou «stalactite» depuis l'Etat 
en direction de la société tandis que Bourguiba s'en faisait le porte
drapeau41. 

La mobilisation et le transformisme ont davantage servi les intérêts du 
Combattant suprême que ceux du parti en tant que tel. Ce dernier est 
demeuré le canal exclusif de l'expression et de la participation politiques. 
Mais il a perdu toute autonomie comme instance de détermination des 
orientations et de sélection des dirigeants. L'imbrication de son organisa
tion avec l'appareil d'État, aux divers échelons de commandement, l'a 
privé d'une base propre d'autorité susceptible de limiter celle de Bour
guiba, tandis qu'elle faisait obstacle au développement autonome des 
institutions constitutionnelles42. Libéré des contraintes institutionnelles, 
de leurs contrepoids et de leurs canaux de régulation du groupe dirigeant, 
le leader est devenu la clef de voûte de l'architecture du leadership. 
Garant de l'unité et facteur de segmentation de l'élite du complexe État
parti, il s'est imposé comme arbitre entre les acteurs d'une compétition 
dont il constituait à la fois l'enjeu et le bénéficiaire. La conquête, le main
tien et le renforcement d'une position dirigeante étaient fonction de l'apti
tude à susciter, capter et capitaliser l'intérêt et la confiance du leader. 
Celui-ci entretenait cette lutte d'influence en la ponctuant de distinctions, 
de disgrâces et de retours en grâce. La logique de régulation résidait dans 
le maintien d'un équilibre exclusif d'une prépondérance par trop accusée 
de l'un des compétiteurs ou de la formation d'une coalition susceptible de 
marginaliser durablement les autres factions. 

41. M. Camau, F. Amrani et R. Ben Achour, Contrôle politique et régulations électo
rales en Tunisie, Aix-en-Provence, Édisud-Tunis, CERP, 1981. Les notions de mobilisa
tions ascendante et descendante sont empruntées à J. P. Nettl (Political Mobilization. A 
Sociological Analysis of Methods and Concepts, London, Faber and Faber, 1967). La 
mobilisation descendante peut être rapprochée du «système de mobilisation» de D. E. 
Apter (The Politics of Modernization. Chicago, The University of Chicago Press, 1965). 

Sur cette phase du leadership tunisien, on renverra aux travaux de C. H. Moore : 
Tunisia since Independence. The Dynamic of One Party Government,,Berkeley, University 
of California Press, 1965 ; Politics in North Africa. Algeria, Morocco and Tunisia, Boston, 
Little Brown, 1970. Voir également E. Hermassi, Leadership and National Development 
in North Africa, Berkeley, University of California Press, 1972. 

42. S. P. Huntington observait que dans la phase de «consolidation» d'un système de 
parti unique, les intérêts du leader tendent à diverger d'avec ceux du parti(« Social and 
institutional dynamics of one-party systems», art. cité). La lettre adressé par Ahmed Tlili 
à Bourguiba pour critiquer la subordination du parti en offre une illustration : A. Tlili, 
Lettre à Bourguiba, janvier l 986, Tunis, Imprimeries réunies, 1988. 
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Ce jeu de positions et de prises de position, avec le leader pour pivot, 
tissait la trame d'un champ politique aux conditions d'accès particulière
ment restrictives. Dans ces limites, il médiatisait les conflits et contradic
tions de la société. Les tenants des positions les plus éminentes faisaient 
figure d'entrepreneurs intervenant sur un marché politique semi-concur
rentiel. Placés à la tête de réseaux interpersonnels, ils se comportaient en 
patrons engagés dans une série de relations de dépendance et de soutien 
réciproques avec des individus ou des groupes clients. À la mesure de 
leur capacité distributive, ils dispensaient protections et rétributions en 
contrepartie d'allégeances susceptibles de conforter leurs assises face à la 
concurrence dans la recherche de l'influence et de l'audience auprès du 
leader43. 

Trente ans après, il serait trop facile d'ironiser à propos du thème du 
successful leadership. D'autant plus que l'erreur de diagnostic est moins 
criante que ne le suggère le premier abord. Les limites du « succès » 
étaient entrevues : le caractère « autocratique » de la direction, des 
réformes de structures mobilisant plus les élites que les masses, l'inadé
quation prévisible entre le monopartisme et de nouvelles aspirations 
sociales. Pour réussir sur le long terme, le leadership, estimait-on, devrait 
se réformer pour s'adapter à la société pluraliste dont, par son impact, il 
aurait, en définitive, favorisé l'avènement44. À l'épreuve des faits, ces 
observations se sont révélées pertinentes si l'on considère que ce leader
ship est entré dans une phase de déclin provoqué par son incapacité à 
assumer les transformations sociales qu'il avait induites. À deux réserves 
près, cependant: l'extrême individualisation du leadership n'était pas 
envisagée comme un sérieux handicap dans une perspective de réforme 
du dispositif de pouvoir; l'urgence d'une telle réforme n'était pas davan
tage diagnostiquée, mais à vrai dire, peu avaient prévu la crise multiforme 
de la fin des années 1960, qui a ébranlé le leadership autoritaire de mobi
lisation post-indépendance, tout comme elle a entamé la capacité narra
tive de Bourguiba. 

Le déclin du leadership a eu pour effet de modifier les modes de limi
tation du pluralisme politique et de contrôle de la population. Il a ainsi 
posé les jalons d'un nouveau type de direction autoritaire. Confronté 
désormais à des potentialités de mobilisation « ascendante » ou « stalag
mite » depuis la société vers l'État, il a été acculé à des concessions dans 
le sens du pluralisme qui ont stimulé moins sa capacité d'adaptation que 
la résistance des structures et acteurs de l'État-parti et le recours accru à 
des mesures répressives. La crise de janvier 1978 est à cet égard particu
lièrement révélatrice; le processus d'autonomisation de la Centrale syndi
cale a été stoppé à l'occasion d'une épreuve de force se soldant par une 
grève générale et des émeutes réprimées par l'armée. D'une manière 

43. Cf. M. Camau et V. Geisser, Le Syndrome autoritaire, op. cit., p. 156. 
44. Ch. A. Micaud, «Leadership and development », art. cité, p. 483-484. 
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générale, l'accès au champ politique a été ouvert à des forces indépen
dantes ou d'opposition dans le même temps où celui-ci était neutralisé. 
Des îlots de liberté et de contestation ont ainsi été circonscrits et confinés 
dans des marges qui écornaient le monopole du parti destourien sans l'en
tamer véritablement. Celui-ci a maintenu et renforcé son quadrillage dans 
une perspective non plus de mobilisation mais de dépolitisation des 
demandes et des comportements45. 

Cette évolution vers une formule caractérisée par un pluralisme à la 
Potemkine et l'incitation à l'apathie politique est imputable pour partie au 
maintien de Bourguiba dans une position centrale. À partir de 1969, la 
question de la succession de Bourguiba s'est posée pour des raisons à la 
fois politiques et personnelles tenant à son état de santé. Elle a été d'une 
certaine manière ouverte par Bourguiba lui-même lorsqu'en juin 1970 il 
reconnaissait publiquement s'être trompé dans le choix de ses collabora
teurs et concluait à la nécessité de prendre du recul46• Mais un an avant sa 
destitution, toujours à la tête du parti et de l'État, il se croyait encore en 
mesure de déclarer: «la succession n'est pas pour demain.» Dans l'inter
valle, l'hypothèse - hypothèque de la succession a exacerbé la compéti
tion au sein du personnel politique. Mais les règles du jeu s'en sont trou
vées modifiées. Certains entrepreneurs politiques ont tenté, en vain, de 
promouvoir une logique institutionnelle faisant prévaloir la collégialité47. 

D'autres ont persisté dans leurs professions de foi envers un leader de 
moins en moins présent et actif. Les disgrâces ont fait place aux exclu
sions sans retour et la lutte d'influence à une course à la succession par 
éliminations. Cette dérégulation a progressivement réduit les offres du 
marché politique et dévitalisé le champ politique. L'élite dirigeante peu à 
peu décimée et soumise aux intrigues de l'entourage immédiat du leader 
ne s'est pas renouvelée. Faute d'autoriser l'émergence de nouveaux entre
preneurs politiques, la cooptation pour l'exercice des responsabilités a 
promu des élites spécialisées dépourvues de capital politique mais recon
nues pour leurs compétences sectorielles. L'ascension d'un «technicien» 
de la sécurité comme Z. Ben Ali en est l'exemple le plus notoire et assu
rément le plus conséquent. 

Ainsi, au début des années 1980 le leadership tunisien développait 
déjà des tendances qui seraient pleinement les siennes la décennie 
suivante: un fort degré d'individualisation, un pluralisme de façade et 
une dépolitisation sous-tendue par la neutralisation du champ politique, 
l'absence d'entrepreneurs politiques, le poids de l'entourage familial du 
leader, la montée d'élites «techniciennes» dépourvues de pouvoir de 
décision et la propension à la répression à l'encontre de toute tentative de 

45. Sur cette évolution, cf. les chroniques politiques des années 1978 à 1982 d'Issa 
Ben Dhiaf dans /'Annuaire de l'Afrique du Nord (Paris, CNRS). 

46. Message à la Nation du 3 juin 1970. 
47. Tel fut le cas d'Ahrned Mestiri dont les thèses emportèrent la majorité lors du 

3e Congrès du Parti socialiste destourien tenu à Monastir en octobre 1971. 
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contestation organisée. À l'instar de l'affaiblissement de la faible capacité 
narrative du leader, la disparition d'un personnel politique professionna
lisé met en évidence un déficit, qui tout à la fois contraste avec le 
successful leadership et procède de son déclin. 

Une analyse plus circonstanciée ferait apparaître les heurts et les 
contradictions de l'évolution, illustrés notamment par la récurrence de 
brèves séquences d'ouverture, donnant momentanément consistance au 
pluralisme et à la politique. La dernière en date remonte à la succession 
de Bourguiba et a pris fin en 1990. Autrement dit, durant la dernière 
décennie, le dispositif de pouvoir s'est stabilisé. Le leadership post
Bourguiba, à défaut de renouer avec le «succès» d'antan, peut se préva
loir de l'instauration d'un nouveau type de relations avec les élites secto
rielles, qui lui a assuré la durée et fourni les moyens de la dépolitisation. 

Ce mode de stabilisation ne se limite pas à la cooptation de « techni
ciens» et d'élites universitaires en lieu et place d'un personnel politique, 
dont la plupart des figures marquantes ont été éliminées au lendemain du 
7 novembre 198748. Pour l'expliciter il convient d'effectuer un détour et 
de prendre en considération la teneur des transformations sociales qui, 
dans un passé encore récent, ont mis à l'épreuve le leadership politique: 
une « sectorisation » partielle de la société propice à des mobilisations 
« multisectorielles »49. 

La société tunisienne s'est modernisée au sens où elle est devenue 
plus complexe. Sous l'impact de la croissance démographique, de l'urba
nisation, de la scolarisation et de l'industrialisation, elle a connu un 
renouvellement de ses clivages, qu'ils soient catégoriels, régionaux, géné
rationnels ou culturels. Son économie s'est engagée dans un processus de 
libéralisation, amorcé au début des années 1970 et approfondi par le 
programme d'ajustement structurel de 1986 et l'accord euro-méditerra
néen de 1996. Sa population est exposée à de nouveaux modes de 
consommation et modèles de vie50. La conjonction de ces mutations a 
pesé dans le sens d'une «sectorisation» accrue de la société mais sans 
assurer une pleine étanchéité entre les secteurs. Autrement dit, des 
sphères ou champs sociaux se sont différenciés mais sans s'imposer aux 
acteurs concernés comme espaces restreints et contraignants de confron
tation, de coopération et de calcul : le milieu des affaires, la Santé, 

48. Hédi Baccouche, qui aux côtés de Z. Ben Ali et du général Habib Ammar, a été 
l'un des principaux acteurs du coup d'État constitutionnel du 7 novembre 1987, aura été 
pratiquement le dernier entrepreneur politique en activité. Nommé Premier ministre en 
novembre 1987, il quittera ses fonctions en octobre 1989. 

49. Dans les développements qui suivent, on recourt aux catégories avancées par 
M. Dobry, Sociologie des crises politiques. La dynamique des mobilisations multisecto
rielles, Paris, Presses de Sciences-Po, 1992 [1986]. 

50. Sur ces mutations, voir : M. Camau, F. Arnrani et R. Ben Achour, Contrôle poli
tique .. ., op. cit. ; M. Camau, «L'État tunisien: de la tutelle au désengagement», art. cité ; 
M. Camau, H. Zaïem et H. Bahri, État de Santé. Besoin médical et enjeux politiques en 
Tunisie, Paris, CNRS, 1990; M. Camau, «D'une République à l'autre», art. cité. 
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l'Université, la production artistique et culturelle, par exemple, dessinent 
les contours de secteurs différenciés. Mais les individus qui en relèvent 
par situation ne se cantonnent pas toujours dans une logique qui serait 
inhérente et exclusive à leurs secteurs. En effet, l'emprise de l'État sur la 
société a été telle que demeure l'inclination à se tourner vers lui et à se 
déterminer en fonction de lui. 

Cette sectorisation partielle s'est révélée un facteur prédisposant à des 
mobilisations « multisectorielles », des mobilisations affectant simultané
ment différents secteurs sans pour autant préjuger d'une communauté 
d'objectifs. On songe ici aux formes diversifiées mais concomitantes 
empruntées par la protestation collective en Tunisie à partir du milieu des 
années 1970. La violence de masse, la montée de l'islamisme politique, le 
renouveau du militantisme syndical et la défense des droits de l'homme 
constituent des phénomènes en eux-mêmes distincts. Mais ils se sont 
actualisés dans la même conjoncture, mettant en mouvement des indi
vidus animés par des préoccupations différentes mais se trouvant de facto 
en situation d'interdépendance. La crise de janvier 1978 et à un degré 
moindre celle de janvier 1984 constituent les points d'orgue de ces mobi
lisations multisectorielles. 

Les caractéristiques présentes du leadership sont issues de cette 
« conjoncture critique » et pour partie expriment une tentative de réponse 
à ses défis. Elles tendent à conforter la sectorisation, ou plus exactement 
à confiner les potentialités de mobilisation dans les limites des secteurs. 
De ce point de vue, elles participent d'une dépolitisation qui affecte la 
structuration du groupe dirigeant lui-même. Celui-ci a cessé de se 
confondre avec une élite unifiée et spécialisée de professionnels de la 
politique. Il emprunte désormais des formes plus diffuses qui aménagent 
les relations entre, d'une part, le leader et son entourage et, d'autre part, les 
élites sectorielles51 • Le vide politique consécutif à l'absence de personnel 
doté de ressources politiques et à la neutralisation du champ politique 
confère ici une signification particulière aux notions de « réseaux de 
consolidation » et de «transactions collusives » avancées par M. Dobry 
dans son analyse des sociétés complexes52. Les reconnaissances mutuelles 
fondées sur l'autonomie et l'interdépendance des élites dominantes des 
différents secteurs sont, dans le cas d'espèce, exclusives d'une sphère à 
proprement parler politique. Les milieux d'affaires, l'armée et l'appareil 
de sécurité, pour ne citer que les principaux, constituent des entités relati
vement autonomes, dotées de leurs propres élites. Mais les articulations et 
les hiérarchisations entre les différents secteurs et élites ne concernent 
que le seul palais présidentiel. Partant, elles confèrent une importance 
déterminante aux proximités personnelles et familiales ainsi qu'aux 

51. Ces aspects sont explicités dans M. Camau et V. Geisser, Le Syndrome autoritaire, 
op. cit., chapitre 5, «Le néo-autoritarisme», p. 191-226. 

52. M. Dobry, Sociologie des crises politiques, op. cit. 
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alliances matrimoniales. Apparemment, le paysage institutionnel n'est pas 
dépourvu de densité : le parti continue à assurer le quadrillage de la popu
lation, le gouvernement à gérer les affaires publiques, le corps électoral à 
élire des députés, y compris «d'opposition», qui votent des lois ... Mais 
ces instances ne sauraient tenir lieu de secteur ou de champ politiques dès 
lors que leurs agents ne disposent pas de ressources leur permettant 
d'affirmer un pouvoir de décision ou d'influence. 

Dans le réseau de consolidation qui caractérise le nouveau dispositif 
de pouvoir, l'appareil de sécurité occupe une place à la mesure de l'enjeu 
d'un cantonnement des mobilisations. Les crises de 1978 et de 1984 
avaient mis en lumière ses limites. Depuis, sa professionnalisation, sa 
densification et sa diversification l'ont érigé en secteur pleinement diffé
rencié des autres appareils d'État, tendance dont témoignait déjà sa part 
active dans la destitution de Bourguiba en novembre 1987. Ses élites en 
orientent et contrôlent le déploiement indépendamment des organi
grammes ministériels. Elles n'ont pour interlocuteur et référence contrai
gnante que le «Palais». Dans le passé, les transactions ne se bornaient 
pas à ce face-à-face. Elles impliquaient également des responsables poli
tiques, notamment ceux en charge du ministère de l'intérieur. 

L'armée a également acquis une autonomie sectorielle. Mais celle-ci 
s'avère moins récente. Bourguiba, il est vrai, s'était employé à assurer 
une subordination étroite de l'appareil militaire et à freiner son dévelop
pement. Néanmoins, il avait fini par se résoudre à avaliser un changement 
de doctrine militaire lié notamment au voisinage avec la Libye et 
l'Algérie. Ainsi, à partir de 1976, le budget de la Défense a-t-il connu une 
forte progression pour répondre aux besoins d'armement mais aussi pour 
assurer une amélioration de la situation matérielle des officiers. La 
promotion de l'armée au sein du dispositif de pouvoir a été renforcée par 
ses interventions répétées pour le maintien de l'ordre. En 1978 et en 
1984, du fait des carences des services de sécurité intérieure, elle a cons
titué l'ultime recours pour réprimer les émeutes. Elle est également inter
venue en 1980 lors du coup de Gafsa53 . Elle n'a joué d'autre rôle dans la 
mise à l'écart de Bourguiba que celui de ne s'y être point opposée. Elle 
inaugurait ainsi une forme de transactions avec le nouveau «Palais», 
fondée sur un soutien sans participation active, en contrepartie de la 
concession d'une sphère d'autonomie sous contrôle. Le nouveau 
leadership jouit de la caution des élites de l'armée mais il n'est point 
qualifiable de «militaire» bien qu'il s'identifie à la personne d'un ancien 

53. Le 26 janvier 1980, un commando armé formé d'opposants tunisiens a pris le 
contrôle de la ville de Gafsa, après s'être infiltré depuis l'Algérie. 

Sur l'armée tunisienne, cf. L. B. Ware, «The raie of tunisian military in the post
Bourguiba era», The Middle East Journal, vol. 39, 1, hiver 1985, p. 27-47; du même 
auteur: Tunisia in the Post-Bourguiba Era. The Role of the Military in a Civil Arab 
Republic, Montgomery, Air University, 1986. R. Leveau, Le Sabre et le turban. L'avenir 
du Maghreb, Paris, François Bourin, 1993. 
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général. Au demeurant, le cursus de Z. Ben Ali est plus sécuritaire que 
militaire54. 

Le troisième secteur caractéristique du réseau de consolidation se situe 
dans la sphère des entreprises. Les «pratiques de chevauchement entre 
positions de pouvoir et d'accumulation économique » relèvent de phéno
mènes bien connus de la nouvelle économie politique55. Elles correspon
dent à une forme de libéralisation de l'économie encadrée par l'État, qui 
se traduit par un « système de tolérance » à l'opposé de l'État de droit. 
Les règles du jeu oscillent suivant les circonstances et les situations entre 
le critère de la légalité et celui de l'allégeance, le passage d'un registre à 
l'autre permettant au pouvoir politique de garder le contrôle du champ 
économique nonobstant sa régulation supposée par les lois du marché. 
Dans ces conditions, la sauvegarde des positions acquises et l'extraction 
de nouvelles ressources restent tributaires, en définitive, de la proximité 
avec les détenteurs du pouvoir de contraindre56. En Tunisie, ces transac
tions collusives, à propos desquelles des libelles mettent en accusation la 
famille et la belle-famille du leader, ont vu l'apparition de la catégorie 
dite des «capitaines d'industrie »57. Ces élites, distinguées par le Palais et 
les médias officiels, sont investies du rôle de porte-parole autorisé du 
monde de l'entreprise et de diffuseurs du discours légitime de la libérali
sation économique. Occupant le devant de la scène, elles constituent des 
médiateurs tant avec les autres entrepreneurs tunisiens qu'avec les inté
rêts étrangers. À travers elles, le secteur des entreprises se révèle, bien 
que dans une position subordonnée, partie prenante du dispositif de 
pouvoir. 

Au réseau de consolidation contribue également la neutralisation du 
champ syndical par la cooptation des dirigeants de la centrale UGTT et la 
régulation des demandes et revendications dans le cadre d'une formule 
néo-corporatiste. Mais cet élément du dispositif n'est pas nouveau en lui-

54. Sur la trajectoire de Z. Ben Ali, qui n'a jamais exercé de commandement au sein 
de l'armée, si ce n'est la direction de la Sécurité militaire et du Deuxième bureau, 
cf M. Toumi, La Tunisie de Bourguiba à Ben Ali, Paris, PUF, 1989.' On observera que le 7 
novembre 1987, un autre officier général a joué un rôle clé, le- général Habib Ammar. 
Mais celui-ci, depuis 1984, commandait la Garde nationale, l'une des composantes de 
l'appareil de sécurité intérieure. 

55. Cf. B. Hibou, «Retrait ou déploiement de l'État?», Critique internationale, l, 
automne 1998, p. 151-168. 

56. Cf. à ce sujet É. Gobe, Les Hommes d'affaires égyptiens. Démocratisation et 
' secteur privé dans l'Égypte de l'infitah, Paris, Karthala, 1999; B. Hibou, Les Enjeux de 

l'ouverture au Maroc, Dissidence économique et contrôle politique, Paris, Les Études du 
CERI, 15, avril 1996 ; B. Hibou et L. Martinez, Le Partenariat euro-maghrébin: un 
mariage blanc?, Les Études du CERI, 47, novembre 1999. 

57. Cf. J.-P. Cassarino, Tunisian New Entrepreneurs and their Past Experiences of 
Migration in Europe. Resource mobilization, networks, and hidden disaffection, Alder
shot, Ashgate, 2000 ; du même auteur : « The EU-tunisian association agreement and 
Tunisia's structural reform program »,Middle East Journal, vol. 53, 1, hiver 1999, p. 59-
74. 
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même58. Il s'inscrit dans la continuité des relations entre les directions 
syndicales et le pouvoir politique depuis des décennies. À une nuance 
près: depuis 1987, le contrôle exercé sur le syndicalisme n'a pas connu 
de débordements remettant en cause le statu quo. 

Le nouveau mode de structuration d'un groupe dirigeant dépourvu de 
personnel politique digne de ce nom a fait ses preuves dans la mesure où 
la Tunisie des années 1990 n'a pas été le théâtre de nouvelles mobilisa
tions multisectorielles. Les situations conflictuelles et manifestations de 
mécontentement n'ont donné lieu qu'à des mobilisations restreintes. Mais 
demeure la hantise du dérapage de conflits ou de contestations qui, en 
faisant tache d'huile, éprouveraient la solidité du réseau de consolidation. 
Les « dérives » ou «excès » autoritaires, dont la presse internationale se 
fait régulièrement l'écho, ne peuvent être dissociés d'une sorte de qui
vive ou de sur-crainte par rapport à l'impact de toute initiative ou 
comportement qualifiable de politique, fût-il marginal. Ils laissent planer 
le doute sur les réserves de légitimation d'un leadership dont la dépoliti
sation a pour corollaire le faible potentiel symbolique. 

«Libéralisation ou décadence politique ? » La question que posait 
Clement Henry Moore, dès 1966, à propos de l'après-Bourguiba a reçu sa 
réponse, mais en des termes décalés par rapport à son énoncé59. Le 
successful leadership est entré en « décadence » bien avant le départ de 
Bourguiba pour déboucher sur une forme d'organisation qui combine des 
traits de l'autoritarisme bureaucratique et du sultanisme6°, à l'instar de 
certains régimes du Moyen-Orient. 

Assurément, Bourguiba aura été victime de sa longévité. «Il est 
poignant, observe L. Carl Brown, que l'homme qui avait tant accompli 
soit demeuré en place si longtemps et q_u'il ait ainsi contribué à 
l'effilochement de son œuvre maîtresse61 . » A la différence d'un Nasser 
qui n'aura pas ·1ongtemps survécu à la défaite de 1967, Bourguiba a pu 
survivre physiquement et politiquement à la crise de la fin des années 
1960. Mais il s'est montré incapable d'en percevoir la portée profonde. 
Abstraction faite d'aventureuses explications d'ordre psychologique, 
observons que sa trajectoire politique ne lui en offrait pas les ressources. 
Son potentiel symbolique et sa position de leader suprême et incontesté 
au sein d'une élite politique professionnalisée étaient étroitement liés à un 
cycle politique qui a pris fin avec la mise en échec des « socialismes » 
arabes ou« spécifiques», dernier avatar de la construction nationale. 

Le leadership tunisien aura été victime de la longévité de Bourguiba 
pour autant que celle-ci est allée de pair avec le rajeunissement de la 

58. Cf. en ce sens E. C. Murphy, Economie and Political Change in Tunisia. From 
Bourguiba to Ben Ali, New York, St Martin's Press - London, MacMillan Press, 1999. 

59. C. H. Moore, «La Tunisie après Bourguiba? Libéralisation ou décadence poli
tique », Revue française de Science politique, XVII, 4, août 1967, p. 645-667. 

60. Sur ces catégories, cf. J.J. Linz, Totalitarian and Authoritarian Regimes, op.cit. 
61. L. Carl Brown,« Bourguiba and bourguibism revisited »,art. cité. 
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société et la montée de nouvelles aspirations. Le décalage entre une 
formule historiquement datée et le cours de l'histoire elle-même a préci
pité le pays dans de nouvelles crises, la prétendue parenthèse autoritaire 
se soldant par l'installation de l'autoritarisme. 

L'hypothèque de la succession de Bourguiba aura inhibé les capacités 
de renouvellement d'une élite politique divisée contre elle-même et 
entraîné ainsi sa disparition. À cet égard, elle n'est pas dépourvue de lien 
avec l'une des limites actuelles d'un leadership individualisé à l'extrême 
et tributaire du seul réseau de consolidation avec les élites sectorielles : le 
caractère impensable de la succession. 





13 

De Bourguiba à Ben Ali : 
modernisation et dictature éducative 

Clement Henry MOORE* . 

« ( .. :) Il est rare que les événements qui jalonnent la vie 
d'un homme s'intègrent dans l'histoire d'un peuple à un 
point tel que l'homme semble incarner tout son peuple. Si 
la transposition a pu s'accomplir, c'est que l'homme a su se 
faire le porte-parole sincère et désintéressé de la conscience 
nationale, qu'il a lutté pour la cause du peuple tant et si bien 
que les péripéties .de la vie de l'un et de l'autre ont été 
amenées à se confondre. » 

Habib Bourguiba, discours prononcé le 1er juin 1959, devant 
l'Assemblée nationale constituante, lors de la promulgation 
de la Constitution. 

L'État policier de Ben Ali tel qu'il a émergé au début des années 1990 
n'était certainement pas inévitable. Néanmoins, il apparaît à certains 
égards comme l'héritage de Bourguiba. Entre les deux régimes les analo
gies ne manquent pas : le culte de personnalité du président, un parti 
unique ou dominant qui fait obstacle à toute contestation réelle et plus 
encore à une quelconque alternance politique, une police « musclée » qui 
torture les opposants. Le legs que je voudrais évoquer ici n'est autre que 
l'idéologie développementaliste, dimension la plus éclatante du bourgui
bisme reprise à son compte par le successeur. Le bourguibisme légitimait 
une dictature éducative, idée aussi vieille que la République de Platon et 
réactualisée sous une forme léniniste, au milieu des années 1960, par 

* University of Texas at Austin. 
Traduction de l'anglais par Michel Camau. 
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Herbert Marcuse, l'un des leaders intellectuels de la Nouvelle Gauche 
américaine. Suivant les termes de Marcuse, «la suppression de ce qui 
relève de la régression [politiques, opinions et mouvements] est un 
préalable au renforcement de ce qui va dans le sens du progrès »1. Pour 
Bourguiba, l'éducation était nécessaire pour changer des mentalités 
« rétrogrades ». 

En 1956, le nouveau gouvernement issu de l'indépendance venait à 
peine d'achever la liquidation des dernières unités de la guérilla yous
séfiste, avec l'aide des troupes françaises. Les Tunisiens apprirent alors 
de la bouche de Bourguiba qu'ils avaient besoin d'un État fort, d' «un 
édifice sans faille » pour contenir leur individualisme anarchique et leurs 
atavismes tribaux2. En 1973, le chef de l'État les mettait encore en garde 
contre «le démon de la désunion». Ben Ali, à vrai dire, se livre aujour
d'hui à ce même type de pratiques développementalistes, que peu d'ana
lystes tunisiens ou étrangers n'ont véritablement mis en cause lorsque 
Bourguiba prétendait éduquer et moderniser son pays. Entre-temps, il est 
vrai, le monde a changé et la théorie de la modernisation a connu, elle 
aussi, nombre de critiques. Le legs éducatif de Bourguiba, à l'instar de 
celui de Mustapha Kemal Atatürk en Turquie, a contribué pour beaucoup 
à la sclérose politique de la Tunisie. Tandis que les artères du président se 
détérioraient, le fameux consensus national forcé se lézardait, tant « les 
péripéties de la vie de l'un et de l'autre (avaient) été amenées à se 
confondre » sous son régime de pouvoir personnel. 

L'héritage de Bourguiba comporte cependant beaucoup d'éléments 
positifs. Je ne peux être que pleinement d'accord avec Carl Brown: 
«Nous l'avons tous aimé autrefois, non sans raison ! » (L. Carl Brown 
2001: 43.) Nous sommes nombreux, observateurs étrangers ou citoyens 
tunisiens, à avoir intériorisé pour une large part ce pour quoi il luttait, son 
combat pour la modernisation. Sa lutte contre l'occupation coloniale fran-

1. H. Marcuse, « Repressive tolerance », dans Wolff et al., 1969, p. 116. Je remercie 
Dougfas Kellner de l'université de Californie (UCLA) pour sa présentation du concept 
dans les écrits de Marcuse: «Le concept de dictature révolutionnaire, écrit-il, était l'un 
des concepts de Marcuse les plus controversés; il a été rapidement abandonné. Tel qu'il 
était avancé dans Critique of Pure Tolerance, c'était une notion très léniniste puisqu'elle 
postulait que les masses du fait de leur ignorance avaient besoin d'une dictature éducative. 
Cette notion a été sévèrement critiquée par la Nouvelle Gauche qui récusait cette sorte de 
dictature et Marcuse l'a bientôt abandonnée.» Dans son « Postscript » de l'édition de 
1968 de A Critique of Pure Tolerance, p. 117-123, Marcuse revient en effet sur la position 
qu'il avait défendue dans la première édition de son essai en 1965. 

2. La référence originale, le discours de Bourguiba du 23 juin 1956, cité par Cohen 
(1986: 62), décrit la Tunisie comme «une seule et unique famille, unie comme les 
pierres d'un édifice sans failles». T. Belkhodja (1998: 35) cite un discours de Bourguiba 
prononcé en juin 1973 à Genève, à la conférence de l'OIT: «D'une poussière d'indi
vidus, d'un magma de tribus, de sous-tribus, j'ai fait un peuple de citoyens. Mais j'ai peur 
de ce que j'ai appelé un jour le "démon des Numides", ce démon qui pousse à la 
désunion, aux luttes intestines, qui nous a fait rater notre histoire après la révolte de 
Jugurtha.» 



DE BOURGUIBÀ BEN ALI 195 

çaise fut exemplaire. Imaginons, par exemple, ce qui serait advenu si 
Bourguiba avait dirigé le mouvement palestinien. Comme il l'avait dit à 
propos des panarabistes de Tunis et du Caire, «leur tournure d'esprit 
orientale les empêche de comprendre que la politique est l'art de réaliser 
ce qui est possible» (Habib Bourguiba, 1954: 256). Les disciples 
d'Edward Said pourraient objecter que Bourguiba était par trop occiden
talisé et qu'il avait simplement succombé aux illusions de l'orientalisme. 
Mais Bourguiba, qui maîtrisait les deux cultures, aurait pu à son tour 
soutenir que l'émancipation nationale exige l'assimilation des valeurs de 
l'adversaire et leur investissement dans un nouveau projet partagé de 
renouveau national, plutôt que leur refus au nom d'une tradition imagi
naire ou d'une condition première. Bourguiba l'emporte-t-il rétrospecti
vement sur Edward Said ou bien la situation coloniale de la Palestine est
elle trop implacable et radicale - peut-être plus proche de l'Algérie 
française que de la Tunisie du Protectorat - pour être surmontée avec les 
méthodes du bourguibisme ? 

Le bourguibisme n'a jamais penché pour le compromis à tout prix ou 
le simple «prendre ce que est offert et demander ensuite davantage». 
Suivant les termes de Bourguiba lui-même (discours du 6 avril 1961, peu 
avant la crise de Bizerte): 

En fait, le bourguibisme n'accepte le compromis partiel que dans la 
mesure où il offre la possibilité d'arracher tout le dû. ( ... ) Il faut se placer 
dans le cas de quelqu'un qui, de l'extérieur, veut enlever une forteresse 
tenue par un ennemi plus fort et à qui l'on ne peut pas tout arracher du 
premier coup. S'il offre de vous céder un sentier sans utilité, rien ne sert 
d'accepter le compromis. Mais s'il vous abandonne une position straté
gique susceptible de devenir une base de départ pour enlever tout le 
système fortifié, alors il serait criminel de refuser. Tant que je ne me sens 
pas capable d'enlever par la force toute la citadelle, je manquerai au 
devoir et je porterai atteinte à la cause de la patrie si je refuse une position 
qui, par la suite, me permettra d'arracher tout le reste. 

Bourguiba aurait-il vu dans les propositions de Barak à Camp David 
en juillet 2000 une clé possible pour la récupération de Jérusalem-Est et 
des territoires occupés par Israël depuis la guerre de 1967? En tout cas 
une chose est sûre : il aurait offert une image plus positive de la cause 
palestinienne et avancé des contre-propositions aux Israéliens avant d'en
treprendre la seconde intifada. Je ne peux pas spéculer ici sur le point de 
savoir si Bourguiba aurait vraiment pu œuvrer avec Barak en vue d'un 
compromis historique susceptible de déboucher sur une Palestine viable. 
La question palestinienne est infiniment plus complexe que celle du 
Protectorat français en Tunisie : elle met en jeu non seulement les colons 
mais également les réfugiés et leur revendication d'un droit au retour, 
sans parler de Jérusalem. La comparaison de la structure des deux 
mouvements de libération nationale est également moins favorable aux 
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Palestiniens. Il en va de même des groupes de pression des colons en 
Israël et à Washington, que Bourguiba aurait dû d'une façon ou d'une 
autre diviser et assouplir en mobilisant les partisans de la paix. Le secret 
du succès de Bourguiba résidait dans un parti bien organisé qui pouvait 
réduire au silence l'opposition extrémiste dans les conjonctures exigeant 
le compromis et la mobiliser pour affronter l'adversaire colonial lorsque 
le compromis ne semblait pas possible (discours du 2 mars 1959, discuté 
dans Moore, 1965: 98). Arafat n'a jamais joui d'une telle emprise sur 
l'opinion palestinienne, dispersée comme elle l'était entre différents pays, 
y compris Israël et les territoires occupés. Il était également confronté aux 
intérêts contradictoires des différents pays arabes. À Camp David Arafat 
avait évidemment beaucoup moins de marge de manœuvre que les bour
guibistes quarante-cinq ans plus tôt lorsqu'ils étaient défiés par l'opposi
tion yousséfiste. La comparaison permet au moins de mettre en évidence 
l'assise de Bourguiba et son levier de propagande, le parti du Néo
Destour. 

Soutenu par le parti qu'il avait progressivement placé sous son 
contrôle personnel entre 1958 et 1964, Bourguiba s'est engagé dans un 
effort massif de pédagogie politique. Rappelons ses belles paroles du 24 
juin 1961 : 

Il faudra( ... ) inculquer (au peuple) le sens de la dignité. ( ... )De même 
que nous avons donné à notre compatriote tunisien du Centre et du Sud le 
sentiment que sa dignité était bafouée lorsque le Résident, à Tunis, humi
liait un ministre ou que le Contrôleur brimait ses compatriotes, il est 
nécessaire qu'il ressente le besoin d'améliorer ses conditions. d'existence 
par son travail, qu'il aspire à mieux s'habiller, à mieux se nourrir, à entre
tenir décemment sa famille, à instruire ses enfants, à se soigner, en un mot 
à vivre honorablement comme les peuples évolués( ... ). 

De 1956 à 1968 Bourguiba a prononcé en moyenne environ 
44 discours par an (calcul à partir des données produites dans Barrouhi 
1990: 58). La plupart d'entre eux étaient axés sur les thèmes de la moder
nisation et de la construction nationale, et donnaient lieu à des prêches et 
des exhortations formulés, comme le discours reproduit plus haut, dans 
un dialecte accessible à la plupart des Tunisiens. Bourguiba était un grand 
acteur et un modernisateur héroïque tout autant qu'un constructeur de 
nation. Mais il se rangeait lui-même ainsi que son élite politique parmi les 
« peuples évolués » évoqués dans l'allocution précitée et dans beaucoup 
d'autres discours. Ils étaient supposés promouvoir une révolution psycho
logique tendant à changer les mentalités de leurs concitoyens. 

Le message diffusé d'en haut auprès de la population était une da'wa 
fondamentaliste basée sur des stéréotypes de la modernité. Je me 
souviens, par exemple, d'un déplacement dans le Sud en 1961 avec un 
responsable (absent de ce colloque) qui deviendrait plus tard directeur du 
parti. Tandis que nous visitions les fraîches excavations de Matmata, il 
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expliquait que les gens avaient été libérés de ces habitats traditionnels 
pour vivre dans de nouveaux ensembles immobiliers (en fait, de vraies 
fournaises en été) comme «les peuples évolués». Bourguiba ne disait-il 
pas qu' «un niveau de vie décent ne se conçoit pas sans logement décent» 
(discours du 27 mai 1960)? Les squatters des bidonvilles de Tunis ont été 
réexpédiés par camion dans leurs gouvernorats d'origine. La médina de 
Tunis, plus chanceuse que celle de Monastir, la propre ville de Bourguiba, 
a échappé de justesse à une destruction destinée à favoriser la fluidité de 
la circulation urbaine3• La théorie de la modernisation a manifestement 
été appliquée de manière trop littérale et sans nuance. Ce fut une sorte de 
modernisation fondamentaliste comme celle pratiquée par Atatürk en 
Turquie. Bourguiba a simplement assimilé les habitants troglodytes de 
Matmata à l'arriération, la superstition et autres dépréciatifs dans le cadre 
d'une conception manichéenne du monde fondée sur la simple opposition 
du Bien et du Mal, du Moderne et de I' Archaïque. Rappelons à ce propos 
l'appréciation émise par le futur directeur du parti sur les masses arrié
rées. Il les comparait à des sauterelles : « Si vous les mettez dans une 
bouteille, disait-il, elles prendront sa forme» (Moore 1970: 100). Nombre 
de campagnes populaires pour la modernisation, bien que louables dans 
leurs intentions aux yeux des «peuples évolués», ont eu un coût social 
excessif. Ainsi, par exemple, les politiques de contrôle des naissances 
dans les campagnes ont causé chez les femmes une souffrance qui 
rétrospectivement paraît inutile. Le revers de la médaille de toute moder
nisation par le haut réside dans le postulat que les gens sont arriérés et 
immatures, et doivent être secoués de leur torpeur traditionnelle comme 
des sauterelles, des crapauds ou pire encore. 

Nous autres, observateurs étrangers mais également adeptes de la 
théorie de la modernisation, avons sympathisé avec les efforts de 
Bourguiba dans les années 1950 et 1960 pour secouer la Tunisie de sa 
supposée léthargie. Il avait dû nous faire subir un lavage de cerveau 
quand nous considérions en 1964 la modernisation comme une « ingé
nierie sociale, pour autant que l'homme moderne soit capable de jauger et 
de canaliser les courants sociaux». Les «valeurs modernes» étaient 
supposées pleinement assimilées par une large élite capable d'agir 
efficacement. «La tâche est avant tout politique, écrivions-nous, parce 
qu'elle exige le consentement, chaque fois que possible, des membres de 
la société traditionnelle» (Micaud et al., 1964: XI). 

L'ennui c'est que lorsque le consentement n'était pas possible le 
régime de parti unique imposait quand même des réformes indigestes. 
Celles-ci ont non seulement suscité l'hostilité des gens et fait le lit des 
islamistes et autres mouvements d'opposition, mais elles ont également 
corrompu l'élite politique, contrainte de les défendre. Le coup de barre 

3. Cf. Jellal Abdelkafi, «Villes et territoires de la Tunisie à l'heure du nationalisme», 
dans le présent volume. 
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maladroit donné en 1969 lorsque Bourguiba est complètement revenu sur 
sa politique de collectivisation agricole, a humilié quelques-uns de ses 
plus fidèles partisans. Les dix-huit années restantes de son règne ont 
humilié pratiquement toute l'élite politique. Durant la dernière séquence 
de la présidence de Bourguiba, les journaux télévisés rediffusaient ses 
discours des années 1950 et 1960 et montraient ses promenades autour du 
palais présidentiel. L'élite en était réduite à guetter sur les écrans de télé
vision les signaux de l'attention présidentielle pour tels ou tels courtisans 
et à s'employer ensuite à rechercher leur faveur. Ahmed Manaï tente 
d'expliquer à propos de cette élite sa «mentalité d'esclave héritée de 
l'éducation bourguibienne » (1995: 124). 

La règle générale de la Tunisie des années quatre-vingt voulait que 
tant qu'il est au pouvoir et en grâce auprès du« combattant suprême», un 
homme politique est adulé, porté aux nues, même s'il n'a aucune enver
gure. Et tout le monde autour de lui, ses proches, ses amis et jusqu'à son 
chien, jouit des retombées de son prestige. Il suffit qu'il tombe en 
disgrâce, quelle qu'en soit la raison, pour que tout le monde se détourne 
de lui (Manaï, 1995 : 127). 

Manaï poursuit en observant que même ceux qui avaient déjà été 
disgraciés nourrissaient l'espoir d'un retour en grâce. En fait, Bourguiba 
a atomisé l'élite politique et a progressivement privé son parti de bases 
indépendantes de pouvoir. Il avait déjà établi sa monarchie présidentielle 
au début des années 1960 (Moore, 1965: 93) et fait accéder au pouvoir de 
nouvelles générations de «fils», sans jamais choisir un prince héritier 
unique. Je dénombre au moins six« fils», à un moment ou à un autre, de 
ce père très prolifique - Masmoudi, Belkhodja, Sayah, Mzali, Caïd 
Essebsi et bien sûr Habib Bourguiba Junior - et sans doute y en avait-il 
beaucoup plus. 

Comme l'explique l'un d'entre eux, «la personnalisation de l'État est 
ainsi consolidée par un système de relations interpersonnelles qui, 
derrière la façade institutionnelle, favorise davantage le couple État-Parti. 
Et cette personnalisation à l'outrance consacre la gestion "privée" de 
l'État, concrétisée par des pratiques de nature néo-patrimoniale» (Belk
hodja, 1998: 1304). La question qui mérite peut-être une plus grande 
attention est de savoir comment le système de pouvoir personnel - « Le 
système? C'est moi le système ! » (Moore, 1965: 41) - dépolitisait en 
effet l'élite en transformant ses membres, «fils» ou non, en instruments 
serviles, offensés, rebiffés et humiliés. C'est une version plus douce du 
syndrome autoritaire décrit de manière très éclairante par le chercheur 
marocain Abdellah Hammoudi dans son Master and Disciple : the 
Cultural Foundations of Moroccan Authoritarianism. Non point que les 

, / 
4. Cf. M. Camau, «L'Etat tunisien: de la tutelle au désengagement», Maghreb-

Machrek, 103, janvier-février-mars 1984, p. 13. 
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ministres de Bourguiba puissent être tout à fait comparés aux apprentis 
soufis. Mais il semble que les « fils » éprouvaient une telle crainte à 
l'égard de leur maître que les médias différèrent l'annonce de l'attaque 
aérienne d'Israël contre le quartier général d'OLP en 1985, de peur de 
déranger Bourguiba durant sa sieste. Par la suite, le Premier ministre n'a 
pas osé faire une déclaration en temps opportun sur le raid aérien améri
cain en Libye avant d'avoir pu consulter son maître (Barrouhi, 1990: 
181 ; Cohen, 1986: 121). Ainsi que l'a expliqué Wassila, l'épouse de 
Bourguiba, « pour de bonnes ou mauvaises raisons, les autres dirigeants 
s'étaient habitués à ne compter que sur lui» (Jeune Afrique, 1125, 
20 juillet 1982, cité dans Barrouhi, 1990: 204). 

Au début des années 1970, cependant, les discours de Bourguiba 
étaient devenus significativement moins fréquents. Après tout, comme il 
l'a lui-même expliqué dans le discours du 12 avril 1975 faisant part de son 
acceptation de la présidence à vie, «j'ai nettoyé le pays de toutes les tares 
qui l'enlaidissaient, j'en ai extirpé les mauvaises coutumes, je l'ai libéré 
du joug qui l'asservissait...» (cité dans Tahar Belkhodja, 1998: 33). 
Recourir de nouveau à une pédagogie apparaissait d'ailleurs de moins en 
moins en phase avec les nouvelles générations montantes qui n'avaient pas 
connu les luttes politiques contre la domination coloniale française. Par 
conséquent, ceux qui avaient été formés pour répercuter la voix de leur 
maître ont été de plus en plus pris en tenailles entre les exigences de leur 
fidélité et la nécessité de garder le contrôle des masses sans pouvoir beau
coup compter sur l'aide pédagogique du maître. Les enseignements de 
Bourguiba sur la modernisation ont fait place à des leçons d'histoire de la 
libération nationale (tandis que le leader charismatique « routinisait » sa 
légitimité sous la forme d'une autorité traditionnelle, arbitraire). Le pays 
pilote, avatar de la modernisation sous la forme d'un bourguibisme 
codifié, était continuellement mis en avant par la machine de propagande. 

Progressivement, de 1958 à 1964, le parti s'était transformé en une 
courroie de transmission à sens unique. Enrégimenté pour imposer le 
socialisme destourien, le parti, comme le rappelle Tahar Belkhodja 
(1998: 87, 95-97), a semblé la plupart du temps être moins en contact 
avec l'opinion publique que ses propres agents de police. Des événements 
comme la réaction populaire à la guerre de 1967 ont apparemment 
échappé au contrôle du parti. Par ailleurs, dans le domaine de la sécurité 
extérieure, observe Nicole Grimaud, des investissements lourds ont été 
entrepris depuis la fin des années 1970, avant même le raid de Gafsa, 
parce que le régime s'était rendu compte qu'il ne pouvait plus compter 
sur les forces paramilitaires du parti qui avaient été mobilisées en 1961 
pour la bataille de Bizerte (Grimaud, 1995: 146). Un tournant crucial 
pour le régime est survenu en 1970-1971, bien qu'à cette époque il fût 
peut-être déjà été trop tard pour stopper la corrosion de la structure poli
tique causée p~r le pouvoir personnel. Bourguiba a alors déjoué les tenta
tives des réformateurs visant à assurer une plus grande démocratie interne 
au sein du parti et à ranimer ses institutions délibératives. Avec l'échec de 
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l'institutionnalisation de limites du pouvoir présidentiel, le parti, loin de 
se remettre des effets des années Ben Salah, était condamné à une 
nouvelle atrophie. Les jeunes apparatchiks provinciaux du parti au milieu 
des années 1980 étaient endoctrinés sur la manière de distinguer la 
Tunisie moderne du reste du monde arabe. Ils avaient aussi appris à se 
distinguer eux-mêmes des masses: le parti-État consistait en une élite de 
formation moderne encore engagée dans le combat contre le takhallif -
«l'arriération» des masses. Celles-ci incluraient finalement les islamistes, 
élites de formation moderne contraintes de mobiliser hors du système. 

Ben Ali a hérité d'une élite politique humiliée, réduite au silence et 
amère, apparemment incapable d'action collective. Il a aussi hérité d'un 
appareil partisan formé pour être aux ordres de son maître. En secouant et 
en renouvelant les directions provinciales et locales du parti en 1988-89, 
il a conservé cet instrument de pédagogie politique plutôt que de mettre 
en place son propre nouveau parti ou de changer véritablement, de 
quelque manière, les règles du jeu politique en Tunisie. Le registre de 
justification est demeuré inchangé : le peuple tunisien n'est pas encore 
prêt pour la démocratie ; il doit être progressivement préparé aux usages 
démocratiques; en attendant le parti-État demeure le meilleur juge, se 
cantonnant dans des réformes graduelles qu'un historien pourrait 
comparer avec les réformes du Protectorat français de 1950. Une démo
cratie effective saperait le développement et le progrès en promouvant les 
oppositions islamistes. Les événements d'Algérie servent de mise en 
garde pour ce qui pourrait survenir en Tunisie s'il y avait des élections 
honnêtes et libres. En effet, les islamistes doivent être totalement réprimés, 
de même que Bourguiba avait autrefois réprimé les yousséfistes. 

Bien sûr, les nouvelles générations de Tunisiens sont totalement en 
désaccord avec ces rationalisations d'une mise en sursis de toute réforme 
véritable. Mais elles ne peuvent s'exprimer que rarement - et à l'étranger 
- craignant que leurs familles et eux-mêmes soient victimes de harcèle
ments, de pressions économiques, de chantages, voire de tortures. Ahmed 
Manaï, le critique le plus représentatif du principal courant de l'opposi
tion non islamiste, a dû faire sortir clandestinement sa famille de Tunisie 
avant de pouvoir publier son Supplice tunisien. Dans ce livre il souligne 
les continuités de Bourguiba à Ben Ali, y compris la torture des prison
niers politiques5. Après tout, le propre tortionnaire en chef de Manaï en 
1991 est demeuré plusieurs années en fonction après l'âge de la retraite 
parce que le nouveau régime avait besoin de son expertise professionnelle 
(Manaï: 133). 

Toutefois, le régime de Ben Ali a introduit d'importantes innovations. 
Non seulement la torture a été utilisée à une plus grande échelle après 
1987, mais encore ces pratiques ont été étendues à des services tels que 
ceux de la Garde nationale qui était demeurée relativement propre du 

5. Cf. également Juliette Bessis, «Bourguiba ou les contradictions d'un règne en 
situation défensive», dans le présent volume. 
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temps de Bourguiba (Manaï: 83). D'après les évaluations d'Ahmed 
Bennour, ancien supérieur hiérarchique de Ben Ali au ministère de l'inté
rieur, le budget de la Police a presque quadruplé entre 1987 et 1999 et le 
nombre de lignes téléphoniques sur écoute est passé de 200 à plus de 
3 000 (Beau et Tuquoi, 1999: 96). Ben Ali, promu après les émeutes du 
pain de 1984 pour moderniser la sécurité intérieure, a transformé l'appa
reil répressif de Bourguiba en une forme d'oppression plus « sophis
tiquée» ou même plus «totalitaire» (Manaï: 229). Entre 1990 et 1998, 
non seulement il y a eu des milliers de victimes de tortures, dont au moins 
trente en sont morts (Beau et Tuquoi, 1999: 106) mais encore les familles 
de ceux-ci ont été également exposées à la répression. Les services de 
sécurité, renforcés par les comités de quartiers du parti, sont devenus 
beaucoup plus présents qu'à l'époque de Bourguiba. Ils ont également, 
phénomène nouveau, étendu leur surveillance aux communautés de 
Tunisiens émigrés en Europe. Après que les services tunisiens ont tenté 
en vain de faire passer Ahmed Bennour, qui réside à Paris, pour un agent 
du Mossad israélien, le gouvernement français a mis en garde l'ambassa
deur de Tunisie contre toute agression à son encontre sur le sol français 
(Beau et Tuquoi, 1999: 194-195). 

Si Bourguiba avait traité les Tunisiens comme des enfants, « son 
successeur les enfoncera plus bas encore, les traitant en mineurs 
délinquants, et certains d'entre eux comme de dangereux récidivistes» 
(Manaï: 32). Ces différences significatives ne peuvent pas être attribuées 
au legs de Bourguiba. Bien que Ben Ali ait hérité d'un appareil répressif 
et d'une opposition islamiste, sous-produit de la pédagogie fondamenta
liste de Bourguiba, la Tunisie semblait avoir en 1988 un avenir politique 
prometteur. À l'époque Ben Ali ne voulait peut-être pas développer un 
culte de la personnalité et se prêter au jeu d'un autre Bourguiba. 
Cependant, la politique des étapes a empêché une transition rapide 
rompant avec le système du parti-Etat. 

Un aspect du problème de Ben Ali, abordé dans cet article, tient à ce 
que la théorie non critique de la modernisation héritée de Bourguiba ne 
fonctionne plus. Bourguiba lui-même a cessé de prononcer beaucoup de 
discours après 1973. Ceux de Ben Ali peuvent sonner faux parce qu'ils 
conservent les mêmes images de modernisation et de développement 
alors que les tendances de l'opinion ont changé à la fois en Tunisie et à 
l'étranger. La théorie non critique de la modernisation n'est plus à la 
mode et l'opinion internationale est davantage concernée par les droits de 
l'homme que durant les années 1950-1960. Une dimension de la mondia
lisation réside dans les larges assises d'ONG comme Amnesty Interna
tional et Human Rights Watch et leurs comptes-rendus détaillés des 
conditions locales. La Tunisie est confrontée au problème que Lord 
Milner avait relevé à propos du protectorat « dissimulé » de la Grande
Bretagne sur l'Égypte, il y a plus d'un siècle, lors de la précédente phase 
de la mondialisation : elle est trop ouverte aux visites des touristes et des 
journalistes pour pouvoir se soustraire au « regard de l'humanité 
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civilisée» (Milner, 1889: 21). Mais aujourd'hui il n'y a plus autant d'em
pressement à fermer les yeux sur des violations des droits de l'homme au 
nom du développement économique. À l'encontre des excuses écono
miques invoquées par Ben Ali pour justifier le maintien des restrictions 
des libertés, il est maintenant possible de faire valoir que la démocratie 
n'a pas de pré-conditions économiques. On peut également soutenir 
qu'au contraire une véritable libéralisation politique est requise pour 
stimuler l'investissement et la croissance économique6. On notera avec 
ironie que Ben Ali, « accro » de l'information électronique, a tenu son 
pays à l'écart de l'internet jusqu'en 1997, sept ans après que les connec
tions étaient devenues techniquement possibles. Malgré de vigoureux 
efforts pour combler le retard en la matière, le pays reste à la traîne de 
beaucoup de pays de la Méditerranée du Sud, y compris le Maroc. Les 
tentatives pour attirer les investissements étrangers requièrent des flux 
d'information plus libres que ceux que l'État policier est à même de 
tolérer. De plus, les autres sources de capital s'avèrent moins disponibles 
que durant les années 1960, «la décennie du développement», lorsque la 
Tunisie absorbait plus d'aide étrangère par habitant que les autres pays de 
la région, à l'exclusion d'Israël et de la Jordanie. 

Dans la nouvelle phase de la mondialisation, l'information peut 
s'avérer le facteur critique conditionnant le développement économique. 
Sous Bourguiba comme sous Ben Ali, la presse tunisienne a toujours été 
morne et muselée mais elle l'est peut-être encore plus aujourd'hui. Le 
lectorat de la presse a apparemment plongé après 1994. Le graphique 1 
compare la Tunisie avec ses voisins en ce qui concerne le nombre 
d'exemplaires de quotidiens en circulation par milliers d'habitants. La 
Tunisie est tombée au-dessous de la moyenne parmi les pays du Moyen
Orient et d'Afrique du Nord en 1995 et 1996. Les Tunisiens lisent plus de 
journaux que les Libyens ou les Marocains mais moins que les Algériens 
et les Égyptiens. Le revenu par tête d'habitant est bien sûr assez étroite
ment relié aux flux d'information. Les Tunisiens témoignent à cet égard 
de performances en matière d'information plus faibles que ce que leur 
revenu par habitant laisserait prévoir. Le graphique 2 compare les pays du 
Moyen-Orient et d'Afrique du Nord, à l'exclusion de ceux, plus riches, du 
Conseil de coopération du Golfe, sous l'angle du revenu par habitant et 
d'un index de l'information basé sur la lecture de la presse, les lignes de 
téléphone et l'utilisation d'Internet7. On constate aisément que la Tunisie 

6. Un chercheur tunisien, Béchir Chourou, conteste pertinemment les prétendues pré
conditions économiques dans un texte publié dans Brauch et al., 2000. Il cite l'une des 
études sur la question, celle d'Adam Przeworksi et Lomongi Neto, 1997. 

7. Le facteur information a été construit suivant la méthode de l' Analyse en compo
santes principales à partir de trois variables fortement corrélées, l'utilisation d'Internet, les 
lignes téléphoniques et le lectorat de la presse, tirées de World Development Indicators 
2001 de la Banque mondiale. Les données relatives à Internet et au téléphone se rappor
tent à l'année 1999 tandis que la dernière année disponible pour le lectorat de la presse est 
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occupe en matière de flux d'information un rang plus bas que ceux de 
l'Iran, de la Jordanie, ou du Liban, pays qui sont tous sensiblement plus 
pauvres. La Tunisie se trouve au même niveau que l'Égypte, pays dont le 
revenu par habitant est considérablement plus bas. 

· Le goulot d'étranglement de l'information est une conséquence com
préhensible, bien qu'ironique, de la pédagogie bourguibiste. La presse 
internationale n'est pas aimable pour la Tunisie malgré les investisse
ments du régime dans les relations publiques en France et aux États-Unis. 
Récemment lorsqu'un important juge tunisien s'est plaint du manque 
d'indépendance de la Justice, Le Monde a annoncé que la fin du régime 
de Ben Ali était en vue (Beaugé, 2001) ; le régime était devenu aux yeux 
de l'opinion publique mondiale totalement dépourvu ne serait-ce que 
d'une simple feuille de vigne de légitimité. Il fait de son mieux pour 
empêcher l'entrée d'informations aussi dissonantes. Mais il lui est prati
quement impossible d'isoler la Tunisie des médias mondiaux dans le 
même temps où il promeut des réformes économiques qui ouvrent le pays 
à l'investissement et au tourisme. Le régime doit essayer de faire face à la 
révolution de l'information pour attirer l'investissement étranger direct. 
Les efforts en la matière n'ont pas été notablement couronnés de succès, 
sauf dans le secteur de l'énergie et pour la vente d'usines de ciment à un 
cartel européen qui a également mis la main sur des usines marocaines, 
égyptiennes et turques. 

Pour échapper au dilemme de l'information, la Tunisie a essayé de 
séparer l'information politique de l'information économique et de 
diffuser librement pour partie cette dernière. Elle a été le premier pays 
arabe à adhérer, à la mi-2001, au Système de diffusion de données géné
rales du FMI. Elle a également autorisé la publication de !'Article IV Staff 
Reports du FMI qui offre des aperçus inédits sur la macroéconomie. 
Cependant, les investisseurs et les hommes d'affaires locaux peuvent 
avoir besoin d'autres types d'information économique concernant des 
marchés spécifiques et des firmes. En ces domaines, les sélections de 
données sont beaucoup plus fines et, à vrai dire, il s'avère difficile en 
Tunisie de séparer les informations économiques des informations poli
tiques. Les principaux acteurs du secteur privé tunisien incluent des 
familles proches de celle de Ben Ali et leurs stratégies économiques -
comme celles de leurs concurrents - ne peuvent être dissociées de leurs 
connexions politiques8. 

En Tunisie, l'auditoire potentiel pour un bourguibisme « recyclé » par 
Ben Ali s'est volatilisé. Il ne prête plus l'oreille aux voies et moyens de 

1996. Chacune des variables témoigne d'un coefficient de corrélation d'au moins 94 avec 
le facteur information.· Ce facteur est étroitement associé au revenu par habitant. Dans 
notre échantillon Banque mondiale de 179 pays (à l'exclusion de quelques petites îles et 
micro-États) la richesse expliquait presque 80 % de la variation (r-au carré ajusté = 793) 
dans le facteur information. 

8. Beau et Tuquoi, 1999 : 152-157 résument deux libelles bien informés et intitulés Les 
familles qui pillent la Tunisie. 
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l'émancipation ou aux appels à se moderniser. La nouvelle classe 
moyenne, qui au lendemain de l'indépendance formait une élite de taille 
relativement réduite et dont beaucoup de membres pouvaient s'identifier 
avec Bourguiba, s'est énormément élargie. Elle inclut désormais de 
nombreux diplômés exposés au chômage ainsi qu'une grande quantité de 
fonctionnaires et autres salariés. Ces larges strates témoignent de l'héri
tage de Bourguiba dans la mesure où elles ont à peu près intériorisé sa 
pédagogie. Elles sont, pour ainsi dire, déjà «modernes». Elles articulent 
de nouveaux énoncés oppositionnels, islamiste ou post-marxiste, à un 
discours bourguibien, bien qu'elles soient susceptibles de se montrer 
hostiles à Bourguiba lui-même. Manière de dire que Bourguiba était tout 
autant un reflet qu'un énonciateur de la culture méditerranéenne de la 
Tunisie. Ajoutons que la« menace verte» en Tunisie constitue la forme la 
plus modérée et la plus libérale d'islamisme dans le Monde arabe. Ainsi, 
par exemple, Rached Ghannouchi en est venu à accepter les réformes de 
Bourguiba. Bien sûr, les diverses oppositions rejettent l'État policier de 
Ben Ali. Néanmoins elles participent tout autant du legs de Bourguiba 
que l'appareil du parti-État dont Ben Ali a hérité. Si lors des obsèques de 
Bourguiba les autorités ont empêché la population de manifester son 
chagrin, c'est précisément parce que les oppositions étaient mieux à 
même d'exprimer le véritable héritage de Bourguiba 

Le régime de pouvoir personnel de Bourguiba a transformé une élite 
politique en une bande d'enfants qui se disputent. Est-ce là l'explication 
principale de l'État policier de Ben Ali? Certes, un autre legs de 
Bourguiba, le contre-coup islamiste, sert d'excuse à l'État policier, et ce 
notamment lorsqu'il est, de manière délibérée, confondu avec l'insurrec
tion que connaît l'Algérie. L'élite politique tunisienne n'a pas été seule
ment humiliée et atomisée par Bourguiba. Elle a également été menacée 
hors de ses rangs par des forces que la version bourguibienne de la nation 
excluait au motif d'arriération. L'héritage de Bourguiba en ce qui 
concerne la culture de l'élite politique ressemble au cas marocain décrit 
par Abdellah Hammoudi, qui prétend expliquer les raisons d'un enracine
ment de l'autoritarisme au Maghreb et dans d'autres parties du Monde 
arabe. Cependant la situation de la Tunisie, après que Bourguiba a cessé 
de mener le jeu, semble relever plutôt du provisoire et de l'artificiel, la 
construction d'un État policier, que d'une dimension culturelle innée. 

Assurément il y a d'autres explications possibles du gouvernement 
autoritaire en Tunisie. Dans le contexte actuel de mondialisation effrénée 
et de diminution de l'aide extérieure et de la rente pétrolière, peut-être un 
État policier répond-il à la nécessité de réprimer le travail et d'encourager 
l'investissement étranger en assurant la sécurité des hôtels pour les 
touristes (White, 2001: 20, 80), quels qu'en soient les coûts au regard 
de l'information. Des facteurs politiques sont également susceptibles 
d'entrer en ligne de compte : dans certains pays arabes, les opérations 
Tempête du désert et Bouclier du désert ont été de nature à accentuer la 
polarisation entre régime et opposition, et, partant, à contribuer au durcis-
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sement des formes d'autoritarisme. En Tunisie, le facteur temps a aussi 
joué. Bourguiba aurait pu décéder et non devenir président à vie. De 
même, le parti aurait pu retrouver dynamisme et légitimité en 1970-1971 
dès lors que les propositions de Mestiri en matière de pluralisme et de 
démocratie auraient été acceptées et appliquées en mettant en cause la 
responsabilité de Bourguiba dans la débâcle de Ben Salah. En définitive, 
entre la Tunisie et l'Égypte, deux États enclins à brimer leurs citoyens, 
pour ainsi dire des États « brimeurs » (bully states), les contrastes et les 
parallèles tant historiques que contemporains sont saisissants (Henry et 
Springborg, 2001). Nasser est décédé à temps (1970), pour ainsi dire, et 
n'a jamais pratiqué la dictature développementaliste avec l'énergie ou 
l'intelligence de Bourguiba. Les contraintes économiques liées au niveau 
désordre mondial (avant le 11 septembre 2001) et la présence américaine 
dans le Golfe peuvent contribuer à expliquer le phénomène de l'État poli
cier dans les deux cas, tunisien et égyptien. Mais la Tunisie témoigne de 
plus grandes possibilités et également de menaces issues les unes et les 
autres de l'héritage de Bourguiba. Bien qu'à l'instar du kémalisme il fût 
une forme fossilisée de la théorie de la modernisation, le bourguibisme a 
généré une opposition islamiste constructive qui résiste à la tentation de 
la violence et offre de riches perspectives pour l'approfondissement d'al
ternatives démocratiques face aux défis de la mondialisation. 

Cependant on ne saurait tabler sur une libéralisation politique. La 
nouvelle «guerre contre le terrorisme» promue par les États-Unis offre 
aux régimes autoritaires dans la région de nouvelles possibilités pour 
perdurer. Les facteurs économiques et politiques régionaux qui durant les 
années 1990 ont joué à l'encontre de la libéralisation politique semblent 
devoir encore peser dans la présente décennie. En guise de conclusion, 
laissons Bourguiba formuler un avertissement qui reste d'actualité. Le 
12 mars 1962, il déclarait: 

C'est que nous sommes talonnés par les générations montantes, par la 
démographie galopante. Si on n'y prend garde, dès maintenant, il y aura 
dans dix ou vingt ans, une disproportion trop marquée entre le revenu 
national et les bouches à nourrir. Entre notre développement économique 
et la pression démographique, c'est une course contre la montre. À moins 
de prendre dès aujourd'hui les mesures qui s'imposent, le pays connaîtra 
dans quelques dizaines d'années les convulsions les plus redoutables. Les 
déshérités trouveront des chefs de file pour attiser leurs rancunes. Leurs 
enfants élevés dans la haine s'infiltreront dans les forces armées. Un jour 
ou l'autre à l'aube, ils feront mouvement pour s'emparer du pouvoir et 
mettre aux arrêts le chef de l'État, souverain ou président de la Répu
blique, avec ses ministres. Ils voudront mettre fin à la corruption. En fait 
les ressources nationales sont devenues trop réduites pour suffire à une 
population dont les effectifs auront démesurément augmenté. Confrontés 
avec les difficultés du pouvoir, les nouveaux maîtres chercheront des 
diversions. Ce sera l'aventure. 
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L'autoritarisme de Bourguiba : 
continuités et ruptures 

Hamadi REnrss1* 

Le terme autoritarisme est ambigu: il prend racine dans l'autorité, une 
domination légitime dont les formes sont variables, mais, par là même, il 
se réfère à la puissance dont l'extension démesurée est la violence pure. 
Les Anciens avaient d'autres mots pour en rendre compte : les Grecs, la 
tyrannie ou le despotisme, les Romains, la dictature. Il est remarquable de 
noter qu'en dépit de la modification du paradigme, les Anciens et les 
Modernes s'accordent sur trois choses : le despote, le dictateur ou le 
tyran, les mots ayant un air de famille, gouverne seul, par la peur et hors 
de la sphère politique. Toutefois, entre les Anciens et les Modernes, d'une 
part, et les Contemporains, d'autre part, s'interpose ce que Leo Strauss a 
appelé «la technologie et l'idéologie »1, qui ont fait en sorte que le 
pouvoir autoritaire peut être collégial et s'accommoder volontiers des 
institutions formelles. Mais surtout, l'autoritarisme, phénomène post
colonial, devient une catégorie intermédiaire et partols-résicfiiêlle;-pai, 
rapport à deux types de sy~ttl!l~~.)a_dél!l()êratie-eD~_totalit~}_sn)f~"I>ar 
oppos1tfon à la démocratie, procédure et valeurs, l'autoritariSme abhorre 
la procédure - ce que Schumpeter appelle la libre compétition du 
leadership pour les votes du peuple -, mais peut sélectivement acquiescer 
à quelques-unes de ses valeurs. Et, dès lors que le totalitarisme a absorbé 
les frontières entre société et pouvoir dans une organisation militaro-poli
cière à la violence absurde, les dictatures postcoloniales ont été reclassées 
pour être définies par un faisceau d'indices: pouvoir détenu par un chef 
ou un groupe restreint ; parti clientéliste ou bureaucratique ; pluralisrile 
CoSniétiqüeouuriüle~par--aescüiifie~pouvoifs·ifisigniffa.îif~; ünanfrrris!iii~ 
âe faça~_ et _a~n~sgque quife!riel~~~!_I[~ol~]-~~~f~ndée--su_i- la_ rac~~1!1~.~-

* Professeur à la Faculté de droit et de sciences politiques de Tunis. 
1. L. Strauss, De la. tyrannie, Paris, Gallimard, 1954, p. 42. 
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classes ; absence de terreur généralisée ; séparation entre société et État et 
dissociation· entre--espacepiî6IiCetpnvé alors que le totahtailsme les 
efface dans un Etat total2. - . 

Il est évident que Bourguiba n'a été ni démocrate ni totalitaire. Son 
État non plus, jusqu'à un certain point, celui-là même dont parle Leca à 
propos des pays arabes3. Ruptures et continuités de l'autoritarisme de 
Bourguiba, nous les envisageons en amont et en aval, à la manière de 
saint Augustin qui disait que « les temps sont au nombre de trois : le 
présent des choses passées, le présent des choses présentes, et le présent 
des choses futures». Notre thèse tente, autant que faire se peut, d'arti
culer trois propositions. La première: l'État postcolonial passe d'une 
monarchie absolue à une pseudo-république dont Bourguiba a été le 
fondateur, le fossoyeur et la victime. Deuxième proposition : par contraste 
avec la période précoloniale, l'autoritarisme de Bourguiba est institution
nalisé alors que le pouvoir précolonial est un État tyrannique tel qu'il est 
décrit par les Anciens et les Modernes. Néanmoins - troisième proposi
tion-, cet autoritarisme a fini dans l'État privatisé, d'allure précoloniale. 
Sauf que cette privatisation a dû passer par le truchement de l'étatisation 
du lien social. 

De la république partisane à une monarchie déguisée 

La république est née par effraction, le 25 juillet 1957. Les cahiers de 
doléances attestent que les nationalistes s'étaient accommodés de la 
monarchie poùrVu quelaTunljie.fecouvr~t· sciii~1ndép_~E~ance:Apefüerâ 
question de Pabolition de la monarchie a-t-elle été évoquée par Bour
guiba, dans une interview à l' Express, le 29 mai 1954, puis, au cours de la 
campagne électorale, en mars 1956 et en août 1956 (lors des élections 
partielles), enfin, devant l'Assemblée nationale constituante (ANC)4. Mais 
le laps de temps est trop court pour qu'on puisse parler d'un héritage 
« républicaniste », si bien qu'à juste titre on a déploré la «faiblesse de 
l'idée républicaine», l'absence d'un «imaginaire républicain» ou d'une 
« mystique républicaine »5. 

2. G. Hermet, «L'autoritarisme», p. 279-312, dans J. Leca et M. Grawitz (dir.), Traité 
de science politique, Paris, PUF, 1985 ; du même auteur, «Prologue», p. 5-12, dans 
G. Hermet (dir.), Totalitarismes, Paris, Economia, 1984. 

3. J. Leca, «L'hypothèse totalitaire dans le tiers-monde : les pays arabo-islamiques », 
p. 215-235, dans G. Hermet (dir.), Totalitarismes, op. cit. 

4. La question a été effleurée par Bourguiba lors de la séance inaugurale du 8 avril 
1956 et par Ahmed Ben Salah, vice-président del' ANC (séance du 24 avril 1956). 

5. A. Amor, «Rapport introductif», p. 30, et Y. Ben Achour, «Rapport final», p. 216, 
dans L'Assemblée nationale constituante (en arabe), Actes du colloque des 29-31 mai 
1984, Tunis, CERP, 1986; G. Gherairi, «La devise de la république», p. 35 et R. Ben 
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Pour clarifier les termes du débat, la république signifie trois choses. 
D'abord, depuis les Grecs, la Politeia, la cité, ce vivre-ensemble régulé 
par la participation des citoyens. Ensuite, tout type d'État, indifférem
ment de la forme de gouvernement, pourvu que l'État soit régi par des 
lois stables. C'est en ce sens que des cités-États (Rome, Venise, Florence) 
et des monarchies (l'Angleterre, la Hollande, la Pologne) ont été considé
rées comme des républiques6. Ce dont il s'agit avec la Constituante, c'est 
du troisième sens : le régime républicain, stricto sensu, en tant que forme 
de gouvernement alternative à la monarchie, où le mode de désignation 
notamment du chef de l'État est l'élection7. 

Les travaux de la Constituante commencèrent sur la base d'une résolu
tion prise par le Bey, le 29 décembre 1955, appelant à des élections pour 
élaborer «une constitution pour notre royaume» (art. 3). Le premier 
projet de Constitution du 9 janvier 1957 allait dans ce sens: «l'État tuni
sien est une monarchie constitutionnelle» (art. 4). Cependant, on soup
çonnait que la monarchie fût dans la tourmente. Ainsi, les travaux traî
naient en longueur quand, subitement, plus d'une année après, le 
25 juillet 1957, la question de la nature du régime fut inscrite à l'ordre au 
Jour et 94 constituants (sur 98: quatre absentsT,Sommes·ae~se prononcer: 
êtes-vous pour la République ? Le vote unanil!lt) fÜtsaris-suij)fise~mais si 
agréaDiequ'oriTerêtffuiîê se-cônctelols~ lors- cié-Ïa trolsièmé-leciiire de la 
Constitution, le 2~- mai 1959, COIIlJ!le _p_Qur _§_'.ll:~~!!!~~Al[e__t~\!1'1~K1!_~pfü~i 
~etaient expressément J>rononcés sur son abolition. Ils ne seront p}u~" 
alors que 83_ dépu~~-~ _p~~~fo(~~S~~~'_ii~ -bl~c, !~_-r~s-~luti()~~q!Ji_~]J9lif l~. 
monarchie, le préambule et le te~te 4~-J~_Çgpsti!lJ.tiQll: -~ntre_--~~rnP~·
profitant de l'aubaine, Bou!_g!!~ cum!:!_@Q!~-o~~is _ay_tiLJ2~~_J,t?§.PQê~~
aeprésident du Conseil, ministre des Affaires étrangères et ministre de la 
Défense, av~jà retiré_ al!J!!Qnarque_~~J>~ulti_me~_EQ_l!!Q~~g~i'~Q!îf-:U-.n~ 
série de aeërets authentifiés par le sceau de Sa Majesté8. 

Les juristes, gardiens de la légalité, aiment à épiloguer sur ce « coup 
d'État» par lequel une assemblée, au pouvoir délégué, dessaisit le Bey 
de son autorité souveraine, se transformant ainsi en un pouvoir consti
tuant absolu. Ce récit professionnel est a-historique. Aux États-Unis, les 
39 fédéralistes représentant neuf des treize États, réunis en convention à 
Philadelphie, en 1887, n'étaient pas non plus mandatés pour parler au 
nom du peuple des États-Unis puisque, six ans auparavant, la Confédé-

Achour, «Rapport final», p. 53 (partie arabe), dans La République (bilingue), Actes du 
colloque des 2-3 décembre 1994, Tunis, CPU, 1997. 

6. N. Tenzer, La République, Paris, PUF/Que sais-je?, 1993, p. 9-35; S. Laghmani, 
«Le concept de République dans la pensée occidentale», p. 9-41 (partie française), dans 
La République, Actes, op. cit. 

7. C'est le sens qu'en donne Madison, Le Fédéraliste, 39, p. 311-319, dans Le Fédé
raliste, Paris, Economica/Nouveaux Horizons, 1988. N.B. : Le Fédéraliste conteste le 
caractère républicain des monarchies sus-indiquées. 

8. R. Ben Hammed, «Le travail non constituant de l' ANC », p. 159-175, dans L'As-
semblée nationale constituante, op. cit. -----~~~-
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ration stipulait en son article 13 que toute modification des dispositions 
de l'Union perpétuelle devait être approuvée par les législatures des treize 
États formant la Confédération. Les fédéralistes avouent volontiers que 
«la convention s'est écartée de son mandat», estimant, cependant, que 
l'approbation du peuple «effacerait les irrégularités antérieures »9. En 
France aussi, on s'accorde à considérer que la république, proclamée le 
21 septembre 1792, fut un accident: la monarchie constitutionnelle, de 
1789 à 1792, a créé sans le savoir, ni le vouloir, du reste, la République. 
Pour clore le débat, Yadh Ben Achour dira ce que les fédéralistes ont déjà 
assumé, à savoir qu'il s'agissait «d'une action illégale, mais légitime». 
Les constituants ne furent pas dupes, non plus. Ahmed Ben Salah, prési
dent de la commission de coordination des travaux de la Constituante, 
malhabile, se justifie : «Nous ne considérons pas cela comme un coup 
d'État. Dans la période de libération nationale nous étions une république 
illégale dirigée par un président [Bourguiba, 011 imagine !] et la Tunisie 
légale était dirigée par un monarque ! » Effet rhétorique auquel Bour
guiba, lors de son discours de clôture de la journée du 25 juillet 1957, fait 
écho en disant qu'il s'agit bien d'un changement constitutionnel par la 
volonté d'un peuple souverain afin que la Tunisie soit« un bien commun 
des Tunisiens en partage» (machac bayn at-tunisiyyin). Nasr Mazouki, 
l'allusion à peine dissimulée, ironise sur un roi qu'il nomme «l'affairiste 
suprême » ( as-samsâr al-akbar) qui a teTiemèiiCâoüsedu pouvoîr que le 
colonialisme auraétéun régiine plus clément, avoue-t-il ! 

La république est sortie indirectement des urnes, mais, en fait, ce n'est 
pas le peuple en corps qui a la souveraine puissance (auquel cas elle eût 
été une démocratie selon Montesquieu); mais une république partisane 
où une partie seulement du peuple, en l'espèce, celle des lettrés destou
riens, qui dispose du pouvoir. Une sorte de république patricienne, le 
patriciat militant, ceinturée par la plèbe, mais restreinte au camp des 
gagnants10. La République ressemblait ainsi à cette «aristocratie élective» 
dont parle Rousseau 11 , l'appartenance à l'ordre des lettrés laïques étant le 
principe de sélection de la classe bénéficiaire et critère d'excellence de 
recrutement dans la tribu des militants. Forte de cette distinction, elle ne 
pouvait pas imaginer qu'on dût céder la direction des opérations aux 
suffragants. Bourguiba, point de ralliement de toutes les forces, avait 
formé un cercle concentrique de fidèles, allant des politiques jusqu'aux 
hommes de main, commis aux affaires délicates et discrètes. 

9. Le Fédéraliste, op. cit., 40, p. 327-329. Cf. B. Ackerman, Au nom du peuple. Les 
fondements de la démocratie américaine, Paris, Calmann-Lévy, 1989, p. 65-93 et 217-
255. 

10. Près de 76 % des députés à !'Assemblée constituante avaient eu une part active 
dans la lutte nationale et parmi eux 35 % avaient connu la prison et la déportation : 
D. Jazi, Les Origines des parlementaires en Tunisie, mémoire de DES en sciences poli
tiques, Paris, faculté de droit et des sciences économiques, 1971, p. 65. 

11. J.-J. Rousseau, Du contrat social, Paris, Garnier Flammarion, 1966, p. 109. 
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Le charisme contre la république 

Très tôt, la république a été empoisonnée par ce que Michel Camau a 
appelé la question constitutionnelle dans un système politique où, d'un 
mot, la Constitution est l'équivalent fonctionnel de la Révolution en 
Algérie et de la Tradition au Maroc. En fait, d'après Le Fédéraliste, deux 
dérives menacent tout régime républicain : les factions idéologiques et 
charismatiques12. Les fédéralistes, ainsi que les révolutionnaires en 
France, clans de chefs charismatiques, ont tout de même fait preuve d'une 
modestie honorable quand ils décidèrent d'élaborer une Constitution qui 
mette fin à leur propre charisme, jugulant ainsi cette tentation si humaine 
d'abuser du pouvoir. 

Pas en Tunisie, où une curieuse conception de la République condi
tionne le principe d'alternance à l'effectivité d'une meilleure alternative 
au parti au pouvoir! A fortiori, quand il s'agit de Bourguiba, auquel le 
président de l' ANC, Jallouli Farès, le jour de la proclamation de la répu
blique, s'adressa en ces termes: «Je demande à Monsieur Bourguiba 
d'accepter que nous soyons liés à vie?» En effet! 

Inévitablement donc, le charisme devait entrer en conflit avec la répu
blique. Bourguiba est un zaïm, cet «imam des !~fllp~_i:godernes», disait 
Berque, qm rarume la veille unanimité de l' Oumma, ne retenantde Ii1raèfi~ 
tion que les gravats qui traversent le tamis: ED. vél;#f î3ourgüibari'esf_rias 
un mag1c1en prestidigit.'l!~_!!r, __ 11.!LQ!,O_llh~!~~-ou-_yn ~I>hll~~qpf1e:. Ç~ii~s, la 
magie du veroepeûCafler, tel un cha121anju_squ'à l'ext~se1 y9if~, d'a2:rès 
Ses détracteurs, la crise épileptique, sauf que sa parole emphatiqÙe et déff
'1Jéfémentdfamâilsée-süiJPJ§::!)i aeteiition-aé sèc:ra§ _wag!qù~§· nJüe!!ê: 
ment sillonné le p_ay~ _ql,l:e_cfia~un-à~fini-par eroire qu'il avait été touché 
nar-sa._-bàraka ; SI bien que -fous-finfrent pas former une C()_nll}lUA~U~é 
F. - - ~~-----r_,..--~-~---~~--~-----··-····--- ------ - ------"·- ... - ··-
émotionnelle ido1atre liée au sauveur par. u11_e _iQconditionnelle loy_(ll,lté,, 
1aquerreaegenera,-pljis-tard, en -ûné- ass-ocfatioI1 des véterans,. commis à la 
ïïillTceet-à la trique, vivotantd' aumônes partisânes:-11 y-avaff aus-si de-ra· 
mystagogie aatîSCepersoiïriagëqura~ revisité l~_liis~~--è!:~~!i!C:l!v~Illerff 
national, le réduisant à l!!L.I!l<?l:lY~illep.t ~üILoI~iJl~--~iitr~~~füe __ ~_L~it.<t~ 
tion, à peine_co!r~é par la providence - c;~_qu)J_app~l<titJa <::.h<t!lf~_igl-. 
73aKFiif: fa- cliiricé qué~lafurilSieT'âifenfant~,.,-~_cl!~!!.ce gu~a France efit 
un Mendès! Et, bien gu'il se soit donné A~~-~llu!_eS_J?rop_J:i.~~i.qJ!.S:~)LfuJ 
plus proche d'un réformateur de la foi que d'un fondateur_ d'une secte: 
exegète attitré du Coran, il a1wartient, forcément, à la -cléricature, iêS 
Fuqaha (les jurisconsultes),. Et s'il lui arrive souvent de faire valoirTa 
sagacité sur l'aventurisme, il n'a jamais prétendu être inspiré par le 
Daimon, l'esprit qui souffle la vérité au philosophe, le bourguibisme étant 
à la sagesse sapientielle ce que la mimique est au discours articulé. 
~st-il, fort d'une qualification exemplflire, il ne lui restait n.l..!!§ 
qu'à saborder la République, sa création. 
-~~~~-- .. -~--·· -~- ~--~~--~----,,..__,,,_,__ ___ ~-

12. Le Fédéraliste, op. cit., 10, p. 69. 
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République, Divan et dynastie 

Les péripéties qui rythment la longue agonie de la république sont 
connues13. Retenons trois modalités typiques: républicaine, collégiale et 
dynastique. 

La modalité républicaine a été le choix du constituant : le président de 
la République n'étant pas rééligible plus de trois fois consécutives (art. 40 
ancien). En même temps, on devait prévoir le cas de vacance, au cours du 
mandat, pour cause de décès, démission ou empêchement absolu : on 
confia aux membres du gouvernement, état-major collégial, le soin de 
désigner l'un d'entre eux ; l'Assemblée se réunirait alors pour élire le 
nouveau président au scrutin secret et à la majorité absolue, juste pour le 
restant du mandat (art. 51 ancien). C'est sur cette ligne républicaine que 
la protestation libérale tire une légitimité démocratique, longtemps 
obscurcie par la morgue beldi (citadine) de ses émules (Ahmed Mestiri, 
Hassib Ben Ammar, Béji Caïd Essebsi...). 

La solution collégiale, déjà esquissée par la Constitution, a failli être 
adoptée, entre 1964 et 1969, quand on a hésité entre la désignation du 
successeur par le comité central, lors du congrès de Bizerte du Parti 
socialiste destourien (PSD) en 1964, puis, en 1966, par le Conseil de la 
République, réunissant à la fois le bureau politique et les membres du 
gouvernement. C'est là solution du Divan (Diwan), la République (au 
sens second du terme) du xvw siècle, telle qu'elle fut décrite, en 1666, 
par le chevalier D' Arvieux, envoyé du roi de France en Orient, comme 
« une république à laquelle on donne le nom de Royaume comme on le 
donne à celle de Pologne »14. À l'époque, le pouvoir était détenu par 
quatre puissances en conflit (le Pacha, l' Agha, le Divan et le Bey), à 
partir de 1574, avant que le pouvoir n'échût définitivement au Bey en 
1705. Le Divan était alors une assemblée composée de la hiérarchie mili
taire des janissaires, dirigée par un supérieur, l 'Agha, au point qu'on a pu 
parler de «quasi-démocratie militaire »15. Mais alors: la présidence à vie 
n'est-elle pas sortie de la République, comme la Monarchie beylicale de 
la lutte entre les quatre puissances ! 

Finalement donc la modalité dynastique a fini par prévaloir, en deux 
temps : la succession automatique, au profit du Premier ministre par la loi 
du 31 décembre 1969 ; doublée par la présidence à vie, lors de la révision 
constitutionnelle de 1975 portant modification des articles 40 et 51, 
confirmée par celle de 1976. Il ne s'agissait que de succession, mais la 

13. Cf. le suivi: M. Camau, La Notion de démocratie dans la pensée des dirigeants 
maghrébins, Paris, CNRS, 1971 ; et jusqu'à la présidence à vie, et du même auteur, 
Pouvoirs et institutions au Maghreb, Tunis, Cérès-productions, 1978, p. 267-269. 

14. Cité dans M. Kraïem, La Tunisie précoloniale, vol. 1, Tunis, S.T.D, 1971, p. 369-
370 (fragments des Mémoires de D'Arvieux). 

15. T. Bachrouch, Formation sociale barbaresque et pouvoir à Tunis au XVII' siècle, 
Tunis, Publications de l'université, 1977, p. 51. 
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République était aussi en question! Les protestations n'ont pas manqué. 
S'agit-il d'un assassinat de la République comme le dit Hichem Moussa? 
Ce qui est sûr, c'est que le régime politique a fini par ressembler à ce dont 
parlait déjà Robespierre, le 31 juillet 1791, devant le club des jacobins : 
«Qu'est-ce que la constitution française actuelle? C'est une république 
avec un monarque. Elle n'est donc point monarchie, ni une république, 
elle est l'une et l'autre.» Moins prosaïquement, mais tout aussi grave 
pour la symbolique républicaine, un pointage montre qu'un reliquat de 
rescapés de la Constituante, y compris son président, siégeront, les uns 
sans interruption, d'autres par intermittence, lors de la quatrième législa
ture 1974-1979, au cours de laquelle Bourguiba est proclamé président à 
vie, le 18 mars 1975, par l'Assemblée16. 

La, tentation dynastique 

La solution choisie par Bourguiba a le défaut sur lequel ~J2ill()Za s'eg 
déjà prononcé : « Dans un régime OUTouteTa-puissaiice-a--éie-donneeâ un 
seul, rien n'est plus facile que de le faire passer ensuitéduprenliefmdi: 
v1du à un autre »17. Tôt ou tard, Bourguiba -a:evaîfaônc-~siîècôïiifief, 
ëomiiiè ___ c.Iîsait Hegel à propos--dë-Cesar~-«-sousfes--coÜps.de ceux qu1 
étaient en train de devenir ses ennemis. Ceux-cTava~}lt !Jour-~l!x]âTôrm~ 
de la constitution et la force des· ap~~~~~~~~I~f9"!1~s};rs:A-t-1fé1ê-illis 
de côté, le 7 novembre 1987, comme un jouet usé par un si long règne ? Il 
est heureux qu'il Il' ait pas .. éte -« r~Ql}it ~Il p1èces,-}issas·S1néou--f()rcf]. 
l'exil »19. Oui, mais ifsera.prfvéde libert(jusqu'à-sa morfTJ}accessiOn-
de Ben Ah à la -magis1raù1re-"it3susciîé--des càmmentafres ___ contrastés20 ; 

mais certains, emportés par l'enthousiasme, ont parlé d'une «seconde 
république »21 et «d'une nouvelle dawla (État) »22. Mais si l'hypothèse 
d'une militarisation du régime est écartée23 , en avons-nous vraiment fini 
avec la tentation dynastique? Car, il appert que les portes de l'alternance 

16. Jellouli Farès, Ferjani Bel Hadj Ammar, Habib Achour, Hédi Nouira, Habib 
Chatti, Abdallah Farhat, Sadok Mokaddem, Mahmoud Zehioua et Fathi Zouhir. 

17. Spinoza, Traité de l'autorité politique, Paris, Gallimard, 1994, p. 148. 
18. Hegel, La Raison dans l'histoire, Paris, Plon/10-18, 1965, p. 112. 
19. L. Carl Brown, «Bourguiba and bourguibism reviseted: refiections and interpré

tation», Middle East Journal, l, hiver 2001, p. 43-44. 
20. M. Camau, «La succession et l'héritage», p. 48, dans M. Camau (dir.), Tunisie au 

présent. Une modernité au-dessus de tout soupçon ?, Paris, éd. du CNRS, 1987. 
21. D. Jazi, «Était-ce légal?», Jeune Afrique, 18 novembre 1987, p.46-47, et D. 

Vanderwalle, « From the New State to the New Era : Toward a Second Republic in 
Tunisia »,Middle East Journal, 4, automne 1988, p. 602-620. 

22. E. Hermassi, «Le système politique tunisien après le 7 novembre», p. 97-106, 
dans B. Kodmani-Darwich (dir.), Maghreb: les années de transition. Paris, Masson, 1990. 

23. Pronostic de Lewis B. Ware, émis en 1985 et maintenu: L. B. Ware, «Ben Ali's 
constitutionnel coup in Tunisia »,Middle East Journal, 4, automne 1988, p. 596 et 601. 
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à peine réouvertes par la réforme de l'article 39 en 1988 limitant l'éligibi
lité à la présidence à trois mandats, qu'elles se referment sur elles
mêmes : les appels réitérés pour une rallonge présidentielle montrent 
qu'on était passé de la dynastie à la république, puis à la monarchie répu
blicaine ; et qu'on s'apprête à passer de la présidence à vie à la présidence 
à espérance de vie ! 

D'un autoritarisme institutionnalisé à l'étatisation de la société 

Autant que le premier tournant, le passage d'une république partisane 
à une monarchie honteuse, le second s'inscrit à rebrousse-poil des 
attentes normatives. Certes, tout pouvoir se partage forcément, mais le 
Bey disposait, en gros, de la totalité des pouvoirs24. En revanche, il est 
difficile de réduire l'autoritarisme de Bourguiba à un quelconque trait 
décisif. Mais s'il fallait d'un mot le résumer, on pourrait dire qu'il était 
institutionnalisé. Non qu'il respectât scrupuleusement les institutions, 
mais il avait su traduire son pouvoir quasi absolu dans des institutions. Et 
c'est le charisme, catégorie intermédiaire entre la domination consentie et 
la force imposée, qui a servi de relais, une fois pour faire supporter aux 
institutions l'autoritarisme, et une autre pour l'imputer à la personne de 
Bourguiba. 

Un État légal mais non de droit 

Bien qu'il soit tributaire dans sa formation de la culture francophone, 
l'État de Bour~mba ressemblait plus à la conception--allemande du 
XIXe siècle, un Etat de la puissance (Machtsstaiit) ou de police (Polizezs-
taiit), plus~q1!~-~~~3I~iI]Bl~Zil~~tl?:?l!1~~ Ji fra_~_ç~~~L'une 
sublime l'État et réduit le droit à un instrument de l'activité étatique, 
l'autre soumet l'État à un régime de droit et garantit les droits subjectifs 
contre leur empiétement par les pouvoirs publics. Mais un État de la puis
sance n'est pas un État d'arbitraire. En vérité, l'État tunisien est légal, 
mais il n'est pas un État de droit, c'est-à-dire assujetti au droit. Au mieux 
peut-on dire qu'il est un État de la puissance limitée. Les apparences de 
l'État de droit ont été sauves, mais l'esprit constitutionnel a été dévoyé et 
sa lettre constamment violée, au point qu'on peut légitimement douter 
qu'on ait une Constitution c'est-à-dire une norme qui régule la vie poli
tique. Son dispositif sépare nominalement les pouvoirs entre eux, n;ais ne 
sépare pas l'Etat de la religion et tait la confusion entre parti et Etat. Il 

24. M. Kraïem, La Tunisie précoloniale, op. cit., p. 207-213. 
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institue la supériorité de l'exécutif sur le législatif et le judiciaire, et au 
sein de l'exécutif, accorde la primauté au chef de l'État sur le gouverne
ment. Les droits individuels à peine proclamés seront neutralisés, condi
tionnés et bafoués25. Kant disait que «même un peuple de démons, 
pourvu qu'il ait quelque intelligence» pouvait bien résoudre «le 
problème de l'institution d'un État». Les constituants n'en étaient sûre
ment pas dépourvus, mais, tels des ingénieurs sans originalité, ils n'ont 
fait, en somme, qu'améliorer les pièges juridiques dont les plans ont été 
conçus ailleurs. Mais les catégories du droit peuvent-elles rendre compte 
totalement du système politique ? 

Le néocorporatisme 

Ce qui caractérise le plus l'autoritarisme tunisien est le néocorpora
tisme. Celui-ci est défini comme un système de représentation des intérêts 
dans lequel l'État crée ou reconnaît, mais en tout cas attribue à des corps 
constitutifs, en nombre limité et hiérarchiquement organisés, le monopole 
de la représentation socioprofessionnelle. En échange de quoi, ils jouent 
le rôle de support de l'État qui les domine26. Tel est le cas de la Tunisie, 
où la stabilité de l'autoritarisme peut se mesurer à l'aune de marqueurs 
rigides de la vie politique. Le premier est la confusion des rôles ou l'en
chevêtrement entre les structures du parti et de l'État, un système bien 
huilé où on est destourien par la voie militante ou la banale détention de 
la carte du parti, plébiscité par le peuple mais coopté par les intrigues de 
la hiérarchie. Le deuxième est l'articulation entre le populisme électoral 
et l'organisation de la consultation électorale entachée de défauts rédhibi
toires. Le troisième est le contrôle de l'État-parti-président sur le bloc 
historique des organisations nationales. Inauguré lors de la Constituante, 
il est encore au pouvoir, quarante ans après, en dépit de nombreuses 
crises qui ont émaillé son parcours, les mutations internes qui l'ont 
affecté et les nombreux ajustements de sa nomenclature : les travailleurs 
(l'UGTT), les industriels et commerçants (l'UTICA), les agriculteurs 
(l'UNA), les femmes (l'UNFf) et la jeunesse (l'UTOJ). Cette thèse a été 
encore défendue récemment par Emma C. Murphy ; toutefois, celle-ci a 
tort de parler du rôle de l'armée dans le corporatisme de Ben Ali, qu'elle 
qualifie de «gouvernement de soldats et de technocrates »27. La thèse 

25. Cf. R. Ben Achour, «L'État de droit en Tunisie», p. 245-256, dans A. Mahiou 
(dir.), L'État de droit dans le monde arabe, Paris, CNRS, 1997. 

26. Cf. D. A. Chalmers, « Corporatism and comparative politics »,p. 59-81, dans H. J. 
Wiarda (dir.), New Directions in Comparative Politics, Boulder Colorado, Westview 
Press, 1991. 

27. E. C. Murphy, Economie and Political Change in Tunisia: From Bourguiba to 
Ben Ali, New York, St Martin's Press, 1999. Voir: J. Sigler, The Middle East Journal, 
printemps 2000, p. 312-314. 
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récente de Ste~n J. King, selon laquelle le parti, depuis l'ajustement 
Structurel de 1986, abandonnerait la représenj:ation dtl~1g_es çguches pour 
se lier à la bourgeoisie urbaine, gui utiliserait l'Etat comme son véhicule, 
est fausse28 . Celle-ci,. au contraire, comme Eva Bellin l'a montré, 
demeure faible. Bourgeoisie rentière, elle est créée par l'Etat; sa structure 
est fal11ÎJiale ; ~ojïe~trep#~sE_fyj)e,J~~sj>~ ; son eXEEessio~ organisation
nelle, l'UTICA, fragile; et sa hantise, le contrôle fiscaî29. ---~ ---

Un pluralisme sélectif et discriminatoire 

Quand le monopole néocorporatiste s'est érodé durant la phase libé
rale (1970-1980), il a composé volontiers avec un pluralisme sélectif et 
discriminatoire. Sélectif en ce que le pouvoir choisit ses opposants. À 
l'exception de la levée de l'interdiction du Parti communiste en 1981, le 
pouvoir choisit, certes contraint, les candidats au pluralisme limité : le 
MDS (Mouvement des démocrates socialistes) et le PUP (Parti de l'unité 
populaire) avant 1987, l'UDU (Union démocratique unioniste), le RSP 
(Rassemblement socialiste progressiste) et le PSL (Parti social libéral), 
tous trois en 1988. Remarquons que la règle de l'octroi du monopole de 
direction qui préside au néocorporatisme est celle-là même qui régit la vie 
des partis. C'est-à-dire qu'en cas de conflits internes le pouvoir intervient 
pour ou contre les scissionnistes: le conflit Ben Salah-Belhadj Amor
Azouna au PUP et l'épisode Moada-Ben Jaafar-Boulehya au MDS. 
Discriminatoire en ce qu'il exclut les extrêmes en vertu d'un principe, 
admis de la démocratie (pas de tolérance aux intolérants), mais qui, de 
vertu de prudence commandée par les circonstances comme nous dit 
Rawls, se transforme en une intolérance politique foncière. 

L'étatisation de la société 

Avec l'indépendance s'amorce le mouvement d'étatisation de la 
société. Mais celui-ci ne va pas sans la formation de foyers de résistance 
par le bas, lesquels suscitent une contre-mobilisation par le haut, comme 
dirait Camau. 

Économiquement, la modernisation autoritaire par capitalisation bureau
cratique (1964-1969), si elle cède la place, à partir du gouvernement 
Nouira (1971-1980), à la logique du marché30, n'aura été qu'un mode de 

28. S. King, «Economie reform and Tunisia hegemonic party: the end of admi
nistrative elite », Arab Study Quarterly, printemps 1998, p. 59-86. 

29. E. Bellin, « Tunisian industrialists and the state », p. 45-65, dans W. Zartman, 
Tunisia : The Political Economy of Reform. Boulder & London, Lynne Rienner Publis
hers, 1991. 

30. M. Camau, «L'État tunisien : de la tutelle au désengagement», Monde arabe 
Maghreb Machrek, 103, janvier-mars, 1984, p. 8-38. 



L'AUTORITARISME DE BOURGUIBA 219 

redéploiement de ce que Weber appelle l'économie « orientée politique
ment», au point qu'on peut dire que seul l'accord d'association Tunisie
Union européenne (1995) a des chances d'y mettre fin. 

Étatisation de la société civile consacrée par la promulgation de la loi 
de 1959 sur les associations, encore en vigueur en dépit des réaménage
ments de 1988. Pourtant, la société civile s'impose dans les années 1970 
en «même temps que la république civile» contre l'intervention à trois 
reprises de l'armée dans la vie politique (1978, 1980 et 1984)31 . Malheu
reusement, elle n'a pas été en mesure de constituer ce contreJ?oids qui 
aurait pu, comme dirait Foucault, défendre la société contre l'Etat. Tout 
au plus, prise en tenaille entre l'islamisme et l'autoritarisme, elle s'est 
proi:jressivement effilochée, avant qu'elle ne soit quasiment dopiestiquée. 

Etatisation de la question féminine par un féminisme d'Etat, faisant 
fond sur une rente de situation (le code de statut personnel, 1956), mais 
qui suscite, cependant, un mouvement féministe fort actif32. 

Étatisation de la religion qui, d'un tenant, s'attaque à la base de 
l'islam traditionnel (la liquidation des Waqfs, la dissolution des tribunaux 
charaïques et l'affaiblissement de l'islam populaire), intègre les institu
tions de la socialisation culturelle dans le dispositif étatique (le Mufti de 
la République, l'Université de la Zitouna, la gestion des mosquées et des 
écoles religieuses) et enfin crée de nouvelles institutions, notamment le 
Conseil islamique supérieur de la République en avril 1987, le tout 
couronné par la création d'un ministère des Affaires religieuses en 
199233. Ce « césaro-papisme » ne va pas non plus sans une double résis
tance radicale : la surenchère islamiste contre le laïcisme « ataturkiste » 
d'une partie de la gauche démocratique34. 

Enfin, étatisation du patriotisme qui prétexte du fait national, la 
correspondance entre unité territoriale et nationale selon Gellner, pour 
monopoliser le libre sentiment d'allégeance que Maclntyre appelle la 
vertu patriotique35. 

31. A. Zghal, «Le concept de société civile et la transition vers le multipartisme», 
dans M. Camau (dir.), Changements politiques au Maghreb, Paris, CNRS, 1991, p. 208. 

32. Hafidha Chekir, Le statut de la femme entre les textes et les résistances. Le cas de la 
Tunisie, Tunis, Chama, 2000, p. 149-174. Cf. supra la communication de Sophie Bessis. 

33. M. Kerrou, «Politiques de l'islam en Tunisie», p. 81-102, dans M. Kilani (dir.), 
Islam et changement social, Lausanne, Payot, 1998 ; F. Fregosi, «Les rapports entre 
l'islam et l'État en Tunisie et en Algérie: de leur revalorisation à leur contestation», 
p. 103-123, dans A. Mahiou (dir.), L'État de droit dans le monde arabe, op. cit.; A. N. 
Ben Daiya, Le Mufti de la République en Tunisie. L'institution et la fonction (en arabe), 
Tunis, Cérès-productions, 2001. 

34. M. Al Ahnaf, «Tunisie, un débat sur les rapports État-religion», Monde arabe 
Maghreb Machrek, 123, octobre-décembrel989, p. 98-90. 

35. A. Maclntyre, «Le patriotisme est-il une vertu?», dans A. Bertin, P. Da Silva et 
H. Pourtois (dir.), Libéraux et communatariens, Paris, PUF, 1997, p. 287-309. 
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Vers la privatisation de l'État 

L'étatisation de la société est, si on utilisait le langage hégélien, la 
scène médiatrice, par laquelle l'État sera privatisé; car, dans un régime où 
l'État occupe toutes les surfaces, rien n'est plus facile à un chef de l'État 
qui considère le parti, la société et l'État comme émanant de sa personne 
de faire de l'État sa chose. La théorie de la privatisation de l'État appar
tient à deux corpus distincts. Le premier relève de l'économie politique 
quand la crise de l'État providence mène à une impasse financière, une 
efficacité décroissante et des mutations culturelles qui contrarient son 
développement36. Toutefois, le désengagement de l'État a charrié des 
effets pervers inédits qui ont poussé les chercheurs à parler carrément 
d'élites malveillantes et malfaisantes qui ont criminalisé la politique37. Le 
second corpus appartient à l'analyse culturelle. Dans le sillage de Weber 
qui a défini le pouvoir islamique à l'âge classique comme une autorité 
personnelle arbitraire exercée sur les sujets, «de la même façon que n'im
porte quel objet susceptible de possession »38 , on a parlé, dans les temps 
modernes, de pouvoir néopatrimonial qui s'inscrit dans une tradition 
avérée, tout en s'ouvrant à l'innovation sociale dont il fixe cependant les 
limites. Tel est le cas du Maroc ou des monarchies du Golfe. 

Mais le pouvoir en Tunisie est-il néopatrimonial? Oui, répond John 
Waterbury. Camau doute que la catégorie puisse rendre compte fonda
mentalement du système politique, mais seulement de certaines de ses 
modalités pratiques39 . Toutefois, il manque au néopatrimonialisme pour 
qu'il épouse les contours de la privatisation le chevauchement entre l'im
perium et la maisonnée, notamment l'emprise sur le pouvoir pour la prise 
du butin. Nous articulons les deux corpus, pour parler, dans le sillage 
d'autres, de l'État privatisé40. 

Cette privatisation présente les six caractères suivants. Premièrement, 
l'hypertrophie de la fonction présidentielle. En tant que telle, elle brouille 
les frontières entre quatre niveaux de la représentation du lien social : le 

36. P. Rosanvallon, La crise de l'État providence, Paris, Le Seuil, 1984, p. 13-25. 
37. J.-F. Bayart, S. Ellis et B. Hibou (dir.), La Criminalisation de l'État en Afrique, 

Bruxelles, Complexe, 1997, p. 47-50; B. Hibou, «De la privatisation des économies à la 
privatisation des États», p. 11-67, dans B. Hibou (dir.), La Privatisation de l'État, Paris, 
Khartala, 2000. 

38. M. Weber, Économie et société, t. 1, Paris, Plon/Pocket, 1991, p. 308-309. 
39. J. Waterbury, «La légitimité du pouvoir au Maghreb: tradition, protestation et 

répression», p. 413, et M. Camau, «Caractère et rôle du constitutionnalisme dans les 
États maghrébins», dans J. Leca (dir.), Développements politiques au Maghreb, Paris, 
CNRS, 1979, p. 405-407. 

40. Outre les travaux de Michel Camau, op. cit., Mustapha Kraïem a, en un mot, parlé 
de privatisation de l'État; cf. M. Kraïem, «Réflexions sur la personnalité de Bourguiba», 
dans A. Temimi (dir.), Habib Bourguiba et l'établissement de l'État national: approches 
scientifiques du bourguibisme, Zaghouan, 2000, p. 18 et à propos du Bey, dans La Tunisie 
précoloniale, op. cit., p. 108 et 157. 
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pays, l'État, le régime et la fonction de chef de l'État finissent par se 
confondre avec la personne de ce dernier. Deuxièmement, la captation de 
la gloire : toute gloire émane in potentia du chef de l'État, s'autorise de 
son éthique chevaleresque et lui revient cornrne s'il s'agissait d'un devoir 
éthico-religieux. Il en découle une apathie collective, car le désir de 
reconnaissance qui anime les individus, ce thymos dont parle Socrate et 
qui pousse les êtres, disait Hegel, jusqu'à mourir pour être reconnus en 
tant que tels, est écrasé. Troisièmement, l'asymétrie des relations de 
pouvoirs au sein de l'État. Le lien du président aux autres agents est un 
rapport d'injonction vertical, de donneur d'ordre infaillible à des exécu
tants dociles. En revanche, le lien entre les subalternes est horizontal et de 
compétition : les uns et les autres se jalousent mais la logique de la 
compétition s'arrête au seuil du chef de l'État, hors compétition du fait 
qu'il entretient lui-même savamment celle-ci. Ainsi, l'accès à une charge 
politique se vit par le candidat cornrne une surprise et se dispense cornrne 
une grâce irrationnelle que rien ne justifie sinon l'insondable volonté du 
chef de l'État. On en arrive à l'abolition de la politique; faire de la poli
tique devient une condition « disqualificatoire », une activité çlandestine 
réservée à des. parias, _ dts~i!ly,min:~~ et . des V'!:-!1U::Qiec!_~~~~é!iqu~s qui 
~mpliquer une donne si sTmpfo~:-l'ind1fférence à la politique 
cornrne condition d'accès au fonctionnariat politique. Quatrièmement, le 
pouvoir du sérail, ce lieu ma~ e,!,g12_~9.l1.~ .. 9ui_.<:1i.sp_ense_J~ !~-s~e_ ~O~. 
néfaste, enrichit et appauvr!t,_nomm.!U~1JimQg~ ... JLS:~}!lP_!~1l<iJ~~~r~!~. 
privé autour du chef, son personn~_ses conseillers, sa garde, sa famille et 
ses amis. L'enjeu : l~E'l]J_§,_Ql,!~Q!!Ç~1.§a E~~~P!1X~§~e1 ~s:ès friteff~ 
tions inavouables, son humeur versatile, sa mémoire défaillante et ses 
blessures secrètes. Sans le sérail, la politique en TunlSié. est incompréhen~ 
sible mais à cause cfo-séraii, elÏe est. irrationneüe:. Cillquiêiiiemel1t, la 
domesticatiôn de la masse. Le paradoxe.est -detaille: d'une part, le 
pouvoir s'origine dans le peuple, mais, d'autre part, le peuple est tenu 
pour suspect, car il porte en son sein lerisque de la tyrannie du nOIIlQI~_et 
le gouvernement de la foule~ àproposdesquels-B-oÜrguiba-étaitintaris-= 
sable. Six1emement-;fo-cfîêvauchement enfrepositiondep-ouvoiret d!spo~ 
S1tiOil financière. Concomitant à la libéralisation de l'économie, il signifie 
l'appropriation illégale et oligarchique des ressources publiques par des 
agents privés, ceux-là mêmes qui s'agitent dans le secret, comme un 
essaim de frelons autour de la ruche de miel. 

Pourquoi l'État s'est-il effacé devant des intérêts sectaires et particu
liers? Il faudra un jour faire l'histoire de la confusion entre public et 
privé en Tunisie. Dès le xvne siècle, la course a profité aux dignitaires du 
régime41 ; et le Beylik recrutait le personnel politique dans sa domesti
cité42. Il est revenu à la puissance occupante de dissocier le public du 

41. P. Sebag, La Course au xvuf' siècle, Tunis, IBLA, 2001, p. 9-13. 
42. A Mahjoubi, L'Établissement du protectorat français en Tunisie, Tunis, Publica

tions de l'université de Tunis, 1977, p. 11-33. 
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privé, en fixant le principe de la liste civile incluse dans la Constitution de 
1861, puis en réorganisant, entre 1902 et 1910, le domaine privé du 
monarque, limitant ses revenus et nommant un administrateur civil pour 
gérer le domaine affecté à la couronne. Enfin, la république dépossède les 
monarques et égalise les statuts. L'éthique du bien public animait si forte
ment la Constituante qu'il fut considéré comme incongru que le projet de 
la Constitution de 1959 envisageât l'abus d'autorité en vue d'obtenir des 
avantages injustifiés, de la part des parlementaires (art. 41) et des minis
tres (art. 79). Et de la part de Bourguiba? Inimaginable de celui qui, lors 
de la séance du 25 juillet 1957, avait dit de Hussein Ben Ali (1705-1735), 
qu'il s'était imaginé avoir acquis un domaine agricole (hinchîr) qui avait 
pour nom la Tunisie ! Dans cette histoire qui s'étale sur trois siècles, 
Bourguiba aura été une exception. Défait, Sidi Lamine, nominalement 
dix-neuvième monarque, alors qu'il franchissait une dernière fois la porte 
de son Palais, traça de son doigt: la illah illa Allah43 . Malheureusement, 
le temps, même le présent des choses passées, nous est compté à tous 
pour déchiffrer l'énigme ! 

43. F. Bey, La Dernière Odalisque, Paris, Stock, 2001, p. 460. 
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L'héritage contradictoire de Bourguiba : 
modernisation et intolérance politique* 

John P. ENTELIS * * 

Le régime actuel de Ben Ali en Tunisie laisse perplexes les analystes 
et les spécialistes. Il a procédé à de remarquables réformes tendant à 
instaurer une économie de marché et a ainsi mis en place l'une des 
configurations socioéconomiques les plus avancées du Monde arabe. 
Mais il témoigne d'une incapacité et d'un refus persistants à prolonger 
ces initiatives en une véritable démocratie politique qui va généralement 
de pair avec de tels progrès. Diverses théories, dont aucune n'est entière
ment satisfaisante, ont été avancées pour expliquer ce paradoxe où entrent 
en ligne de compte l'économie politique,la culture politique, la psycho
logie politique et le processus de mondialisation. Dans cet article je 
défends le point de vue suivant lequel Habib Bourguiba (1903-2000), 
durant les trois décennies de son règne (1956-1987), a joué un rôle déter
minant dans la promotion de réformes économiques libérales relevant 
d'un programme évolutif de modernisation et l'adoption d'une politique 
étrangère pro-occidentale. Mais il a également pesé dans l'institutionnali
sation d'une «culture politique» autoritaire, développée et renforcée par 
son successeur. 

Au nom du combat contre le colonialisme, de la réalisation de l'indé
pendance, de l'édification d'un État national moderne et de la mise en 
place de réformes sociales et économiques, Bourguiba a justifié une 
forme modérée de pouvoir autoritaire matérialisée par le parti monoli
thique et les structures étatiques qu'il a créées. Son charisme et sa vision 
populiste ont rencontré un réel accueil favorable chez une population bien 
disposée à son égard, du moins durant les premières années de l'indépen
dance. Toutefois, le « Combattant suprême » eut tôt fait de se départir de 

*Traduction de l'anglais par Michel Camau. 
** Professeur à Fordham University et éditeur de The Journal of Northern African 

Studies. 
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sa dimension populiste pour s'en remettre toujours davantage à l'État 
autoritaire afin d'imposer sa volonté à une société civile rétive. Lors de sa 
destitution par le général Zine El-Abidine Ben Ali, le 7 novembre 1987, à 
la faveur d'un coup d'État «constitutionnel», le legs autoritaire était déjà 
bien en place. 

Plus que toute autre considération, c'est ce legs contradictoire de libé
ralisme économique et d'intolérance politique transmis de Bourguiba à 
Ben Ali qui permet d'expliquer la capacité de ce dernier à maintenir un 
ordre politique autoritaire en dépit des réactions tant de la société civile 
tunisienne que de la mouvance internationale des droits de l'homme. En 
restant au pouvoir trop longtemps, Habib Bourguiba a moins «contribué 
au démantèlement de son œuvre [l'indépendance, le changement paci
fique et la modernisation] »1 qu'il n'a, à vrai dire, institutionnalisé une 
forme modérée d'autoritarisme justifiée au nom de la modernisation et de 
l'occidentalisation. De modérée, cette forme institutionnalisée est deve
nue toujours plus radicale dans les mains d'un Ben Ali politiquement 
moins habile. Plutôt que de réaliser une transition et une consolidation 
démocratiques, ce dernier a développé une forme de pseudo-démocratie 
s'apparentant davantage à un réaménagement de l'autoritarisme qu'à une 
promotion du libéralisme politique. 

Bien sûr, cette « culture politique » autoritaire imposée par Bourguiba 
et son élite dirigeante durant trois décennies n'explique pas à elle seule le 
caractère intolérant du régime actuel. D'importants facteurs d'ordre 
économique, y compris la cooptation des classes et des groupes dirigeants 
au sein de la société civile, évoqués par une nouvelle génération de cher
cheurs· tels Chris Alexander, Stephen King, Eva Bellin et Greg White2, 

permettent également de mieux comprendre pourquoi la politique du 
bâton et de la carotte du régime en place a éloigné de la scène politique 
les forces démocratiques naissantes. 

Dans cette perspective, plutôt que d'encourager la «troisième vague» 
de démocratisation, les réformes néolibérales du type de celles lancées 
aussi bien par Bourguiba dans les années 1970-1980 que par Ben Ali 
depuis 1987, ont renforcé l'autoritarisme. Comme King le fait observer, 
« la coalition des agents de l'État, des élites foncières, de la bourgeoisie 
urbaine et de l'armée qui forment la combinaison centrale du régime aux 

1. L. C. Brown, «Bourguiba and bourguibism revisited : reflections and .inter
pretation »,The Middle East Journal, vol. 55, 1, 2001, p. 57. 

2. C. Alexander, « State, labor, and the new global economy in Tunisia », in 
D. Vanderwalle (ed.), North Africa. Development and Reform in a Changing Global 
Economy, NY, St. Martin's Press, 1996; E. Bellin, «Civil society in formation: Tunisia », 

in A. R. Norton (ed.), Civil Society in the Middle East, Leiden, E. J. Brill, 1995; du même 
auteur, Stalled Democracy : Capital, Labor, and the Paradox of State-Sponsored 
Development, Ithaca, NY, Cornell University Press, 2002; S. J. King, Market Reforms 
and Corporate-Authoritarianism: Tunisia in Comparative Perspective, Bloomington, IN, 
Indiana University Press, 2003 ; G. White, A Comparative Political Economy of Tunisia 
and Morocco, Albany, NY, Suny Press, 2001. 
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lieu et place de la formule populiste ISI (Industrialisation par substitution 
d'importation) dispose d'importants moyens pour réorienter le régime 
dans un sens favorable aux intérêts de puissants groupes économiques. Le 
populisme ISI a laissé en héritage des institutions et traditions culturelles 
autoritaires »3. C'est par rapport à ces traditions culturelles que l'héritage 
de Bourguiba est le plus prégnant et grâce à elles que l' « autoritarisme 
corporatiste» ( corporate-authorianisin), suivant l'expression de King, a 
maintenant émergé. 

Le régime de Ben Ali s'inscrit dans la tradition de l'autoritarisme 
corporatiste plutôt que dans la tradition démocratique libérale. Dans le 
cadre d'un tel système, «le gouvernement contrôle l'ensemble de la 
main-d'œuvre par le biais de mécanismes corporatistes inhérents aux 
nouveaux aménagements du marché. Les liens clientélistes entre les nota
bles ruraux et la petite paysannerie ancrent la présence de l'État dans les 
campagnes, la société civile est tenue fermement en laisse et, si néces
saire, la répression est utilisée pour contrôler les groupes subordonnés. 
D'un point de vue institutionnel, le régime se caractérise par un exécutif 
exceptionnellement puissant qui domine un législatif et un judiciaire 
faibles »4. 

En Tunisie, l'autoritarisme corporatiste diffère des anciennes formes 
de pouvoir corporatiste. En effet, le régime de Ben Ali utilise « la rhéto
rique de la démocratie libérale, introduit une dose d'ouverture politique et 
organise des élections partiellement concurrentielles afin de paraître en 
phase avec les normes internationales »5. Mais en pratique le régime a 
mis sur pied des mécanismes qui empêchent un transfert effectif du 
pouvoir. L'amendement de l'article 39 de la Constitution tunisienne censé 
limiter le nombre de mandats présidentiels successifs à trois, de cinq ans 
chacun, a favorisé l'inclination autoritaire de Ben Ali. Celui-ci, au 
pouvoir depuis 1987, s'est fait plébiscité en 1989, 1994 et 1999, à l'occa
sion de trois élections présidentielles non concurrentielles. À partir d'août 
2001, dans le cadre d'une campagne orchestrée et minutieusement coor
donnée, la presse tunisienne contrôlée par le gouvernement a réservé une 
très large place à des appels émanant d'institutions liées à l'État qui tour à 
tour demandaient au président Ben Ali de briguer un quatrième mandat 
présidentiel à l'occasion des futures élections de 2004. Une réforme cons
titutionnelle a parachevé cette campagne, réalisant ainsi ce que Bourguiba 
avait décidé par décret en 1974: la présidence à vie. 

De plus, « le contrôle social est primordial pour le régime et ce 
dernier, bien qu'il dispose d'une assise électorale, suit la tradition corpo
ratiste qui considère l'État comme une instance paternelle. Les conflits 
entre groupes socio-économiques pour la disposition des ressources rares 

3. S. King, Market Reforms and Corporate-Authoritarianism, op. cit., p. 55-56. 
4. Ibid., p. 5-6. 
5. Ibid., p. 56. 
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nécessitent le contrôle de l'État et celui-ci intervient pour empêcher que 
les clivages sociétaux n'interfèrent avec la compétition politique »6. 

Ces considérations d'économie politique mettent nettement en lumière 
l'articulation d'impératifs d'ordre matériel avec une nouvelle forme d'au
toritarisme désormais plus qu'évidente en Tunisie. Cependant leur perti
nence ne peut être appréciée qu'en prenant en compte les valeurs poli
tiques en usage, les traditions et les mœurs enracinées par les élites 
antérieures à l'indépendance et délibérément institutionnalisées par 
Bourguiba et son clan dirigeant durant les trente années de leur mainmise 
sur l'État. 

Avec l'islamisme ou islam politique s'est affirmée une culture poli
tique prégnante chez les masses, qui représente un autre aspect des réac
tions, durant la période antérieure à 1987, à la manipulation opérée par 
une élite occidentalisée à travers Bourguiba et sa classe dirigeante. À 
défaut d'une authentique expression du sentiment populaire sous la forme 
d'une participation démocratique, une « contre-culture » islamique a 
émergé à la fin des années 1970 et au début des années 1980. Elle a incité 
une grande partie des mécontents, dans l'ensemble des classes sociales 
mais particulièrement chez les jeunes chômeurs de sexe masculin en 
milieu urbain, à adhérer à des représentations plus « authentiques » de 
l'identité tunisienne7. À ce défi mettant en cause le statu quo politique, le 
régime de Bourguiba a réagi de manière réactionnaire et parfois violente, 
une violence que son successeur a poussée à l'extrême. Ben Ali a notam
ment argué des menaces qu'aurait fait peser l'islamisme sur les intérêts 
économiques et sociaux de la classe moyenne en Tunisie et sur la sécurité 
à l'étranger. 

Bref, l'héritage d'intolérance politique s'est réclamé à la fois de la 
nécessité économique et du militantisme islamique comme raison d'être8 

de l'action politique. La société civile était effrayée par la perspective que 
le militantisme islamique puisse compromettre la pros(>érité économique 
dont bénéficiaient les principaux groupes et classes. A tel point que la 
relation de commandement de type top-down était tenue pour acceptable 
sinon indispensable compte tenu des termes de l'alternative: la stabilité, 
la prospérité et l'intolérance politique ou, à l'opposé, la peur, l'incertitude 
et le chaos politique. Ainsi Bourguiba a-t-il dressé l'échafaudage de l'au
toritarisme tunisien tandis que Ben Ali en a réalisé la structure. 

6. Ibid., p. 56-57. 
7. J. P. Entelis, « ldeological change and an emerging counter-culture in tunisian poli

tics »,Journal of Modern African Studies, vol. 12, 4, 1974, p. 543-568. 
8. En français dans le texte original. 
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Le passé : les expériences des Jeunes-Tunisiens et des deux «Destour» 

L'expérience coloniale française en Tunisie n'a pas été douce, mais 
n'a pas engendré autant de bouleversements sociaux que dans l'Algérie 
voisine. La colonisation a officiellement débuté le 12 mai 1881 lorsque 
les Français forcèrent le Bey de Tunis (sous peine de mort) à signer le 
traité de Ksar Saïd, également connu sous le nom de traité du Bardo. Ce 
document autorisait la France à contrôler la sécurité et la politique étran
gère de la Tunisie durant une «période temporaire mais indéfinie». En 
1883, les Français obtinrent, grâce au traité de La Marsa, le contrôle de la 
politique intérieure. La résistance au pouvoir colonial fut réelle dans les 
campagnes même si elle n'a pas eu l'intensité de la résistance berbère 
d' Abdelkrim El Khattabi dans le Rif marocain ou de celle, non moins 
féroce, de l'émir Abdelkader en Algérie. 

Bien que la structure hiérarchique traditionnelle fût préservée, le 
pouvoir du Bey fut réduit à une dimension symbolique. Les Français 
établirent une administration de protectorat parallèle et différenciée sous 
l'autorité d'un résident général qui acquit rapidement le contrôle effectif 
de l'État. Les responsabilités administratives étaient en théorie ouvertes 
aux fonctionnaires tunisiens et européens mais, en réalité, jusqu'à la 
seconde guerre mondiale, les Français occupèrent les postes de décision 
les plus importants. 

La Tunisie n'a pas été une colonie de peuplement comme l' Algérie9 ; 

néanmoins l'administration française faisait prévaloir les intérêts des 
colons européens. Elle soumettait également le pays à des réformes qui 
n'étaient pas explicitement dans les intérêts de la population musulmane. 
Alors que les colons français et italiens achetaient les terres, la population 
musulmane rurale, dépossédée, sombrait dans le dénuement. Les coloni
sateurs investirent la vie économique et commerciale du pays avec plus 
ou moins d'intensité. Ils laissèrent, par exemple, la zone sahélienne, 
fertile et prospère, ainsi que la côte Est du pays aux mains des Tunisiens. 

D'un certain point de vue, l'expérience coloniale française en Tunisie 
impulsa des réformes relativement positives qui, la plupart du temps, se 
contentèrent de poursuivre celles initiées depuis de nombreuses décen
nies. 

Étant donné que le gouvernement local était déjà bien structuré, les 
Français furent en mesure de gouverner de manière indirecte et discrète. 
En Tunisie, par exemple, la présence militaire était presque inexistante 
alors qu'elle était très prononcée au Maroc et plus encore en Algérie. 

Dans le champ éducatif, la contribution française fut particulièrement 
importante pour le développement du pays. Malgré certaines limitations 
qualitatives, les Français instituèrent un système éducatif bilingue arabe 

9. Le nombre de colons n'excédajamais les 7 % de la population tunisienne totale. 
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et français 10 qui permit à l'élite tunisienne éduquée de se former dans les 
deux langues et cultures. 

La formation de Tunisiens dans les universités françaises renforça ces 
atouts qui, au demeurant, furent bien utilisés au cours de la lutte pour l'in
dépendance et, plus tard, lors de la constitution de l'État moderne. La 
Tunisie fut le premier pays arabe à être influencé par le nationalisme 
moderne. En 1905, le mouvement des Jeunes-Tunisiens fut fondé par des 
membres de la classe moyenne de Tunis éduqués à l'européenne. Ces 
derniers imitèrent le mouvement des Jeunes-Turcs de la période d'effon
drement de l'Empire ottoman. Les Jeunes-Tunisiens revendiquaient une 
meilleure éducation, une mixité des cultures arabe et française, et la 
possibilité pour les Tunisiens d'exercer des responsabilités au gouverne
ment. Ils ont cherché non pas à renverser le pouvoir colonial mais plutôt à 
le réformer. Certains se considéraient même solidaires des Français dans 
leur lutte pour moderniser les pratiques et les institutions traditionnelles. 
Avant tout d'ordre intellectuel, ce mouvement ne fut jamais un porte
parole des masses. 

Le Parti libéral constitutionnel ou Destour11 fut constitué en février 
1920 par Cheikh Abdelaziz Thaalbi, également cofondateur du mouve
ment des Jeunes-Tunisiens. L'émergence du Destour marqua une nouvelle 
étape dans le nationalisme tunisien. Contrairement à la plate-forme bicul~ 
turelle des Jeunes-Tunisiens, le Destour prenait davantage en considéra
tion l'islam et la culture arabe. Il reprochait aux Français d'avoir introduit 
en Tunisie un ordre culturel étranger. Le Destour, composé principalement 
de classes moyennes urbaines, fonctionnait, dans une certaine mesure, 
comme un groupe de pression essentiellement bourgeois. Néanmoins, il 
offrait une base idéologique de rupture avec le colonialisme français. La 
décennie suivante, il recruta de nombreux jeunes instruits qui devaient 
finalement prendre le contrôle du mouvement nationaliste. En mars 1934, 
ces derniers rompirent avec le Destour et formèrent le Néo-Destour. Un 
avocat de trente et un ans d'éducation française, Habib Bourguiba, 
l'homme qui conduira le pays à l'indépendance et partant, fera figure de 
«Père de la nation», était le principal promoteur de ce nouveau parti. 

Bourguiba est né en 1903 à Monastir dans la région du Sahel. De 
parents de classe moyenne, il suivit des études de droit à la Sorbonne. 
Comme beaucoup d'autres représentants de sa génération formés dans les 
universités françaises des années 1920, il adopta un comportement poli
tique nationaliste et populiste. Bourguiba et ses contemporains héritaient 
des Jeunes-Tunisiens une profonde adhésion au «libéralisme français » ; 
de ces derniers ils admiraient également les innovations économiques et 
culturelles. Cette génération politique reprenait le flambeau de l' anticolo-

10. Ce système échoua en Algérie et ne fut pas vraiment développé durant la brève 
période du Protectorat au Maroc. 

11. « Destour» signifie Constitution en arabe. 
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nialisme et contestait moins la présence française que la relation de 
subordination qu'elle impliquait. 

On peut considérer les néo-déstouriens comme les premiers nationa
listes séculiers tunisiens, quand bien même ils utilisaient les symboles 
islamiques comme instruments de mobilisation des masses. Le parti 
recherchait l'indépendance du pays et le développement économique par 
le biais de ses organisations de base dans une perspective d'éducation 
politique. Il n'était pas concurrencé par d'autres groupes nationalistes, ce 
qui lui permit de créer un mouvement de masse, malgré les tentatives 
sporadiques d'éradication dont il fit l'objet de la part des autorités fran
çaises. Jusqu'en 1954, l'année du déclenchement de la guerre d'indépen
dance algérienne, le mouvement n'eut pas recours à la violence. Cette 
année-là, des groupes tunisiens et algériens de guérilla commencèrent à 
opérer dans les campagnes et par voie de conséquence immobilisèrent 
près de 70 000 soldats français. Préoccupé par les insurrections d'Algérie 
et du Maroc - et à peine remis de la défaite catastrophique de Diên Biên 
Phu en Indochine - le gouvernement français dirigé par Pierre Mendès 
France accorda l'autonomie interne à la Tunisie, le 3 juin 1955. Moins 
d'un an plus tard, le 20 mars 1956, la France reconnut officiellement l'in
dépendance de la Tunisie. 

La Tunisie indépendante : vers l'institutionnalisation de l'autoritarisme 

Bourguiba et le Néo-Destour, devenu, en 1964, le Parti socialiste 
destourien (PSD) puis, en 1988, le Rassemblement constitutionnel démo
cratique (RCD), dominèrent la scène politique tunisienne durant les trois 
premières décennies de l'indépendance. Le charisme et la popularité de 
Bourguiba s'avérèrent durables. Il fut le seul président du pays jusqu'au 
7 novembre 1987, date de sa destitution pacifique. Durant cette période, 
le parti maintint sa suprématie politique sur toutes les organisations natio
nales et les institutions gouvernementales, et ne se priva pas de recourir à 
la répression contre les opposants politiques. Malgré son inclination de 
plus en plus forte à l'autoritarisme, plus particulièrement durant les 
dernières années de son règne, Bourguiba, le Combattant suprême, a 
assuré à son pays l'unité nationale et une structure politique stable aux 
lendemains de l'indépendance. De ce point de vue, il ne serait pas 
exagéré de porter au crédit de la direction autoritaire de Bourguiba et de 
ses talents de manipulateur l'évolution de la Tunisie dans une relative 
stabilité politique. 

Pour mieux saisir l'héritage contradictoire de Bourguiba, on analysera 
successivement neuf phases historiques depuis 1955 spécifiées par des 
changements économiques, sociaux et politiques majeurs. Ce découpage 
permet d'expliquer les modalités suivant lesquelles les réformes écono-
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miques libérales ont servi à justifier la répression politique, et ce au sein 
d'un environnement régional et international en constante évolution. 

Durant la premièrepériode, de 1955 à 1959, Bourguiba surmonta les 
dissensions internes et consolida son pouvoli Lorsqu'en 1955 il signa 
avec la France les conventions d'autonoillleTriierne, le secrétaire général 
du Néo-Destour, Salah Ben Youssef, dénonça cet acte comme un« pas en 
arrière» et s'en prit ouvertement à Bourguiba en le taxant de« collabora
teur». Ben Youssef revendiquait l'indépendance immédiate de la Tunisie 
dans le cadre du panarabisme. Il avait le soutien de groupes religieux et 
conservateurs ainsi que d'éléments urbains qui sympathisaient avec sa 
sensibilité nationaliste arabe radicale, inspirée du nassérisme. De son 
côté, Bourguiba, qui représentait la modération et l'attachement à une 
identité nationale tunisienne spécifique (opposée à la conception natio
nale panarabe et panislamique) bénéficiait du soutien des élites instruites 
et formées en Occident issues des régions du Sahel et de Tunis. 

Dans la confrontation personnelle acharnée qui s'ensuivit, Bourguiba 
l'emporta grâce en grande partie au soutien inconditionnel de l'environ
nement international, au parti et à l'appui décisif du mouvement syndical. 
Ce dernier était dirigé par Ahmed B-en-Safiili, unaffiécteBourguiba. Ben 
Youssef organisa après l'indépendance un mouvement de guérilla dans le 
sud du pays mais celui-ci fut écrasé avec le concours de l'armée fran
çaise. En 1956, Ben Youssef s'enfuit en Libye et fut finalement assassiné 
en 1961 à Francfort en Allemagne. 

En dépit de son échec, le soulèvement fomenté par Ben Youssef cons
titua pour Bourguiba et le Néo-Destour le plus grand défi qu'ils eurent à 
relever durant cette première période. Il a contribué à modeler le carac
tère autoritaire du régime tunisien jusqu'à aujourd'hui. Il a également 
marqué de son empreinte l'ascendant politique pris par une élite sahé
lienne, pro-occidentale et séculière, sur une opposition islamiste conser
vatrice, sorte de schisme qui demeure encore aujourd'hui. 

La défaite de Ben Youssef n'a pas complètement éliminé les défis 
posés au leadership bourguibien. En 1956, après l'indépendance, Ben 
Salah, le dirigeant syndical, rompit, du moins momentanément, avec 
Bourguiba, son vieil allié. Socialiste, il prônait la nationalisation des 
ressources du pays, la planification de l'économie par l'État et la transfor
mation de l'Union générale ~~tr{i~il!~l1!~~3.!!nis_i~Q~_{UG1iTCîeteiîe 
mamere qu'elledeviénnè~leprfü~lpal_ agent du développemel!_t écono
ïïllijlie-êfsoc1al.-Bourgùiba, de SOn côté, tout en" s'enipioyaiîCà âssurer le 
monopole du pouvoir au parti, voulait réunir au sein de ce dernier la base 
politique la plus large. Partisan de l'économie de marché, il souhaitait 
éviter de compromettre l'unité nationale ou de décourager les investisse
ments étrangers par un changement économique radical. Il l'emporta et 
remplaça Ben Salah à la tête de l'UGTT par Ahmed Tlili qui partageait 
avec lui la même philosophie libérale et réformiste. 

Ainsi, durant les premières années d'autonomie et d'indépendance, 
Bourguiba fut en mesure d'assurer sa suprématie non seulement dans le 



L'HÉRITAGE CONTRADICTOIRE DE BOURGUIBA 231 

parti mais également dans l'appareil l'État. En avril 1956, il devint 
Premier ministre, dirigeant un gouvernement dont seize des dix-sept 
ministres appartenaient au Néo-Destour. En juillet 1957, il devint Chef de 
l'État à la faveur de l'abolition de la monarchie, impuissante et impopu
laire, et de la proclamation de la République. 

Une nouvelle Constitution promulguée en juin 1959 fit de la Tunisie 
une république« islamique» au sein du Grand Maghreb avec l'arabe pour 
langue officielle et un régime politique de type présidentiel. Le gouverne
ment était davantage responsable devant le président que devant le légis
latif. Le 8 novembre 1959, la Tunisie tint ses premières élections prési
dentielles et législatives dans le cadre de la nouvelle Constitution. Le 
scrutin présidentiel ne connut d'autre candidature que celle de Bourguiba. 
De même, les quatre-vingt-dix candidats au Majlis el Nuwaab, la 
Chambre des députés, furent tous patronnés par le Néo-Destour. Ainsi, 
dès 1959, Bourguiba et le Néo-Destour marquèrent de leur empreinte 
indélébile le système politique tunisien. 

La deuxième période, de 1960 à 1964, fut le théâtre d'une série de 
crises internes et externes èf d'Üii-diangement d'orientation du régime en 
TaVeurd'üiié-éconoiille_ae_type_ « _socfaliste ». En juillet 1961, un. conflit 
armeopposa-IesTroüpesîiiiiisiéiinès et françaises suite à la revendication 
tunisienne de l'évacuation de l'importante base navale de Bizerte, au nord 
du pays. Les Français se retirèrent finalement de la base en mars 1963, 
mais les relations franco-tunisiennes demeurèrent tendues jusqu'au début 
des années 1970. Les rapports n'étaient guère des plus cordiaux avec 
l'Algérie - indépendante depuis 1962 - en raison de son prétendu soutien 
à la rébellion yousséfiste à la fin des années 1950. En décembre 1962, 
malgré le prestige et la popularité dont jouissait Bourguiba dans l'en
semble du tiers-monde suite à son combat contre la France, un complot 
visant à l'assassiner fut découvert. Une poignée d'officiers furent jugés et 
exécutés. Puis, en janvier 1963, Bourguiba interdit le Parti communiste 
tunisien (PCT), qui tentait de s'implanter chez les étudiants et les 
travailleurs. 

En 1961, la Tunisie prit le chemin du socialisme d'État. Pour souli
gnér son engagement en faveur de cette nouvelle orientation économique, 
1e Néo-Destour changea officiellement de nom, devenant le Parti soda
Tiste destouri.en (PSD) en octobre 1964. Le« socialisme destourien » était, 
d'un point de v\leidéologlque, relativement modéré. Il rejetait la lutte des 
classes pour mettre en avant des notions telles que Ta«cooperatfon », fa 
<<Iib~-et~la--promotion de l'homme>;. Il correspondait également à 
une -îenfativé-vis~riII_c:;ontenir et à confrôlerfoute oppositlüri -<le- fa part 
ôeflravailleurs -syndiqùés~-Afin-de-meitre en œuvre cette nouvelle poli
ffqüè éconoillique, Bourguiba nomma son ancien rival Ben Salah en 
qualité de ministre du Plan et de l'Économie nationale12. 

12. Par métonymie, le nom de Ben Salah désigne aujourd'hui les années 1960 en 
Tunisie. 
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En mai 1964, le Majlis vota une loi d'expropriation des terres apparte
nant à des étrangers, initiative qui aggrava des relations franco-tuni
siennes déjà tendues. La nationalisation des terres marquait un nouvel 
engagement politique envers le socialisme. Un mois plus tard, il y eut de 
nouvelles élections. Bourguiba, de nouveau, y participa sans affronter de 
concurrents et le PSD, seul parti à présenter des candidats, remporta tous 
les sièges du Majlis. 

La troisième période, de 1964 à 1969, fut dominée par les efforts de 
Beil_~ala~,_solitenü parBoüi~li1ti<i et ie PsI5~ pourcoIIeetfviSerI'agnCuî
ture, autrement di( pour mettre sur pied un système de coopératîves-agri
coles. Dans-Une prerriièfe phase, ce système. devait être mis·· en-œuvre 
oanide Nord, sur les grandes propriétés françaises qui avaieiirété natiÜ:
nafisées. Puis, dans une seconde phase, il devait s'étendre auxpropriétés 
des nombreux petits agriculteurs tunisiens. Beaucoup de paysaris--s'Oppo
sèrerit à Teur intégrnti611 aü sein des coopératives. Les grandspropriefaiies 
-funcTers perçurent eux aussi cette politique comme une nienace.-Darisla 
mesure où nombre d'entre eux avaient de l'influence au sein dës cercles 
gouvernementaux, l'opposition devint bientôt plus directement politique. 
D'un point de vue économique, les niveaux de productivité demeuraient 
faibles malgré les importantes subventions étatiques, ce qui accentuait les 
problèmes liés à la mauvaise gestion économique et financière. 

En janvier 1969, Ben Salah tenta de d'étendre le système des coopéra
tives, provoquant des émeutes de petits propriétaires dans le SaheCà 
Ou-ardanin~ .. Cette opposition émanant d'un soutien majeur-du :Pst>= qui 
plus est, très proche de Monastir - conduisit Bourguiba à retirer son 
soutien à la politique économique socialiste de Ben Salah et à destituer 
celui-ci en septembre 1969. Le même mois, une loi de réforme des struc
tures agricoles fut promulguée. Elle mettait l'accent sur la coexistence 
des trois secteurs : étatique, coopératif et last but not least, privé. Plus 
tard, Ben Salah fut arrêté et condamné, en mai 1970, à dix ans de travaux 
forcés pour mauvaise gestion financière et autres irrégularités. En février 
1973, il s'enfuit en Europe où il devint un critique virulent du régime. 

Durant cette période, Bourguiba, malade de manière chronique, dut se 
rendre fréquemment à l'étranger pour s'y faire soigner. Sa maladie, de 
notoriété publique, exacerba la crise politique et conduisit Ben Salah et 
d'autres dirigeants politiques à se situer en fonction de la perspective de 
la succession. En outre, le soutien initial de Bourguiba à l'impopulaire 
politique socialiste refaisait smface et devenait compromettant. Néan
moins, le contrôle de la présidence sur le parti et le gouvernement restait 
bien établi comme le montrèrent les élections présidentielles et législa
tives de 1969. En quelques années, Bourguiba recouvra la santé, du 
moins suffisamment pour participer, de nouveau, activement à la vie poli
tique du pays. 

La cil!ati:i_~~~-~!!~~~?~-d~_J220.A J974, ccmnut une _brèv~.i:é~l!_i:gence 
du libéralisme politique. Bourguiba cherchait à retrouver sa popularité et 
sari prestige- et à stabiliser l'économie. Il rappela quelques anciens 
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responsables à des postes clés au pmti et au gouvernement. Parmi eux, 
citons Ahmed Mestiri, le leader d'un courant libéral social-démocrate 
implanté à Tunis, Habib Achour, qui reprit les rênes de l'UGTT, 
Mohammed Masmoudi, qui devint ministre des Affaires étrangères, et 
Bahi Ladgham, qui exerça brièvement la fonction de Premier ministre 
avant d'être remplacé, en novembre 1970, par Hedi Nouira, un proche de 
Bourguiba, anciennement gouverneur de la Banque centrale. Nouira était 
originaire de Monastir comme Bourguiba et exerçait depuis 1969 les 
fonctions de secrétaire général du PSD. En tant que Premier ministre, il 
se décrivit lui-même devant le Majlis comme un technocrate sérieux et un 
arbitre impartial dévoué à la solution des problèmes économiques et 
financiers du pays. 

Lorsdu congrès du PSD de 1971, le régime fit preuve d'une certaine 
aptltildè à s \fffranchir du poids-de Tautorifarisme, privilégiant ainsi une 
forrne de libéralisme politique et de compromis. Les débats furent 
ouverrs;--libres·et démocratiques. Bourguiba, néanmoins, nomma ses 
pt~ôpres-nofumes aux postes dés du bureau politique, faisant fi de l'esprit 
IloeraTqui souffrait sur le congrès. Dans les années qui suivirent, l'expé
i:ience de libéralisme politique perdit de son dynamisme. Elle prit fin lors 
du c-ongrès du PSD de 1974, au cours duquel 1es délégués proclamèrent 
un-inimèment par acclamation Bourguiba président du parti à vie et se 
prononcèrent pour l'adoption d'un amendement constitutionnel le procla
manfégafoment président de la République à vie. En décembre 1974, le 
Majlls entérina par acclamation cette «mesure exceptionnelle, en recon
naissance des services rendus». Cètte disposition constitutionnelle faisait 
éga1emenCdu Premier füiilisfre - Nouira, à l'époque - le successeu.r 
oesigrie-en. èas de décès ou d'incapacité de gouverner du président. En 
dépit de la stafülité de l'ordre politique et de la persistance d'un soutien 
populaire, le régime exerça le pouvoir de manière de plus en plus autori
taire, notamment à l'encontre des étudiants et des autres éléments de 
gauche ouvertement critiques. 

Durant la même période, dans le domaine économique, Nouira et ses 
technocrates opèrent une spectaculaire réorientation qualifiée d'infitah ou 
ouverture économique. L'État leva les obstacles aux investissements 
étrangers et au commerce extérieur, opta pour une industrialisation axée 
sur l'exportation et adhéra à la «dure loi du marché». La nouvelle stra
tégie économique de Nouira mettait ! 'accent sur le secteur privé exporta
teur et le tourisme. L'État demeurait fortement impliqué dans l'économie, 
mais son principal objectif devenait la promotion du secteur privé. Cette 
infitah se poursuit aujourd'hui. La Tunisie, en l'initiant à cette époque, fut 
une fois de plus l'un des pays innovateurs de la région. 

DurantJas;inguième période, de 1975 à 1979, le PSD devint de plus 
en -pfiis monolithique sur -les plans politique et idéologique alors même 
que, coiTélativement, il perdait beaucoup de son efficacité comme fostru~ 
ffierii de mobillsati()Q_de masse. Par ailleurs, de nouveaux acteurs poli
tiques de preillier plan apparurent. Certains opéraient au sein de l'ordre 
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politique institué tandis que d'autres le contestaient de l'extérieur. Le 
phénomène se traduisit par un affaiblissement du PSD et un paysage poli
tique de plus en plus hétérogène et conflictuel. Contrairement à Ben 
Salah, Bourguiba et son Premier ministre Nouira témoignaient de peu 
d'intérêt pour les politiques de réforme sociale et culturelle. Désireux de 
contenir la mobilisation sociale, ils accordèrent moins d'importance à la 
participation populaire dans les activités de base du PSD. Se proclamant 
réformistes et non point révolutionnaires, ils continuèrent à se consacrer à 
l'élargissement du secteur privé de l'économie, au démantèlement des 
dernières coopératives et à l'encouragement coûte que coûte des investis
sements étrangers. 

Dans ces conditions, l'appareil du PSD ne pouvait que s'atrophier. 
L'activité politique de masse diminuait nettement et le parti perdait de 
son dynamisme au niveau local. L'activité militante visant à encourager 
la sensibilisation et la participation populaires a pratiquement disparu. La 
plupart des cellules du parti se bornaient à pratiquer le clientélisme pour 
conserver le soutien des notables locaux. En outre, le régime tolérait de 
moins en moins le désaccord et se confondait plus étroitement avec une 
seule tendance idéologique. 

Le Mouvement d'unité populaire (MUP), créé par Ben Salah depuis 
son exil européen, fut particulièrement la cible du régime. Il accusait 
Bourguiba et Nouira de favoriser les classes privilégiées nationales et 
étrangères et de ne plus œuvrer pour le peuple tunisien. Le MUP fut 
interdit en Tunisie et, durant les années 1976 et 1977, de nombreux 
éléments de gauche sympathisants de Ben Salah furent arrêtés. Au cours 
de l'été 1977, trente-trois membres du MUP furent jugés pour atteinte à la 
sûreté de l'État et diffamation envers le président. Les libéraux, qui 
avaient participé au limogeage de Ben Salah et qui avaient constitué une 
force majeure au sein du PSD au début des années 1970, s'en tirèrent 
mieux. Néanmoins, leur sort témoignait également de l'opposition cons
tante du régime au pluralisme politique. Dirigés par l'ancien ministre de 
!'Intérieur Mestiri, les libéraux formèrent en 1976 le Mouvement des 
démocrates socialistes (MDS), en proclamant qu'un régime à patti unique 
n'était «plus adapté aux besoins et aux aspirations du peuple». En juin 
1978, le MDS demanda en vain l'autorisation de constituer légalement un 
parti social-démocrate. Les libéraux purent toutefois publier des journaux 
en arabe et en français même si ces publications furent parfois suspen
dues pour avoir critiqué le gouvernement. 

À la fin des années 1970, deux nouvelles forces sociales commencè
rent à défier le régime : le mouvement syndical et le mouvement islamiste 
naissant. Habib Achour dirigeait alors l'UGTT. La centrale syndicale qui 
avait marché main dans la main avec le PSD commençait à montrer 
quelques signes de désaccord avec le gouvernement. Suite aux grèves de 
1977, le gouvernement et l'UGTT négocièrent la même année un« pacte 
social» qui indexait les salaires sur l 'inftation. Malgré cela, l'agitation 
des travailleurs persistait et le gouvernement était très préoccupé par la 
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présence notable dans les manifestations de jeunes chômeurs dont beau
coup n'étaient pas affiliés à l'UGTT. Certains responsables du gouverne
ment considéraient que ces troubles étaient une réponse compréhensible 
aux bouleversements économiques et sociaux. Nouira, avec le soutien de 
Bourguiba, adopta une ligne dure débouchant sur un large remaniement 
du gouvernement. 

La réponse l'UGTT advint en janvier 1978. D'abord, Achour démis
sionna du Bureau politique et du Comité central du PSD. Ensuite, la 
centrale défia ouvertement le gouvernement en appelant à la grève géné
rale pour le 26 janvier. D'importantes émeutes dans la capitale et dans 
d'autres villes accompagnèrent la grève, mettant ainsi en lumière la 
colère des couches urbaines défavorisées. En s'employant à rétablir 
l'ordre, l'armée fit au moins une centaine de victimes. Les forces de sécu
rité arrêtèrent des centaines de personnes dont Achour et une trentaine 
d'autres dirigeants de l'UGTT. Tous furent poursuivis pour subversion13. 

Achour fut condamné à la prison et, après avoir été gracié par Bourguiba 
en 1979, resta assigné à résidence jusqu'en 1981. L'UGTT, pour sa part, 
modéra désormais son opposition au: gouvernement et désigna un 
nouveau secrétaire général. 

La seconde source d'opposition était l'islam militant. Très différents 
des partisans de Ben Youssef, les islamistes de la fin des années 1970 
étaient dans une démarche plus explicitement politique. Ils se donnèrent 
le nom de Mouvement de la tendance islamique ou Harakat al-Ittajah al
Islami, connu par son sigle en français MTI. Ce mouvement n'obtint pas 
de statut légal. 

Le MTI attaqua un café fréquenté par les militants syndicaux à Sfax 
durant le ramadan de l'année 1977. Cette violente manifestation d'opposi
tion au régime fut désavouée par la plupmt des dirigeants islamistes. 
Toutefois, les critiques de ceux-ci envers le régime et sa politique étaient 
extrêmement virulentes. Par exemple, en 1975, Hassan Ghodbani, un jeune 
imam d'une importante mosquée de Tunis, déclarait publiquement: «nous 
nous élevons contre la prétention de Bourguiba à se considérer comme le 
Combattant suprême. Nul n'est plus grand que quiconque, si ce n'est 
Dieu». Le gouvernement était visiblement préoccupé par le soutien popu
laire grandissant rencontré par les groupes islamistes contestataires. Au 
début des années 1980, il arrêta de nombreux dirigeants du MTI. 

La sixième période, de 1980 à 1986, vit quelques timides évolutions 
verSîacréation-d'ïin--sy-Sîème -politique multipartite. Plus importants 
cependant furent la continuation et l'approfondissement des tendances 
politiques apparues au milieu et à la fin des années 1970. Le PSD restait 
dominant mais sa vitalité continuait à s'éroder. Corrélativement, l'émer
gence de groupes rivaux d'opposition au régime contribuait à la 
complexité de la scène politique. Finalement, l'approfondissement du 

13. Le 26 janvier 1978 est également connu sous le nom de «jeudi noir». 
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mécontentement inhérent aux conflits politiques et économiques occa
sionna de nouvelles violences d'une ampleur et d'une intensité que la 
Tunisie n'avait jamais connues. 

Au début de l'année 1980, Nouira, le Premier ministre, fut victime 
d'une attaque cérébrale. Bourguiba le remplaça par Mohamed Mzali, un 
ancien ministre de !'Éducation. Le gouvernement de Mzali avança à 
tâtons vers une libéralisation politique. À vrai dire, cette évolution avait 
commencé en 1979. Bien que Nouira et le PSD aient formellement rejeté 
l'idée d'un système multipa1tite, le Majlis avait, cette année-là, amendé le 
code électoral en introduisant la règle d'un nombre de candidats double 
de celui des sièges à pourvoir lors des élections législatives. En 1980, 
Mzali libéra la plupart des prisonniers politiques et fit entrer au gouverne
ment un membre du MDS et plusieurs anciens ministres qui avaient été 
limogés après s'être opposés à la fermeté de Nouira contre le syndicat. Au 
début de l'année 1981, tous les membres du MUP, excepté Ben Salah, 
furent amnistiés. 

Lors du congrès extraordinaire du PSD tenu en avril 1981, Bourguiba 
déclara que des candidats n'appartenant pas au PSD pourraient se 
présenter aux élections législatives de novembre. Il précisa également que 
tout groupe qui obtiendrait 5 % des suffrages serait reconnu en tant que 
parti politique. Le PCT et le MDS présentèrent chacun des candidats aux 
élections de 1981. Un groupe tunisois, qui avait scissionné du MUP 
(MUP2), fit de même14. Seul le MTI fut exclu de cette ouverture limitée à 
des groupes d'opposition au PSD. De toute façon, aucun d'entre eux 
n'obtint de siège au Majlis. Le PSD allié à l'UGTT dans un front élec
toral rafla 95 % des votes et la totalité des sièges de l'Assemblée. 

La perspective d'un pluralisme politique était toujours à l'horizon 
lorsqu'en novembre 1983 le gouvernement reconnut officiellement le 
MDS et le MUP2. Bientôt, certaines voix s'élevèrent au sein du PSD 
pour contester cette avancée. De toute évidence, nombre de témoins de 
cette époque ne virent que très peu de consistance dans ce qui venait 
d'être accompli. Vu la faiblesse des groupes qui orbitaient hors du PSD et 
les soupçons qui entouraient les circonstances du scrutin de 1981, certains 
conclurent que Mzali était plus intéressé à déjouer les plans de ses rivaux 
à l'intérieur du PSD plutôt que d'encourager le pluralisme politique. 
Parmi ses principaux rivaux figuraient Driss Guiga, ministre de l'Intérieur 
et adversaire du pluripartisme, ainsi que Mohamed Sayah, ancien direc
teur du PSD, qui avait soutenu la politique de Nouira en 1978. La posi
tion qu'occupait Mzali en tant qu'éventuel successeur de Bourguiba était 
contestée par Wassila, la femme de Bourguiba. Cette dernière usait de son 
influence pour soutenir des rivaux de Mzali. En 1983, Bourguiba, octogé
naire, restait politiquement actif. Mais son âge avancé allait peser sur la 
vie politique future du pays. 

14. Ce groupe, dirigé par Mohammed Belhadj Amor, avait pris ses distances avec 
celui de Ben Salah implanté en Europe. 
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Les conséquences politiques et les frustrations de cette période se 
manifestèrent de manière spectaculaire lors des grandes émeutes popu
laires de la fin de l'année 1983 et du début de l'année 1984: Les événe
meiiï:s se déclenchèrent le 29 décembre suite à l'annonce par le gouverne
~merif ae l'augmentation des prix du pain et de la farine. Au bout du 
compte, la révolte qui s'était emparée du pays tout entier fut matée le 
5 janvier. Environ 150 personnes furent tuées et des centaines d'autres 
blessées par les forces de sécurité. Le 6 janvier, Bourguiba annonça publi
quement à la télévision l'annulation des augmentations. Cette décision 
supprima le facteur qui avait été à l'origine immédiate des émeutes et 
provoqua des manifestations de joie qui annoncèrent le retour à une situa
tion normale. Toutefois, la portée et l'intensité de l'agitation témoignaient 
de ce que la colère populaire n'était pas exclusivement liée à l'augmenta
tion du prix du pain. En effet, le ressentiment le plus fort ne visait pas 
seulement le régime. Il avait également pour objet les classes moyennes 
et supérieures vivant dans une société de consommation. Ces catégories 
étaient perçues comme les bénéficiaires de la politique économique du 
gouvernement alors que la situation des pauvres se détériorait sérieuse
ment et que le régime demandait à ces derniers de se serrer un peu plus la 
ceinture. 

Les émeutes de janvier 1984 intensifièrent les luttes de pouvoir au sein 
du PSD, acculant Mzali et le ministre de l'intérieur à la confrontation. 
Soutenu par Wassila, Guiga était le concurrent le plus sérieux de Mzali 
pour la direction du PSD. Pourtant, Mzali réussit à rejeter la plus grande 
part de responsabilité des émeutes sur le ministre de l'intérieur. Guiga fut 
ainsi contraint de démissionner. Plus tard, il quitta le pays et fut jugé par 
contumace pour haute trahison. De toute évidence, la position de Mzali 
demeurait instable, comme en témoignait la présence de nombreux autres 
concurrents dont Mohamed Sayah, le protégé de Bourguiba. 

Le premier militaire à occuper une fonction politique importante dans 
la Tunisie indépendante fut le général Zine El-Abidine Ben Ali. Il fut 
propulsé au sein du gouvernement en tant que secrétaire d'État à la Sûreté 
nationale. Durant l'été 1986, Bourguiba limogea Mzali qui était, à ce 
moment-là, accusé de n'avoir pas réussi à résoudre les problèmes écono
miques et sociaux du pays. Son successeur, Rachid Sfar, un technocrate 
de l'économie et des finances, tenta de résoudre la crise économique dans 
laquelle était plongée la Tunisie. Son entreprise obtint un succès mitigé. 
Néanmoins, Ben Ali, alors ministre de la Sûreté nationale, le remplaça 
l'été suivant. Le terrain pour la destitution du Combattant suprême était 
préparé. 
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Ben Ali au pouvoir: une gestion contradictoire de l'héritage bourgui
bien 

La septième période, de 1987 à 1990, fut marquée par des change
meïifSSpectaêiùaires. Le plus significatiffut la fin de la domination de 
Bourguiba sur la politique tunisienne. Il y eut également des bouleverse
ments politiques et économiques provoqués par l'invasion irakienne du 
Koweït et le déclenchement de l'opération Tempête du Désert en janvier 
1991. 

La destitution de Bourguiba, le 7 novembre 1987, fut, dans une large 
mesure, le fruit d'une relation de plus en plus instable avec le MTI et sa 
direction, notamment Rached Ghannouchi. Celui-ci avait effectué des 
études à Damas dans les années 1960. Il y fut déçu I?ar le nationalisme 
arabe et se tourna vers l'étude normative de l'islam. A la fin des années 
1970, il fonda le MTI. En collaboration avec Abdelfath Mourou, il édita 
une publication islamiste, El Ma' arifa (La Connaissance) jusqu'à ce 
qu'elle soit interdite en 1979. 

L'essentiel de la critique islamiste en Tunisie, comme un peu partout 
chez les courants similaires du monde musulman, consiste à dénoncer le 
caractère trop pro-occidental du régime et à l'accuser de compromettre 
l'intégrité du pays en favorisant les influences étrangères non musul
manes. Donnons un exemple: lorsque, durant l'injitah, le gouvernement 
misait sur le marché touristique constitué par les classes moyennes 
d'Europe du Nord15 , les islamistes voyaient seulement en ces touristes 
des personnes irréfléchies, arrogantes et décadentes. 

Bourguiba avait fait emprisonner Ghannouchi de 1981 à 1984, et lors 
des événements de janvier 1984, le gouvernement avait accusé le MTI 
d'incitation à l'émeute. En 1987, une cour de justice, avec l'aval de Bour
guiba, condamna Ghannouchi aux travaux forcés. Ben Ali, conscient que 
l'attitude de Bourguiba ferait des dirigeants du MTI des martyrs, décida 
que le moment était venu pour lui de remplacer le « vieux » président. La 
raison officielle de la destitution de Bourguiba était d'ordre médical. Il 
avait alors 84 ans et sa santé laissait à désirer. En vertu de l'article 57 de 
la Constitution et sur la base d'un rapport médical signé par sept méde
cins censés suivre l'état de santé de Bourguiba, Ben Ali s'empara du 
pouvoir et se proclama lui-même président, le 7 novembre 1987. 

Ben Ali libéra Ghannouchi en 1988 et, malgré son hostilité bien 
connue à l'égard de l'islamisme, le rencontra en novembre. Ghannouchi 
vit en exil à Londres depuis 1988 où il est resté politiquement actif en 
écrivant. De son côté, le MTI ne rompit pas non plus avec la politique. 
Pour se conformer au nouveau code électoral interdisant les dénomina-

15. Soulignons que cette stratégie contraste avec le tourisme marocain haut de gamme. 
En l'an 2000, la Tunisie accueillait deux fois plus de touristes que le Maroc et drainait 
deux fois moins de devises. 
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tians partisanes à caractère religieux, ethnique et/ou régional, il changea 
sa dénomination en Parti de la renaissance ou Hizb En Nahdha. 

En 1988, Ben Ali et la direction du parti convinrent de changer le nom 
du PSD en Rassemblement constitutionnel démocratique (RCD). Ils léga
lisèrent un large éventail de partis politiques. Tout au long de l'année 
1988, les statues de Bourguiba tombaient les unes après les autres. Ben 
Ali affichait sa détermination d'intégrer dans l'appareil d'État des figures 
publiques de l'opposition des dernières années du règne de Bourguiba. En 
outre, en juillet 1988, il fit adopter des amendements à la Constitution 
tendant à limiter l'exercice de la fonction présidentielle à un maximum de 
trois mandats de cinq ans, réforme qui abolissait la présidence à vie créée 
en 1975 pour Bourguiba. 

Le 7 novembre 1988, un an après la fin du règne de Bourguiba, Ben 
Ali élabora un Pacte national, un « code de bonne conduite » entre le 
gouvernement et les groupes d'opposition légale. Au cours de la même 
année, il gracia de nombreux opposants comme Ghannouchi, Mourou et 
Ben Salah. 

En dépit de ces ouvertures, à l'occasion des élections d'avril 1989 les 
problèmes commencèrent à se profiler à l'horizon. Suite à une nouvelle 
loi électorale instituant une formule de scrutin majoritaire à un tour, les 
petits partis rencontrèrent des difficultés pour participer aux élections. 
Ben Ali remporta 99 % des suffrages exprimés et le RCD tous les sièges 
du Majlis. Le parti au pouvoir nia toute irrégularité dans le déroulement 
du scrutin. De leur côté, les islamistes, qui concouraient sur des listes 
indépendantes dans dix-sept circonscriptions, obtinrent 14 % des 
suffrages exprimés et, selon certaines estimations, jusqu'à 30 % dans les 
zones urbaines; bien plus encore d'après des sources islamistes. 

La huitième période, de 1990 àJ999, fut marquée par la guerre dt! 
Golfe ëtla guerre-c1vile-algér1enn-e. L'opposition politique du début cles 
annees--r99üconfinûaifàs'etfoTe1: ïêntement. En janvier 1990, trois partis 
de l'opposition légale et En Nahdha, toujours non reconnu, boycottèrent 
la première réunion du « Haut Conseil » du Pacte national. En mai, trois 
partis d'opposition - le MDS, le Paiii communiste et le MUP non 
reconnu de Ben Salah, qui était revenu au pays en 1989 - formèrent une 
coalition qui contesta la monopolisation du pouvoir par le RCD. Au début 
de l'année 1990, l'agitation entretenue par des étudiants de toutes les 
tendances politiques se poursuivit dans plusieurs universités. La plupaii 
des 72 000 étudiants du pays revendiquaient la suppression des postes de 
police dans l'enceinte des universités. Au même moment, En Nahdha et 
l'Union générale tunisienne des étudiants (UGTE), d'obédience islamiste, 
exigeaient la démission du ministre de !'Éducation, Mohammed Charfi. 

Puis, l'opposition boycotta les élections municipales de l'été 199016 

alors que, le 13 juin 1990, le Front islamique du salut (FIS) remportait en 

16. Le RCD argua de l'inefficacité du boycott étant donné le taux élevé de participa
tion (80 %). 
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Algérie les élections municipales. Cet événement inquiéta grandement et 
durablement le pouvoir tunisien. 

Enfin, l'invasion irakienne du Koweït en 1990 et la guerre du Golfe de 
1991 déchirèrent la Tunisie. Si quelques-uns approuvaient Saddam 
Hussein et l'invasion du Koweït, beaucoup se montraient critiques envers 
la coalition internationale mise sur pied contre l'Irak. Les élites tuni
siennes ne manquèrent pas, par exemple, de souligner qu'un membre 
éminent de cette coalition, l'Arabie saoudite, avait apporté un soutien 
financier aux mouvements islamistes. Pour sa part, le gouvernement 
s'aligna sur le sentiment populaire anti-occidental si bien que des étran
gers quittèrent le pays avant et pendant la guerre. Au regard d'une poli
tique de développement fondée sur l'encouragement des investissements 
étrangers et des échanges commerciaux avec l'extérieur, notamment avec 
l'Europe et le Moyen-Orient, le départ de la communauté étrangère 
entraînait de sévères complications diplomatiques et commerciales. 
Toutefois, la stratégie du gouvernement s'avéra opérante. La plus grande 
manifestation rassembla un peu moins de 10 000 personnes si bien que, 
par ironie du sort, les étrangers revinrent peu à peu en Tunisie. 

Au printemps 1991, alors que se faisait sentir le contrecoup de la 
guerre du Golfe, des militants islamistes furent accusés de l'incendie d'un 
local du RCD. À la même époque, l'agitation reprenait dans les univer
sités entraînant la mort de deux étudiants. Le gouvernement cria au 
complot islamiste et interdit l'UGTE, l'organisation étudiante islamiste. 
L'automne suivant, le gouvernement annonça la découverte d'une 
nouvelle conspiration. En Nahdha aurait projeté d'assassiner Ben Ali et 
d'autres dirigeants afin de créer « un vide constitutionnel », ce que 
Ghannouchi, en exil, démentit fermement. 

Le début des années 1990 fut marqué par l'apparition de deux 
nouvelles tendances qui persistent encore aujourd'hui: d'une part, la 
consolidation du pouvoir de Ben Ali et, d'autre pait, la tentative du 
régime de concilier les impératifs sécuritaires liés au défi persistant de 
l'islamisme avec le maintien d'une image d'État libéral et démocratique à 
même de rassurer les investisseurs étrangers. 

En octobre 1991, des élections législatives partielles se tinrent dans 
neuf circonscriptions. Les six partis d'opposition légale les boycottèrent, 
considérant que la loi électorale favorisait le RCD. Au bout du compte, 
celui-ci remporta tous les sièges. 

En mars 1994, Ben Ali fut réélu pour un second mandat présidentiel 
par une majorité écrasante. En Nahdha était alors très affaibli. En effet, 
l'annulation des élections algériennes en janvier 1992 et la guerre civile 
qui s'ensuivit avaient fourni au régime tunisien le prétexte d'une dure 
répression des islamistes. Par ailleurs, une réforme du code électoral 
garantissait au gouvernement l'obtention de la majorité au Majlis tout en 
entretenant l'illusion d'un système ouvert. Elle consistait en une formule 
hybride combinant le scrutin majoritaire à un tour avec une dose de repré
sentation proportionnelle. Il en résultait un système dans lequel les partis 
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d'opposition se concurrençaient mutuellement et étaient cooptés. Pour 
l'élection présidentielle, le seul candidat qui projetait de se présenter 
contre Ben Ali, Moncef Marzouki - le président sortant de la Ligue tuni
sienne des droits de l'homme (LTDH) - ne put réunir le nombre suffisant 
de signatures pour participer au scrutin et fut, au bout du compte, arrêté. 
Finalement, le RCD remporta 97,73 % des suffrages et 144 sièges sur les 
163 du Majlis. Les autres partis se partagèrent moins de 1 % des voix 
mais enlevèrent quelques sièges. Le MDS obtint 10 sièges, l'ancien Parti 
communiste, El Ettajdid, 4, l'Union démocratique unioniste (UDU), 3, et 
le Parti d'unité populaire (PUP), 2. À l'élection présidentielle, Ben Ali 
remporta 99 ,91 % des voix. 

En 1995, la Tunisie conclut avec l'Union européenne un accord de 
partenariat prévoyant la création progressive d'une zone de libre-échange 
à l'issue d'une période de douze ans 17. Partie prenante du processus de 
Barcelone initié par l'Europe en 1998, l'accord ouvre davantage l'éco
nomie tunisienne aux exportations et aux investissements européens. La 
Tunisie fut le premier pays de la zone méditerranéenne, suivi par Israël et 
le Maroc, à passer ce genre d'accord18 . Ce partenariat témoigne de l'im
portance représentée par l'Union européenne pour la Tunisie ainsi que de 
l'intérêt de l'Europe à soutenir l'économie d'un pays tiers soucieux de sa 
stabilité. 

La neuvième périgde commença en1999. En octobre de cette année, 
tandis qtŒ~lè-RCDina!ntenaTt:-sa domination sur le Majlis, Ben Ali fut 
réélu pour un troisième mandat avec un score extraordinaire. 
Contrairement aux élections précédentes, Ben Ali avait en face de lui une 
opposition en la personne de deux candidats : Mohammed Belhadj Amor 
du PUP et Abderrahmane Tlili de l'UDU. Cette élection était présentée 
comme la première élection présidentielle concurrentielle de l'histoire 
tunisienne. Néanmoins, Ben Ali obtint 99,4 % des suffrages exprimés, le 
taux de participation étant de 89 %. D'après la presse, même Amor et 
Tlili finirent par soutenir Ben Ali. Au Majlis, le RCD enleva 148 sièges 
alors que le système électoral en garantissait 34 sur 182 à l'opposition. Le 
MDS en obtint 13, l'UDU et le PUP, 7 chacun, El Ettajdid, 5 et le Parti 
social libéral (PSL), 2. 

À travers les pratiques électorales des années 1990, le régime a 
cherché à afficher un processus d'ouverture progressive, réformant çà et 
là afin de faire taire les critiques mais sans remettre en cause la position 
dominante du RCD. En novembre 1999, peu après les élections, un 
ministère délégué auprès du Premier ministre, chargé des droits de 
l'homme fut créé et confié à Dali Jazi. En mai 2000, le RCD annonça que 
les femmes représenteraient 20 % de ses candidats aux élections munici
pales. En outre, s'inspirant de la politique de Hassan II au Maroc, le 
gouvernement amnistiait régulièrement des prisonniers politiques. 

17. L'accord est entré en vigueur en 1998. 
18. L'Égypte et le Liban sont en négociation. 
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Malgré ces tentatives, la Tunisie reste l'objet de critiques virulentes de 
la part des défenseurs des droits de l'homme. Depuis le début des années 
1990, les services de sécurité ont accru la censure, détenu des membres 
supposés d' En Nahdha, harcelé des hommes portant la barbe ou des 
femmes voilées. L'accès des chercheurs étrangers est sévèrement limité, 
Internet est étroitement surveillé, tandis que des policiers opèrent en civil 
un peu partout et qu'une presse indépendante est inexistante. En juin 
1992, le gouvernement suspendit les activités de la Ligue des droits de 
l'homme19. Cette dernière fut de nouveau autorisée à la fin de 1993 mais 
a fait l'objet d'interdictions périodiques et d'un harcèlement constant. Le 
Conseil national pour les libertés en Tunisie (CNLT) et la section tuni
sienne d' Amnesty International sont interdits. La presse n'est pas auto
risée à publier des communiqués d'En Nahdha ou des informations 
émanant de la LTDH. En fait, accusé de violation des droits de l'homme, 
le gouvernement paye la rançon de sa politique de répression envers les 
islamistes. Amnesty International et la LTDH ont tous deux dénoncé les 
atteintes aux droits de l'homme en Tunisie, notamment concernant les 
nombreux détenus emprisonnés illégalement. Rached Ghannouchi, de son 
exil, a dénoncé avec force la pratique de la torture sur les détenus. En 
2001, on comptait, parmi ces détenus, Sihem Bensedrine, membre du 
CNLT, relâchée après six semaines de mise en détention préventive. 
Mohamed Moada, dirigeant du MDS, fut arrêté de nouveau cette année, 
après deux séjours en prison en 1995 et 1996. 

Le régime a invariablement répondu aux accusations en soutenant 
qu'il devait maintenir l'ordre public et que, s'il ne le faisait pas, ses 
efforts pour attirer les capitaux étrangers en vue du développement de 
l'économie pour le bien de tous les Tunisiens seraient vains. Le ministre 
de l'intérieur, Abdallah Kallel, ironisait en 1992: «Nous n'avons pas de 
pétrole, nous avons du soleil et le soleil a besoin d'être protégé». 

De plus, Ben Ali a tenté de préparer le terrain pour un quatrième 
mandat. En effet, la Constitution qu'il avait révisée en 1988 en autorise 
seulement trois. Il a ainsi modifié cette même constitution pour permettre 
au président l'initiative d'une révision en cas de situation d'urgence et 
pour abroger la limitation du nombre de mandats présidentiels. Les parti
sans du président célèbrent la perspective d'un quatrième mandat alors 
que les critiques de l'opposition y voient une tentative pour pérenniser le 
« capitalisme de copain » au bénéfice de la famille de Ben Ali et de ses 
courtisans. En tout cas, le pouvoir de Ben Ali semble maintenant 
suffisamment consolidé pour résister à n'importe quelle contestation au 
sein du parti. 

Ainsi, les principaux problèmes qui se posent à l'avenir pour le régime 
tiennent à la succession, le moment venu, de Ben Ali et à la manière de 
contrer l'opposition tant de gauche qu'islamiste. Si la réussite de la crois-

19. La Ligue tunisienne des droits de l'homme, fondée en 1977, est la plus ancienne 
de la région. 
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sance économique tourne court ou si les investisseurs se retirent en raison 
de la situation des droits de l'homme, les soutiens du régime pourraient 
s'effondrer. 

Structure politique et rapport État-société 

La culture politique de la Tunisie a été façonnée par une tradition 
historique d'unité nationale qui a assuré au pays un atout durant les 
premières années de l'indépendance. En fait, deux dimensions sont au 
fondement de cette unité, l'une géographique et l'autre démographique. 

D'un point de vue géographique, les contours de la Tunisie moderne 
sont tracés depuis la période l:oma1ne et~-à- qüdqües-exce-ptiün-s près, ceîfê 
zone géogi·aphique a éfé gouvernêe-,~d~puis cette ép§_g~~~à-fa manière 
-cruneeiifüé étatique unifiée. Les différentes dynasties qui régnèrent sur le 
paysdispo-saîent -d'u-ri i~éseau adminisfratff densë_e_t centralisé qlli s 'éten: 
ëfaît sur fa friajodté du territoire. Ainsi, malgré la dépendance souvent 
nommafe-de ces dynasties--à 1 'égard d'un pouvoir étranger, tel le sultan 
ottoman, les frontières de la Tunisie demeurèrent stables et l'État s'assura 
une légitimité aux yeux de la population. 

D'un point de vue démographique, la Tunisie, contrairement à 
l'Algérie ou au Maroc, n'a jamais présenté de clivages ethniques ou 
culturels significatifs. Les Tunisiens sont pratiquement tous arabes et 
musulmans de tendance sunnite. Les berbérophones représentent moins 
de 2 % de la population globale et la communauté juive, même à son 
apogée, n'a jamais représenté plus de 3 %. La Tunisie témoigne ainsi 
d'un degré d'homogénéité rare dans le monde d'aujourd'hui. 

Bourguiba et le Néo-Destour établirent un corpus de croyances à 
propos de la modernité et du développement. Celui-ci consistait dans la 
recherche d'un équilibre entre l'héritage arabo-islamique et la« personna
lité méditerranéenne». Puisant dans l'histoire tunisienne jusqu'aux 
empires phénicien et romain, cet équilibre recherché amena le régime dès 
l'indépendance à développer l'arabisation tout en construisant un ordre 
normatif multiculturel (arabo-islamique et franco-européen). L'accent mis 
sur« l'unité dans la diversité» s'est maintenu sous Ben Ali. Par exemple, 
dans sa déclaration du 7 novembre 1987, Ben Ali insistait sur le caractère 
islamique, arabe, africain, maghrébin et méditerranéen de la Tunisie. 

Le régime accordait également une large place au rôle et à la respon
sabilité du «citoyen-individu» pour promouvoir le développement 
national, l'importance accordée à l'éducation et à la mobilisation sociale 
le dénote. L'objectif était de susciter une «révolution psychologique » qui 
aurait restructuré les relations humaines et sociales de façon à rendre 
possible la modernité. Tel que défini par Bourguiba lui-même, le but était 
de faire de chaque Tunisien «un bon citoyen capable d'initiative, disposé 
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à apprendre et à coopérer» et « ainsi la bataille contre le sous-développe
ment serait remportée». 

Le concept de « démocratie contrôlée » était partie intégrante de la 
philosophie politique de Bourguiba. Il pensait que tant que la révolution 
psychologique n'aurait pas eu lieu et que la nation ne consisterait pas en 
un ensemble de citoyens éclairés et politiquement mûrs, une élite 
dévouée, compétente et progressiste devait assumer le pouvoir et s'as
surer le contrôle de l'État. 

Les politiques et les projets mis en œuvre durant les quinze premières 
années de l'indépendance portaient ces valeurs et reflétaient ces objectifs. 
Ils ont donné au pays une réputation d'innovateur, de réformateur auda
cieux faisant preuve d'un esprit largement progressiste, qui ne s'est pas 
entièrement éteint d'ailleurs, bien que considérablement appauvri depuis 
le début des années 1970. En outre, ces politiques et projets ont contribué 
à former une génération de Tunisiens éduqués dont le poids politique 
commence à peine à se faire sentir, mais dont la contribution à la culture 
politique du pays deviendra visible dans les années à venir. 

Les réformes opérées par le régime touchèrent de nombreux domaines. 
Le code du statut personnel, par exemple, adopté en 1956, fut conçu en 
partie pour promouvoir l'émancipation des femmes. Il abolit la poly
gamie, fixa à 15 ans l'âge légal du mariage pour les femmes, leur permit 
de signer elles-mêmes leur contrat de mariage, de demander le divorce, 
de voter et d'exercer des fonctions publiques. Bourguiba interprétait le 
coran d'une manière très progressiste. Il traitait publiquement le voile de 
« torchon » et considérait les habits musulmans traditionnels des femmes 
comme «une servitude, une décadence et un esclavage». L'orientation 
ainsi adoptée en ce qui concerne le statut des femmes a conféré à la 
Tunisie l'image d'un des pays les plus progressistes du Moyen-Orient et 
de l'Afrique du Nord. Bien que la critique islamiste du code du statut 
personnel au début des années 1990 ait aligné Ben Ali et le RCD sur des 
positions plus conservatrices, les réformes entreprises par la suite ont 
accordé des droits supplémentaires aux femmes divorcées, notamment en 
ce qui concerne la garde des enfants et les pensions alimentaires. 
Notamment, en cas de divorce, la garde est étendue aux grands-parents 
maternels de l'enfant, possibilité accordée antérieurement aux seuls 
grands-parents paternels. En 1996, le gouvernement a également élargi le 
droit pour les femmes de contracter des emprunts en toute liberté sans 
l'autorisation du mari. 

Dans d'autres domaines, le régime a procédé également à des 
réformes. Il a nationalisé les terres habous en 1956 et 1957 sous prétexte 
que les dirigeants religieux qui les contrôlaient n'étaient pas à même de 
les exploiter selon des méthodes agricoles modernes. En fin de compte, le 
Néo-Destour redistribuera ces terres d'une manière discrétionnaire. En 
1958, le gouvernement mit en place un nouveau système éducatif bilingue. 
L'arabe fut privilégié bien que le français restât la langue de nombreuses 
disciplines du niveau supérieur. L'université de Tunis, par exemple, 
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dispensait la plupart de ses cours en français. En 1960, Bourguiba entama 
une campagne contre la traditionnelle observance du ramadan, prétextant 
qu'il nuisait à la productivité économique. Les musulmans étant 
dispensés de jeûne en période de guerre, Bourguiba et Ben Salah 
faisaient valoir que la Tunisie était en guerre contre le sous-développe
ment. Mais, suite à une vive protestation populaire, Bourguiba dut battre 
en retraite. 

Durant ces années-là, le Néo-Destour était une organisation qui avait 
en quelque sorte pour vocation le changement social. Les membres du 
parti, qui se répartissaient entre les quelque 1 250 cellules territoriales et 
professionnelles, se réunissaient souvent pour débattre des problèmes 
nationaux et élever la conscience civique du peuple. Le parti remplissait 
également d'importantes fonctions de régulation et de redistribution au 
niveau local, aidant les « citoyens » à résoudre des problèmes personnels 
tout en tissant des relations de patronage. Toutes ces activités forgeaient 
l'allégeance au système politique et entretenaient le soutien populaire aux 
réformes impulsées par le parti. Le parti revendiquait 400 000 membres 
actifs en 1965 et une toile d'organisations parallèles comme l'Union 
nationale des femmes tunisiennes (UNFf) et l'Union générale des 
étudiants de Tunisie (UGET) qui remplissaient un rôle non négligeable 
dans la mobilisation et la politisation de la population. 

Un grand effort fut entrepris pour développer l'éducation. En effet, 
cette dernière mobilisait entre 25 % et 30 % du budget de l'État. Durant la 
première décennie de l'indépendance, le taux d'alphabétisation passa de 
15 % à 35-40 %, le pourcentage d'enfants scolarisés en maternelle de 
25 % à 60-70 % et celui des élèves achevant leur scolarité secondaire de 
3 % à presque 30 %. En 1960, parmi les pays arabes, la Tunisie était ainsi 
en troisième position pour le taux de scolarisation. En 1965, elle passa à 
la seconde place juste derrière le Liban. Le régime prit également soin de 
veiller à ce que les hommes et les femmes jouissent équitablement du 
développement de l'éducation. La proportion de filles parmi les élèves 
grimpa soudainement durant cette période, passant de moins de 30 % à 
l'indépendance à plus de 40 % une décennie plus tard. Des formations 
continues furent également offertes aux élèves qui avaient décroché avant 
la fin du secondaire. 

Bien qu'aucune réelle opposition ne soit tolérée dans cet environne
ment politique, certes dynamique mais fortement centralisé, le pouvoir de 
Bourguiba n'était pas totalitaire. Il était voué aux progrès de la nation et 
non pas à la promotion de sa propre personne. Bourguiba demandait 
souvent conseil à propos des affaires politiques importantes et permettait 
aux principaux responsables de débattre avec lui de manière virulente. Il 
haranguait le peuple au cours d'innombrables discours. Il réhabilitait au 
sein du parti les anciens opposants qui désiraient collaborer avec lui. Hors 
de la sphère dirigeante, une compétition serrée se déroulait paifois, les 
responsables locaux s'opposant les uns aux autres et à la hiérarchie du 
parti. Ainsi, malgré quelques abus de pouvoir, le gouvernement était véri-
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tablement engagé dans la promotion d'un difficile changement social, 
tout en étant particulièrement aimé du peuple. 

Au milieu des années 1970, toutefois, les principales structures du 
régime, le Majlis, le gouvernement et le PSD, étaient devenus à peine 
plus que des appendices du système de pouvoir personnel de Bourguiba. 
Sous sa férule se tenait une élite dirigeante composée d'une vieille garde 
de compagnons de route de la lutte pour l'indépendance et de jeunes tech
nocrates que Bourguiba avait intégrés au gouvernement en raison de leur 
formation spécialisée, de leur compétence technique et de leur conception 
moderniste. Malgré tout, Bourguiba n'a permis à aucun de ces groupes 
d'acquérir une base de pouvoir autonome assez forte pour concurrencer 
son propre pouvoir. 

Bourguiba a acquis ce rôle prééminent dans le processus politique en 
manipulant et en contrôlant adroitement ses subordonnés. Il maintenait de 
cette façon une atmosphère d'insécurité autour des luttes pour l'obtention 
de la faveur présidentielle. Il était également très habile pour démettre des 
contestataires de leurs fonctions, voire les contraindre à l'exil, puis les 
« recycler» dans des postes de responsabilité. En fait, son succès pourrait 
s'expliquer par son charisme prodigieux, son prestige de père de la 
nation, ses talents de tacticien politique et le fait qu'il disposait de person
nalités elles aussi talentueuses pour gérer les affaires du parti et de l'État 
de manière efficace. 

Une contre-culture politique commença à émerger dans les années 
1970, accompagnée et renforcée par les changements dans l'orientation 
idéologique de l'élite dirigeante et l'autoritarisme grandissant du régime. 
Ces nouvelles tendances, consistant en un mouvement syndical revigoré 
et un soutien populaire de plus en plus conséquent aux militants isla
mistes, reflétaient les désillusions d'une population de plus en plus mobi
lisée ainsi que l'aggravation des problèmes économiques et des inéga
lités. Beaucoup de Tunisiens, en effet, ont perdu confiance dans la 
conception et la stratégie de développement du régime, une perte de 
confiance qui prévaut encore aujourd'hui. Cela vaut particulièrement pour 
les «hordes grandissantes» de jeunes gens d'origine modeste dont la 
formation scolaire ne s'est pas poursuivie au-delà du primaire. L'orien
tation biculturelle tunisienne limite les possibilités d'ascension sociale 
pour les personnes qui proviennent d'un milieu traditionnel dont la sensi
bilité à la langue et à la culture françaises est limitée. En outre, l'indus
trialisation rapide intensifie la concurrence pour l'emploi et les statuts et 
accentue les phénomènes de déclassement des groupes incapables de 
saisir les nouvelles opportunités qui sont créées. 

Le fonctionnement interne du régime s'est considérablement modifié 
sous Ben Ali, bien que les conséquences de ce changement sur la popula
tion dans son ensemble soient encore limitées. Contrairement à 
Bourguiba qui prenait de la distance et jouait un jeu de « chaises musi
cales » avec ses ministres, Ben Ali est davantage un homme pratique qui 
s'entoure de professionnels aguerris qui ont déjà travaillé pour lui durant 
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des années: Habib Ben Yahia, le ministre des Affaires étrangères, 
Mohamed Ghannouchi, le Premier ministre, Dali Jazi, le ministre de la 
Défense, et Abdallah Kaâbi, le ministre de !'Intérieur. Selon certains 
observateurs, Ben Ali dirige de près, il exerce le pouvoir avec «une main 
de fer dans un gant de velours», consultant maintes et maintes fois avant 
de prendre une décision finale. 

Conscient de la perte du pouvoir d'attraction des icônes et des 
symboles inspirés de l'Occident dans plusieurs domaines, depuis la fin 
des années 1980 le régime s'emploie à manier les symboles arabes et isla
miques pour consolider son pouvoir et couper l'herbe sous le pied des 
groupes d'opposition et particulièrement d'En Nahdha. Néanmoins, les 
valeurs séculières occidentales sont encore paities prenantes de l'identité 
nationale tunisienne, trait illustré par les liens très forts du pays avec 
l'Union européenne. De nombreux accords diplomatiques et protocoles 
de coopération dans les années 1970, 1980 et 1990, ainsi que la diffusion 
de programmes de télévision français et italiens, ont véritablement 
propulsé la Tunisie dans une sphère culturelle et économique dominée par 
l'Europe. 

L'invasion irakienne du Koweït a perturbé les tentatives du régime 
visant à amalgamer les influences arabo-islamique et occidentale. Les 
mouvements d'opposition, notamment les islamistes, instrumentalisèrent 
la guerre du Golfe afin de critiquer l'orientation pro-occidentale du 
gouvernement et de l'économie. Afin de se prémunir contre tout désordre, 
le régime quadrilla les rues des principales villes de tanks, de barbelés et 
de soldats. Suite à la guerre du Golfe, les opérateurs touristiques annulè
rent les séjours prévus en Afrique du Nord, ce qui porta un coup terrible à 
l'économie tunisienne en 1991. Toutefois, celle-ci reprit de sa vigueur en 
1992 et en 1993. La répression à l'encontre des islamistes continua néan
moins à soulever des questions sur les perspectives de stabilité intérieure 
de la Tunisie. 

Habib Bourguiba a joué un rôle déterminant dans la transformation 
d'une petite nation dotée de ressources modestes, marquée par l'oppres
sion coloniale, le retard et le sous-développement, en un État libre jouis
sant d'une relative prospérité. Sa politique socialiste tâtonnante des 
premières années de l'indépendance prépara le terrain à des réformes 
économiques plus libérales, ce qui permit à Ben Ali de promouvoir un 
développement socioéconomique impressionnant. Au demeurant, les 
penchants autoritaires de Bourguiba, de sa personne et de son idéologie, 
ne pouvaient qu'inhiber l'émergence d'une politique démocratique. 
D'ailleurs, la combinaison d'intérêts de classes aux bases étroites et d'op
tions culturelles en faveur de valeurs étrangères rendait l'autoritarisme 
plus opérant que le libéralisme politique pour assurer à la fois la prospé
rité et la stabilité. Ben Ali a construit sur cet héritage bourguibien de 
modernisation progressive un développement économique et social encore 
jamais atteint tout en réaménageant l'autoritarisme sous la forme d'une 
pseudo-démocratie qui a réduit à néant l'espoir d'un véritable change
ment politique à court et à moyen terme. 





16 

Les contradictions 
d'un règne en situation défensive 

Juliette BESSIS* 

«Pour juger des hommes d'État, il convient de mettre leur action en 
perspective. Mais leur propre unité de mesure ne saurait dépasser une vie 
d'homme, voire la durée de leur pouvoir »1. 

J'ignore si Habib Boularès a pensé à Bourguiba en écrivant ces lignes 
à propos de Hannibal. 

Il a beaucoup été dit et écrit sur Habib Bourguiba2, sur son œuvre, sa 
personnalité complexe, son envergure politique. Je voudrais quant à moi 
dire trois opinions reçues parmi tant d'autres à son sujet. 

Un ambassadeur de Tunisie me faisait un jour cette remarque : «Il 
faudra que nous comprenions enfin pourquoi Bourguiba a pu à ce point 
nous subjuguer, subjuguer toute une génération de Tunisiens. » 

Un vieux militant communiste Khemaïs El Kaabi me parlait un jour 
de lui qu'il avait connu dès le début de sa carrière de militant: 
« Mahboul, il est fou ! Je me souviens de réunions où il se mettait à crier, 
à-pfoifrer, il se mettait à genoux quelquefois, il était capable de tout pour 
'capter l'attention et convaincre son auditoire, c'est un vrai comédien.» 
~Lürsâ'Ufieifiterview-de Henri Smadja alors directeur de Cm11bai mais 
je m'adressais à Henri Smadja l'homme des Renseignements militaires au 
temps de la guerre, qui me donna des informations précieuses sur la 
période et les liens du Néo-Destour, j'en vins à lui poser cette question: 
«Peut-on croire qu'à un moment Bourguiba fût l'homme de l'Italie?» 

* Docteur ès lettres, historienne du Maghreb contemporain et des relations inter-médi
terranéennes. 

1. H. Boularès, Hannibal, Paris, Perrin, 2000, p. 22. 
2. De toutes les biographies de Bourguiba, la plus détaillée et proche des faits reste 

celle de S. Bessis et S. Belhassen, Bourguiba. À la conquête d'un destin et Un si long 
règne, Paris, Jeune Afrique-Livres, 1988 et 1989. 
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Sa réponse fut nette: « Bourguiba~amai~_été l'homme de personne 
d'autre que de lui-même.» ·· -- · - ------------

-----re-pfüsreiiiarqüable de ce si long règne, tout autre qu'un règne 
paisible, est que Bourguiba ait réussi à se maintenir à la tête de son parti 
puis de l'État plus d'un demi-siècle en dépit d'oppositions constantes de 
nature diverse quoique souvent conjuguées : oppositions politiques et de 
personnes au sein de son parti, oppositions dans le pays, opposition d'un 
environnement régional hostile pesant plus lourd que la petite Tunisie 
privée d'atouts majeurs aptes à lui conférer un poids déterminant, handi
caps d'un état de santé déclinant à mi-parcours et de signes de sénilité de 
plus en plus apparents. 

Remarquable que ces oppositions constantes et sa dégradation 
physique n'aient jamais complètement altéré son charisme, un attache
ment durable à sa personne, une reconnaissance tant interne qu'interna
tionale ; mieux, les oppositions contenues ont été traduites en preuves de 
sa stature politique incontestée. 

Tenter de comprendre les contradictions entre ces deux dimensions de 
l'époque bourguibienne, c'est en définitive mieux comprendre sans doute 
la Tunisie. 

Il fut l'homme d'un objectif poursuivi tout au long de sa vie de mili
tant puis de chef d'État, de la jeunesse à la fin de sa vie civile, celui de 
faire exister la Tunisie en tant qu'État souverain et moderne. Mais doté de 
passion narcissique pour la politique et le pouvoir, il fut en même temps 
l'homme d'une certitude, celle d'être le seul parmi ses pairs capable de 
maintenir son pays dans la voie tracée, l'homme providentiel, «le Com
battant suprême». 

Laquelle de ces deux constantes l'emportera-t-elle sur l'autre? 
Moderniste, il fut partisan convaincu du modèle occidental - on n'en 

connaît pas d'autre - et du monde occidental, ce qui lui valut de sa part 
une réputation élogieuse, un soutien sans faille interdit de critiques mais 
en même temps ce fut un des nœuds, voire le nœud principal, des opposi
tions générées. 

Contradictoirement, les oppositions ou plus exactement une partie 
d'entre elles, parfois les mêmes, ont appuyé leur contestation sur le jeu 
tronqué des institutions : parti unique omnipotent, listes uniques et mani
pulation des élections, surveillance et répression policières, étouffement 
de la pensée libre, contraires aux institutions de cet occidentalisme reven
diqué, sans remettre en cause le slogan d'Unité nationale, notion féti
chiste de la Nation que véhicule le mythe unitaire, fondement de l'État
parti. 

Non conservateur mais pragmatique avant tout, il ne fut ni révolution
naire ni idéologue, tout au contraire. Il s'est toujours méfié de la violence 
révolutionnaire et des idéologies. 

Méfiant à l'égard du Monde arabe qu'il estimait retardataire et irréa
liste, hostile à son projet unitaire, hostile aux communistes, à la lutte des 
classes et aux conflits sociaux qu'elle engendre, en un mot il fut hostile 
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aux grands courants qui ont traversé son siècle, le monde colonisé ou ex
colonisé auquel il appartient, leur influence sur la Tunisie elle-même. 

Ne déclare-t-il pas dans un discours prononcé au Capitole de Rome, 
destiné à rappeler le grand passé anté-islamique de l'Afrique du Nord 
dont son pays fut le centre glorieux: «La vérité pour moi c'est le concret 
( ... ).Je tourne alors le dos à la théorie pour rechercher l'action utile( ... )» 

Doit-on conclure qu'en dépit des apparences, Bourguiba gouverna à 
contre-courant ? 

Est-ce une contradiction de son règne ou seulement une contradiction 
apparente? 

Si l'on voulait dresseru11Jableau chronologique de l'État bourguibiste 
en S'eilienarit aux étapes essentielles, il se développerait à mon sens de la 
mânlèrè suivante : -
~--=-des-prérrlice's aux gra11des années réformistes, de J9.S,4 .al1X débuts 
des anneesT970;·····- . -
~---=--aprèsTeehec du bensalahisme, l'ère des réformes est à son terme. 
Bourguiba~vieillissant et malade, garde son pouvoir omnipotent mais ne 
gouverne plus. La continuité du bourguibisme chancelle dans un pays 
troublé où les clans commencent à s'agiter pour une succession annoncée 
(aeSaniié-es-r970 à 1980), 
---=la deliquescence du régime dans l!ne Tunisie qui a changé : 1980-
1987.,~---- ----- - -- -- - . --- -

Les grandes années 

Dès que prennent forme les négociations pour l' Autonomie interne à 
la fin de 1954, Bourguiba, interlocuteur non officiel mais privilégié de la 
France, avant même d'accéder au pouvoir eut à combattre une opposi
tion déterminée à ses options, à sa politique, à sa personne : le_youssé
fisme, ~ --- - · 

-Rappelons que plus d'un tiers du Néo~Dest9:ur et de l<t presse nationa~ 
listè, l'Arché()_~Destour qui confirme son opposition lors de son congrès 
·nationaia'avril 1955, la plus grande partie des organismes profession
nels; l'Université de la Zitouna, l'entourage beylical avec prudence, 
mai·g1nalement dans ses débuts le Parti communiste tunisien (PCT) déter
illiné par le~ __ gi:~_ves ouvrièreset rurales massives qui se succèdent et 
surtout lamajorité du mot1_ve111~nt desfellaga qui a tenu la part prêporidé

·rarite-auterram-dans la dernière phase de la lutte pour l'indépendance 
sOUsTadüubleréférence-de fa Nation et de la religion - interrompue-en 
Clécemfa~e 1954 pour laisser la place à la négociation -, se rangent sous sa 
oannière. Loin de s'éteindre à la proclamation de l'indépendance, les 
combats reprennent et s 'i11t~11§ifient et ne seront r~c1uits .91.l~ll_vec l'aide de 
Tarmei!1~11§ais~~--K~i2:I5eJons à leur sujet que les territoires du Sud, foyer 
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de l(l révolte, sont ll1ainte11u_s. s~us. occupation_militli.i~0f<ll!Ç_aise pa.EJ_e~ 
conventions d'autonomie et le i:esteront jusqu'aux conséquences du 
bombardement de Sakiet Sidi Youssef et la restitution de ces-foî'ritoires 
auX autoritéstunisienries paiies-a~~üï·<ls i:Iu)'i}uin 19.58:--·- . ----~-

- La cause déclarée de cette opposition politique etarinée : la contesta
tion puis le refus des conventions. Mais elle recouvre la vision radicale
ment contraire, nassérienne, relayée après la mort du leader égyptien en 
1970 par son «héritier spirituel», Kadhafi, et de l'Algérie benbelliste 
puis boumédiéniste. 

Bourguiba le pro-occidental, l'homme du compromis avec la France 
est dénoncé par Salah Ben Youssef qui a rejoint Le Caire - échappant à 
l'arrestation, averti de son imminence -, comme l'ennemi du combat 
unitaire arabe. Derrière Ben Youssef, il y a l'Égypte et l'aile marchante 
du FLN qui lui est associée. 

La radio Saout el Arab (La Voix des Arabes) du Caire jette chaque 
jour l'anathème sur «le juif Bourguiba ( ... ) traître à la solidarité arabe 
anti-impérialiste», dont la félonie des conventions vise à isoler le soulè
vement algérien qui commence, favorisant les efforts d'étouffement de la 
France. L'accusation est injuste, Bourguiba ayant toujours soutenu et 
abrité le combat algérien. Mais il tient à protéger son pays d'une implica
tion directe dans le conflit, position difficile à tenir, les troupes françaises 
et algériennes campant à l'intérieur de ses frontières. 

Les bourguibistes sortent vainqueurs de cette grave crise de lisibilité 
complexe dans une Tunisie en phase de mutations. Le Congrès de Sfax du 
Néo-Destour (15 novembre 1955) confirme le ralliement du parti et le 
soutien déterminant de l'UGTT liée à lui par le biais des responsables 
néo-destouriens qui l'encadrent. Mais le prix de cette victoire est lourd 
pour le présent et pour l'avenir. 

Un arsenal répressif a été mis en place pour répondre à la 111~na~~ c:I.e 
subv-ersion qui frappe le nouvel État indépendant: p9lic.e_29Ji.ti~e du 
partïsolis Ta dénomination de « Comités de vigilance destouriens >~ co.ur 
criminelle pour atteintes à la sûreté de l'État, chasse à toute opposition et 
ripostes sanglantes, arrestations massives, traque des fellaga et ex.~~l!ti()n 
des chefs capturés, yousséfistes traduits devant les cours d'exception, 
torturés et lourdement condamnés, impriment au nouveau régime un 
caractère autoritaire3 : « pour les consuls français souvent maltraités, il 
apparaissait que les yousséfistes n'étaient pas un clan de pro-nasseriens 
mais un rassemblement d'hommes de toutes classes et de toutes 

3. À ce sujet, C.-A. Julien, «Un épisode de la lutte pour l'indépendance tunisienne. 
L'affrontement de Bourguiba et de Ben Youssef» et J. Bessis, «Une diatribe qui éclaire 
!'Histoire» et« Interview inédite de Salah Ben Youssef», dans Les Te111ps 111odernes, 356, 
mars 1977; J. Bessis, «La crise de l'autonomie et de l'indépendance tunisienne, classe 
politique et pays réel», p. 265-292, dans Mouvement ouvrie1; co111111unis111e et nationa
lis111es dans le 111onde arabe, ouvrage collectif Cahiers du mouvement social, 3, 1978, 
aiticle repris dans Maghreb, questions d'Histoire, Paris, L'Harmattan, juin 2003. 
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tendances du Bey au syndicaliste socialisant voulant secouer une dicta
ture policière »4. 

En même temps, la Tunisie souveraine et modernisatrice commence à 
s'édifier par un train de lois réformistes qui fixent les bases du nouvel 
État. 

Pour autant l'opposition vaincue n'est pas éradiquée et le yousséfisme 
n'est pas mort. 

Contre le leadership du Caire, la crainte d'une future Algérie fronta
lière trop puissante et peu amicale, et convaincu des avantages d'un 
contrepoids unitaire maghrébin, idée très populaire dans tout le Maghreb, 
Bourguiba se prononce dans deux discours des 12 août et 26 septembre 
1957 pour « un Grand Maghreb uni de Sollum à Casablanca pour une 
coopération libre sur un pied d'égalité et dans le cadre de la communauté 
des intérêts avec la France et l'Occident». Le vœu unitaire est confirmé à 
Tanger en avril 1958 par les dirigeants nationalistes maghrébins représen
tatifs du pouvoir établi ou à venir comme c'est le cas de l'Algérie. Mais 
le cadre fermement occidental de l'unité qu'il propose n'est pas de nature 
à rallier à ses vues Nasser, pour qui l'unité maghrébine est contradictoire 
de l'unité arabe, ni l'Algérie en guerre contre la France et peu encline au 
choix occidental. 

L'intention de rééquilibrer d'une manière ou d'une autre le poids de la 
Tunisie par rapport à l'Algérie reste un des soucis permanents du prési
dent tunisien qui fera dans ce sens des tentatives vouées à l'échec. 

Souveraineté tunisienne et unité arabe 

La grande méfiance de Bourguiba à l'égard des leaders et projets 
unitaires arabes ou arabo-islarniques ne commence pas avec Nasser. Elle 
lui est antérieure, antérieure à l'indépendance qui le place au sommet de 
l'État. 

L'épisode de ses rapports avec l'Italie fasciste - face interdite de son 
histoire - est très instructif à cet égard, comme il reste très important en 
car il constitue sa première vraie expérience de gestion de politique étran
gère particulièrement délicate vu la lourdeur du contexte. 

Durant son séjour à Rome (de janvier à avril 1943), lors des entretiens 
qu'il conduit avec Alberto Mellini Ponce di Lean, chef du bureau arabe 
des Affaires étrangères, comme dans ses conversations avec le comman
dant U go Dadone, chargé des relations quotidiennes - et de la surveil
lance -, des trois chefs installés au palais Respighi comme des autres 
responsables destouriens logés à l'hôtel Continental, dont il rend compte 

4. M. Bersot, Le Yousséfisme, cité par J. Bessis dans« La crise ... », art. cité. 
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chaque jour, Bourguiba se plaint à plusieurs reprises de la légèreté de ses 
anciens compagnons de captivité qui, dit-il - notamment ceux de l'hôtel 
Continental - se compromettent quotidiennement avec des responsables 
arabes présents à Rome. Il désigne en particulier les émissaires du Grand 
mufti de Jérusalem (lequel a quitté la capitale italienne pour Berlin, «la 
politique islamique de l'Axe y rendant sa présence nécessaire » ), qu'ils 
fréquentent trop assidûment n'ayant aucune autorité pour le faire, lui seul 
possédant le pouvoir décisionnel. Ils mettent, insiste-t-il, en péril les trac
tations qu'il poursuit sur le statut futur de la Tunisie dans la perspective 
italienne de victoire de l'Axe. 

C'est que le projet unitaire que soutient le Grand Mufti, celui d'un 
grand État musulman allant de l'Atlantique au Golfe, avec pour capitale 
Jérusalem et placé sous protection allemande, serait, s'il avait la moindre 
chance d'aboutir, parfaitement contradictoire de l'État tunisien souverain 
qu'il ambitionne de fonder un jour et dont il défend pied à pied les préro
gatives dans ses discussions avec Mellini. Noyée dans un vaste État 
musulman, la Tunisie ne serait plus qu'une petite province d'un ensemble 
pas vraiment moderniste et privée de toute souveraineté. 

Bourguiba est un nationaliste tunisien, et non un nationaliste arabe 
ou musulman 

Subsidiairement, cette perspective réduirait à rien la place que 
Bourguiba occupe et ambitionne de conserver dans la destinée de son 
pays et pour son bien. 

Mais, en même temps, le projet ruinerait également les ambitions 
italiennes sur la Tunisie, qui lui échapperait. Il se trouve donc que ponc
tuellement les intérêts de Bourguiba et des Italiens concordent, et ces 
derniers se sont déjà opposés au voyage projeté de Husseini à Tunis, où 
se trouvent ses émissaires pour le préparer5. Bourguiba obtient que tous 
ses compagnons rentrent à Tunis d'autant que Jfriqya el Fatat, organe du 
parti, a publié dans son numéro du 13 février le portrait et le message du 
Grand Mufti aux populations d'Afrique du Nord. 

Ces derniers rentrent (26 février 1943) munis de directives secrètes 
pour tempérer les soutiens du quotidien et du parti dirigés par Habib 

5. J. Bessis, L'Italie 11111ssolinien11e et la Tunisie, thèse de doctorat 1980, 3 tomes, et 
La Méditerranée fasciste, version condensée, Paris, éd. La Sorbonne/Karthala, 1981, 409 
p. En particulier, rapports au ministère des Affaires étrangères, réunion des hautes auto
rités allemandes et italiennes concernant le voyage à Tunis du Grand Mufti, notre inter
view de A. Mellini Ponce di Leon, lettres autographes de H. Bourguiba, comptes-rendus 
quotidiens de Dadone à Mellini, dont la plupart mais non la totalité sont archivés à 
l'Archivio Centrale dello Stato-EUR-Rome. 
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Thameur à l'Axe, dont on commence à considérer à Rome l'inéluctable 
défaite, tandis qu'il y reste seul selon le vœu italien pour gérer la situa
tion. 

Deux ans plus tard lors de son exil au Caire (1945-1949), la méfiance 
à son égard marque ses relations avec le Bureau du Maghreb arabe et ses 
rapports d'hostilité réciproque avec archéo et néo-destouriens notamment 
avec Thameur, très sensible aux projet arabes, qui lui conteste entre 
autres, le titre de président du parti qu'il s'est attribué6. 

Il est en même temps contesté à Tunis au sein du Bureau politique du 
parti dirigé par Salah Ben Youssef. 

Face à ce danger de marginalisation, il se dépense sans compter. Il 
soigne à la fois ses relations avec les différents représentants des États 
arabes, les Saoudiens proches de l'Occident en particulier dont il rece
vrait des subsides, et de la Ligue arabe récemment constituée qu'il 
soutient sur la question palestinienne, objectif prioritaire, tout en essayant 
sans grand succès de la sensibiliser au Maghreb, à la Tunisie en premier. 
Il entretient parallèlement des rapports amicaux avec l'ambassade améri
caine dirigée par Hooker Doolittle, lequel lui avait grandement rendu 
service en le protégeant de la menace d'arrestation qui pesait sur lui à 
l'entrée des Alliés dans la capitale tunisienne et, si l'on en croit les 
services français, au moment de son départ vers le Caire. Doolittle favo
rise son voyage« très médiatique» à New York en janvier 19477, qui a le 
grand mérite de poser la question tunisienne devant la scène internatio
nale. Il entretient en même temps des relations suivies avec l'ambassade 
de France, dont on l'accuse de recevoir également des subsides, provo
quant jalousie, rivalités politiques et critiques acerbes dont rend compte la 
presse égyptienne. 

Mal vu au Caire, contesté à Tunis, il décide de rentrer en dépit des 
réserves que sa décision suscite au sein de la direction du Néo-Destour8. 

Les circonstances, son charisme, son intelligence politique et ses capa
cités manœuvrières, la nécessaire unité du parti dans les batailles qui 
s'annoncent, sa baraka aussi qui le débarrasse de personnalités suscepti
bles de lui porter ombrage lui assurent la première place9. 

6. Sur les raisons de cette hostilité au-delà des rivalités de personnes, l'histoire 
officielle, hagiographie du «Combattant suprême», ne s'étend guère. Cf. Pour préparer 
la troisième épreuve - le Néo-Destour rompt le silence, Tunis, CDN, 1972, 596 p. 

7. Déplacé de Tunis au Caire à la demande de la France, Doolittle sera envoyé aux 
Indes en 1947 après insistance française. Cf. J. Bessis, «L'opposition France/États-Unis 
au Maghreb de la deuxième guerre mondiale à l'indépendance des Protectorats», dans Les 
Chemins de la décolonisation de l'Empire colonial français, Paris, éd. du CNRS, 1986, 
p. 341-356. Une rue de Tunis porte le nom de Hooker Doolittle. Cf., dans cet ouvrage, la 
contribution de L. C. Brown. 

8. Au cours de nos interviews, Slimane Ben Slimane nous a fait le récit détaillé de la 
séance au cours de laquelle la question de ce retour a été débattue. 

9. Thaalbi encore très respecté est mort en 1944, Moncef Bey en 1948, Habib 
Thameur en 1950, Ferhat Hached en 1952 et Salah Ben Youssef est contraint à l'exil en 
1952 avant d'être exécuté sur l'ordre de Bourguiba en 1961. 
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Ces précédents éclairent le conflit permanent ouvert par la cnse 
yousséfiste. 

La Tunisie n'adhère à la Ligue arabe qu'en 1958 sur le conseil du 
président irakien Kassem intéressé comme Bourguiba à faire pièce à l'hé
gémonisme nassérien. Mais c'est pour en ressortir aussitôt, en même 
temps que les relations avec l'Égypte sont rompues par la Tunisie pour 
«impérialisme pharaonique» et protection de Ben Youssef. 

Bourguiba ne prendra pas cet antagonisme à la légère surtout quand 
les négociations franco-algériennes ne tarderont plus à aboutir, le soutien 
algéro-égyptien à la subversion yousséfiste restant avéré. 

Préoccupation aggravée par la solidarité qu'il sait être ressentie par 
beaucoup de Tunisiens pour le courant unitaire arabe même si très peu 
envisagent de s'y associer, et plus encore pour l'Algérie en guerre. 

Le 27 février 1961, l'entrevue de Rambouillet avec de Gaulle, dont 
l'invitation l'avait comblé, est un grave échec. Il sait qu'entre lui et 
l'Algérie, de Gaulle - qui de plus ne l'aime pas, vu ses ambiguïtés anti
françaises passées et son pro-américanisme présent - et la France choisi
ront l'Algérie pour les liens historiques et le pétrole, ce qui n'empêche 
l'entrevue d'être dénoncée comme« un étranglement de la question algé
rienne » par les dirigeants du FLN emprisonnés à Turquant, qui ne le 
ménagent guère. Il craint l'isolement, pire une coalition égypto-algéro
yousséfiste pour le balayer. La rencontre avec Ben Youssef survenue en 
Suisse à sa demande le 2 mars 1961 est désastreuse. Il faut réagir vite. 

Avec beaucoup d'habileté sous le premier prétexte venu et sans 
économie de moyens, il engage « la bataille pour l'évacuation » de 
Bizerte les 21 et 22 juillet 1961, met Tunis sur pied de guerre montrant 
par là que, comme Nasser, il est lui aussi un champion du combat anti
impérialiste. Dans ses discours du moment, il se défend - bataille à 
l'appui - d'être pro-français, couvre d'éloges l'œuvre - interne - de 
Nasser, parle de Nation arabe, bref il lâche du lest et coupe l'herbe sous 
les pieds de ses détracteurs. Le tiers-monde l'applaudit, une majorité à 
l'ONU le soutient, les relations avec l'Égypte sont rétablies, la Ligue 
arabe lui ouvre grand ses portes. 

Ses excellentes relations avec les États-Unis, couronnées par sa visite 
officielle à Washington de mai 1961, un instant ternies par « le coup de 
Bizerte», sont confirmées. 

Dans la lancée, il se débarrasse de Ben Youssef assassiné à Francfort 
le 12 août10. Ses protecteurs se taisent. 

Pomtant, malgré l'atmosphère assainie, un nouveau complot est 
découvert en déc~mbre 1962 qui, si l'on en croit les propos que m'a tenus 
Brahim Tobbal, premier lieutenant de Ben Youssef au cours d'une inter
view, était en préparation depuis plusieurs mois sous la houlette algé
rienne et la bénédiction égyptienne. 

10. J. Bessis, «Et Ben Youssef signa son arrêt de mort» (titre de l'éditeur), dans 
Dossiers secrets du Maghreb et du Moye11-0rie11t, Paris, Japress, 1992, p. 135-149. 
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La riposte du régime est une fois de plus sans clémence. Treize com
ploteurs plus ou moins impliqués, «reste» de yousséfisme et de révolte du 
Sud, mais aussi militaires montés contre la conduite des opérations à 
Bizerte, sont condamnés à mort en janvier 1963 et onze sont exécutés. Parmi 
eux, Lazhar Chraïti, chef historique de la guerre d'indépendance des fellaga. 

On doit les deux commutations de peine à la mère du jeune Materi, 
neveu du cofondateur du Néo-Destour, venue se traîner aux pieds de 
Wassila Ben Ammar, toute récente épouse du président, pour supplier 
qu'on laisse la vie sauve à son fils âgé de 24 ans. 

Dans la foulée du verrouillage encore accru du régime, Et Taliaa 
organe du Parti communiste tunisien (PCT), comme le parti lui-même et 
La Tribune du progrès dirigée par l'ex-dirigeant néo-destourien exclu, 
Slimane Ben Slimane, qui ne sont pour rien dans cette affaire, sont inter
dits en janvier 1963. 

Ainsi disparaissent les derniers restes bien informels du défunt pluri
partisme tunisien. 

Nasser et Ben Bella sont conviés à célébrer en décembre 1963, dans la 
liesse populaire, l'évacuation effective. Les relations tuniso-arabes 
semblent au beau fixe. Elles étaient déjà assez bonnes avec l'Arabie saou
dite et les États du Golfe qui investissent beaucoup dans l'économie du 
pays. 

Bourguiba se sent désormais assez fort pour donner une leçon poli
tique aux États arabes sur leur propre terrain, celui de la Palestine, en 
opposant sa stratégie de la négociation et du compromis au refus arabe, 
inopérant et ruineux, incapable d'intégrer la réalité de l'existence d'Israël. 
Et c'est la bombe en 1965 de son périple au Moyen-Orient et du discours 
de Jéricho et autres. Il est non seulement convaincu de la justesse de sa 
stratégie, il se sent de plus seul capable de mener à bien l'indispensable 
négociation qu'il préconise. 

Mais l'heure n'est au Moyen-Orient ni à la clairvoyance ni à la raison, 
et Bourguiba l'a frappé au cœur de ses certitudes, provoquant la levée de 
boucliers sans précédent que l'on sait. Tandis que Tunis lui réserve à son 
retour un accueil enthousiaste, l'ambassade de Tunisie au Caire est 
saccagée, et des manifestations monstres le conspuent dans les capitales 
arabes. 

La désastreuse guerre des Six Jours voulue par Nasser, l'occupation de 
la Cisjordanie puis la colonisation israélienne, la surenchère ultranationa
liste des deux camps changent la donne sans apporter de solution même si 
la bombe lancée par Bourguiba fera son chemin. 

Mais le 5 juin, Tunis a connu une quasi-émeute en soutien à la cause 
arabe, orchestrée par les ambassades d'Irak et d'Algérie. Des troubles 
antijuifs ont eu lieu, l'ambassade américaine a été conspuée. 

Même si ce n'est pas la personne de Bourguiba, c'est sa politique qui 
a été insultée par la rue. 

Pourtant les relations tuniso-algéro-égypto-libyennes et arabes vont 
évoluer vers une sorte de paix armée. Après la mort de Nasser en 1970, 
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Kadhafi vient deux années de suite en 1971 et 1972 à Tunis exposer son 
projet unitaire. Boumédiène qui a obtenu à son avantage, en 1968, le 
règlement du litige frontalier dans «l'affaire de la borne 233 », reçoit le 
président tunisien puis lui rend sa visite en 1972. Bourguiba lui a proposé 
en préalable à l'unité que ce dernier a envisagée, la cession - ou rétroces
sion - du Constantinois, toujours par souci de rééquilibrage, provoquant 
l'ironie de son interlocuteur. Sadate vient à Tunis en 1973. Mais les 
visites du premier ne sont pas sans poser problème et ne permettent pas 
d'éviter, entre autres, un contentieux pétrolier d'éclater un peu plus tard, 
celle du deuxième n'empêche pas des complicités certaines dans l'éva
sion de Ben Salah en 1973, reçu avec les plus grands égards à Alger, et le 
troisième se garde bien de mettre dans la confidence de la guerre immi
nente qu'il prépare pour engager avec une position plus forte les négocia
tions avec l'ennemi symbolique du Monde arabe le président tunisien si 
désireux de jouer le rôle qu'il pense lui revenir en tant que précurseur. La 
guerre dite du «Kippour» lui paraîtra une guerre inutile. 

Avec persévérance, Bourguiba plaidera pour la reconnaissance 
mutuelle, y compris auprès d' Arafat en 1974. 

Laïcité et gestion de l'islam 

Les tendances laïcisantes de Bourguiba accordées à ses vues moder
nistes marquent de leur sceau les principales réformes fondatrices de 
l'État-Nation postcolonial: code du statut personnel et droits accordés 
aux femmes en avance sur tous les pays musulmans, planning familial et 
liberté de contraception, démantèlement des tribunaux religieux et de 
l'Université théologique de la Zitouna, suppression des habous publics et 
privés, lutte contre l'analphabétisme et développement d'un enseigne
ment primaire, secondaire et universitaire laïcisant, bilingue et mixte, 
sans compter les réformes sociales, telles que la lutte contre la pauvreté, 
l'adduction d'eau, la politique du logement, le statut des ouvriers agri
coles, etc. Ces initiatives donnent à la Tunisie cette image de pays en 
marche vers la modernité, faisant la fierté des Tunisiens, citée en exemple 
non seulement en Occident mais aussi çà et là dans le Monde arabe et ex
colonisé. 

N'a-t-on pas dit que durant l'épisode éclair d'union tuniso-libyenne de 
janvier 1974, une délégation de femmes libyennes se rendit auprès du 
colonel Kadhafi pour demander que le code tunisien du statut personnel 
soit étendu à la Libye ? 

Néanmoins, cette union que signera Bourguiba porte le nom de Répu
blique arabe islamique à la stupeur des étrangers et des Tunisiens eux
mêmes, tant cette appellation semble contraire à son image. Pourtant la 
gestion bourguibienne des rapports parti puis État/religion a toujours été 
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entachée d'ambiguïté. Que ce soit chez lui ijtihad ou pragmatisme et 
prudence défensive face à une société majoritairement traditionaliste et 
conservatrice en la matière et utilisation de la religion pour « faire 
passer» sa politique et se protéger des oppositions, jamais Bourguiba ne 
s'est réclamé de la laïcité. 

Bourguiba n'est pas Atatürk. Il a 55 ans lorsqu'il accède au pouvoir. 
Là aussi son passé éclaire la continuité de son discours. 

En 1933, la violente campagne des radicaux du Destour contre la natu
ralisation, qu'il dirige, campagne d'agitation plus que de réalité, ne se 
fonde pas sur la défense de la nationalité tunisienne, ce qui serait logique, 
mais sur le refus d'une nationalité étrangère à l'islam - française en l'oc
cunence - pour des musulmans en terre d'islam, et ce avec des accents 
imprégnés de fanatisme (violation des sépultures). Pourtant cette 
campagne ne répond pas à un mouvement populaire profond, elle n'a pas 
le soutien de la direction du Destour, ni même celui des autorités reli
gieuses tant hanéfite que sunnite (affaire des fetwas). Elle reçoit par 
contre celui du Conseil islamique de Palestine11 • 

En octobre 1937, Bourguiba désigne comme «martyrs de l'islam» -
et non de la Nation - les militants qui après la rupture du «préjugé favo
rable » au Front populaire subissent la répression dans la lutte frontale 
engagée contre la France, qualificatif qu'il réutilisera lors la crise de 
Bizerte en 1961. 

Ce recours au levier de la religion est une constante des partis nationa
listes, Archéo comme Néo-Destour. On le retrouve dans presque tous les 
temps fo1ts de la lutte pour l'indépendance. C'est en psalmodiant le 
Coran qu'une «foule impressionnante» encadrée par des militants du 
Néo-Destour se rend le 7 avril 1938 au palais beylical de Hammam-Lif 
pour réclamer un parlement tunisien avant qu'une partie d'entre elle -
vérité historique oblige - ne manifeste au retour devant le consulat italien 
au cri de «Vive Mussolini »12. Durant l'occupation de la Tunisie par 
l'Axe, lfriqya el Fatat, organe du parti, demande dans son numéro du 
20 mars 1943 la mise en vigueur des lois islamiques et la création d'une 
police spéciale pour les faire appliquer. Là, Bourguiba n'y est pour rien, il 
est absent et la surenchère évidente du Néo-Destour vise à ne pas se 
laisser dépasser, en se plaçant à sa tête, par le courant fondamentaliste, 
qui s'est organisé sous le nom de Légion Sidi Moncef, exigeant la peine 
du fouet pour les buveurs d'alcool et autres mesures purificatrices. 

C'est qu'en Tunisie ce courant dit parti de la Zitouna a toujours existé. 
D'expression minoritaire mais présent dans la société, il s'est manifesté 
au long de l'entre-deux-guerres et après. «Un seul destour, le Coran» 
sert de slogan aux Jeunes Musulmans. Les prêches d'un de leurs leaders, 

11. J. Bessis, « À propos de la question des naturalisations dans la Tunisie des années 
30 », Actes du colloque sur les mouvements politiques et sociaux dans la Tunisie des 
années 30, Tunis, 1987, p. 597-609. 

12. La presse de Tunisie comme des pays étrangers rappmte et commente ces faits. 
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Cheikh Baouendi, sont célèbres. L' Association des Jeunes Musulmans, 
placée sous la direction du très conservateur Mohammed Salah Ennaïfer, 
se manifeste lors de la visite à Tunis et à la Grande Mosquée des deux 
princes saoudiens, dont le futur roi Fayçal, le 12 décembre 1943, aux cris 
de «Vive Moncef, Vive l'Unité arabe »13• Salah Ben Youssef, pas moins 
laïcisant que Bourguiba dans le passé, s'élèvera au cours de l'affronte
ment qui oppose les deux camps dans un discours prononcé du haut de la 
Grande Mosquée, contre «l'islam bafoué» par le nouveau régime qui se 
met en place, taxé « d'athéisme débauché ». 

Rappelons que jamais l'Égypte ou l'Algérie n'ont adopté une quel
conque mesure laïcisante. 

Conviction, prudence, nécessité ou recul, le premier article de la 
Constitution tunisienne et bourguibiste du 1er juin 1959 rompt avec tout 
principe de laïcité et rejette dans une forme de non-appartenance les non
musulmans : « La Tunisie est un État libre, indépendant et souverain, sa 
religion est l'islam( ... )» 

Pourtant n'était-ce pas lui, Bourguiba, qui déclarait dans les années 
1930: «La Tunisie que nous entendons libérer ne sera pas une Tunisie 
pour musulmans, pour juifs ou pour chrétiens. Elle sera la Tunisie de tous 
ceux qui, sans distinction de religion, de race, voudraient 1' agréer pour 
leur patrie et l'habiter sous la protection de lois égalitaires» ? 

Ne déclare-t-il pas beaucoup plus tard, le 29 novembre 1966, au 
Monde : «Notre État est celui de tous les Tunisiens sans distinction de 
religion», ce que, pour l'essentiel, les faits ont rendu caduc? 

On peut multiplier les exemples du soin que mettra Bourguiba à 
abriter les réformes d'inspiration laïque promulguées ou ses efforts pour 
inciter à la laïcisation des mœurs déjà sensible dans le pays, sous une 
justification par la religion. 

En interdisant la polygamie, du reste très rare en Tunisie, où se 
pratique par contre couramment la répudiation coranique, elle-même 
abolie au profit d'une loi moderne sur le divorce, beaucoup plus favorable 
aux femmes, il déclare s'être inspiré du Livre saint. En les appelant à se 
dévoiler, traitant le voile de « chiffon », il précise que ce n'est pas une 
prescription coranique. Quant au Ramadan qu'il combat ouvertement, il 
associe la non-observation du jeûne à un Jihad el akbar ou plus grande 
guerre sainte contre le sous-developpement. Là, la résistance est mani
feste et provoque dans la ville sainte de Kairouan de sanglants affronte
ments, le 17 janvier 1961. 

D'autres oppositions ont agi té à propos de l'émancipation féminine, le 
noyau dur du conservatisme religieux. Une fetwa avait, dès sa promulga
tion, condamné le code du statut personnel comme contraire au Coran, le 
26 septembre 1956. Une véritable campagne contre les mariages mixtes 

13. J. Bessis, « Moncef bey et le moncéfisme - La Tunisie 1942-1948 », Revue fran
çaise d'Histoire d'o11tre-me1; 2601261, 1983, p. 97-131. 
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qu'il a rendu licites s'est développée, soutenue par la presse féminine 
officielle et l'Union des femmes d'obédience gouvernementale. C'est que 
les résistances se manifestent au sein même du parti et malgré ses tenta
tives, Bourguiba ne réussit pas à faire adopter une loi sur l'égalité en 
matière d'héritage entre les dévolutaires des deux sexes, contraire à la 
prescription coranique qui accorde à l'homme une double part. 

En même temps qu'une laïcisation rampante se poursuit, une impo
sante mosquée dite «Mosquée Bourguiba » est édifiée dans sa ville natale 
de Monastir. 

L'action persévérante des États du Moyen-Orient arabe pour faire 
entrer la Tunisie et le Maghreb dans son ensemble dans la constellation 
arabe, celle plus spécifique des fonds saoudiens, plus tard iraniens, pour 
entretenir le mouvement islamiste, les circonstances politiques, la solida
rité d'action, les liens culturels, politiques et religieux renforcés depuis 
l'indépendance, vont favoriser l'opposition islamiste. Cette dernière s'ap
puie souvent sur la dénonciation de la corruption et du favoritisme d'un 
régime répressif et inégalitaire, jugé laxiste à l'égard des mœurs d'une 
société en mutation. Ce mouvement minoritaire se transformera en oppo
sition politique déterminée au régime et au président. 

La Tunisie change, le Monde arabe aussi. Après la mort de Nasser, le 
nassérisme a vécu, l'Égypte s'est rapprochée de l'Occident, puis Sadate 
est allé à Tel-Aviv. 

C'est la victoire de Bourguiba. Pourtant, c'est à Tunis que la Ligue 
arabe, solidaire du« Front du refus», s'installe en avril 1979, en dépit des 
réserves de Bourguiba et de celles du Premier ministre. Elle favorise 
forcément les interventions dans la politique tunisienne et dans l'opinion. 

Les oppositions libérales 

Très tôt, dès le début des années 1960, les cntiques du «pouvoir 
personnel » se sont étendues, cristallisant le mécontentement dans le 
pays, démissions/exclusions et retours en grâce à l'intérieur du parti. La 
dénonciation la plus spectaculaire reste la lettre réquisitoire d' Ahmed 
Tlili de janvier 1966. Ce vieux syndicaliste, fidèle entre les fidèles du 
Néo-Destour, de Bourguiba lui-même, et baron du régime replié à la 
direction de la CISL à Bruxelles, constate qu' « aucun citoyen n'est 
aujourd'hui à l'abri d'une mesure arbitraire( ... )». Considérant l'Assem
blée nationale comme une caricature, il plaide pour la démocratisation 
mais non pour le départ du président. 

La contestation généralisée de la collectivisation forcée, paifois 
sanglante comme à M'saken, l'un des fiefs sahéliens du pouvoir, en 
décembre 1964 ou à Ouardanine, en janvier 1969, est relayée dans le parti 
par le groupe des «libéraux». Ceux-ci demandent en même temps, en 
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1968, l'ouverture démocratique, den-ière un autre des barons du régime 
bourguibien, Ahmed Mestiri, qui démissionne de ses hautes fonctions. 

Lentement mais sûrement, le Néo-Destour constitutif du pouvoir se 
fissure. 

Au sein de la jeunesse étudiante et de son organisation l'UGET, 
protestations, grèves et répression sont une constante. Enseignants enlevés 
et cagoulés pour avoir manifesté leur désaveu de la guen-e du Vietnam, en 
1967-1968, arrestations suivies de tortures et lourdes peines contre les 
militants et militantes du mouvement Perspectives coupables de délit 
d'opinion, reflètent le climat qui règne. 

Les oppositions semblent faire craquer l'édifice qui a tenu bon depuis 
la liquidation du yousséfisme. Il n'en sera rien. 

Bourguiba n'a-t-il pas déclaré le 25 juillet 1970 que «la démocratie ne 
paraît pas à l'ordre du jour ( ... ). Quelle confiance peut-on avoir dans le 
discernement de la multitude » ? · ·~ 

Là encore, c'est lui qui joue le premier rôle en mettant bon ordre à la 
fronde des libéraux, majoritaires au VIIIe Congrès de Monastir d'octobre 
1971 du Néo-Destour - devenu Parti socialiste destourien depuis le 
Congrès de Bizerte de 1964. L'opposition est matée et son chef de file, 
Ahmed Mestiri, est suspendu et plus tard exclu. 

Ce dernier fondera un nouveau parti, le Mouvement des démocrates 
socialistes (MDS), non encore anti-bourguibiste mais déviant par rapport 
au parti et au chef de l'État, et réclamant l'élargissement du régime. 

Entre poussées démocratiques avortées, ouvertures sans lendemains, 
oppositions manifestes, interventions extérieures et état de santé du prési
dent, la Tunisie est en crise. 

Les premières années de 1970 marquent un tournant du régime. 
Après la profonde secousse, y compris personnelle, liée à l'échec puis 

à l'interruption de l'expérience « socialiste », à la destitution puis au 
procès et à la condamnation de l'ex-« super-ministre», Ahmed Ben Salah 
(1969-1971), Bourguiba, déjà victime d'un accident cardiaque en 1967, 
est un homme malade et passe des mois à l'étranger pour subir les soins 
intensifs que nécessitent sa santé physique et son état psychique. 

Il règne mais ne gouverne plus. Certes, il demeure jusqu'à sa déposi
tion de 1987 le maître omnipotent, se déplace à !'étranger, intervient de 
façon péremptoire pour imposer ses décisions, les soins dispensés faisant 
alterner des périodes d'absence ou d'incapacité notoire avec des temps de 
rémission où un instinct de vie et une volonté de pouvoir extraordinaires 
lui font récupérer une partie de ses facultés. 

Dans les années 1970, Hédi Nouira gouverne sous sa coupe capri
cieuse et commencent alors les années de happening de la succession. 
Clans aspirant au pouvoir et sérail, avec des objectifs qui varient entre 
défense de l'État soumis à des pressions destructrices et visées person
nelles qui ne peuvent que l'affaiblir, se disputent en son nom. 

Pendant ce temps, ses adversaires politiques et personnels de l'Est et 
de l'Ouest, Algérie et Libye, guettant sa chute avec pour objectif d'ali-
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gner le pays jusque-là souverain sur leurs vues elles-mêmes conflic
tuelles, intetfèrent dans le jeu des clans et les affaires intérieures d'un 
État affaibli. L'exemple de l'Union tuniso-libyenne de janvier 1974, les 
pressions contraires qu'il subit démontrent que Bourguiba n'est plus en 
état de contrôler la situation. 

Nouira empêche la réalisation du projet. Soucieux de la souveraineté 
tunisienne et doté du sens de l'État, il souhaite par ailleurs ne pas enve
nimer les relations avec l'Algérie, laquelle a mis ses troupes en état 
d'alerte. Il est soutenu par une partie des dirigeants du pays en dépit de 
leurs conflits de pouvoir, et par Wassila, «la présidente», dont le pouvoir 
et les interventions se confirment et qui rencontre Boumédiène à cette 
occasion. 

Kadhafi tentera une « marche populaire » aux frontières stoppée par la 
Tunisie, puis essaiera de se venger de Nouira par une tentative d'assas
sinat. Ses émissaires ayant été arrêtés, il décide en 1976 le renvoi de 
milliers de travailleurs tunisiens émigrés en Libye - opération qu'il 
renouvellera en 1986, lors d'une nouvelle crise - et se livre au petit jeu 
des lettres piégées. 

Bourguiba et les années Nouira 

Bourguibiste, pro-occidental et pro-français, le Premier ministre se 
montre très hostile aux courants qui se réclament du marxisme. Bien que 
conservateur, il est partisan des réformes modernisatrices, du parti unique 
et du pouvoir fort. Libéral autant que Ahmed Ben Salah fut planificateur, 
Hédi Nouira accorde tout son soin à la promotion de technocrates atta
chés au relèvement économique du pays endommagé par le forcing 
planificateur, coopérativiste et autarcique du bensalhisme qui a en partie 
vidé les campagnes et déclenché un vaste mouvement migratoire vers les 
villes et l'étranger appelé par les demandes en main-d'œuvre de l'Europe, 
de la France en particulier. Toutefois, il maintient l'essentiel du système 
coopératif mis en place par son prédécesseur. 

Débarrassé provisoirement des contestataires du parti mais soucieux 
de paix sociale, c'est sous son gouvernement que sont promulguées les 
dernières réformes favorisées par la relative prospérité retrouvée, le 
tourisme et l'ouverture à la sous-traitance, qui permettent la réduction du 
chômage. Le SMIG augmente de 25 %, le salaire minimum agricole pour 
une agriculture qui commence à manquer de bras augmente de 33 %, les 
régimes de retraite et congés familiaux sont généralisés. 

En 1975, Habib Bourguiba a été consacré président à vie. Les restric
tions du Code de la presse ont été renforcées. Mais dans le pays, trop 
longtemps soumis, loin de l'unité, voire «l'unanimité nationale», slogan 
~igu~~:: éclatent les contradictions sociales, politiques, culturelles de~ 
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cette Tunisie qui a changé. Grèves étudiantes - des centaines d'étudiants 
sont jugés en 1973 et 1975 -, grèves d'enseignants, grèves ouvrières14, un 
temps absentes ou occultées du paysage social, se succèdent avec de plus 
en plus de dureté, pour atteindre des proportions quasi insurectionnelles, 
en octobre 1977, à M'saken et Ksar Hellal, une fois encore dans le fief du 
Néo-Destour. Une centaine d'ouvriers son arrêtés, trente-trois bensala
histes sont condamnés en août 1977. 

Le pouvoir tente de désamorcer la contestation grandissante par des 
concessions. 

En 1977, le journal Errai' (L'Opinion), expression de la tendance MDS, 
sera autorisé à paraître. Une ligue des droits de l'homme, la première au 
Maghreb et dans le Monde arabe, voit le jour. Cinq cent vingt intellectuels 
signent une pétition demandant un «Conseil national des libertés 
publiques». L'UGTT, qui n'a cessé d'osciller entre soutien du pouvoir et 
poussées autonomistes, connaît à la fois un renouveau syndical et une 
opposition politique radicale. Celle-ci est impulsée par la nouvelle généra
tion contestataire d'anciens étudiants le plus souvent rentrés des univer
sités parisiennes et ouverte aux mouvements gauchistes d'après-1968. 

Mais l 'UGTT est aussi, au niveau de sa direction, impliquée dans les 
manœuvres politiciennes des clans et trouve des appuis dans les États 
frontaliers, Algérie et Libye, intéressés à accélérer la chute du vieux 
Combattant suprême qui les avait jadis tenus à distance. 

De toutes ces turbulences mêlées, éclate l'émeute du 26 janvier 1978. Ce 
«jeudi noir», la troupe tire. Tunis compte ses nombreux morts et blessés, et 
se demande comment on a pu en arriver à tuer des enfants du pays. 

Bourguiba, hors de lui, demande une condamnation exemplaire de 
Habib Achour, le dirigeant de la Centrale syndicale, lequel non indépen
damment des menées libyennes, a lancé puis repris le mot d'ordre de 
grève générale qui a mis le feu aux poudres. Les autorités, prudentes, 
évitent de prononcer une peine de mort. 

En 1979, les embastillés de Perspectives retrouvent la liberté. L'inter
vention finale de la «présidente » ne serait pas étrangère à la mesure. 

Mais son pays, sa jeunesse, Bourguiba ne les connaît plus. Les milliers 
de jeunes qui ont envahi la place n'expriment pas d'objectifs clairs, ils 
sont contre. La dépolitisation du pays, fruit de l'absolutisme, a contribué 
à assécher le débat, hors du cercle étroit et mieux armé des intellectuels. 
Ils sont contre le pouvoir, l'État, les inégalités, le favoritisme, mais un 
autre cri a été entendu ce jour-là à Tunis, contre «les ennemis de Dieu». 

C'est qu'enfin et surtout dans les années 1970 les courants islamistes 
presque ouvertement subventionnés par les États intégristes, les khouangi, 

14. On doit noter que contrairement aux travaux nombreux sur la période coloniale, il 
n'existe pas,~sauf erreur ou omission, de re.cherche de fond sur l'évolution du Néo: 
r>i:S:tom: après· 1 ·indépendance, !!i_ sur l 'LJQTt, les illouvem~ilts-süciaui( les· grèves; ni slrt 
l'UGET; chacun Cie ces-thèmes constituant u~ sujet-èn soi. Le politigue semble bfüiiii CféTa 
rechercffe:- · - - · -
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se sont organisés en groupement politique, le Mouvement de la tendance 
islamique (MTI), frontalement ennemi de toute laïcisation, de l'émanci
pation féminine et de la libéralisation des mœurs, en un mot du bourgui
bisme, et prônant l'unité non plus du Monde arabe mais du Monde 
musulman. Ils se manifestent d'abord dans les quartiers populaires et les 
universités, parfois ici à coups de chaînes et de jets d'acide (esprit de sel 
dont la vente sera interdite) contre les étudiants qui s'opposent à eux, en 
particulier contre les étudiantes en tenue vestimentaire jugée impudique. 
En 1977, ils provoquent des troubles à Sfax, en tentant de fermer de force 
les cafés durant les heures de jeûne de Ramadan. 

Dans le but de contrebalancer l'influence des mouvements de gauche, 
le gouvernement a favorisé les islamistes pensant affaiblir les uns et les 
autres par leur confrontation, en autorisant au début des années 1970 
l' Association pour la. sauvegarde du Coran, dirigée par. un ancien 
baathiSte füiTiiéà-Damas et-converti à f'-islarriisine, Rached Ghannouchi.' 
les mariages mlxtes, que Bourguiba avait rendus licites, sont de nouveau 
interdits, du moins officiellement, la multiplication des mosquées est 
accélérée, et non point celle des maisons de la Culture. 

Deux ans plus tard, en janvier 1980, considérant sans doute le régime 
à bout de souffle, restes de yousséfisme encore, héritiers des déshérités du 
Sud et des répressions passées autant qu'on sache, soit peu de choses, 
constitués en Algérie en Parti révolutionnaire populaire tunisien (PRPT) 
et en Libye en Front populaire de libération de la Tunisie (FPLT), 
entraînés dans les camps libyens, lancent l'opération de Gafsa destinée à 
servir de point de départ au soulèvement du pays. Kadhafi les encourage. 
Ni le Sud ni le reste du pays ne se sont soulevés mais l'alerte a été 
chaude. On exécute quinze meneurs capturés, après les avoir longuement 
t01turés et produits à la télévision pour désigner leurs commanditaires. 

Hédi Nouira, victime d'une hémorragie cérébrale, le 25 février 1980 
doit céder la place. 

Les années Mzali ou le naufrage de Bourguiba 

En avril 1980, Mohamed Mzali, homme d'appareil, devient Premier 
ministre et selon la règle, successeur désigné de par ses fonctions. Il est 
choisi surtout du fait de son manque de stature politique, qui convient aux 
clans assurés de conserver leur liberté de manœuvre. Davantage soucieux 
de rendre définitive sa place de «dauphin» que des intérêts de l'État, il 
joue sur les divisions, s'appuyant sur la présidente bien placée pour 
contrôler son époux puis contre elle en nourrissant les basses intrigues du 
sérail qui aboutiront en 1986 au divorce des époux présidentiels, ne 
faisant qu'aider à la triste image que renvoie désormais la Tunisie. 
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Répondant aux revendications démocratiques, en dépit des réserves du 
parti et du président lui-même, toujours réticents quand il s'agit d'ouver
ture du régime, il relégalise le Parti communiste tunisien en 1981, autori
sation présentée comme un contre-feu au progrès des islamistes, puis 
légalise en 1983 le MDS et le MUP II (Mouvement d'unité populaire 
bensalahiste, divisé en deux fractions concurrentes). Les élections législa
tives de 1981, attendues comme une victoire du pluripartisme esquissé, 
sont aussi manipulées que les précédentes et confirment le pouvoir 
exclusif de l'ex-parti unique. 

Tandis que vis-à-vis des islamistes, comblés par sa réforme de l'ensei
gnement de 1979 accélérant l'arabisation et l'enseignement des sciences 
islamiques au détriment de la philosophie grecque et occidentale, alors 
qu'il était ministre de !'Éducation nationale du gouvernement précédent, 
l'attitude de Mzali reste opaque. Cent sept islamistes arrêtés dans la 
période précédente passent en procès en septembre 1981. En même 
temps, par mesure démagogique, son ministre de ! 'Intérieur, Driss Guiga, 
appartenant à un clan opposé, cède à l'une de leurs revendications, en 
décrétant lors du Ramadan 1981 la fermeture des cafés et restaurants 
durant les heures de jeûne. Bourguiba, informé de la mesure, donne 
l'ordre de l'annuler. 

La décision de doubler le prix du pain et des produits céréaliers prise 
le 31 décembre 1983, malgré des réticences au sein du gouvernement 
mais soutenue par le président, entraîne aussitôt de graves désordres dans 
les régions les plus déshéritées du Sud. Ceux-ci se propagent dans les 
campagnes puis dans toutes les villes du pays comme une traînée de 
poudre. Des villages flambent. Une fois de plus, Tunis connaît un soulè
vement dont les motifs concernent mais dépassent le prix du pain. Les 
révoltés détruisent tout sur leur passage, y compris des statues de 
Bourguiba et des drapeaux tunisiens. Le sang coule à nouveau. 

Bourguiba, d'abord indifférent, annonce à la télévision la suspension 
des mesures prises, provoquant des explosions de joie, lui-même est 
acclamé par la foule. Le ministre de !'Intérieur est démis de ses fonctions 
et menacé d'arrestation, il fuit à l'étranger. Les procès ont lieu. Des 
peines capitales sont prononcées. On doit à l'insistance de Wassila 
Bourguiba qu'elles ne soient pas exécutées. Pendant cette dernière 
période, l'OLP, chassée de Beyrouth par l'invasion israélienne de 1982, a 
trouvé refuge à Tunis avec le soutien actif de la «présidente» dévouée à 
la cause palestinienne, et l'accord américain, faisant de la Tunisie après le 
transfert de la Ligue arabe, la capitale de son combat. 

Le 1er novembre 1985, l'aviation israélienne bombarde le quartier 
général de l'OLP à Hammam Chott dans la banlieue sud de Tunis avec 
l'approbation américaine. Bourguiba, furieux contre les uns et les autres, 
ressent cette agression et la position américaine comme une offense 
personnelle à l'ami inconditionnel de l'Amérique, et qui implique son 
pays dans une guerre qu'il avait sans cesse critiquée. 



LES CONTRADICTIONS D'UN RÈGNE 267 

Pris à son propre jeu, Mohamed Mzali est remercié en juillet 1986. Il 
fuira en septembre à l'étranger à travers l'Algérie gui lui réserve très bon 
accueil muni, dit-on, de confortables deniers de l'Etat. Il faut souligner à 
propos de la colTuption très présente que jamais Bourguiba ne s'est cons
titué de fortune personnelle ni n'en a fait bénéficier son fils, mais il a 
fermé les yeux sur les indélicatesses de collaborateurs pour mieux les 
tenir. L'activisme des islamistes et le poids qu'ils ont acquis obsèdent le 
président. Le fanatisme religieux va-t-il détruire le pays qu'il a voulu 
construire? En 1983, dix-neuf militaires dont un capitaine sont 
condamnés pour appartenance au parti islamiste, signe inquiétant dans 
une armée au comportement loyaliste. Bourguiba veut l'élimination des 
islamistes contre l'avis de ceux qu'il accuse de faiblesse. En février, puis 
mars 1987, nombre d'entre eux sont arrêtés. L' «émir» Ghannouchi est 
parmi eux. Des tracts islamistes menacent de représailles. La nuit précé
dant le 3 août 1987, date de l'anniversaire de Bourguiba, devenu la p1in
cipale réjouissance à laquelle sont conviés les Tunisiens - trois jours 
fériés, festivités, poèmes à sa gloire -, quatre explosions se produisent 
dans des hôtels de Sousse et Monastir. Le tourisme, poumon de l'éco
nomie, est visé. Il n'y a ni morts ni dégâts considérables. Lors du procès 
qui s'ensuit, le 27 août, les juges prononcent, après de longues hésita
tions, des condamnations relativement modérées, dont tout de même deux 
à mort suivies d'exécutions. Bourguiba juge le verdict trop clément et 
exige la reprise du procès. Il veut voir tous les islamistes pendus, 
Ghannouchi en tête. Ce sera son dernier combat, celui dans lequel par ses 
réformes laïcisantes il avait engagé le pays dans des circonstances et un 
climat intérieur bien différents. Outre sa sénilité c'est la crainte de 
nouveaux troubles que risque de provoquer son obstination qui précipite 
sa déposition, saluée avec soulagement. Ce vieillard dépossédé de son 
trône va vivre encore longtemps, quasi centenaire, dans une retraite 
forcée mais confortable, avec toujours des moments de lucidité où 
homme de culture, il s'intéresse, dit-on, à la Révolution française, récite 
des poèmes et se fâche à quelque nouvelle des affaires de l'État. 

Que reste-t-il du bourguibisme? 

Bourguiba, le despote éclairé 

Comment conclure sur le bilan et l'œuvre de Bourguiba et du bourgui
bisme, car il y a une distinction à opérer entre les faiblesses de l'homme 
et son projet, sans pour autant les dissocier ? 

Bourguiba, à la tête du parti que l'indépendance a placé aux com
mandes, plébiscité par l'aile marchante du pays, a assis en une quinzaine 
d'années les fondements de la Tunisie nouvelle apte à occuper sa place 
dans le concert des nations. 
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Ensemble, Bourguiba et son parti ont liquidé les structures coloniales 
et rendu à leur peuple la dignité nationale, car de tous les méfaits de la 
colonisation le plus grave est peut-être l'humiliation qui lui a été infligée. 
Ils ont modernisé les institutions, liquidé la plus grande misère que la 
colonisation n'avait pas résorbée et souvent aggravée, développé le pays 
et accru ses capacités. 

Bourguiba et le bourguibisme ont réalisé non une révolution mais une 
mutation sociale qui a éliminé les «Vieux Turbans» et l'aristocratie des 
notables de l'époque précoloniale ménagés par la colonisation. On ne 
trouve pour ainsi dire pas d'héritiers de ces grandes familles dans la 
classe politique, ni dans les secteurs dirigeants de l'économie, ni dans les 
grands corps de l'État. 

Ce sont les enfants de cette vieille Tunisie des classes moyennes 
urbaines et villageoises, y compris une fraction de «l'aristocratie 
ouvrière», qui remplacent les anciennes élites et forment désormais l'os
sature du pays. En majorité satisfaites d'une promotion sociale qui leur a 
ouvert les portes des responsabilités à tous les niveaux dans la gestion de 
l'État, de la réduction des conflits sociaux, d'un pouvoir qui les a proté
gées d'une implication directe dans les conflits régionaux, ce sont les 
classes moyennes dont Bourguiba et la majorité des cadres du Néo
Destour sont eux-mêmes issus, et les femmes, soit la moitié du pays, qui 
ont constitué le rempart du «Père de la Nation». 

Les Tunisiens sont-ils pour autant majoritairement acquis à toutes les 
dimensions du bourguibisme ? L'évolution du pays ne le confirme pas, 
même si le constat reste contradictoire. Bourguiba et sa génération sont 
les enfants de la colonisation, qu'ils ont combattue mais qui les a marqués 
et dont ils ont intégré la culture. Ce sont des acculturés dans le sens 
premier du terme et leur vision s'en ressent. Il n'en va pas de même des 
générations qui ont grandi dans l'indépendance, nourries d'une vision 
héroïque de leur Histoire éloignée du réel, du monoculturalisme, de 
l 'inftuence grandissante de l'Orient arabo-musulman, d'un nationalisme 
exacerbé par l'exaltation identitaire. Quelle nation, quel État ont-ils 
ensemble construits ? 

Bourguiba et le Néo-Destour étaient-ils porteurs du «pouvoir per
sonnel», de la dictature policière, de la répression souvent sanglante, du 
refus du pluralisme de pensée ? 

L'unité, voire l'unanimité nationale, décrétées au sommet, racine du 
totalitarisme sont-elles des fondements du parti nationaliste? 

Bourguiba et le parti ont-ils facilité l'extension au pays de la défer
lante islamiste du monde musulman en instituant au détriment de la laïci
sation bourguibienne empreinte de contradictions, une sorte d'islamisme 
d'État différent de l'État islamiste qui détruirait l'acquis et leur ôterait le 
pouvoir? Ont-ils ensemble cédé à une pression sociale ou est-ce l'étouf
fement des libertés publiques qui a ouvert un chemin à l'extrémisme reli
gieux? Bourguiba, opposé à cette dérive, était-il en avance sur la société 
tunisienne ? 
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L'énonciation et l'énoncé bourguibiens : ,, 
le pouvoir d'Etat en Tunisie de 1959 à 1971 

Moncef KHADDAR * 

Les interventions présidentielles objet de notre contribution sont prin
cipalement constituées par des discours, interviews, déclarations et confé
rences de Bourguiba de 1959 à 1971. Nous entendons privilégier une 
approche diachronique et synchronique du vocabulaire partisan-étatique 
sur la base d'un corpus relatif aux VIe, vue et VIIIe Congrès du parti au 
pouvoir en 1959, 1964 et 1971. 

Nous tenons compte du fait que les discours sont généralement 
traduits en français, alors qu'ils ont été émis directement en« arabe inter
médiaire». L'énoncé néo-destourien est analysé au niveau du fonctionne
ment de la langue et de l'idéologie. L'énonciation bourguibienne est 
appréhendée à l'aide des traces linguistiques (pronoms personnels, temps 
verbaux, etc.), que laisse l'acte de parole dans des conditions de produc
tion bien déterminées. Notre préoccupation majeure porte sur le rapport 
de l'énonciation bourguibienne, symbole de la prise de parole et de 
pouvoir, à l'échelle nationale, à l'énoncé partisan érigé en véritable ortho
doxie étatique. 

Il est important de souligner le passage de la forme « Bourguiba » à 
l'effet idéologique du« bourguibisme »en tant que modèle idéologique et 
linguistique de représentation-constitution des rapports sociopolitiques à 
l'ère postcoloniale. Ce modèle bourguibiste a survécu à l'énonciation 
bourguibienne après avoir contribué à la consolidation du pouvoir d'État 
au-delà des crises de régime. Il reste à expliquer comment la structure des 
rapports socioéconomiques, en cours de transformation, détermine encore 
partiellement les stratégies symboliques, ainsi que la nature et la configu
ration des formations idéologiques et discursives, selon une logique qui 
ne lui est pas réductible. 

* Associate Professor, Eastern Mediterranean University, Department of International 
Relations, Cyprus. 
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Langage et idéologie du discours politique officiel 

Nous considérons ici le discours politique officiel comme un élément 
fondamental de la définition du régime politique en Tunisie. Non seule
ment ce discours légitime d'une manière appropriée le pouvoir politique 
et en donne une représentation, mais il l'organise aussi. Il est un sous
système du système de parti unique. Une police veille à l'ordre de ce 
discours en tant que fait et norme de l'ordre établi 1. 

Le monopole d'expression et d'inculcation du parti-État, légendaire 
pour son inflation verbale, est propice pour analyser le fonctionnement du 
discours politique dominant, voire unique, en tant que prise de parole 
officielle, à l'échelle nationale. Quand le discours de propagande étatique 
ambitionne de passer pour la «réalité», il est utile de se poser la 
question: qu'en est-il des rapports langage/réalité politique? 

Par ailleurs, à une époque où les modèles théoriques et formels se 
multiplient dans l'approche des phénomènes politiques, il n'est pas 
superflu de soumettre à une analyse méthodologique le discours scienti
fique et théorique sur la politique, ainsi que le langage de la vie politique. 
Cela, bien entendu, sans perdre de vue combien la sociologie politique 
reste reliée au langage de l'action politique et de la lutte idéologique. À 
ce niveau, l'objectif ne consiste pas à imaginer une quelconque langue 
politique rigoureuse, mais plutôt à mesurer l'influence du langage sur 
l'observateur et l'acteur politiques. 

Pour ce faire, il est nécessaire de «retourner» l'histoire des idées poli
tiques, comme celle des discours du pouvoir politique. Car, du point de 
vue linguistique, elle marche encore sur la tête. L'objectif est d'analyser 
rigoureusement et concrètement ce que recouvrent certains termes de telle 
doctrine ou de tel régime. Dans cette perspective, il est possible d'éla
borer des théories politiques qui décriraient et expliqueraient les rapports 
du langage des idéologies avec le personnel politique, la stratification 
sociale et le système économique. 

Il existe une autonomie relative du discours politique par rapport à la 
base matérielle qui le conditionne et sur laquelle il agit en retour. Ainsi, la 
structure des rapports économiques et sociaux détermine la structure des 
rapports symboliques selon une logique qui ne lui est pas réductible. 

Pour ces raisons, nous envisageons le discours politique dans ses 
relations avec ses conditions sociales de production et de reproduction. 
C'est dans ce sens qu'il est question de restituer ses rapports avec les 
groupes sociaux dont il exprime les intérêts, les valeurs et les objectifs, 
par-delà l'affirmation idéologique de son autonomie absolue par les 
porte-parole. 

1. M. Khaddar, Parti unique et viole11ce politique e11 Tunisie, DES en science poli
tique, université de Paris-1-Sorbonne, 1971. 
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Dans nos précédents travaux2, nous avons examiné les problèmes 
posés par les différentes méthodes qui nous permettent d'étudier le texte 
politique au niveau de ses formes, de ses signifiants, pour accéder à sa 
signification idéologique et à son contenu politique. 

Au départ, il nous a paru nécessaire de rendre compte de l'attitude du 
parti unique et de ses idéologues à l'égard de leur propre pratique discur
sive. C'est là une occasion de prendre un premier contact avec le langage 
néo-destourien en tant que forme et fond. C'est la situation par excellence 
où, n'ayant que lui-même pour référence, il est un absolu. Il s'agit aussi 
de l'analyse de la valeur «langage» dans l'idéologie officielle et de ses 
rapports à l'extra-linguistique, à la réalité sociopolitique. Or la « réalité » 
est une formule : la réalité nationale. Du discours sur la réalité, dans toute 
sa complexité et diversité, nous glissons ainsi à la réalité nationale, 
homogène et simpliste, du langage néo-destourien. Voilà ce qui, tout en 
opacifiant la réalité sociale et politique en Tunisie, nous permet de faire la 
lumière sur le langage partisan dans toute sa « réalité » : un langage, une 
réalité, au même titre qu'il n'est question que d'un chef, un parti, un État, 
une nation, un peuple, un pays, etc. Les termes de l'unicité et de l'unité, 
eux-mêmes plus ou moins interchangeables et commutables, se voient 
souvent substituer des notions morales encore plus abstraites : bien, 
homme, raison, etc. L'arbitraire du pouvoir se manifeste alors par des 
relations réversibles et quasi circulaires entre les formes, les masques et 
les gestes. C'est à n'y rien comprendre! En effet, la croissance du 
pouvoir oligarchique et le renforcement du monopole s'accompagnent de 
la perte et de la mort du sens politique. L'abus du pouvoir est aussi abus 
de langage aux dépens de tous et de tout. Le verbalisme de l'absurdité 
étatique empiète sur les autres catégories de l'activité sociale. 

L'action politique passe par et pour l'action psychologique des 
«responsables», ces prophètes qui récitent et reformulent le discours 
unique du « sommet » partisan. La pensée politique est alors principale
ment verbale, symbole sonore de «l'indépendance». Soumis à l'obliga
tion de formuler tel type d'énoncé qui interdit tout autre, les néo-destou
riens des jours de congrès procèdent à la fusion des énoncés partisans. Le 
«je » et le « nous », l'écrit et l'oral, le dialectal, l'arabe classique et le 
français se rejoignent au niveau des moyens d'information. C'est l'unité 
nationale des énoncés des dirigeants. Le discours est ainsi, par lui-même, 
une pensée, une langue exclusive. Il est un lien formel de conformisme 
langagier et discursif. L'inconsistance de la doctrine officielle, quelles 
qu'en soient les dénominations prestigieuses et les personnalisations 
autoritaires, et le vide théorique sont faits pour masquer les divergences 
jusqu'à l'intérieur du front partisan. Il n'y a plus comme dénominateur 
commun, comme «principe», qu'un chef et un langage, c'est-à-dire des 

2. M. Khaddar, Langage et réalité politique en Tunisie, thèse d'État en science poli
tique, université de Paris-1-Sorbonne, 1977. 
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formes. En effet, l'idéologie se répand et se vide dans des discours sur le 
pragmatisme, l'homme ... La forme est alors le fond. 

Bourguiba est moins le nom propre d'un individu qu'un symbole, le 
signe d'une position dans les rapports sociaux et politiques. Et l'on passe 
de la forme « Bourguiba » à l'effet idéologique du « bourguibisme » et à 
la pratique politique autoritaire des bourguibistes. Mais l'essor du 
discours politique des leaders et des chefs n'est pas celui des discours 
politiques en général ; il a même pour contrepartie le sous-développe
ment, voire l'inexistence du contre-discours politique. 

L'idéologie est faite aussi bien de travail, de pratiques, que de conflits 
et d'appareils qui ne sont discernables que par les discours qui s'y mêlent. 
Dans ce sens, le discours du pouvoir est un rapport social et politique 
médiatisé par des choses et des mots. Son idéologie n'est que la forme 
contingente, politique, que prend l'idéologie dominante des groupes 
sociaux hégémoniques à un certain moment historique. L'idéologie domi
nante est multiforme, en tant que système collectif de représentations, 
discours, actions. De sa configuration naissent plusieurs discours dont le 
discours politique par lequel elle est pratique politique et synthèse idéolo
gique. De même, une formation sociale peut comporter plusieurs forma
tions idéologiques lesquelles peuvent, à leur tour, correspondre à 
plusieurs formations discursives. 

L'émergence de la forme politique de l'idéologie implique une laïcisa
tion progressive de la pensée dominante éthico-religieuse. À cette étape, 
le discours politique à l'échelle nationale emprunte ses premiers principes 
au vocabulaire religieux. 

L'idéologie est ici une articulation entre un certain type de discours et 
une pratique du pouvoir d'État. Il s'agit moins du discours de la société 
entière, discours de la nation, que du discours de gouvernement de l'État
nation. 

Le développement de l'idéologie politique et du discours unique s'ex
plique par la faiblesse économique des nouvelles couches ascendantes. 
Dans ce contexte, est particulièrement remarquable le rôle que jouent la 
petite bourgeoisie et l'élite intellectuelle. En conséquence, la nation est au 
départ une pure structure idéologique, une formule dans la bouche de 
l'élite moderniste à la recherche d'un substrat social et économique. Il 
s'agit souvent du discours élitiste-nationaliste, à l'heure occidentale, à 
l'immense foule en voie de décolonisation, de l'Empire français et en 
proie à la manipulation de l'État tunisien. 

L'idéologie nationale est un modèle idéologique et linguistique, struc
ture discursive et construction imaginaire, de représentation des rapports 
sociaux. En tant que symbole, la «nation» est le produit d'une lutte 
sociale précise, celle des nouvelles couches sociales modernes. Ce sont 
elles qui, les premières dans l'histoire, ont créé le discours idéologique de 
et à la nation. La « bourgeoisie » en tant que classe unificatrice a besoin 
de mobiliser les masses contre les anciennes catégories dirigeantes. Dans 
un premier temps, le nationalisme est utilisé contre le Protectorat et les 
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groupes traditionnels, ensuite contre les masses et leurs aspirations éman
cipatrices. 

Le discours en tant qu'arme spécifique de la «bourgeoisie moder
niste», inexistante officiellement et légalement, l'aide à se perdre dans 
son discours-nation. 

Les signifiants du discours politique nationaliste renvoient à la forme 
qu'a prise la volonté des groupes hégémoniques de prendre le pouvoir à 
l'échelle nationale, dans des conditions particulières. Portant sur une 
forme spécifique des rapports sociaux, le discours de l'idéologie nationale 
est structuré autour du territoire et de son nom. Il institue mythiquement 
la société et répond à l'exigence de symbolisation de la pratique poli
tique. Ce discours suppose l'existence d'élites politiques, de minorités 
actives et dirigeantes. En tant que discours à la nation et sur la nation, il 
est le discours du pouvoir politique moderne, de l'État et de son parti. 
Fétichisé, il devient un absolu et fonctionne à vide : les phénomènes poli
tiques et sociaux sont expliqués par des formules et des slogans, les 
rapports sociaux deviennent association normative de mots. 

Les deux moments de la crise du langage officiel sont les suivants : il 
se manifeste d'abord une coupure entre le pouvoir et les destinataires de 
ses mots d'ordre, puis ce sont les partisans eux-mêmes qui ne compren
nent plus leur jargon qui rejoint l'opacité du geste rituel de la « commu
nion de pensée». Tout cela est ponctué de remaniements et de renie
ments ... de procès aussi, au nom du discours officiel et des intérêts qu'il 
articule et défend. 

Après avoir braqué l'éclairage sur l'élite politique et son discours 
partisan, il faut savoir regarder, à partir de là, plus loin. La formule poli
tique de l'élite devient discours idéologique des oligarchies dominantes. 
Les « principes » du « Parti » sont relayés par les valeurs de la plouto
cratie, en voie d'enrichissement durable et rapide, qu'ils ont contribué à 
libérer et à développer. Le discours patriote de la bureaucratie néo-réfor
miste et des élites administratives rejoint celui du capitalisme périphé
rique. La page est tournée sur le discours politique principalement bour
guibien et néo-destourien du parti-État. Le discours partisan à la nation 
trouve son dépassement dans sa réalisation sociale de classe. Il disparaît 
du coup en tant que tel. D'où l'impression d'une crise du militantisme et 
d'un relâchement de la ferveur idéologique au moment où le but est 
atteint et dépassé. Le personnel politique, constitué de professionnels qui 
maîtrisent un langage spécifique et manipulent un matériel idéologique, 
se charge de transmuer en catégories politiques, selon le modèle idéolo
gique dominant, les « aspirations » et les « intérêts » des nouveaux 
« prépondérants » dans la nation indépendante. 

Quand la domination d'une idéologie particulière est effective, serait
elle basée sur les mythes de la nouvelle méritocratie, elle balance dans le 
réel des conflits sociaux. Elle n'est plus que langage sur la réalité qu'elle 
balise. Son fonctionnement prend le dessus sur sa formulation. 



274 HABIB BOURGUIBA, LA TRACE ET L'HÉRITAGE 

L'énonciation bourguibienne et l'énoncé néo-destourien 

La vie de l'énonciation 

En nous basant sur L'index chronologique des discours, interviews, 
déclarations et conférences de Bourguiba de 1959 à 19713, nous avons 
établi un tableau qui quantifie les interventions présidentielles. Celles-ci, 
comme le montre le document, sont allées en se raréfiant4. 

Si le locuteur, chef du «Parti » au pouvoir, s'exprime, de notre point 
de vue, non seulement en tant que porte-parole d'un groupe et individu, il 
est donc utile de faire une incursion dans le domaine de 1' énonciation. 
Cette dernière constitue cet acte par lequel un texte est produit. Le 
discours politique est ici appréhendé au niveau de l'émergence du sujet 
parlant en lui et par lui. Le discours est alors propre à son sujet d'énon
ciation. 

Notons que le discours comporte plusieurs signes nous renseignant sur 
la situation du locuteur par rapport à son énoncé : pronoms personnels, 
temps verbaux, modalisation, etc. Par ailleurs, le locuteur intervient 
parfois dans son discours pour expliciter et éclairer sur la façon dont ses 
paroles doivent être comprises ; alors, il conseille, avertit, ordonne ... 

Le concept de distance nous permet de nous prononcer quant à la 
situation du locuteur par rapport à son discours. La distance maximale 
étant réalisée quand, dans un discours didactique, le sujet d'énonciation 
s'efface. Mais en général, l'énoncé est plus ou moins pris en charge, 
assumé par le sujet. 

Il est important de signaler que, si l'énoncé destourien, langage poli
tique officiel, est à appréhender au niveau du fonctionnement de la langue 
et de l'idéologie, l'énonciation destourienne selon tel ou tel dirigeant, ou 
l'énonciation bourguibienne, ne peut être saisie que par les traces linguis
tiques que laisse l'acte de parole dans des conditions de production bien 
déterminées. Rappelons que la modalisation est un ensemble de marques 
dont le sujet affecte son énoncé, que cela concerne les verbes (optatif, 
subjonctif) ou la phraséologie ( « vous savez bien », « comme vous le 
savez», «vous me connaissez», «sincèrement», «évidemment», «sans 
doute», «nécessairement», «peut-être», «probablement», etc.), sans 
oublier l'emphase, la négation, l'interrogation et les énoncés rapportés. 

Le rapport de l'énonciation, symbole de la prise de parole monopo
lisée à l'échelle nationale, à l'énoncé politique est à étudier dans la 
mesure où, selon la conceptualisation d' Austin5, dans le cas des énoncés 
petformatifs (courants dans le discours institutionnel), l'énonciation est 
en elle-même une action, un accomplissement. À ce niveau, les verbes de 

3. Publication du ministère des Affaires culturelles et de l'Information, Tunis, 1972. 
4. Cf. tableau 2 en annexe de cet article. 
5. J. Langshaw Austin, Quand dire c'est faire, Paris, Le Seuil, 1970. 
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parole à la première personne du singulier, par leur énonciation même, 
constituent une action. Compte tenu des représentations et des conven
tions, ils modifient la situation. Il en est ainsi du président ouvrant la 
campagne électorale, du président d'une assemblée proclamant la séance 
ouverte ou clôturant les travaux du congrès du parti. Et n'oublions pas la 
proclamation de la République par l'Assemblée constituante. Dans tous 
ces cas, rien qu'en étant professionnels de la politique discursive, les 
partisans du sommet, les idéologues en chef sont des hommes d'action 
quel que soit le contenu de leur propagande idéologique. Le journal qui 
n'en finit pas de rendre compte de leur activité langagière, par le menu et 
en termes épiques, ne porte-t-il pas le nom L'Action ! ? Nous pouvons 
dire que l'énoncé performatif est souvent repérable par l'emploi, dans 
l'énonciation et par le locuteur, de verbes tendant à provoquer chez le 
destinataire une certaine action ou attitude; c'est le cas de l'impératif, du 
subjonctif et des modaux : devoir, pouvoir, falloir, vouloir, dont les 
gouvernants sont grands consommateurs. 

Les oppositions dans le système des pronoms ont une grande impor
tance pour l'analyse du discours politique, ce champ où s'affrontent, 
avant tout, des groupes et non des individus. Le « moi, Je » bourguibien 
est à la fois le «je » singulier et le «je » à valeur d'exemple qui sous
en tend l'application de l'énoncé à d'autres locuteurs, à commencer par 
les «responsables» destouriens. «Nous» renvoie+ il à eux? 

La mise en place du «nous» 

Ce« nous» qui n'est presque jamais le pluriel de majesté, surtout dans 
l'arabe dialectal républicain, équivaut à «Moi, Je», «Bourguiba» + «mes 
compagnons» de la première heure, des fondateurs du Néo-Destour en 
1934, etc. «Nous», c'est aussi le «Chef», «Combattant suprême» + les 
troupes néo-destouriennes. Le «Président de la République», «Chef du 
Parti » + les « Militants » + les « citoyens », c'est aussi « nous » les 
Tunisiens. Ainsi selon le rapport des forces et l'interprétation, le pouvoir 
est à «nous» ... C'est le «Je» du chef qui le dit à «nous» tous. Éthique 
et altier, ce « nous » dans toute son ambiguïté est énoncé pour chasser 
d'autres: le «nous» de l'oligarchie partisane, le «nous» des nouveaux 
« prépondérants » et enrichis, le « nous » de la dictature populiste. Bien 
sûr, il y a bien de la place pour « nous » les Arabes et « nous » les 
hommes. 

Le choix entre «je » et « nous », surtout entre les différents «je » et 
«nous», est aussi bien lié au contenu qu'à la manière de présenter le 
discours et de s'y présenter soi-même, de se situer par rapport aux repré
sentations dont le locuteur est le support. Par exemple, l'histoire de « la 
Tunisie moderne » étant réduite, chez les néo-destouriens, à « l'histoire 
du mouvement national», et celui-ci au «Néo-Destour», quand le «Chef 
du Parti» narre et réécrit l'histoire, de vive voix, il la réduit à sa vie, à sa 
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carrière politique, etc. Alors s'établit une équivalence de dénotation entre 
«je » et « nous » destouriens et/ou tunisiens. L'alternance des deux 
pronoms personnels est ainsi liée à la rhétorique du discours bourguibien. 
Cependant, si l'utilisation du «je » est en rapport avec une certaine 
volonté de personnalisation, elle correspond sur le plan idéologique à un 
effet de masquage. L'idéologisation sous forme de confidences person
nelles, du haut des tribunes, c'est du « bourguibisme » ... par lui-même. 
Dans une certaine mesure, le locuteur tente de s'abstraire de sa tendance, 
de son courant, de sa place dans les classes et de son rôle dans les 
rapports de production, voire de sa position politique, pour se présenter 
comme «cet homme qui vous parle». Pour influencer, persuader autrui, il 
vaut mieux afficher sa liberté, en s'isolant verbalement de la fraction à 
laquelle on appartient. Ce qu'il faut signaler, c'est le lien entre le 
processus d'énonciation et l'opération d'idéologisation. Ce niveau de 
l'analyse n'est pas à confondre avec l'étude de la propagande verbale en 
termes d'analyse de contenu, d'approche sociologique ou psycholo
gique6. Nous nous plaçons ici plutôt du côté du signifiant, de la linguis
tique et plus précisément dans l'énonciation même. Bourguiba diffusant 
le « bourguibisme » illustre bien un paradoxe : la personnalisation de 
1 'idéologie dominante, notamment en matière d'organisation politique, 
passe par l'énonciation en forme de« Moi, Je». De cette manière a lieu la 
socialisation des valeurs et des intérêts de certains groupes sociaux. En 
envisageant le pouvoir politique institutionnalisé, rationalisé par 1 'organe 
étatique, il est nécessaire de tenir compte de l'énonciation des rapports 
politiques. Ainsi, par exemple, s'il est intéressant de connaître le mode 
d'élaboration de la constitution et la force du texte constitutionnel, il n'est 
pas moins instructif de s'interroger sur le mode d'énonciation de la 
Constitution, loin de tout pouvoir constituant, compte tenu de la force de 
la parole. Doté d'une voix, le pouvoir politique traditionnel ou moderne 
est magique : il reste de tradition orale. L'État de droit et la démocratie de 
tradition écrite correspondent, de nos jours, à d'autres stratégies 
amplifiées par les moyens de communication. 

Le régime renvoie aux prises de parole du « chef» et à ces «je » pour 
fonder son pragmatisme et se laver de tout soupçon idéologique. Or, le 
fait que les Destouriens ne fassent que reformuler le discours du principal 
acteur de l'énonciation officielle, cette récitation-répétition dénote à la 
fois un aspect de la propagande axée sur le culte du chef, mais surtout 
combien le discours politique est une action collective et non une succes
sion de performances rhétoriques individuelles. La dépolitisation, en tant 
que conséquence de la pléthore discursive à la base de la propagande 
idéaliste, provoque une attitude de spectacle et d'obéissance vis-à-vis des 
consignes du pouvoir. La formulation et l'énonciation de ces dernières 

6. La propagande en tant que telle est un phénomène qui déborde notre sujet et à 
propos duquel ne manquent pas les analyses. C'est à peine si nous évoquons l'effet du 
discours. Cf. J.-M. Domenach, La propagande politique, Paris, PUF, 1969. 
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tendent à être perçues comme un concours d'éloquence gagné d'avance 
par« Le Président». Le spectacle de l'éloquence, comme la personnalisa
tion de l'énoncé politique, fait tourner les regards vers le champ discursif 
et la scène politique, là où joue l'apparence d'unité. Le «nous» inclusif, 
s'adressant à la« nation entière», affirme et confirme que «la Tunisie se 
porte bien». Il reste tout de même le «nous» oppositif, distinguant les 
socialistes destouriens des autres socialistes, ainsi que le «nous» exclusif 
de ce qu'il est convenu d'appeler l'infime minorité irresponsable ou 
subversive, pour réintroduire dans le discours de la communion la lutte 
idéologique et politique comme traduction des contradictions sociales. 

Remarquons que si, dans les périodes de stabilité, le « nous » paraît 
presque étranger au discours bourguibien 7, même quand il est socialiste 
destourien, c'est qu'il est réduit à «je ». Ce dernier, même en période de 
crise, recherche par l'énonciation une affirmation du groupe partisan 
identifié à la «communauté nationale» qu'il est censé exprimer. 
L'idéologie nationale destourienne n'est pas moins bien servie par le 
discours bourguibien où le «je » vise à symboliser une « unité nationale » 
active, à l'image d'un seul homme. 

« Vous » inte1pellé 

«Vous», identifié8 à partir du contexte, manifesterait cette volonté de 
«dialogue» supposé permanent et direct depuis toujours. C'est dire 
combien il est formel et stylistique, réalisé au niveau du monologue. 
«Vous», ce mot clé de la participation, interpelle idéologiquement 
«vous, militants de notre parti» tout autant que «vous, mes fils», 
citoyens, patriotes, Tunisiens. « Vous » recoupe « nous » lequel est surtout 
« moi » et « vous ». En 1971, « vous » tente de retrouver le « dialogue ». 
Dans cette période difficile pour le régime, «je », celui du chef, fait un 
pas dans le sens de «vous», dans la nation, et sur le plan strictement 
verbal... pour sauver, dans les faits, «nous» du pouvoir. Pour les besoins 
de la cause, «je » se fait modeste : «je vous propose » ... Ramenant la vie 
politique et ses problèmes à un tête-à-tête entre «je» (Bourguiba) et 
«vous» (mes fils), l'énonciation présidentielle découvre, au bon moment, 
des formules bien habiles: «je vous demande pardon» ! Quelle impor
tance a la crise quand «je» sait que «vous» lui accorde tout ce qu'il lui 
demande. «L'unité nationale», le «dialogue» sont alors supposés réta
blis à partir de l'énonciation de cette « demande » qui en fait lie «je » à 
«vous». En somme «Je» est tout-puissant, car par l'énonciation, il fait 
exister «vous» par rapport à lui. Dans le cadre de l'idéologie technocra
tique, «vous» est distinctif de «nous», les responsables, les guides, les 

7. Cf. tableau 1 et schéma en annexe concernant la quantification de «nous» lors des 
congrès de 1959, 1964 et 1971. 

8. /bid. 
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éducateurs, les compétents, les experts, les gouvernants. Et parmi ces 
derniers, il n'y a pas que le «vous», frères, camarades, par lequel s'inter
pellent les congressistes néo-destouriens, il y a aussi le «vous» hiérar
chique de moi-je Bourguiba à «vous» bourguibistes. 

«Je» par-dessus tout 

Il est courant que certains énoncés bourguibiens soient rapportés par le 
«je», de Bourguiba, dans un discours se référant à une autre prise de 
parole présidentielle. La forme directe utilisée par le locuteur qui les 
rapporte est faite pour laisser penser que sa stratégie et sa méthode n'ont 
pas changé. Par-delà le temps passé au pouvoir, c'est la fidélité et la 
continuité aux mêmes «principes» qui est ainsi affichée. L'absence de 
marques de rejet signifie ici que ce qui est rapporté est assumé dans son 
fond et dans sa forme. Si des guillemets existent parfois, c'est en tant que 
signe d'authenticité. 

Dans le discours bourguibien à style «je», les négations renseignent 
sur un certain mode de présence de l'énoncé adverse. Car le dirigeant qui 
parle se saisit tour à tour comme une individualité exceptionnelle, 
géniale, et comme membre de la collectivité partisane et nationale. Les 
pronoms utilisés lors du Congrès « socialiste destourien » de 1964 font 
ressortir la pauvreté en « nous » et la richesse en «je ». Le «je » de 
l'homme providentiel. La série de noms de personnes à commencer par 
« Bourguiba» montre bien la tendance à attribuer ce qui est positif ou 
négatif à des individus : Bourguiba et bourguibistes, Ben Youssef et 
yousséfistes, Ben Salah et ben salhistes, Mestiri et mestiristes. De même 
lorsqu'on parle du discours politique en Tunisie, on pense au discours 
officiel et on se réfère aux oracles: «les discours du Président». Le 
discours présidentiel est perçu comme une activité noble d'un discoureur 
suprême, un chef-d'œuvre du géant de la pensée politique moderne de la 
Tunisie indépendante. Il n'y est nullement question d'un sujet, locuteur 
produisant des textes idéologiques, quelqu'un d'assujetti à un ensemble 
de règles linguistiques et socioéconomiques. 

L'énonciation qui porte ce «je » de l'auto-glorification est un procès 
dont rend peu compte l'analyse structurale; celle-ci privilégie l'énoncé 
lui-même. L'acte de parole bourguibien est la formulation-utilisation du 
langage destourien. Il est à la fois l'acte de production du discours officiel 
sacré et l'attitude du locuteur devant son propre énoncé. L'idéologie qui 
gouverne le message semble s'effacer devant l'insertion du leader discou
reur à l'intérieur de sa parole toute faite d'amour pour le pays. 

L'énoncé bourguibien, cette production discursive destinée à être 
diffusée, imprimée et consommée, en tant que modèle du discours poli
tique néo-destourien, peut être considéré, au niveau de l'énonciation, en 
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recourant aux concepts de distance, modalisation, tension et transpa
rence9. 

Si dans le cas bourguibien, la distance est toujours relative entre le 
sujet et l'énoncé, le sujet parlant assume totalement son énoncé. On peut 
même parler d'identification entre le «je» sujet de l'énoncé et le «je» de 
l'énonciation. La modalisation est une marque que le sujet ne cesse de 
donner à son énoncé. Elle se résume aux modalisateurs formalisés comme 
les adverbes d'opinion: «sans doute», «n'est-ce pas», «en effet», 
« évidemment » ... 

La relation entre le sujet parlant et l'interlocuteur, réel ou éventuel, 
peut être saisie à partir de l'énonciation grâce à des indices révélateurs 
tels que le système des temps, les pronoms, les auxiliaires comme 
vouloir, pouvoir,faire, devoir et tant d'autres traces de la tension entre les 
parties de la communication politique. Envisagée du point de vue du 
récepteur, l'énonciation relève de la transparence ou de l'opacité. Énoncé 
de type éthique et à forme de maxime, le discours bourguibien doit beau
coup à une énonciation qui crée une identification entre le récepteur 
«Nation» (peuple, pays, Tunisie, etc.) et l'émetteur «Bourguiba» 
(responsables, État, parti, etc). Combinée à l'identification, la personnali
sation donne l'impression que le sujet de l'énonciation est comme 
gommé. Le «je » est alors ce « nous » silencieux, un nous rationalisé, 
dompté à la destourienne. 

De l'énonciation bourguibienne à« Bourguiba» énoncé 

Nous nous dégageons du modèle individualiste centré sur une problé
matique du sujet qui tendrait, par la personnalisation de la vie politique et 
son cortège de soucis de la succession et de la compétition des personnes, 
à cacher l'idéologie qui gouverne jusqu'à l'énonciation, le discours poli
tique. Mais cela ne dispense pas de l'examen de ce mécanisme. 

L'évocation du nom « Bourguiba» dans les discours bourguibiens ou 
destouriens a souvent servi à électriser l'auditoire. Rappeler à l'imagina
tion le « Combattant suprême » a été consacré comme une tradition dans 
l'énonciation du discours fraternel. Les discoureurs en herbe, essayant 
leur talent oratoire, se donnent confiance et s'attirent des applaudisse
ments à la seule invocation du nom du chef. Bourguibistes zélés, du 
moins pour la galerie, ils pensent ainsi être promus et mieux écoutés et 
suivis. Investi d'une charge affective, d'une énonciation à l'autre, le nom 
remplit une fonction politique. Conditionnés par cette méthode, bien des 

9. Sans conduire l'analyse en termes actanciels, nous nous référons à L. Courdesses, 
«Blum et Thorez en Mai 36, Analyses d'énoncés», Langue française, n° 9, février, 1971, 
p. 22 et s. ; J.-B. Marcellesi, «Éléments pour une analyse contrastée du discours 
politique», Langages, 22, septembre, 1971; Le Mouvement social, langage et idéologies, 
28, octobre-décembre, 1973. 
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militants ne savaient plus où donner de la tête devant un Ben Salah qui 
n'oubliait pas de mettre « Bourguiba » en préfixe ou en suffixe à la 
planification et aux coopératives. La liquidation de cette politique 
baptisée par le Premier ministre de l'époque «redressement» et «assai
nissement» n'est pas allée sans recours au même procédé, l'énonciation 
de« Bourguiba» et l'invocation du « bourguibisme » ... Histoire de bénir, 
justifier et donner un visage humain à la tyrannique raison d'État! 

Quant à Bourguiba, il suffit qu'il dise «je» pour pouvoir énoncer 
n'importe quoi et entraîner l'enthousiasme. Ainsi, au lendemain de son 
remariage, parlant de« moyen», il utilise, en puisant dans l'arabe littéral, 
le terme « wassila » qui se trouve être l'homonyme du prénom de 
«Madame la Présidente», inconnue auparavant en tant que figure poli
tique; il récolte des applaudissements nourris et inattendus. L'éducation 
néo-destourienne, cette école de l'énonciation bourguibiste, ne peut que 
renforcer les réflexes conditionnés. 

La « mort» dans l'énoncé 

Les marques énonciatives nous permettent de considérer l'énoncé non 
comme un objet, un événement extérieur au sujet parlant qui l'a produit 
mais comme un produit fabriqué. En même temps s'y inscrit le locuteur 
potentiel de l'autre Tunisie privée du droit à la parole. La parole bourgui
bienne, comme lieu privilégié de l'improvisation et de l'éloquence d'un 
sujet psychologique toujours mouvant, particulièrement exceptionnel, est 
un mythe. À côté, l'énoncé bourguibien comme texte réalisé, clos, est 
vénéré par les journalistes, les fonctionnaires de l'information et les intel
lectuels au service de l'autocrate, de la dictature de son parti et de la lutte 
hégémonique de nouvelles forces sociales. Ce qui est plus important, sur 
le plan politique, c'est de comprendre que l'une des «missions» du 
«Responsable», l'un des «devoirs» du militant de base et du citoyen
sujet re-colonisé par l'élite du pouvoir, est d'assister à l'énonciation, à 
l'acte bourguibien de production-reproduction du texte destourien modèle. 
C'est une communion. Par-delà toute manœuvre idéologique et toute stra
tégie discursive, le procès d'énonciation est fondamental. Il permet de 
mettre l'accent sur le facteur sujet et le facteur situationnel. Dans une 
certaine mesure, le bourguibisme est tout entier dans l'énonciation de 
«Bourguiba». Il est révélation et actualisation du sujet bourguibien dans 
le discours politique officiel. Il est apparition, marque et présence. En 
conséquence, pour l'idéologie bourguibienne-destourienne, toute crise de 
l'énonciation est inséparable de la maladie, du silence, de l'absence, du 
vieillissement, de la disparition du chef. Cela constitue un changement 
dans l'ordre discursif avec des implications sérieuses pour la légitimité du 
régime bourguibien. Cependant, la crise du discours dominant ne signale 
pas nécessairement la vulnérabilité du système politique et de l'ordre post
colonial souvent perçus comme favorisant des couches sociales rapaces et 
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florissant à l'ombre d'un «capitalisme sauvage». Les «sources pures du 
bourguibisme » ne sont pas à rechercher dans les «principes» du «Parti», 
mais plutôt dans ces lois de l'énonciation bourguibienne, bien sûr à partir 
d'une énonciation réalisée dans un corpus donné. 

Quand le chef rapporte ses propres paroles, le regard réflexif du sujet 
sur son propre énoncé est renforcé par cette relation personnelle entre sa 
perception permanente de lui-même et les autres. Ce sont les moments où 
émerge l'obsession majeure du «Président», sous les traits méconnaissa
bles du slogan de «l'unité nationale». Cette recherche d'absolu est une 
régularité discursive fondatrice d'un ordre idéologique et affectif dont le 
visage quotidien est l'euphorie gouvernementale. Mais persiste l'inquié
tude fondamentale qui finit par se révéler : la mort du chef, la fin du 
régime. Alors se suivent et se pressent les phrases par lesquelles 
«Bourguiba» demande à être rassuré sur la solidité de l'État, la pérennité 
du parti, la santé de la nation. Entre le chef et le groupe national, la tension 
est d'autant plus grande que« l'unité nationale» et« l'État moderne» sont 
présentés à la fois comme acquis et comme enjeux. Du coup, les verbes 
ont un aspect accompli (l'unité est réalisée) et non accompli (s'unir, serrer 
les rangs, renforcer l'État, etc.). Le «je» fonctionnant ici comme un 
substitut de «nous» signifie le désir de voir l'œuvre accomplie et à 
accomplir survivre à son auteur-créateur. Ce dernier, à travers ses « fils 
fidèles», est immortel... Le vrai problème politique ne se situe pas à ce 
niveau, encore que l'importance de l'énonciation-dramatisation de la mort 
de «Bourguiba» n'est pas à négliger. Rapportant et commentant le 
discours du « chef», du « leader du Néo-Destour», L'Action du 20 octobre 
1964, l'année de la tenue du Congrès du parti, se félicite d'une énonciation 
«qui ne devait pas durer moins de trois heures» ... Voici comment a été 
vécue l'auguste énonciation, à son point paroxysmique: «Rappelant 
soudain que le chef du parti est après tout un homme appelé à connaître le 
sort final de tout homme, les recommandations ont provoqué un serrement 
des cœurs. Dans un élan spontané et généreux, comme pour éloigner cette 
perspective, ou refuser la loi du destin, les congressistes ont entamé 
« houmat el hima » ... puis, après l'hymne national-partisan, l'entourant et 
se serrant autour de lui, les congressistes ont conduit le chef du paiti 
jusqu'à sa voiture aux cris de « yahia Bourguiba ». 

On ne sait pas combien cela a duré, mais le même journal qui est censé 
rendre compte des travaux du congrès, nous apprend que, seul candidat à 
la présidence du parti, « Bourguiba » a entendu son nom scandé durant 
dix-sept minutes, en guise d'élection à l'unanimité, par mille trois cents 
« délégués » ! Le Congrès du Destin de la «nation » est ainsi, par certains 
côtés, macabre, puisqu'il a vu le chef suprême, déifié depuis longtemps, 
faire des efforts pathétiques pour se rappeler qu'il est mortel: «Voilà ce 
que vous devez comprendre. Nous sommes tous musulmans, nous 
croyons tous à notre mort inéluctable, il faut penser à ce jour... » Ce qui 
attire notre attention ici, ce n'est pas tant les liens qui pourraient exister 
entre la disparition du chef et l'instabilité politique et sociale, comme le 
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craint le locuteur: «Rappelez-vous la mort du prophète et la division qui 
s'ensuivit... Et ce fut la guerre civile.» En fait le discours d'outre-tombe a 
été inauguré il y a longtemps à l'adresse des «jeunes » qui doivent garder 
«toujours vivant le souvenir de cet homme» ... De même de l'enseigne
ment du chef disparu, il restera aux dauphins de quoi tirer des leçons 
d'histoire, en entendant des voix ... Mais ce que la «mort» dans l'énoncé 
annonce de plus grave, sur le plan discursif et sur le plan politique, c'est la 
fin de l'énonciation bourguibienne. Cette fin là, qui n'attend pas la dispa
rition physique du chef et se contente de la maladie et du vieillissement, a 
des répercussions insoupçonnables. Dans l'immédiat, le silence du maître 
de l'énonciation bourguibiste sonne le glas pour l'hégémonie idéologique 
néo-destourienne et des groupes sociaux qui en bénéficient. Elle donne à 
voir les difficultés rencontrées par la République dans son entreprise de 
consolidation des nouvelles relations sociopolitiques. Les tentatives de 
stabilisation et de sécurisation d'un ordre politique désormais associé avec 
un statu quo oppressif cachent mal la peur des privilégiés du « Dévelop
pement national » et le désespoir des masses embrigadées. Et dans 
l'avenir, sans attendre l'an 2000, en partant de 1934 à la manière bourgui
bienne, l'usure du pouvoir peut être évaluée en termes de crise de l'énon
ciation politique officielle. 

Tableau 1. Quantification des formes figurant dans le glossaire et jouant le 
rôle d'embrayeurs dans les trois discours d'ouverture, prononcés 
par Bourguiba, aux congrès de 1959, 1964 et 1971 

Année 

«NOUS» 
«Notre» 
«NOS» 
«Vous» 
«Vos» 
«Votre» 
«Je» 
« J')) 

«Me» 
«M'» 
«Moi» 
«Mes» 
«Mon» 
«Ma» 

La fréquence éclatée par partie donne ceci : 
- discours d'ouverture 1959 : 17665 items 
- discours d'ouverture 1964 : 11651 items 
- discours d'ouverture 1971 : 3735 items 

1959 1964 

265 230 
170 81 
43 27 
39 8 

3 1 
1 1 

80 42 
43 24 
20 IO 
14 8 
15 5 
10 5 
12 7 

8 4 

1971 

34 
26 
IO 
13 
2 
4 

17 
Il 
6 
6 
5 
6 
2 
5 
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Schéma 1. L'emploi du «nous», «vous» et «je» dans le discours bour
guibien 

1964 1971 
1971 

I 1959 1959 

1959 

' \ 
1971 1964 1964 

«Nous» «Vous» « Je » 

Tableau 2. Nombre de discours, inten1iews, déclarations, conférences de 
presse, allocutions, messages, réponses diplomatiques, entre
tiens .. ., par mois et par année 

Janv Fév Mars Avr Mai Juin Juil Août Sept Oct Nov Déc Total 

1 

1 
1959 7 14 C7 6 9 li 8 4 4 10 8 5 93 

1960 6 5 7 18 10 4 4 12 5 4 6 5 86 

1961 3 18 7 9 29 10 10 13 4 10 3 5 121 

1962 5 5 8 4 4 5 6 5 0 6 6 5 59 

1963 5 3 7 9 15 15 4 6 8 6 6 5 89 

1964 10 5 12 4 4 3 7 1 1 c 15 2 4 68 

1965 4 18 23 24 24 11 13 10 6 19 43 29 224 

1966 2 5 7 14 9 12 20 3 5 9 9 6 101 

1967 9 4 3 1 2 7 5 11 9 10 11 6 78 

1968 8 4 8 9 23 3 20 7 6 9 5 9 111 

1969 9 4 9 11 

1 

3 3 3 4 1 2 4 3 56 

1970 1 0 1 0 1 2 2 3 4 2 5 1 22 

1971 0 1 1 1 2 3 4 1 4 C6 4 2 29 

C = Congrès : interventions présidentielles lors de la réunion du congrès 
du parti au pouvoir. 





18 

Des mises en scène du pouvoir 
à la fiction du pouvoir 

Bourguiba au prisme des actualités 
cinématographiques tunisiennes 

Iqbal Zalila* 

« De sa voix cassée, paifois suraiguë et avec ses mains sans 
cesse en mouvement, il parle beaucoup, énormément : ses 
meetings, ses interventions radiophoniques, puis son allocu
tion télévisée hebdomadaire sont attendus par les Tunisiens 
qui avec lui, rient, pleurent, s'indignent ou s'esclaffent; 
menton relevé, ne craignant pas les expressions vigou
reuses, il fascine par la théâtralité de son discours. » 

Bernard Cohen, Bourguiba. Le pouvoir d'un seul, 
Paris, Flammarion, 1986, p. 92. 

«Il parle sans cesse et la foule massée à ses pieds écoute 
subjuguée le tribun debout animateur d'un spectacle dont il 
est l'unique acteur. La relation de Bourguiba avec son 
peuple est charnelle, vivante, complice. Il sait trouver les 
mots et même la langue que la masse attend. Il parle comme 
elle et pour elle. Il improvise, s'empmie, s'oublie pmfois. La 
voix change parfois sous l'effet de la colère ou de l'émotion, 
le regard se voile ou prend l'éclat de l'acier, la main balaie 
d'un geste l'espace, la mâchoire s'avance agressive, le corps 
tout entier se tend pour mieux convaincre. » 

Sophie Bessis, Souhayr Belhassen, Bourguiba. 
Un si long règne, Paris, Jeune Afrique-Livres, p. 21. 

* Enseignant-chercheur en cinéma à l'université de la Manouba (Tunisie), doctorant à 
l'université de Paris-1. 
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«L'apparition du chef sur une estrade, le discours qu'il 
prononce, la traversée de la capitale qu'il effectue debout 
dans sa voiture découverte, ce sont autant de psychodrames 
de l'indépendance, de la naissance de la nation, du pouvoir 
nouveau. Le leader se transforme en un acteur investi d'une 
fonction symbolique: il s'agit de réciter et de mimer la 
nation pour la rendre plus visible ... Ainsi le héros est-il 
celui qui fait voir et entendre la liberté et la grandeur de la 
collectivité, le récitant du destin national. » 

Jean Lacouture, Quatre hommes et leur peuple, 
Paris, Le Seuil, 1969, p. 57. 

On a beaucoup glosé sur le verbe bourguibien. 
Cette parole aseptisée, expurgée par les thuriféraires du régime pour 

être consignée dans les vingt-neuf tomes consacrés aux discours du 
« Combattant suprême » a été jaugée, analysée, retournée dans tous les 
sens dans le but d'essayer d'en dégager une doctrine: le bourguibisme. 

À trop vouloir se focaliser sur la parole, les « bourguibologues » l'ont 
quelque part désincarnée en la séparant du corps qui la porte. Si bourgui
bisme il y a, il relèverait au-delà du verbe de véritables « performances » 
théâtrales (au sens anglophone du terme), où le corps est indissociable de 
la parole et le discours de son lieu d'énonciation. Tragédies ou comédies 
dont Bourguiba était à la fois l'auteur, le metteur en scène et l'unique 
protagoniste. 

Cette théâtralité du pouvoir n'est certes pas l'apanage du régime bour
guibien. L'anthropologie politique nous enseigne qu'elle est« une dimen
sion consubstantielle à tout pouvoir» 1• Les mises en scène du pouvoir 
bourguibien «prenaient» parce qu'elles étaient servies par un acteur hors 
pair pour qui le jeu relevait d'une seconde nature. 

La séduction et la fascination qu'exerçait ce corps offert au désir de 
ses sujets2 constituent des dimensions essentielles - malheureusement 
peu explorées - pour l'intelligence du régime bourguibien. Ces corps à 
corps entre un leader et une masse subjuguée par son verbe conféraient à 
la relation de Bourguiba avec son peuple un caractère quasi fusionnel. 

Or, et nous en arrivons à notre propos, ce lien s'est progressivement 
distendu (et par voie de conséquence« l'effectivité» du verbe) à partir du 

1. Cette notion de théâtralité du pouvoir a été forgée par Georges Balandier dans Le 
Pouvoir sur scènes, Paris, Balland, 1980, 188 p., puis retravaillée dans le cadre d'une 
anthropologie politique comparée dans Le Détour: pouvoir et modernité, Paris, Fayard, 
1985, 266 p. Plus proche de nous, les travaux de Marc Abélés, notamment son Anthro
pologie de l'État, Paris, Armand Colin, 1990, 183 pages, mettent en avant la persistance 
de cette contrainte « théâtrocratique » en modernité. 

2. Hédi Khélil est probablement le seul auteur à avoir entrepris une lecture psychana
lytique de la séduction à l'œuvre dans les mises en scène bourguibiennes. Cf. Journa
lisme, cinéphilie et télévision en Tunisie, Québec, Naaman, 1985. 
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moment où - dans une volonté du régime de démultiplier ce corps dans 
une quête illusoire d'une visibilité maximale - c'est l'image (cinémato
graphique puis télévisuelle) du corps qui s'est progressivement substituée 
à celui-ci pour finir par l'effacer. 

L'image cinématographique des Actualités filmées a procédé dans un 
premier temps à une sorte de « rethéâtralisation »3 du corps bourguibien. 
Surexposé par la caméra, usé par le temps et la maladie, il n'en demeu
rera que le simulacre. Les mises en scène du pouvoir bourguibien sont 
désormais prisonnières des conventions esthétiques propres aux Actua
lités et tributaires du regard que porte le spectateur sur ces images. 

Le propos de ce travail est de montrer, à travers l'analyse d'un échan
tillon de bandes d'actualités couvrant la période allant de 1956 à 1970, de 
quelle manière et jusqu'à quel point le cinéma (par une sorte de retourne
ment) en arrive à déréaliser le pouvoir par la surexposition du corps bour
guibien. 

Éléments de méthode 

Les Actualités cinématographiques constituent un genre qui puise son 
fondement dans «le pacte de croyance »4 qu'il instaure avec le spec
tateur: «la caméra était là, elle a enregistré l'événement». C'est précisé
ment ce pacte implicite qui donne lieu à toutes les manipulations que 
notre étude se propose de déconstruire. 

Le cinéma loin de refléter le réel, le travaille, le transfigure. L'image 
cinématographique est une découpe de la réalité, un artefact, un construit, 
une «non-indifférence» comme le dit si bien Jean-Louis Comolli5. 

Analyser les mises en scène du pouvoir médiatisées par le cinéma 
revient donc à analyser les mises en scène des mises en scène du pouvoir. 
Tout film est film de fiction, nous enseigne Christian Metz6 et les 
Actualités ne dérogent pas à cette règle. 

L'image cinématographique n'est jamais neutre. Elle se déploie à 
travers un langage. Elle est symbole (analogique dans la mesure où elle 

3. Nous empruntons cette expression à Alain J. Bélanger, «La communication poli
tique ou le jeu du théâtre et des arènes», Hennés, 17-18, 1995, p. 127-143. 

4. F. de la Bretéque, «Les Actualités filmées françaises», Cahiers de la cinéma
théque, 66, juillet 1997, p. 3-5. 

5. «Pas plus que les miroirs, le cinéma n'est transparent à ce qu'il montre. Montrer n'a 
rien de passif, d'inerte, de neutre, et quelle que soit la clarté de l'être ou du moment repré
senté, l'action de montrer, elle, reste opaque, elle reste une action, un passage, une opéra
tion, c'est-à-dire une turbulence, un trouble, une non-indifférence», cité par J.-L. Comolli, 
«Le miroir à deux faces», dans Arrêts sur histoire, Paris, Centre Georges-Pompidou, 1997, 
p. 11-12. 

6. C. Metz, Le Signifiant imaginaire, Paris, Christian Bourgois, 1993, p. 63. 
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duplique le réel7) et comme tout symbole elle signifie à travers un lan
gage et des codes. 

Nous aurons recours pour les besoins de notre étude à un certain 
nombre d'instruments de l'analyse filmique (les échelles de plan, le 
montage, les angles de prise de vue, etc.), ces éléments étant vecteurs de 
signification pour le spectateur. 

Cette lecture sera redoublée d'un éclairage historique sur l'événement 
filmé, les contraintes techniques éventuelles qui auraient présidé à la 
production de tel type d'images. Cette contextualisation nous est dictée 
par la nature du matériau cinématographique constitué par les actualités 
qui peut difficilement se prêter à une analyse purement sémiologique. 

Éléments historiques sur les Actualités tunisiennes 

La production des Actualités 

Les Actualités tunisiennes sont nées avec l'indépendance. Le secréta
riat d'État à !'Information lance en 1956 un journal d'actualités, La 
Tunisie d'aujourd'hui, produit par la société de droit tunisien «El ahd el 
jedid » (La nouvelle ère )8• 

Les travaux et fournitures sont assurés par des opérateurs locaux alors 
que le développement et le montage se font à Paris dans les studios des 
Actualités françaises jusqu'en 1968, date de la parution du premier 
numéro entièrement tunisien des Actualités. Il ne serait pas abusif de dire 
que le véritable auteur des Actualités est le monteur français des 
Actualités françaises. 

La première bande des Actualités tunisiennes est un résumé de la vie 
tunisienne entre le 15 et le 30 mai 1956. Le 10 juin 1956, la présentation 
de ce premier numéro a eu lieu à la salle du Colisée (à Tunis) en présence 
du président Bourguiba et de l'ensemble des membres du gouvernement. 

Le rédacteur en chef des actualités et, à travers lui, le secrétariat d'État 
à !'Information exerceront un contrôle très strict de ces images par le 
biais de l'établissement d'une feuille de route destinée aux opérateurs et 
leur indiquant les événements à couvrir. Ce contrôle s'exercera également 
sur le commentaire rédigé par les soins de deux journalistes tunisiens (un 
pour la version française, l'autre pour la version arabe), présents à Paris, 
sur la base de coupures de presse en provenance de Tunis. 

7. Voir à cet effet Philippe Braud reprenant Peirce, L'É111otio11 e11 politique, Paris, 
Presses de Sciences-Po, 1992, p. 77-78. 

8. Fi/111-Afric, organe corporatif du cinéma nord africain, Alger, août-septembre 1956. 
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La diffusion des actualités 

Les actualités cinématographiques tumsiennes sont diffusées dans 
l'ensemble des salles du circuit commercial en avant-programme. À la fin 
des années 1960, le réseau de salles en Tunisie a été évalué à une centaine 
pour 60 000 fauteuils9. 

Par ailleurs, la diffusion des Actualités tunisiennes a été rendue obliga
toire par l'article premier de l'arrêté du secrétaire d'État aux Affaires 
culturelles et à !'Orientation du 20 avril 1964. 

Dès les premiers mois de l'indépendance, conscient de l'impact que 
peut avoir le cinéma sur les masses, le secrétariat d'État à !'Information a 
initié des tournées de propagande cinématographique dans toute la 
Tunisie. La première tournée du genre a eu lieu entre septembre et 
octobre 1956 et a permis aux habitants du nord-ouest de la Tunisie d'as
sister à des séances publiques et gratuites de cinéma10. 

En avril 1957, le bilan des tournées de ! 'unique camion « Cinébus » 
s'est élevé à 270 séances récréatives qui ont drainé 600 000 spectateurs 
dont 25 % de femmes et 25 % d'enfants, dont la plupart voyaient pour la 
première fois des images cinématographiques. Cet engouement des 
Tunisiens de l'intérieur pour le cinéma a amené le secrétariat d'État à 
l'Information à lancer un deuxième camion « Cinébus » en 1957. C'est 
ainsi qu'à la fin des années 1960, le parc des circuits ruraux comptait 26 
« Cinébus » couvrant 156 villages. 

En l'absence de données concrètes sur la réception des images, ces 
éléments épars nous permettent d'affirmer que, de par leur diffusion et de 
par le nombre de Tunisiens qu'elles ont touchés, les Actualités ont cons
titué jusqu'à la généralisation de la télévision un support de communica
tion privilégié par le régime bourguibien dans la phase d'édification 
nationale. 

Les mises en scène du corps 

Le corps magn(fié 

L'analyse de bandes d'actualités couvrant la période allant de 1956 à 
1970 nous a permis de dégager un certain nombre de figures récurrentes 
dans la mise en image du corps de Bourguiba. Les images procèdent à un 
véritable travail de reconstruction du corps du« Prince». 

9. M. Hamdane, Le Régime du cinéma au Maghreb, thèse de doctorat, université de 
Paris-II, 1973, p. 28. 

10. Film-Afric, novembre 1956. 
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Le premier élément à relever est celui relatif à l'angle de prise de 
vue" et à l'échelle de plan12. Bourguiba est systématiquement filmé en 
contre-plongée légère, en plan rapproché. Ce point de vue de bas en haut 
combiné à l'échelle de plan confère au corps un caractère imposant et 
majestueux. 

Cette approche du corps semble avoir été dictée par Bourguiba à en 
croire l'un des opérateurs qui l'ont filmé. La petite taille de Bourguiba est 
ainsi escamotée au profit d'une image construite du corps qui le valorise. 
Le plan rapproché accentue l'intimité du spectateur avec le personnage et 
met en valeur le jeu du visage et le regard de Bourguiba. 

Ce procédé de mise en image est systématique et restera inchangé sur 
l'ensemble de la période étudiée, sa persistance dans le temps naturalise 
ce qui relève d'un choix de mise en scène, d'une découpe de la réalité et 
finit par s'ériger en mémoire. 

Le corps et l'image du corps ne font plus qu'un. 
Cette majesté du corps bourguibien se transmute en domination lors

qu'elle est inscrite dans une succession de plans. Les meetings populaires 
que Bourguiba affectionne particulièrement (surtout durant les premières 
années de l'indépendance) constituent le lieu privilégié d'expression de 
cette domination. Celle-ci est signifiée cinématographiquement par l'al
ternance de plans d'ensemble en plongée sur le « peuple » massifié et de 
contre-plongées en plan rapproché de Bourguiba. 

Un Bourguiba qui écrase son auditoire par le biais de ce changement 
brusque d'échelle et d'angle de prise de vue qui traduit le passage de 
l'anonymat et de la distance (signifiés par le plan d'ensemble en plongée) 
à l'intimité d'un visage, d'une expression à la majesté d'un corps (que la 
contre-plongée en plan rapproché rend perceptible). 

Le c01ps dédoublé 

Les absences de Bourguiba des Actualités sont généralement compen
sées par de gros plans fixes plein cadre sur ses portraits. D'abord discrets, 
ces portraits deviendront de plus en plus agressifs et seront d'autant plus 
sollicités dans la période allant de 196713 à 1969 ; période caractérisée 

11. L'angle de prise de vue détermine la portion visuelle de l'espace enregistré par la 
caméra. Il varie en fonction des objectifs utilisés et de la place de la caméra : dans la 
plongée la caméra est située au-dessus du sujet filmé, dans la contre-plongée la caméra est 
située en dessous de lui. J. Collet et M. Marie, Lectures du film, Paris, Albatros, 
Ca/Cinéma, 1980, p. 224. 

12. L'échelle de plan détermine la distance du personnage ou de l'objet filmé par 
rapport à la caméra. Le plan d'ensemble montre un groupe de personnages dans un décor. 
Le plan rapproché cadre le personnage au niveau du buste. J. Collet et M. Marie, ibid., 
p. 234. 

13. Le 12 mars 1967, Bourguiba est atteint d'une thrombose coronarienne localisée 
qui fait craindre le pire et nécessite un repos complet. Cette alerte sera suivie le 8 mai 
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par un retrait relatif du Bourguiba charnel de la vie politique suite à la 
détérioration de son état de santé. 

Généralement utilisés en raccord, ces portraits ont pour principale 
fonction de pallier une absence ou de l' irréaliser. Ces portraits figurent 
généralement un Bourguiba radieux, à la force de l'âge. Ils se déclinent 
en des tonalités claires qui contrastent avec le caractère sombre des plans 
qui les précédent. Ils constituent des symboles (ils fonctionnent sur le 
registre de l'analogie) et ont essentiellement une fonction de représenta
tion. 

Ces portraits canalisent le regard par leur caractère imposant, ils occu
pent généralement une grande partie, sinon la totalité du cadre de la 
caméra. Ils interpellent d'autant plus qu'ils sont raccordés à des plans 
sans commune mesure avec leur échelle (plans d'ensemble ou de demi
ensemble, voir des plans généraux). 

Ce changement brusque dans l'échelle de plan qui sollicite le specta
teur lorsqu'il est perçu pour la première fois, se banalise lorsqu'il se 
transforme en une figure de style des Actualités. Cette banalisation sera 
mise au service de l'opération de substitution du symbole à l'homme que 
l'on essaiera d'illustrer à travers l'exemple des Actualités couvrant les 
élections de 1969. 

Le corps occulté 

À travers l'analyse d'une séquence d'un numéro d' Actualités couvrant 
les élections présidentielles et législatives, nous tenterons de montrer 
comment le cinéma occulte la déchéance physique de Bourguiba par le 
biais d'une instrumentalisation de portraits du leader en raccord et d'un 
jeu subtil sur le montage pour finalement mettre en relief le Bourguiba 
symbole figuré par ses portraits. 

Les élections législatives et présidentielles de novembre 1969 consti
tuent un tournant dans l'histoire de la Tunisie indépendante. En effet, le 
pays est confronté à la menace de vacance du pouvoir suite à la détériora
tion de l'état de santé de Bourguiba. Le pouvoir se doit aussi de trouver 
une sortie honorable à l'impasse à laquelle l'a mené la politique de 
collectivisation prônée par Ahmed Ben Salah. Les images couvrant ces 
élections se doivent donc de rassurer quant à l'état de santé de Bourguiba 
en mettant en avant le symbole qu'il est. 

1968 d'une hépatite virale qui nécessitera un repos de six semaines. Le 7 novembre 1969, 
Bourguiba quittera Tunis pour soigner une dépression nerveuse. Son absence se prolon
gera jusqu'au 1er juin 1970. 



292 HABIB BOURGUIBA, LA TRACE ET L'HÉRITAGE 

Description de la séquence 

Gros plan sur une affiche électorale au centre de laquelle figure un 
portrait de Bourguiba. 

Contre-plongée en plan rapproché sur Bourguiba porté par les citoyens 
à son entrée à la municipalité de Carthage. 

Raccord en plan rapproché sur une photographie sur fond blanc de 
Bourguiba s'acquittant de son devoir électoral en 1964. Il glisse d'une 
main tremblante une enveloppe dans l'urne sous le regard bienveillant de 
Taieb Mehiri (maire de Carthage et ministre de ! 'Intérieur). 

Plan moyen sur Bourguiba en 1969. Il avance d'un pas hésitant deux 
enveloppes à la main ; à ses côtés, le maire de Carthage. 

Plan de clôture : gros plan sur une fenêtre au centre de laquelle est 
bien en évidence un portrait géant de Bourguiba. 

Lecture et intnprétation 

Cette séquence commence et se clôture par un gros plan sur une affiche 
figurant Bourguiba. Le plan d'ouverture a pour fonction essentielle d'in
troduire tout en l'atténuant les images du Bourguiba charnel. Le plan de 
clôture efface les images pathétiques du Bourguiba vieillissant et malade 
figuré par les plans qui le précédent. Ces plans seraient quelque peu 
anodins s'ils étaient analysés isolément, ils retrouvent toute leur signi
fication dès qu'ils sont réinscrits dans une succession qui leur donne sens. 

La chute du corps et son déclin ne sont pas «montrables». La rupture 
avec les images d'un Bourguiba magnifié serait trop franche et l'idée 
sous-jacente est qu'au-delà du corps physique c'est l'idéal incarné par 
Bourguiba qui perdure. On assiste à travers cette séquence à une véritable 
substitution : le Bourguiba symbole intemporel se substitue au Bourguiba 
charnel, mortel et historique par le biais de l'artifice du montage. 

Cette substitution n'est envisageable qu'au prix d'un double travail de 
« déréalisation » : un premier niveau où le corps est confondu avec 
l'image qu'en donnent les Actualités; un deuxième niveau où c'est 
l'image de l'image du corps qui vaut pour le corps. 

Ces images procèdent à un travail de désacralisation du corps du 
pouvoir. 

À trop être sollicitées, elles s'usent et tournent à vide, et l'opération de 
substitution, dont il a été question, ne «prend» plus. Les mises en scène 
sont en quelque sorte subverties par le spectacle qu'en donnent les 
Actualités, elles s'épuisent en un spectacle pathétique où le corps, opéra
teur symbolique, se dilue en signe 14 ou en signe du signe. 

14. Cette transmutation du symbole politique en signe par un trop plein d' images 
constitue une des toiles de fond de l'ouvrage de Lucien Sfez, La politique symbolique, 
Paris, PUF, 1993, 489 p. 
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Seule une opération de l'envergure de celle organisée par le pouvoir à 
l'occasion du retour du 1er juin 197015 serait de nature à colmater les 
brèches d'un régime en panne de symboles. 

Le corps bourguibien redevient l'espace d'un jour le support symbo
lique qu'il a été durant la première décennie de l'indépendance. 

Y a-t-il lieu de parler d'échec de la propagande du régime bour
guibien? Là est une autre question d'autant plus que notre analyse s'ar
rête en 1970, soit dix-sept ans avant la fin du règne bourguibien. 

L'étude des effets de ces mises en scène médiatisées par le cinéma 
relève d'une sociologie de la réception des images du pouvoir qui reste à 
faire. 

Ce qui est incontestable, c'est que la généralisation de la télévision qui 
a supplanté les actualités s'est traduite par une accentuation d'un certain 
nombre de traits décrits dans cet article. 

Progressivement, une véritable «autocratie cathodique» s'est mise en 
place et la Tunisie entière s'est mise à vibrer au rythme des apparitions et 
disparitions du Combattant suprême (ce phénomène a atteint son apogée 
vers le début des années 1980). Il aura fallu « trois mots » prononcés par 
Bourguiba à la télévision en janvier 1984, lors des « émeutes du pain » 
(une des dernières grandes crises du régime), pour que tout rentre dans 
l'ordre ... du moins provisoirement16. 

15. Le 1er juin 1970, Bourguiba regagne Tunis après une absence de sept mois. 
L'accueil qui lui sera fait sera grandiose et reproduira dans ses moindres détails les temps 
forts du retour du 1er juin 1955. 

16. Les émeutes du pain sont consécutives à la décision du gouvernement Mzali de 
supprimer la compensation de produits de base pain, farine, pâtes, couscous ... À cette 
occasion le corps bourguibien a été sollicité peut-être dans une de ses dernières appari
tions marquantes. Se confiant aux micros d'une chaîne française, Bourguiba a déclaré, en 
décrivant la liesse successive à sa décision d'annuler toutes les décisions à l'origine du 
mécontentement populaire: «J'ai dit trois mots et ça a fait tout ça.» 
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L'autre Tunisie de Bourguiba : 
les ombres du Sud 

Jean-Philippe BRAS* 

« Douz, ... le plus solide bastion de la tribu des Mrazigues, 
dont il y a trente-trois ans j'ignorais jusqu'à l'existence ... le 
sud nous était inconnu. » 

Habib Bourguiba, Douz, 17 novembre 1967. 

La Tunisie a un Sud. Le président Bourguiba a fortement contribué à 
cette construction territoriale de la nation tunisienne. 

Le projet politique de Bourguiba est d'abord l'indépendance de la 
Tunisie. Il est ensuite que la Tunisie rejoigne le conce1t des nations déve
loppées par un processus radical de transformation sociale. Le récit bour
guibien sur la nation tunisienne repose sur une double représentation de la 
société : la société telle qu'elle est, et la société telle qu'elle doit être. La 
production de ces deux images en vis-à-vis permet de définir une trajec
toire de cette transformation et un projet politique dans lequel la nation à 
la fois se mobilise et se définit. Enfin ce projet politique suppose et 
justifie un mode de répartition et l'usage de techniques du pouvoir. La 
dualité produit des effets de légitimité. 

Cette architecture dualiste du projet bourguibien se caractérise par une 
remarquable stabilité - avec certes quelques variations -, ainsi qu'en 
témoigne la teneur de ses discours tout au long de sa carrière politique. 
Pour rendre compte à la fois de la dualité et de la stabilité des notions qui 
articulent ce discours sur la société tunisienne, nous avons dressé un 
tableau à deux colonnes à partir d'une lecture personnelle de ces discours 

*Professeur de droit public à l'université de Rouen, ancien directeur de l'Institut de 
recherche sur le Maghreb contemporain (IRMC) de Tunis. 
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(qui constituent le matériau de cette contribution) et de notations tirées de 
travaux antérieurs 1. 

Tableau 1. Caractéristiques des états de la société: la dualité 

État ancien État nouveau 

Archaïque Moderne 

Sous-développement, arriération Sociétés développées, civilisées 

Vieux, « archéo » Jeunes 

Ombres, pénombre, ténèbres Lumière 

Isolement, éclatement, dispersion Groupement, villes, villages, plaines 

Bestialité Humanité 

Misère, insalubrité, insécurité Prospérité 

Temps cyclique, expansion-déclin Temps linéaire, développement 

Tableau n 2. Processus de développement: transformation sociale et 
changement des mentalités 

Ignorance Savoir 

Conservatisme religieux Islam moderne 

Superstition (magie, marabouts) ljtihad 

Dépravation des mœurs Maîtrise de soi, de ses pulsions 

Bestialité, paresse Éthique, courage 

Individualisme, égoïsme Solidarité organique, coopération 

Inégalités Égalité 

Hommes/femmes Statut personnel 

Tribalisme, régionalisme Citoyenneté, civisme 

Conflits, idéologies Paix, consensus social 

Affairisme, thésaurisation Investissement 

Routine, habitude, paresse Innovation, dynamisme 

1. M. Camau, «Le discours politique de légitimité des élites tunisiennes», Annuaire de 
l'Afrique du Nord, X, 1971, p. 25-68; Y. Ben Achour, «La réforme des mentalités. 
Bourguiba et le redressement moral», p. 145-160, dans M. Camau (dir.), Tunisie au 
présent. Une modernité au-dessus de tout soupçon?, Paris, éd. du CNRS, 1987. 
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Tableau 3. La conduite du processus de développement: acteurs, orien
tations et instruments 

Pouvoir étranger 

État beylical, colonisateur 

Tribus, clans 

Notables 

Classes sociales 

Partis, syndicats 

Division, guerre 

Corruption, plaisirs 
(les princes de Grenade) 

Marxisme, communisme 

Libéralisme « sauvage » 

Secret 

Force 

Pouvoir national 

Chef de l'État 

Parti, organisations nationales 

Élites nationales 

Catégories nationales 

Parti unique, organisations nationales 

Intérêt général 

Raison, science et technique 

Socialisme destourien 

Planification, coopération 

Information, communication (verbe pré
sidentiel) 

1 

Persuasion, éducation (école-université), 
planification, violence légitime 

Les deux Tunisie : pouvoir et territoire 

Mais ce bréviaire bourguibien de la nation tunisienne ne vaut pas pour 
tous de la même manière. D'un côté, le projet national de Bourguiba est 
de faire entrer l'ensemble des Tunisiens de plain-pied dans la modernité, 
et la nation atteste de son existence par ce projet commun. La population 
tunisienne est inscrite dans un temps et un espace communs. D'un autre 
côté, le discours bourguibien procède à un décrochage dans le projet 
national entre territoires de la nation. Les populations, définies par des 
catégorisations territoriales fortes, sont impliquées de manière différen
ciée dans le processus de modernisation de la société tunisienne. Elles 
vivent dans des temporalités différentes, conduisant leurs actions dans 
des usages spécifiques de leurs propres passés, en quelque sorte dans des 
registres distincts de l'historicité2. On veut signifier par là que la dualité 
posée sur un mode diachronique dans le projet modernisateur (le passage 
d'un état à un autre) s'établit également de manière synchronique dans la 
lecture des territoires de la nation (les uns relevant de l'état ancien se 

2. J. Baschet, «L'histoire face au présent perpétuel. Quelques remarques sur la rela
tion passé/futur», p. 55-76, dans F. Hartog et J. Revel (dir.), Les Usages politiques du 
passé, Paris, Enquête, éd. de !'École des hautes études en sciences sociales, 2001. 
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reconduisant sur un mode cyclique, les autres entrés dans la modernité, 
dans des processus d'évolution donc irréversibles). De plus, les popula
tions s'inscrivent de manière très clivées dans l'espace du territoire 
national: territoire ouvert du nomadisme et de l'errance en vis-à-vis du 
territoire refuge (montagne, grottes); territoire organisé et contrôlé de la 
ville (urbanité), de la plaine agricole. 

La nation tunisienne est donc une, dans un projet commun, mais elle 
est aussi double, dans la conduite de ce projet. Le récit bourguibien sur la 
nation est producteur d'une autre Tunisie, qui n'est pas positionnée à 
l'identique dans la trajectoire de développement. Cette altérité est territo
rialement nommée, personnalisée, désignée par le «Sud», et fait l'objet 
de très nombreuses et de très constantes occurrences dans le discours 
bourguibien. S'agissant d'un récit fondateur de la nation, on comprendra 
que la question du statut de cette altérité a pu être particulièrement lourde 
de conséquences sur les représentations identitaires et les politiques 
publiques, et cela, jusqu'à aujourd'hui. 

En effet, l'altérité peut être insérée dans un schéma gradualiste. Le 
Sud est au bas de l'échelle de développement, dans un état d'arriération, 
caractéristique par ses stéréotypes régionaux de la Tunisie ancienne. Des 
politiques volontaristes de développement permettront de l'insérer pleine
ment dans le giron national. Une telle lecture de l'altérité ne met pas en 
danger ou en cause le projet national. Il en va différemment d'une lecture 
«structurale», fixiste, déterministe de la dualité, où les ressorts de la 
personnalité du Sud relèveraient d'un essentialisme identitaire, le rendant 
littéralement impropre à recevoir l' œuvre de libération nationale. Si les 
« vieux démons», forcément sécessionnistes, sont toujours prêts à res
sortir, cela signifie que l'État se trouve confronté au dilemme d'une 
gestion autoritaire de l'unité, ou d'une construction politique de la plura
lité (régionalisation ou fédéralisation). 

La seconde formule n'étant pas concevable dans la Tunisie bourgui
bienne de l'indépendance, la lecture structurale de la dualité conduira 
nécessairement à une gestion autoritaire de l'unité. La thèse développée 
ici est que le président Bourguiba a construit sa représentation de la 
nation tunisienne sur une tension entre ces deux lectures de la dualité, 
faisant prévaloir tantôt l'une, tantôt l'autre, les mêlant à l'occasion. En 
effet, le Sud ne saurait être irrévocablement irrédentiste et fermé à la 
modernité, sinon à mettre en cause la pertinence du projet national, mais 
son irrédentisme potentiel est une des bases essentielles du leadership 
bourguibien. C'est sur ce dernier trait que Bourguiba élabore son lien 
personnel au Sud et constitue une partie de ses ressources de légitimité 
dans son œuvre de construction de la nation tunisienne. 

Dans le modèle bourguibien de transformation sociale, le conflit est 
toujours dépassable. Il ne peut légitimement perdurer car les intérêts des 
uns et des autres ne sauraient s'opposer de manière radicale dans le 
processus de développement national. Cette évacuation du conflit cons
titue le point aveugle du système politique, empêchant son articulation 
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sur un pluralisme politique, faisant toujours prévaloir le principe d'unité 
autour du chef de l'État; ce qui suppose que le chef de l'État soit en 
position de réguler les conflits. Les solidarités autres que nationales, donc 
régionales, ethniques, de classe, etc, sont toujours disqualifiées. Parce que 
ce qui divise est source de déclin et menace l'unité nationale. En même 
temps, la diversité des composantes de la nation est reconnue et même 
valorisée dans les entreprises de mobilisation politique. Mais le prix à 
payer par les composantes est que la synthèse nationale se construise 
autour du chef de l'État. 

Et ce Sud différent, lointain, rétif - politiquement immature, économi
quement arriéré, socialement et géographiquement éclaté, indéterminé 
dans les relations entre populations et territoires - signifie la persistance 
du péril qui pèse sur la synthèse nationale. Cette persistance marque la 
permanence de la nécessité du leadership bourguibien. Car seul le prési
dent Bourguiba, par ses liens historiques avec le Sud tunisien, par sa 
compréhension personnelle du Sud, faite de sympathie et de réprobation, 
par son autorité sur les populations du Sud, est à même de surmonter les 
crises, de gérer les conflits, d'écaiter le spectre de la division et de la 
sécession. 

Varia sur les stéréotypes régionaux 

Si le Sud condense les stéréotypes régionaux énoncés par Bourguiba, 
les notations sur les « autres » régions (en ayant à l'esprit que le Sud ici 
ne sera pas que géographique) et les traits de caractère de leurs habitants 
ne sont pas absentes du discours présidentiel. Elles permettent de dégager 
des critères discriminatoires dans la lecture des territoires, même si le 
principe d'égalité de traitement des régions de la part de l'État est simul
tanément réaffirmé. «Il n'est pas dans mes intentions d'accorder à 
Monastir plus qu'à toute autre ville de Tunisie, des privilèges particuliers. 
Pour moi aucune distinction ne doit être faite entre Tunis, Sfax, ou 
Bizerte» (Monastir, 17/06/1955)3. Mais plus loin, dans le même discours, 
il est dit que« la population du Sahel, véritable bouclier humain, s'érigea 
en défenseur inexpugnable du Destour et de la Patrie. Elle consentit les 
plus grands sacrifices. Hommes et femmes se jetèrent dans le combat( ... ). 
La lutte partit de cette ville». Et Bourguiba ne manque pas de rappeler 
lors de ses visites dans le Sahel, la contribution décisive de cette région 
«citadelle du mouvement national» (Monastir 11/05/1963) à la lutte pour 
l'indépendance nationale, qui marque «l'intelligence naturelle des gens 
du Sahel» et leur compréhension ducombat-cîe Bourguiba (Sousse 
25/0811956). 

3. Les dates et les lieux des discours de Bourguiba sont notés entre parenthèses. 
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La participation des populations à la 1 utte pour l'indépendance natio
nale constitue un paramètre d'autant plus important de cette grille de 
lecture des territoires, qu'elle est en relation avec des traits de caractère 
régionaux qu'elle révèle. On verra que cet argumentaire est patticulière
ment travaillé quand il s'agit du Sud. Il est utilisé de manière plus lapi
daire dans d'autres cas: intelligence contre arriération mentale; courage 
contre paresse. De ce point de vue, Béja est particulièrement 11léll lotie. 
Une population« peu réceptive», notamment à l'action du Néo-Destour, 
donfTenîveai.rîiitelfecfüeCef-Ia pàre-sse (on s'y compfaît à. ta_cult\ife-d~ 
hlé)expIIqiierif qii'élle -aitétémcapable de deféridré ses terres contrela 
coforiisafion. Daris d'autres régions, notamment au Sahel, les habîtants 
«n'éfüienfpas colonisables. Ici ils le furent» (Béja, 21/04/1960). 

Ces jugements, qui flattent ou réprimandent, s'appliquant tantôt à 
Kasserine (la paresse), tantôt à Sfax (le dynamisme des chefs d'entre
prise), tantôt au Jerid (intelligence, finesse, poésie, sensibilité), ne sont 
pas dépourvus d'une dimension conjoncturelle, donc sujets à variation. 
Ainsi, en 1955, «nos frères jerbiens s'enfoncent dans un chauvinisme 
regrettable et ferment leur esprit à tout raisonnement. Pour eux, l'affaire 
se résout à une question de personnes, et ils ne la considèrent que sous un 
angle particulier: celui du régionalisme et du racisme» (Soliman, 
25/11/1955). En 1958, les affres du yousséfisme sont plus loin: «les 
habitants de l'île sont suffisamment mûrs, suffisamment sages pour 
renoncer, lorsque le destin du pays est en jeu, à tout sectarisme de clocher 
et à tout lien fondé sur les particularismes dépassés» (Jerba, 26/11/1958). 
Même le Sahel n'échappe pas aux effets de ces variations, le président y 
relevant des «manifestations d'un retard qui est proprement désolant», 
notamment quand les charrettes à roues de métal persistent à circuler sur 
les routes goudronnées (Monastir 11/05/1963). 

Ce Sud ... si lointain 

Le Sud est autre parce qu'à distance, composé de régions «quelque 
peu éloignées» (Maknassy, 22/02/1973), de «provinces excentriques du 
pays» (Siliana, 10/04/1957). Tozeur est une province «si éloignée de 
la capitale» (Tozeur, 03/11/1959). De cette distance naît l'ignorance, la 
méconnaissance réciproque. «Nous nous imaginions leurs régions comme 
des portions inaccessibles du teffitoire » (Ben Gardane, 03/12/1958). «À 
Rejeb Maatoug, sur la frontière sud-ouest, M. Bahi Ladgham a rencontré 
·aes-g:fns-coupes ae toof, qùi savaient à peine que la monarcfti-e: a:~~ 
abülie en Tllnisie et qu'un régime républicain dirigé par Bourguiba l'a 
Î-emplacée ! » (Carthage, 22/03/1969). Dans le même discours, il insiste" 
fuulparticullèrement sur cette thématique de l'autre pays toujours à 
découvrir, évoquant sa dernière tournée dans le Sud-Ouest et ses 
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«nouvelles découvertes, notamment à Chebika. C'est dire que, connais
sant le pays pour l'avoir sillonné tant defuis au long de ces trente-cinq 
années, -~1_111e restait encore de~ cho_ses à apprench~e parce que je ne. les 
avais pas vues par moi-même». 
~ -- Populatiohs des frôntièfos, vigilantes et loyales certes (la notation se 
retrouve également pour la Khroumirie, au Nord-Ouest), mais popula
tions d'un hinterland dans une relation problématique, incertaine, non 
consolidée au centre. Il en va ainsi de « l'Extrême-Sud » ; «la situation 
géographique de cette région la tenait éloignée du pouvoir central auquel 
elle n'était pas rattachée par un lien organique puissant comme les autres 
provinces... (Dans le passé) les populations de l 'Extrême-Sud vivaient 
pratiquement seules et indépendantes» (Medenine, 01/12/1958). 

Mais Bourguiba ne se contente pas de questionner le lien politique des 
populations périphériques à la nation tunisienne. Il pose également la 
question du lien social, s'agissant de populations «bédouines», mobiles, 
potentiellement dangereuses. «Il n'est pas exclu que les criminels se 
recrutent parmi cette population flottante, sans attache, sans état civil, et 
qui échappe au contrôle des autorités responsables» (Carthage, 07 /10/ 
1958). Et quand la distance (sociale) s'accompagne de la proximité 
(géographique), le scénario peut être redoutable : « il est inconcevable 
qu'une métropole puisse vivre et prospérer avec un arrière-pays déser
tique. Une telle conjoncture l'expose à des dangers mortels. ( ... )Elle est 
asphyxiée par l'afflux de populations bédouines qui constituent pour elle 
une charge trop lourde à supporter». Et, poursuit le président, ce ne sont 
pas les aumônes qui viendront résoudre les problèmes de _« la population 
déshéritée qui s'agglutine dans les faubourgs de Sfax_» (Sfax, 01/12/ 
I968).-tünTs~dontmême 1a médina se gourbifie, n'est pas à l'écart de 
perffS qui suggèrent une forme moderne de la razzia, réminiscence d'un 
Sud ... si proche. Cette « population bédouine qui durant des siècles vivait 
en marge de la société organisée et qu'on rencontre souvent dans la 
proche banlieue de Tunis sans aller la chercher à Sakiet Sidi Youssef ou 
à Maktar » (Carthage, 07 /10/1958). Dans le Sahel, on trouve autour des 
maisons «acceptables», «les gourbis et les huttes comme dans le fin 
fond del' Afrique ou dans les îles perdues du Pacifique» (Jemmal, 18/06/ 
1959). 

Populations sans territoires : nomadisme et discontinuité des espaces 

«Il n'est de civilisation que dans le peuple sédentaire» (El Hamma, 
24/11/1958). Le nomadisme, voilà l'ennemi! Bourguiba le dénonce de 
manière systématique lors de ses passages dans le Sud. « Il est nécessaire 
de fixer les hommes sur la terre dont ils vivent. Il faufles a1iacher à la 
misère d'une- vie -i10made; constamment occupée par l~ ~:e~herche des 
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pâturages. S'il pleut, aucune inquiétude pour le troupeau. Mais que la 
pîüiè vîerine à manquer, et les pérégrinations recommencent. La raison en 
est que la terre est incapable de fixer l'homme. Entre eux, le lien demeure 
toujours précaire. Nul ne songerait à fuir la terre si elle assurait sa subsis
tance ... Le Bédouin vit au jour le jour. Il ne recueille aucun enseignement 
d' expéùences vite mibliéès. Il n'a aucun souci du lendemain. Iligiiore-la 
sta.PJ!i!Ll! suffit ~-·un changement des conditions climatiques po-ur que 
s'étirent à perte cle vl.le sur lès -rouies ces caravanes de llomades avec lë 
déballage liétéroclîte des tentes et des piquets sür le èlos âes chameàiix, 
~s grappes de poulets se balançant au fla.ne des ânes -faiiais-queleS 
femmes suivent nu.:pieds. Où vonf.ifs 1 ·ns rie le savent même pas>> 
zs-ouassi, 19/0511960). . ... - --

Force évocatrice du verbe bourguibien qui mobilise mémoire et imagi
naire collectifs - solidement adossés sur les prolégomènes khaldouniens -
pour mieux mettre en exergue le péril et l'impasse nomades. Car quand 
les hommes sont détournés du travail d'une terre dont ils ne sont «pas 
sûrs de recueillir les fruits ... la razzia (devient) d'un meilleur rapport» 
(Gafsa 25/10/1964). Péril pour la civilisation urbaine: «les villes étaient 
périodiquement mises à sac. Vous connaissez les catastrophes de Kai
rouan, de Madhia, de Tunis, d'autres encore que l'histoire nous rapporte. 
C'est alors que la civilisation se dégrade et tombe au plus bas et que le 
nomadisme réapparaît» (ibid.). Péril pour les populations rurales obligées 
de se retrancher sur les hauteurs, de se réfugier dans les grottes pour se 
protéger des populations dangereuses (Beni Khadèche, 31/10/1966). 
« Des Tunisiens, des hommes comme nous, continuent de croupir dans 
des grottes et des gourbis» (Sfax, 01/12/1968). Or ces populations écla
tées, « ceux qui vivent sur les crêtes des montagnes éloignées les unes des 
autres, dans des douars dispersés» (ibid.), sédentaires mais résultantes du 
nomadisme, sont également une entrave au progrès. Leur dispersion sur 
le te1Titoire empêche à la fois le lien social - la solidarité, la communauté 
- et l'action de l'État. Elles sont dans leur« termitière», - «le village (de 
:M:atmata) apparaît comme accroché à un nuage1aüve qui nous change de 
la blancheur et des coloris des villes» (Matmata, 25/1111958) -, leur 
«grotte», leur.« caverne», leur «gourbi de chaume, ( ... ) perdu dans la 
natureet entour-épar une ·haieàefigukrs de barbarie assortie de quelques 
oliviers» (Sfax, 01/12/1968); vu d'avion, le spectacle se répète tous les 
20 ou 40 kilomètres, -et Bourguiba ne peut s'empêcher «d'interpeller 
M. A. Ben Salah qui était à (ses) côtés pour lui faire part de (sa) stupéfac
tion» (ibid.). Elles échappent ainsi «systématiquement à toute action 
gouvernementale qui vise à renforcer l'unité nationale ( ... ) poursuivent 
depuis des siècles une existence solitaire en marge de la Nation ( ... ) font 
bande à part» (ibid.). Et l'on retrouve les connotations de la dangerosité 
politique et sociale de ces populations, «perchées si haut dans leur nid 
d'aigle, ( ... ) dans Jeur remùre~~>-(BenTkhadèche, 31/10/66). À l'opposé~ 
« les agglomérations du Sahel où tous les deux ou quatre kilomètres on 
rencontre une petite cité ( ... ) se montrent plus ouvertes au progrès 
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et ont été à l'avant-garde de la lutte pour l'indépendance» (Sfax, 01/12/ 
1968). 

Seules la sédentarisation et le regroupement des populations permet
tront d'assurer le progrès de la « civilisation », le contrôle de l'État et du 
parti, et la continuité du territoire (sur l'obsession bourguibienne de la 
présence de l'État, de son chef, du parti, sur l'ensemble du territoire et 
auprès de toute la population, voir notamment, Carthage 07/10/1958). 
« Tout autre serait leur destin si ces nomades se regroupaient pour former 
des unités viables» (Béni Khadèche, 31/10/1966), et si les populations 
des montagnes redescendaient dans les plaines, pour profiter d'habitats 
salubres et des services publics de l'État dans des centres communau
taires (Sfax, 01/12/1968). Pourtant, cette évidence de la modernisation, 
du modèle sahélien d'inscription des hommes dans le territoire ne va pas 
de soi. Et le président stigmatise cette résistance au progrès des popula
tions du Sud, marque sa surprise et son incompréhension à celle-ci, lais
sant aux sciences sociales le soin de démêler les mécanismes psychoso
ciologiques d'un tel phénomène: «Plus . tard, de jeunes chercheurs 
viendront se pencher sur le passé de-ces rég-ions, . ils se dëirianderont 
Cürriillellî;-peicliés-süi: ces .. montagnes: ··c1ans éette_ 11~ture désolée, des 
hommes ont pu -menef-sTIOngt:émpsùne existence de fauves>;. (Remada, 
Ollli7f%6). Pour l'heure, le temps est à l'action, par la voië de la persua
sion certes, mais aussi par la contrainte. Vis-à-vis de cette «humanité à 
part ( ... ) il faut s'armer de beaucoup de patience pour la comprendre et 
l'aider à rejoindre le peuple tunisien dans la marche vers le progrès ( ... ) 
(ce qui suppose) un travail d'explication ( ... ) et parfois ( ... ) d'user de la 
contrainte» (Carthage, 07/1111958). La réitération des constats présiden
tiels à plus de dix ans de distance marque bien la difficulté de la mutation 
et justifie en creux le registre autoritaire. L'errance ou la tanière, « ce 
n'est plus possible à notre époque» (Remada, 01/11/1966). En consé
quence, « le nomadisme intégral qui se caractérise par le transport de 
toute la famille et du patrimoine sur un chameau ne sera plus toléré » (El 
Hamma, 24/1111958). Les populations des grottes sont priées de 
descendre dans les plaines et les tribus de se regrouper en villages. Sinon 
elles n'auront pas droit à l'eau, à l'électricité, à l'école et elles se verront 
confisquer leurs terres (Sfax, 01/12/1958; Souassi, 19/05/1960). Et, dans 
une juste prospective, mais qui inscrit ces modes d'habiter troglodytes 
dans une dimension déjà patrimoniale - relevant d'un passé irrémédiable 
-, Bourguiba promet une reconversion touristique à ces lieux, ramenés au 
statut de « curiosités folkloriques » (Tataouine, 01/ 11/1966 ; voir aussi 
Beni Khadèche, 13/11/1966). D'ailleurs, «à l'époque du Protectorat, les 
Français conduisaient au village des touristes étrangers pour leur montrer 
le paysage qui remonte à l'âge de la pierre et se rapproche de l'habitat 
animal. Des chromos étaient pris pour le commerce» (Matmata, 25/11/58). 
À la menace de sanctions, le président n'hésite pas à joindre la violence 
symbolique du verbe bourguibien dans une relation directe à ceux vers 
qui elle est orientée. Cette violence symbolique va viser tout particulière-
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ment la tribu, parce que ce mode d'organisation sociale et politique, posé 
comme archétypique du Sud, est identifié comme la principale cause de la 
relation incriminée des populations au territoire et au temps. 

La fin des tribus 

Poser «la première pierre pour édifier une nation totalement séden
taire» (El Hamma, 24/11/1958), créer «une nation homogène à partir de 
cette poussière d'éléments hétéroclites qui vivent à des niveaux et selon 
des modes si différents, allant du citadin au bédouin et jusqu'au nomade 
perpétuellement en quête de pâturage» (Gafsa, 25/10/1964), cela signifie 
la fin des tribus. 

Pourtant, les premières tournées dans le Sud du président du jeune 
État indépendant marquent une considération pour les tribus, encore 
sujets politiques. En préambule des discours, une adresse est faite aux 
«valeureux hommes de la tribu des Beni Zid » (El Hamma, 24/11/1958), 
et le président se déplace pour «rencontrer» et « s'entretenir avec » les 
tribus (Le Regueb, 8/1/1958; Tunis, 16/6/1956). Mais ces mentions (dont 
on comprend les fonctions dans le contexte de la crise yousséfiste) dispa
raissent très vite du discours bourguibien, sinon par référence à un passé 
certes prestigieux mais révolu, pour faire place à une dénonciation radi
cale du tribalisme. Dès 1956, « il n'y. a plus de Beni X ou de Beni !:7,Jl 
_IÙ' __ a~ra que des Tunisiens» l"füS!L!32llzid,_ 12/11/1956)'. Sur le registre 
historique: le-rôle des tribus esffoujours-connofé de- manière très néga
tive, synonyme de pillages, de dévastations, de déclin, facteurs actifs de 
la circularité de l'histoire, ramenant «aux temps révolus, à la situation 
des Arabes anté-islamiques et à celle où nous étions sous la colonisation» 
(Maknassy, 11/01/1956; voir aussi Jemmal, 18/06/1959, Le Kef, 04/01/ 
1963), même si le jugement porté sur leur participation à la lutte pour 
l'indépendance est ambivalent (cf. infra). 

Les populations du Sud doivent donc « se défaire de l'esprit tribal » 
(Medenine, 30/10/1966), «surmonter (leur) appartenance à la tribu pour 
ne considérer que ( ... ) la Nation tunisienne» (Maknassy, 06/11/1968). De 
manière plus universaliste, « les Azaiez, les Radhouan, les Maamar ne 
sont-ils pas tous frères? Je me demande quelle différence il y a à 
descendre des uns ou des autres, à appartenir à telle branche ou telle 
autre, puisque en définitive nous remontons à Adam et Ève » (Maknassy, 
11/01/56). Pourtant le tribalisme, comme le nomadisme, persiste et tout 
particulièrement dans le Sud, où les structures sociales paraissent médio
crement poreuses à l' œuvre de transformation sociale qui accompagne 
l'édification d'un État-nation indépendant. Il constitue un terrible péril 
dans la période transitoire des conventions d'autonomie, parce que 
«l'étranger invoquait comme raison de sa présence la nécessité de main-
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tenir l'ordre, ( ... ) appelait les guerres tribales» (Tunis, 01/01/1956), et 
que « les colonialistes ( ... ) attendaient l'occasion de rétablir leur domina
tion, sous prétexte que nous n'étions pas capables de nous gouverner» 
(Tataouine, 01/11/1966; voir aussi Ben Gardane, 03/12/1958). Les 
fréquents rappels à l'ordre à l'occasion des tournées dans le Sud pendant 
les années 1950, 1960 et 1970 marquent ce tropisme aux« résurgences du 
tribalisme d'antan», allant se nicher jusque dans les mines de Metlaoui 
ou de Redeyef, les troupes de l'UGTT restant Ouled Benyahyia, Akerma, 
Ouled Abid, ayant « encore parfois des querelles » (El Menzah, 
01/05/1969; sur le retour des rivalités tribales dans le Sud, voir aussi 
Meknassy, 11/01/1956). En 1974, il dénonce encore les «virus, ( ... ) les 
fléaux du tribalisme et du régionalisme», puisant ses exemples à 
Medenine pour le tribalisme et au Sahel pour le régionalisme (Monastir, 
15/09/1974). Étonnement - «de tels événements ont de quoi étonner de 
nos jours » (ibid.) - et doute sur sa propre action - «j'en suis arrivé à 
croire que l'action que j'ai menée depuis plus de quarante-ails-pour--uiïir 
lesTuiùsîê11s n'a pas donné tous fos résültats escomptls » (Monastir,' 
-o3704!l912T-=, TaiSsenrvite ia place à ia ctenonciatiàn et à la sanction. 

La lutte -contre le tribalisme se joue largement sur le registre symbo
lique des dénominations et des postures. La dénomination des lieux 
d'abord est débarrassée de ses connotations tribales: «plutôt que de tenir 
à la communauté des ancêtres, comme c'est le cas pour le Beni-Zid, les 
Beni-Hemmam, les Beni-Ghanem, les liens doivent se référer à la terre 
( ... ) aux anciennes dénominations de gouvernorat de Ouerghemma et de 
délégation des Hamammas par exemple, nous avons substitué celles de 
Médenine et de Side Bouzid » (El Hamma, 24/11/1958). L'imposition 
systématique de noms patronymiques relève du même esprit : « les 
personnes appartenant à ces tribus ne portent pas de nom de famille. Leur 
identité est faite de référence à leurs ascendants ( ... ). Des délais seront 
~intérnss~SJ2()l!1:_~hoi_sjr_ci~~ n()ms de famille sans se laisseE 
arrêter par des considérations tribales ou de parenté » (ibid. ; voir aussi 
Jemmal,--1816/Ei.59, sur le lien avec les enjeux du recensement). Ces 
mesures accompagnées de la sédentarisation des populations signifient 
qu' «il n'y a plus de place pour la tribu ( ... ) car tout se tient» (Souassi, 
19/05/1960). Il n'y pas de place non plus dans la Tunisie moderne pour 
l'habitus tribal, considéré certes avec quelque nostalgie : «je revois ces 
fameux cavaliers Hammama réputés pour leur esprit chevaleresque ( ... ) 
faisant corps avec leur monture et qui se pressaient autour de moi. 
J'entends encore le battement des "tabals", les envolées des "zokras" et le 
bruit sourd des sabots des pur-sang qui galopaient». Mais aujourd'hui «il 
faut qu'il (le cavalier) se débarrasse de son complexe de supériorité et 
qu'il ne méprise plus les agriculteurs et tous ceux qui ne montent pas à 
cheval. L'équitation est un sport que je voudrais voir pratiquer par les 
Tunisiens ( ... ) et le gouvernement vous aidera à élever vos enfants dans 
cette tradition» (Sidi Bouzid, 29/10/1964). Où l'on imagine les Jlass, les 
Beni-Zid, les Ouerghemmas, etc., se mettre à la pratique du jumping. 
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Le Sud de Bourguiba 

La construction bourguibienne du Sud s'exprime en un aller retour 
répétitif entre le «nous» collectif national et un «eux», ceux du Sud, à la 
fois tunisiens et si différents. Et cette tension identitaire, dont on a vu la 
permanence postulée par Bourguiba, ne peut être nationale que par la 
transaction du «je » bourguibien. En posant la pluralité dans la nation, il 
fonde une architecture de la représentation politique s'organisant autour 
de Habib Bourguiba, chef de l'Etat tunisien. Cette opération constitution
nelle et fondatrice de la construction d'une nation plurielle, dont on 
trouve de nombreux exemples dans la riche histoire des constitutions 
françaises4, repose ici sur une double dimension du «je»: une dimension 
institutionnelle d'abord, «le régime présidentiel fort (étant) le seul 
indiqué dans notre pays pour éviter l'éparpillement du peuple en partis et 
factions parlant au nom des tribus et des villes» (Monastir, 15/09/1974); 
une dimension personnelle ensuite, par le lien qui s'est établi entre 
Bourguiba et le Sud dans la marche vers l'indépendance nationale et 
perpétué dans la Tunisie nouvelle. 

Ce lien particulier est affectif: « pour les populations du Sud, 
j'éprouve une affection particulière» (Tunis, 02/5/1966); «ces régions 
déshéritées( ... ) sont l'objet de toute notre sollicitude» (Tataouine, 1/11/ 
1966). Les discours prononcés dans le Sud comportent de nombreuses 
notations sur la «souffrance», qui peut devenir «atroce», du président à 
la vue de la misère des populations (voir notamment, Tozeur, 03/11/ 
1959 ; Tunis, 29/12/1966). Ce lien s'est forgé à travers l'histoire com
mune de Bourguiba et des populations du Sud, dans la lutte pour l'indé
pendance nationale. Ici intervient un récit minutieux d'une relation qui a 
permis aux tribus du Sud de sortir - mais pas toujours - du cycle insur
rection-soumission, auquel elles se trouvent condamnées par un ethos 
politique spécifique, et de participer pleinement à la libération du pays, en 
tant que composantes de la nation tunisienne. Suit l'énoncé de deux para
doxes que l'action du« Combattant suprême» va permettre de dépasser. 

Premier paradoxe: c'est au colonisateur que Bourguiba doit sa 
connaissance du Sud (Douz, 17 /11/1967). En exilant les leaders nationa
listes dans le Sud (Bourguiba à Kebili puis à Borj le Bœuf), le pouvoir 
colonial visait trois objectifs : détourner de Bourguiba les populations des 
territoires civils ; décourager les nationalistes, en les faisant séjourner 
dans les régions sous régime militaire, où les populations, autrefois fières 
et valeureuses, étaient dorénavant soumises, humiliées, instrumentalisées 
par le colonisateur, avec la figure emblématique du goumier ; « montrer 
aux populations (du Sud) vivant sous sa fémle, que ces avocats, ces 
médecins qui prétendaient lui tenir tête, étaient réduits à l'impuissance» 

4. P. Rosanvallon, Le Peuple introuvable. Histoire de la représentation démocratique 
en France, Paris, Gallimard-NRF, 1998. 
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(Ben Gardane, 03/12/1958; voir aussi Meknassy, 06/11/1968). Ces 
mesures s'inspiraient donc de la démarche coloniale, visant à ne pas ratta
cher les provinces du Sud au reste du pays en leur conférant un statut 
spécial, marqué par une sujétion renforcée (voir Médenine, 01/12/1958). 
«Mais le résultat était contraire à ce qu'on attendait» (Meknassy, déjà 
cité), donnant à Bourguiba l'opportunité de connaître les populations du 
Sud, de trouver des soutiens auprès des tribus par ce contact direct et 
préparer ainsi leur intégration dans la lutte de libération nationale, de 
«travailler à l'unité des deux parties du pays» (Medenine, 15/08/61), ce 
que le colonisateur voulait précisément éviter et ce que d'autres courants 
du mouvement national répugnaient à faire, tablant uniquement sur la 
classe des intellectuels (Gafsa, 28/10/1958) et la Tunisie urbaine. «Je 
porte personnellement le poids d'une responsabilité spéciale vis-à-vis de 
ces tribus. Des liens personnels me lient à elles. Le mouvement néo
destourien a, en effet, voulu, dès sa fondation en 1934, les intégrer dans le 
combat pour la liberté, car elles n'avaient été présentes ni dans l'activité 
du Vieux-Destour ni dans celle des nationalistes de Tunisie ( ... ).Ah ! nos 
dirigeants eussent été tout aise de nous voir borner notre activité à la 
rédaction d'articles de journaux et à la tenue de réunions de salon entre 
Tunis, Sidi Bou Saïd, et La Marsa» (El Hamma, 24/11/1958). 

Mais Bourguiba, constructeur de l'unité nationale, à travers la lutte de 
libération va se trouver confronté à un second paradoxe : au Sud, le soulè
vement conduit toujours à l'échec, faisant tomber les populations dans de 
longues périodes de servitude. Ne manquant pas de rappeler la succession 
de ces échecs, notamment au moment de la conquête coloniale, puis 
pendant la période de domination coloniale, le président les met sur le 
compte de leur «inexpérience politique» (Ben Gardane, 03/12/1958), 
«de soulèvements provoqués par l'enthousiasme irréfléchi et l'impulsion» 
(El Hamma, 24/11/1958). «Dans leur simplicité, ils s'étaient une fois de 
plus jetés dans l'insurrection ( ... ). À chaque fois leur tentative tournait à 
la débâcle, à l'extermination. Cela tenait avant tout aux trahisons, aux 
dénonciations, aux actes d'espionnage qui étaient commis dans leurs 
propres rangs ( ... ). Un soulèvement éclatait dans le Sud, soudainement, 
sans que les habitants de Gabès même en eussent vent » (Ben Gardane, 
déjà cité). Le Sud est donc pressé, désordonné et insurrectionnel, poussé 
par «un penchant atavique à l'anarchie» (Meknassy, 06/11/1968). Cer
tains évoqueraient de nos jours une «culture de l'émeute». Ces popula
tions« n'avaient compris qu'un seul côté des choses. Il arrive ainsi à ceux 
qui ne sont pas rompus aux méthodes de la lutte politique de sauter brus
quement du désespoir mortel et de la résignation totale aux plus délirantes 
exaltations ( ... ). Grisés par la précédente étape ... ils étaient portés à accé
lérer le rythme et ne pensaient qu'à des chevauchées dans les montagnes 
pour achever de pourchasser l'armée française» (Ben Gardane, ibid.). 
Dans l'autobiographie nationale bourguibienne, le Sud est donc pleine
ment partie prenante au processus de conquête de l'indépendance - grâce 
à Bourguiba - et signifie ainsi sa jonction, son appartenance à la nation ; 
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mais il constitue simultanément une menace permanente pour ce processus, 
n'ayant pas compris (ne pouvant structurellement pas comprendre)« qu'il 
n'était point question pour nous d'une victoire militaire remportée sur 
l'armée française, mais d'une victoire remportée sur la conception colo
nialiste française» (ibid.), que le plan de Bourguiba était «plutôt basé sur 
un peu de bravoure et beaucoup de politique et de diplomatie » (Le 
Regueb, 08/01/1956; voir aussi Tunis, 01/01/1956). 

Pour Bourguiba, ce sont donc ces traits de culture marquant un 
« manque de maturité politique » qui expliquent que « la subversion 
yousséfiste qui faisait vibrer les cordes sensibles, qui excitait nos compa
triotes contre la France en tirant argument de sa présence encore dans le 
pays, a pu trouver une certaine audience et recruter des partisans » (Ben 
Gardane, ibid.). Ce thème d'une disqualification régionale du projet poli
tique yousséfiste (il suffit en quelque sorte de regarder d'où viennent les 
soutiens pour en dire la nature) est récurrent, renvoyant le Sud à ses 
mauvais penchants, «la subversion (ayant) transformé la résistance en 
banditisme » (Meknassy, 06/11/1968 ; dans le même sens, sur les 
«mauvais bergers» et les «aventuriers», voir Medenine, 30/10/1966, 
Tataouine, 01/11/1966). Et ce rappel en 1968 signifie que le risque de la 
subversion est toujours là, dans les têtes et dans les faits, ce risque que 
Bourguiba avait écarté à l'époque - «la Nation a été sauvée grâce à la 
tournée que j'ai faite en 1955 dans ces régions» (Ben Gardane, ibid.) - et 
dont il continue de préserver la nation par sa présence à la tête de l'État et 
sur le territoire national. 

Car ce lien du président au Sud doit nécessairement s'entretenir, se 
ressourcer dans le registre charismatique, par sa présence au Sud. Cette 
présence est mise en scène dans une densité physique : celle du corps du 
président qui « sillonne » sans cesse le territoire national, dont le Sud, 
«allant par monts et par vaux » (voir, par exemple, Matmata, 25/1111958, 
Carthage, 22/03/1969, Monastir, 03/08/1972); celle du regard du prési
dent, qui fait une lecture du territoire «vu d'en haut», avec, dans le 
discours, d'abondantes références préliminaires aux itinéraires aériens 
précédant l'arrivée, lui révélant l'état du pays des confins. «Cette révéla
tion, je la dois à mes voyages en hélicoptère ( ... ). C'est là un aspect du 
pays qui m'avait échappé tant que j'effectuais mes voyages en voiture. 
Ce moyen de locomotion ne me mettait en contact qu'avec des réalités 
citadines, villes et villages» (Sfax, 01/12/1968). Les territoires du Sud 
n'échappent plus aux regards du président, ni à ses jugements: telle 
région devient «verdoyante» ; dans telle autre, l'habitat reste dispersé et 
précaire, le nomadisme perdure. Ces jugements s'inscrivent toujours dans 
des temporalités, car le président a (ou est d'une certaine manière) la 
mémoire du Sud. Et ces temporalités prennent sens dans la relation entre 
le président et le Sud. Ainsi se réfère-t-il régulièrement dans telle localité 
au discours tenu dans le même lieu plusieurs années auparavant, faisant 
de la régularité des visites une méthode d'évaluation des trajectoires dans 
la voie du progrès (voir notamment Tozeur, 03/11/1959). 
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Cette« méthode» bourguibienne, c'est aussi celle qui permet d'instru
menter les thématiques de la persistance, de la résurgence du double pays 
(le Sud reste le Sud, et donc in fine reste dangereux pour l'unité natio
nale), dictant l'impérieuse nécessité de la permanence du leadership bour
guibien. 

Quel héritage? Que reste-t-il aujourd'hui de ces stéréotypes bourgui
biens sur le Sud, énonçant un décalage persistant entre l'unification poli
tique et l'unification culturelle du pays. Dans un premier temps, il peut 
être avancé que si la nation dualisée conforte la légitimité du « père »5, les 
représentations du Sud qu'elle induit ont interféré sur la compréhension 
des crises qui ont secoué la Tunisie dans les années 1980. La lecture 
locale, « sudiste » et simultanément « étrangère » qui a été faite des 
mouvements qui ont affecté le Sud en janvier 1980 (Gafsa), et en janvier 
1984, rappelant les grilles de lecture du yousséfisme, a conduit à chaque 
fois le régime à sous-estimer la dimension nationale de la crise, ce qui l'a 
fragilisé. 

Cependant, il est aisé de repérer la persistance de cette dualisation du 
pays, au-delà de Bourguiba et du bourguibisme. Ainsi, les politiques 
publiques continuent de s'articuler sur le thème du double pays, de l'autre 
Tunisie, celle des «zones d'ombre», terminologie inaugurée par le prési
dent Bourguiba et pleinement reprise à son compte par son successeur. Le 
Fonds de solidarité de nationale dit « 26-26 » est devenu l'un des instru
ments de l'expression de la sollicitude présidentielle pour cet autre pays, 
«pour les régions de l'arrière-pays» (discours du président Ben Ali, 
Gafsa, 12/12/2001). 

Ces différences sont également en voie de folklorisation (Bourguiba 
l'avait un peu annoncé dans ses discours), dans le cadre de politiques de 
« patrimonialisation », à destination des touristes de l'extérieur et de l 'in
térieur. On se reportera, dans ce sens, au supplément du journal La Presse 
du 21 septembre 2001, consacré au Sud, à « la vie du désert », à « ces 
Tunisiens qui vivent autrement». Mais il est vrai que comme le soulignait 
André Martel dans le cadre du colloque qui a été à l'origine de cette 
publication, « toutes les Toyota du monde ne feront pas disparaître le 
Sud» ... tout au moins un certain regard sur le Sud. 

5. Sur la construction des figures du Père, cf. L. de Cock, «Entre paternalisme, popu
lisme et prophétisme », p. 65-75, dans A. Temimi (dir.), Habib Bourguiba et l'établisse-
111e11t de l'État 11atio11al: approches scientifiques du bourguibisme, Zaghouan, FTERSI, 
2000; A. Krichen, Le Syndrome Bourguiba, Tunis, Cérès-Productions, 1992, 198 pages. 
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Bourguiba et les étudiants : 
stratégie en mutation (1956-1971) 

Mohamed DHIFALLAH* 

De l'entre-deux-guerres au lendemain de la seconde guerre mondiale, 
l'histoire du mouvement étudiant tunisien se confond presque entière
ment avec celle de l 'Association des étudiants musulmans nord-africains 
en France (AEMNA), au sein de laquelle les militants tunisiens jouent un 
rôle de premier ordre eu égard à leur nombre et à leur dynamisme. Cette 
association constitue la pépinière de l'élite politique du mouvement 
national qui, par la suite, prendra en main les destinées du nouvel État. 
Toutefois, Bourguiba n'a jamais appartenu à cette organisation pour la 
simple raison qu'il a obtenu son diplôme en juin 1927, alors que 
l 'AEMNA a vu le jour quelques mois plus tard (décembre). En effet, la 
génération qui a fondé, participé ou dirigé les activités de cette organisa
tion pan-maghrébine diffère de celle de Bourguiba. 

À ce propos, on peut s'interroger aujourd'hui sur la réalité de l'enga
gement politique du leader pendant son séjour universitaire en France. La 
question lui a d'ailleurs été posée lors du cycle de conférences qu'il a 
données à l'Institut de presse en automne 1973. Un interlocuteur lui a 
demandé s'il s'était affilié à l'un des partis de la gauche française lors de 
ses études universitaires à la Sorbonne. Il a répondu par la négative en 
ajoutant pourtant que l'une de ses principales occupations intellectuelles 
était alors d'étudier les mécanismes de la vie politique en France, d'où 
son assistance fréquente aux réunions du Parlement français 1• Il est vrai 
que le milieu étudiant nord-africain de l'époque a été très influencé par le 
Patti communiste français (PCF) ; notamment deux proches de Bourguiba, 

*Chercheur à la fondation Temimi (Zaghouan-Tunisie). 
1. «Bourguiba évoque la 2e épreuve de force», L'Action, 24 novembre 1973, p. 5. 

Cette conférence a été reproduite dans Habib Bourguiba, Ma vie, mes idées, mon combat, 
Tunis, Publication du ministère de l'Infmmation, 3e édition (version arabe), 1984, p. 132-
133. 
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Bahri Guiga et Tahar Sfar, ont subi cette influence. Quoi qu'il en soit, 
dans le contexte où Bourguiba a fait ces déclarations, l'agitation à l'uni
versité de Tunis battait son plein; par conséquent, même s'il avait adhéré 
à l'un ou l'autre des partis de la gauche française (PCF ou SFIO) ou à un 
quelconque groupe politique, le leader n'aurait probablement pas reconnu 
ce passé d'étudiant militant, et ce pour ne pas légitimer les luttes 
présentes des étudiants de la gauche tunisienne contre son propre régime. 

Ce constat nous conduit directement à poser la problématique de cette 
contribution : est-ce que Bourguiba, le militant nationaliste, diffère de 
Bourguiba, le chef d'Etat, dans son attitude vis-à-vis des étudiants et du 
mouvement estudiantin? Et réciproquement, le mouvement étudiant tuni
sien a-t-il évolué dans son positionnement à l'égard du zaïm entre 1956, 
année de l'indépendance du pays et 1971, année du congrès historique du 
syndicat étudiant à Korba ? 

Le mouvement étudiant comme pépinière de cadres 

Pendant la lutte de libération nationale, Bourguiba cherche à tirer 
profit du mouvement étudiant. Il ne cesse alors de manifester son intérêt 
pour les étudiants et surtout pour ceux expatriés en France. Il entretient 
même des relations personnelles avec certains d'entre eux, afin de déceler 
leurs capacités et de les orienter vers l'action politique. La plupart du 
temps, leurs réactions sont encourageantes. Lors de sa visite à Paris au 
début de 1937, l'AEMNA organise une cérémonie en son honneur, 
pendant laquelle l 'Algérien Brahim Ben Abdallah, président de l'associa
tion, invite ses collègues à imiter Bourguiba« et à suivre l'heureuse voie 
qu'il leur a tracée pour servir leur pays et le faire sortir des ténèbres». 
Dans son allocution, Bourguiba va dans le même sens en invitant l'étu
diant nord-africain à« s'occuper de la cause de son pays, le milieu( ... ) lui 
facilite outre les études une culture politique » ; il prend comme exemple 
les étudiants d'autres nations qui participent à tous les mouvements 
sociaux et politiques, et ajoute: «ce devoir incombe aux étudiants des 
peuples opprimés plus qu'à ceux des peuples libres »2. C'est donc un 
appel à la politisation du milieu étudiant qui s'insère dans le cadre d'une 
stratégie visant à former les futurs cadres politiques du mouvement 
national. De ce point de vue, le mouvement étudiant devient une école de 
formation politique et de diffusion de la conscience nationale. Si l'on 
se limite aux années 1930, l'on peut dire que la stratégie adoptée par 
Bourguiba a, en grande partie, réussi. De retour au pays, les nouveaux 
diplômés des universités françaises intègrent majoritairement les instances 

2. Secrétariat de l'AEMNAF, En Nahda, 5 mars 1937 (en arabe), p. 3. 
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dirigeantes du Néo-Destour. On peut citer, entre autres grandes figures : 
Salah Ben Youssef, Ali Belahouane, Slimane Ben Slimane, Hédi Nouira, 
Habib Thameur, Mongi Slim et tous ceux qui ont fait leur apprentissage 
militant au sein del' AEMNA, suscitant la méfiance des Zitouniens3. Car 
si Bourguiba utilise largement les étudiants zitouniens dans les tactiques 
du mouvement national, il ne leur permet pas d'accéder au Bureau poli
tique du Néo-Destour. Quoi qu'il en soit, dans les années 1930 et précisé
ment en 1933, Bourguiba incite les étudiants zitouniens à l'agitation dans 
le but d'écarter le recteur de la Grande Mosquée, Tahar Ben Achour, en 
raison de sa position jugée «suspecte» dans l'affaire des naturalisations4. 

Au printemps 1950, le leader appuie les revendications du Comité de la 
Voix de l'étudiant zitounien en déclarant « que la nation est déterminée à 
soutenir ses enfants zitouniens dans une affaire dont le succès sera 
bénéfique pour la patrie »5. Ce soutien du leader s'insère dans le cadre de 
la tactique du Néo-Destour visant à harceler le gouvernement libéral 
présidé par Mustapha Kaak. 

En somme, pendant la lutte de libération nationale, Bourguiba veille à 
rester en contact avec toutes les composantes du milieu étudiant (zitou
niens et expatriés en France), afin de les impliquer dans l'action politique 
et y sélectionner les futurs cadres et responsables. 

Comment les choses ont-elles évolué avec l'indépendance? 
Après 1956, outre l'intérêt que manifestent les structures du nouvel 

État pour l'enseignement en général et les étudiants en particulier, le raïs 
a le souci de maintenir un contact direct avec les étudiants. C'est dans cet 
état d'esprit qu'il rencontre régulièrement les responsables étudiants, à 
l'occasion notamment de la Conférence annuelle des étudiants destou
riens ou à l'issue du congrès annuel de l'Union générale des étudiants de 
Tunisie (UGET). Ces rencontres instaurent une « tradition mise à l'hon
neur par ce régime dès le lendemain de l'indépendance», selon l'expres
sion de Bourguiba6. Les premières rencontres, tenues durant l'été 1956, 
sont d'ailleurs particulièrement significatives de l'intérêt que porte 
Bourguiba au mouvement étudiant. En l'espace de quelques semaines, en 
juillet 1956, le zaiin préside trois manifestations estudiantines, dont les 
deux premières ont été organisées par l'UGET: la Semaine de l'étudiant, 
la Conférence internationale de la presse étudiante et le Séminaire de la 
Jeunesse destourienne, auquel participent les étudiants tunisiens en 
France. 

3. A. Temimi, Mémoires et écrits politiques du militant Youssef Rouissi (en arabe), 
Zaghouan, Fondation Temimi, 1995, p. 91. 

4. Cf. notre thèse, Le Mouvement étudiant tunisien (1927-1939), Zaghouan, Fondation 
Temimi, 1999, p. 291-292. 

5. «S. E. le Président (sic) et le Comité de la Voix de !'Étudiant Zitounien », Al
Horriya, 19 juin 1950,; cf. également notre mémoire de CAR intitulé La Voix de l'étu
diant zitmmien (1950-1956), faculté des sciences humaines et sociales de Tunis, 1988, 
p. 35-36. 

6. Discours du 19 août 1962. 
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La première rencontre, qui se tient le 8 juillet, coïncide avec la décla
ration de l'unité des deux organisations étudiantes «rivales», la Voix de 
l'étudiant (élèves de la Zitouna) et l'UGET (composée majoritairement 
d'expatriés en France). Cet événement est considéré par Bourguiba 
comme «la plus grande victoire et le plus grand événement dans l'his
toire du pays depuis l'indépendance »7. Rappelons qu'après l'indépen
dance il y a eu d'autres événements bien plus importants, comme les élec
tions à l'Assemblée constituante et la formation du gouvernement 
Bourguiba. Cependant l'unité des étudiants est présentée comme un 
«événement majeur», Bourguiba l'interprétant comme «la victoire 
ultime de toute la nation» et le garant de l'avenir du pays et de sa bonne 
direction. Il faut y voir ici l'effet contextuel d'une victoire personnelle de 
Bourguiba, parce qu'il est parvenu à neutraliser la Voix de l'étudiant (la 
fusion étant synonyme de dilution de l'élément zitounien), laquelle a 
soutenu son adversaire Salah Ben Youssef. Dans cette perspective de 
s01tie de guerre civile, l'unité du mouvement étudiant tend à être perçue 
comme le premier jalon de l'édification de l'unité nationale. 

Lors de sa rencontre avec les étudiants destouriens, le 27 juillet 1956, 
Bourguiba rappelle à son auditoire la sollicitude qu'il porte aux 
«étudiants qui poursuivent leurs études en France, parce qu'ils sont 
l'espoir de la nation. Elle doit compter sur eux pour qu'ils soient le 
cerveau pensant capable de diriger les rouages de l'État »8. Ainsi, le 
leader mise beaucoup sur le mouvement étudiant et surtout sur les 
étudiants qui, comme lui, par le passé, accomplissent leurs études dans 
les universités françaises. C'est presque exclusivement parmi eux qu'il 
sélectionne ses futurs collaborateurs, dont la formation et l'expérience 
leur permettent de participer à l'édification du jeune État national. 

Le 25 du même mois, Bourguiba préside la Conférence internationale 
de la presse étudiante, organisée par l'UGET et réunissant de nombreux 
représentants de syndicats étudiants étrangers. Dans son allocution d'ou
verture, le leader évoque la question des relations des étudiants avec la 
politique. C'est là un enjeu capital, les étudiants étant les mieux placés 
pour suppléer à l'hémorragie des cadres néo-destouriens provoquée par la 
crise yousséfiste. L'évocation de cette question par Bourguiba n'est pas 
neutre: elle traduit une stratégie d'homme d'État pour rallier les jeunes 
générations à son projet moderniste et les écarter définitivement de la 
«tentation yousséfiste ». Au début de son allocution, il se remémore 
ainsi son passé d'étudiant: «Je me souviens, affirme-t-il, de la question 
majeure qui préoccupait les gens il y a trente années: faudrait-il que les 

7. «À la séance d'ouverture des festivités de la semaine de l'étudiant: Bourguiba 
prône l'unité des étudiants de Tunisie», As-Sabah, IO juillet 1956, p. !. Notons que nous 
avons nous-même traduit de l'arabe cette citation, sa version française dans les volumes 
des discours de Bourguiba n'étant pas fidèle à la version originale. C'est le cas des autres 
citations dans ce texte. 

8. Discours du 27 juillet 1956. 
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étudiants s'occupent seulement de leurs études ou bien pourraient-ils 
s'immiscer dans les affaires politiques? »9. Sans évoquer sa position 
personnelle à l'époque, il répond que« la plupart des gens pensaient qu'il 
incombait aux étudiants de ne s'intéresser qu'à leurs études. Les choses 
en demeurèrent là jusqu'à ce que les étudiants commencent à avoir leur 
mot, leur vision et leur influence sur l'orientation des gouvernements et 
des régimes politiques». En effet, dans l'euphorie de la victoire des alliés 
contre le nazisme, est née l'Union internationale des étudiants (UIE), 
laquelle n'hésite pas à prendre des positions fermes contre le colonia
lisme. Puis, dès la fin des années 1940, le mouvement étudiant interna
tional s'est vu de plus en plus impliqué dans la guerre froide; l'apoli
tisme perd du terrain pour une politisation poussée à l'extrême des 
milieux étudiants du monde entier. Quant à Bourguiba, il paraît alors 
adhérer à cette orientation du mouvement étudiant, en affirmant notam
ment que «nous considérons, qu'il faut compter sur l'opinion des 
étudiants, il leur est permis ( ... ) de prendre des positions quant à la poli
tique mondiale ; nous ne cessons de nous rappeler, nous les Tunisiens, 
l'attitude des étudiants à l'égard de notre cause nationale pendant la 
lutte». C'est incontestablement un hommage rendu au mouvement 
étudiant international mais surtout à l'UGET. Telle une récompense 
octroyée par le zaiin, Bourguiba reconnaît aux étudiants tunisiens le droit 
de s'impliquer dans les affaires publiques. 

Mais comment les étudiants tunisiens et, plus particulièrement les plus 
politisés d'entre eux, reçoivent-ils ce message bourguibien? 

Depuis sa création en mars 1952, l'UGET s'est imposée comme la 
principale composante du mouvement étudiant tunisien. Cette organisa
tion a vu le jour dans un contexte très difficile. À la suite de l'arrestation 
de Bourguiba et des chefs nationalistes, un mouvement de contestation a 
gagné les établissements secondaires dans le pays et les milieux étudiants 
tunisiens en France. Ce sont les élèves affiliés ou proches du Néo-Destour 
qui ont été les principaux animateurs du mouvement et les inspirateurs de 
l'UGET. Cet héritage contestataire imprégnera pour toujours l'orientation 
et les options de la centrale estudiantine. Après le premier et le deuxième 
congrès, tenus respectivement à Paris en 1953 et dans la clandestinité à 
Tunis en 1954, le troisième congrès se déroule, peu après la signature des 
accords d'autonomie interne de juin 1955, en présence des ministres du 
gouvernement « populaire » de Tahar Ben Ammar. La participation 
massive des congressistes néo-destouriens a permis au paiti de Bourguiba 
de s'immiscer dans les travaux du congrès et d'imposer une nouvelle 
direction à l'UGET. 

Ainsi, en juillet 1956, Bourguiba s'adresse à des étudiants qui lui sont 
majoritairement acquis. Cette politisation consentie du milieu étudiant 

9. «Le rôle de la jeunesse cultivée dans un État démocratique comme le pense le 
Président Bourguiba à travers son discours devant la conférence de la presse mondiale», 
As-Sabah, 27 juillet 1956, p. 1. 
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constitue un choix personnel qui lui permet de côtoyer de près les respon
sables étudiants, sur lesquels il est susceptible de s'appuyer dans l'avenir. 
En effet, la plupart de ceux qui assumeront le secrétariat général de 
l'UGET de 1952 à 1962, seront désignés à des postes de responsabilité 
politique 10 et deviendront des proches collaborateurs du zaiin: Mansour 
Moalla ( 1954-1955), Abdelmajid Chaker (1955-1956), Tahar Belkhodja 
(1957-1959), Mongi Kooli (1959-1960) et Mohamed Sayah (1960-1962). 
Au total, dix-neuf anciens de l'UGET accéderont à des postes minis
tériels11. C'est dire que l'UGET représente jusqu'au début des années 
1960 une passerelle pour la société politique. 

La stratégie bourguibienne visant à utiliser le syndicat estudiantin 
comme pépinière de l'élite politique nationale rejoint, en partie, les inté
rêts de certains leaders étudiants qui cherchent à jouer un rôle sur la scène 
politique. Mais ce positionnement de l'élite étudiante ne se traduit pas 
systématiquement par une allégeance totale au raïs. Dans certains cas, le 
syndicat estudiantin fait même figure de contre-pouvoir. À ce tire, rappe
lons le soutien de Hafedh Tarmiz, secrétaire général de l'UGET, à Ahmed 
Ben Salah, secrétaire général de l'UGTT, lors de la crise syndicale de la 
fin de 1956; mais aussi l'adoption par le ye congrès de l'UGET en 1957 
d'une «charte estudiantine» proclamant l'apolitisme12, ainsi que le vote 
en 1958 d'une motion désapprouvant la dissolution par le régime du 
syndicat des médecins 13. 

Une telle évolution de la centrale étudiante révèle une volonté de la 
part de ses dirigeants de maintenir une certaine indépendance à l'égard du 
régime, sans pour autant remettre en cause leur « soutien global » au 
projet bourguibien. 

La gauche estudiantine et la stratégie de lutte 

Le début des années 1960 marque un tournant dans l'histoire du 
mouvement étudiant tunisien 14. En février 1961, lors de la journée inter
nationale des étudiants contre le colonialisme, dédiée à la mémoire du 

10. À l'exception de Mustapha Abdesselem, premier président de l'UGET, parce 
qu'indépendant et Hafedh Tarmiz, secrétaire général en 1956-1957, pour sa prise de posi
tion pro-Ben Salah lors de la crise syndicale de 1956. 

11. M. Charfi, Les Ministres de Bourguiba (1956-1987), Paris, L'Harmattan, 1989, 
p. 163. 

12. L'Action, 2-9 septembre 1957. 
13. UGET, Congrès 1953-1977, Tunis, CDN, 1981, vol. 2, p. 187. 
14. Tahar Chagrouche pense que le nouveau mouvement étudiant tunisien est né en 

1961. Cf. T. Chagrouche, Le Mouvement étudiant tunisien (1961-1981), genèse d'une 
intelligentsia, mémoire de DEA en histoire et civilisation, université Paris-VII, sous la 
direction de Claude Liauzu, juin 1983, p. 3. 
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leader congolais assassiné Patrice Lumumba, se produit le premier conflit 
entre étudiants néo-destouriens et étudiants de gauche. Ces derniers 
protestent contre la tentative du régime de récupérer l'événement. Pour la 
première fois depuis l'indépendance, les forces de l'ordre interviennent 
pour disperser les manifestants et protéger les étudiants pro-régime 
(tendance Sayah). Le rxe Congrès de l'UGET à Carthage, qui se tient 
l'été 1961, scelle l'hégémonie des étudiants néo-destouriens : contraire
ment à la règle appliquée jusqu'alors, qui instaurait une répartition relati
vement consensuelle des sièges, aucun étudiant de gauche n'est élu ni au 
bureau exécutif ni à la commission administrative du syndicat. L'abîme 
se creuse désormais entre une majorité étudiante pro-gouvernementale 
qui va dominer la direction de l'UGET et une minorité de gauche qui 
entend défendre sa propre vision de l'action syndicale et espère jouer un 
rôle significatif au sein de la centrale estudiantine. Durant deux années 
consécutives, cette minorité gagne les élections de la corpo de l'UGET à 
Paris, victoire qui incite le régime à la dissoudre en février 1963. Cette 
inféodation du syndicat au régime est consacrée l'été suivant, au Congrès 
du Kef, au cours duquel est adoptée une nouvelle charte estudiantine scel
lant la liaison organique entre l'UGET et le parti au pouvoir. C'est dans 
ce contexte que des étudiants de gauche décident de créer à Paris, en 
octobre 1963, le Groupe d'études et d'action socialiste (GEAST), dit 
Perspectives. 

La lutte est désormais ouverte entre les deux « tendances ». Bourguiba 
s'engage lui-même dans la controverse en apportant son soutien incondi
tionnel aux étudiants néo-destouriens. À chacune de ses interventions, il 
énumère ainsi les réalisations de l'État au profit des étudiants (prêts, 
bourses, nouveaux équipements universitaires ... ), cherchant à les faire 
adhérer à la ligne du parti et à la politique gouvernementale. Le zaiin 
tente de mobiliser les étudiants autour de son projet de société, rappelant 
que l' «l'État réserve le meilleur accueil à tous les hommes compétents 
qui veulent bien se joindre aux cadres de la Nation pour assumer leur part 
de responsabilité dans l'édification de notre société moderne. Les respon
sabilités gouvernementales et administratives, de même que l'action du 
parti, exigent un grand nombre de cadres »15. Dans ses discours, Bour
guiba mêle la persuasion à la séduction, évitant de recourir dans un 
premier temps à la menace de répression. Il espère ainsi retourner les 
étudiants de la gauche contestataire par la seule force de ses arguments : 
«Lorsque je m'adresse aux jeunes et surtout aux étudiants, je voudrais les 
voir tous autour de moi pour m'écouter, qu'ils soient destouriens ou non, 
car je suis en mesure d'inculquer aux étudiants et à tous mes compatriotes 
l'esprit de sacrifice, l'enthousiasme et le dévouement »16. Parfois, il s'en 
prend directement à «l'irréalisme» des étudiants des différentes ten-

15. Discours du 23 juillet 1965 à la clôture des journées d'études des étudiants destou
nens. 

16. Ibid. 
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<lances politiques (trotskistes, perspectivistes et communistes ... ) mais en 
laissant toujours ouverte la porte du dialogue. 

Mais le verbe du zaiin ne semble produire que peu d'effets sur les 
militants étudiants qui sont de plus en plus nombreux à rejoindre les 
rangs de la contestation de son régime. 

Il faut dire qu'au milieu des années 1960, le milieu étudiant a beau
coup changé eu égard à l'augmentation du nombre d'inscrits à l'univer
sité de Tunis. Leurs conditions de vie ne sont plus adaptées à la crois
sance des effectifs et les nouveaux étudiants commencent à échapper à 
l'emprise destourienne. La situation se complique davantage pour le 
régime avec la décision des étudiants de gauche de ne plus s'expatrier en 
France, mais de s'inscrire massivement à l'université tunisienne dans 
l'intention de remplir le «vide politique» laissé par l'UGET, inféodée au 
pouvoir. Ce sont ces nouveaux «militants de l'intérieur» qui contribuent 
à donner un nouveau souffle au mouvement étudiant, remettant en cause, 
pour la première fois, la légitimité de l'UGET. 

Bourguiba se rendant compte du danger incite les étudiants néo
destouriens à s'opposer plus activement aux étudiants de gauche: «Il n'y 
a aucun prétexte ( ... ) pour dire que les études sont plus importantes que 
la lutte contre le groupe Perspectives; et ce qu'on appelle les progres
sistes ; il faut avoir devant vous deux objectifs, le premier consiste en 
l'intérêt pour les études et l'obtention des diplômes, le second est l'intérêt 
pour les problèmes nationaux pour que vous soyez de bons citoyens »17. 

Le leader décide de confier la lutte contre l'hégémonie de la gauche 
universitaire aux étudiants destouriens, pensant que ces derniers seraient 
suffisamment armés idéologiquement pour reprendre les choses en main 
et réduire définitivement l'influence de leurs adversaires. Constatant 
l'échec de cette stratégie interne, Bourguiba se résout, moins d'une année 
plus tard, à prendre en main lui-même la lutte contre les courants de 
gauche. Le premier incident majeur intervient, en février 1966, après une 
conférence de l'expert français René Dumont, au cours de laquelle les 
étudiants de gauche se livrent à un violent réquisitoire contre la politique 
économique du régime. Ces critiques sont particulièrement mal reçues 
dans les hautes sphères du pouvoir et Bourguiba lui-même, quelques 
jours après la conférence de Dumont, s'élève contre la théorie de la lutte 
des classes 18 et déplore de «voir quelques jeunes qui ne manquent ni de 
compétence ni d'enthousiasme mais qui se plongent dans des théories 
basées sur la lutte des classes et l'hostilité à la bourgeoisie et à l'impéria
lisme »19. C'est ainsi qu'il s'engage personnellement dans la campagne 
politique et idéologique contre l'hégémonie de la gauche étudiante, conti
nuant néanmoins à appeler au dialogue : «Nous ne désespérons de 

17. Discours du 21avril1965. 
18. R. Le Tourneau,« Chronique politique», Annuaire de l'Afrique du Nord, V, 1966, 

p. 238. 
19. Discours du 8 avril 1966. 
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personne. Nous croyons en la perfectibilité de l'homme. Il nous incombe 
de guider les égarés et persuader les méfiants quelles que soient les 
raisons de leur méfiance »20. 

Mais après les événements de décembre 1966 et surtout après ceux de 
mars 1968, l'attitude du régime à l'égard de la gauche universitaire se 
durcit. C'est le début des grands procès étudiants, fait unique depuis la 
répression judiciaire du complot de 1962. La direction de l'UGET se 
désolidarise des meneurs et se range aux côtés du pouvoir. La Com
mission administrative après avoir déploré les incidents s'en prend aux 
éléments de gauche « dont le but était de semer la discorde parmi les 
étudiants » ; elle exprime par ailleurs sa « gratitude au président Bour
guiba pour la sollicitude et l'intérêt qu'il porte à la jeunesse tunisienne en 
général et aux étudiants en particulier »21 . En fait, les responsables de 
l'UGET adopte une ligne «suiviste» à l'égard du régime, choisissant 
d'ignorer totalement les recompositions politiques et idéologiques qui se 
trament au sein du champ universitaire. De leur côté, les étudiants de 
gauche revendiquent l'autonomie de la centrale estudiantine à la fois vis
à-vis du parti unique (PSD) et du gouvernement. Rejetant catégorique
ment cette aspiration à l'autonomie étudiante, le zaïm confirme dans ses 
déclarations le rôle de l'UGET en tant qu'organisation nationale, étroite
ment liée au parti: «Je me suis laissé dire, en effet, que certains 
étudiants, une infime minorité, condamnent l'UGET parce qu'elle serait 
inféodée au Parti ( ... ). Le Parti réunit tous les Tunisiens qui veulent servir 
leur pays et sont disposés à consentir des sacrifices »22. 

C'est dans le cadre de cette reconquête de la base étudiante que 
Bourguiba et l'ensemble des responsables du PSD multiplient leurs tour
nées dans les communautés estudiantines tunisiennes à l'intérieur du pays 
et à l'étranger23 . 

Mais les manifestations les plus violentes ont lieu en mars 1968. Ces 
événements éclatent précisément le 10 mars à l'occasion du réexamen par 
le Tribunal militaire de l'affaire de l'étudiant Mohamed Ben Jennet qui a 
été arrêté suite aux manifestations de juin 1967 et condamné à vingt ans 
de travaux forcés. Les manifestations et les grèves, dont le mot d'ordre 
principal est la libération de Ben Jennet, provoquent une agitation généra
lisée à l'université de Tunis et dans quelques établissements de l'ensei
gnement secondaire, jusqu'aux vacances de printemps. Les forces de 
l'ordre interviennent et font des centaines d'arrestations. La plupart des 

20. Ibid. 
21. Bureau exécutif de l'UGET, «Travaux de la Commission administrative, déclara

tion de la CA de l'UGET »,Bulletin d'information, Tunis, 28-30 décembre 1966. 
22. Discours du 29 décembre 1966. 
23. Entre autres responsables, citons Ahmed Ben Salah qui a rencontré, le 26 janvier 

1967, les étudiants tunisiens à Strasbourg, et Mohamed Sayah, directeur du PSD, qui a 
présidé, le 3 février, un débat sur« La démocratie et le parti unique» avec la participation 
des étudiants destouriens. 
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étudiants interpellés appartiennent à différents groupes de gauche : 
perspectivistes, communistes et baathistes. C'est le plus grand nombre 
d'inculpés politiques24 qui comparaissent devant la justice depuis les 
procès des yousséfistes dans les années 1950. 

Ces événements de mars 1968, qui coïncident avec la commémoration 
du douzième anniversaire de l'indépendance, sont perçus par le régime 
comme un affront à l'État tout entier. La réaction de Bourguiba en est 
d'autant plus virulente. Dans le discours qu'il prononce à l'occasion de la 
Journée de la science, le zaiin lance une attaque violente contre les 
meneurs « subversifs » qui se seraient infiltrés dans la jeunesse estudian
tine, en affirmant la nécessité de les mettre hors d'état de nuire, et ce pour 
défendre la patrie, assurer la sécurité et respecter le prestige de l'État25 . 

C'est dans ce contexte répressif qu'est instituée la Cour de sûreté de 
l'État, créée spécialement pour juger les inculpés des événements de mars 
196826. Ainsi, dès le printemps, la stratégie bourguibienne à l'égard du 
milieu étudiant s'est radicalement transformée : la contrainte a été intro
duite et le recours à la répression et à la violence policière s'est institu
tionnalisé, orientation que Bourguiba assume personnellement: «Nous 
nous intéressons aux étudiants et à leur instruction mais s'ils devenaient 
communistes ou maoïstes, il faudrait les combattre »27. Outre les appa
reils répressifs traditionnels, cette tâche est confiée aux appareils idéolo
giques, notamment aux moyens d'information qui véhiculent une image 
péjorative des étudiants protestataires. Par ailleurs, le régime recourt à 
des méthodes plus « douces » en promettant une nouvelle réforme en 
profondeur du système éducatif: « Il incombe à l'Université de Tunis, 
déclare Bourguiba, ( ... ) d'an-êter les méthodes théoriques, les démarches 
scientifiques et les moyens pratiques pour lier l'enseignement et la 
recherche aux données de la réalité nationale, aux exigences de la marche 
de la nation tunisienne et à l'évolution de son destin »28 . Mais il semble 
que cette politique tracée et adoptée à la hâte n'a eu aucun effet immédiat 
sur les revendications du mouvement étudiant. 

Après le congrès de l'UGET tenu à Mahdia durant l'été 1969, la 
gauche estudiantine semble conforter son hégémonie dans le champ 
universitaire, tandis que les étudiants néo-destouriens, majoritairement 
favorables à Ben Salah, sont bouleversés par l'abandon de la politique 
collectiviste. Ces mutations auront des retombées considérables sur le 
rapport de force au sein du mouvement étudiant. Sans tenir compte de la 
nouvelle donne politique, les étudiants néo-destouriens se rendent au 
XVIIIe Congrès tenu à Korba en août 1971, avec comme objectif prin-

24. Au total 134 inculpés dont 81 étaient incarcérés. Leur procès s'est déroulé devant 
la Cour de sûreté de l'État en septembre 1968. 

25. Discours du 19 juin 1968. 
26. Décret n° 68-17 du 2 juillet. 
27. Discours du 9 septembre 1970. 
28. Discours du 29 juin 1968. 
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cipal de sauvegarder en l'état la centrale estudiantine, afin qu'elle pour
suive son rôle en tant qu' organisation nationale œuvrant en collaboration 
avec le PSD29 . Quant aux étudiants de gauche, désormais majoritaires, ils 
sont décidés à accéder à la nouvelle direction. Sans entrer dans les détails, 
notons que les travaux du XVIIIe Congrès laissent entrevoir de nom
breuses irrégularités procédurales. Encore une fois, les étudiants néo
destouriens parviennent à se maintenir à la tête de l'UGET. Le nouveau 
Bureau exécutif adresse un télégramme au Combattant suprême lui expri
mant « l'attachement de la masse estudiantine à votre personne en tant 
que leader de la révolution de notre peuple contre les forces du colonia
lisme et de l'exploitation» et déclare également que l'UGET «bannit de 
son sein tout extrémisme et toute démagogie »30. 

Les étudiants de gauche réagissent en dénonçant les nombreuses 
irrégularités et manipulations qui ont entaché le déroulement du 
XVIIIe Congrès. Ils décident donc de mener campagne pour isoler la 
nouvelle direction de l'UGET inféodée au régime. Cette stratégie d'isole
ment des étudiants pro-régime semble porter ses fruits, puisque ces 
derniers sont contraints de cesser toute activité publique au sein du champ 
universitaire, au risque d'encourir des représailles de la part des étudiants 
partisans de l'autonomie. 

L'année 1971 marque donc une nouvelle étape dans l'histoire du 
mouvement étudiant tunisien. L' « après-Korba » se caractérise par l' effa
cement total de l'organisation syndicale, suscitant par là même une 
rupture entre le mouvement étudiant et le régime de Bourguiba. Dès lors, 
le champ universitaire devient un refuge pour tous les courants politiques 
illégaux, alors que le paiti au pouvoir y est quasiment absent: l'étudiant 
néo-destourien est assimilé à un agent du ministère de l'intérieur. Par 
ailleurs, à la différence des responsables de l'UGET des années 1950, 
« happés » par l'appareil du parti et de l'État, les leaders étudiants néo
destouriens des années 1960, bien que davantage allégeants au PSD, ne 
connaîtront pas la même mobilité ascendante. À l'inverse, certains 
gauchistes qui se sont opposés avec force au pouvoir yersonnel de 
Bourguiba seront récupérés par la suite par l'appareil d'Etat. Les plus 
emblématiques de ces « reconversions politiques » étant celles de deux 
anciens leaders perspectivistes, Mohamed Charfi et Ahmed Smaoui, qui 
deviendront ministres sous Ben Ali. 

En définitive, on peut se demander si la gauche estudiantine n'est pas 
l'enfant illégitime de Bourguiba. Elle partage avec lui son esprit révolu
tionnaire, son rationalisme et sa vision laïque. Sur le plan sémantique, la 
convergence est frappante. Le premier groupuscule de gauche, le Groupe 
d'études et d'action socialiste (GEAST), qui est né au sein du mouvement 

29. «M. Hédi Nouira préside l'ouverture de la conférence nationale des étudiants 
destouriens », Assabah, 10 août 1971, p. 5. 

30. Cf. les quotidiens de la place La Presse, L'Action, Assabah et Al-Amal à la date du 
22 août 1971. 
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étudiant, n'a pas utilisé dans son sigle le qualificatif de « communiste » 
mais celui de «socialiste», à l'instar du Néo-Destour qui après avoir 
adopté le «socialisme destourien », est devenu, en octobre 1964, le Patti 
socialiste destourien (PSD). Signalons aussi dans sa dénomination le mot 
« Action » qui est le titre du premier journal lancé par Bourguiba. Le 
GEAST a par ailleurs édité sa revue sous le titre de Perspectives qui 
rappelle le document adopté par l'État tunisien et publié en juillet 1961, 
Perspectives décennales de développement. 

Mais en dépit de cette « convergence sémantique » qui, avec du recul, 
traduit une adhésion de la gauche étudiante au projet sociétal bourgui
bien, la logique de rupture a fini par l'emporter. Le mouvement étudiant a 
définitivement échappé à l'influence du zaiin et du PSD, favorisant indi
rectement l'émergence d'une nouvelle hégémonie universitaire, celle des 
islamistes. 
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Bourguiba et la vie associative 
pendant la période coloniale 

et après l'indépendance 

Habib BELAÏD* 

Les biographies de Bourguiba 1, axées essentiellement sur son activité 
politique, négligent la vie associative ou la considèrent comme mineure, 
alors même qu'elle peut constituer un révélateur des réseaux d'amitié du 
personnage, de ses alliances politiques et même de la formation de ses 
idées politiques. 

Revoir cet aspect de la biographie de Bourguiba peut permettre 
d'aborder la question des relations entre, d'une part, le champ politique 
et, d'autre part, les associations et les usages politiques de celles-ci. Mais 
l'entreprise ne va pas sans difficultés. Les liens de Bourguiba avec les 
associations ne sont pas directs. Ils s'avèrent discrets, flous, non écrits ou 
en marge des activités politiques proprement dites, d'autant plus que les 
statuts des associations interdisaient à celles-ci toute discussion politique 
et religieuse. De ce fait, les sources sont peu parlantes à ce sujet et ne 
procèdent que par allusion. Tribun et homme d'action surtout, Bourguiba 
a laissé peu de traces écrites. Toutefois, les articles de presse publiés entre 
janvier 1929 et 19332, que nous avons utilisés pour les besoins de cette 

* Institut supérieur d'histoire du mouvement national, université de la Manouba, 
Tunisie. 

1. Parmi les biographies de Bourguiba, nous citerons notamment S. Bessis et S. 
Belhassen, Bourguiba. À la conquête d'un destin, 1901-1957, t. 1, Paris, Jeune Afrique
Livres, 1988, 187 pages; Un si long règne, 1957-1987, t. 2, Paris, Jeune Afrique-Livres 
(coll.: «Destins»), 1989, 262 pages. Le même éditeur a publié un album de photos retraçant 
la vie privée et publique de H. Bourguiba: Habib Bourguiba, Paris, Jeune Afrique-Livres, 
(coll. «Les contemporains » ), 1982. 

D'autres éléments biographiques constituent la biographie «officielle» de Bourguiba 
dans H. Bourguiba, Ma vie, 111011 œuvre, présentation et documents choisis par M. Sayah, 
1929-1933, t. 1, Paris, Pion, 1985, 401 pages; 1934-1938; t. 2, Paris, Plon, 1986, 567 
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recherche, éclairent sur sa pensée et renseignent sur les milieux fréquentés 
(cercles, associations, etc.). 

Nous nous proposons de retracer ici les usages politiques des associa
tions (à l'exclusion des syndicats) par Bourguiba au cours des différentes 
étapes de son itinéraire: d'abord, en tant que militant et leader politique, 
qui trouve dans les associations un cadre d'intervention pour établir une 
solidarité sociale et culturelle, prélude à tout engagement politique ; puis, 
en tant qu'homme d'État autoritaire, dirigeant un parti habité, dès sa 
formation, par une logique d'hégémonie. 

Les associations comme tribune 

Au cours des années 1920, la politique pénètre de plus en plus la 
sphère publique et une sociabilité nouvelle naît dans les principales villes 
de Tunisie. Durant cette période, la presse tunisienne d'opinion, qui avait 
fait son apparition au début du xxe siècle, se politise. Pour exposer ses 
idées et débattre avec ses interlocuteurs politiques, Bourguiba va utiliser 
non seulement l'arme de la presse, mais également le cadre associatif. 
Homme politique chez qui « le politique passe avant tout »3, il se servira 
des associations, existantes - ou à créer-, comme tribune. 

Lors de ses études à Paris, Bourguiba fréquentait surtout les mouve
ments politiques de gauche. De retour à Tunis, à la fin des années 1920, il 

pages; 1938-1943, t. 3, Paris, Pion, 1986, 751 pages. Quelques traits de la personnalité de 
Bourguiba, psychologiques notamment, ont été «revisités» par L. Carl Brown, « Bour
guiba and bourguibism revisited: reflexion and interpretation », Middle East Journal, l, 
hiver 2001, p. 43-57. 

La méthode biographique, qui permet de « restituer dans toute sa complexité, les liens 
entre l'individu et la société, est donc apparue comme un lieu d'observation particulière
ment efficace», écrit Guy Chaussinand-Nogaret. L'histoire biographique a cessé «d'être 
culte du héros, commémoration stérile ou imagerie respectueuse». Cf. G. Chaussinand
Nogaret, «Histoire biographique», dans H. Burguière, Dictionnaire des sciences histo
riques, Paris, PUF, 1986, p. 86-87. 

2. H. Bourguiba, Articles de presse, 1929-1933, Tunis, Dar el Amal, 3e édition, 1982, 
508 pages; M. Sayah (textes ... ) dans H. Bourguiba, Ma vie .. ., t. 1, op. cit., p. 185-401. 
Nous ne disposons pas encore d'un recensement complet de tous les écrits de Bourguiba. 
Nous savons qu'il a écrit des articles en 1955-1956 dont certains reprennent une polé
mique ancienne où il «règle ses comptes» avec ses vieux adversaires politiques (L'Action 
des 22 et 29 octobre 1956 reprend la polémique H. Bourguiba-Mohamed Noômane de 
1929 sur le voile de la femme). Bourguiba a également rédigé des mémoires à l'attention 
de la France ( 1936), un mémoire sur la Palestine adressé aux Anglo-Saxons ( 1945), un 
mémoire sur la situation des pays du Maghreb (1947), etc. Le reste des écrits est constitué 
de textes de discours. 

3. Évoquant probablement la question sociale soulevée par Tahar Haddad à propos de 
la femme, Bourguiba confie à un proche: «Toutes les questions, qu'elles soient écono
miques ou sociales, découlent du politique, tout est pour l'heure secondaire», S. Bessis et 
S. Belhassen, Bourguiba, t. 1, op. cit., p. 50. 
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entrera en relation avec des associations françaises comme l 'Essor, 
dirigée par le socialiste Alexandre Fichet. Dans les colonnes du journal 
L'Étendard tunisien, il engagera une polémique avec notamment les 
socialistes Joaquim Durel et Mohamed Noômane sur la question du voile 
de la femme tunisienne4. En fait, les termes du débat étaient plus larges 
dans la mesure où Bourguiba évaluait l'expérience« d'occidentalisation à 
outrance» de Kemal Atatürk (sans le nommer) qui n'aurait pas tenu 
compte de la« capacité d'assimilation» du peuple. 

Cherchant dans son combat politique à opposer la Métropole à la 
colonie, Bourguiba est à Vichy en mai 1931 pour défendre la cause de la 
Tunisie devant l'opinion politique française, au congrès de la Ligue fran
çaise des droits de l'homme et du citoyen5. Il noue des liens durables 
avec la Ligue et notamment avec Félicien Challaye, professeur de philo
sophie au lycée Condorcet à Paris. Ce dernier l'a soutenu lors de sa 
détention dans le Sud tunisien en 1934-1936 et a entretenu avec lui une 
correspondance relativement suivie entre septembre 1934 et septembre 
19356. En mars 1934, date coïncidant avec la naissance du Néo-Destour, 
F. Challaye a déjà effectué une tournée en Tunisie et donné des confé
rences. Le congrès de Vichy de la Ligue des droits de l'homme, sur lequel 
Bourguiba est revenu à trois reprises dans les colonnes de la presse, lui a 
permis par ailleurs de constituer un réseau politique en France7. 

Profitant de toutes les occasions qui s'offrent à lui pour évoquer la 
question tunisienne, Bourguiba prend la parole le 26 juin 1936 lors du 
meeting organisé à la Mutualité à Paris par l'Étoile nord-africaine et 
l 'Association de défense des peuples colonisés8• 

4. L'Étendard Tunisien, 23 février 1929, cité dans H. Bourguiba, Ma vie, 1929-1933, 
op. cit., p. 194. 

5. «Nous avons été les premiers à mettre le problème de la famine à l'ordre du jour de 
l'opinion publique tunisienne. Nous avons même porté cette grave question devant l'opi
nion publique française, soit au cours de notre intervention au dernier congrès de la Ligue 
des Droits de l'Homme qui réunissait les délégués de plus de 2 500 sections réparties à 
travers la France, soit les parlementaires [ ... ], soit les publicistes [ ... ] », dans La Voix du 
Tunisien, 13 juin 1931. 

6. On compte au moins treize lettres échangées entre Bourguiba et son épouse et M. et 
Mme Challaye, publiées dans H. Bourguiba, Ma vie, 1934-1938, op. cit. En outre, 
F. Challaye préfacera l'opuscule Habib Bourguiba, Le Destour et la France. Notes et 
documents depuis la chute de la dictature Peyrouton (avril 1936-avril 1937). Préface de 
Félicien Challaye, Épinay-sur-Seine, Imprime~ie commerciale, n. d. (1937). 

7. Évoquant son action à Paris, Bourguiba écrit dans La Voix du Tunisien du 25 juin 
1931, que ce congrès lui a permis « de prendre contact avec un nombre considérable 
d'hommes éminents qui ignorent tout de la Tunisie et qui nous ont promis le concours de 
leurs plumes et de leurs paroles pour faire aboutir nos légitimes revendications». 
Bourguiba a été empêché par le vice-président de la Ligue, le député de l'Aisne Guernut, 
de présenter directement son intervention, qui fut lue par le représentant de la Fédération 
de la Seine. Cf. «Lettre ouverte à M. Guernut », L'Action tunisienne quotidien créé par 
H. Bourguiba et son équipe), 5 mai 1933. 

8. M. Kraïem, Mouvement national et Front populaire. La Tunisie des années trente, 
Tunis, ISHMN, t. 2, 1996, p. 122. 
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La liberté d'association (souvent liée à la liberté de réunion) n'a 
jamais été une revendication spécifique chez Bourguiba. Mais elle était 
évoquée dans les motions générales adoptées par les congrès ou les 
conseils nationaux de son parti, qui réclamait en 1936 «l'octroi aux 
Tunisiens des libertés publiques (liberté de réunion et d'association, 
liberté de presse et d'opinion) »9. Cette revendication figurait déjà au 
programme du Destour de Abdelaziz Thaalbi. 

Les associations comme moyen de mobilisation ou la recherche du 
lien social 

Bourguiba s'inscrit dans le cadre du projet nationaliste de construction 
de l'identité nationale, dont les grands traits ont été définis et développés 
par le Destour depuis 1920. Il partira de cet acquis politique et s'en 
démarquera par son esprit et sa méthode. 

Il soutiendra les associations tunisiennes (théâtrales, musicales, spor
tives, de bienfaisance, etc.) en tant qu'agents permettant le développe
ment du lien social et comme moyen de défense de l'identité tunisienne. 
Il se dressera contre le système colonial qui crée une inégalité entre les 
associations tunisiennes et les associations françaises. Il analysera égale
ment les problèmes internes rencontrés par ces associations. 

Dès son jeune âge, Bourguiba a témoigné d'un intérêt particulier pour 
le théâtre. Le trait était dû en partie au rôle de son frère aîné, qui avait 
animé une association théâtrale. Mais Bourguiba avait également une 
vocation d' « acteur». Sans sacrifier au mythe de « l'acteur-né », force est 
de constater le rapport (précoce) de Bourguiba avec le public/foule, où 
l'image de soi est amplifiée. 

La crise du théâtre tunisien, représenté par des troupes telles que 
l' Avenir théâtral, dirigé par Béchir Methenni en 1933, ou le Théâtre 
arabe, était certes liée à la crise générale qui frappait la population tuni
sienne. Mais elle tenait également à la concurrence des troupes étrangères 
en tournée en Tunisie, «qui n'avaient d'autre but que de faire de belles 
recettes et de s'en aller »10• L'absence d'acteurs professionnels et la 
désaffection du public tunisien comptaient aussi, d'après Bourguiba, 
parmi les facteurs explicatifs de l'échec du théâtre tunisien. Toutefois, en 
mars 1933, il constatait un certain réveil du théâtre tunisien11 , au même 
titre que d'autres activités culturelles ou professionnelles12. 

9. Conseil national du Néo-Destour du 10 juin 1936, ibid., p. 118. 
10. L'Action tunisienne, iernovembre 1932. 
11. «Le réveil de !'Avenir théâtral», L'Action tunisienne, 28 mars 1933. 
12. Le décret beylical de 1932 autorise la constitution de syndicats professionnels, 

jusque-là tolérés. 
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Les sociétés de bienfaisance tunisiennes ne constituaient pas seule
ment des agents de solidarité sociale, mais également des enjeux poli
tiques. Pour les autorités coloniales, ce réseau d'entraide entre Tunisiens 
ouvrait la voie de l'autonomie de la société tunisienne et atténuait 
l'influence de la« puissance protectrice» sur ses «protégés», alors même 
que la France fêtait le Cinquantenaire du Protectorat en Tunisie. 
Bourguiba a opposé à ce cinquantenaire, en guise de contre-propagande, 
un discours sur la misère des Tunisiens après tant d'années d'occupation. 

L'appel à la solidarité sociale par l'encouragement de la Société 
musulmane de bienfaisance, qui recevait des dons en nature (huile d'olive 
fournie par les huileries à la Société au profit des indigents), était un axe 
de réflexion de Bourguiba en ce début des années 1930. Faute de moyens 
pécuniaires, considérait-il, les autres sociétés de bienfaisance devaient 
suivre l'exemple de celle de Tunis 13. Malgré les services rendus «au 
nombre sans cesse croissant des miséreux », la Société musulmane de 
bienfaisance n'avait pu obtenir un local à la mesure de ses activités et ne 
bénéficiait que d'une subvention limitée. La critique des autorités se 
situait ici sur les plans social et administratif. Exploitant une polémique 
avec Abderrahmane El Béji, responsable de l 'Association agricole indi
gène, Bourguiba a défendu les agriculteurs tunisiens touchés par la 
crise. 

Le soutien apporté à la Ligue des musulmans français (créée en 1924 ), 
qui a revendiqué, à la fin de 1936, la réintégration dans la nationalité tuni
sienne, constitue l'un des aspects de la politique de mobilisation popu
laire poursuivie par Bourguiba dès 1933. En revanche, il a exclu de son 
discours les anciens combattants dont le mouvement émergeait pourtant 
durant l'entre-deux-guerres. 

À travers ses articles de presse, on peut suivre également les cercles 
fréquentés par Bourguiba. En novembre 1932, il assiste à la commémora
tion du souvenir du poète et écrivain égyptien Ahmed Chawki, mort cette 
même année, organisée par l'association de la Khaldounia 14 ; il livre ses 
appréciations sur les différentes manifestations de cette journée, montrant 
une bonne connaissance du milieu littéraire tunisien. 

Élève au collège Sadiki, Bourguiba avait des rapports privilégiés avec 
l' Association des anciens élèves de ce collège. Nous savons que celle-ci 
lui a attribué une bourse d'études à Paris pour l'année 1924-1925. Plus 
tard, il assistera à ses différentes manifestations. En 1937, il utilise la 
tribune de I' Association des anciens élèves du collège Sadiki (AAECS) 
pour critiquer, en présence du directeur général de l'instruction publique 
Gau, la politique française de l'enseignement en Tunisie. Pour produire 

13. Cf. H. Bourguiba, «À la Bienfaisance Musulmane. Une initiative à encourager, un 
exemple à suivre», L'Action tunisienne, 9 décembre 1932; «Pour un nouveau local à la 
Bienfaisance Musulmane», L'Action tunisienne, 11 janvier 1933. 

14. H. Bourguiba, «À la Khaldounia à la mémoire de Chawki »,L'Action tunisienne, 
28 novembre 1932. 
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plus d'effet, il se présente en tant« qu'ancien de Sadiki »15 . Son interven
tion visait également à appuyer la réorganisation de la Jeunesse scolaire 
en tant que filiale de l 'Association des anciens élèves du collège Sadiki, 
«antenne» plus politisée de celle-ci, et bénéficiant d'une marge de 
manœuvre plus grande. Dès 1931, l 'AAECS était devenue un enjeu 
entre les deux principales tendances du nationalisme tunisien. Parmi 
ses adhérents, on y trouvait notamment, d'un côté, les frères Bourguiba 
(Mahmoud, M'hamed et Habib), Tahar Sfar, Tahar Lakhdar et Bahri 
Guiga, pour le Néo-Destour, et de l'autre, Ahmed Ben Miled, Ezzeddine 
Chérif et Taïeb Djémaïel, membres du Vieux-Destour16. Bourguiba a-t-il 
agi indirectement au sein de l'AAECS pour l'orienter politiquement, 
en chargeant, en 1933, son ami Tahar Sfar de créer la Jeunesse scolaire 
comme filiale de cette association ? Dès 1934, Mohamed Ali El Annabi, 
ingénieur polytechnicien, président, jusqu'en 1954, de l 'Association des 
anciens élèves du collège Sadiki, a résisté à la politisation « excessive » 
de l'association et à la tentative de noyautage de l'association par le Néo-
Destour17. . 

Avec l' Association des étudiants musulmans nord-africains en France 
(AEMNA), Bourguiba appelle, après sa mission politique à Paris en 
1937, les étudiants à la politisation du mouvement exigée par la situation 
coloniale de leur pays, et ce parallèlement à l'acquisition du savoir18 . Au 
début de 1950, au siège de l'AEMNA à Paris, il condamnera la« doctrine 
communiste » et conseillera aux étudiants de « consacrer le plus clair de 
leur temps à travailler et non à faire de la politique stérile »19. 

Les liens du Néo-Destour avec les étudiants zitouniens remontent à 
l'année 1934, lorsque, quelques mois seulement après sa constitution, se 
crée à son instigation, un Comité de défense des étudiants de l'intérieur (ou 

15. «J'ai donc pris la parole en tant qu'ancien de Sadiki pour discuter certains chiffres 
avancés par le Directeur de l'instruction et lui montrer, chiffres en mains, qu'avec de la 
bonne volonté on peut très bien étendre l'instruction dans les campagnes, résorber pro
gressivement la masse des enfants qui ne trouvent pas de place dans les écoles officielles, 
sans créer une dualité dans les programmes d'enseignement», L'Action tunisienne, 
21janvier1937. 

16. N. Sraïeb, Le Collège Sadiki de Tunis, 1875-1956. Enseignement et nationalisme, 
Tunis, Alif, 1994, p. 238. 

17. Selon M. A. El Annabi, «Le Néo-Destour, fidèle à sa tactique de noyauter toutes 
les associations littéraires, sportives, et théâtrales du pays, a jeté son dévolu sur l'associa
tion des anciens Élèves du Collège Sadiki que j'ai su préserver jusqu'à présent d'une 
façon stricte de toute immixtion de personnalités politiques ... ». Note adressée au directeur 
de l'administration centrale en juillet 1937, citée dans N. Sraïeb, Le Collège Sadiki de 
Tunis, op. cit., p. 238. 

18. Réception organisée le 3 mars 1937 par l' AEMNA en l'honneur de Bourguiba 
après son retour de France, M. Dhifallah, Al Haraka at-tâlibiyya at-tûnisiyya (1927-1939), 
[Le mouvement étudiant tunisien (1927-1939)], Zaghouan, Fondation Témimi pour la 
recherche scientifique et l'information (FTERSI), 1999, p. 269. 

19. Résidence générale, Notice sur Habib Bourguiba, en date du 22 janvier 1951, 
Archives du Quai d'Orsay, série, Tunisie, Correspondance politique, 1950-1955, carton 
n° 300, folio 31. 
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Afâqi). En septembre 1937, le parti est intervenu pour mettre un terme à 
une grève qui avait trop duré et récolter les fruits de cette action à la suite 
de sa politisation. Bourguiba savait que le corps des étudiants (et élèves) de 
cette institution d'enseignement était loin d'être homogène. Cela permettait 
à son parti de pénétrer dans l'enceinte de la Zitouna grâce notamment à 
«l'aile bilingue» devenue importante depuis les années 1930. 

Plus tard, en 1950, Bourguiba appellera les étudiants zitouniens, forts 
d'une dizaine de milliers, à «patienter» pour faciliter la tâche du gouver
nement de négociations franco-tunisiennes de Mohamed Chenik, où 
siégeait le secrétaire général du Néo-Destour, Salah Ben Youssef. Les 
rapports de Bourguiba avec les Zitouniens étaient en dents de scie20. La 
non-satisfactionn de leurs revendications explique en partie l'impatience 
des étudiants de la Zitouna et leur rupture avec Bourguiba. En fait, ce 
dernier avait une sensibilité, voire une culture différente de celle du 
monde zitounien, tournée essentiellement vers le monde arabe, avec 
lequel Bourguiba a eu, au Caire, une expérience plutôt « négative » entre 
1945 et 1949. Le Néo-Destour créera des associations rivales de la 
centrale des étudiants zitouniens, Sawt at-Tâlib, comme la Koutla en 
1951. Cette opposition s'aggravera à l'occasion des négociations franco
tunisiennes d'autonomie interne en 1954-1955, lorsqu'un grand nombre 
d'étudiants zitouniens adopteront une attitude hostile à Bourguiba. Avec 
les étudiants des universités françaises et l'Union générale des étudiants 
tunisiens (UGET) en particulier, Bourguiba adoptera un ton paternel. Il 
leur rappellera après la signature des accords d'autonomie interne « les 
grands espoirs que la Patrie met en eux et les grandes responsabilités qui 
les attendent, qu'ils n'assumeront avec succès que dans l'unité, la disci
pline et l'oubli de soi »21 . Cette attitude préférentielle confirmait ses 
choix pour un enseignement moderne, qu'il appliquera deux ans après 
l'indépendance, en marginalisant progressivement l'université de la 
Zitouna, foyer de la contestation culturelle et politique. 

Bourguiba et les groupements de jeunesse: des organes d'encadrement 

Les jeunes apparaissent entre les deux guerres comme un phénomène 
social et politique émergent. Les groupements politiques et culturels 
tentent de les engager dans leurs rangs. D'autant plus que la nouvelle 

20. M. Dhifallah, « At-Talaba al-zaytûniyyîn wa 1-haraka al-wataniyya (1952-1954) » 
[Les étudiants zitouniens et le mouvement national, 1952-1954], !BI.A, 176, 1995, p. 313-
327. Voir aussi M. Ayachi, «Le Néo-Destour et les étudiants zeytouniens: de l'alliance à 
l'affrontement», dans La Tunisie de l'après-guerre (1945-1950), Actes de colloque, 
Tunis, ISHMN, 1991, p. 241. 

21. Télégramme de Bourguiba à l'Union générale des étudiants tunisiens à l'occasion 
de leur 3e congrès, Le Petit Matin, 27 juillet 1955. 
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législation promulguée sous le Front populaire et notamment le décret 
beylical du 16 août 1936 sur les associations, modifiant celui du 15 sep
tembre 1888, ouvre la voie à la constitution de nouvelles associations, 
souvent à ! 'instigation des partis nationalistes. Chaque parti politique 
avait des associations dans sa mouvance ou qui lui étaient proches. Celles 
émanant du Néo-Destour et au service de ce parti seront les plus actives. 
À cet égard, le Néo-Destour affichera une attitude franchement hégémo
nique. La fonction des associations était, selon Tahar Sfar, de « grouper le 
peuple entier sous les auspices du Néo-Destour». Le 17 septembre 1936, 
Salah Ben Youssef, secrétaire général adjoint du parti, chargé de la propa
gande, écrivait: «Il faut que toutes les associations soient progressive
ment intégrées dans notre parti et que celui-ci devienne peu à peu le parti 
de toute la nation et l'émanation de ses désirs et de ses volontés »22. 

L'intérêt témoigné par Bourguiba à l'égard des associations sportives 
et de jeunesse remonte au début des années 1930, qui correspondent à 
l'essor de ces mouvements et à leur insertion dans le mouvement 
national. 

En 1933, le sport est perçu par Bourguiba sous plusieurs aspects: 
corporel, éducationnel et identitaire. Young Siki, boxeur juif tunisien, se 
préparant pour le championnat d'Afrique du Nord poids mouche sous les 
« couleurs tunisiennes », est soutenu par Bourguiba dans son journal 
l'Action tunisienne. Convaincu de «l'importance sociale du sport, de sa 
valeur éducative sur les masses», Bourguiba encourage ce mouvement 
« qui en se propageant, en se généralisant, contribuera à fortifier les corps 
et à tremper les âmes » ; en somme, il le considère à la base « du renou
vellement des peuples »23 . 

Les renseignements sur ! 'intérêt accordé par Bourguiba aux clubs 
sportifs sont peu éloquents. Néanmoins, nous possédons quelques indices. 
Ainsi, un document photographique de 1937 montre Bourguiba avec le 
comité directeur et les supporters de !'Espérance sportive de Tunis, l'un 
des clubs populaires du football tunisien. Bourguiba assistait également 
aux matchs de football où jouaient des clubs tunisiens. Ses liens de 
parenté avec le docteur Chadly Zouiten, originaire comme lui de Monastir, 
président de !'Espérance sportive depuis 1932 et devenu en 1939 le 
premier président tunisien de la Ligue tunisienne de football, ont sûre
ment contribué à sa sensibilisation au domaine des sports et à leur effet 
mobilisateur des masses. 

L'année 1936 a vu la constitution, entre autres, de groupements de 
jeunesse liés au Néo-Destour et permettant le rajeunissement de ses 
cadres: à l'université de la Zitouna, deux associations de jeunesse sont 
créées entre décembre 1936 et janvier 1937, à l'instigation du Néo
Destour : la Râbita Ezzaytûniyya et la Chabîba Ezzaytûniyya (Alliance et 
Ligue zitouniennes). Le parti dispose, en outre, d'autres groupements: la 

22. M. Kraïem, Mouvement national et Front populaire, op. cit., p. 226. 
23. «La rentrée de Young Siki »,L'Action tunisienne, 25 mars 1933. 
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Jeunesse destourienne, sorte de jeunesse politique, à l'instar des Jeu
nesses socialistes et des Jeunesses communistes, et un groupement scout, 
l 'Étoile scoute, dirigée par un ex-sergent tirailleur Hassouna Zaouali, et 
dissoute à la suite des événements d'avril 1938. Ce groupement accompa
gnait Bourguiba dans ses tournées politiques dans le pays, notamment au 
Sahel et au Cap Bon24. Ses membres formaient en quelque sorte, des 
«gardes d'honneur», en encadrant les réunions politiques du Néo
Destour. 

Les associations, notamment celles de jeunesse comme les mouve
ments scouts, constituaient pour Bourguiba un moyen de mobilisation 
politique. Mais elles lui permettaient également de soigner son « image 
de marque» de chef. C'est probablement à partir de 1936, après sa déten
tion dans le Sud tunisien (1934-1936) que naît la légende du « leader» 
Bourguiba : « À chacun de ses déplacements, Bourguiba était précédé par 
un groupe de scouts plus ou moins nombreux, suivant l'importance de la 
localité où il se rendait. Ces scouts formaient à sa descente d'automobile 
une sorte de garde d'honneur qui l'accompagnait jusqu'au lieu de la 
réunion». Ces scouts avaient aussi d'autres tâches telles que le maintien 
de l'ordre, la vente des cartes. Le transport et la nourriture des scouts qui 
accompagnaient le leader étaient à la charge du parti Néo-Destour25 . 

Ces groupements - du moins les plus politisés qui apparaissent a 
priori comme des éléments périphériques au parti, sont en fait essentiels 
pour le contact des dirigeants avec la base, et constituent le plus souvent 
des organes de diffusion de ses mots d'ordre, mais aussi de l'image du 
chef. Le cortège politique, né au cours des années 1920, s'est largement 
développé avec le Néo-Destour en associant de plus en plus les groupe
ments de jeunesse. Au cours des années 1940, les cortèges deviennent 
moins spontanés ; obéissant à de nouveaux rituels, ils sont plus codés. 

Symbole de l'idéal collectif, Bourguiba bénéficie d'un prestige que les 
années d'exil en Égypte (1945-1949) n'ont pas entamé26. En 1945, sa 
légende de «combattant suprême», terme apparu probablement après son 
emprisonnement à la suite des événements d'avril 1938, est largement 
partagée par les milieux nationalistes tunisiens. Ses déplacements dans 

24. Hassouna Zaouali, instructeur de ! 'Étoile scoute, accompagnait Bourguiba dans 
ses tournées presque au même titre que Mongi Slim et Hédi Nouira. Le même scénario se 
reproduisait pratiquement sur les différents lieux de déplacement de Bourguiba, comme à 
Beni Khalled (Cap Bon): Bourguiba est« attendu à l'entrée du village par les membres de 
section locale et une dizaine de scouts qui, en cortège, l'ont accompagné au lieu de la 
réunion». Cf. «Le directeur de la Sûreté publique au Délégué à la Résidence générale, le 
8 mars 1938 », Fonds de la Résidence, carton n° 1717, folio 57. Voir aussi H. Belaïd, 
«Les mouvements scouts en Tunisie dans les années trente», dans Les Mouvements poli
tiques et sociaux dans la Tunisie des années trente, Actes de séminaire (1985), Tunis, 
MEERS, CNUDST, 1987. 

25. M. Kraïem, Mouvement national et Front populaire, op. cit., p. 219. 
26. Le groupe néo-destourien du Caire était en proie à des dissensions dues aux 

difficultés financières et au caractère autoritaire de Bourguiba, alors secrétaire général du 
Comité de libération du Maghreb arabe. 
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les différentes localités sont de véritables « fêtes renouvelées » rassem
blant une foule nombreuse dans un espace ouvert, et donnent lieu à un 
cortège qui révèle le caractère «semi-officiel» du déplacement de 
Bourguiba. Le cortège reproduit, à sa façon, le cortège présidentiel fran
çais27. C'est la «mise en valeur» du chef, incarnation d'un pouvoir non 
encore institutionnalisé. 

Dès 1956, bénéficiant du plein pouvoir, Bourguiba agira sur le plan 
institutionnel et au niveau des dirigeants associatifs, pour la mise en place 
d'associations plus conformes à ses vues. 

État national et fin du pluralisme du mouvement associatif 

La décolonisation apparaît avant tout comme une libération collective 
plutôt qu'individuelle. Avec l'indépendance de la Tunisie, on assiste à la 
naissance du gouvernement« de l'unanimité» qui se traduit par l'unité du 
pouvoir et diffuse « une conception des libertés tendant à soumettre les 
individus à une stricte discipline communautaire »28. L'expression poli
tique de l'unanimité nationale s'opère par le canal du parti unique, mais 
aussi par l'exercice du pouvoir personnel du leader. 

Sur le plan juridique, le décret de 1936 est demeuré en vigueur 
jusqu'au 7 novembre 1959, date de la promulgation de la nouvelle loi sur 
les associations. Les dispositions de cette dernière en matière de libertés 
publiques sont plus restrictives que celles de la Constitution tunisienne, 
adoptée en 1958. L'adoption de cette loi n'a pas donné lieu à un débat 
public, contrairement à ce qui avait été le cas du régime constitutionnel 
en 1955. Au demeurant, les conditions de son élaboration ne sont pas 
connues29. Les débats sur les associations étaient-ils limités à des 
commissions de législation et à quelques cercles privés ? En tout cas, 
parler de libertés publiques ou d'associations aurait été à cette époque 
mal venu, d'autant que le pays venait de recouvrer son indépendance 
politique et préparait des élections présidentielles et législatives que le 

27. En septembre 1949 à Sfax, le cortège comprend une soixantaine de voitures enca
drées par des cyclistes, des bouquets de fleurs sont offerts à Bourguiba, etc. Cf. H. Belaïd, 
«Espace urbain et mouvements sociaux en Tunisie à la fin des années 1940 (1948-
1949) >>,dans La Tunisie de l'après-guerre ( 1945-1950), Actes de colloque (1989), Tunis, 
Publication de l'ISHMN, 1991, p. 67. 

28. Dans ce cadre, « seule la communauté sera le siège de véritables droits, les 
citoyens ne jouissent que de facultés conçues en fonction de l'intérêt collectif». Cf. 
M. Camau La Notion de démocratie dans la pensée des dirigeants maghrébins, Paris, 
CNRS, 1971,p.184. 

29. Dans le journal Le Petit Matin, la loi du 7 novembre 1959 est passée sous silence. 
La préparation des élections présidentielles et législatives occupait les esprits. Cette loi ne 
fut, en effet, publiée par ce journal qu'un mois et demi plus tard et sans aucun commen
taire. 
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Néo-Destour comptait organiser sous sa bannière avec le «label» Union 
nationale. Cette loi a servi, par ailleurs, à mettre fin aux activités des 
associations étrangères, françaises notamment, et à marginaliser les grou
pements communistes, tolérés jusqu'à 1963, date de l'interdiction du 
Parti communiste tunisien. 

L'union nationale a eu pour conséquence l'unification des mouve
ments associatifs et professionnels et leur rattachement au Néo-Destour. 
En juin 1956, sous l'impulsion du secrétariat d'État à la Jeunesse et aux 
Sports30 , les associations scoutes ont été rassemblées au sein d'une orga
nisation unique, l' Association du scoutisme tunisien, qui annonçait la fin 
du pluralisme de ces mouvements. 

Le contrôle des structures sportives est devenu effectif dès le début 
des années 1960. Sur le plan juridique et institutionnel, le décret du 
9 février 1960 définissant le statut des associations sportives et complé
tant en cela la loi du 7 novembre 1959 sur les associations, plaçait les 
associations sportives sous le contrôle de la Direction de la jeunesse et 
des sports. Il en contrôlait l'évolution et le cours ultérieur« en les dotant 
d'une mission et d'un projet à caractère social et d'envergure natio
nale »31 , en attendant la mise sous tutelle, à partir de 1968, des prési
dences des clubs de football de la capitale. 

Dès 1955, des réunions préparatoires ont eu lieu à Tunis pour la cons
titution d'une nouvelle association féminine, l'Union nationale des 
femmes tunisiennes (UNFT), qui devait remplacer progressivement à 
partir de 1958, les autres groupements de femmes: l'Union des femmes 
musulmanes de Tunisie, créée en 1936 et dirigée par Bechira Ben Mrad, 
ainsi que l'Union des femmes de Tunisie (UFT) et l'Union des jeunes 
filles de Tunisie, créées en 1944, affiliées au Parti communiste tunisien et 
dirigées par Nabiha Ben Miled (1952-1963)32. Après l'indépendance, 
l'UFT n'a pu obtenir le visa prévu par la nouvelle loi sur les associations 
de 195933. En mars 1955, une association féminine de sensibilité zitou
nienne, Nadi el Fatat (Club de la jeune fille) a eu une activité éphémère 
de quelques mois. Elle revendiquait des libertés civiques pour la femme 
tunisienne34. Désormais, avec l'UNFT, l'organisation féminine unique 
sera cantonnée dans un rôle de secours et de bienfaisance. Au niveau 
organique, l'UNFT deviendra une courroie de transmission du parti. Au 

30. A. Van Leewen, «Les mouvements de Jeunesse tunisiens», IBLA, 74, 2e trim, 
1956. 

31. F. Moray, « Football et politique à Tunis », Correspondances, bulletin scientifique 
de l'IRMC, 48, décembre 1997, p. 14. 

32. S. Bakalti, «Mouvements et organisations féminines de lutte de libération natio
nale en Tunisie», p. 188-194, dans Processus et enjeux de la décolonisation en Tunisie 
( 1952-1964), Actes de colloque (1998), Tunis, ISHMN, 1999. 

33. Cf. le témoignage de Nabiha Ben Miled, dans Mé111oire de fe111111es. Tunisiennes dans 
la vie publique, 1920-1960, CREDIF-ISHMN, Tunis, éd. Média Corn, 1993, p. 38. 

34. Ce club a publié un bulletin hebdomadaire, Al llhe111, de mars 1955 à janvier 1956, 
NS (3 numéros). 
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lendemain du congrès constitutif de l'UNFT (7-9 avril 1958), Bourguiba 
chargera le directeur du parti, Abdelmajid Chaker, de remplacer la prési
dente élue de l'Union par Radhia Haddad35. 

Le contrôle des professions libérales 

La naissance du parti unique a mis fin à toutes les oppositions poli
tiques et a consacré la mise sous tutelle des associations professionnelles 
(médecins, avocats, ingénieurs), en même temps que celle du syndicat des 
agriculteurs (UGAT), connu pour ses sympathies pour Salah Ben Youssef, 
et du syndicat ouvrier, l'UGTT, objet d'une scission provoquée par 
Bourguiba pour éliminer un adversaire ambitieux, Ahmed Ben Salah. 

Créé en 1934, le Syndicat des médecins tunisiens s'est reconstitué 
pendant la deuxième guerre mondiale avec une quinzaine de médecins 
tunisiens. Ces derniers se sentaient peu concernés par le Conseil de 
l'Ordre des médecins de Tunisie, institué sous Vichy par le décret beylical 
du 12 juin 1941 et dominé par les médecins français et juifs. Des remous 
apparus pendant l'après-guerre au sein du syndicat des médecins de 
Tunisie signalaient le début de la politisation du corps médical36. À la fin 
des années 1940, avec le soutien du ministre tunisien de la Santé, Hamadi 
Ben Salem, les médecins tunisiens constituèrent l' Amicale des médecins 
tunisiens qui, dirigée par le docteur Mahmoud Materi, est demeurée en 
activité jusqu'à la fin de l'année 1956. 

À partir de cette date, l'arrivée de médecins ayant terminé leurs études 
à l'étranger a renforcé le corps des médecins37 , qui ont reconstitué leur 
syndicat, sous la présidence du docteur Ahmed Ben Miled. Ce syndicat, 
qui succédait à I 'Amicale, a tenté de conserver son autonomie face au 
Néo-Destour. Il comptait parmi ses membres des médecins « progres
sistes »38, dont certains praticiens juifs. 

35. D'après le témoignage de Asma Belkhodja-Rebaï: «Notre déception était grande, 
non pas de la personne de Radhia Haddad, mais de la manière dont !'affaire a été traitée. 
Mais à ce moment, déception et désaccord ne mènent pas automatiquement vers l'opposi
tion. Et qui, à cette époque, oserait-il s'opposer à Bourguiba?» Traduit de Mémoire de 
femmes, op. cit., p. 37. 

36. Cf. K. Bendana et H. Belaïd, « Infrastructure et politique sanitaires dans la Tunisie 
des XIXe et xxe siècles», Watha'iq (Tunis, ISHMN), 20-21, 1994-1995, p. 136-145. 

37. En 1956, on compte 548 médecins contre 523 en 1952. Entre 1940 et 1956, le 
nombre de médecins s'est accru de 141 unités, d'après M. Camau, H. Zaïem et H. Bahri, 
État de santé: besoin médical et enjeux politiques en Tunisie, Paris, CNRS, 1990, p. 173. 

38. Cette qualification touchait notamment les médecins qui ont signé «l'appel de 
Stockholm», tels que Charles Zérah, Ahmed Ben Miled et Cohen. Témoignage du docteur 
Saïd Mestiri, le 16 novembre 2000 (La Marsa). 
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En juin 1956, Bourguiba a menacé les médecins de les réquisitionner 
pour les besoins de sa nouvelle politique qui prévoyait une unification du 
dispositif sanitaire et une uniformisation de la protection sociale : « La 
sommation, significative d'une perception unilatérale de la relation État
profession, précédait de quelques mois la mise au pas effective »39. 

Le secrétaire général du Syndicat des médecins tunisiens, le docteur 
Hachemi Ayari, fut appuyé dans cette épreuve de force par la majorité des 
médecins tunisiens. Afin de vider le groupement de sa substance, 
H. Bourguiba appela les médecins « nationalistes » à quitter le Syndicat, 
qualifié de «communiste» : 35 % des médecins environ quittèrent effecti
vement le syndicat40, qui fut dissous par Bourguiba en 1958. La défense 
du corps des médecins était désormais confiée au Conseil de l'Ordre des 
médecins, dont les statuts avaient été modifiés41 et qui serait présidé par 
le docteur Brahim El Gharbi. 

En 1958, les pouvoirs publics tentèrent de mettre en place un service 
national de santé qui marginaliserait la médecine de cabinet. Ils ont ainsi 
« déclenché une dynamique qui, échappant à leur contrôle, a déterminé 
les modalités d'émergence de la profession, alors même qu'ils réduisaient 
au maximum la marge d'autonomie du corps médical »42. La loi d'août 
1970 sur l'organisation des carrières médicales atteste, du moins sur le 
plan juridique, d'une profession, naissance confirmée par la création la 
même année, de l 'Association générale des médecins de Tunisie 
(AGMT), animée par « une nouvelle génération de médecins soucieuse de 
promouvoir l'action collective » 43 . En février 1977, s'est constitué le 
Syndicat national des médecins de la santé publique, affilié à l'UGTT, qui 
mettait fin à la perspective unitaire de l 'AGMT. Cette différenciation des 
intérêts catégoriels a été confirmée par la création, à l'initiative essentiel
lement d'assistants, du Syndicat des médecins hospitalo-universitaires. 
Par ailleurs, le Conseil de l'Ordre des médecins a été supplanté par le 
Syndicat tunisien des médecins de libre pratique44. 

L'unification de la justice tunisienne devait créer un corps d'avocats 
unifié. Formé d'avocats «modernes» et d'oukils «traditionnels», le 
corps des avocats restera hétérogène dans sa composition, jusqu'au 
milieu des années 196045 . « Faible numériquement et écrasé par le régime 

39. M. Camau et al., État de santé, op. cit., p. 180. 
40. Témoignage du docteur Saïd Mestiri, déjà cité. 
41. La loi du 15 mars 1958 relative à l'exercice et à l'organisation des professions de 

médecin, de chirurgien-dentiste et de vétérinaire prévoyait la présence au sein du Conseil 
de !'Ordre avec voix consultative, d'un représentant du Secrétariat d'État à la santé 
publique. Cité dans M. Camau et al., État de santé, op. cit., p. 214. 

42. Ibid., p. 181. 
43. Ibid., p. 184. 
44. Ibid., p. 190. 
45. Bourguiba connaissait bien le monde des avocats, puisqu'il avait exercé pendant 

trois ans le métier d'avocat avant d'entamer sa carrière politique. Par ailleurs, son frère 
aîné Ahmed était au début des années 1950, président de l 'Association des oukils. 
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bourguibien, (il) sera totalement neutralisé, incapable de se doter d'une 
identité professionnelle »46. Prenant prétexte de l'affaire du bâtonnier 
Chadly Khalladi, Bourguiba, tout à la fois, réglera ses comptes avec un 
vieil adversaire politique et placera l'Ordre des avocats sous le contrôle 
d'une Commission47 . Le procès politique d'étudiants devant la Cour de 
sûreté de l'État devait provoquer l'engagement de quelques jeunes 
avocats «marginalisés» pour la défense des droits politiques. Ils consti
tuèrent en 1968 l 'Association tunisienne des jeunes avocats, avec pour 
principaux animateurs maîtres Abderrahmane El Héla48 et Bouderbala. 
Certains membres de cette association se proposèrent de défendre les 
étudiants du mouvement d'extrême gauche Perspectives. 

Affiliés d'abord à l' Association des ingénieurs et techniciens tuni
siens, créée en 1937, les ingénieurs tunisiens ne se constituèrent en corps 
professionnel que tardivement. En 1972, les ingénieurs se séparèrent des 
techniciens et fondèrent l'Union nationale des ingénieurs tunisiens 
(UNIT). Groupement régi par la loi de 1959 sur les associations, l'UNIT 
a voulu créer une structure prenant en charge la profession et la défense 
de ses intérêts auprès des autorités. Celles-ci se sont montrées réticentes 
quant à la constitution d'une organisation «ayant un caractère syndical 
trop marqué »49 . L'Ordre des ingénieurs n'a pu voir le jour que dix ans 
plus tard, en 1982. 

Les organisations professionnelles ont tardé à se constituer en corps 
professionnels autonomes et n'ont pu, dans le cadre d'un régime autori
taire, s'affirmer comme« groupes de pression». 

Suivre l'itinéraire de Bourguiba sous l'angle des associations s'avère 
une tâche peu aisée. Bourguiba a surtout agi en tant que militant politique 
jouant, selon les époques, d'une «instrumentalisation» des associations. 
Celles-ci ont été utilisées tour à tour comme tribune pour conquérir une 
place politique et comme moyen de mobilisation ou d'encadrement. 
Durant la phase «journalistique» du début des années 1930, Bourguiba, 
recherchait, consciemment ou non, à travers les associations, à établir une 
solidarité sociale qui entraînerait nécessairement une solidarité politique. 
Les associations théâtrales et sportives avaient pour but de renforcer le 
lien social chez les Tunisiens contre l'occupation française et de fonder 
une « tunisianité » qui n'excluait pas les Juifs. 

46. É. Hélin, La Profession d'avocat en Tunisie, 1883-1987, DEA de science politique 
comparative, Aix-en-Provence, IEP, 1994, p 55. 

47. C. Khalladi est élu bâtonnier en 1958 et reconduit dans cette fonction en 1960 
pour deux ans. Il a été accusé, en 1961, d'avoir tenu, «à la suite d'un jugement concer
nant le Casino municipal de Tunis ( ... ) des propos injurieux pour la justice». Son arresta
tion n'a pas provoqué la solidarité de ses collègues. ibid., p. 55. 

48. Celui-ci a été l'un des fondateurs de la Ligue tunisienne des droits de l'homme en 
1977. 

49. Cf. É. Gobe, «Ingénieurs et société au Maghreb», Correspondances, bulletin 
scientifique de l'IRMC, 61, mai-juin-juillet 2000, p. 8. 
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La fin des années 1930 et les années 1940 confirment l'hégémonie du 
Néo-Destour. Bourguiba est alors le chef d'un parti non institutionnalisé 
qui domine l'espace politique tunisien. Mais il se place au-dessus du 
parti, contrairement à Salah Ben Youssef, «homme d'appareil», qui a, 
par ailleurs, contribué à la création d'organisations nationales au lende
main de la deuxième guerre mondiale. 

L'indépendance politique est d'abord une libération collective et laisse 
peu de place à l'individu. La logique «unanimiste» d'un parti hégémo
nique allait accentuer la domination de l'État sur les groupes et les indi
vidus. On a assisté à une redéfinition des rôles et des statuts selon cette 
logique: l'association conçue sur la base de l'adhésion volontaire n'était 
plus de mise, du moins en tant qu'espace de liberté. L'indépendance et 
1 'avènement de l'État national conduiront Bourguiba à mettre progressi
vement sous son contrôle l'ensemble du mouvement associatif. Par diffé
rents modes de mise sous tutelle, Bourguiba devenu chef de l'État 
provoque irrémédiablement la fin du pluralisme des mouvements associa
tifs : entre 1956 et 1958, il unifiera les groupements existants ou en créera 
d'autres plus favorables à ses vues, parallèlement à la mise au pas des 
oppositions politiques. Empêché de promouvoir le rôle de «citoyennes», 
le mouvement des femmes est relégué dans ses fonctions premières de 
secours et de bienfaisance. Les missions des organisations de jeunesse 
sont désormais définies par des commissions officielles. Les professions 
libérales encore de faible constitution ou de composition hétérogène sont 
purgées de leurs éléments contestataires et ne pourront se constituer en 
groupements autonomes face au nouveau pouvoir. Mis en place dès les 
premières années d'indépendance, ce système va se consolider, laissant 
très peu de marge de manœuvre au développement du mouvement asso
ciatif en Tunisie. 





22 

Pluralisme politique 
et presse d'opposition sous Bourguiba 

Larbi CHOUIKHA * 

L'attitude de Bourguiba à l'égard du pluralisme politique et de la 
presse partisane est davantage marquée par son sens du pragmatisme que 
par une adhésion à des principes généraux et immuables. Celle-ci est 
largement conditionnée par la conception qu'il se fait d'un État fort, s'ap
puyant sur un parti unique omnipotent aspirant à régenter la société et les 
individus. Mais les événements que connaît le pays pendant la décennie 
1970-1980 commencent à montrer les limites et les faiblesses de cet 
édifice étatique, tel qu'il est conçu et réalisé à partir de l'indépendance. 
C'est donc sous le poids des faits qui marquent ces années, que 
Bourguiba s'efforce à repenser la relation entre l'État et la société en 
daignant s'ouvrir progressivement au pluralisme politique. Mais il l'ac
complit selon son appréciation personnelle des enjeux du moment et des 
rapeorts de force qui les régissent. , 

A l'indépendance, la fragilité strncturelle du nouvel Etat va trans
former le projet originel de modernisation en une vaste opération d'étati
sation de tous les aspects de la vie politique, sociale, économique et 
culturelle. Pour le zaiin (leader), l'unité nationale constitue la base de 
l'action gouvernementale et repose à la fois sur l'unité politique avec un 
parti unique, le Néo-Destour qui devient, à partir de 1964, le Parti socia
liste destourien (PSD), et sur l'unité syndicale autour de la puissante 
centrale, l'Union générale des travailleurs tunisiens (UGTT). 

Dans ce contexte, l'existence d'un espace public autonome de l'État, 
doté de ses propres règles et acteurs, est proprement inconcevable pour 
Bourguiba. «Dans la mesure où il n'était pas séparé de la société, l'État 
ne pouvait la représenter. Ne faisant qu'un avec son appareil et sa bureau-

* Chercheur, universitaire. 
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cratie, il était extérieur aux gouvernés. Extériorité et imbrication ont 
trouvé leur expression dans le complexe État-Parti »1. 

En conséquence, dans l'esprit du zaiin, aucun leader autre que lui ni 
aucune organisation excepté son parti, dont il est le fondateur, ne peut 
aspirer à gouverner ou même, à partager le pouvoir avec lui. Et toute 
contestation ouverte de son régime et de son leadership, par exemple, la 
résistance yousséfiste dans les premières années de l'indépendance ou la 
crise syndicale des années 1977-1978, ne peut se régler que par la 
violence. 

Dans cet ordre d'idées, la présence de paitis d'opposition et, par voie de 
conséquence, l'existence et la diffusion d'une presse paitisane et critique 
risqueraient à la longue de provoquer le démembrement de ce jeune État. 

Telle est donc la raison principale qui motive l'interdiction de l'unique 
parti d'opposition existant encore en 1963, le Parti communiste tunisien 
(PCT) et de ses publications, au moment de la découverte du « complot 
yousséfiste », alors que les dirigeants communistes ont condamné les 
auteurs du complot en critiquant« le recours criminel à l'assassinat poli
tique »2. 

L'acceptation du pluralisme politique au Congrès du PSD, le 10 avril 
1981, est prononcée par Bourguiba, du bout des lèvres3. Sa décision inter
vient à la suite d'une succession de crises politiques et sociales qui ont 
secoué le pays et qui ont menacé d'ébranler les structures de l'État. En 
fait, trois événements conduisent Bourguiba à accepter le pluralisme poli
tique mais dans les limites qu'il entend lui-même imposer. 

Mentionnons tout d'abord les événements de janvier 1978 où, pour la 
première fois depuis l'indépendance, une fracture s'est opérée dans le 
pays après la journée sanglante du jeudi 26. L'armée a reçu l'ordre de 
tirer sur les manifestants et quelques centaines d'entre eux sont tombés 
sous les balles. Bien que la centrale syndicale ait été démantelée et ses 
dirigeants arrêtés, ces événements ont mis en évidence les limites de cet 
État bourguibien et de son système politique basé sur la violence et la 
répression contre toutes les formes de contestation. Le ressentiment popu-

1. M. Camau, «Totalisme étatiste et atrophie de l'État», p.11-12, dans «L'État tuni
sien: de la tutelle au désengagement. Portée et limites d'une trajectoire», Maghreb
Machrek, 103, janvier-février-mars, 1984, p. 8-38. 

2. Le Monde, 2janvier 1963. 
3. Ce passage du discours présidentiel a fait l'objet d'âpres discussions parmi les 

proches de Bourguiba, avant son acceptation définitive par celui-ci. Cf. la polémique entre 
Tahar Belkhodja et Béji Caïd Essebsi, dans l'hebdomadaire Réalités, 814 du 2-5 août 
2001 et 818 du 30 août-5 septembre 2001. Par ailleurs, les applaudissements nourris des 
congressistes saluant la décision de Bourguiba de s'ouvrir au pluralisme politique l'ont 
visiblement irrité. Dans la composition du Comité central issu de ce congrès ainsi que 
celle du Bureau politique choisie par Bourguiba, les partisans de l'ouverture ne sont pas 
plus nombreux que ceux des tenants du monopole du parti. Cf. 1. Ben Dhiaf, «L'amorce du 
"processus démocratique". La reconnaissance de principe du pluralisme et les difficultés 
de sa mise en œuvre », dans «Chronique Tunisie», A1111uaire de l'Afrique du Nord, XX, 
1981, p. 595-627. 
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laire engendré par ces événements sanglants a contribué à créer un climat 
propice à des actions violentes contre l'État. Deux ans après ce «jeudi 
noir», la ville minière de Gafsa est prise d'assaut par un groupe armé 
d'une soixantaine de Tunisiens venant de Libye et traversant la frontière 
algérienne. Et pendant une journée, cette ville est totalement coupée du 
reste du pays et des militaires et civils sont tués (48 morts officiellement). 
Bourguiba demande l'assistance logistique militaire étrangère (essentiel
lement, sous la forme de moyens de transport aérien) - de la France, des 
États-Unis et du Maroc-, pour venir à bout des assaillants. 

Cette attaque menée par d'anciens putschistes yousséfistes des années 
1960, auxquels se sont joints plusieurs jeunes désœuvrés du Sud tunisien 
émigrés en Libye, a constitué une menace sérieuse contre l'État bourgui
bien. Les principales formations politiques non reconnues - PCT, 
Mouvement des démocrates socialistes (MDS), Mouvement de l'unité 
populaire (MUP), etc. - ont condamné cette action menée de l'extérieur, 
mais tout en appelant avec insistance « à la nécessité de renforcer le front 
intérieur par l'adoption d'une politique de démocratisation et de justice 
sociale »4. 

Enfin, le dernier événement est lié à l'influence de plus en plus 
prépondérante du courant islamiste tunisien dans la société. Le triomphe 
de la révolution iranienne à partir de 1979 ainsi que le démantèlement des 
structures syndicales ont propulsé l'islamisme qui devient ainsi le prin
cipal creuset du mécontentement social et politique contre le pouvoir 
central. La constitution de réseaux islamistes actifs qui se déploient dans 
le champ social et religieux à travers différents canaux de diffusion est 
perçue par le pouvoir comme une menace pour la stabilité des institutions 
de l'État et les structures du PSD. 

Le xre Congrès du PSD, en 1981, se tient donc dans ce climat marqué 
par des tensions sociales engendrées par la crise syndicale et ses consé
quences, par des frustrations populaires du fait du rétrécissement des 
espaces de liberté et surtout, par des actions violentes contre les symboles 
de l'État bourguibien à l'instar de celles qui se sont produites dans la ville 
minière de Gafsa. 

Acculé, le régime est contraint à une ouverture politique qui se mani
feste par l'apparition des premiers journaux de l'opposition, et, par la 
suite, par la reconnaissance des formations politiques5. 

4. Cf. l'hebdomadaire Le Phare, 6, 10-16 février 1980, p. 4. 
5. Quatre mois après la tenue de ce XIe Congrès du PSD, le Conseil des ministres du 

18 juin définit publiquement les critères de reconnaissance légale. D'une part, il annonce 
pour le 1er novembre 1981 des élections législatives anticipées et, d'autre part, il invite 
toutes les formations d'opposition à participer à ces élections sous la forme de listes indé
pendantes. li précise que« le chef de l'État considère que l'obtention d'un nombre de voix 
égal ou supérieur à 5 % des suffrages exprimés permettrait la reconnaissance des forma
tions qui auront obtenu ce pourcentage». Cf. La Presse, 19 juin 1981. Mais les irrégula
rités flagrantes et les fraudes manifestes qui ont entaché ces élections législatives « plura-
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Bourguiba s'emploie à ouvrir le champ politique aux formations 
reconnues, selon sa propre appréciation des enjeux du moment, en tenant 
compte de leur profondeur historique (levée d'interdiction frappant le 
PCT, en juillet 1981), de leur représentativité populaire (reconnaissance 
du MDS, en novembre 1983, à la veille de son congrès constitutif, les 
16 et 18 décembre 1983), mais aussi, en recourant à ses tactiques habi
tuelles en vue d'exploiter au mieux les faiblesses et les contradictions de 
ses adversaires politiques les plus irréductibles, comme c'est le cas à l'en
contre de son ancien ministre des années 1960, Ahmed Ben Salah6• 

Dans ce contexte, l'ouverture au pluralisme politique se fait progressi
vement, en fonction de l'humeur et de l'appréciation du zaïm. 

Bourguiba écoute les avis de ses proches, scrute les événements à sa 
manière et prend seul sa décision. Il lui arrive même de prendre de court 
ses plus proches collaborateurs, comme en juillet 1981, au moment où il 
décide de lever la mesure d'interdiction qui frappe le PCT depuis dix-huit 
ans7. 

La demande de reconnaissance d'un parti politique se fait par la 
remise d'un récépissé par les services du ministère de !'Intérieur confor
mément à l'article 4 de la loi sur les associations du 7 novembre 1959. 
Les dispositions légales relatives aux partis ne verront le jour que le 
28 avril 1988, un an et demi après la déposition de Bourguiba. 

listes» - admises aujourd'hui par plusieurs ministres de Bourguiba - ont fait qu'aucune 
formation de l'opposition n'a pu atteindre la barre fatidique des 5 %. Elles ont été néan
moins tolérées, puis reconnues légalement, par la suite. 

6. Reconnaissance, en novembre 1983, du Parti de l'unité populaire (PUP) de 
Mohamed Belhadj Amor, petite formation issue du MUP créé en 1976 et dirigé depuis 
Paris par Ahmed Ben Salah pour défendre le programme économique et social qu'il a mis 
en œuvre durant les années 1960 jusqu'à son éviction du gouvernement par Bourguiba en 
1969. 

7. Mohamed Harmel, premier secrétaire du PCT, nous relate qu'il est allé personnelle
ment rencontrer Bourguiba dans sa résidence d'été à Skanès (Monastir), le 18 juillet 1981 
pendant le mois de Ramadan, pour le remercier d'avoir autorisé la reparution des publica
tions communistes après dix-huit ans d'interdiction. Et grande a été sa surprise de voir 
Bourguiba lui répliquer en ces termes: «mais qu'êtes-vous donc devenus, vous les 
communistes tunisiens qui faisiez parler de vous dans les années quarante et cinquante ? » 
Et Harmel de répondre : « Nous ne sommes plus visibles parce que vous avez décidé, 
Monsieur le Président, d'interdire les activités du PCT ! » Après quelques secondes de 
réflexion, Bourguiba, de sa voix tremblotante, s'exclama: «Levons donc aussitôt cette 
mesure d'interdiction ! » Et la décision a été annoncée à ses proches collaborateurs du 
Palais qui la rendront publique quelques heures après. En avril 1993, le Congrès du PCT a 
décidé de changer la dénomination du parti en Haraket Ettajdid (Mouvement Renouveau). 
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Les débuts de la presse d'opposition 

Il convient de préciser que bien avant l'apparition des premiers jour
naux d'opposition, il existait des publications d'opinion qui étaient diffu
sées légalement à partir du milieu des années 1970. Dans leur quasi-tota
lité, celles-ci appartenaient au courant islamiste ou en étaient proches, 
comme El Maarifa (La Connaissance)8, El Mojtamaa (La Société), revue 
bimensuelle publiée pour la première fois en octobre 1977 et suspendue 
en 1979, El Habib, parue en janvier 1981 et suspendue à son tour en 
1983, et 15121, revue des « islamistes progressistes », parue en novembre 
1982, dirigée par l'universitaire Hamida Ennaïfer. 

À partir de l'année 1981, et à l'exception de 15121 qui s'est sabordé en 
1985, toutes les publications proches de ce courant, se voient interdire de 
paraître. Mais leurs idées et communiqués sont largement relayés par 
d'autres canaux, comme le quotidien indépendant Es Sabah, mais aussi 
Er Raï (L'Opinion) de Hassib Ben Ammar, ou encore, l'hebdomadaire 
indépendant Le Maghreb, créé le 11avril19819. 

L'apparition des premiers journaux d'opposition à partir de 1977-
1978, s'explique plus par un contexte de tension qui menace la prépondé
rance de l'État sur la société. Pour Bourguiba, il est devenu urgent d'auto
riser la parution de ces journaux afin, d'une part, de contenir l'influence 
de l'hebdomadaire de l'UGTT, Ech Chaab (Le Peuple), qui tire à plus de 
100 000 exemplaires et qui ne peut faire l'objet d'aucune mesure de 
saisie10 et, d'autre part, de faire face à la montée des idées islamistes dans 
le pays. 

Ainsi, en pleine effervescence sociale et politique des années 1977-
1978, l'hebdomadaire Er Raï, proche des démocrates socialistes d'Ahmed 
Mestiri, est autorisé à paraître le 24 octobre 1977, soit une année après le 
dépôt de la demande aux services du ministère de l 'Intérieur. 

Ce journal se définit dans sa manchette comme un «hebdomadaire 
politique militant pour les libertés et le progrès». Il s'impose comme 

8. El Maar(fa, qui a paru pour la première fois en 1961, reparaîtra après une longue 
interruption en 1972. Cette revue mensuelle, dont le rédacteur en chef est Rached 
Ghannouchi, en est venue progressivement à s'intéresser à la politique. 

9. Jusqu'en 1982, date de l'ouverture des premiers procès contre les dirigeants isla
mistes, les directeurs de ces publications diffusaient largement des informations sur les 
islamistes et les idées développées par leurs partisans, moins par sympathie religieuse ou 
politique, mais plus pour des raisons commerciales. Le lectorat de ces publications se 
recrutait beaucoup parmi les militants et sympathisants islamistes. Cf. M. Elbaki 
Hermassi, «La société tunisienne au miroir islamiste», Maghreb-Machrek, 103, janvier
mars 1984, p. 39-56. 

10. L'UGTT dispose de son imprimerie et de ses propres réseaux de distribution. La 
saisie d'un numéro d' Ech Chaab avant le 26 janvier 1978 aurait provoqué une épreuve de 
force aux risques incalculables, selon le témoignage du secrétaire d'État à l'information 
de l'époque, Mustapha Masmoudi, lors du Colloque organisé par l' Association des jour
nalistes tunisiens à Tunis, en 1988. 
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journal de référence pour tous ceux qui se présentent comme l'émanation 
de la société civile tunisienne 11 . Sa diffusion s'accroît pour dépasser les 
32 000 exemplaires après la mise au pas de l'UGTT et de son journal Ech 
Chaab, en janvier 197812. En juillet de la même année, le groupe d' Er 
Raï publie un hebdomadaire en langue française, Démocratie. 

Mais un débat sur le rôle et la fonction d'un journal d'opposition est à 
l'origine d'une scission à l'intérieur d'Er Raï13• Le groupe des démo
crates socialistes s'en retire pour créer en décembre 1980 un hebdoma
daire de langue arabe, El Mostaqbal (L'Avenir), qui devient plus tard l'or
gane du Mouvement des démocrates socialistes avec la légalisation de ce 
parti le 19 novembre 1983. En octobre 1981, cette publication a son équi
valent en français, L'Avenù; qui paraît plus ou moins régulièrement 
jusqu'en 1983. 

Par ailleurs, en pleine campagne contre l'islamisme marquée par l'ar
restation de ses principaux dirigeants durant l'été 1981, le PCT qui vient 
de recouvrer sa légalité, fait paraître son journal hebdomadaire Attariq 
Aljadid (La Voie nouvelle), le 7 octobre 1981, sous la bannière de «la 
lutte pour la démocratie, le progrès et le socialisme». 

Enfin, le responsable de la scission au sein du MUP, Mohamed Belhadj 
Amor, se voit accorder l'autorisation de faire paraître un journal, El Wahda 
(L'Unité), en octobre 1981, qui devient lors de la reconnaissance du Parti 
de l'unité populaire (PUP), le 19 novembre 1983, son organe officiel. 

Parallèlement à ces journaux partisans, il existe à l'époque un florilège 
de publications d'opinion des plus disparates: des publications islamistes 
(jusqu'en 1981, comme nous l'avons précédemment souligné) à celles de 
la gauche marxiste ou nationaliste arabe, telles que Le Mensuel, Outrou
hat (Thèses), Le Progrès, El Mawqaf (Position). L'existence de ces publi
cations est tributaire, à la fois, de l'évolution de la situation politique dans 
le pays, marquée souvent par des saisies et suspensions de parution pour 
de longs mois, et des ressources propres à ces publications. Partant, à 
l'exception de El Mawqaf qui devient à partir du 12 septembre 1988 -
date de la reconnaissance du Rassemblement socialiste progressiste 
(RSP) - son organe officiel, toutes ces publications ont aujourd'hui 
disparu du marché 14. 

11. Er Raï publie régulièrement les communiqués émanant de la Ligue tunisienne de 
défense des droits de l'homme, des différents courants de pensée et des formations poli
tiques non reconnues, y compris ceux des islamistes. 

12. Cette diffusion retombera à 18 000 exemplaires en 1983. 
13. Pour Hassib Ben Ammar et surtout pour Béji Caïd Essebsi, le rôle du journal «est 

une contribution dans la diffusion des idées démocratiques», alors que pour Ahmed Mestiri 
«c'est un instrument pour la constitution d'un parti politique». Cf. Z. Ben Ahmed, La 
Reconnaissance de la presse périodique d'opposition en Tunisie (1977-1983), thèse de 
doctorat de troisième cycle en sciences de l'information, université de Paris-II, 1985. 

14. Cf. A. Ben Achour et S. El Ouni, La Presse d'opinion en Tunisie: Outrouhat, Le 
Progrès, Le Mensuel, mémoire (en arabe) de fin d'études de l'Institut de presse de Tunis, 
1984-1985. 
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Le déploiement des organes des partis 

Toutes les formations nouvellement reconnues jouissent d'une liberté 
d'action fort réduite: elles sont constamment soumises aux autorisations 
administratives et aux tracasseries de toutes sortes. Elles se déploient 
dans un espace public entièrement contrôlé par l'État-parti. 

Leur moyen d'action et de rayonnement le plus efficace se réduit 
souvent à la parution, la vente et la diffusion de leurs publications, dans 
des conditions paifois très précaires. 

Alors que les entreprises d'information publique, parmi lesquelles 
celles dirigées par le PSD, bénéficient de subventions et d'aides de 
l'État, les titres de l'opposition essentiellement, mais aussi, de façon 
discriminatoire, certains titres indépendants 15 , s'en trouvent totalement 
privés. 

En conséquence, en l'absence de tout mécanisme d'aide publique 
consentie à ces publications16 et dans un contexte politique dominé 
souvent par les saisies et les suspensions, leurs comptes sont fréquem
ment déficitaires et leur existence même, hypothétique. 

L'inexistence de toute forme d'aide de l'État à la presse d'opposition 
découle de l'idée que Bourguiba se fait du rôle de l'opposition et des 
défis qu'elle représente contre sa personne. Dans son esprit, puisque ces 
partis aspirent à s'emparer des leviers de commande, et en conséquence, à 
le supplanter à la tête de l'État, il paraît logique que dans cette confusion 
zaiin-Etat-PSD, toutes formes d'aides étatiques à des formations qui s'op
posent à une telle configuration soient bannies. Cette proscription s'étend 
aussi aux insertions publicitaires émanant des entreprises publiques, et 
parfois privées, à l'absence d'abonnements administratifs - mis à part 
ceux destinés à la documentation nationale et universitaire, et qui peuvent 
être résiliés à tout moment. L'accès aux informations officielles et la 
couverture des événements nationaux, qui constituent leurs principales 
activités, leur sont accordés avec parcimonie, souvent au bon vouloir du 
responsable du département ministériel. 

Parfois, certains ministres influents, comme Tabar Belkhodja, Béji 
Caïd Essebsi et d'autres invitent, de temps à autre, des journalistes de ces 
publications à couvrir les activités de leur ministère, et dans quelques cas, 

15. Selon des journalistes de l'époque, quelques publications «indépendantes» rece
vaient, de temps à autre, des subsides de certains ministres provenant des caisses noires de 
leur administration. 

16. Une proposition pour créer« un fonds d'aide de l'État à la presse d'opinion» a été 
soumise par les services du ministère de !'Information, alors dirigé par Tahar Belkhodja, à 
la cinquième session du Conseil supérieur de l'information en 1983. Cf. procès-verbal du 
document n° 2 (en langue arabe), portant sur «Projet de rapport de la commission d'aide 
de l'État à la presse», rapporteur: Mahmoud Ounis. 
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leur accordent des interviews ou débattent avec eux sur les plateaux de la 
télévision nationale 17 . 

Mais en contrepartie, toujours dans la logique de Bourguiba, il n'est 
pas question d'intervenir dans les affaires internes de ces partis, ni de 
répondre à des sollicitations en vue de contrer des scissions ou de 
conforter le pouvoir d'un leader de l'opposition menacé par des dissen
sions internes. Il est également impensable pour lui de décerner des déco
rations et d'accorder des gratifications ou des traitements de faveur à des 
personnalités de l'opposition18. Et selon ses ex-ministres, il est rare que 
Bourguiba prête attention à la lecture régulière de ces journaux. 

La ligne de démarcation entre l'État bourguibien et l'opposition 
semble nettement établie et les formations reconnues se confortent dans 
leur statut d'opposition, davantage contre le système politique, ses 
hommes et leurs pratiques, que contre la personne du zaiin. 

Par voie de conséquence, chaque publication ne peut tirer ses ressources 
que de ses propres moyens, qui sont de trois ordres. Tout d'abord, la 
vente militante dans l'espace public et les abonnements de soutien auprès 
des militants fortunés et des sympathisants représentent leur principale 
ressource. Ensuite, les subsides fournis par des hommes d'affaires privés, 
sympathisants, mais aussi, quelques responsables d'entreprises publiques, 
sous la forme de publicités « de complaisance » au profit du journal. 
Celles-ci demeurent visibles, à travers les encarts publicitaires, tant que le 
pouvoir politique ne s'y interpose pas 19• Enfin, pour quelques formations 
comme le PCT et le MDS, l'organisation de fêtes publiques annuelles à 
Tunis20 - fêtes d'Attariq Aljadid, d'El Mostaqbal - constitue aussi une 

17. À partir de 1980, des rédacteurs des journaux de l'opposition ont été souvent 
conviés aux débats organisés par la télévision d'État (ERTT) à l'occasion des débats 
parlementaires de fin d'année sur les dispositions de la nouvelle loi de finance. 

18. À partir de 1988, les partis de l'opposition légale - à l'exception, depuis 1992 du 
RSP de Néjib Chebbi, et du Forum démocratique pour le travail et les libertés (FDTL) de 
Mustapha Ben Jaafar reconnu légalement en octobre 2002 - bénéficient de multiples 
ressources matérielles et symboliques allouées par l'État. En plus des subsides qu'ils 
tirent de la loi de 1997 sur le financement des partis, des indemnités parlementaires que 
perçoivent leurs députés, leurs leaders disposent, en outre, d'un statut particulier (passe
port« diplomatique», téléphones mobiles, etc.), et ont été décorés des insignes de l'Ordre 
du 7 novembre, décoration instituée par le président Ben Ali peu après son avènement, qui 
récompense «tous ceux qui œuvrent pour consolider les acquis du 7 novembre» (article 
25 de la loi n° 97-80 du 1er décembre 1997). Sur ces questions, cf. M. Abdelhaq et J.-B. 
Heumann «Opposition et élections en Tunisie», Maghreb-Machrek, 168, avril-juin 2000. 

19. Il arrive souvent que des représentants du pouvoir interviennent auprès de certains 
annonceurs pour leur intimer l'ordre de ne plus «aider» des publications incriminées. À 
pa1tir de 1990, la publicité émanant des entreprises publiques et destinée aux publications 
nationales et étrangères, sera gérée directement par un organisme gouvernemental, 
I' Agence tunisienne de communication extérieure (ATCE). 

20. Généralement, ces fêtes se déroulaient dans l'enceinte de l'ancien Palais de la 
Foire ou à l'intérieur du l'ex-Palais des Congrès situés tous deux sur l'avenue Moha
med V à Tunis. 



PLURALISME POLITIQUE ET PRESSE D'OPPOSITION 349 

ressource substantielle pour la trésorerie de leurs journaux. Pour Attariq 
Aljadid, la participation chaque année à la fête de L'Humanité à Paris 
demeure encore une activité lucrative. Celle-ci est particulièrement fruc
tueuse entre les années 1978 et 1983 qui coïncident avec les périodes 
marquées par les luttes syndicales et par l'amorce du pluralisme politique 
dans le pays. 

Pour assurer l'équilibre financier du journal, il faut, selon plusieurs 
responsables de ces publications, espérer en moyenne, une vente de 5 000 
exemplaires par numéro au moins. Or, leur tirage moyen oscille entre 
3 000 et 4 000 exemplaires par numéro selon les titres. El Mostaqbal au 
début de sa parution mais aussi Attariq Aljadid et plus tard El Ma...,vqaf 
atteignent parfois ce seuil et le dépassent pour arriver exceptionnellement 
jusqu'à 10 000 exemplaires par numéro dans les contextes de crise poli
tique et sociale21 . 

En outre, les moyens matériels et humains des publications partisanes 
sont très limités. Le papier utilisé est de qualité médiocre et la parution et 
le respect de la périodicité dépendent parfois du bon vouloir de l'impri
meur et, souvent, de la capacité mobilisatrice de l'équipe rédactionnelle. 
Celle-ci est composée du responsable du parti, qui assure en même temps 
la direction de la publication, et de quelques rédacteurs - essentiellement 
des militants -, compagnons de route ou occasionnels recrutés souvent 
parmi les étudiants. La présence de journalistes professionnels est raris
sime, car leur prise en charge à plein temps serait trop coûteuse. Par 
ailleurs, toutes les initiatives communes, telles que le projet de création 
en 1984 d'une coopérative regroupant tous les journaux d'opinion ainsi 
que Ech Chaab, pour la distribution et le recouvrement, ont échoué du 
fait de la mise au pas du journal de l'UGTT en 1985. 

Le lectorat de ces publications est donc en nombre réduit. Il est 
composé notamment des sympathisants mais aussi de lecteurs occasion
nels plutôt attirés par les scoops et les investigations que par le contenu 
idéologique du journal. Les étudiants, les enseignants, les ingénieurs, les 
avocats et les médecins, pour la plupart syndicalistes et militants des 
droits de l'homme, constituent l'essentiel de ce lectorat. 

Une situation précaire 

Ce qu'il convient d'entendre à l'époque par« presse d'opposition» se 
définit, à la fois, « par l'engagement politique pour la défense de valeurs 
politiques et culturelles mais aussi par la pratique d'une information 
pluraliste axée sur la révélation des conflits de la société et le débat 

21. Comme ce fut le cas pendant les« émeutes du pain» de janvier 1984. 
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d'idées »22. Le défi auquel les rédacteurs de ces publications se trouvent 
confrontés, relève d'un équilibre très précaire qu'il leur revient de gérer 
avec subtilité. 

Il s'agit pour eux de rechercher les sujets mobilisateurs et percutants 
du moment, qui se cristallisent au travers des scoops diffusés, des investi
gations qui débouchent parfois sur des scandales nationaux23, des inter
views de personnalités célèbres mais qui n'ont pas droit de cité dans le 
pays, etc.24. À cet égard, leur objectif est double; d'une part, il leur faut 
marquer coûte que coûte leur ten-itoire oppositionnel en se distinguant 
des journaux complaisants à l'égard du pouvoir et, d'autre part, 
prospecter, à chaque fois, des sujets inédits et incisifs à la fois, afin d'ac
croître la vente du journal. Mais dans le même temps, il leur est néces
saire de se prémunir contre les risques de saisies et de suspensions qui 
planent continuellement sur leurs publications. 

Les questions sociales et syndicales sont très présentes dans les publi
cations de l'opposition: les retombées des événements de janvier 1978 se 
font encore ressentir au milieu des années 1980. Les atteintes aux droits 
de l'homme et la pratique de la torture dans le pays sont souvent dénon
cées25. Les billets humoristiques et les caricatures de tout genre prospè
rent. Plusieurs personnages importants de l'État sont fréquemment 
tournés en dérision comme, par exemple, l'ancien Premier ministre, 
Mohamed Mzali. Mais jamais la personne du « Combattant suprême » ni 
son histoire ou ses discours ne peuvent faire l'objet de critiques ou de 
persiflages sans que des sanctions s'abattent aussitôt contre leurs 
auteurs26. Parfois, la simple évocation des noms de certains personnages 
historiques adversaires de Bourguiba, comme la référence à Salah Ben 
Youssef, une interview de Ahmed Ben Salah, provoque le courroux des 
censeurs. 

La manière pour ces publications de se mouvoir dans cet équilibre 
précaire dépend en premier lieu de l'interprétation que l'administration se 
fait à chaque fois des principes censés régir leurs activités. Certains 

22. Z. Ben Ahmed, op. cit. 
23. Plusieurs cas de malversations, de détournements de fonds publics ... sont révélés 

au grand jour par cette presse. Citons, à titre d'exemple, l'affaire« des coupes sauvages de 
pins» de la forêt de Tabarka (nord-ouest de la Tunisie) - espèce protégée mais très prisée 
pour son bois - où plusieurs responsables forestiers sont impliqués. Cette affaire est 
dévoilée pour la première fois par Attariq Aljadid en novembre 1983 puis relayée par des 
journaux de la place. Une enquête nationale est diligentée par le pouvoir politique et 
plusieurs responsables nationaux et régionaux sont sanctionnés. 

24. Cf., en annexe de cet article, la présentation des journaux d'opposition. 
25. Déjà, le 4 juillet 1980, Er Raï publie un dossier sur la pratique de la torture et 

appelle même à la constitution d'une commission d'enquête à ce sujet. 
26. Dans son célèbre« J'accuse» publié dans l'organe en français du MDS, L'Avenir, 

de novembre 1981 au lendemain des résultats des élections législatives pluralistes 
contestés par l'opposition, Ahmed Mestiri s'en prend au ministre de !'Intérieur, aux 
gouverneurs des régions, mais jamais à Bourguiba, pour avoir ordonné et supervisé les 
fraudes électorales qui ont entaché ce scrutin « pluraliste ». 
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d'entre eux sont connus puisqu'ils sont énoncés par la loi mais laissés à 
l'appréciation discrétionnaire de celle-ci. Alors que d'autres, plus impli
cites, doivent être scrutés et jaugés en fonction des situations et des 
enjeux politico-personnels du moment. 

Les mesures explicites prises à l'encontre de ces publications sont 
régies par les dispositions des aiiicles 68 à 80 du Code de la presse de 
1975. L'article 73 fixe notamment le régime de la répression des pério
diques. Il en découle que la saisie d'un numéro est laissée à la discrétion 
de l'autorité administrative et, dans ce cas, le responsable de la publica
tion incriminée a la possibilité d'ester en justice pour contester la mesure 
de saisie. 

Par exemple, l'organe des communistes tunisiens a fait l'objet en 
l'espace de six ans, de cinq saisies, qui se sont soldées par des condamna
tions de suspension du journal, entre trois mois et un an, accompagnées 
de fortes amendes. Les faits les plus fréquemment reprochés portent sur 
«la diffusion des fausses nouvelles de nature à troubler l'ordre public», 
«l'outrage à un corps constitué», «la diffamation contre le gouverne
ment, contre un chef d'État étranger» ... Les saisies s'opèrent directement 
par les services de police qui s'emparent des exempl3frès-des~nl11lléf()S 
mciirnmésdansTe-s kiosques à journaux. Mais à partir de 1985 et jusqu'à 
nos-·jours, ceHes-cT se. font directement à l'imprimerie, et ce avant fa. 
distriliuffon du numéro27 . . 

-Mais ce sont principalement les mesures implicites qui peuvent être 
prononcées à tout moment par l'autorité administrative que redoutent le 
plus les responsables des publications d'opposition: refus d'impression 
du journal par une imprimerie - qu'elle soit privée ou publique-, mais 
aussi refus de vente et de diffusion du journal par une société de distribu
tion, ou impossibilité pour les rédacteurs d'accéder aux sources de l'in
formation. 

Ces mesures montrent que la « ligne blanche » à ne pas franchir n'est 
jamais clairement fixée et paifois même difficilement identifiable par les 
rédacteurs: «ce qui fut permis d'écrire à certains moments ne le serait 
plus en certains d'autres »28 . 

Cependant, la saisie d'un numéro et la suspension du journal offrent 
aux responsables des partis l'occasion de donner à ces sanctions les 
dimensions d'un événement de portée nationale, en mobilisant non seule
ment leurs militants mais aussi la Ligue tunisienne des droits de 
l'Homme, !'Association des journalistes tunisiens (AJT), l'Ordre des 
avocats, etc. Il arrive même parfois que cet événement soit relayé par la 
presse internationale et provoque des réactions de solidarité émanant des 
organisations de défense de la liberté de la presse et des partis politiques 
français, européens ... 

27. Cf.« Dépôt légal... ou censure?», Attariq Aljadid 3, janvier, 2002 p. 7. 
28. Entretien avec des rédacteurs d'Attariq Aljadid de l'époque. 
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Il n'est pas rare, dans certaines formations secouées par une tension 
interne portant sur le contenu du journal, qu'une mesure de suspension 
contribue à dissiper les critiques des militants à l'encontre de la gestion et 
la politique rédactionnelle des responsables. Elle offre un répit pour ces 
rédacteurs afin de repenser la ligne éditoriale du journal et, surtout, elle 
leur sert de prétexte pour assainir leurs finances. 

De Bourguiba à Ben Ali : aides publiques et satellisation de la presse 
partisane 

Quelques semaines après la déposition de Bourguiba en novembre 
1987, le directeur d 'Er Raï a décidé - sans motif apparent - de saborder 
son journal29. D'autres publications indépendantes comme Le Phare et Le 
Maghreb ont cessé de paraître depuis30. Au même moment, cette presse 
d'opposition légale, qui a été tenue à distance sous Bourguiba, commence 
à bénéficier des largesses de 1 'État. Toutes les amendes prononcées du 
temps de Bourguiba par les tribunaux contre les titres de l'opposition, 
sont abrogées en mai 1988. À partir de 1989, des aides financières sont 
accordées chaque année sur une base légale31 . Elles sont distribuées selon 
la périodicité de parution des titres, mais surtout en fonction de l'appré
ciation de l'administration32. En plus des aides directes légales, ces publi
cations reçoivent aussi des aides indirectes, sous la forme de publicités 
d'entreprises publiques par le truchement de l 'Agence tunisienne de 
communication extérieure (ATCE). 

En conséquence, après quatorze années d'activité de la presse mili
tante sous le nouveau régime d'aides de l'État, la pugnacité qui caractéri-

29. Selon des sources proches du journal, la publication en décembre 1987 - un mois 
après l'avènement du président Ben Ali - d'un article signé par Oum Zied (pseudonyme) 
portâiifsill·~~<-ie.dé1:apage autoritaire du régime de Ben Ali» aurait déclenché l'ire du 
pouvoir, le fefiiif dù n'ul11éï-o ef1e fancement d'une campagne .d'intimidations contre son 
directeur, Hassib Ben Ammar. Celui-ci, acculé, a sabordé son journal. 

30. Cf. K. Labidi, H. Jouini et L. Chouikha, «État de la liberté de la presse en Tunisie 
de janvier 1990 au 31 décembre 1991 », p 94-119, dans L'information au Maghreb, Tunis, 
Cérés-Productions, 1992. 

31. Le décret présidentiel du 22 juin 2001 précise les modalités et le montant de ces 
aides: 120 000 dinars par an pour les quotidiens ou hebdomadaires de l'opposition légale 
et 30 000 dinars par an pour les mensuels. Le texte précise que ces versements se font en 
trois tranches à partir de la parution des titres. 

32. L'éditorial d'El Mawqaf du 14 décembre 2001, 219, lance un SOS à ses lecteurs et 
à ses abonnés en les informant que le journal risque de (re)disparaître faute de publicité et 
d'aide publique : « El Mawqaf étant privé de l'aide financière aux journaux partisans, sous 
le prétexte "unique au monde" voulant qu'un parti politique non représenté au Parlement 
(c'est le cas du Parti démocrate progressiste, PDP, ex RSP) ne puisse pas recevoir d'aide 
étatique pour publier son journal». 
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sait jadis ces journaux par leur ton, leur style incisif et leurs propos percu
tants, s'est progressivement affadie. Leur lectorat s'est complètement 
érodé et leur discours est devenu abscons, voire stéréotypé, si toutefois, il 
ne s'est pas aligné sur celui du pouvoir33 . 

Ainsi, tant qu'elle était acculée à ne compter que sur ses propres 
ressources, la presse partisane d'opposition pouvait déployer toutes ses 
capacités créatives, imaginatives et audacieuses, défiant même les struc
tures et les personnages de l'État et du parti au pouvoir. Aujourd'hui, elle 
est placée sous perfusion par l'effet d'un mécanisme d'aide étatique sous 
différentes formes. Du coup, ses potentialités et son statut se trouvent 
dilués. 

ANNEXE 

Les journaux de l'opposition non islamiste sous Bourguiba 

Attariq Aljadid (La Voie nouvelle) 

Sous la bannière de « la lutte pour la démocratie, le progrès et le socia
lisme». 
Organe du Parti communiste tunisien (PCT) devenu en avril 1993, 
Haraket Ettajdid (Mouvement Renouveau) 
Directeur : Mohamed Harmel 
Paraissant le samedi 
Imprimerie de l'UGTT 
Date de première parution : 7 octobre 1981 
Tirage : 10 000 exemplaires 
Vente : approximativement 60 % 
Format : tabloïd 
Nombre de pages: entre 12 et 16 
Prix : 250 millimes 
Aire de diffusion : Tunis, la région de Gafsa, mais aussi en France, essen
tiellement à Paris, par voie de diffusion militante 

Principales mesures de saisies et de suspensions: 

- le 8 octobre 1983, six mois de suspension pour diffusion de fausses 
nouvelles; 

33. Cf. le discours de l'opposition en campagne et la théorie de la démocratie consen
suelle du président Ben Ali dans M. Abdelhaq et J.-B. Heumann, «Opposition et élections 
en Tunisie », art. cité. 



'l 

354 HABIB BOURGUIBA, LA TRACE ET L'HÉRITAGE 

- le 30 mars 1985, trois mois de suspension pour «diffamation contre le 
Roi d'Arabie Saoudite » ; 

- saisie du numéro 154 du 16 novembre 1985, suite à la publication d'une 
longue interview d'un ancien adversaire politique de Bourguiba, 
Ahmed Ben Salah ; 

- suspension pour une période de six mois à compter d'octobre 1986 pour 
«diffamation à l'encontre des fonctionnaires de l'État»; 

- en juillet 1988, la direction du journal décide de suspendre la parution 
du journal pour des raisons « matérielles » tenant aux difficultés rencon
trées pour s'approvisionner en papier ; 

-Attariq Aljadid reparaîtra trois ans plus tard, sous la forme d'une revue 
«de réflexion progressiste», mais de façon très irrégulière. En octobre 
2001, elle reparaît avec une périodicité mensuelle sous la forme d'une 
revue bilingue (arabe/français). 

El Mostaqbal (L' Avenir) 

Organe du Mouvement des démocrates socialistes (MDS) 
Directeur : Ahmed Mestiri 
Paraissant le vendredi 
Imprimerie de l'UGTT 
Date de première parution : 1er décembre 1980 
Tirage : 15 000 exemplaires 
Vente : approximativement 70 % 
Format : tabloïd 
Prix : 250 millimes 
Nombre de pages: entre 12 et 16 
Aire de diffusion : l'ensemble de la Tunisie 

Principales mesures de saisies et de suspensions: 

De 1983 à 1988, le journal a été suspendu à peu près cinq fois et son 
directeur a comparu à quatre reprises devant les tribunaux : 
- saisie du n° 176 du 18 décembre 1984, suite à la publication d'un édito

rial jugé diffamatoire contre le parti au pouvoir (PSD) ; 
- saisie du n° 178 du 1er janvier 1985 pour les mêmes motifs, mais avec 

une suspension d'un mois; 
- saisie du n° 188 du 19 avril 1986 et suspension pour six mois pour 

<<. am\1sion de fausses nouvelles et atteintes à l'honneur des fonction
naires et diffamation contre des corps constitués de l'État» ; 

- interruption de parution du 30 janvier 1986 à juin 1988 pour des raisons 
«qürffennent àFâugmenfation du prix du papier journal». 
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El Mawqaf (Position) 

Organe du Rassemblement socialiste progressiste (RSP), formation 
reconnue le 12 septembre 1988, presque une année après la déposition de 
Bourguiba, et devenu en juin 2001 le Parti démocrate progressiste (PDP). 
Directeur : Mohamed Néjib Chebbi 
Date de première parution: 12 mai 1984 
Paraissant le jeudi 
Tirage : 12 000 exemplaires 
Vente : approximativement 60 % 
Format : tabloïd 
Prix : 250 millimes 
Nombre de page: entre 12 et 16 
Imprimerie : la SNIPE, qui édite le quotidien gouvernemental La Presse 
Aire de diffusion : Tunis et quelques pays étrangers comme la France et 
certains pays arabes 

Principales mesures de saisies et de suspensions: 

Plusieurs mesures de saisies et de suspensions en 1984 et 1985. 
Entre le mois de juin 1988 et le 13 avril 1989, date de son interruption 
volontaire jusqu'en février 1990, plusieurs numéros n'ont pas paru, soit 
pour des raisons «techniques», soit en raison de saisies de l'imprimerie. 

El Wahda (L'Unité) 

Organe du Parti de l'unité populaire (PUP), issu d'une scission du MUP 
créé par Ahmed Ben Salah 
Directeur: Mohamed Belhadj Amor 
Date de première parution : 23 juin 1981 
Paraissant le samedi 
Tirage : 10 000 exemplaires 
Vente : entre 40 et 60 % 
Format : tabloïd 
Prix : 200 millimes 
Nombre de pages: entre 8 et 16 
Imprimerie: Société tunisienne de l'imprimerie et des arts graphiques, 
Dar El Qalam 
Aire de diffusion: l'ensemble de la Tunisie 

Principales mesures de saisies et de suspensions: 

Suspension pour six mois, le 28 décembre 1982, et plusieurs interruptions 
volontaires. 
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Bourguiba et les bourgeois 

La crise de 1970-1971 

Sadri KHIARI* 

«Mon souhait est que la Tunisie de l'an 2000 se porte mieux qu'en 
1971 » déclare Bourguiba dans son discours d'ouverture à la première 
réunion du Comité central que vient d'élire le congrès du Parti socialiste 
destourien (PSD). Trois décennies plus tard, le pays est malade, bien 
malade, et la responsabilité initiale en revient à Bourguiba lui-même. Car 
Bourguiba, au moment même où il prononce ces paroles pour l'an 2000, 
étouffe les premiers germes d'une démocratisation possible. Il désigne 
d'autorité un Bureau politique à sa convenance et annule sans autre forme 
de procès les résolutions du congrès. Le leader impose une autre règle 
dont les conséquences finiront par le rattraper: c'est à lui que doit désor
mais incomber le choix de son successeur en la personne de son Premier 
ministre. Le chemin est alors ouvert à la présidence à vie 1, aboutissement 
logique d'une telle procédure et à un certain 7 novembre 19872 qui en est 
l'aboutissement historique. 

Comme toute crise, celle qui a suivi la disgrâce de Ben Salah, en 
automne 1969, a été diversement interprétée. On a pu y voir un conflit de 
générations, une étape dans la guerre de succession, une compétition 
opposant Sahéliens et Tunisois, un affrontement entre l'aile « dure » et 
l'aile «douce», les faucons et les colombes, ou encore l'antagonisme de 
fractions bourgeoises plus ou moins favorables à une libéralisation écono
mique. Dans le brouillamini des faits et des hypothèses, il est bien 
difficile de trancher. Reste l'esquive habituelle des chercheurs, cherchant 
surtout à masquer leur perplexité: quelle est la bonne explication ? s'in
terrogent-ils après avoir énuméré les mille et une causes possibles d'un 

* Politologue. 
1. Qui est adoptée sur le plan constitutionnel en 1975. 
2. Coup d'État de Ben Ali entraînant la destitution de Bourguiba. 
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événement. Sans doute toutes à la fois, concluent-ils pour n'avoir pas à 
choisir. Je ne dérogerai pas, non plus, à la règle. Les différentes interpré
tations qui ont été données me semblent, en effet, contenir, toutes, une 
part de vérité. 

Dans le cadre de cette contribution, il ne s'agira donc pas de refaire le 
tri des arguments en faveur de l'une ou l'autre des thèses en présence 
mais de réexaminer la question sous l'angle des rapports de Bourguiba à 
la bourgeoisie3. Pour ce faire, je privilégierai une problématique qui inter
roge la spécificité de la forme de gouvernement dont le leader a été le 
fondateur, l'inspirateur et le maître d'œuvre. Car si la singularité du 
régime instauré à l'indépendance doit beaucoup aux rapports de force 
entre les classes et au jeu des institutions, elle est aussi le produit de l'in
dividu Bourguiba, de sa personnalité, de sa vision des hommes et de la 
société, de sa conception du politique et de l'État4. 

L'ambivalence constitutive du bourguibisme 

Tous les commentateurs s'accordent à souligner les rapports ambiva
lents de Bourguiba et des classes supérieures, et à rattacher cette psycho
logie-idéologie d'attraction-répulsion à sa trajectoire personnelle et à son 
itinéraire sociopolitique. Né à Monastir, dans le Sahel, le futur Combat
tant suprême est issu d'une famille de notables qui après un certain déclin 
consécutif à l'insmTection de 1864 aurait quelque peu remonté la pente. 
Un milieu petit-bourgeois et provincial qui suscite le dédain des familles 
les plus opulentes de la capitale. Durant les sept années qu'il passe au 
collège Sadiki, Bourguiba se heurte aux différences de classes et de 
statuts: il n'est qu'un « bledard »5. Il fréquente ceux qui sont placés au
dessus de lui dans la hiérarchie sociale et vit mal son statut inférieur. Il en 
garde, selon ses meilleurs biographes6, une rancune tenace et une volonté 
de revanche doublées d'une attirance certaine. Plus que les riches en tant 
que tels, ce sont les beldis tunisois qui lui seront toujours particulièrement 
.antipa,thigµ~_~:-Adolescerif, il. passe pres-aè-deux aiiiiees-aÜ-Kercnez-son 
frère Mohamed, un homme aux idées larges, ne craignant pas d'affirmer 

3. J'emploie la notion de bourgeois ou de bourgeoisie dans un sens très large, parfois 
anachronique, comme concept générique pour désigner aussi bien la hiérarchie beylicale, 
les notables, les beldis, les grands propriétaires fonciers, les riches commerçants que tous 
ceux impliqués à des degrés divers dans la production et l'échange capitalistes. Je les 
désigne aussi comme les classes supérieures. 

4. Pour une tentative d'appréciation de la philosophie politique bourguibienne, cf. R. 
Hamza, «L'État dans la pensée et l'action bourguibienne »,à paraître. 

5. Celui qui vient du bled, de l'intérieur du pays. 
6. S. Belhassen et S. Bessis, Bourguiba. À la conquête d'un destin 1901-1957, t. 1, 

Paris, Jeune Afrique-Livres, 1988, p. 29. 
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ses convictions laïques et modernistes. L'influence de ce frère a sans 
doute été très importante pour Bourguiba le préparant à accueillir, alors 
qu'il étudie le droit à Paris, l'influence de la tradition socialiste modérée. 
«La véritable matrice de la formation politique de Bourguiba», écrivent 
Souhayr Belhassen et Sophie Bessis7, est la coalition radical-socialiste 
dirigée par Édouard Herriot alors à Matignon. Le Cartel des gauches, 
c'est la droite de la gauche, une gauche très bourgeoise dans sa politique 
mais dont la base est populaire. La seconde tradition qui marquera 
Bourguiba, comme de nombreux leaders du Néo-Destour8, est celle que 
porte le parti fasciste mussolinien. Cela n'est paradoxal qu'à première 
vue. Cet autre courant à base populaire, issu lui-même, en partie, du 
socialisme, développe un discours hostile au grand capital avec lequel il 
garde pourtant des liens étroits. Le modèle mussolinien est celui d'un 
régime autoritaire qui s'est appuyé sur le peuple pour mater le peuple et 
dont le discours opposé aux classes supérieures est d'abord le discours de 
l'ordre, qui est, comme chacun sait, l'ordre de la classe dominante. Son 
nationalisme exacerbé prône la résurrection de la grandeur passée d'un 
pays fragile et méprisé dans le reste de l'Europe; c'est un nationalisme de 
la revanche. Le parti mussolinien est bien sûr profondément anticommu
niste. 

Il n'est pas difficile de retrouver Bourguiba au croisement de ces deux 
traditions. Habib Bourguiba est le petit-bourgeois type. Sa vision du 
monde, ses goûts littéraires, ses «valeurs», comme on dit aujourd'hui, sa 
politique, en sont caractéristiques. Sa psycho-idéologie aussi : la sorte 
d'attraction-répulsion qu'il éprouve vis-à-vis des classes supérieures se 
conjugue à un sentiment bizarrement mêlé de mépris et d'empathie à 
l'égard des classes subalternes, c'est-à-dire les perdants de l'histoire 
auxquels il refuse de s'identifier. Bourguiba déteste la notion et la réalité 
de la «lutte des classes» qu'il appréhende comme l'esprit des pauvres, 
des peuples «arriérés» et d'une périphérie dans lesquels il ne veut 
surtout pas se reconnaître. Il aspire plutôt à se faire accepter par les 
grands, les riches, les puissants, non pas dans un esprit de soumission 
mais pour leur en remontrer. Le gigantesque besoin de reconnaissance qui 
l'anime se métamorphose en délectation revancharde, voire en vengeance, 
quand il en a le pouvoir. Bourguiba est un grand humilié et un grand 
humiliateur. S'écarter du monde des «perdants », c'est opter pour le parti 
des bourgeois de la planète, c'est-à-dire le parti de l'Occident. S'il a 
choisi le camp des Alliés pendant la seconde guerre mondiale, c'est parce 
qu'il est convaincu que le camp de l'Occident est toujours le camp des 
gagnants. Le nazisme, comme le bolchevisme et plus tard le tiers
mondisme, c'est le camp de l'Orient, du peuple, de la marge, de ceux 
d'en bas. 

7. Ibid., p. 41. 
8. Ibid., p. 80 et 95. 
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L'itinéraire personnel de Bourguiba ne se distingue pas de son 
parcours politique. Le traumatisme primitif, il l'a vécu au sein du Vieux
Destour qui est un parti de bourgeois et de notables en tout genre. Dans 
ses mémoires, soigneusement recueillis par Khadija Cherif, le vieux
destourien Ezzedine Cherif oppose ainsi les beldis qui sont «l'élite», les 
«meneurs», les «penseurs» du parti, à la masse qui en constituait la 
base. «C'est de cette élite, reconnaît-il, que les dirigeants du Néo
Destour se méfiaient »9. En outre, Bourguiba perçoit sans doute le Vieux
Destour comme un parti de perdants. Pusillanimes vis-à-vis des autorités 
coloniales desquelles les dirigeants vieux-destouriens quémandent des 
réformes, ils le sont également à l'égard du Néo-Destour et n'osent guère 
s'opposer au coup de force et aux méthodes brutales des troupes de 
Bourguiba. Plusieurs décennies plus tard, Ezzedine Cherif s'en félicite 
encore. Bourguiba n'avait donc pas tout à fait tort: les beldis avaient inté
riorisé la défaite; peut-être est-ce le sentiment de cette même fatalité de 
l'échec qui inhibera un Mestiri au lendemain du Congrès de Monastir. 

Bourguiba est loin, cependant, d'avoir une attitude de rejet systéma
tique à l'égard des classes supérieures. Surmontant sa méfiance vis-à-vis 
d'une classe dont il connaît la propension, en quelque sorte naturelle, à 
imposer son hégémonie, il a, néanmoins, cherché à s'en attirer les bonnes 
grâces tout en s'efforçant de la cantonner dans une position subordonnée. 
De même, l'attitude de Bourguiba à l'égard du palais beylical a toujours 
été équivoque. Sans rechigner à débaucher ses hommes ou à instrumenta
liser le Bey lui-même, le fondateur du Néo-Destour n'a bien sûr jamais eu 
de sympathie pour la caste beylicale, responsable, à ses yeux, de la colo
nisation et incapable de s'en détacher réellement. Malgré sa légitimité 
bien contestable, le beylicat conserve à ses yeux la faculté d'exprimer la 
continuité d'une souveraineté dont le Protectorat est la négation. Le parti 
de Bourguiba ne revendique donc pas autre chose qu'une monarchie 
constitutionnelle. Mais la logique stratégique qui est la sienne tend à 
remettre en cause le cadre de l'autorité beylicale dans la mesure où le 
parti se pose en démiurge de la nation. 

Les fondements du régime destourien 

La stratégie bourguibienne consiste, en effet, à faire en sorte que le 
peuple tunisien se reconnaisse lui-même et se fasse reconnaître par la 
France comme une nation. Avec et contre la France, donc. Il s'agit de 
constituer cette nation, au moins comme ébauche, à travers le parti
creuset national, qui devient parti-État puis parti-État-Nation. La nation, 

9. E. Cherif, Mémoires d'un be/di, propos recueillis et présentés par Khadija Cherif, 
Tunis, Cérès-Productions, 1990, p. 97-99. 
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c'est la négation de tous les clivages et de toutes les segmentations qui 
battent en brèche la fusion du peuple. L'esprit du parti de Bourguiba, 
c'est aussi le primat du politique à travers la question nationale; c'est 
l'absorption parle politique de toutes les autres dimensions constitutives 
-de IasocléŒet Ta disso1utfon dè foutes les classes dans le creuset national. 
Bourguiba aurait ainsi confié à un de ses proches : « Toutes les questions 
qu'elles soient économiques ou sociales, découlent du politique. Hormis 
la yolitique, tout est pour l'heure secondaire »10• Dans l'esprit du leader, 
l'Etat est à lui-même son propre but et personne mieux que lui-même ne 
l'incarne. Il n'a pas dit « l'État, c'est moi », la formule était déjà. prise, 
mais il luf-adonné-unè-èxtension encore plus forte : «Le système? Quel 
système? Mais c'est moi le système! »11 . Raouf Hamza pade d'« efato:: 
ëentrisme »12;()11poiùùitparler de manière complémentaire de « bour
guibocentrisme ». C'est de ce point de vue que sont abordés les rapports 
avec les classes supérieures comme les rapports avec le mouvement 
ouvrier et le syndicalisme. Celui-ci, puisqu'il semble incontournable, doit 
être subordonné à la lutte nationale et à la construction du parti destourien 
puis, une fois l'indépendance acquise, à l'État et donc, cela va sans dire, à 
Bourguiba. 

Cette stratégie se développe dans la matrice d'un rapport évolutif entre 
les classes, marqué par les nouvelles différenciations au sein des classes 
supérieures - avec notamment la décomposition de secteurs traditionnels 
auprofit-de secteurs plus insérés dans l'économie marchande moderne-, 
Pap-parition d'un prolétariat qui bénéficie des traditions du mouvement 
·auvriê-r-eiii·opéén et fo i-enforcement d'une plèbe mal socialisée, issue 
notammenCde la -désagrégation de l'économie paysanne ~t de certains 
secteurs de la petite bourgeoise urbaine. Ces contradictions explosent 
'avè-cl'Aùtonomielntèrne et les différentes couches sociales, en formation 
ou en déclin, se coagulent-autour des âèux fractions du Néo-Destour, 
T'ilne-dfrlgée par Bourguiba qui défend les accords d' Autonomie interne, 
Fautre par Salah BenYoussetqui en rejette le principe et revendique la 
poursuite-de-fa· 1utte jusqu'à l'indépendance totale.· Très schématique
ment, aE.-Cfüs què la grande büurgeoisie traditionnelle, et en particulier de 
nommëux gros p1'oprîétain~s t~rri~ns, se rallient, semble-t-if largement, à 
-saTafi13en Yous-sCf13, de même que les masses paysannes les plus défavo-

10. S. Belhassen et S. Bessis, op. cit., p. 50. 
11. Ibid., p. 17. 
12. «L'État n'en apparaît pas moins dans la plupart de ses écrits, comme une réalité 

en soi qui ne procède pas de la société mais qui la transcende et qui se situe donc pour 
l'essentiel dans un rapport d'extériorité et de totale autonomie vis-à-vis de celle-ci», cité 
par R. Hamza, art. cité. 

13. Cette opposition de la« grande bourgeoisie traditionnelle» s'exprime également à 
l'occasion de la convocation de !'Assemblée constituante prévue pour le 29 décembre 
1955. Le Vieux-Destour prônait la non-participation. L'UGAT qui regroupait les grands 
propriétaires fonciers également. En revanche, l'UTICA soutient le Néo-Destour de même 
que l'UNAT créée pour concurrencer l'UGAT. 
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risées notamment dans le sud du pays et une frange importante, peut-être 
même rruijod:tafre,. de fa pètite . bourgeoisie d~)a capif~lê~-ca-bas_ê_]fe 
Bourgüîba n'est pas coriiplèteriienfbétérogène à celle de-J3et!-Y-2~~~K 
maîS son influence est pliis marquée, régionalement, dans le Sahel et, 
socialemênt~dans les secteurs de la population portés par le mouvemenT 
ascendant du capitalisme et des farines politiques modêrries (fa fonction 
publique, par exemple). De nombreux faeteürs ont joué en-faveurde 
Bourguiba.maisil-eii-êsf un.de décisif, c'est le soutien -qüe lüî a a0:>_2!té 
l'Union générale des travailleurs tunisiens (UGTT). · · · 

Les conditions de la résolution de la crise· yousséfiste détermineront, 
pour une large part, la configuration du nouvel État14. Les rapports de 
classes en son sein ont, en effet, été fortement conditionnés par les 
circonstances de l'accession à l'indépendance. Le régime qui s'installe 
alors n'a pas bien sûr pour intention de remettre en cause les formes 
modernes de production et d'échange héritées de la colonisation. Les 
mécanismes institutionnels, juridiques et politiques qui se mettent en 
place procèdent d'un même esprit. Les bourgeois sont, par ailleurs, forte
ment représentés dans les différentes instances de délibération et de déci
sion malgré l'ostracisme que manifeste Bourguiba à l'égard des beldis et 
des anciens du Vieux-Destour15 . Mais le pouvoir bourguibien repose sur 
un équilibre à la fois volontaire et involontaire, sur la neutralisation réci
proque des classes supérieures et des classes subalternes - y compris les 
couches «petites-bourgeoises » -, tenues en laisse au moyen d'un puis
sant appareil bureaucratique, organisant la coercition et le consentement. 
Bourguiba trône évidemment au sommet de la pyramide. Son rôle, Ben 
Salah, qui est à cette époque secrétaire général de l 'UGTT et président de 
l'Assemblée constituante, le définira avec exactitude. Prenant la parole à 
la séance inaugurale, le 13 avril 1956, alors que le bureau de l'Assemblée 
vient de charger Bourguiba de former le nouveau gouvernement, il 
déclare, lucide : «Premier président du gouvernement indépendant, vous 
resterez toujours notre chef et l'arbitre de nos différends». La place de 
l'UGTT, dans le système politique bourguibien, permet à celui-ci de 
contenir le monde du travail et, dans le même temps, de faire contrepoids 
à la pression déstructurante de la bourgeoisie. C'est d'ailleurs la finalité 
de tout le système que d'empêcher la lutte des classes et l'organisation 
politique autonome des classes, fatales, aux yeux de Bourguiba, à l'unité 
nationale et à la consolidation de l'État. 

14. S. Khiari et O. Lamloum, «Le Zaïm et !'Artisan. De Bourguiba à Ben Ali», 
Annuaire de l'Afrique du Nord, XXXVII, 1998. 

15. Le 7 août 1954, un gouvernement présidé par Tahar Ben Ammar, grand proprié
taire foncier, est constitué avec le soutien du Néo Destour. À l'Assemblée constituante, ils 
sont très fortement représentés. 
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Les étapes de la crise 

À l'origine des événements de 1970-1971, il y a les remous qui ont 
conduit à l'éviction de Ben Salah : malaise dans les campagnes, prenant 
paifois l'allure de révoltes, inquiétude des classes supérieures, notam
ment lorsque Ben Salah envisage la généralisation du système des coopé
ratives, appréhensions des institutions financières internationales. Ces 
classes supérieures - cultivateurs ou industriels, nouveaux riches ou 
vieilles fortunes, politiciens corrompus ou administrateurs rusés, bureau
crates querelleurs ou patriotes inquiets - trouvent leurs porte-parole au 
sein du pouvoir en des personnalités comme Hédi Nouira, Mohamed 
Sayah, Mohamed Masmoudi, tous «Sahéliens», ou comme les 
« Tunisois » Bahi Ladgham, Ahmed Mestiri, Béji Caïd Essebsi, Hassib 
Ben Ammar, lesquels sont déjà, semble-t-il, majoritaires au sein de 
l'équipe dirigeante. L'infarctus de Bourguiba, le 14 mars 1967, libère les 
énergies contestataires et, plus- -en-cüie; les ambitions. Désormais, et 
durant plus de viiigTans~c'estO.:à~dire jusqu'à ce que Ben Ali en résolve 
f'énlgineavecsesbi:o-dequins, Ta question de lasuccession constituera là 
matrice de tousfos conflits. --
------On-peui-sùuerle moment initial de la crise en 1968 lorsque A. Mestiri, 
ministre de la Défense, démissionne du gouvernement. Nous sommes à la 
fin du mois de janvier et Bourguiba vient de remanier les instances diri
geantes du PSD en dehors de tout congrès, bloquant ainsi un jeu politique 
déjà passablement grippé. Le geste audacieux de son ministre le met hors 
de lui - il n'y voit qu'une ruade insolente. A. Mestiri est immédiatement 
exclu du parti. Mais il sait qu'il ne restera pas longtemps en marge du 
pouvoir. À l'automne 1969, ce n'est pas lui mais Ben Salah qui reçoit le 
coup fatal. Le 8 septembre, le super-ministre se retrouve simple ministre 
de !'Éducation tandis que Bahi Ladgham est promu secrétaire d'État à la 
Présidence chargé de coordonner les affaires de l'État - Premier ministre, 
en somme. Au mois de novembre, c'est la déroute finale; Nouira et 
Masmoudi sont nommés secrétaires généraux adjoints du PSD et Ben 
Salah quitte la Casbah16 pour le boulevard du 9 avril. Trois mois plus 
tard, A. Mestiri réintègre triomphalement le parti. 

La chute de A. Ben Salah permet de stopper la collectivisation et d'en
gager, de manière improvisée quoique prudente, une politique de libérali
sation économique. Mais elle a pour effet d'altérer l'autorité de 
Bourguiba et de donner une formidable impulsion à la course pour la 
succession. Le bloc des « Sahéliens » - les fidèles de Bourguiba - et des 
« Tunisois » - les « libéraux » comme on appelle aussi les partisans de 
A. Mestiri - ne va pas tarder à exploser. Dans un premier temps, les 
rapports de force entre les différentes tendances restent cependant 

16. Siège du futur Premier ministère. 
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fluctuants et relativement équilibrés, encore que les mestiristes semblent 
avoir le vent en poupe. Et ce vent a les airs d'un processus démocratique 
qui anime tout le pays, le parti et les institutions de l'État. L'Assemblée 
nationale, elle-même, est prise dans le tourbillon comme le montrent les 
polémiques - que reproduit, fait exceptionnel, la presse du pays - à l'oc
casion de l'examen du budget. 

Un nouveau palier est franchi avec le remaniement ministériel de juin 
1970; B. Ladgham est nommé Premier ministre, A. Mestiri à !'Intérieur, 
M. Masmoudi aux Affaires étrangères et H. Nouira à l'Économie. Ce sont 
alors les quatre personnalités les plus puissantes, représentant les deux 
tendances dominantes au sein du PSD. La nouvelle orientation politique 
est explicitée le 8 juin dans un discours programmatique de Bourguiba 
qui annonce une certaine démocratisation institutionnelle et une réforme 
de la Constitution élaborée par une « Commission supérieure » qui 
remplacera provisoirement le Bureau politique. En sont membres : Bahi 
Ladgham, Ahmed Mestiri (qui en est le rapporteur), Habib Achour, le 
chef de l'UGTT récemment réhabilité, Hédi Nouira, Bourguiba Jr, 
Mohamed Masmoudi, Hassib Ben Ammar, Abdallah Parbat et Sadok 
Mokaddem. En revanche, le plus jeune et le plus fidèle des bourguibistes, 
Mohamed Sayah, a été écarté. Il se consolera comme ambassadeur auprès 
des Nations unies. La composition de la Commission supérieure évoluera 
par la suite au rythme des rapports de force entre les tendances rivales. 

Le 25 juin, la Commission supérieure rend public son Manifeste. Les 
réformes projetées ont une ampleur qui fait paraître bien timide le 
discours « historique » du 8 juin. Outre les modalités de la succession, le 
Manifeste aborde le fonctionnement interne du PSD qu'il propose de 
démocratiser; il traite des rapports parti-État sans remettre en cause le 
dogme du parti unique mais dans ce même esprit de démocratisation ; il 
évoque aussi les rapports du parti et des « organisations nationales » 
(UTICA, UGTT, UNFT, etc.) qu'il souhaite plus indépendantes. Enfin, il 
annonce l'organisation d'une« consultation populaire», laquelle suscitera 
une telle mobilisation dans le pays que Tabar Belkhodja n'hésite pas à 
écrire : « Nous nous sentions tous débordés par ce flot "révolutionnaire" 
et cette mise en cause de tout le système »17. L'ancien ministre exagère à 
peine; les premières conclusions dévoilent, en effet, l'existence d'une 
opinion publique favorable au pluralisme politique et à la restriction des 
prérogatives présidentielles. C'est un crime de lèse-majesté. Furieux, 
effrayé, Bourguiba met brutalement un terme à la consultation. 

La contre-offensive commence. Bourguiba rééquilibre la direction du 
parti et nomme Hédi Nouira comme Premier ministre. Entre-temps, la 
Commission supérieure du PSD avait présenté son projet de réforme des 
institutions. Le principe du parti unique est maintenu ; toutefois la Corn-

17. T. Belkhodja, Les Trois Décennies Bourguiba, Paris, Arcanteres-Publisud, 1999, 
p.116. 
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mission recommande de réhabiliter les procédures électorales à tous les 
niveaux de l'appareil. Mais le changement le plus important concerne la 
Constitution. Il est prévu, en effet, de modifier l'équilibre et la distribu
tion des pouvoirs : institutionnalisation du gouvernement et du Premier 
ministre, renforcement des pouvoirs de contrôle du législatif sur l'exé
cutif et atténuation du régime présidentiel. La Commission fait cependant 
l'impasse sur la question qui semble alors la plus urgente, la définition 
des modalités successorales. Qui occupera le siège de Bourguiba en cas 
de vacance du pouvoir: un vice-président élu en même temps que le 
président ? Ou, comme le stipule la Constitution de 1959 que les libéraux 
souhaitent voir respecter sur ce point, est-ce le président de la Chambre 
des députés qui en aura la charge le temps nécessaire à l'organisation de 
nouvelles élections ? 

La querelle est d'autant plus âpre que les événements se bousculent. 
Car, ce même mois de novembre 1970, l'état de santé de Bourguiba se 
dégrade brusquement et la succession semble imminente. Le 4 janvier 
1971, alors qu'il s'apprête à quitter la Tunisie à la recherche d'une impro
bable - du moins le croit-on - guérison, Bourguiba promulgue un décret 
désignant en la personne du Premier ministre celui qui devra lui succéder. 
Mais tout semble vain en cette période d'incertitudes, y compris les 
pronostics les plus pessimistes des médecins. Quelques mois plus tard, 
mal en point mais vivant, le Combattant suprême annonce son retour et, 
le 19 juin, il débarque à Tunis. La crise est alors à son comble. Habib 
Boularès vient de démissionner du gouvernement. Ses amis libéraux crai
gnent que le congrès du PSD qui doit examiner les propositions de la 
Commission supérieure ne soit reporté sine die. Deux jours après son 
retour, Bourguiba a reçu Mestiri sans rien lui promettre. C'est le bras de 
fer. Le leader des libéraux présente sa démission du gouvernement et de 
la Commission supérieure mais Bourguiba la rejette. C'est presque un 
signe de faiblesse. Mestiri s'obstine. Plus grave: il rend publiques ses 
inquiétudes, arrachant à un Bourguiba, décidément trop hésitant, la pour
suite du processus démocratique et la convocation du congrès. Initiale
ment prévu pour le mois de septembre, celui-ci ne sera donc retardé que 
de quelques semaines. Mestiri retire aussitôt sa démission. Mais Bour
guiba est un mauvais perdant. Deux semaines plus tard, un long discours 
annonce l'offensive. La réforme des institutions n'a rien d'urgent, 
affirme-t-il et, pour la clarté du message, Mohamed Sayah intègre la 
Commission supérieure du parti tandis que Mestiri est chassé du gouver
nement. 

Pour les libéraux, pourtant, la bataille n'est pas encore perdue. Le 
11 octobre 1971, débute le VIIIe Congrès à Monastir et il se présente, 
pour eux, sous les meilleurs auspices. Dire, en effet, que Bourguiba n'est 
pas au mieux de sa forme est un euphémisme. Très défensif, il déclare 
vouloir prendre du champ et se retire à Carthage, tandis que Hédi Nouira 
monte à la tribune pour présenter le rapport de la Commission supérieure. 
Dans une intervention interminable, il met en garde contre le danger de la 
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« liberté absolue » dans le domaine économique ; il souligne que la « libre 
entreprise» et les «efforts privés» ne suffisent pas à résoudre les pro
blèmes des pays sous-développés18. Dans la même ligne que Bourguiba, 
qui s'était réclamé du socialisme dans la continuité des orientations du 
Congrès de Bizerte en 1964, le Premier ministre réaffirme la « voie socia
liste du développement» ; un socialisme original, spécifiquement tuni
sien, hostile à l'appropriation collective des moyens de production mais 
soucieux de redistribution sociale ; un socialisme qui conçoit le dévelop
pement comme l'effet des interventions de l'État - un État investisseur et 
planificateur - conjuguées à l'initiative d'un secteur privé dynamique et 
fort. 

Mais le point d'achoppement véritable est ailleurs et la« vedette», ce 
n'est pas Nouira, c'est Bahi Ladgham, porté par les libéraux, manifeste
ment plus nombreux que leurs adversaires, et qui décident rien moins que 
le rétablissement du principe électoral à tous les échelons du parti y 
compris au niveau du Bureau politique. Le pluralisme électoral et partisan 
dans le pays n'est pas encore à l'ordre du jour mais déjà l'hyper-centra
lisme du PSD est battu en brèche. Le coup est d'autant plus dur pour les 
bourguibistes que les libéraux imposent également une autre de leurs 
vues, peut-être la plus importante : le maintien des dispositions constitu
tionnelles si une nouvelle attaque emportait Bourguiba. 

Inquiet, pressé par ses fidèles, celui-ci se résout, le 14 octobre, à inter
venir. Hédi Nouira me succédera, affirme-t-il en substance ; les plus 
jeunes - sous-entendu Mestiri - viendront après. Peine perdue ! Le lende
main, l'élection du Comité central confirme la fragilité de ses positions. 
La majorité de la nouvelle direction est composée de personnalités 
proches de Mestiri, lui-même élu en deuxième position après Bahi 
Ladgham tandis que Nouira, le dauphin désigné, n'arrive qu'en cin
quième position. Les autres bourguibistes sont en queue de liste ou sont 
écartés. Une grande victoire pour les libéraux, mais une victoire à la 
Pyrrhus. Car Bourguiba n'est pas homme à se soumettre, tandis que les 
mestiristes ont une forte propension à la défaite. Le 22, Bourguiba 
convoque le Comité central et désigne un Bureau politique selon ses 
goûts. Plus précisément, il propose une liste de vingt candidats parmi 
lesquels les membres du Comité central doivent barrer six noms. Les 
libéraux protestent bien un petit peu, mais, finalement, ils se résignent à 
ce coup de force qui rétablit la prééminence de Bourguiba dans le parti et 
dans l'État. Dans son discours d'ouverture, El Moujahid El Akbar avait, 
de toute façon, donné le ton : « Toute séparation entre les attributions du 
Chef de l'État et celles du chef du Parti serait inconcevable dans un 
régime présidentiel où tout doit procéder des pouvoirs du Président. » Le 
Bureau politique, quant à lui, est «appelé à diriger le Parti en collabora-

18. «Nous ne saurions, souligne-t-il, adopter une orientation purement libérale et capita
liste de l'économie», cité dans «Chronique Tunisie politique», Annuaire de l'Afrique du 
Nord, X, 1971, p. 895. 
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tion avec le Président ou plutôt à assister le Président dans cette tâche »19. 

Le 30 octobre, un nouveau gouvernement est constitué, dirigé par Hédi 
Nouira. Aucun libéral n'en fait pa1tie. 

Somme toute, Bourguiba a surmonté l'épreuve sans trop de difficultés. 
Les mestiristes ne sont pas vraiment des rebelles. L'un d'entre eux, 
Rachid Driss, a accepté sa désignation au Bureau politique, les autres ont 
gardé le silence; au mieux, ils ont protesté discrètement20 . A. Mestiri, lui
même, convoqué devant la Commission de discipline du PSD, s'est 
contenté d'envoyer un télégramme à Bourguiba l'exhortant de prendre la 
peine de l'écouter mais cela n'empêchera pas sa suspension. 

Très rapidement, il ne reste plus grand-chose des résolutions du 
VIIIe Congrès. Le Conseil des ministres revient ainsi sur une de ses prin
cipales décisions et adopte le principe d'une succession par le Premier 
ministre. Trois ans plus tard, en septembre 1974, toujours à Monastir, le 
IXe Congrès décide l'exclusion définitive du groupe des libéraux. 

Le rôle de l'UGTT 

Habib Achour se flatte dans ses mémoires21 d'avoir sauvé Bourguiba 
une première fois à l'occasion du congrès du Néo-Destour à Sfax, en 
1955, et une seconde fois à l'occasion du congrès d'octobre 1971. Ce 
n'est qu'en partie faux. Dans les deux cas, le dirigeant syndical a, en 
effet, apporté un appui décisif à Bourguiba. Écarté sans ménagement par 
Ben Salah, Habib Achour revient en force à l'UGTT, une fois le puissant 
ministre évincé, avec pour mission de maîtriser la vague de contestation 
sociale qui s'ébauche dans les villes. La réconciliation entre Achour et 
Bourguiba est symboliquement marquée par la participation d' Abdelaziz 
Bouraoui, l'un des dirigeants de l'organisation ouvrière, à la Haute Cour 
chargée de juger Ben Salah. Pour autant, Achour n'est pas Béchir 
Bellagha, son pâle prédécesseur, et la direction achouriste reconstituée 
n'est pas un simple pion entre les mains du PSD; elle a ses propres 
calculs et ses propres ambitions. Chevauchant la grogne sociale (grèves 
dans les mines et les chemins de fer, vague de licenciements, radicalisa
tion étudiante ... ), Habib Achour monnaye son soutien et manigance, 

19. Ibid., p. 921-923. 
20. Pour être précis : certains des leaders mestiristes (S. Mokaddem) ont refusé de 

siéger au Bureau politique; d'autres (H. Ben Ammar, A. Rassaa et M. Ben Osman) ont 
démissionné du gouvernement. Mais Bourguiba n'en a eu cure. Dès que le Bureau poli
tique a retrouvé une certaine autorité, il a repris l'appareil du parti en main et a renouvelé 
les Comités de coordination. Dans ses mémoires, H. Achour rapporte que les Comités de 
coordination de Tunis et de l'intérieur ont également protesté contre la composition du 
Bureau politique. 

21. H. Achour, Ma vie politique et syndicale, Tunis, Alif, 1989. 
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exploite et attise les rivalités de clans dans les coulisses du pouvoir. Ce 
qui lui permet à la fois d'étendre ses réseaux, de multiplier ses points 
d'appui et d'obtenir quelques concessions en faveur des travailleurs. Le 
gouvernement Nouira avait d'ailleurs anticipé la montée des mécontente
ments que pouvaient susciter le fort taux de chômage22 et les licencie
ments consécutifs au démantèlement des coopératives et à la mauvaise 
conjoncture de l'année 197023 . Des mesures d'urgence ont ainsi été prises 
pour donner de l'emploi aux ouvriers agricoles et, sans augmenter les 
salaires, accroître le pouvoir d'achat des couches les plus défavorisées24. 

En 1971, la bonne conjoncture ( + 7 ,8 % de croissance) permet un relève
ment général des salaires annoncé bruyamment le 1er mai. La récolte 
exceptionnelle permet par ailleurs d'absorber en partie la demande d'em
plois dans le secteur agricole. 

Pour justifier son alliance avec les bourguibistes, le dirigeant syndical 
invoque la présence dans le camp des libéraux de représentants du 
syndicat patronal et, en particulier, de son vice-président Béchir Zarg El 
Ayoun. Selon Habib Achour, la préparation du Congrès de Monastir, dont 
les maîtres d'œuvre sont les mestiristes, s'est d'ailleurs caractérisée par la 
volonté de marginaliser les destouriens syndicalistes. De manière contra
dictoire, il explique, cependant, le bon score (il est dix-neuvième avec 
455 voix sur 518) qui lui permet d'accéder au Comité central par la 
présence de nombreux syndicalistes parmi les délégués. À l'inverse, son 
adversaire de l'UTICA, lâché de toute évidence par les libéraux, n'obtient 
que 194 voix et n'est pas élu. Le congrès aurait-il été moins manipulé 
qu'il le prétend? Ou alors Achour aurait-il joué sur les deux tableaux? 
Quoi qu'il en soit, son camp demeure celui de Bourguiba qui le nomme 
immédiatement au Bureau politique. En contrepartie, le secrétaire général 
de l'UGTT participera activement à la campagne contre les libéraux25 et 
apportera son appui au nouveau gouvernement. 

Habib Achour, qui ne porte pas Hédi Nouira dans son cœur, prétend 
que celui-ci - qu'il compare à un« général sans troupe» - n'aurait pas pu 
constituer le nouveau gouvernement si lui-même n'était pas intervenu en 
sa faveur. S'il est difficile d'apprécier précisément le rôle qu'a effective
ment joué le dirigeant syndical, il est incontestable que ce rôle a dû être 
suffisamment important pour finalement apparaître comme une menace et 
expliquer les relations heurtées puis la rupture entre l'UGTT et le pou
voir. Selon Tahar Belkhodja, à cette époque une personnalité de premier 
plan, Nouira «redoutait moins le parti que l'UGTT » qui devient son 

22. Les demandeurs d'emploi constituent 16,6 % de la population active masculine en 
1970 contre 14,7 % en 1969. 

23. Le PIE n'augmente que de 3,2 %. 
24. Ainsi, le 9 janvier 1970, les loyers des logements modestes sont réduits de 10 à 

20 %, le régime de la sécurité sociale est amélioré et étendu aux ouvriers agricoles. 
25. Cf. son discours très violent contre Mestiri devant les cadres syndicaux de la 

région de Tunis, L'Action, 7 novembre 1971. 



BOURGUIBA ET LES BOURGEOIS 369 

«principal partenaire politique» et « Achour était trop au courant de tout, 
avant même les ministres concernés». Face aux pressions d' Achour, se 
souvient-il, «l'organisation patronale s'alignait toujours sans susciter de 
difficultés majeures »26. Le leader syndical, qui aime également évoquer 
son emprise sur Hédi Nouira à cette époque, est cependant plus nuancé, 
regrettant, quant à lui, l'ascendant des patrons et des grands propriétaires 
terriens sur le Premier ministre, lequel se serait montré pareillement 
sensible à la pression des « durs » du parti comme Mohamed Sayah. 

Par-delà les manœuvres de circonstance, les rapprochements et les 
brouilles - et au-delà les événements dramatiques du 26 janvier 1978 -
une solidarité systémique unit Bourguiba et Achour27. Il existe une 
affinité structurelle entre le dirigeant de l'appareil bureaucratique syn
dical et le système bureaucratique bourguibien qui est bien plus décisive 
que des divergences de choix économiques et sociaux ou les stricts inté
rêts de la classe ouvrière dont se revendique la Centrale syndicale. 
L'UGTT a été dès l'origine partie prenante de la mise en place du régime 
bourguibien. À cheval sur la société politique et la société civile, 
impliqué à tous les niveaux de la hiérarchie du Néo-Destour et formant en 
même temps l'un des pôles d'un système quasi bipartite, l'appareil 
syndical est constitutif d'un appareil politico-administratif étatique et non 
étatique formant une unité fonctionnelle et conflictuelle à la fois. La 
bureaucratie syndicale est tenue de veiller à l'amélioration des conditions 
de vie des salariés qui constitue sa base ; mais elle le fait en tâchant de 
préserver le cadre du système politico-bureaucratique d'ensemble dans la 
mesure où son implication dans ce système a pour corollaire une certaine 
redistribution sociale, productrice de légitimation pour la partie - l'appa
reil syndical - et le tout - le régime politique destourien. La direction de 
l'UGTT est donc conduite à agir pour consolider sa présence au sein des 
instances de décision et de gestion de l'appareil d'État et du parti. Dans 
cet esprit, la motion générale du Conseil national de l'UGTT du 21-22 
juillet 1972, qui révèle ce que Habib Achour attend du soutien apporté à 
Nouira, souligne la nécessité d'étendre la participation de l'UGTT aux 
diverses instances constitutionnelles de l'État vu« le rôle qu'elle a joué et 
qu'elle joue encore dans la défense de l'intégrité nationale et de l'ordre 
républicain». 

26. T. Belkhodja, Les Trois Décennies Bourguiba, op. cit., p. 125. 
27. S. Khiari, «Reclassements et recompositions au sein de la bureaucratie syndicale 

depuis l'indépendance. La place de l'UGTT dans le système politique tunisien», Centre 
d'étude et de recherche internationale, 2000, www.ceri-sciences-po.org/archive/DecOO/ 
khiari.pdf. 
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La transition avortée 

La tendance Mestiri a perdu pour différentes raisons et, en particulier, 
parce qu'elle ne représentait pas d'intérêts sociaux définis et ayant du 
poids, capables de contrebalancer la logique bureaucratique du régime 
destourien. Il semble, en effet, abusif de dire que les « Tunisois » expri
maient plus ou moins objectivement, c'est-à-dire quasiment malgré eux, 
les intérêts d'une fraction particulière de la bourgeoisie, pressée de voir 
l'État se désengager totalement de l'économie. Bourguiba, lui-même, a 
pu percevoir ainsi ces« Tunisois »et ces beldis qui s'opposaient à lui. La 
libéralisation économique était déjà acquise depuis la chute de Ben Salah 
quand bien même des divergences secondaires pouvaient continuer 
d'exister concernant les modalités et les rythmes de cette libéralisation28 . 

Au Congrès de Monastir, la question a certes suscité un débat mais sans 
constituer l'enjeu principal des polémiques. Du reste, si on peut admettre 
que certains aient pu trouver la libéralisation économiquede-No-ulra ti2}) 
pai·Helle et.trop lente, il est encore plus vrai que la bourgeoisie tunisienne 
·a.·une tehdahcereritière particulièrement prononcée; .qu'elle s'esfâéve~ 
loppée à l'ombre de l'État et qu'à l'ombre de l'État, elle avaitencore 
beaucoupd'argent à gagner; beaucoup trop pour constituer là base solide 
du projet de libéi-aiisàtion politique p()rté par les mestiristes. C'est égaie~ 
ment le-cas des aufres secteurs de la population. La cd.se sociale à la 
campagne est en voie de résorption ; les résistances du monde du travail 
sont canalisées par la Centrale syndicale. Finalement, les mestiristes ont 
été portés jusqu'en octobre 1971 par l'impulsion politique suscitée par la 
crise bensalahiste mais ils sont demeurés une « coterie » sans enracine
ment réel. Sans doute tout cela permet-il de comprendre leur manque de 
pugnacité et la faiblesse des réactions suscitées par leur éviction. Malgré 
leurs limites, les propositions des mestiristes contenaient en puissance 
une dynamique fatale pour le système bourguibien dont l'aboutissement 
probable aurait été l'éclatement des principaux piliers de celui-ci, du 
Néo-Destour et de l'UGTT, accompagné, sans doute aussi - comme effet 
induit - d'une libéralisation économique plus rapide que celle qu'a mise 
en train Hédi Nouira. Mais nous entrons là dans le domaine glissant des 
conjectures ... 

28. T. Belkhodja rapporte que face à la lourdeur d'un appareil peu disposé à renoncer 
à sa maîtrise de l'économie, Hédi Nouira aurait eu ce commentaire résigné: «Nous n'y 
pouvons rien ( ... ), les mentalités socialistes sont encore là», dans Les Trois Décennies 
Bourguiba, op. cit., p. 117. 
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Bourguiba 
dans la mémoire islamiste tunisienne 

Vincent ÜEISSER * 
et Chokri HAMROUNI** 

«Nous sommes les enfants de Bourguiba et non les enfants 
de la Zitouna. Nous sommes en quelque sorte les fils rebelles 
du bourguibisme, les enfants rebelles de Bourguiba : nous 
avons tous en nous une dimension bourguibienne. » 

Habib Mokni, ancien porte-parole du MTI en France, 
membre du Bureau politique d' En Nahdha. 

Au-delà de la « martyrologie » et de l'analyse «froide» 

L'objet de cet article n'est pas de retracer l'histoire des relations 
conflictuelles entre Bourguiba et le mouvement islamiste tunisien 
- recherche en grande partie accomplie par un certain nombre d'auteurs1 -, 

* Chargé de recherche au CNRS (IREMAM). 
**Enseignant, docteur en science politique de l'université de Paris-VIII. 
1. F. Burgat, L'islamisme au Maghreb. La voix du Sud, Paris, Karthalà, 1988; du 

même auteur, L'islamisme en face, Paris, La Découverte, 1995; M. Camau et V. Geisser, 
chapitre 7: «Du MTI à En Nahdha: des islamistes pas comme les autres», Le Syndrome 
autoritaire. Politique en Tunisie de Bourguiba à Ben Ali, Paris, Presses de Sciences-Po, 
2003, p. 269-313 ; E. Hermassi, «La société tunisienne au miroir islamiste», Maghreb
Machrek, 103, janvier-février-mars 1984, p. 39-55; du même auteur, «Montée et déclin 
du mouvement islamiste en Tunisie», Confluences Méditerranée, 12, 1994, p. 33-50; A. 
Zghal, «Le retour du sacré et la nouvelle demande idéologique des jeunes scolarisés : le 
cas de la Tunisie», dans C. Souriau (dir.), Le Maghreb musulman en 1979, Paris, CNRS, 
1 981, p. 41-64 ; du même auteur, « La nouvelle stratégie du Mouvement de la tendance 
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mais plutôt de faire dire l'histoire par les islamistes eux-mêmes. Nous 
pourrions ramener la problématique de cette contribution à une question 
centrale: si les islamistes devaient écrire l'histoire de Bourguiba et du 
bourguibisme, comment l'écriraient-ils ? 

Ce travail de mémoire est d'ailleurs revendiqué par les acteurs eux
mêmes, anciens militants ou dirigeants du mouvement islamiste tunisien : 
« nous voulons faire l'histoire du bourguibisme, nous voulons faire notre 
histoire »2. On perçoit ici une certaine convergence entre les préoccupa
tions du chercheur et celles des acteurs, manifestant un désir commun 
d'entreprendre une relecture de la société tunisienne à l'époque de 
Bourguiba et, plus particulièrement, une mise à jour des mécanismes de 
la répression : « le témoin est irremplaçable non seulement pour décrire 
certains aspects, détails de la répression, pour comprendre la vie inté
rieure des victimes, mais aussi pour analyser et comprendre la répression 
dans sa totalité et sa complexité »3. 

Afin d'entreprendre ce travail de « relecture » - la réécriture de l 'his
toire du bourguibisme par les islamistes4 -, nous avons eu recours à une 
approche qualitative à partir d'entretiens auprès d'anciens militants et 
dirigeants de l'islam politique tunisien, à Paris et à Londres, villes où ils 
vivent majoritairement en exil5. 

Certes, l'on pourra contester une telle démarche sociologique qui 
repose d'abord sur des points de vue subjectifs, des récits décousus, des 

islamique: manipulation ou expression de la culture politique tunisienne?», dans 1. W. 
Zartman (dir.), Tunisie. La politique économique de la Réforme, Tunis, Alif-Les Éditions 
de la Méditerranée, 1995, p. 197-212. 

2. Mohamed Ghambgui, ancien rédacteur en chef de El Habib, organe officieux du 
MTI, entretien avec les auteurs, Paris, 2001. 

3. K. Bartosek, «Les témoins de la souffrance», Les Cahiers de /'/HTP, «La bouche 
de la Vérité? La recherche historique et les sources orales», sous la direction de 
D. Voldman, 21, novembre 1992, www.ihtp.cnrs.fr. 

4. Cette réécriture par rapport à ce que l'on pourrait qualifier de «mémoire 
officielle», telle qu'elle est donnée à voir dans les ouvrages apologétiques de l'avant-1987 
et dans les manuels scolaires actuels qui, pour cause de «changement», ne consacrent 
qu'une faible place à la légende bourguibienne. Sur la notion de« mémoire officielle», cf. 
R. Frank,« La mémoire et l'histoire», Les Cahiers de l'IHTP, 21, novembre 1992. 

5. Dans le cadre de notre enquête, nous avons interrogé les personnes suivantes, au 
cours de l'été 2001 Uuin-juillet): Rached Ghannouchi (président-fondateur du MTI, 
actuel président du parti En Nahdha), Habib Mokni (membre-fondateur du MTI, membre 
du Bureau politique d'En Nahda), Salah Karker (membre fondateur du MTI, dissident 
d'En Nahdha), Dhaou Meskine (ancien responsable des Affaires religieuses au sein du 
Majlis el Shura du MTI), Mohamed Ghambgui (ancien rédacteur en chef du journal El 
Habib, organe officieux du MTI), Hafifa Makhlouf (première femme élue au sein du 
Majlis el Slwra du MTI), Ridha Driss (ancien responsable étudiant et président du Maj/is 
el Shura d'En Nahdha en exil), Aïcha Dhouadi, épouse Kéfi (membre du parti En 
Nahdha), Sayyed Fe1jani (ancien sous-officier proche du MTI, impliqué dans le projet de 
coup d'État du 8 novembre 1987), Abdelwahab Hani (ancien vice-président de l'UGTE, 
syndicat étudiant proche du MTI), Sélim Ben Hamidane (ancien responsable régional à 
Sousse de l 'UGTE). 
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souvenirs vagues et lointains, livrant ainsi des interprétations très 
«personnelles» de l'histoire récente, dans le sens d'une idéalisation de 
leur trajectoire d'opposants et de« martyrs» du bourguibisme6. 

Mais ce« recueil de subjectivité» s'intègre à un objectif de recherche 
qui est précisément de dépasser une historiographie classique, « trop 
sèche » du mouvement islamiste tunisien, dont les relations avec le bour
guibisme seraient ramenées, soit aux différents « succès sécuritaires » du 
régime bourguibien contre «l'obscurantisme religieux» (version offi
cielle) soit, au contraire, à une forme de martyrologe islamiste (version 
militante), décrivant sur un registre compassionnel la répression, les 
arrestations et les tortures. S'il convient de reconnaître qu'un travail de 
dépouillement des archives resterait probablement à faire (tracts, écrits 
propagandistes, rapports internes, journaux produits par la mouvance isla
miste entre 1971 et 1991, comme documents officiels et littérature 
«grise» émanant des autorités tunisiennes), nous n'avons pas été en 
mesure de l'accomplir, parce que tout simplement celles-ci sont aujour
d'hui dispersées et «verrouillées» par la logique sécuritaire. Nous le 
répétons encore une fois, afin d'écarter toute ambiguïté par rapport à 
notre objectif de recherche : c'est bien la « subjectivité reconstructrice » 7 

des acteurs que nous avons cherché à sonder, subjectivité qui, paradoxale
ment, paraît nécessaire à la conquête d'une certaine objectivité scienti
fique sur la période bourguibienne. En effet, depuis le coup d'État 
« médical » du 7 novembre 1987, les acteurs politiques tunisiens ont trop 
appris à refouler leurs expériences et leurs souvenirs de la période bour
guibienne : « des personnes ayant vécu et agi ont disparu dans la non
existence. Des événements passés, des livres anciens sont condamnés à 
ne pas exister »8. Dans le cadre de cette contribution, nous nous inscri
vons délibérément à contre-courant de cette tentative de contrôler la 
mémoire, en cherchant à « faire parler» les témoins. 

Toutefois, cette démarche de «reconstruction subjective» se heurte au 
problème de la distance dans le temps, l'espace et l'action. 

D'abord, la distance dans le temps: les acteurs islamistes témoignent 
d'événements anciens et enfouis dans leur mémoire, dont la reconstitu
tion reste imprécise et « polluée » par des formes de surinterprétation, 
voire même d'idéalisation, sur le registre de l'épopée: «Nous sommes 
les martyrs de Bourguiba ! » 

Ensuite, la distance dans l'espace : nous sommes en présence d' ac
teurs ne vivant plus en Tunisie depuis plusieurs années et n'ayant même 

6. Selon Denis Peschanski, «la (re)construction est le processus le plus classique, 
dans la mesure où qui dit mémoire dit construction, opérant sous l'effet des systèmes de 
représentations postérieurs (sans oublier qu'il s'agit de représentations de représentations, 
puisqu'on traque la mémoire d'un événement perçu, déjà médié) et de leurs détermi
nants»,« Effets pervers», Les Cahiers de /'JHTP, 21, novembre 1992. 

7. Ibid. 
8. K. Bartosek, «Les témoins de la souffrance», art. cité. 



374 HABIB BOURGUIBA, LA TRACE ET L'HÉRITAGE 

plus la possibilité d'être les témoins directs des legs du bourguibisme. 
Comme nous le verrons, cette condition «d'exil forcé» n'est pas sans 
influence sur la construction et le déroulement du récit. L'éloignement de 
la «mère patrie» et du contexte autoritaire favorise la conquête d'une 
certaine objectivité, puisqu'il permet aux acteurs de se référer à d'autres 
sources d'interprétation du bourguibisme qui, dans le pays d'origine, sont 
toujours l'objet de censure et de verrouillage. 

Enfin, la distance dans l'action: nous avons incité les militants et les 
leaders islamistes à réévaluer leur relation personnelle et collective à 
Bourguiba et au bourguibisme, alors qu'il s'agit d'un objet qui n'a plus 
de « prise directe » sur leur vie quotidienne. Il est loin le temps où les 
acteurs islamistes cherchaient par tous les moyens (ou presque) à 
renverser le régime de Bourguiba et à réformer la société bourguibienne 
en profondeur. Mais, à beaucoup d'égard, cette distance dans l'action est 
aussi salutaire pour le chercheur en sciences sociales, dans la mesure où 
le récit paraît moins soumis à la logique de l'engagement militant, à un 
discours formaté par l'organisation (MTI, En Nahdha, UGTE ... ), c'est-à
dire à une rhétorique balisée par la propagande anti-bourguibienne. Ainsi, 
les témoins islamistes parviennent à reconquérir une certaine liberté d'in
terprétation par rapport à une représentation idéologique et souvent 
doctrinale du bourguibisme, délivrée autrefois par l'autorité légitime du 
mouvement (l'émir et la direction politique). 

En ce sens, l'une des hypothèses de ce travail de recherche est de 
démontrer qu'il n'existe pas une vision unique, une « version islamiste » 
de l'histoire du bourguibisme mais bien un conflit d'interprétation, dont 
les lignes de clivage sont d'ailleurs moins politiques et idéologiques que 
sociologiques. 

Ces visions ou plutôt ces «versions» islamistes de l'histoire du bour
guibisme n'échappent pas à une série de déterminismes sociologiques: 
les trajectoires personnelles, les itinéraires socioprofessionnels, les lieux 
d'exil et surtout les modes de reconversion politique qui influencent très 
largement les manières de lire ou relire l'histoire de Bourguiba et de la 
période bourguibienne. Sur ce plan, nous montrerons que les islamistes 
exilés à Londres et regroupés autour de la personne du cheikh Rached 
Ghannouchi semblent davantage entretenir un rapport conflictuel avec le 
bourguibisme que les islamistes exilés à Paris qui opèrent, eux, une forme 
de réappropriation critique de l'héritage bourguibien. 

On prend ici toute la mesure des lieux de vie et d'action qui produi
sent des incidences sur les façons de reconstruire leur histoire person
nelle, en tant qu'exilé tunisien, et leur «mémoire de groupe »9, en tant 
qu'ancien ou actuel membre du mouvement islamiste. 

9. R. Frank,« La mémoire et l'histoire», art. cité. 
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Les «tyrannies de l'intimité »10 : Bourguiba, héros positif ou négatif 
de la mémoire familiale 

La relation des militants islamistes avec le bourguibisme est d'abord 
une histoire personnelle, presque intime, avec le leader de la nation, le 
«Combattant suprême». Elle constitue l'histoire banale de toutes ces 
générations de Tunisiens qui ont été marquées par «l'intrusion» du 
personnage Bourguiba dans toutes les sphères de leur vie passée : au sein 
de la famille, à l'école primaire, au lycée, à l'Université, dans leur milieu 
professionnel et paifois même dans la rue, dominée autrefois par ce que 
l'on pourrait appeler une certaine «ambiance bourguibienne ». Sur ce 
plan, les récits et les témoignages des militants et des dirigeants isla
mistes ne se différencient guère de ceux des autres citoyens, ces « Tuni
siens ordinaires », dont la vie quotidienne avant le 7 novembre 1987 était 
rythmée par les apparitions de Bourguiba. Cette évocation d'une époque 
révolue donne lieu aujourd'hui à toutes sortes d'anecdotes, de petites 
histoires, parfois de chocs émotionnels, dont le héros principal est 
presque toujours Bourguiba. En ce sens, plus que le tyran de la nation, 
Bourguiba a d'abord été pour les islamistes tunisiens le tyran de leur 
propre intimité familiale. 

Tous les témoins interrogés, sans exception, évoquent l'intrusion 
permanente du raïs et du pouvoir bourguibien dans leur vie familiale. 
Tous se remémorent ces discussions animées entre enfants et parents, où 
Bourguiba était le héros positif ou négatif d'un feuilleton presque intime 
qui les interpellait moins sur un registre politique ou partisan que dans 
leur quotidienneté de Tunisiens ordinaires : 

Par rapport à mon enfance, je me rappelle de Bourguiba à travers la 
télévision. Nous étions les premiers du quartier à avoir la télé. Il me reste 
l'image du quartier qui venait chez nous pour regarder la télé. Mon père 
n'était pas membre du Destour. Il n'avait pas d'engagement politique 
particulier. Non, il n'était pas membre du parti. J'ai aussi quelques souve
nirs de l'école, du culte de Bourguiba: les hymnes, les chansons. C'est 
essentiellement notre entourage qui nous parlait de Bourguiba, surtout les 
vieux. Petit à petit, ça commençait à m'agacer cette image de Bourguiba 
(Mohammed Ghambgui). 

De l'analyse des récits des témoins islamistes se dégage un élément 
récurrent : la grande majorité des interviewés affirme appartenir à des 
familles méfiantes, sinon réticentes, à l'égard du «pouvoir personnel » de 
Bourguiba et de sa politique de modernisation autoritaire. Ainsi, la rela
tion au zaiin avant de revêtir une dimension politique et idéologique 
«réfléchie» et «engagée», semble s'être révélée au sein d'une culture 

10. R. Sennet, Les Tyrannies de l'intimité, Paris, Le Seuil, 1995. 
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familiale souvent hostile au «Combattant suprême», sans que cela se 
traduise nécessairement par des attitudes et des comportements de type 
protestataire : 

Mon premier souvenir de Bourguiba remonte à 1951, lorsqu'il a visité 
Hamma. Mon oncle était celui qui protégeait Bourguiba. Tous les paysans 
étaient allés au souk de Hamma pour écouter Bourguiba. J'avais IO ans. 
Lorsque l'appel à la prière est venu, mon père pensait que Bourguiba 
allait arrêter le discours pour aller prier. Mais il n'y a rien eu. Alors mon 
père est parti et a dit : «Il n'y a pas de bien dans cet homme ! » Il a quitté 
et m'a pris par le main. Il croyait que Bourguiba était un leader musul
man. Il attendait que Bourguiba amène les gens à la mosquée mais il ne 
l'a pas fait. Mon père m'a répété:« Il n'y a pas de bien dans cet homme» 
(Rached Ghannouchi). 

D'aucuns vont même jusqu'à invoquer une tradition familiale « anti
bourguibienne » comme principale explication et/ou motivation de leur 
engagement personnel au sein de la mouvance islamiste, représenté 
comme un acte de fidélité à la mémoire groupale (le clan, le village, la 
région ... ) par opposition à la mémoire officielle (l'État, le parti, les orga
nisations satellites ... ): 

Oui, je me souviens d'une visite de Bourguiba dans la ville de Sfax. 
C'était en 1970, j'avais 8 ans. On nous a demandé de bien nous habiller 
pour l'accueillir. Mon grand-père a dit: «Non!» Mon grand père a dit: 
«Bourguiba ne mérite pas cet accueil!» Il ne voulait pas que j'aille voir 
Bourguiba. Je me souviens d'une anecdote à ce propos. J'avais 9 ans: ma 
grand-mère qui était une femme très simple devait aller chercher une 
attestation. On lui a demandé de passer à la cellule du PSD pour l'obtenir 
et elle a pris sa carte du parti. Lorsqu'elle a montré sa carte du PSD à mon 
grand-père, il était en colère (Ridha Driss). 

Toutefois, sur le plan de la mémoire individuelle et familiale, la figure 
de Bourguiba n'a pas toujours été associée à celle du héros négatif. Au 
contraire, certains acteurs islamistes témoignent aujourd'hui de leur 
admiration passée, voire même de leur tendresse enfantine et adolescente, 
pour le zaiin. Leur engagement politique est ainsi perçu comme une 
rupture personnelle avec la légende bourguibienne (les représentations 
officielles et propagandistes du résistant, du père de la nation, du leader 
de l'indépendance ... ), qu'ils reconnaissaient pourtant comme partie inté
grante de leur être et de leur «identité» sociale : 

C'est une époque où on nous a appris à aimer Bourguiba et j'étais 
convaincu. Bourguiba, c'était mon héros! C'était notre idole! On nous 
parlait de l'histoire de Bourguiba, son enfance, ses attitudes quand il était 
écolier. Nous étions convaincus que Bourguiba était un génie. Comment 
nous qui étions pro-Ben Youssef sommes-nous devenus pro-Bourguiba? 
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Mon père, lui, est toujours resté pro-Ben Youssef et il n'a jamais aimé 
Bourguiba ( ... ). Sur ce plan, je n'étais pas d'accord avec mon père: moi, 
j'étais bourguibien ! (Dhaou Meskine). 

De ce point de vue, la mémoire islamiste du bourguibisme fonctionne 
sur un mode stratigraphié : «le témoin dont on sollicite la mémoire indi
viduelle, livre un témoignage révélateur d'une mémoire collective, elle
même soumise à l'interpénétration de diverses mémoires et tiraillée entre 
la mémoire du groupe et la mémoire diffuse ( ... ), entre la mémoire 
officielle ou historique et la mémoire commune ( ... ) » 11 . Mais ce tiraille-
ment entre les différents registres de la mémoire n'apparaît pas simple
ment comme l'un des effets de la reconstruction subjective de la relation 
à un «grand personnage» (Bourguiba) ou à une époque révolue (les 
années de règne du Combattant suprême), il se révèle a posteriori comme 
l'un des vecteurs de la prise de conscience et de l'engagement politiques 
des témoins. En ce sens, l'on peut penser que ce conflit de mémoire(s) 
était déjà présent à l'état latent dans la société tunisienne des années 
1960-1970, alors que nos témoins islamistes n'étaient encore que des 
militants anonymes des scènes politiques tunisiennes. 

Qu'ils revendiquent leur appartenance à des familles de «tradition 
bourguibienne » ou, au contraire, à des familles farouchement opposées à 
l'autoritarisme du «Combattant suprême», les interviewés islamistes font 
référence unanimement à une prise de conscience assez précoce des 
ravages du « libéralisme bourguibien » dans la société tunisienne. Sur ce 
plan, ce sont souvent les atteintes répétées à la «culture arabo-musul
mane » et à la religion qui sont aujourd'hui mis en avant par les témoins, 
se remémorant ainsi les « chocs émotionnels » provoqués par les « gestes 
anti-musulmans » de Bourguiba, comme si leur engagement islamiste 
avait d'abord revêtu un dimension culturelle, voire « civilisationnelle », 
avant de s'exprimer sur un registre davantage politique et contestataire. 
Chez les femmes du mouvement notamment, les questions de la « libéra
lité » des mœurs bourguibienne et de la répression étatique à l'égard du 
hijeb (la blessure symbolique du dévoilement) sont fréquemment 
évoquées au cours des témoignages : 

Je tiens à vous dire que l'une des femmes, dont Bourguiba a ôté publi
quement le voile, c'était ma propre cousine! J'ai été choquée par cet 
événement. J'avais une vision de Bourguiba comme « l'anti-musulman ». 
Nous étions très choquées par le discours de Bourguiba. Nous étions très 
choquées par son discours sur ses organes génitaux (Hafifa Makhlouf). 

D'une manière générale, c'est le registre de la mémoire «intime» du 
croyant et du pratiquant musulman qui est sollicitée ici pour justifier a 
posteriori l'entrée en politique, confirmant ainsi notre hypothèse de 

11. R. Frank,« La mémoire et l'histoire», art. cité. 
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l'existence d'une double temporalité dans l'émergence du phénomène 
islamiste en Tunisie : « il y a dans les débuts de l'islamisme un temps à la 
fois culturel et patriotique, voire même affectif et charnel, que les 
analystes ont parfois négligé d'étudier. Les temporalités cultuo-culturelles 
et politiques s'enchaînent chronologiquement tout en s'entremêlant et en 
se chevauchant. De plus, la dimension affectuelle n'est sûrement pas 
absente des motivations des étudiants croyants »12. Or, c'est bien ce 
registre affectuel dans la prise de conscience politique que nous donnent à 
lire aujourd'hui les souvenirs des anciens militants et leaders islamistes. 
Le thème de« la souffrance psychologique »13, suscitée par la« froideur» 
de la machine étatique bourguibienne, est constamment présent dans leurs 
témoignages : 

Oui, je me souviens qu'en deuxième année secondaire, au moment du 
Ramadan, je n'ai pas supporté la provocation. En effet, en pension, ils ne 
voulaient pas que l'on fasse le Ftûr (la rupture du jeûne). Il n'y avait pas 
d'aménagements horaires pendant le Ramadan. Nous étions choqués 
collectivement pas cette politique qui ne respectait pas le Ramadan. Nous 
résistions à cela et nous faisions le mur pour aller acheter des dattes et du 
lait. Je sentais que le pouvoir cherchait à humilier les gens quelles que 
soient leurs convictions. C'était une humiliation collective! L'image de 
Bourguiba tombait et puis elle s'est dégradée. Je commençais à douter, à 
vivre cette confrontation. Les gens souffraient. Nous étions humiliés 
(Dhaou Meskine). 

Le récit des origines et des motivations de leur engagement politique 
s'exprime avec d'autant plus d'émotion14 qu'il ne se greffe pas seulement 
sur une analyse froide de l'histoire de la période bourguibienne mais 
aussi une mémoire individuelle, mettant en scène un Bourguiba à la fois 
voyeur et dévoreur de leur propre intimité familiale : 

J'ai été très choqué par ma mère qui est allée à une fête avec une robe 
ouverte sur le dos ! Ma mère, c'était mon modèle! Les fêtes mixtes 
commençaient à me choquer. Certaines évolutions me choquaient : les 
femmes, les gens qui mangent pendant le Ramadan. Tout cela me 
choquait. J'étais contre tout cela. Je commençais à faire le lien avec le 
bourguibisme. On commençait à avoir une conscience politique, à relier 
toutes ces choses-là. Je commençais à haïr le régime de plus en plus; j'en 
voulais à ce régime. Je me disais : «il est un obstacle au progrès de notre 
peuple ! » (Mohammed Ghamgui). 

L'on serait tenté d'interpréter ce «lien», qu'établissent systématique
ment les témoins, entre leur expérience intime (la famille, l'enfance, 

12. M. Camau et V. Geisser, Le Syndrome autoritaire, politique en Tunisie de Bour
guiba à Ben Ali, op. cit., p. 328. 

13. K. Bartosek, «Les témoins de la souffrance», art. cité. 
14. P. Braud, L'Émotion en politique, Paris, Presses de Sciences-Po, 1996. 
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l'école ... ) et leur engagement groupai et/ou collectif (l'adhésion et le mili
tantisme au sein du mouvement islamiste), comme l'un des «effets 
pervers »15 du récit oral, bien connu des historiens du Temps présent. 
Pourtant, ce processus de (re )construction subjective met en jeu, sur 
mode dialogique et concurrent, des niveaux et des registres de la 
mémoire, dont le principal mérite est de nous inciter à dépasser une 
«historiographie de l'évidence factuelle». De ce point de vue, seul le 
recours à des témoignages oraux et à des entretiens approfondis nous 
permet de mesurer la portée d'événements sociopolitiques qui, en appa
rence, n'entretiennent qu'un rapport lointain avec l'histoire du mouve
ment islamiste sous Bourguiba. 

Le statut de la femme : point de fixation de la mémoire groupale de 
« l'anti-bourguibisme » 

Le passage de la mémoire intime à la mémoire groupale s'opère à 
travers des figures symboliques, dont le souvenir est désormais fixé par 
l'historiographie islamiste qui prétend s'inscrire concurrentiellement à la 
légende bourgubienne, telle qu'elle est donnée à voir par la propagande 
officielle. À ce titre, il n'est pas surprenant que l'un des mythes fonda
teurs de l'islamisme tunisien soit l' «affaire Chelbi » du nom de cette 
jeune fille pieuse et voilée qui, lors de la Nuit du Destin du mois de 
Ramadan 1975, avait refusé le baiser paternel du« Combattant suprême» 
et avait publiquement condamné les « excès » de sa politique en matière 
d'émancipation de la femme. Bien qu'elle n'ait jamais appartenu à la 
mouvance islamiste, Hind Chelbi 16 est considérée dans la mémoire du 
groupe comme l'un de ces passeurs symboliques qui a révélé au peuple 
tunisien son aspiration profonde à rompre avec les dérives du « laïcisme » 
bourguibien et à revenir aux valeurs d'authenticité (al asâla). «Dans la 
mémoire islamiste, l'affaire Hind Chelbi constitue le "tournant", et 
certains la citent même comme l'événement majeur de leur engagement 
personnel dans le mouvement Ittijâh Islâmi »17 : 

15. D. Peschanski, «Effets pervers», art. cité. 
16. Jeune enseignante en philosophie dans un lycée de la capitale, Hind Helbi avait 

été soigneusement sélectionnée par des responsables néo-destouriens pour venir donner 
une conférence en présence du président de la République. L'objectif de l'opération était 
de redorer la « façade islamique » du régime bourguibien, en mettant en scène une jeune 
femme pieuse et croyante. Retransmise en direct à la télévision, la conférence de la jeune 
femme se transforma en véritable réquisitoire contre la politique bourguibienne en matière 
de mœurs et de religion. Sur les détails de l'affaire Hind Chelbi, cf. M. Camau et 
V. Geisser, chapitre 7, Le syndrome autoritaire, op. cit., p. 281-282. 

17. Ibid., p. 282. 
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Si je me rappelle bien, en 1975, la femme de Bourguiba, Wassila, avait 
effectué un voyage en Arabie Séoudite, où elle avait dû subir les critiques 
des dirigeants sur le caractère « non islamique » de la Tunisie. En réaction, 
le pouvoir bourguibien a voulu montrer que les femmes tunisiennes sont 
aussi des femmes musulmanes. Le pouvoir a alors organisé au Palais de 
Carthage une sorte de conférence avec une femme, Hind Chelbi, qui a été 
retransmise en direct devant des milliers de téléspectateurs, le 1er octobre 
1975. Hind Chelbi, professeur dans un lycée de Tunis, est apparue voilée à 
la télévision et a délivré un discours extrêmement critique sur la situation 
de la femme dans la société tunisienne. Pour moi, la conférence de Hind 
Chelbi constitue le moment fort de la prise de conscience islamiste en 
Tunisie du point de vue du pouvoir, mais aussi du point de vue des mili
tants islamistes. Concernant le premier point, il y a eu une campagne de 
presse officielle contre les idées des islamistes. Quant au second, le senti
ment était que les idées islamistes étaient très répandues dans la société. 
L'affaire Hind Chelbi constitue la première onde de choc entre le pouvoir 
et les islamistes dans le pays, même si Hind n'était pas spécialement 
engagée dans le mouvement. Auparavant, le 13 août 1974, l'Union natio
nale des femmes tunisiennes (UNFr) avait posé officiellement la question 
du hijeb à Bourguiba qui avait répondu qu'il s'agissait d'une question sans 
importance. La politique bourguibienne est une politique qui utilise la 
femme. Avec l'affaire Chelbi, c'est une utilisation qui s'est retournée 
contre lui. Avec« l'affaire Chelbi »,qui a constitué un véritable choc, nous 
avons décidé de changer d'orientation (Habib Mokni). 

La question de la femme dans les mouvements islamistes peut être 
ainsi traitée sous deux angles principaux. D'abord, du point de vue de la 
dynamique interne à chaque configuration sociale. Il existe autant de 
discours islamistes sur la femme que de sociétés arabo-musulmanes. Avec 
Olfa Lamloum, on peut repérer, une certaine « corrélation entre la place 
réservée par les pouvoirs publics aux femmes et le discours islamiste en 
la matière ( ... ). La pratique et le discours islamiste à l'égard des femmes 
sont en dernière analyse le reflet du statut des femmes dans chaque 
société et renvoient au rôle de la religion comme mode de légitimation 
des pouvoirs »18. Ensuite, du point de vue de la dynamique interne au 
mouvement islamiste lui-même19, c'est-à-dire en référence à son histoire 
et à sa mémoire particulières, à l'évolution de ses emprunts doctrinaux, à 
ses prises de position publiques et à son degré réel de féminisation (place 
et rôle des femmes dans l'organisation). En reliant ces deux perspectives 
d'analyse sociétale et intraorganisationnelle, l'on évite ainsi de tomber 
dans les «dichotomies paresseuses», dont nous avons maintes fois 

18. O. Lamloum, «Les femmes dans le discours islamiste», Confluences Méditer
ranée, 27, automne 1998. 

19. À ce propos, François Burgat écrit: «plus sûrement dans le dialogue de sourds 
entre "féministes" et "intégristes" de deux bords de la Méditerranée, la clé de l'articula
tion entre islamisme et modernisation doit être recherchée dans les dynamiques internes 
au mouvement islamiste», L'islamisme en face, op. cit, p. 226. 
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souligné les limites à propos des registres islamiques d'énonciation et de 
mobilisation politiques (islam d'État/islam contre l'État) et qui nous 
conduisent presque toujours à penser l'islamisme à travers une probléma
tique de la rupture avec l'ordre dominant20 . L'intérêt n'est point, à propre
ment parler, de mesurer le degré d'ouverture et de modernité des isla
mistes tunisiens à l'aune de leur discours et de leurs pratiques par rapport 
au « sexe faible ». Plutôt que d'adopter cette posture néo-orientaliste, il 
nous paraît plus judicieux de mettre en exergue les multiples connexions 
avec les registres de la mémoire officielle, le féminisme d'État dans sa 
version bourguibienne, voire avec les «registres subversifs» du fémi
nisme indépendant, représenté par les groupes gauchistes des années 
1960-1970, la Ligue tunisienne des droits de l'homme ou l' Association 
tunisienne des femmes démocrates21 . Il existe bien une ambivalence chez 
les leaders islamistes tunisiens à l'égard de la problématique de l'égalité 
des sexes. Toutefois, elle doit être recherchée autant dans leurs propres 
contradictions d'acteurs sociopolitiques (recours simultané aux registres 
de l'élitisme éclairé et du populisme traditionaliste), que dans une série 
d'ambiguïtés inhérentes au féminisme officiel. Ce dernier, depuis cin
quante ans, se décline principalement sur un mode autoritaire et 
patriarcal, ce « féminisme au masculin » selon la formule très parlante de 
Lilia Labidi22. En ce sens, les positions des islamistes tunisiens relatives à 
l'égalité des sexes et à la «libération» de la femme constituent en 
quelque sorte une ambivalence dans l'ambivalence de l'équation poli
tique tunisienne. «Profondément convaincu que l'évolution de la condi
tion féminine est un des leviers essentiels de la modernisation de la 
société, [Bourguiba] n'a pas moins toujours veillé à ne pas aller trop au
delà de ce que cette dernière était capable d'accepter. Résolument moder
niste dans ses fondements, la politique tunisienne des femmes et de la 
famille repose de ce fait sur une série d'ambiguïtés. Le féminisme d'État 
bourguibien est donc limité, dès l'origine, par les bornes qu'il s'est 
fixées : le respect de la norme patriarcale, le plus souvent mais pas 
toujours légitimée par le recours aux textes sacrés, tempère une très réelle 
volonté de modernisation »23 . Cette observation de Sophie Bessis sur «la 
politique bourguibienne » à l'égard des femmes pourrait être reprise, en 
partie, à propos des positions adoptées par le mouvement islamiste. 
Celles-ci, au demeurant, ont évolué dans le temps. Bien qu'ils aient 

20. M. Camau et V. Geisser, «L'islamisme imaginaire: identité obsédante et strnctu
rante des scènes politiques tunisiennes?», Maghreb-Machrek, 175, printemps 2003, 
p. 35-52. 

21. Sur l'histoire du féminisme indépendant en Tunisie, cf. I. Marzouki, Le Mou
vement des femmes en Tunisie au xx" siècle, Tunis, Cérès-Productions, 1993. 

22. L. Labidi, «Discours féministe et fait islamiste en Tunisie», Confluences 
Méditerranée, 27, automne 1998. 

23. Cf. dans le présent volume la contribution de Sophie Bessis, «Bourguiba fémi
niste: les limites du féminisme d'État bourguibien ». 
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critiqué avec virulence certains aspects du féminisme d'État et du sécula
risme bourguibien, les leaders islamistes tunisiens ont toujours cherché à 
ménager les sensibilités égalitaristes des milieux officiels et des cercles 
intellectuels de gauche, notamment au sein de la LTDH. Certains auteurs 
en ont conclu que les islamistes tunisiens sont aussi « les plus féministes 
des islamistes du Monde arabe», mythe de l'islamoféminisme que se plai
sent à véhiculer aujourd'hui les porte-parole du mouvement: 

En 1986, lors du congrès clandestin du MTI à Sfax, j'ai personnelle
ment lutté pour défendre la place de la femme dans le mouvement. Oui, 
j'ai lutté pour avoir un statut de la femme dans le mouvement. Ma convic
tion était que les femmes devaient participer au débat public, au débat 
politique( ... ). Je crois que l'on s'est trouvé dans ce mouvement [le MTI]. 
Notre conscience sociale et identitaire s'est transformée en conscience 
politique. J'ai été cultivée dans l'islam. Je suis rentrée dans Nahda car 
j'étais une femme active et cultivée. D'ailleurs, depuis 1981, Rached 
Ghannouchi a toujours défendu une conception égalitaire de la femme. 
Sur ce point, le bourguibisme a d'une certaine manière influencé le mou
vement islamiste tunisien. Les sœurs tunisiennes ont l'habitude du débat 
public. Nous, les femmes tunisiennes, nous n'avons pas de problèmes 
avec la mixité. J'ai passé le bac au lycée des garçons ! (rires). Mon père 
disait toujours d'ailleurs: «}'irais au paradis grâce à mes trois filles!» 
(Hafifa Makhlouf). 

Par souci d'intégration à la scène publique et par effet de politisation 
(être un parti comme les autres), les responsables du mouvement isla
miste tunisien, après s'être attaqués aux fondements du féminisme d'État 
(politique de contrôle des naissances, légalisation de l'avortement, instau
ration du mariage civil...), se sont ralliés progressivement à la majeure 
partie de ses principes24. Peut-être leur apparaissaient-ils de plus en plus 
comme une réalité psychologique et sociologique difficilement contour
nable, liée «à une prise de conscience du rapport entre l'homme et la 
femme qui désormais, marque, en profondeur, la société tunisienne »25 . 

On peut penser que les islamistes tunisiens, du moins leurs leaders natio
naux, se sont précisément inscrits dans cette «réalité psychologique». Ils 
l'on fait probablement avec la même «dose d'ambivalence» que les 
promoteurs officiels du féminisme d'État, jouant simultanément sur les 
registres de l'universalisme (l'égalité des sexes), de la religion (le statut 
de la femme dans la loi charaïque) et de la tradition (le rôle «naturel» de 

24. Sur les réformes bourguibiennes en matière de statut personnel et de condition de 
la femme, cf. S. Bouraoui, «Ordre masculin et fait féminin», dans M. Camau (dir.), 
Tunisie au présent. Une modernité au-dessus de tout soupçon ?, Paris, éd. du CNRS, 
1987, p. 343-371. 

25. L. Labidi, «Discours féministe et fait islamiste en Tunisie», art. cité. L'auteur 
ajoute: «Bien plus qu'une législation, [le Code du statut personnel] exprime une réalité à 
la fois psychologique et sociologique qui s'impose aux acteurs politiques.» 
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la femme dans la famille tunisienne). Les dirigeants du MTI, puis d'En 
Nahdha, ont développé une stratégie d'évitement des conflits par cohé
rence complexe, traduisant la volonté des acteurs de donner naissance à 
des formations permettant de s'y investir (préoccupation ontologique) et 
en même temps de s'adapter aux contextes présents (préoccupation prag
matique)26. Le discours de justification du ralliement des islamistes au 
code du statut personnel (CSP), autrefois combattu par le mouvement, 
illustre magnifiquement ce type de stratégie27 : 

Nous considérons que le CSP est, dans l'ensemble, positif. Il convien
drait de rappeler qu'il est largement inspiré du projet établi par le cheikh 
Abdelaziz Djait, et donc du « Fiqh » islamique dans ses diverses écoles ... 
Nous estimons donc que le CSP a constitué un pas positif, mais nous 
n'avons pas compris pourquoi certains tentent de le «sacraliser», alors 
que comme toute réalisation humaine, il appelle une réévaluation chaque 
fois que cela devient nécessaire ... Certains, parfois par ignorance, parfois 
intentionnellement, veulent nous faire croire que le MTI, lorsqu'il lui est 
arrivé dans le passé de proposer la révision de certains articles du CSP, 
voulait en réalité le rétablissement de la polygamie ( ... ). Je peux affirmer 
que le MTI n'a jamais envisagé et n'envisagera pas, dans l'avenir, le 
retour à la polygamie. Je vais plus loin en affirmant que la polygamie 
n'est pas considérée, par nous, comme un des fondements de l'Islam, ni 
comme un des fondements de l'action politique du MTI ( ... ).J'estime que 
ceux qui appellent au rétablissement de la polygamie ne font que créer 
une diversion par rapport à la situation politique et sociale, d'une part, et 
discréditer le MTI et l'Islam d'autre part28 ... 

Toutefois, ce discours «stratégique», lisse et épuré, n'a pas toujours 
été bien reçu par les militants de base, et notamment par les femmes du 
mouvement. Ces dernières tendent à considérer le bourguibisme (et 
aujourd'hui le benalisme) sous l'angle duféminisme imposé. Elles expri
ment cette même ambivalence à l'égard du féminisme d'État, valorisant, 
d'un côté, leur statut «exceptionnel» de femmes tunisiennes (sous
entendu préférable à celui des femmes des autres pays arabo-musulmans) 
et condamnant, de l'autre, les excès du processus autoritaire d'émancipa
tion féminine : 

26. Certains auteurs parlent de «réajustement». Cf. S. Bouraoui, «Ordre masculin et 
fait féminin», art. cité, p. 354. Sur la notion de stratégie par cohérence complexe, cf. 
I. Taboada-Leonetti, «Stratégies identitaires et minorités : le point de vue sociologique», 
p. 60 et suite, dans I. Taboada Leonetti (dir.), Stratégies identitaires, Paris, PUF, 1990. 

27. En septembre 1985, lors du 4e anniversaire du MTI, ses responsables proposaient 
un référendum populaire portant sur la révision du code du statut personnel, proposition 
qui sera, par la suite, abandonnée. Cf. S. Bouraoui, «Ordre masculin et fait féminin», art. 
cité, p. 354. 

28. Entretien de A. Mourou, Le Maghreb, 119, 23 septembre 1988, p. 8. 
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Nous, les jeunes femmes des années 1970, nous représentions l'échec 
de Bourguiba. Nous représentions les voilées de Bourguiba, alors que les 
autres filles étaient dévoilées. Par rapport à notre statut, à notre identité de 
femmes, il a voulu faire de la femme tunisienne une femme française : 
c'était du clonage ! À mon époque, il y avait des filles très libérales en 
Tunisie. J'ai vécu avec mes copines les mêmes expériences. Je n'avais pas 
de problèmes avec mes copines. En 1976, quand j'ai décidé de porter le 
voile, mes copines étaient surprises mais pas hostiles. Il y avait un sens du 
débat, de la discussion! D'ailleurs, il faut bien avouer qu'il y a une chose 
que nous avons aimée chez Bourguiba: c'est l'éducation de la femme 
mais il est allé trop loin, il a dépassé les limites (Hafifa Makhlouf). 

Au-delà de ces hésitations, de ces retournements et, parfois, des résis
tances, il faut reconnaître cependant que les dirigeants islamistes tuni
siens ont très tôt privilégié une forme de féminisme interne, tendant à 
promouvoir la place et le rôle des femmes au sein de l'organisation, voire 
même dans les instances nationales du mouvement, telles que le Majlis el 
Choura (le Conseil représentatif)29 : «La participation massive des 
femmes, relève Elbaki Hermassi, est un phénomène doublement para
doxal, étant donné l'absence de participation féminine à la vie syndicale 
du pays, d'une part, et la réputation "anti-féministe" de l'idéologie isla
mique de l'autre »30. Il n'est pas sûr, d'ailleurs, qu'il faille voir dans ce 
phénomène de féminisation interne, inégalé dans les autres partis et orga
nisations socioprofessionnelles, un paradoxe de l'islamisme tunisien. Il 
traduit davantage une propension récurrente de ses dirigeants à intégrer 
les règles du jeu politique dominant, à faire preuve d'une sorte de suren
chère idéologique autour des valeurs constitutives de la tunisianité. À ce 
titre, le traitement de la question de la femme par le mouvement islamiste 
tunisien ne constitue qu'une illustration parmi d'autres d'une succession 
de «recentrages» individuels, politiques et idéologiques qui contribue à 
produire des « effets de mémoire » paradoxaux par rapport à la légende 
bourguibienne. 

29. C'est en 1978-1979 que la première femme a été élue au sein du Conseil représen
tatif du MTI, alors que le mouvement n'avait même pas encore déposé sa demande de 
légalisation. Malgré les efforts de féminisation interne, il semble que la part des femmes 
n'ait jamais dépassé 20 % dans les instances locales et nationales. Toutefois, ce pourcen
tage de représentation féminine est bien plus élevé que celui enregistré dans les autres 
partis et forces sociopolitiques tunisiens, à l'exception des associations entièrement fémi
nines (Union nationale des femmes tunisiennes, Association tunisienne des femmes démo
crates ... ). Témoignages de Hafifa Makhlouf et Salah Karker. 

30. E. Hermassi, «La société tunisienne au miroir islamiste», art. cité., p. 42. 
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Du refoulement à la réappropriation sélective de la «légende bour
guibienne » 

Au cours des «années glorieuses» de l'islamisme tums1en (1981-
1985), militants et dirigeants ont développé des lectures très idéologiques, 
pour ne pas dire dogmatiques, du bourguibisme au pouvoir. L'on peut 
résumer cette vision par la théorie du dawlat kaafira (l'État impie), à la 
tête duquel un leader totalement illégitime, à savoir Bourguiba, martyri
sait le peuple, le niant doublement dans son identité culturelle (l'arabité) 
et religieuse (l'islam). Cette analyse, dogmatique et totaliste, a bien sûr 
évolué au cours des années 1980 et la majorité des islamistes a fini par 
admettre que le «Combattant suprême» jouissait d'une certaine légiti
mité populaire et que son pouvoir n'était pas réductible à la thèse de 
«l'État imp01ié »de l'Occident31 . Selon Habib Mokni, longtemps porte
parole du MTI en France, l'interprétation islamiste de l'État néo-destou
rien a connu un processus de tunisification, les fondements exogènes du 
régime bourguibien étant progressivement mis en balance avec les 
facteurs endogènes32 : 

Pour nous, Bourguiba c'était un kaafir (incroyant), un dictateur, un 
anti-islamiste. L'État bourguibien était un État impie. Dès le départ, le 
rè~ne de Bourguiba était le dawlat kaafira (l'État impie), l'État kaafir, 
l'Etat des mécréants. Mais il n'y avait pas encore d'opposition frontale à 
Bourguiba. Les gestes anti-musulmans de Bourguiba, nous ne les avions 
pas tous vécus mais nous les avions dans notre mémoire : la fermeture de 
la Zitouna, le dévoilement des femmes ... Les conférences de Bourguiba à 
l'Institut de Presse (IPSI) étaient pour nous une véritable provocation ( ... ). 
Avant 1980, nous adhérions à une idéologie radicale : pour nous, le 
gouvernement était impie et illégitime. Après 1980, notre analyse sur la 
société tunisienne a évolué. Il y avait chez nous une volonté de réfléchir 
sur la Tunisie : nous avons opéré une tunisification de notre réflexion 
(Habib Mokni). 

Vingt ans plus tard que reste-t-il de ces analyses? Se sont-elles radica
lisées sous l'effet de la répression, de l'exil forcé et des nouvelles formes 
de sociabilité tissées avec les autres mouvements islamistes réfugiés en 
Europe (Londres, Paris, Berlin ... )? Ou, au contraire, le recul historique, 
a-t-il contribué à «injecter» des nuances, voire même encourager une 
révision totale des interprétations islamistes relatives à l'État bourgui
bien? 

31. B. Badie, L'État importé. Essai sur l'occidentalisation de l'ordre politique, Paris, 
Fayard, 1992. 

32. Sur l'évolution de l'analyse de l'État bourguibien chez les islamistes tunisiens, cf. 
F. Burgat, L'islamisme au Maghreb. La Voix du Sud, op. cit. 
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Outre que les témoins islamistes interrogés se sont efforcés de resti
tuer leur vision du bourguibisme au feu de l'action (quelle était leur inter
prétation du régime bourguibien au moment même où ils le subissaient?), 
ils ont éprouvé également le désir de reprendre en mains leur propre 
histoire, voire même de se détacher de leurs lectures initiales, qu'ils 
jugent aujourd'hui trop dogmatiques. C'est précisément à ce niveau que 
surgit un conflit d'interprétation, faisant ressortir trois types d'interpréta
tion dominants dans les milieux d'exilés islamistes: légitimiste, histori
ciste et pragmatique. 

Les tenants islamistes de l'interprétation légitimiste de l'histoire déve
loppent un point de vue fixiste : Bourguiba est perçu fondamentalement 
comme l'imitateur de l'Occident et son État comme un «accident» dans 
l'histoire nationale, venant en quelque sorte briser la chaîne naturelle de 
l'arabité et de l'islamité. Les porteurs de cette mémoire légitimiste rejet
tent en bloc l'État bourguibien, refusant d'opérer un tri entre ses aspects 
positifs et négatifs : 

Bourguiba voulait transformer les Tunisiens en pays occidental. 
Bourguiba avait un mépris pour l'identité arabo-musulmane. C'est le 
problème du bourguibisme et de la gauche actuelle. Je n'aime pas qu'on 
m'impose à moi. Or, Bourguiba est un «imposeur». Il a imposé à un 
pays. On doit respecter le peuple, on doit respecter les gens ! L'évolution 
de la société tunisienne au moment de la colonisation était relativement 
saine. Lorsque Bourguiba est arrivé à la présidence, il a détruit la société. 
Il a saccagé les bons fruits qui avaient mûri. C'est un projet négatif 
(Sayyed Ferjani). 

Paradoxalement, cette analyse « légitimiste » de l'État bourguibien 
débouche sur une vision « optimiste » : il ne subsisterait plus actuellement 
du projet sociétal bourguibien que sa dimension sécuritaire (Ben Ali, c'est 
le bâton de Bourguiba ! )33 car, sur les plans culturel et social, il est 
condamné inéluctablement au dépérissement. Le jour où, peuple tunisien 
se réconciliera entièrement avec son identité arabo-musulmane ne saurait 
donc tarder. Cette vision de l'histoire tunisienne détermine une stratégie 
politique qui est loin de faire l'unanimité au sein de le mouvance tuni
sienne de l'islam politique : l'attente du « grand soir islamiste », moment 
providentiel où la Tunisie se libérera définitivement de ses scories occi
dentales. C'est une lecture de la Tunisie bourguibienne que l'on retrouve 
notamment chez les« exilés de Londres», c'est-à-dire chez ceux qui sont 
restés fidèles au leadership de Rached Ghannouchi : 

Les Français ont fait un mauvais pari sur Bourguiba. Ils ont parié sur 
une Tunisie qui soit à leur image, qui soit à l'image d'eux-mêmes ! Mais 
la Tunisie sera toujours arabe et musulmane. Ils doivent parier avec une 

33. Expression de Rached Ghannouchi, entretien avec les auteurs, Londres, juillet 2001. 
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Tunisie qui se réconcilie avec son identité arabo-musulmane ! ( ... ) 
Bourguiba était jaloux de Dieu ; il était jaloux du Prophète ; il était jaloux 
de toute personne qui a de l'influence en Tunisie. Il voulait être le centre 
de l'Orient. Et il était prêt pour réaliser ses objectifs à marcher sur des 
cadavres. Bourguiba était un mangeur d'hommes. Il a toujours confondu 
lui-même et la Tunisie. Il était une personnalité malade. Tout l'univers 
tournait autour de Bourguiba, tout: l'unification de l'existence! Tout était 
Bourguiba ! (Rached Ghannouchi). 

L'expression de cette mémoire légitimiste ne plonge pas exclusive
ment ses racines dans une forme de conditionnement idéologique mais 
aussi dans un univers de sociabilités politiques quotidiennes (le milieu 
des exilés londoniens), où la figure de l'émir du mouvement (R. Ghan
nouchi) continue à influencer de manière déterminante les représentations 
de ses suiveurs. C'est une mémoire qui reste, en grande partie, «for
matée» par la relation d'allégeance des disciples au cheikh fondateur du 
mouvement34. 

En revanche, les porteurs d'une mémoire historiciste réhabilitent en 
partie l'État bourguibien, non comme finalité sociétale, mais comme 
étape nécessaire au triomphe d'une «société musulmane authentique». 
Par la radicalité de son projet réformiste, Bourguiba aurait permis le 
réveil d'une conscience identitaire, favorable à un retour aux idéaux et 
aux valeurs arabo-musulmanes. Par sa lutte acharnée contre la tradition, 
l'État néo-destourien aurait jeté, malgré lui, les bases d'un islamisme 
national et moderne. À certains égards, la violence symbolique et maté
rielle de l'État bourguibien a contribué à produire une accélération de 
l'histoire nationale. Elle a rendu service aux islamistes qui ont pu greffer 
leur projet d'islamisation de la société sur un sol fertile. C'est ce que l'on 
pourrait appeler la théorie de la jachère ou de l'inoculation: l'herbe 
moderniste bourguibienne aurait chassé la mauvaise herbe (les traditions 
anté-islamiques, les scories de lajahiliya) qui a ensuite rendu le sol fertile 
pour la floraison d'une nouvelle plante, à savoir l'islamisme. Cette étape 
de l'histoire tunisienne a permis de détruire le « virus de la tradition » par 
l'inoculation d'un autre virus (le virus bourguibien), favorisant à terme 
l'émergence d'un corps sain: 

Pour moi, Bourguiba a occidentalisé la société tunisienne et ça, c'est 
positif ! Il a contribué à changer une société qu'il fallait changer, qui avait 
besoin de changement, de ménage ( ... ). Il a secoué un corps vieux, ça, 
c'est positif! Je compare l'expérience bourguibienne par rapport aux 
autres sociétés arabes. Il a préparé le terrain au changement. Le fait, par 
exemple, de détruire la Zitouna constitue pour les islamistes une faute 

34. A. Hammoudi, Maîtres et disciples. Genèse et fondements des pouvoirs mlfori
taires dans les sociétés arabes, essai d'anthropologie politique, Paris, Maisonneuve et 
Larose, Rabat, éd. Toubkal, 2001. 
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grave. Mais dans le même temps, le fait d'avoir créé le vide au niveau de 
la représentation légitime de l'islam a profité au mouvement islamiste, à 
un projet islamiste nouveau. Le changement supposait deux étapes : la 
démolition et la reconstruction. Bourguiba nous a donné le permis de 
démolir et nous en avons fait un « pe1mis de reconstruire». L'alternance 
islamiste n'était possible que grâce au modernisme bourguibien. Sans la 
rupture bourguibienne, l'alternance islamiste n'aurait pas été possible. 
Bourguiba a secoué la société et il a impulsé une volonté de changement 
(Habib Mokni). 

Cette mémoire historiciste renvoie autant à un positionnement idéolo
gique au sein de la mouvance islamiste tunisienne, qu'à un mode de 
sociabilité. Elle est surtout véhiculée par les exilés parisiens qui, sans 
avoir rompu totalement avec leur cheikh, refusent de souscrire à une 
vision personnalisée de l'histoire tunisienne, c'est-à-dire celle d'une lutte 
entre deux hommes (Bourguiba/Ghannnouchi). Bien plus, elle traduit une 
volonté de distanciation par rappmt à la relation maître-disciple (la 
légende de l'émir) par la réintroduction d'une grille de lecture fondamen
talement idéologique : le bourguibisme comme nécessité historique. 

Enfin, la mémoire pragmatique établit un bilan nuancé et contrasté du 
bourguibisme au pouvoir. Ses porteurs prétendent aujourd'hui se réappro
prier une partie de l'héritage bourguibien, tout en développant un regard 
critique sur l' œuvre du « Combattant suprême ». Ils opèrent une sorte de 
tri sélectif entre les acquis positifs et les éléments jugés négatifs et 
destructeurs de leur «identité». Cela ne les empêche pas de reprendre à 
leur compte les mythes fondateurs du bourguibisme qui renvoie aussi 
quelque part au mythe national: la supériorité du modèle éducatif tuni
sien sur celui des autres pays arabes, l'égalité hommes-femmes, le juste 
milieu économique entre libéralisme et socialisme, et surtout le choix 
d'un équilibre géopolitique entre l'Occident et l'Orient: 

Je trouve que Bourguiba a su donner une bonne image de la Tunisie 
par rapport à Ben Ali. C'est un homme d'État, il a laissé un héritage. Oui, 
c'est un homme d'État, il a laissé une école, une école bourguibienne. Il a 
réussi à forger une image positive de la Tunisie à l'extérieur: ça, c'est 
positif! Il a poussé, il a aidé l'esprit cartésien et même, il nous a 
influencés à ce niveau: nous sommes d'ailleurs le mouvement islamiste, 
le meilleur du monde. Cette rationalité bourguibienne nous a influencés 
en tant qu'islamistes ! Nous avons une identité spéciale que Bourguiba 
nous a donnée: l'enseignement public, le libéralisme bourguibien qui 
nous distingue du socialisme de l'Algérie. La Tunisie a gardé un niveau 
économique acceptable grâce au libéralisme bourguibien. Je trouve aussi 
positif le pragmatisme, le réalisme de Bourguiba qui nous distingue du 
bla-bla des autres régimes arabes. Bourguiba a procédé à une normalisa
tion réaliste. Il a su confiner l'armée dans un rôle mineur. L'image de 
Bourguiba venant à l'Institut de Presse, c'est une image qui me reste 
même si je ne l'ai pas vu personnellement. Bourguiba nous a obligés à 
suivre le cortège de la civilisation, il a secoué les mentalités, il a ouvert 
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l'esprit des gens: c'est une idée que nous avons combattue et pourtant, il 
y avait quelque chose dans ce discours ! Oui, il faut une relecture du bour
guibisme. Oui, il faut une relecture du bourguibisme ! (Mohammed 
Ghambgui). 

Ce rapport pragmatique à la mémoire est surtout le fait des « nouvelles 
générations » islamistes socialisées et scolarisées dans le système bour
guibien qui aspirent majoritairement à la défense et à la promotion d'une 
tunisianité imaginaire, censée être menacée par la «dérive sécuritaire» 
du pouvoir benalien35. 

En définitive, les témoins islamistes se livrent aujourd'hui à une forme 
de comparatisme historique « spontané » entre la période bourguibienne 
et la période actuelle, caractérisée par une fermeture du « système » et un 
rétrécissement des espaces de liberté. Ce comparatisme de sens commun 
aboutit à une réhabilitation posthume de ce1tains «acquis» du bourgui
bisme (réappropriation critique et sélective), sans pour autant verser dans 
l'apologie du personnage et de son œuvre. En effet, il serait exagéré de 
parler de « nouveaux convertis » au bourguibisme à propos des militants 
et des dirigeants islamistes rencontrés lors de notre recherche. Toutefois, 
la position du rejet en bloc de la période bourguibienne, développée 
notamment par le cheikh Ghannouchi, reste marginale au sein du mouve
ment islamiste. Au terme de cette analyse, l'élément qui nous paraît le 
plus saillant est finalement l'adhésion partielle des islamistes tunisiens au 
mythe national bourguibien, voire même l'affirmation d'une certaine 
filiation spirituelle avec le projet sociétal de Bourguiba. De ce point de 
vue, les militants et les leaders islamistes contribuent à l'écriture et à la 
réactualisation permanente de la légende bourguibienne et, c'est en son 
nom qu'ils entendent revendiquer une certaine supériorité morale, intel
lectuelle et politique sur les autres mouvements islamistes du monde 
arabo-musulman. 

35. V. Geisser, «Tous nostalgiques de Bourguiba», Libération, 12 avril 2000. 
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Les legs bourguibiens de la répression 

Souhayr BELHASSEN* 

Le 6 avril 2000, Bourguiba s'éteint à Monastir au terme de treize ans 
d'exil dall-s-saville natale, vieillard presque centenaire oublié même par 
la mmt. 

Les journalistes et reporters venus sur place ont immortalisé un non
événement en diffusant l'image d'une Tunisie surveillée, gardée, 
muselée: tireurs d'élite sur les toits des maisons, gardes en cagoule noire 
postés dans les ruelles, nuées de policiers matraques au poing faisant 
barrage de leurs corps pour contenir les masses de jeunes élèves et de 
femmes accourus rendre un dernier hommage au « Combattant suprême » 
et empêchés par son successeur Zine El Abidine Ben Ali d'aller enterrer 
le Père1. Ces derniers se sont évité le chagrin et la révolte de voir le 
cortège funèbre emprunter le chemin des morts honteux, celui des 
voleurs, des suicidés, des naturalisés, accompagné d'un car de tourisme 
bourréde-chefs d'Etat pendant que la télévision nationale diffusait des 
documentafres animaliers en boucle. · · 
--Cet instantané d'une Tunisie figée, aux ordres, frustrée et scandalisée 
de n'avoir pas pu accompagner un mort,« son mort», Habib Bourguiba à 
sa dernière demeure, traduit à la fois la part de l'héritage bourguibien et 
ce que son successeur en a fait. Depuis la mort du Combattant suprême, 
le bilan comparé de la gestion de la Tunisie par Bourguiba et par Ben Ali 
est devenu un phénomène d'actualité politique. 

Identifier les éléments clés de la mise en place et de la pratique de la 
répression sous le régime de Bourguiba, c'est constater que, dans ce 
domaine, il n'y a pas eu de rupture entre les deux régimes, mais que ce 
sont plutôt deux étapes dans la pratique de la répression du couple 

*Journaliste, vice-présidente de la Ligue tunisienne des droits de l'Homme (LTDH). 
1. K. Ben M'Barek, «Chronique politique Tunisie», Annuaire de l'Afrique du Nord, 

XXXIX, 2000-2001, Paris, CNRS-Éditions. 
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Bourguiba-Ben Ali qui diffère, non dans sa nature, mais dans ses formes 
et son degré. 

Partant de ce constat, on pourra dès lors relever les phases qui ont 
permis le passage de la répression comme élément constitutif d'un 
système sous le régime Bourguiba à la répression comme système en soi 
avec l'accession au pouvoir de Zine El Abidine Ben Ali. 

Bourguiba: la répression comme élément d'un système politique 

Quel que soit l'aspect de la politique de Bourguiba qu'on veuille 
aborder, on ne peut l'examiner sans passer par l'homme, qui n'est pas un 
démocrate; il ne s'est d'ailleurs jamais prévalu de cette qualité. Sa 
volonté d'être toujours le premier fait qu'il emploie souvent des méthodes 
peu orthodoxes pour obtenir ce qu'il veut et trouve l'intimidation et l'éli
mination physique naturelles quand l'adversaire peut constituer une force 
autonome, donc un obstacle sur la voie royale qu'il a choisi de prendre: 
tentative d'assassinat de cheikh Thaalbi à Mateur en 19372, celui projeté 
de Mohammed Salah Mzali en 19543, l'assassinat de Salah Ben Youssef 
le 12 août 1961 et celui, envisagé, du syndicaliste Ahmed Tlili4 et du 
secrétaire d'État à !'Économie Ahmed Ben Salah en 19705. Bourguiba 
s'attachera très vite et tout au long de sa magistrature à mettre en place 
les outils politiques nécessaires à sa vision de la pratique du pouvoir. 

Un État fort 

Ce qui vaut pour l'homme vaut pour l'État. Dans l'esprit de Bour
guiba, « les circonstances (présence de l'armée française, Révolution 
algérienne) exigent, âit~il~ l'existence d'un pouvoir fort, solidement 
centralisé, nesouffrant d'aucune. dispersion, soumis à une discipline. 
i:igoureuse ». À ses yeux le centralisme a priorité sur la démocratie. «Je. 
m'inscris en faux, déclare-t-il, en 1957, contre les tenants du vieux prin-= 
-cipe traditionnel selon lequel certaines libertés sont antérieures à l'État·. >; 
Faisant fi des conséquences d'une telle affirmation, il poursuit: «ces 
libertés sont à proscrire, si elles doivent porter préjudice à la collectivité 
et provoquer l'effilochement de l'État» ·· -

2. S. Bessis et S. Belhassen, Bourguiba. À la conquête d'un destin 1901-1957, Paris, 
Jeune Afrique-Livres, 1988, p. 79. 

3. lbid., p. 142. 
4. S. Bessis et S. Belhassen, Bourguiba. Un si long règne 1957-1989, Paris, Jeune 

Afrique, 1989, p. 56. 
5. Ibid., p. 93. 
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Bourguiba s'est aussi attelé à substituer l'État, cet arbitre suprême, 
seul détenteur de la légitimité, à toutes les instances, quelle que soit leur 
nature, qui régissent la vie des citoyens. 

Cet Etat fort tel que conçu par Bourguiba ne pouvait générer que des 
institutions répressives dont Ben Ali allait hériter et qu'il renforcerait. 

Un Parti-État 

«À l'échelle de l'État, déclare Bourguiba, au Congrès de Sousse du 
Néo-Destour, en mars 1959, nous avons abouti à la centralisation du 
pouvoir entre les mains du gouvernement. Le parti doit pouvoir obéir à la 
même conception, s'inscrire dans le même contexte que l'appareil de 
l'État et harmoniser son action avec celle du gouvernement.» Dès lors les 
fédérations élues du parti néo-destourien remplacées par des comités de 
coordination sont dirigées par les délégués du Bureau politique. Mais il 
faudra attendre le Congrès de Bizerte d'octobre 1964 pour voir le parti se 
fransformer en véritable rouage de l'État, et les membres du gouverne
ment, .. ainsi que fos -gouverneurs de régions deviendront membres du 
'Coriiifé--central, nouvelle instance dans laquelle Bourguiba choisira les 
meml:fres du Bureau politique. Rien n'échappera plus à la mainmise du 
'p_\l~~sant couple Éfat-parti. 

Des organisations nationales comme courroies de transmission 

L'inféodation de l'organisation du travail est une constante de 
Bourguiba depuis la Confédération générale tunisienne du travail (CGTT) 
de Belgacem Gnaoui en 1938. 

À partir du Congrès du parti de 1964 la création dans chaque entre
priSe de cellules professionnelles visait à faire de. l 'UGTT un simple 
rouage partisan. Cette dérive prendra du temps, fera couler du sang, mais 
_ne se 1;ea1isera jamais totalement du temps de Bourguiba. , 

Quant à l'Union générale des étudiants tunisiens (UGET), elle est 
mise au pas en août 1963 lors de son XIe Congrès et de nombreux contes
tataires, dont la plupart des membres du groupe Perspectives, sont 
suspendus de l'organisation qui passe peu à peu sous le contrôle du parti6. 

Dans ce contexte, les organisations nationales auront dorénavant pour 
rôle essentiel de servir de courroies de transmission au parti. 

6. A. Chérif-Chammari, L'itinéraire politique de /'opposition progressiste dans la 
Tunisie indépendante, mémoire pour le DES de sciences politiques, université de Paris-!, 
1975. 
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La Constitution 

Avant même la promulgation de la Constitution, la loi électorale insti
tuant le scrutin majoritaire à un tour éliminera les communistes et 
yousséfistes pour ne laisser que les représentants du Front national formé 
autour du parti de Bourguiba, le Néo-Destour. 

La Constitution de 1959 traduira l'idée de Bourguiba que «l'homme 
qui est investi de la confiance de la nation agisse et rende compte de son 
action à l'Assemblée nationale ». 

Élu en même temps que celle-ci au suffrage universel et pour la même 
durée, le président de la République est rééligible trois fois jusqu'en 
1975, qui verra la loi fondamentale changer l'élection de Bourguiba en 
présidence à vie. La Chambre n'a sur le chef de l'exécutif aucun pouvoir 
de censure; celui-ci doit se contenter de l'informer. Il a l'initiative des 
lois comme l'Assemblée mais ses projets de loi ont la priorité. Il peut par 
ailleurs légiférer par décrets-lois. 

Enfin, si l'article 8 de la Constitution garantit la liberté d'association 
d'opinion, d'expression, de presse, de réunion c'est dans le cadre de la loi 
du 7 novembre 1959 qui laisse au ministre de !'Intérieur toute latitude en 
la matière. Cette disposition a permis d'envoyer des milliers de Tunisiens 
en prison, qu'ils soient membres d'associations civiles ou de groupements 
politiques non autorisés. La loi sur les passeports de 1975 et celle sur la 
presse en 1979 ont criminalisé des milliers de personnes. L'assignation à 
résidence est une décision du ministère de !'Intérieur, quand ce n'est pas 
une décision d'un responsable local ou régional de services de sécurité. 
Enfin, les agents de la police tunisienne n'ont jamais à tenir compte du 
droit à la protection à la vie privée. 

L'indépendance de la justice: un principe plus qu'une pratique 

Sur le chapitre de l'indépendance de la justice comme sur celui de 
toutes les libertés publiques, les constituants se sont contentés de poser 
des principes et ont confié à la loi le soin d'en fixer les modalités d'appli
cation. Avec la complicité des uns et la résignation des autres, Bourguiba 
a fait en sorte que le statut des magistrats ne soit pas toujours de nature à 
garantir l'indépendance de la justice. Il plaçait sa volonté et la sauvegarde 
de son régime au-dessus des lois, mais il fallait que les formes soient 
respectées. Cela ne voulait pas dire que les verdicts n'étaient pas décidés 
à l'avance. Les juridictions d'exception (Haute Cour, Cour de sûreté de 
l'État et la loi d'indignité nationale promulguée dès novembre 1957) ont 
permis à Bourguiba de condamner durement et de façon arbitraire des 
centaines de personnes. 

Bourguiba a toujours eu une approche politique de la répression avec 
une stratégie et des tactiques. Cette logique excluait les violences ponc
tuelles mais faisait place aux répressions face à la tentative de coup d'État 
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de 1962, le soulèvement de Gafsa de 1980 ou la violence sociale du 
26 janvier 1978 et celle de la révolte du pain de 1984. Reste la répression 
programmée, celle exercée contre les yousséfistes, les nationalistes 
arabes, la gauche et les islamistes. Il y a dans l'attitude de Bourguiba une 
constante, celle d'un homme qui protège son pouvoir et ses choix de 
société. 

Des répressions bourguibiennes « exemplaires » 

La répression des yousséfistes 

La controverse à propos des conventions franco-tunisiennes sur l'auto
nomie interne conclues le 29 mai 1955 et négociées par le président du 
parti« Néo-Destour», Habib Bourguiba, mais condamnées par Salah Ben 
Youssef, secrétaire général de ce même parti, a opposé les deux chefs 
rivaux du parti nationaliste tunisien. Chacun voulait le pouvoir, tout le 
pouvoir7. Après Bourguiba avait fait très vite et très tôt le choix moder
niste, laïque et pro-occidental, pour amener par la voie de la modération 
et du dialogue avec la France son pays vers l'indépendance. Il s'oppose à 
Salah Ben Youssef qui prendra le contre-pied de ces choix et prêchera 
l'avènement immédiat d'une Tunisie totalement indépendante, partie inté
grante de la« nation arabe» et profondément ancrée dans l'islam. 

Ce sont les choix identitaires de la Tunisie qui sont en jeu, mais ce 
sont surtout le présent et l'avenir de Bourguiba qui sont en balance. 

La pratique de la répression prend une dimension exceptionnelle à 
l'occasion dè la« dissidence» yousséfiste. Le parti et le pays sont profon
déill~PLciiyisés entre deux camps aux aspiration_s inconciliables, les 
Tunisiens s'entretuent, Bourguiba finit par arracher l'indépendance trois 
moi_SJp~ine après que son adversaire a pris la fuite. Bourguiba va alors 
'exércer une répression violente, radicale, sans nuance. L'armée française, 
encore présente sur le territoire tunisien, intervient massivement entre les 
26-ef3T-miiis-1956: 400 rebelles sont tués. -

(' --·resyo.Üsséfistes se livrent à des attentats, sabotages, déraillements de 
trains. La confusion est totale. Des hommes sont abattus, égorgés, enlevés. 
De l'autre côté, milices du parti, «comités de vigilance» et Jeunesse 
destourienne reçoivent les instructions des chefs. Toute la Tunisie est 
touchée et compte ses morts : 900 est le chiffre le plus souvent avancé, 
soit le double de ceux qui sont morts durant la lutte nationaliste. Les 
partisans de Ben Youssef écrasés, on crée une Cour criminelle spéciale 

7. M. Sayah (textes réunis et commentés par), Le Nouvel État aux prises avec le complot 
yousséfiste 1956-1958, t. 1, Tunis, Dar El Amal, 1982. 
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dès le lendemain de la fuite de celui-ci. Les condamnations à mort sont 
nombreuses : on exécute par pendaison et sur la place publique comme à 
Souk al-Arba, on passe les rebelles par les armes. 

Bourguiba veut mater ce peuple en rébellion et briser les ressorts qui 
l'animent. Les journaux sont saisis et les arrestations se comptent par 
dizaines. 

La répression des yousséfistes est une répression sans équivalent. 
Selon des témoins de cette époque, rien ne peut lui être comparé. Tout 
d'abord les prisonniers yousséfistes étaient dans des bagnes : Borj Er 
Roumi, Borj-le-Bœuf, Ghar el-Melh qui n'étaient pas des lieux de margi
nalisation pour un court, moyen ou long terme, mais des lieux de destruc
tion. Taillés à même la roche, suintant d'humidité et baignant dans l'eau, 
la cellule comportait des anneaux scellés au mur par lesquels étaient atta
chés les prisonniers qui faisaient leurs besoins sur place, s'alimentaient de 
choses innommables, et couraient comme des chiens devant des gardes
chiourmes, qui, jour après jour les torturaient. Les prisonniers politiques 
qui découvraient, à la fin des années 1960, cette lamentable réalité se sont 
rendu compte que Bourguiba pouvait être un barbare. 

Le 12 août 1961, Bourguiba se débarrasse de Salah Ben Youssef en le 
faisant assassiner dans un hôtel de Francfort, en Allemagne. 

La répression des nationalistes arabes ( 

Plus que de conjurer le spectre du yousséfisme, Bourguiba en répri
mant les jeunes nationalistes arabes rentrés du Caire, de Damas ou de 
Bagdad où ils avaient effectué leurs études universitaires, a voulu mettre 
un frein à un expansionnisme arabe qui risquait de gangrener l'enseigne
ment dispensé dans les établissements tunisiens. Celui-ci devait être, aux 
yeux de Bourguiba, porteur du rationalisme auquel il avait été formé. Dès 
1963, une vague d'arrestations touche le milieu étudiant. C'est une des 
rares fois où Bourguiba fait procéder à une répression préventive, dure et 
systématique. La torture des étudiants vise à avoir des informations : 
financements, réseaux, connexions. Les services de sécurité dans ce cas 
précis relayaient les missions diplomatiques tunisiennes, qui avaient pour 
mission de contrecarrer les formidables moyens mobilisés non seulement 
par une idéologie mais aussi par des États arabes. Ceux-ci visaient à 
susciter des allégeances parmi les étudiants, devenus enseignants d'arabe, 
de philosophie, d'histoire disséminés un peu partout à travers la Tunisie 
et qui organisaient des cercles de recrutement, imprimaient des tracts, 
répandaient, entre autres, des discours enflammés et des appels à la guerre 
totale afin de libérer la terre de Palestine. 
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La répression de la gauche 

À partir de 1967, c'est la gauche étudiante qui subit les foudres de 
Bourguiba. 

L'opposition du groupe Perspectives au régime est totale : antidémo
cratique, pro-occidental, encourageant le capitalisme d'État, il ne trouve 
nulle grâce à leurs yeux. Que demandent-ils? Que le pouvoir évolue! 
Qu'écrivent-ils? Ils témoignent des insuffisances et des limites de l'expé
rience de Bourguiba. Cela, le Combattant suprême ne peut le supporter. 
Cette contestation de son action le choque d'autant plus qu'il estime qu'à 
travers le choix du coopérativisme mené tambour battant depuis 1964 par 
Ahmed Ben Salah, son secrétaire d'État à l'Économie et au Plan, il a fait 
siennes les idées en vogue dans le tiers-monde, pour ne pas, entre autres, 
être dépassé sur sa gauche8. 

Il faut d'autant plus réprimer cette contestation qu'elle n'est pas la 
seule. Des critiques se sont déjà exprimées à l'intérieur de son propre 
parti. En 1968, le ministre de la Défense, Ahmed Mestiri, a démissionné, 
dénonçant avec fracas la personnalisation excessive du pouvoir et l'arbi
traire. Les craquements du système et les querelles de clans rendent la 
répression contre les étudiants emprisonnés encore plus dure. De jeunes 
fonctionnaires, des médecins, enseignants et étudiants sont enlevés par la 
milice et jetés dans des villas. Torturés avec une cruauté inouïe, ces 
derniers pensent aujourd'hui que ces pratiques visaient en fait, non à leur 
extorquer des aveux, mais à les terroriser afin de mater toute velléité de 
contestation. Cent trente opposants ont été condamnés par la Cour de 
sûreté de l'État en mars 1968. 

À partir de 1970, la radicalisation du mouvement de l'extrême gauche 
va se traduire par une volonté de quitter l'espace universitaire pour 
rejoindre le monde rural et la classe ouvrière, d'agir dans la clandestinité, 
d'exclure tout pluralisme et de désigner Bourguiba« suppôt de l'impéria
lisme» comme l'ennemi à abattre. Dès lors, c'est par centaines qu'on 
arrête les étudiants et les procès se succèdent. À la barre, les accusés 
dénoncent la torture. Le témoignage de Ahmed Ben Othman, publié par la 
revue Les Temps modernes en 1979, révèle la terrible réalité des geôles 
bourguibiennes. 

La répression des islamistes 

Dès la fin des années 1970, l'islamisme politique est devenu une force 
et ses militants se sont organisés en Mouvement de la tendance islamique 
(MTI), au point que le pouvoir s'en émeut et procède à un grand coup de 

8. A Chérif-Chammari, L'itinéraire politique de l'opposition progressiste dans la 
Tunisie indépendante, op. cit. 
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filet9. En septembre 1981, s'ouvre à Tunis le procès de cent sept militants 
islamistes. Pour Bourguiba, la montée en puissance d'un parti religieux 
est un défi à son choix de société, un retour à cet « obscurantisme » contre 
lequel il a lutté toute sa vie. Alors que ses ministres hésitent à réprimer un 
mouvement qui a de profondes résonances populaires, celui qui a osé 
boire en public pendant le Ramadan se raidit devant toute concession 
faite aux islamistes. Les condamnations à de lourdes peines de prison ne 
mettent pas fin à une chasse aux sorcières qui ne fait que commencer, 
elles n'empêcheront pas non plus le coup de tonnerre du 3 août 1986. 
C'est en effet, dans sa ville natale, à Monastir, le jour même de son anni
versaire que des groupes islamistes décident d'agir, défiant Bourguiba. 
Des explosions dans quatre hôtels de Sousse et de Monastir font treize 
blessés. La lutte islamiste n'est plus une contestation étudiante mais une 
lutte radicale qui aboutit à l'action violente. C'est un duel à m01t entre 
Bourguiba et les islamistes. Ce dernier rappelle un vieux milicien, Béchir 
Zarg El Ayoun qui a fait ses preuves lors de la répression yousséfiste et le 
nomme sous-directeur de son parti. Ce retour est particulièrement 
significatif. Au procès des quatre-vingt-dix militants d' En Nahdha, 
Bourguiba exige des têtes. Sept condamnations à mort sont prononcées 
dont cinq par contumace. Ghannouchi, l'émir du MTI, est condamné à la 
prison à perpétuité, alors que Bourguiba voulait sa tête. On retrouve alors 
chez Bourguiba ce qui a constitué l'aiguillon de la répression yousséfiste: 
l'animosité personnelle qui le pousse à vouloir anéantir l'adversaire. 
Seulement, le pays a changé, l'élite est divisée par la proximité de la 
succession. D'ailleurs, cet enjeu sera fatal au chef de l'État qui tombera à 
la faveur de la répression islamiste. Celle-ci va réellement commencer 
avec l'accession de Ben Ali au pouvoir. 

Pour Bourguiba donc, tous les moyens sont bons pour mettre au pas 
ses opposants. Que ce soit la manipulation et la mainmise sur les institu
tions ou l'utilisation de tout un système répressif, de la milice à la t01ture 
en passant par la grâce présidentielle. La fin, c'est-à-dire le maintien de sa 
politique et de sa personne au pouvoir, justifiant tous les moyens. Son 
successeur va reprendre et renforcer ces méthodes pour une seule fin, le 
maintien d'un homme au pouvoir. 

De Bourguiba à Ben Ali : la répression comme système politique 

Il y a chez Ben Ali comme chez Bourguiba un facteur essentiel dans le 
choix autoritaire: l'homme lui-même. Militaire, formé au renseignement, 

9. F. Burgat, L'islamisme au Maghreb. La voix du Sud, Paris, Karthala, 1988; 
E. Hermassi, «La société tunisienne au miroir islamiste», Maghreb-Machrek, 103, 
janvier-février-mars 1984, p. 39-55. 
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contrairement à Bourguiba il n'a eu aucun contact avec le politique. Il a 
de surcroît pris le pouvoir à la faveur d'un coup d'État. Connaissant le 
mode d'emploi, son souci premier est d'empêcher la constitution de 
centres de pouvoir autres que celui du Palais de Carthage. 

L'obsession sécuritaire génère chez le nouveau président de la Répu
blique (déplacement avec déploiement de forces et survol d'hélicoptères, 
routes bloquées à la circulation, rares visites dans les gouvernorats de la 
République), un comportement aux antipodes de celui de Bourguiba qui 
effectuait sa promenade quotidienne à pied, pratiquement sans gardes du 
corps. Cette obsession a, sur le plan politique, provoqué une centralisa
tion autour du palais présidentiel qui repose sur la répression et le 
contrôle policier, faisant ainsi disparaître les relais que Bourguiba multi
pliait et avec lesquels il entretenait patfois des contacts directs, ce qui lui 
permettait la manipulation et la gestion à la fois subtile et habile des 
conflits. La disparition progressive de cet arrière-plan politique et l'élimi
nation de tout contre-pouvoir va petit à petit amener Ben Ali à faire de la 
répression le cœur de son système de gouvernement. 

Le « non-choix politique » de Ben Ali présentait alors la commodité de 
ne pas assurer les risques inhérents à une véritable politique d'ouverture 
au moment d'une prise de pouvoir qui s'était déroulée à l'ombre du 
drame algérien. Ce dernier est aussi à l'origine de l'acceptation par les 
milieux d'affaires, les classes moyennes et les intellectuels d'une subordi
nation aux impératifs sécuritaires nécessaires, selon Ben Ali, à la stabilité 
politique et à l'établissement d'un contexte économique permettant à la 
Tunisie de relever les défis de l' Accord de libre-échange conclu avec 
l'Union européenne (1995) 10 et de faciliter ainsi le progrès social. 

La mise au pas de la société civile et le développement de la répression 

La démarche de Ben Ali, en répondant aux revendications de l'opposi
tion lors de son accession au pouvoir, visait à en récupérer le discours, le 
programme et les hommes, et à vider dès lors la société civile de ses 
forces vives, la privant ainsi d'avenir immédiat. 

Les élections législatives et présidentielles qui se déroulent le 2 avril 
1989 marquent clairement les limites de l'ouverture lorsque le régime de 
Ben Ali constate que les islamistes pouvaient remporter dans certaines 
localités jusqu'à 25 % des voix 11 . 

Devant le refus de Ben Ali de légaliser leur parti alors qu'il en avait 
personnellement négocié les termes avec leur chef, Rached Ghannouchi, 

10. Sur ce point, cf. chapitre 3, «Désengagement de l'État et désocialisation », dans 
S. Khiari, Le Délitement de la cité, Paris, Karthala (coll. «Les Afriques » ), 2003, p. 75-
100. 

11. V. Geisser, «Des élections pour quoi faire? Enjeux et "sens" du fait électoral de 
Bourguiba à Ben Ali», Maghreb-Machrek, 168, avril-juin 2000, p. 14-28. 
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les islamistes descendent dans la rue. Le gouvernement annonce la décou
ve1te d'un complot fomenté par En Nahdha en novembre 1990. Les 
arrestations se comptent par milliers, le reste du mouvement En Nahdha 
est pris dans un vaste coup de filet lancé à la suite de la découverte 
d'une cellule terroriste. Deux procès se succèdent en 1992 et prouvent 
la volonté du pouvoir d'écraser définitivement le mouvement isla
miste. 

Un appareil policier omniprésent (le nombre de policiers passe de 
25 000 à 120 000 agents) va sans discontinuer «casser de l'islamiste»: 
forces de police, Garde nationale, administration pénitentiaire, avec la 
complicité de médecins, de journalistes, de magistrats, participent à une 
répression systématique dans les commissariats, les postes de la Garde 
nationale, les prisons, sur la voie publique ou dans les domiciles privés 
sans commission rogatoire. Les forces de sécurité procéderont à des 
perquisitions sans mandat. Intimidations, filatures ostentatoires, surveil
lances de domiciles, licenciements abusifs, contrôles policiers illégaux 
de comptes bancaires, interceptions de courriers, appels téléphoniques 
anonymes menaçants, confiscations des papiers d'identité, de passeports 
et montages de cassettes vidéo et photos pornographiques deviennent des 
pratiques courantes. De graves événements et une série de provocations 
contre les figures marquantes de la contestation démocratique ont marqué 
ces dernières années : agressions en pleine rue, violations de domiciles 
privés, mise à sac de bureaux, arrestations de leaders politiques suite à 
des parodies de procès. 

Les morts sous la torture se comptent par dizaines. La terreur est insti
tutionnalisée. Jamais l'appareil sécuritaire et policier ne s'est autant déve
loppé, n'a été aussi efficace et n'a dépendu aussi fortement de la prési
dence de la République. Les abus sont dénoncés par la Ligue tunisienne 
pour la défense des droits de l'homme (LTDH). Celle-ci est alors prise à 
partie par le pouvoir et une loi adoptée en février 1992, en vue de 
noyauter l'organisation de l'intérieur, aboutit au gel de ses activités. Les 
ministres venus de l'opposition ont depuis longtemps renoncé à obtenir 
une ouverture du régime, sous prétexte du « danger islamiste » contre 
lequel s'est d'ailleurs construite l'union sacrée. Tandis que l'écrasante 
majorité de la population reste silencieuse, les intellectuels vivent repliés 
sur eux-mêmes et pratiquent l'autocensure avec cynisme dans un environ
nement morose. 

Avec la guerre du Golfe (1990-1991) se renforce l'entreprise d'enca
drement de la presse. Pour la première fois, celle ci est diffusée avec des 
espaces blancs, traces de censure. Cette prise de contrôle se poursuit 
avec, entre autres, la création de l' Agence tunisienne de communication 
extérieure (ATCE) qui contrôle la publicité. La presse étrangère est pour 
la première fois interdite à grande échelle, événement qui deviendra vite 
banal. 

Les élections municipales de 1995, humiliantes pour la principale 
force d'opposition d'alors, le Mouvement des démocrates socialistes 
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(MDS), qui n'obtient que deux sièges sur les quatre mille à pourvoir, est 
l'occasion pour son secrétaire général, Mohamed Moada, d'envoyer une 
lettre critique au chef de l'État, attitude qui se soldera par onze ans de 
prison pour l'intéressé. 

Cette spirale de la répression permet de comprendre que réprimer l'is
lamisme n'a jamais été le seul but du président Ben Ali. Pour lui, toute 
contestation, d'où qu'elle vienne, doit être réprimée. 

À l'occasion du 1er mai 1997, un certain nombre de syndicalistes 
appellent à la démission de leur direction à la solde du pouvoir et dénon
cent la mainmise de celui-ci sur la justice et l'appareil d'État12. La lettre 
ouverte adressée le 25 juin 2000 par le juge Mokhtar Yahyaoui au prési
dent de la République confirme publiquement la dépendance du pouvoir 
judiciaire à l'égard de l'exécutif. Cette dénonciation du magistrat lui vaut 
la radiation du corps de la magistrature 13• 

En même temps qu'il réprime, le régime de Ben Ali renforce, en 
effet, sa mainmise sur l'appareil d'État et du parti. Outre le fait que le 
secteur du patronat est dirigé de façon patrimoniale par un parent du chef 
de l'État, Hédi Jilani, il décourage toutes initiatives entrepreneuriales, 
préférant racketter les acteurs économiques, qui acceptent ainsi la domi
nation du politique pour pouvoir poursuivre leurs affaires sans être 
inquiétés. 

Cette vulnérabilité s'explique par le fait que le parti présidentiel, le 
RCD, redevenu tout-puissant, est plus que jamais un organe de délation à 
l'échelle du pays. Mais il n'a plus de force d'intervention directe comme 
la milice, intégrée dorénavant aux services de sécurité. 

Les relais existant du temps de Bourguiba ayant disparu (sérail, barons 
du régime, milices du parti), le RCD est devenu un vivier où se recrutent 
les jeunes technocrates carriéristes. Sept mille organisations véritable
ment gouvernementales, «fausses ONG», sont destinées à servir d'instru
ment de propagande, quatre mille comités de quartiers sont mis en place à 
partir de 1988 à travers deux cent cinquante villes du pays et le 26-2614, 

ce fonds de solidarité nationale qui dépend exclusivement de la prési
dence de la République, est créé. Mais ce populisme qui coupait l'herbe 
sous les pieds de l'islamisme avait-il besoin d'être conforté par une 
destruction systématique de tout contre-pouvoir et de réduire au silence 
toute voix discordante ? 

L'affaire du journaliste Riadh Ben Fadhel, victime d'une agression 
armée, le 26 février 2000, pour avoir contesté dans le quotidien français 

12. S. Hamzaoui, «Champ politique et syndicalisme» Annuaire de l'Afrique du Nord, 
XXXVII, 1999, p. 369-380. 

13. CNLT, Deuxième rapport sur l'état des libertés en Tunisie, chapitre 1, «Une 
justice sous tutelle», Tunis, 2002. 

14. Sur le fonctionnement et les dérives de ce fonds social, cf. K. Zamiti, «Le Fonds 
de solidarité nationale: pour une approche sociologique du politique», Annuaire de 
l'Afrique du Nord, XXXV, 1996. 
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Le Monde un quatrième mandat présidentiel pour Ben Ali, permet de 
répondre par l'affirmative15. 

Les obsèques confisquées de Bourguiba avaient laissé les médias tuni
siens sans voix. Apprenant que le journaliste Taoufik Ben Brik avait 
entamé une grève de la faim au siège du Conseil national pour les libertés 
en Tunisie (CNLT), ils s'y précipitèrent et avec eux tout ce que la société 
civile comptait de militants. Ce fut alors un feu de brousse. Quarante
quatre jours de grève entre Tunis et Paris, entre hôpital et clinique, 
quarante-quatre jours d' «une grève en Mondovision» écrira le journa
liste Guy Sitbon. Celle-ci aura eu le mérite de secouer une société civile 
dont les membres constataient, chacun pour ce qui le concernait qu'il ne 
fallait plus revendiquer ses droits mais les exercer16. 

Le Congrès de la LTDH, qui se déroule les 27, 28 et 29 octobre 2000, 
révèle la radicalisation de cette élite dont une partie n'est pas prête à 
assumer la dérive affairiste et policière du régime tandis que l'autre se 
trouve de plus en plus engagée à la défendre. La nouvelle direction élue 
ne compte pas parmi sa direction depuis vingt-quatre ans qu'elle existe un 
représentant du parti au pouvoir. 

À l'occasion du combat mené par la Ligue pour son indépendance, on 
constate que le mur de la peur imposée par le pouvoir s'est effrité et la 
marginalisation des canaux associatifs dépassée. Il convient d'être attentif 
à cette évolution qui fait qu'en dépit du quadrillage politique et policier, 
les militants, les syndicats, les intellectuels et les jeunes ont moins peur. 
Ce n'est pas qu'un frémissement. Un espace verrouillé et aux ordres, 
l'espace médiatique, est en train littéralement d'imploser avec le dévelop
pement de paraboles dans les foyers et l'émergence de sites Internet et de 
journaux online, lesquelles offrent des possibilités nouvelles aux indi
vidus pour diffuser des contre-informations. 

La torture comme exemple de la pratique de la répression 

Pour illustrer le changement intervenu dans les legs de la répression 
depuis 1987, l'exemple de la t01ture telle qu'elle est pratiquée par le 
nouveau régime est significatif. Elle est décrite dans les enquêtes de la 
LTDH et du CNLT, du CRLDHT, dont le siège est à Paris et d'ONG 
internationales telles que Amnesty International ou la FIDH. Ainsi peut-

15. R. Ben Fadhel, «En finir avec le syndrome de Carthage», Le Monde, 27 mai 
2000. Sur la tentative d'assassinat, cf. F. Beaugé et J.-P. Tuquoi, «Attentat mystérieux à 
Tunis contre Riadh Ben Fadhel. Vif émoi dans les milieux de l'opposition», Le Monde, 26 
mai 2000; F. Aubenas, «Deux coups de feu ébranlent la Tunisie», Libératio11, 26 mai 
2000. 

16. Pour une analyse des répercussions internationales de cette affaire, cf. S. Khiari, 
Introduction de l'ouvrage Tu11isie. Le délite111e11t de la cité, op. cit.; cf. aussi K. Ben 
M'Barek, «Chronique politique Tunisie», art. cité. 
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on rendre compte de la pratique de la torture sous le régime de Ben Ali : 
sa stratégie, sa pratique, ses lieux, ses agents, son dispositif et ses consé
quences psychiques et physiques. Elle est géographiquement et humaine
ment beaucoup plus étendue aujourd'hui, puisque tout poste de police 
peut se transformer en centre de torture, non seulement pour les prison
niers d'opinion mais aussi pour les droits communs et les personnes 
proches qui sont elles aussi systématiquement humiliées, harcelées, 
opprimées et torturées. 

Sur 344 cas de tortures recensés entre 1987 et 200017 avec indication 
des noms, âges, dates d'arrestation, lieux de détention, dates et lieux de 
torture, on relève 31 décès dans des conditions jamais élucidées et cela 
alors même que la Tunisie a signé et ·ratifié la Convention sur la torture 
depuis 1988. Tous les témoignages concordent: la torture est pratiquée 
par les agentsaef'Eta(îüncffüniiaiies du ajiriistèrë-(lêFîiitéi!e:Ui,~aeTa 
Garde nationa~-de-fal>offce,··ef par des individus agissant à leur instiga.
tiûnTa-torture se_J2JJ!ti.que à fa ciir_~cti9n d_e la Sûreté nafforiale mais aussi 
dans des <.;~n!re~ cie tmture, dans les postes de police; de ra Gâi·de riàtfo~ 
nale et même dans des casernes comme à l'île de Zembfa ou dans l'à
tremeSud àRemada. Elle se pratique également dans les bureauxrégfo
naux d'attribution- des-passepürts-ou--dest1nés aux affaifê-s-pülitiqües, 
oépeiidânt du mTiiTSîère-·de-T'fuférieur: il suffit qu'ils soient équipés d'ar
m~~~ 111~talliqlîës c-onteiùinfdes" gourdins, des seaux, des "cordes, des 
Düuteilles, des aiguilles, des produits inflammables, des êqüipemeiits 
électrîqiies; des"chignüles~ .. La pratique de fa torture s'effedue· de jour 
Coffimë--de nuit, généralement durant la garde à vue qui se prolonge 
souvenffüen au-delà des trois à. six jours réglementaires. La police enre
-gistre l'arrestation îejour~()_t~e1Ie est prête à livrer lapersonneafr~~ê. 
PoUreîfacerfes trace~ de torture, il existe des établissements spécialisés. 
Latortüre-continue à prospérer avec l'aval des plus hautes autorités de 
l'administration, du gouvernement et de l'État. 

Une liste des tortionnaires a pu ainsi être établie. Il s'agit d'agents du 
ministère de l'intérieur, de l'administration des prisons et des centres de 
rééducation disséminés à travers le pays, impliqués dans des actes de 
torture comme responsables ou comme exécutants. Des plaintes ont été 
déposées contre des tortionnaires. À ce jour, un seul cas a abouti à la 
condamnation de l'État tunisien, le 19 novembre 1999, par le Comité des 
Nations unies contre la torture. C'est celui de Fayçal Baraket, mort sous 
la torture, le 8 octobre 1991, au poste de la Garde nationale de Nabeul 
(nord-est du pays) et pour lequel le défenseur des droits cfe i'homme
Khaled Ben M'Barek s'est battu pendant huit ans. 

17. Comité pour le respect des libertés et des droits de l'homme en Tunisie 
(CRLDHT), La Torture en Tunisie, 1987/2000, Paris, Le Temps des Cerises, 2000, p. 32-
66. 
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Un contexte régional et international toujours complaisant 

Si l'on se réfère au contexte régional et international, l'évolution auto
ritaire du régime tunisien n'a jamais vraiment gêné l'Occident. Comme 
pour Bourguiba, celui-ci observe à l'égard de Ben Ali une indulgence 
coupable et s'est toujours prudemment abstenu d'influer sur une quel
conque libéralisation politique du régime. Et ce, pour deux raisons 
majeures. 

La première est que la Tunisie a choisi l'insertion dans la mondialisa
tion et qu'aux yeux de l'Occident cette option est bien plus importante 
que les accrocs que peut faire quotidiennement Ben Ali à son choix de 
«l'État de droit, des libe1tés, de la démocratie et des droits de l'Homme». 
Les satisfecit du président français, Jacques Chirac, du président de la 
Banque mondiale et du Département d'État américain sont là pour le lui 
rappeler. 

La seconde raison prend, à la suite des attentats du 11 septembre 2001, 
un relief inquiétant. Comme la presse tunisienne et les dirigeants occiden
taux n'ont pas manqué de le rappeler, le président Ben Ali a trouvé «les 
réponses adaptées» au défi islamiste18. Le contexte régional, qui est loin 
de s'améliorer, ne peut que renforcer l'option répressive du régime qui 
peut ainsi poursuivre sa politique et encourager Ben Ali à briguer en 2004 
un quatrième mandat pour la présidence de la République ou à placer l'un 
des hommes du «clan» afin d'assurer la continuité du système autori
taire. 

18. S. Bensedrine, «Ben Laden a voté pour Ben Ali», La Nouvelle Lettre de la FIDH, 
59, septembre 2002. 
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« Mon ami » Hooker Doolittle : 
les premiers contacts américains 

avec Habib Bourguiba 

L. Carl BROWN* 

« Quand j'allais rencontrer Bourguiba, rappelle Walter Cutler, ambas
sadeur des Etats-Unis à Tunis de 1981 à 1984, mes visites s'effectuaient 
suivant un scénario immuable. Je me rendais au palais, où j'étais intro
duit, généralement par le ministre des Affaires étrangères, dans le bureau 
- une pièce relativement petite - de Bourguiba ... Il se pouvait que j'aie 
une question de travail à évoquer mais généralement elle était traitée très 
rapidement. .. et j'avais alors droit à une promenade dans l'histoire. 
Bourguiba aimait faire le tour du propriétaire avec ses visiteurs et leur 
montrer ceci ou cela ... Il y avait notamment ce que j'appelais les "instan
tanés" ; les photos de nationalistes tunisiens, prises par la police et les 
services de sécurité français; Bourguiba figurait parmi eux ... Ensuite, il 
en venait à une photo, remontant à 1943, où on le voyait serrant la main 
d'Hooker Doolittle sous l'aile d'un vieux C-47. "Eh, voilà mon ami", 
disait-il. À vrai dire, le plus souvent il essuyait une larme »1. 

Il est permis de soutenir que Hooker Doolittle, consul général à Tunis 
de 1941 à 1943, est à l'origine des relations des États-Unis avec Habib 
Bourguiba. Les brèves rencontres de ces deux personnalités offrent 
matière à un récit fascinant de nature à séduire les adeptes d'une lecture 
de l'histoire axée sur les individus et non point sur les processus désin
carnés. Dans cette perspective du «héros dans l'histoire», Bourguiba 
apparaît comme la personnification du nationalisme tunisien, l'homme 
qui obtiendrait l'indépendance de la Tunisie treize ans après sa première 
rencontre avec le diplomate américain. Quant à Doolittle, représentant sur 

* Princeton University. 
Traduction de l'anglais par Michel Camau. 
1. Frontline Diplomacy: The U.S. Foreign Affairs Oral Histo1y Collection Arlington, 

VA: Association for Diplomatie Studies and Training, 2000 CD-Rom. 
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le terrain d'un gouvernement américain profondément impliqué dans le 
jeu politique nord-africain du temps de guerre, il incarnerait la politique 
anticolonialiste américaine, déterminée à conduire la Tunisie vers la 
liberté. Ou bien, version plus conforme aux vues de nombreux observa
teurs français, Doolittle était-il un précurseur de la stratégie américaine 
visant à remplacer l'empire européen par l'imperium informel des États
Unis. Il y a du vrai dans cette lecture très personnalisée de l'histoire. Avec 
le recul d'une soixantaine d'années, Bourguiba et Doolittle nous appa
raissent tous deux à juste titre comme des premiers rôles sur l'avant-scène 
de l'histoire. En effet, leur prise de contact peut être considérée comme 
une étape importante sur la voie de l'indépendance de la Tunisie. À 
l'époque, cependant, pour les autorités à même de peser sur la politique 
tunisienne en cette période de guerre, Bourguiba et Doolittle n'étaient que 
des personnages secondaires, quelque peu déphasés pas rapport aux 
exigences de l'heure. Pour autant, le fait de situer l'épisode Habib 
Bourguiba-Hooker Doolittle dans ce contexte historique plus large ne 
saurait diminuer leurs mérites. Au contraire, il ajoute foi à leur perspica
cité. 

Quel était donc ce contexte historique plus large et quels en étaient les 
principaux acteurs? L'époque était celle de la seconde guerre mondiale, 
le plus grand conflit du xxe siècle, qui débuta en septembre 1939. Dès 
juin 1940, la France, mise en déroute par le Blitzkreig nazi, avait signé un 
armistice avec les puissances de l'Axe (l'Italie de Mussolini, en effet, 
avait tenu le rôle du chacal en se joignant à l'Allemagne nazie, juste à 
temps pour participer à la mise à m01t). Les dispositions de l'armistice 
plaçaient les deux tiers nord de la France sous occupation allemande et 
consentaient au restant du pays une indépendance et une neutralité 
fragiles. Cette France tronquée, avec pour capitale Vichy et dirigée par le 
maréchal Henri Philippe Pétain, le héros français de la première guerre 
mondiale, conservait (c'est là un aspect crucial pour notre propos) le 
contrôle de l'Empire, qui englobait toute l'Afrique du Nord - le Maroc et 
la Tunisie sous le statut de protectorats et l'Algérie, juridiquement partie 
intégrante de la France. Le général Charles de Gaulle, refusant d'admettre 
la défaite, s'était réfugié en Grande-Bretagne et avait tenté de rallier la 
France Libre à la poursuite du combat contre l'Axe. Mais au début ses 
partisans étaient peu nombreux. Beaucoup de Français le considéraient 
comme une officier qui avait désobéi à Pétain, son supérieur, voire 
comme un traître et de surcroît un instmment de la Grande-Bretagne. En 
ces temps troublés Pétain, était la figure du père auquel on devait obéis
sance. 

La Grande-Bretagne a résisté seule à l'Axe jusqu'à l'attaque de 
l'Union soviétique par Hitler le 22 juin 1941, un an jour pour jour après 
l'armistice franco-allemand. Ce n'est que plus tard, en décembre 1941 
que l'attaque japonaise contre Pearl Harbor provoqua l'entrée en guerre 
des États-Unis. Durant les mois précédents, le président Roosevelt s'était 
résolument employé à préparer les États-Unis à faire face à la menace de 
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l'Axe et à soutenir la Grande-Bretagne suivant des modalités à la limite 
de la belligérance malgré le très fort sentiment isolationniste américain 
opposé à tout engagement dans les «guerres d'Europe». 

Une option stratégique adoptée par les États-Unis bien avant Pearl 
Harbor consistait à faire le pari que le gouvernement Pétain de Vichy, 
compte tenu du soutien diplomatique et matériel américain, résisterait aux 
pressions allemandes et pourrait même se rallier ultérieurement à la cause 
des Alliés. À l'époque, un accord fut passé entre les États-Unis et la 
France de Vichy - l'accord Murphy-Weygand signé en février 1941 et 
approuvé par le maréchal Pétain le mois suivant. Il prévoyait la fourniture 
par les États-Unis d'approvisionnements de base (tels que produits pétro
liers, charbon, tissus et fils de coton, sucre) à l'Afrique du Nord. En 
contrepartie, un petit nombre de vice-consuls américains étaient agréés 
pour contrôler les chargements et s'assurer qu'ils ne seraient pas trans
bordés ou mis à disposition de l'Axe. Ces vice-consuls (deux ont été 
nommés en Tunisie) faisaient partie d'un réseau de potentiels agents de 
renseignement. Leur mission était de sonder l'opinion publique d'Afrique 
du Nord et de prendre contact avec les quelques Français, au demeurant 
profondément divisés, qui agissaient dans la clandestinité. Avec d'autres 
ils ont été partie prenante de ce qui deviendrait !'Office of Strategic 
Services (OSS), le précurseur de la Central Intelligence Agency (CIA) de 
l'après-guerre. 

Le lien ainsi établi entre les Américains et Vichy allait à l'encontre 
de la politique britannique. Celle-ci soutenait les Français libres de De 
Gaulle et entreprenait des actions militaires à l'encontre de la France de 
Vichy (comme l'attaque de la flotte française de Mers el-Kebir par la 
marine britannique, le malheureux raid gaulliste sur Dakar et l'interven
tion militaire conjointe des Britanniques et des Forces françaises libres 
qui, en juin 1941, arracherait la Syrie et le Liban au contrôle de la France 
de Vichy). Le «pari de Vichy »2 de Roosevelt était également fortement 
critiqué aux États-Unis mêmes. À juste titre, pouvons-nous dire rétros
pectivement, de nombreux Américains considéraient Vichy au mieux 
comme un régime semi-fasciste enclin à une collaboration active avec 
l'Axe. 

Ce pari de Vichy aurait pu s'avérer une péripétie de la diplomatie de 
guerre si les Anglo-Américains, à la mi-1942, n'avaient pris la décision 
de débarquer des forces alliées en Afrique du Nord en guise de premier 
jalon des opérations militaires contre la domination hitlérienne en 
Europe. On a beaucoup écrit sur cette option en évoquant le désir 
présumé de Churchill d'attaquer le «ventre mou» de l'Europe ou le 
soutien appuyé du général Marshall à la perspective d'une invasion 

2. Le classique en la matière est Our Vichy Gambie, l'étude de l'éminent historien 
diplomatique William L. Langer, publiée en 1947. Langer a bénéficié d'un accès sans 
aucune restriction aux archives officielles et reçu du gouvernement des États-Unis l'assu
rance que rien ne serait fait pour influencer ou censurer ses découvertes. 
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directe de la France à travers la Manche. Une reconstitution plus fidèle 
fait apparaître que« l'opération Torch »(non de code du débarquement en 
Afrique du Nord) a prévalu par défaut. Une invasion par la Manche ne 
pouvant être préparée avant 1943, l'opération Torc/1 restait la seule moda
lité plausible d'un engagement des troupes américaines en 1942, chose à 
laquelle Roosevelt tenait énormément. Il l'avait, en effet, promis à 
Staline. 

Aspect également en rapport avec notre histoire, l'ambitieux plan 
de débarquement de troupes alliées jusqu'en Tunisie à l'Est fut reconsi
déré pour ne concerner seulement que le Maroc et l'Algérie. Par voie 
de conséquence, alors qu'elles s'étaient assuré, après leur arrivée le 
8 novembre 1942, le contrôle du Maroc et de !'Algérie, les forces améri
caines et britanniques durent se frayer un passage en Tunisie. Cette 
campagne ne fut achevée avec succès qu'en mai 1943 (les forces de 
l'Axe furent prises dans un mouvement en tenailles avec d'une part, à 
l'Ouest, les forces de l'opération Torchet d'autre part, la se Armée britan
nique du général Montgomery qui, après la victoire alliée d'octobre 1942 
à El Alamein, avait progressé par le désert occidental et la Libye). 

À la suite du débarquement allié de novembre en Afrique du Nord, les 
Allemands occupèrent le reste du territoire français et envoyèrent égale
ment des troupes en Tunisie. Le résident général français (de Vichy) en 
Tunisie, l'amiral Esteva, obéit aux instructions de Pétain l'enjoignant de 
résister à l'invasion alliée et, partant, devint pratiquement une marion
nette entre les mains des Allemands. Ainsi la Tunisie fut-elle un territoire 
disputé durant une période critique de novembre 1942 à mai 1943. À 
cette époque, le pouvoir de facto est passé des forces de l'Axe aux Alliés 
tandis que l'autorité de jure demeurait française - mais de quels Français 
s'agissait-il? Ceux qui avaient suivi Vichy? Les partisans de De Gaulle? 
Les clandestins non gaullistes contactés par Murphy et ses subordonnés ? 
Ou bien encore quelque autre faction ? 

On n'entrera pas ici dans le détail des efforts des Alliés visant, après le 
débarquement au Maroc et en Algérie, à réduire au minimum le rôle de la 
résistance française en Afrique du Nord, voire même à admettre tous les 
Français dans le camp allié. Il suffira de mentionner le général Giraud, 
courageux et compétent sur le plan militaire mais naïf en politique, la 
décision américaine de traiter avec l'amiral Darlan en dépit de son lourd 
passif de vichyste favorable à l'Axe, suivie seulement quelques semaines 
après par son assassinat la veille de Noël 1942, et le comportement 
ombrageux de De Gaulle dans ses négociations avec Churchill et Roose
velt (conférence de Casablanca, en janvier 1943) ainsi que ses relations 
glaciales avec tout Français aspirant au leadership ou incité à prétendre à 
celui-ci. 

Comment Habib Bourguiba et son ami Hooker Doolittle s'intègrent-ils 
dans cette «grande fresque» de la politique vue d'Afrique du Nord au 
début des années 1940 ? Chez les Alliés régnaient la discorde et la confu
sion. Mais elles n'avaient pas du tout pour enjeu les besoins et les aspira-
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tians de plus de 90 % des habitants de la Tunisie (ou, d'ailleurs, de ceux 
du Maroc et de l'Algérie). Réunir les différentes factions françaises, voilà 
ce qui imp01tait. La population autochtone constituait tout au plus un 
problème éventuel de sécurité. Que la Tunisie accède à l'indépendance 
moins de quatorze ans après novembre 1942 aurait semblé chimérique à 
l'époque. Après une mission de trois semaines en Afrique du Nord et de 
l'Ouest, préalablement à la conception du «pari de Vichy», Robert 
Murphy écrivait: «Ces trois semaines en Afrique française m'ont laissé 
une forte impression. J'ai été fasciné par l'immensité des possessions 
françaises, leurs potentialités énormes pour la guerre ou la paix et leurs 
problèmes compliqués apparemment si bien maîtrisés par l'armée et l'ad
ministration françaises. Par-dessus tout, j'ai été enchanté de rencontrer 
des Français profondément antinazis, beaucoup plus favorables aux 
Britanniques que je ne l'avais prévu et se comportant comme s'ils 
devaient effectivement se battre pour préserver l'indépendance de leur 
empire africain. Il m'a semblé que le moins que nous puissions faire était 
de fournir à ces Français le modeste soutien économique qu'ils deman
daient »3. 

Toute tentative pour dépasser la dimension exclusivement française du 
combat militaire et politique en cours en Afrique du Nord devait être 
dissuadée. Kenneth Pendar, l'un des vice-consuls de Murphy au Maroc, 
précisait que sa mission n'était pas de «faire de la politique avec les 
Arabes. Nous n'avions aucune intention de causer des ennuis aux 
Français. Américains, quelles que fussent nos opinions personnelles sur 
l'impérialisme, nous étions en Afrique du Nord en qualité d'invités et 
d'alliés, réels sinon officiels, du peuple français. Nous n'étions pas là 
pour prêcher la démocratie ou l'indépendance »4. 

En tout cas, le «pari de Vichy» a connu un succès partiel bien qu'im
prévu. C'est la présence fortuite de l'amiral Darlan à Alger et l'accord 
très critiqué passé par les Alliés avec lui qui ont mis fin à la résistance 
armée des troupes françaises de Vichy au Maroc et en Algérie. 
L'assassinat de Darlan peu après eut l'avantage d'éliminer une personna
lité que de Gaulle et bien d'autres Français (pour ne pas mentionner l'opi
nion publique alliée, qui était indignée) n'auraient pas acceptée. Mais la 
structure de base du pouvoir de Vichy en Afrique du Nord est demeurée 
largement intacte, depuis les responsables supérieurs civils et militaires 
jusqu'au modeste officier ou soldat de terrain. En d'autres termes, le seul 
point sur lequel les Français de toutes obédiences politiques - gaullistes, 
vichystes, royalistes et même communistes - tombaient d'accord résidait 
dans l'importance conférée à la sauvegarde de l'empire français. 
L'administration américaine en convenait tout autant. La doctrine mili
taire américaine est rarement « clausewitzienne ». Du point de vue améri-

3. R. Murphy, Diplomat a111011g Warriors, New York, Greenwood Publishing Group, 
1964, p. 80. 

4. K. Pendar, Adve11ture i11 Diplomacy, New York, DaCapo Press, p. 21. 
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cain, les alliances sont davantage dictées par des considérations militaires 
immédiates que par des objectifs à long terme. Bien qu'il ne manquât pas 
de Français pour considérer que les Américains étaient résolus à les buter 
hors d'Afrique du Nord, une telle stratégie n'existait pas. Oui, Roosevelt 
s'est plu à rencontrer le sultan Mohammed Ben Youssef à Casablanca et à 
évoquer un éventuel soutien américain au Maroc. Mais le même 
Roosevelt, en dépit de son anticolonialisme viscéral, a délibérément 
cautionné la politique qui tendait à traiter avec la structure nord-africaine 
du pouvoir vichyste, et ce malgré la forte critique qu'elle suscitait aux 
États-Unis. 

En ce sens Robert Murphy rapporte dans ses mémoires qu'il a rapide
ment étouffé dans l'œuf une opération clandestine visant« à "acheter" un 
gouvernement pro-Alliés». Celle-ci, en effet, se serait apparentée à une 
sorte de coup d'État qui, cantonné aux seuls milieux dirigeants de l'élite 
autochtone dominée, ne faisait l'affaire de personne parmi les Français de 
toutes convictions. «Rien, soulignait Murphy, n'aurait davantage mis en 
rage nos partenaires français ni ne se serait avéré plus ruineux pour nos 
chances d'obtenir le soutien des forces militaires françaises que cette 
sorte d'espièglerie (monkey-business) »5. 

Le promoteur et le partisan de ce monkey-business, on l'observera 
avec intérêt, n'était autre que Hooker Doolittle. Qui donc était Hooker 
Doolittle? Il était né dans la petite ville de Mohawk, de l'État de New 
York, le 27 janvier 1889. Diplômé de la Cornell University en 1911, il 
avait passé quelques années dans les affaires avant d'embrasser la carrière 
diplomatique. Il avait 28 ans lorsque, en janvier 1917, il fit l'objet d'une 
première affectation en qualité de vice-consul à Tiflis. Sa carrière en 
Afrique du Nord débuta en mai 1933 lorsqu'il fut nommé à Tanger. Il 
devait demeurer une décennie durant au Maghreb (à l'exception d'une 
brève mission en Espagne, en 1937, à l'époque de la guerre civile). En 
février 1941, il fut nommé à Tunis et y resta jusqu'en juillet 1943 (son 
séjour fut interrompu seulement par une brève mission à Rabat ; naturel
lement, il dut quitter Tunis après le rétablissement de l'occupation alle
mande consécutive à l'avancée des troupes alliées venant d'Algérie). 

Le monkey-business proposé par Doolittle en février 1942 consistait 
dans des versements financiers au profit de membres de la famille beyli
cale en vue d'un remplacement du ministère tunisien en exercice par un 
autre plus favorable à la cause alliée. Doolittle avait communiqué le 
projet au colonel William Eddy qui dirigeait les activités de l'OSS6 en 

5. R. Murphy, Diplomat Among Warriors, op. cit., p. 92. 
6. Formellement, l'OSS n'existait pas encore. Il fut créé en juin 1942 par un ordre 

exécutif présidentiel faisant suite à plusieurs tentatives pour venir à bout de rivalités de 
services. À cette époque, on était parvenu une distinction plus nette entre les activités 
d'information (avec !'Office of War Information, OWI) et le travail de renseignement. 
William Donovan, qui avait déjà mis en place les activités de renseignement des États
Unis en tant que coordinateur de l'information (COI), fut placé à la tête de I'OSS. On 
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Afrique du Nord depuis Tanger où il était basé. Eddy, à son tour, transmit 
le projet à Donovan, son supérieur au sein de l'OSS, et au Dépaitement 
d'Etat. Mais lorsque ce projet lui parvint, Murphy n'éprouva aucune hési
tation à s'y opposer. Dans son Our Vichy Gambie, Langer a dénigré le 
projet en le qualifiant de « quelque peu faintaisiste » et « du genre de 
l'opérette » 7. 

En effet, Doolittle n'était pas le seul fonctionnaire américain à prêter 
attention à la population autochtone tunisienne et nord-africaine. Le 
colonel Eddy et, dans le cas d'espèce, Donovan, le responsable en chef de 
l'OSS, avaient approuvé le projet et avaient réuni l'argent nécessaire 
avant que Murphy ne réussisse à enterrer le dossier. 

Eddy, colonel des marines couvert de décorations8, avait grandi au 
Liban et pratiquait couramment l'arabe. Ses projets et opérations dans le 
cadre de l'OSS allaient jusqu'à impliquer la population autochtone 
d'Afrique du Nord. Il a même envisagé des dispositions pour libérer Abd 
el-Krim, le célèbre dirigeant du Rif des années 1920 et le leader nationa
liste marocain Allal al-Fassi, l'un et l'autre emprisonnés et exilés. Il 
s'agissait de les ramener au Maroc pour conduire la lutte armée contre les 
Espagnols au cas où ceux-ci aideraient l' Axe9. Cependant, c'est un autre 
projet du colonel Eddy, présenté à la même époque que l'intrigue de 
palais préconisée par Doolittle, qui devait être retenu. Il consistait en une 
collaboration exclusive avec la résistance française en Afrique du Nord. 
Le fait que Langer ait commenté ce projet en le qualifiant d' «extrême
ment sérieux » et lui ait ensuite consacré plusieurs pages pour détailler sa 
mise au point, dans le même temps où il dénigrait la proposition de 
Doolittle, en dit long 10. 

trouvera une bonne vue d'ensemble de ces événements dans R. Dunlop, Donovan: 
America's Master Spy, Chicago, New York, San Francisco, Rand McNally & Co, 1982. 
Les trois premiers chapitres de la partie III et particulièrement le chapitre 28, « Prelude to 
Torch », offrent une vue d'ensemble intéressante, si ce n'est quelque peu dépourvue de 
sens critique, des activités de l'OSS en Afrique du Nord. 

7. W. L. Langer, Our Vichy Gambie, op. cit., p. 238-239. Langer présente comme 
«extrêmement sérieux» le projet qu'Eddy avait soumis à la même époque pour« provo
quer une révolution dans l'armée (française) qui la rendrait capable d'entrer de nouveau 
en guerre aux côtés des États-Unis et de la Grande-Bretagne». Ibid. 

8. Le légendaire général George Patton lui rendit hommage, à sa manière de soldat 
bourru, lorsqu'ils se rencontrèrent pour la première fois en juillet 1942 lors d'une réunion 
de travail d'officiers de l'armée et de l'OSS consacrée à la préparation de l'opération 
Torch. À la vue d'Eddy entrant dans la salle en boitant (les séquelles d'une blessure de 
guerre) et de son uniforme des marines orné de cinq rangées de décorations gagnées 
durant les combats de la première guerre mondiale, Patton s'écria: «Je ne sais pas qui 
c'est mais ce gaillard a pas mal été canardé, n'est-ce pas?» R. Dunlop, Donovan: 
America 's Master Spy, op. cit., p. 369. 

9. Ibid., p. 372. L'anthropologue Carleton Coon, connu de tous les spécialistes améri
cains du Moyen-Orient pour son ouvrage classique Caravan : The StolJ' of the Middle 
East, New York, 1951, était impliqué dans ces projets. 

10. W. L. Langer, Our Vichy Gambie, op. cit., p. 238 et suivantes. De nouveau, il 
convient de souligner que pour écrire son ouvrage, Langer a eu plein accès à toutes les 
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Pour avoir proposé une sorte de monkey-business beylical, Doolittle a 
été réprimandé à la fois par Murphy lui-même en mars 1942 et en avril de 
la même année par le directeur de la Division de Proche-Orient du 
Département d'État, Paul Alling. Ce dernier lui a notifié des instructions 
catégoriques: «Je dois dire d'emblée que le Département considérerait 
comme dangereuse au plus haut point toute tentative de retournement de 
la population arabe contre les Français. Notre politique vise à gagner la 
confiance des autorités et de la population françaises en général et à les 
inciter à soutenir la cause de la démocratie ... 

Bien que les sentiments de la population arabe entrent dans nos préoc
cupations, la position française revêt pour nous une importance beaucoup 
plus grande. Si nous nous impliquions dans un coup politique ainsi que 
vous le proposez, il pomrnit en résulter chez les Français un ressentiment 
d'une amertume telle que nous risquerions tout simplement de nous 
trouver présentement expulsés d'Afrique du Nord. 

( ... ) Bien qu'une organisation arabe nous fût sans aucun doute utile 
dès lors qu'elle aurait pour principale préoccupation de s'opposer à 
l'Axe, le Dépaitement apprécierait de manière très défavorable toute 
démarche consistant à patronner une sorte de révolution contre l'adminis
tration actuelle en Tunisie »11 • 

Doolittle fit savoir qu'il avait compris que la politique américaine était 
de coopérer avec les Français et se garda de n'entreprendre avec les 
Tunisiens aucune nouvelle démarche susceptible de nuire à cet objectif. 
Cependant, comme la suite des événements l'a montré, il ne pouvait pas 
tout à fait refréner son mépris pour les Français de Vichy en Tunisie ni 
son intérêt pour la dimension tunisienne autochtone de la politique en ces 
temps de guerre. En juin 1942, la mort d'Ahmed Bey auquel succédait 
Moncef Bey semblait offrir une nouvelle occasion. Tout au long de son 
règne Ahmed Bey s'était révélé sans aucune envergure mais son succes
seur, Moncef, était plus entreprenant. Il prit des mesures témoignant de 
son intérêt pour ses sujets, proposa une vaste série de réformes au rési
dent général Esteva, s'appuya sur des conseillers plus favorables aux 
Alliés ou du moins véritablement neutres et menaça même de démis
sionner après une épreuve de force avec Esteva. Par voie de conséquence, 
Moncef devint rapidement populaire auprès des Tunisiens et une source 
de préoccupation pour l'administration de Vichy. C'est avec satisfaction 
que Doolittle fit état de cette évolution. 

La France de Vichy répondit au débarquement allié au Maroc et en 
Algérie, le 8 novembre 1942, par une rupture immédiate de ses relations 
diplomatiques avec les États-Unis. Le consulat général à Tunis fut fermé 

archives du Département d'État et de l'OSS. Même si on éprouve quelque réticence à 
accepter son interprétation - son approbation du «pari de Vichy » -, force est de recon
naître que le point de vue de cet éminent historien diplomatique repose sur une explora
tion minutieuse des pensées et actions del' Amérique officielle de l'époque. 

11.AllingtoDoolittle, 14avril 1942. USNA851S.00/203. 
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le même jour et Doolittle, ainsi que le vice-consul John Utter, parvint, en 
une semaine, à gagner l'Algérie. Par la suite Doolittle demeura peu de 
temps à Constantine avant d'être nommé à Rabat et de reprendre ses 
fonctions en Tunisie quelques mois plus tard avec l'avancée des armées 
alliées. Il était de retour à Tunis en mai 1943 (les Alliés prirent la ville le 
8 mai) et serait bientôt appelé à rencontrer Bourguiba pour la première 
fois. 

La situation de Bourguiba lui-même avait également été affectée par le 
débarquement allié de novembre en Afrique du Nord. Emprisonné depuis 
1938, d'abord en Tunisie et par la suite en France, Bourguiba fut relâché 
par le tristement célèbre Klaus Barbie, le «boucher» de Lyon, et remis 
aux Italiens 12

• Installé à Rome et objet d'attentions de la part des Italiens, 
désireux de le rallier à leur cause, Bourguiba réussit à se garder de leurs 
prévenances. Après avoir prononcé sur les antennes de Radio Bari, le 
6 avril 1943, une très prudente allocution destinée au peuple tunisien, il 
fut autorisé à regagner Tunis le lendemain. Ainsi, le 7 avril Bourguiba 
était de retour après presque cinq ans d'emprisonnement. 

La situation qu'il rencontrait en tant que potentiel leader nationaliste 
n'était pas exempte de complexité ni de danger. Tunis et une grande 
partie de la Tunisie étaient soumis à l'autorité de Vichy et à l'occupation 
militaire del' Axe, mais les forces anglo-américaines avaient déjà pénétré 
dans le pays 13. Ainsi, durant un mois crucial Bourguiba fut relativement 
libre de ses mouvements et courtisé à la fois par le Bey et les autorités de 
l'Axe. Le représentant allemand en Tunisie, Rudolph Rahn, lui offrit 
même une aide financière pour l'aider à réorganiser le Néo-Destour. 
Bourguiba répondit prudemment que ce ne serait pas nécessaire « pour le 
moment »14. 

Bourguiba avait de longue date la ferme conviction que les Alliés 
finiraient par gagner la guerre et que, en conséquence, la Tunisie serait 
perdante si elle se compromettait avec l'Axe ou avec le régime de Vichy. 
En août 1942, dans une lettre adressée clandestinement depuis sa prison à 
Habib Thameur, responsable du bureau politique clandestin du Néo
Destour, Bourguiba soutenait catégoriquement : « Notre soutien aux 
Alliés doit être inconditionnel » ; il invitait le parti à établir des contacts 
avec les Français Libres. Cette lettre, il faut le noter, était antérieure de 
plusieurs mois à l'opération Torch, à la victoire britannique d'El Alamein 

12. H. Bourguiba, Hayati, Ara 'i, Jihadi, p. 141. Cf. également, S. Bessis et S. Bel
hassen, Bourguiba. À la conquête d'un destin, 1901-1957, Paris, Jeune Afrique-Livres, 
1988, p. 96-98. 

13. Ainsi, vers la fin de mars, les forces américaines ayant franchi la passe de 
Kasserine et atteint El-Guettar étaient en mesure d'opérer leur jonction avec la 8° Armée 
britannique qui avait enfoncé la ligne Mareth (construite en 1938 par les autorités fran
çaises de Protectorat pour contrer une éventuelle invasion italienne depuis la Libye, la 
«ligne» emprunte son nom à la petite ville de Mareth située entre Gabès et Médenine). 

14. H. Bourguiba, Hayati, Ara'i, Jihadi, op. cit., p. 144. 
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et à la victoire soviétique de Stalingrad. L'époque n'était pas propice à ce 
qu'un ressortissant d'une possession coloniale française pût aspirer à une 
victoire alliée. Il existe même une trace encore plus ancienne de la prédic
tion de Bourguiba à propos de la victoire alliée. Compagnon de prison de 
Bourguiba, le docteur Slimane Ben Slimane se souvenait qu'en décembre 
1940 lui-même et ses camarades, Bourguiba excepté, étaient favorables à 
l'Axe et s'attendaient à sa victoire. Après une écoute de la radio, 
Bourguiba s'était exclamé : «La bataille d'Angleterre est perdue, alors 
les Allemands perdront la guerre, ce n'est qu'une question de temps, 
souvenez-vous de Napoléon.» Et le docteur Ben Slimane d'ajouter: 
«Nous avons protesté sans le convaincre »15. 

Cependant, avec sa stratégie basée sur une victoire alliée, Bourguiba 
se trouvait en porte à faux avec son parti, le Néo-Destour, favorable à 
l'Axe, tout comme Doolittle avec la politique américaine visant à rallier 
les forces de Vichy. De plus, étant donné que ses rivaux du Vieux Destour 
avaient secrètement noué de bonnes relations avec les Alliés, Bourguiba 
éprouverait des difficultés à faire valoir à ces derniers lors de leur arrivée 
que le Néo-Destour et lui-même méritaient leur considération. La grande 
popularité de Moncef Bey chez l'ensemble des Tunisiens ne pouvait non 
plus être négligée. Bref, Bourguiba et le Néo-Destour n'étaient pas 
assurés de s'imposer comme la principale force au sein du nationalisme 
tunisien. Si le général Juin, arrivé avec les forces alliées victorieuses pour 
assurer l'intérim des fonctions de résident général à Tunis, avait de 
nouveau emprisonné Bourguiba, il est peu probable que les forces alliées 
auraient soulevé des objections. Il est également certain que les Tunisiens 
n'étaient pas alors en mesure de descendre dans la rue. En témoigne le 
fait que le 13 mai, moins d'une semaine après le défilé des troupes alliées 
dans Tunis, le général Juin sommait le populaire Moncef Bey d'abdiquer 
et l'exilait sur-le-champ à Laghouat dans le Sahara algérien (le 6 juillet, 
Moncef Bey prit acte du caractère irrévocable de ce coup de main et 
abdiqua en faveur de Lamine Bey). 

Ainsi, durant les journées fatidiques du printemps 1943, Habib Bour
guiba ne disposait que de peu d'atouts dans un jeu politique risqué. Force 
est de dire qu'il les a joués brillamment. Peu après son retour en Tunisie il 
rendit visite à Moncef Bey pour l'assurer de sa fidélité et de celle de son 
parti. Il s'employa à assigner à son parti une orientation favorable aux 
Alliés (plusieurs responsables du parti choisirent de partir avec les forces 
de l'Axe défaites). Il fit diffuser, le 9 mai et de nouveau le 13 mai, des 
déclarations du parti saluant la victoire des Alliés et se prononçant pour 
un soutien sans faille à leur cause. Plus significativement, Bourguiba 
exprima sans ambiguïté sa détermination à coopérer avec la France Libre. 
La déclaration du 13 mai signée de Bourguiba exhortait les Tunisiens en 

15. Entretien de Juliette Bessis avec le docteur Ben Slimane, 21 mars 1975. Cf. 
J. Bessis, La Méditerranée fasciste: l'Italie Mussolinie1111e et la Tunisie, Paris, Karthala, 
1981, p. 344. 
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ces termes : «Faites bloc aujourd'hui avec la France. Hors la France, il 
n'est pas de salut »16. Il chercha également à nouer des contacts avec les 
Américains, ce qui nous ramène à la rencontre entre Habib Bourguiba et 
Hooker Doolittle. 

Avant d'évoquer cette rencontre il n'est pas inutile de rappeler que 
Doolittle était incontestablement le fonctionnaire américain en Tunisie le 
mieux informé et le plus expérimenté. Ses contacts avec de nombreuses 
personnalités politiques tunisiennes dès son arrivée à Tunis en février 
1941 n'avaient pas manqué d'éveiller les soupçons des autorités fran
çaises et de celles de l'Axe. Il y a dans les archives du résident général 
français maintes mentions de cet importun diplomate américain qui 
demeurent comme un hommage vivant à son engagement17. 

Doolittle, cependant, a commencé sa mission en Tunisie sans grande 
considération pour le Néo-Destour. En effet, quelques mois seulement 
après son arrivée à Tunis en 1941, dans ses dépêches à Washington, il en 
donnait une description sévère et dédaigneuse. Le Néo-Destour, soute
nait-il, «est principalement composé de jeunes gens qui ne se distinguent 
pas par la position sociale ou la richesse et dont les intentions avérées 
sont de balayer les vieilles barbes qui leur barrent la route du pouvoir et 
de la renommée. De plus, insistait-il, le Néo-Destour coopèrerait sans état 
d'âme avec tout pouvoir, à la seule exception des Italiens, susceptible de 
donner des coups à leurs maîtres français». Et Doolittle de conclure: 
«Le parti néo-destourien ne représente aucune valeur politique réelle. Il 
peut être considéré simplement comme une source d'ennui. Bien que 
nous ne saurions exclure d'avoir à le calmer de temps à autre, il s'avère 
foncièrement négatif. Sauf à considérer que le caractère des Arabes 
lui-même puisse changer radicalement et leur pensée s'adapter. On n'in
sistera jamais trop sur le fait que ce serait une erreur de voir dans le Néo
Destour quelque expression d'un mouvement démocratique parlemen
taire » 18 . 

La sévère appréciation de Doolittle en 1941 n'est peut-être pas trop 
surprenante. Les rangs du Néo-Destour et nombre de ses dirigeants 
témoignaient de sentiments favorables à l'Axe. Le réseau des contacts 
tunisiens de Doolittle semblerait avoir été davantage axé sur le Vieux 
Destour (il a eu plusieurs rencontres avec Thaalbi) et constitué à partir de 

16. Le choix des mots utilisés par Bourguiba, Hors la France, il n'est pas de salut, est 
saisissant. Il présente une étroite similitude avec la doctrine théologique extra ecclesiam 
nulla salus (hors l'Église, il n'est pas de salut). Bourguiba en était-il conscient? Avait-il 
au cours de ses études à Paris rencontré par hasard cette formule et l'avait-il retenue cons
ciemment ou inconsciemment? En tout cas, à plusieurs siècles de distance, on retrouve la 
même expression saisissante chez deux Nord-Africains. Le premier n'était autre que saint 
Cyprien de Carthage qui affirmait extra ecclesiam nulla salus dans son Sur l'unité de 
l'Église catholique, en l'an 251 de l'ère chrétienne. 

17. Comme le montre même un examen superficiel de plusieurs études de Juliette 
Bessis et de Hassine Raouf Hamza. Cf. infra bibliographie. 

18. Doolittle au secrétaire d'État, Tunis 20 août 1942. NA851S.00/186. 
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la cour beylicale. Tout cela suggère que même un diplomate entreprenant 
comme Doolittle pouvait ne pas être disposé à s'enquérir de quelqu'un tel 
Habib Bourguiba et de lui apporter son soutien dans le contexte politique 
de 1943. A fortiori, après la réprimande dont Doolittle avait fait l'objet 
pour son monkey-business de février 1943. 

Sans doute les informations qu'il a par la suite réunies ont permis à 
Doolittle de se faire une idée plus positive de l'homme qu'il ne devait 
rencontrer qu'en 1943. À cet égard, un premier jalon fut le message que 
Bourguiba, alors qu'il était encore emprisonné, fit remettre par sa femme 
à Doolittle en octobre 1942 (avant le débarquement allié du 8 novembre, 
convient-il de noter de nouveau). Le message attestait de l'engagement de 
Bourguiba en faveur des Alliés et de ses directives en ce sens auprès de 
ses partisans en Tunisie19. 

Doolittle a également soigneusement pris note du discours prudent 
prononcé par Bourguiba à Radio Bari, le 6 avril 1943, juste avant son 
retour en Tunisie. Dans son rapport à Murphy, il observait que Bourguiba 
s'était refusé à toute collaboration avec les Italiens, même en ces circons
tances lourdes de tentations et de dangers. Ce fut l'objet d'un vif échange 
entre les deux diplomates en avril 194320. Doolittle déplorait la politique 
consistant à faire porter tous les efforts sur la coopération avec les 
Français et à ignorer les Tunisiens tandis que Murphy réaffirmait que telle 
demeurait la position américaine. 

Conformément à sa position de principe, Doolittle a tenté également 
d'empêcher le projet français de déposition de Moncef Bey, décrit par lui 
comme «le souverain le plus populaire en Tunisie depuis Naceur Bey», 
mais ses arguments sont tombés dans l'oreille d'un sourd. La réussite à 
porter à l'actif de Doolittle fut sa rencontre avec Bourguiba et ensuite le 
harcèlement auquel il se livra sur Juin, résident général par intérim21 , 

pour empêcher toute action à l'encontre de Bourguiba. 
Le propre souvenir de Bourguiba de sa première rencontre avec 

Hooker Doolittle est le suivant22 : apprenant l'arrivée de forces alliées à 
Tunis, il est entré dans la clandestinité et a publié au nom du parti une 
déclaration célébrant la victoire des Alliés et soutenant leur cause. Il a 
également envoyé l'un de ses subordonnés auprès de Doolittle, gui fit part 
de sa disponibilité pour rencontrer Bourguiba mais souligna qu'il ne 
pouvait assurer sa protection dans l'éventualité de son arrestation par les 
autorités françaises. Doolittle précisa que les États-Unis étaient déter-

19. Doolittle au secrétaire d'État, Tunis 16 octobre 1942. NA 851 S.00/227. 
20. Doolittle de Rabat à Murphy, le 12 avril 1943 et Murphy d'Alger à Doolittle, le 

22 avril 1943. Il est intéressant d'observer que la dépêche de Doolittle du 12 avril s'adres
sait de manière protocolaire à Murphy appelé «Monsieur». La réponse de Murphy était 
libellée «Cher Hooker » et la lettre suivante de Doolittle (du 3 mai, toujours depuis 
Rabat) «Cher Bob». 

21. Le général Juin a assuré l'intérim de la résidence générale jusqu'à ce que le 
général Mast, se remettant d'une blessure, fut en état de prendre ses fonctions. 

22. H. Bourguiba, Hayati, op. dt., p. 145-147. 
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minés, comme Bourguiba l'a plus tard indiqué,« à ne pas s'immiscer dans 
les affaires intérieures françaises». Bourguiba pensa alors à «emprunter 
une autre voie » : «j'ai donc publié une longue déclaration appelant les 
Tunisiens à coopérer avec la France. J'ai précisé que la victoire alliée 
serait une victoire pour la démocratie... Le devoir exigeait que nous 
reportions la question de l'indépendance tunisienne jusqu'à la fin de la 
guerre parce que l'enjeu le plus important dans les circonstances 
présentes était que nous gagnions cette guerre et nous la gagnerions. » 
Étant donné que les autorités françaises empêchaient également la diffu
sion de cette seconde déclaration, Bourguiba comprit que les Français 
cherchaient à empêcher «ma voix d'atteindre les Alliés, ainsi ils pour
raient se débarrasser de moi secrètement, m'accusant d'avoir collaboré 
avec l'Axe puisque c'étaient les Allemands qui m'avaient libéré ». 
Bourguiba a alors fait remettre une copie de sa déclaration à Doolittle et 
une rencontre secrète avec lui fut bientôt organisée. «Et M. Doolittle sans 
consulter son gouvernement est allé chez le général Juin», se rappelait 
Bourguiba. 

Le bref compte-rendu de Bourguiba, remémoré plus de trente ans plus 
tard, sonne juste et pour l'essentiel est corroboré par le propre rapport de 
Doolittle23 . Plusieurs points méritent d'être soulignés: Doolittle se 
conformait à la politique officielle américaine quand il précisait qu'il ne 
pouvait pas protéger Bourguiba contre les autorités françaises. Il n'est pas 
allé chercher Bourguiba. 

En recevant ce message Bourguiba a compris la nécessité d' « em
prunter une autre voie». Ainsi, tandis que la première déclaration était 
clairement destinée aux Alliés, la seconde était aussi clairement une 
franche main tendue à la France. Ensuite une rencontre entre Bourguiba 
et Doolittle fut organisée et Doolittle, « sans consulter son gouverne
ment », a commencé à faire pression sur le général Juin pour laisser 
Bourguiba en liberté. 

La démarche de Doolittle a demandé plusieurs semaines pour porter 
ses fruits. Lors de sa première rencontre avec le général Juin, Doolittle 
avait suggéré que celui-ci consulte ses propres services de sécurité, leurs 
rapports étant susceptibles de confirmer que le dossier de Bourguiba était 
effectivement limpide, y compris durant la période cruciale entre son 
retour en avril dans une Tunisie dominée par l'Axe et l'arrivée des forces 
alliées début mai. 

Doolittle rendit compte au Département d'État après le règlement de la 
question, le 9 juin, suite à une rencontre entre Bourguiba et le général 
Mourot (le général Juin n'avait pas voulu recevoir, lui-même, Bourguiba). 
Il se livra à un exposé émouvant pour justifier ses actions, sachant qu'elles 
seraient probablement perçues comme des violations de la politique améri-

23. Cf. Doolittle au secrétaire d'État, dépêches #1, datée du 1er juin 1943 et #15, datée 
du 11 juin 1943. NA 851S.00/262. 
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caine: «Je dois indiquer ici que malgré les injonctions à ne pas me mêler 
des affaires arabes, du ressort exclusif de l'administration française, j'ai la 
conviction qu'une décision constructive a été prise. Le fait que les 
Français eux-mêmes soient venus au Consulat pour une question de cette 
nature indique qu'ils nous reconnaissent un ce1tain droit à être consultés 
sur leur politique étant donné que nous sommes tous engagés dans le 
même combat. 

Il est permis d'espérer qu'avec la pratique de la tolérance, de la 
patience et de ces principes pour lesquels nous sommes censés nous 
battre ils puissent faire quelque chose pour inciter la population musul
mane d'Afrique du Nord à soutenir de tout cœur notre effort commun de 
guerre »24. 

Ainsi, grâce, dans une large mesure, à l'intervention de Hooker 
Doolittle, le général Juin qui avait agi de manière si précipitée pour 
déposer Moncef Bey a reconnu en fin de compte que Bourguiba pouvait 
être libre pourvu que, comme Juin l'indiqua, il ne se livrât à «aucune 
activité politique, demeurât à Tunis et n'en sortît que sur autorisation; 
enfin que la moindre incartade de sa part serait de nature à faire rouvrir le 
dossier d'inculpation le concernant »25. 

Dans ses mémoires, Juin se défend adroitement de laccusation 
d'avoir cédé à contre-cœur à la pression de Doolittle. Juin écrit qu'il avait 
pris soin de vérifier que Bourguiba depuis son arrivée à Tunis n'avait rien 
fait de compromettant. Cependant, il en rajoute ; à la même page, en effet, 
il note avec mauvaise humeur que pas un jour ne passait sans qu'il fût 
«harcelé» par Doolittle à propos de Bourguiba, ajoutant (à tort) : «il est 
de notoriété publique que les agents diplomatiques américains se sont 
toujours fait, en Afrique du Nord, les avocats des nationalistes les plus 
agissants »26. 

Juin conclut ses brèves références à Bourguiba et à Doolittle en 
donnant au lecteur l'impression que Bourguiba, craignant d'être arrêté de 
nouveau, était parti peu après pour Le Caire. En fait, Bourguiba est resté 
en Tunisie jusqu'en mars 1945, date de son départ clandestin pour Le 
Caire dans l'espoir de trouver auprès de la Ligue arabe récemment créée 
un soutien à la cause de la Tunisie. 

Durant cette période, Bourguiba a cherché à reprendre en main et à 
reconstituer le Néo-Destour en prêchant en faveur d'une stratégie tendant 
à la conciliation plutôt qu'à la confrontation avec les autorités françaises 
auprès de partisans qui le plus souvent y étaient peu disposés. Les 
rapports des fonctionnaires français sur les rencontres de Bourguiba avec 
les fidèles du parti à Sfax et dans les environs en octobre 1943 montrent, 
en effet, qu'il ne jouait pas un double jeu consistant à prôner publique
ment la coopération avec la France (et l'effmt de guerre des Alliés) tout 

24. Péroraison de la dépêche de Doolittle du 11 juin 1943. 
25. Maréchal Juin, Mémoires Alger-Tunis-Rome, Paris, Fayard, 1959, p. 193-194. 
26. Ibid., p. 193. 



«MON AMI» HOOKER DOOLITILE 421 

en défendant secrètement une toute autre orientation27 . Un passage du 
rapport en date du 27 octobre 1943 adressé par le chef de la sécurité 
régionale à Sfax au sous-directeur de la Sécurité à Tunis offre un éclai
rage particulièrement révélateur de la relation Bourguiba-Doolittle. Le 
fonctionnaire, auteur du rapport, qui demandait que celui-ci restât « abso
lument secret» pour protéger sa source, indiquait que Bourguiba avait 
tenu une réunion avec « un nombre restreint de personnes considérées 
comme sûres » et ajoutait : « Selon les dires de Bourguiba, au moment de 
la défaite de l'Axe dans la Régence, la situation était très mauvaise pour 
les Tunisiens et pour le Néo-Destour en particulier. L'attitude des 
Français et même des Alliés était marquée par une hostilité très vive à 
l'égard de tous les indigènes en raison de la position favorable à l'Axe 
adoptée par bon nombre d'entre eux, notamment par le Néo-Destour mal 
orienté par le Dr Thameur. Mais Habib Bourguiba, qui a vu le danger dès 
son arrivée en Tunisie, s'est employé avec la plus grande énergie à trans
former cette situation. Dès l'occupation de Tunis par les troupes franco
américaines, il s'est caché craignant d'être arrêté. Puis il est entré presque 
aussitôt en relation avec le Consul général des États-Unis à qui il a 
exposé sa doctrine politique et les aspirations de son parti. Mr Doolittle a 
pris sa défense et, par ses interventions pressantes, a obtenu la promesse 
formelle des Autorités Françaises que le chef nationaliste ne serait par 
inquiété. Tous deux ont ensuite poursuivi leurs démarches pour créer un 
nouveau climat politique en Tunisie et faire arrêter les "persécutions" 
dont les musulmans étaient victimes. Le général Juin et surtout le général 
Mast (qui remplissait alors les fonctions de résident général) ont donné de 
nouvelles directives modifiant dans un sens beaucoup plus généreux la 
politique musulmane résidentielle en vue de provoquer une détente des 
esprits. Ce changement d'orientation est dû, pour une très grande part, 
aux efforts conjugués de Bourguiba et du consul général Doolittle. 
Bourguiba s'en attribue le principal mérite et prétend avoir, par son 
action, sauvé de la prison ou des camps de concentration nombre de ses 
compatriotes. 

Le chef néo-destourien souhaite ardemment le retour de Mr Doolittle à 
Tunis dans l'espoir que l'influence de ce diplomate continuera à s'exercer 
en faveur des Tunisiens en général et du Néo-Destour en particulier »28 . 

Doolittle, cependant, ne retournerait pas en Tunisie. Les autorités des 
États-Unis ont répondu aux pressions françaises demandant son départ en 

27. Cf. l'article très révélateur de M. Dellagi, « L' Activité de Bourguiba à Sfax (22-29 
octobre 1943) vue par les autorités françaises», Revue d'Histoire maghrébine, 7, 19-20, 
octobre 1980, p. 215-231. Dellagi note que Bourguiba rendait toujours visite aux contrô
leurs civils français et s'efforçait de les convaincre de sa stratégie. Quelques fonction
naires français lui faisaient confiance et facilitaient son activité mais, ajoute Dellagi, la 
plupart« disaient que si Burguiba (sic) était pro-Allié, il n'en était pas moins anti-français, 
et c'était ce qui importait à leurs yeux». 

28. Ibid., p. 223. 
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le rappelant à Washington pour consultation à la fin de juillet 1943. Il a 
reçu ensuite de nouvelles affectations, servant brièvement en qualité de 
premier secrétaire de l'ambassade au Caire à partir de décembre 1943 et 
muté à Alexandrie en tant que consul général en avril 1944. Étant 
toujours considéré comme trop éloigné de la politique américaine de 
coopération avec les Français, Doolittle avait peu de chance de persuader 
ses supérieurs de le maintenir en poste à Tunis. 

Après tout, même le neveu du président Roosevelt, Archie Roosevelt 
(le petit-fils du président Théodore Roosevelt), alors jeune officier de 
l'OSS qui rejoint la Tunisie depuis le Maroc peu après la victoire alliée, a 
lui aussi était muté de Tunisie quelque jours après le rappel de Doolittle. 
«Quelque part dans les vieux fichiers du Pentagone», rapporte Archie 
Roosevelt dans ses mémoires, « il y a un câble disant quelque chose dans 
ce genre: "le général de Gaulle demande que lieutenant Archibald B. 
Roosevelt, numéro de matricule 885630, soit immédiatement rappelé aux 
États-Unis" - signé "Eisenhower" »29. Roosevelt, qui avait d'abord ren
contré Doolittle au Maroc, est venu en Tunisie peu après que les Alliés y 
remportèrent la victoire. Il contacta Doolittle qui le mit en rapport avec 
Bourguiba et d'autres dirigeants du Néo-Destour. Roosevelt et Doolittle 
ont même effectué ensemble un voyage dans le Sahel tunisien. Le jeune 
rejeton de cette célèbre famille présidentielle se rappelle que lui et 
Doolittle alors âgé de 54 ans dont vingt-quatre années d'expérience diplo
matique « se sont mutuellement adoptés tout de suite. La tête couve1te de 
cheveux blancs et la moustache assortie, il était l'image du parfait ambas
sadeur et aurait effectivement tenu ce rôle si la Tunisie avait été indépen
dante. Il avait une compréhension aiguë de la Tunisie et faisait de son 
mieux pour instruire ceux qui à Washington et en Algérie manquaient de 
connaissance ou étaient disposés à n'accepter que l'orientation officielle 
française »30. 

Archie Roosevelt, évoquant les quelques jours de 1943 passés en 
Tunisie, écrit qu'il n'oubliera jamais sa« première rencontre avec Habib 
Bourguiba, le président du Néo-Destour, dans son minuscule appartement 
de deuxième ordre dans une petite rue de Tunis. Dès le premier abord, 
précise-t-il à propos de Bourguiba, il m'a impressionné tel un visionnaire, 
un prophète moderne, avec de fascinants yeux bleus exorbités de son 
visage d' Andalou empreint de souffrance». Archie Roosevelt, qui a 
également rencontré Salah Ben Youssef, ajoutait: «Bourguiba avait une 
personnalité très différente de celle de Salah Ben Youssef - extrêmement 
sérieux, tendu, destiné à la grandeur »31 . 

29. A. Roosevelt, For Lust of Knowing: Memoirs of an Intelligence O.fjice1; Boston, 
Little Brown & Co, 1988, p. 113. 

30. Ibid., p. 107. 
31. Ibid., p. 108. Roosevelt indique qu'il a demandé à Bourguiba, à Ben Youssef et à 

d'autres «d'écrire, chacun en ce qui le concerne, un compte-rendu des faits dont ils 
avaient eus connaissance, la chronique du mois écoulé incluant les actions des Allemands, 
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On peut trouver d'autres indications sur l'impossibilité pour Doolittle 
d'obtenir son maintien en Tunisie après la demande de départ formulée 
par les autorités françaises dans deux entrées laconiques du journal, 
publié par la suite, d'Harold Macmillan, l'homologue britannique de 
Robert Murphy en Afrique du Nord: «Lundi 12 juillet 1943, 10: 30. 
Conversation avec le Consul général américain Doolittle. J'en ai retiré 
une impression très défavorable sur l'homme et sur ses activités.» 

Et, «Samedi 24 juillet 1943, 11 heures-midi. Le général (américain) 
Bedell Smith est venu chez moi pour un entretien ... Nous avons ensuite 
évoqué la politique tunisienne et mon souhait d'une mutation du 
Consul général américain (Doolittle) à Tunis, étant donné qu'il constitue 
une source de difficultés avec les Français et de désunion parmi les 
Alliés». 

Dans la présentation de la publication de son journal, Macmillan a 
justifié la stratégie alliée en des termes qui faisaient écho à l'appréciation 
de Robert Murphy citée plus haut : « Il était donc très important de 
conserver en l'état le grand système colonial français pour maintenir 
l'ordre dans tout le pays, même si cela signifiait le maintien en fonctions, 
au moins pour l'instant, des gouverneurs qui étaient tenus pour Vichystes. 
Ce n'est que progressivement, une fois affermie l'union entre Vichystes 
et Gaullistes et de Gaulle commençant à tenir les rênes, que nous 
pouvions nous permettre de démettre ces gouverneurs et de nous en 
remettre à la base solide et efficace du système colonial français »32. 

Doolittle dut son heure de gloire au président Roosevelt lui-même, 
qu'il rencontra le 9 novembre 1943 peu de temps avant que le président 
ne se rende aux conférences du Caire et de Téhéran. Dans son mémo
randum de cet entretien, Doolittle rapportait que Roosevelt avait mani
festé de la sympathie pour les Arabes et qu'il avait fait état de sa 
rencontre avec le sultan Mohammed V lors de la conférence de 
Casablanca. Doolittle indiquait également: «Quand j'ai déclaré que je 
croyais avoir interprété sans doute trop tôt ses propres sentiments, il a 

des Français et du Destour ainsi que l'ensemble de la tragédie du Bey». Il a alors promis 
d'intégrer le tout «dans une large synthèse destinée à tous les canaux militaires et civils 
américains qui m'étaient accessibles». Il a plus tard intégré ces comptes-rendus écrits 
dans son propre rapport, achevé au début de juillet 1943 (p. 109-113). Je n'ai pas encore 
été en mesure de trouver trace de ce rapport que ce soit dans les archives du Département 
d'État ou de celles de l'OSS. 

32. Dans les entrées de son journal (War Diaries: Politics and War in The Medi
terranean 1943-1945, London, Macmillan, 1984), Macmillan se comporte à la manière 
d'un juge, non sans quelques remarques fausses à propos de Murphy qu'il a couvert 
d'éloges dans The Blast of War. Ce livre offre cependant une observation très inté
ressante: Murphy, bien qu'il ait été perfmmant dans la mise au point de la politique de 
l'opération Torch, avait dû être remplacé peu après le débarquement. Les Alliés auraient 
ainsi estimé qu'il valait mieux prendre leurs distances avec les contacts douteux et les 
engagements tout aussi douteux que Murphy avait été obligé de prendre. Harald Mac
millan, The Blast of War, London, Harper Collins, 1967, p. 236-239. 
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souri et dit qu'il lui semblait que tel était le cas »33 . C'était bien cela. 
Roosevelt sympathisait avec la politique de Doolittle mais c'était «trop 
tôt». 

L'histoire de Bourguiba et de Doolittle n'a pas cependant pris fin avec 
le renvoi de Tunisie du diplomate américain. Quand, lassé de ne pouvoir 
parvenir à une amélioration de la situation en Tunisie, Bourguiba décida 
de mener sa campagne nationaliste à l'étranger, il se rendit clandestine
ment, via la Libye, en Égypte où il eut l'occasion de reprendre contact 
avec Doolittle. On a dit que l'épouse de Doolittle avait, d'une manière ou 
d'une autre, aidé Bourguiba à préparer son déplacement en Égypte34 ; il 
est certain toutefois que Doolittle a facilité l'obtention par Bourguiba 
d'un visa américain qui lui a permis d'aller plaider sa cause à Washington 
et auprès des diplomates des Nations unies à New York. Cette partie de 
l'histoire mériterait d'être abordée en une autre occasion. De manière 
intéressante, elle met également en scène un autre personnage qui a beau
coup aidé Bourguiba en ces moments difficiles. Il s'agit de Cecil Hourani, 
d'origine libanaise, élevé en Angleterre à Manchester35 . 

Le récit de la relation entre Bourguiba et Doolittle offre un éclairage 
sur plusieurs questions et thèmes plus larges dont beaucoup excèdent la 
brève période abordée ici. En guise de conclusion, nous les évoquerons 
brièvement. 

Tout d'abord, est établi le primat de la dimension française de la poli
tique nord-africaine du temps de guerre, au prix d'une quasi-exclusion de 
toute prise en compte sérieuse des intérêts autochtones nord-africains, 
que ce soit de la part des Alliés ou de 1 'Axe. 

L'attention accordée à la dimension tunisienne par Doolittle non seule
ment a semblé prématurée à 1 'époque mais encore l'est demeurée très 
longtemps par la suite. Le rassemblement des différentes forces fran
çaises, depuis les anciens vichystes jusqu'aux gaullistes, est demeuré 
problématique longtemps après mai 1943. Par la suite, les problèmes de 
l'après-guerre liés à l'intégration de la France dans une Europe recons
truite et à l'entente entre les États qui, en 1949, formeraient l'OTAN ont 
incité les États-unis à faire prévaloir le souci de ménager la France sur 
celui, généralement partagé par les Américains, de la décolonisation. 

Ironiquement, alors que d'habitude l'opinion libérale, dans sa grande 
majorité, désapprouve les activités de services secrets, force est de cons
tater que ce furent souvent l'OSS et la CIA, son successeur, qui coopérè
rent avec les «autochtones» et les aidèrent. D'autres développements de 

33. Mémorandum d'entretien avec Je président Roosevelt établi par Hooker Doolittle, 
9 novembre 1953. NA 851 S.00/257. 

34. J. Bessis, « L'Opposition France-États-Unis au Maghreb», dans Déco/011isatio11 fran
çaise, p. 347-348. J. Bessis s'appuie sur les Archives du Quai d'Orsay, carton 122. Note de 
la direction Afrique-Levant pour la Direction Amérique. 

35. Cf. C. Hourani, «An Arab Leader: the Tunisian Experience »,chapitre V, dans An 
U1(fi11ished Odyssey: Lebanon and Beyond, London, Weidenfeld & Nicolson, 1984, p. 97-
122. 
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l'épisode tunisien de 1940 à 1943 montreraient, par exemple, qu'en dépit 
de la circonspection témoignée par le Département d'État à leur égard, 
Irving Brown et l' AFL-CIO, financés par la CIA, ont apporté un soutien 
important au syndicalisme nationaliste tunisien et au Néo-Destour. 

Bourguiba a rencontré chez les Américains une audience plus favo
rable que celle que pouvait lui assurer sa faible assise politique, et ce pour 
différentes raisons. Il faisait impression lors des contacts personnels et les 
Américains y ont été sensibles. Il apparaissait comme un nationaliste 
fervent mais raisonnable et flexible. Il était perçu également (à juste titre) 
comme un anticommuniste sincère et sérieux. 

Jamais le réaliste Bourguiba n'a entretenu d'espoirs exagérés sur la 
portée du soutien américain. Autrement dit, il n'a jamais rêvé que les États
Unis pourraient contraindre la France à prendre des mesures favorables à la 
cause nationaliste. Hors la France, il n'est pas de salut, la formule était 
pour Bourguiba plus qu'un slogan destiné à séduire les Français. C'était 
l'expression d'une politique pragmatique; la suite des événements, de 1943 
à 1956, a démontré que la décolonisation en Tunisie serait nécessairement 
une affaire en grande partie bilatérale, entre Français et Tunisiens. 

Hooker Doolittle, diplomate de carrière, est-il allé trop loin en outre
passant les instructions très claires de son gouvernement ? Après tout, 
dans l'exercice des fonctions diplomatiques (comme pour d'autres fonc
tions dans une démocratie), il est classiquement de règle que les agents 
peuvent, et devraient, se battre avec force pour faire valoir la politique 
qu'ils estiment la meilleure mais qu'une fois celle-ci rejetée ils doivent 
loyalement mettre en œuvre la politique qui a été adoptée. La seule alter
native acceptable, suivant la norme généralement en vigueur, est la 
démission ou une demande d'affectation à une tâche que l'on peut fidèle
ment accomplir. Il n'y a pas ici de réponse facile. Que serait-il advenu si 
de Gaulle avait agi conformément à cette norme après la défaite de la 
France en 1940? Peut-être la meilleure façon de répondre serait de consi
dérer que Doolittle a continué à agir pour modifier la politique officielle 
des États-Unis mais, qu'en aucune manière, il ne s'en est caché. Il a 
rendu compte en temps voulu de ce qu'il faisait. Il en a payé le prix avec 
une réprimande en 1942 et une mutation d'office en 1943. 

L'épisode Bourguiba-Doolittle s'apparente-t-il davantage à une note 
en bas de page d'un récit plus important qu'à un tournant critique dans 
l'évolution de la Tunisie vers l'indépendance et dans le développement 
des relations américano-tunisiennes ? Compte tenu de la prudence qui, 
durant les années postérieures à la sortie de scène de Doolittle, a caracté
risé la politique américaine à propos de la décolonisation de la Tunisie, il 
est difficile de soutenir la thèse du tournant critique. Mais encore que 
serait-il advenu si Bourguiba avait été de nouveau emprisonné (ou pire) 
en mai ou juin 1943? 

Bien plus, les politiques momentanément récusées dans le cadre du 
processus diplomatique de décision réapparaissent parfois plus tard dans 
la formulation des orientations. Doolittle a perdu la bataille pour la poli-
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tique étrangère des États-Unis en Afrique du Nord lors de la guerre et 
Robert Murphy l'a gagnée. Cependant, même dans la défaite, Doolittle 
n'a pas seulement atteint un résultat tangible de première importance en 
permettant à Bourguiba de pouvoir poursuivre sa campagne nationaliste 
qui en fin de compte devait déboucher sur l'indépendance. Doolittle a 
également donné mauvaise conscience à ces responsables américains qui 
à l'époque l'ont vaincu. En témoigne le mémorandum de Wallace Murray 
au secrétaire d'État adjoint A. A. Berle, en date du 27 juillet 1943. 
Murray y résumait le vif échange entre Doolittle et Murphy à propos de la 
déposition du Bey et de la mauvaise manière d'agir envers les Tunisiens 
après la victoire alliée. Il concluait avec ce pressentiment : «Après tout, 
parmi les trois implantations françaises en Afrique du Nord deux, à savoir 
le Maroc et la Tunisie, sont des protectorats et non point des composantes 
de l'Empire français. Le Maroc et la Tunisie ont été des pays indépen
dants avec lesquels ce gouvernement (des États-Unis) entretenait des rela
tions diplomatiques. Ni les Maures (sic) ni les Tunisiens n'ont oublié leur 
indépendance perdue et il est très probable, qu'en temps voulu, on nous 
rappellera ces articles de la Charte de l'Atlantique qui disposent que les 
peuples auront les gouvernements de leur propre choix. Bien que le 
Maroc et la Tunisie puissent présentement ne pas être en mesure d'as
sumer les responsabilités d'une structure étatique indépendante, on ne 
peut que se demander si leur capacité à se gouverner eux-mêmes est 
moindre que celle, par exemple, des Éthiopiens ou des Afghans, dont le 
droit à l'indépendance n'est pas mis en doute. 

Pour ma part, je considère que cette question est susceptible de venir 
nous hanter en temps voulu et que maintenir trop longtemps la politique 
actuellement poursuivie par M. Murphy ne serait pas opportun sur le long 
terme »36. 

En janvier 1947 un haut responsable du Département d'État a exhumé 
des dossiers ce mémorandum et l'a communiqué à ses collègues en le 
présentant comme pertinent au regard de « la situation politique en 
Tunisie » prévalant alors et en citant particulièrement le commentaire sur 
la politique de M. Murphy dont le maintien «ne serait pas opp01tun sur le 
long terme »37 . 

Nous avons commencé cet article avec la description par un ambassa
deur américain de Bourguiba évoquant la mémoire de son ami. Nous 
finirons en observant qu'aujourd'hui à Tunis une rue porte le nom de 
Hooker Doolittle et que Bourguiba, lorsqu'il s'est rendu en visite 
officielle à Washington en juin 1985, a apporté un portrait de Doolittle 
pour le montrer au président Reagan38. 

36. NA 851S.00/257 qui inclut la lettre d'accompagnement de Mu!1'ay en date du 
27 juillet 1943, son mémorandum de six pages portant la même date et la réponse de Berle 
datée du 30 juillet. 

37. M. Schwartz à M. Timberlake, 20 janvier 1947. NA 851SOO/I-2047. 
38. A. Roosevelt, For Lust of K11owi11g, op. cit., p. 107. 
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Quant à Hooker Doolittle il quitta l'Égypte en 1947 pour servir en 
qualité de consul à Lahore et ensuite à Karachi jusqu'à sa retraite en 
1950. Mais il n'a jamais vraiment quitté le Maghreb, la région où son 
activité a été la plus mar9uante. Il s'est retiré à Tanger où il a fortement 
soutenu la création de l 'Ecole américaine de cette ville. Hooker Doolitte 
y mourut le 30 novembre 1966. Il est enterré à Tanger. 
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Bourguiba et les représentants américains 
au Caire en 1947 

André MARTEL* 

Le séjour de Bourguiba au Caire a déjà été étudié, de son départ 
«clandestin» de Tunis, le 25 mars 1945, à son retour «triomphal», le 
9 septembre 1949. Les conditions de sa fuite, les difficultés de son 
voyage, son manque de moyens financiers, son action médiatique, les 
tensions entre le Néo-Destour et son leader exilé n'ont plus à être 
présentés 1. Il en est de même pour l'analyse de la politique américaine à 
l'égard des protectorats d'Afrique du Nord dans le contexte des débuts de 
la guerre froide2. Toutefois, des documents du Département d'État, appa
remment inexploités jusqu'à ce jour, permettent de mieux appréhender les 
méthodes américaines3. Ces correspondances montrent, en effet, par 
quelles voies le Département d'État s'efforce alors de maintenir le leader 
tunisien dans son jeu tout en le neutralisant. Comment, aussi, celui-ci 
tente de tirer le meilleur parti de la situation internationale. Un compte
rendu de conversations entre Habib Bourguiba et le premier secrétaire de 
l'ambassade des États-Unis au Caire, daté du 29 juillet 194 7, illustre 
parfaitement ces comportements. Encore convient-il, avant de l'analyser, 
de rappeler l'action préalablement conduite par Bourguiba et de remettre 
cet entretien en situation. 

*Professeur émérite, Institut d'études politiques d'Aix-en-Provence. 
1. S. Bessis et S. Belhassen, Bourguiba, à la conquête d'un destin, 1903-1957, t. 1, 

Paris, Jeune Afrique-Livres, 1988. Habib Bourguiba, ma vie, mon œuvre (textes réunis et 
commentés par Mohamed Sayah), 1944-1951, t. 4, Paris, Pion, 1986. 

2. A. Lacroix-Riz, Les Protectorats d'Afrique du Nord entre la France et Washington, 
du débarquement à l'indépendance. Maroc et Tunisie 1942-1956, Paris, L'Harmattan, 
1988. 

3. National archives, 880.0017. 2947, n° 2778. Documents consultés à l'occasion d'un 
séjour de recherche subventionné par le Wilson Center de Washington, que je remercie de 
son soutien. 
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Bourguiba au Caire de 1945 à 1947 

Que retenir de la première partie de ce séjour ? Trois thèmes retiennent 
l'attention, dès lors que le récit au jour le jour n'est plus à faire : établir 
l'audience tunisienne en Orient, maintenir les contacts avec la France, 
obtenir et conserver le soutien américain. Dans le quotidien, ces trois 
types d'action se confondent autant qu'ils se succèdent. 

Établir l'audience de la Tunisie dans le monde arabe 

Pendant plus d'un an, Bourguiba vit au Caire pratiquement isolé, sans 
ressources assurées4. Il doit d'abord faire connaître la Tunisie et ses 
problèmes, puis asseoir l'audience destourienne, dans une ville où le 
sentiment national-arabe tourne à l'émeute anti-britannique, le 2 février 
1946, et d'une manière plus large dans un Orient, un Machrek, qui ignore 
à peu près tout du Maghreb. Quelle autre voie pourrait-il emprunter que 
celle de la solidarité arabo-musulmane exaltée par l'évacuation de la 
Syrie et du Liban par les forces françaises et britanniques en mars-avril 
1946? Il recherche donc les contacts avec les représentants, officiels ou 
non, des pays du Machrek. Très vite, il gagne la confiance de délégués 
saoudiens, syriens, irakiens, palestiniens ; en particulier du représentant 
de Bagdad au Caire, Tahsine Askri. En août 1945, il est invité par le 
souverain d'Arabie saoudite. 

Ses efforts portent leurs fruits puisque, le 9 juin 1946, arrivent en 
Égypte cinq militants «historiques» du Néo-Destour (Habib Thameur, 
Taïeb Slim, Hedi Saïdi, Hassine Triki, Rachid Driss)5 à qui Tahsine Askri 
a procuré des passeports irakiens6. Un Bureau du Néo-Destour est ouvert 
au 10, Shara Darih Saad, donnant ainsi au nationalisme tunisien une visi
bilité. Il devient le lieu de rassemblement des Maghrébins exilés. Ce qui 
ne déplaît pas à Bourguiba, «Président du Parti libéral constitutionnel 
tunisien » depuis le 30 juin 1946, mais à qui conviendrait un rôle magh
rébin. Encore lui faut-il, en vue de l'inscription de la question tunisienne 
à l'ONU, le soutien de la Ligue arabe et de son secrétaire général, 
Abderrahmane Azzam Pacha Bey, dont il supporte mal l' arabisme et la 
prééminence. 

4. Il est hébergé par I 'Association des Jeunes musulmans et pattage une chambre 
d'étudiants avec un Algérien, Chedly Mekki. 

5. Libérés en 1942 par les Allemands des prisons françaises. 
6. R. Driss, Reflet d'un combat, Tunis, Publications de l'Institut supérieur d'histoire 

du mouvement national, 1996. Je remercie Rachid Driss de son témoignage oral sur cette 
période ainsi que des confirmations et précisions écrites qu'il a bien voulu me faire 
parvenir. 
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Cet Égyptien occidentalisé affiche deux priorités: l'indépendance de 
la Libye et la reconnaissance d'un État palestinien arabe. Ayant fait ses 
premières armes comme conseiller d'Idriss Es Senoussy, éphémère émir 
de Libye en 1922, il tente désormais de le porter sur le trône d'un État 
libyen indépendant pour couper court aux projets de paitage « néocolo
nial » franco-anglo-italien ou d'établissement d'un trusteeship des 
Nations unies auquel l'Union soviétique serait partie prenante. Le temps 
presse aussi en Palestine où les Anglais ont fait connaître leur décision 
d'abandonner leur mandat en raison de l'opposition des Arabes à la créa
tion d'un État d'Israël. À l'occasion de la visite d'une commission anglo
américaine, en mars 1946, Bourguiba défend la cause palestinienne, mais 
pour mieux attirer l'attention sur l'Afrique du Nord qu'il évoque toujours 
comme un ensemble de trois pays arabes distincts sous un même joug 
colonial. 

Le 30 juin 1946, lors d'une réunion de la Ligue arabe, il dénonce la 
répression en Tunisie et en Algérie. Les radios et les journaux anglo
saxons répercutent ses propos. En Tunisie, le Néo-Destour est emporté 
par un courant unitaire, le « Moncéfisme » par référence au Bey déposé 
puis exilé en France en 1943. S'y retrouvent la bourgeoisie tunisoise, les 
oulémas de la Zitouna, les militants du Vieux-Destour et du Néo-Destour, 
mais aussi ceux de l'Union générale des travailleurs tunisiens (UGTT), 
créée le 20 janvier 1946. Elle est dirigée par Ferhat Hached, nationaliste 
autant que syndicaliste, qui, sans s'inféoder au Néo-Destour lui apporte 
son soutien. Le 5 août, l'UGTT déclenche une grève à Sfax, suivie de la 
grande manifestation unitaire de la Nuit du Destin, le 23 août 1946; l'une 
et l'autre sont sévèrement réprimées par le Protectorat. 

Maintenir le contact avec les représentants français 

Au Caire, Bourguiba noue ouvertement des contacts avec l'ambassade 
de France. Il a pour interlocuteur le capitaine Soulié. Sait-il que cet 
ancien officier des Affaires musulmanes d'Algérie, excellent arabisant, 
s'est distingué en 1943 à la tête de partisans tunisiens hostiles aux frac
tions ralliées aux forces de l'Axe puis en Italie à l'état-major du général 
Juin, probablement à l'origine de son affectation au Caire? Il est vrai que 
Bourguiba, depuis son procès et son internement dans l'extrême Sud, n'a 
aucun a priori contre les militaires français. La compréhensive complai
sance du colonel Schmidt (un ancien de Lyautey) en 1944 dans le Sahel a 
conforté ce sentiment7. L'important n'est pas là, mais bien dans le 
message qu'il ne cesse de répéter. C'est par la négociation avec la France 
que la Tunisie doit recouvrer sa souveraineté, mais les Tunisiens ne recu-

7. Témoignage public de Habib Bourguiba recevant, en 1963, les membres d'un 
Congrès international d'histoire sociale au Palais de Carthage. Sur le colonel Schmidt, cf. 
H. Bourguiba, Ma vie .. ., op. cit., t. 4, p. 12. 
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leront pas, s'il le faut, devant une épreuve de force dommageable pour la 
sauvegarde de l'influence et des intérêts français. 

Une politique et un comportement condamnés par ses adversaires 
maximalistes, peut-être satisfaits de le savoir loin de Tunis et prêts à 
interpréter divers épisodes de son départ. Dans la nuit du 25 mars 1945, 
Bourguiba, échappant à la surveillance des autorités françaises, a quitté 
Tunis pour Sfax par voie ferrée et s'y est embarqué clandestinement pour 
la Libye. L'inefficacité de la police du Protectorat a suscité des sarcasmes 
ou des interrogations, même si elle est alors désorganisée par des épura
tions successives. La traversée de la Libye a été moralement et physique
ment éprouvante. Ce qui n'a pas été relevé c'est, selon les déclarations de 
Bourguiba lui-même, l'existence d'itinéraires clandestins (underground) 
et de réseaux de passeurs entre l'Égypte et le Maghreb. Il en a bénéficié, 
échappant aux limiers français, ce qui est possible ; et aux agents britan
niques, ce qui l'est moins car le Royaume-Uni contrôle alors la Tripo
litaine et la Cyrénaïque8. Le consul britannique à Tunis n'a d'ailleurs pas 
été le dernier informé de son arrivée en Égypte. Parvenu à Alexandrie, il a 
été accueilli par Mounier-Millet, un instituteur ayant exercé à Monastir, 
peut-être déjà converti à l'islam, et très certainement acquis depuis long
temps à la politique d'émancipation de la Tunisie. Cet enseignant était-il 
en correspondance avec l'ambassade de France? 

Reste que Bourguiba était parti avec le concours des dirigeants du 
Néo-Destour, de Salah Ben Youssef en particulier. Certes, son autorité 
paraissait compromise, notamment par un communiqué mentionnant une 
fraternité franco-tunisienne, et son prestige entamé; l'audience du Néo
Destour ne l'était pas moins. Seule une relance internationale pouvait 
donner aux nationalistes une nouvelle chance. Le moment était favo
rable : la guerre se terminait en Europe ; le 22 mars 1945 au Caire, était 
fondée une Ligue des États arabes ; la création d'une Organisation des 
Nations unies était dans l'air. Sa charte, signée le 26 juin, allait entrer en 
vigueur le 21 octobre. Bourguiba était au Caire depuis cinq mois. 

Compromission de Bourguiba ou sens du compromis ? Sa condamna
tion de l'Union française, créée par la Constitution de 1946, interdit toute 
confusion. Le 29 juillet 1946, il écrit à Ferhat Abbas, leader de l'Union 
démocratique du Manifeste algérien (qu'il ne connaît pas, mais dont il 
apprécie la démarche), pour le presser de ne pas cautionner l'Union fran
çaise, «suprême manœuvre d'un colonialisme aux abois »9. À ses yeux, 
les déclarations de son correspondant algérien sur la «souveraineté fran
çaise », la « mère patrie », constituent un « crime » contre 1' Algérie et les 
deux autres pays du Maghreb à qui la situation internationale offre un 
espoir de recouvrer leur indépendance. Depuis la seconde guerre mon-

8. A. Martel, La Libye 1835-1990, essai de géopolitique historique, Paris, PUF, 1991. 
9. H. Bourguiba, La Tunisie et la France, vingt-cinq ans de lutte pour une coopération 

libre, Paris, Julliard, 1954, p. 189-200. 
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diale, la force n'est plus du côté de la France, une Ligue arabe a été cons
tituée, les Anglo-Saxons voient dans l'Afrique du Nord la «clé de la 
Méditerranée centrale», une «base d'opération idéale contre une Europe 
vulnérable et toujours sujette à une bolchevisation éventuelle». D'où 
deux objurgations, contradictoires en apparence seulement. D'une part, 
regagner «les rangs des purs Moudjahidins », défenseurs depuis Abdel
kader de la souveraineté et de l'identité algériennes. D'autre part, ne pas 
désespérer de la France, qui en viendra à la négociation, forcée par les 
événements. «Je reste un partisan convaincu d'une étroite coopération 
avec la France, si la France renonce à sa politique de domination. » 

Bourguiba prépare alors un voyage aux États-Unis, qu'il doit retarder 
à diverses reprises. Peu avant son départ, et comme s'il lançait un ultime 
appel, il remet une note à l'ambassadeur de France, le 24 novembre 
194610. «Il est logique qu'après son infortune momentanée, la France 
cherche, par une politique de grandeur, à reprendre sa place au premier 
rang des grandes puissances ... » Faute d'une politique neuve, elle n'ob
tient que de «pénibles déboires au Levant, en Indochine, en Afrique du 
Nord où les mêmes méthodes coloniales sont en train de dresser contre la 
domination française les forces vives de trois peuples assoiffés de liberté 
et d'indépendance.» «En Tunisie par exemple nous avions fondé de 
grands espoirs sur la France nouvelle. » Mais la partie ne se joue plus 
seulement entre la France et la Tunisie, «les compétitions internationales 
sont devenues de plus en plus sévères et la Tunisie, qui a Bizerte, clé de la 
Méditerranée centrale, n'est peut-être pas à l'abri de toute convoitise. De 
plus le peuple tunisien n'est pas seul dans sa lutte( ... ). La Ligue arabe est 
entraînée ( ... ) à s'intéresser aux peuples arabes du Maghreb et plus parti
culièrement à la Tunisie qui fait le pont entre l'Orient et l'Occident 
arabes. Pour moi, quelles que soient les fautes qui ont été commises dans 
le passé, je me refuse à désespérer complètement du bon sens français. Ce 
que la Tunisie réclame, c'est un statut d'État souverain, lié à la France par 
un traité d'alliance librement négocié qui garantit à cette dernière ses 
intérêts stratégiques, économiques, culturels ( ... ). Le Gouvernement de la 
Tunisie sera national, constitutionnel, et démocratique sous l'égide du 
souverain légitime du pays ( ... ).Tout cela, bien entendu, ne se fera pas en 
un jour. Mais nous attendons de la France nouvelle, ( ... ) un geste specta
culaire qui montre qu'elle oriente désormais sa politique dans cette direc
tion( ... ). Un tel geste( ... ) fera de nous les meilleurs amis de la France». 

10. «Note remise à M. Lescuyer, ambassadeur de France au Caire, sur sa demande, à la 
suite d'un entretien avec Je capitaine Soulié, premier secrétaire d'ambassade», H. Bour
guiba, La Tlmisie et la France, vingt-cinq ans de lutte pour une coopération libre, op. cit., 
p. 200-205. 
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Obtenir le soutien américain 

L'audience obtenue en Orient constitue un acquis pour la cause tuni
sienne ; un acquis qui ne vaut pas reconnaissance. Où et comment 
Bourguiba pourrait-il l'obtenir sinon aux Nations unies avec le concours 
de la Ligue arabe appuyée par les États-Unis? Avec l'aide de Doolittle et 
Tuck (représentant américain en Égypte), il reçoit un visa d'entrée en 
Amérique où il arrive le 2 décembre. En janvier 1947, il rencontre le 
sous-secrétaire d'État Dean Acheson au cours d'une réception à laquelle 
l'a invité l'ambassadeur d'Arabie saoudite, Lassad el Fkih. Un photo
graphe fixe la scène pour la presse. C'est un incontestable succès média
tique. En réponse à une protestation de l'ambassadeur de France, Dean 
Acheson et Henderson, chef du Bureau Afrique et Proche-Orient, minimi
sent la portée de cet entretien ; Fuller les relaie à Tunis. 

Bourguiba multiplie les contacts que lui procure principalement le 
Libanais Cecil Hourani, directeur du Bureau arabe d'information à New 
York. Il s'emploie à convaincre ses interlocuteurs de l'urgence de l'ins
cription de la question d'Afrique du Nord à l'ONU. Parmi les personna
lités rencontrées, figure Harry H. Schwater, directeur de la division 
Afrique du Nord. Prenant la parole devant la cinquantaine de membres de 
!'Oriental Society, après avoir été présenté par M. Wright, en charge de 
l'Iran et de l'Afghanistan au Département d'État, il condamne la politique 
française de répression en Afrique du Nord, dénonce le piège de l'Union 
française, évoque le risque d'un recours des Maghrébins à l'URSS, «par 
désespoir». Portant le problème au niveau stratégique, il souligne le 
danger, pour les communications méditerranéennes, de l'instauration 
d'un pouvoir communiste en France et donc en Afrique du Nord. Bour
guiba a parfaitement assimilé les données de la politique américaine et a 
tenté d'en jouer. Il n'a pas réussi, toutefois, à faire une entrée officielle 
aux Nations unies et pas davantage obtenu une promesse de soutien 
d' Acheson, même s'il le prétend à son retour, s'exposant à un démenti 
qui l'oblige à nuancer son propos. 

Au Caire s'était tenu du 15 au 22 février 194 7 un Congrès de 
l'Afrique du Nord, qu'avait d'ailleurs inauguré le secrétaire général de la 
Ligue arabe en personne. À son issue s'était constitué un Bureau du 
Maghreb Arabe, un Maghreb Center, symbole de l'unité et de l'arabité de 
l'Occident arabe. Néanmoins, l'objectif qu'il se donne reconnaît implici
tement les cas nationaux : « Renforcer l'action des mouvements de résis
tance à l'intérieur et à l'extérieur des pays, en vue de soulever le 
problème à l'ONU.» Habib Thameur dirige ce nouvel organisme dont 
Bourguiba devient le secrétaire général, le 21 mai. Deux courants s'y 
affrontent. L'un, qui a les faveurs de la majorité des exilés, dont Habib 
Thameur, privilégie l'action immédiate. L'autre soutient Bourguiba 
partisan de n'y recourir que comme moyen de pression diplomatique ou 
extrême recours. 
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Les États-Unis entre décolonisation et guerre froide 

Décolonisation et guerre froide ou guerre froide et décolonisation ; ou 
plus exactement «émancipation» selon la terminologie d'alors? Pour 
Bourguiba, depuis dix ans, l'indépendance est un absolu que la guerre 
froide situe dans un nouveau contexte. Pour les Américains, résolus à 
s'opposer à la menace soviétique, la guerre froide constitue la priorité, 
quel que soit leur attachement à la cause des peuples colonisés. 

Une politique de containment 

Dès le printemps de 1946, leur politique a été définie 11 ; un an plus 
tard elle n'a pas changé, elle s'est durcie. La décolonisation certes; mais 
sans ébranler les pays d'Europe occidentale, alliés potentiels contre 
l'Union soviétique malgré la présence de ministres communistes. La 
France, dans cette vision mondiale, occupe une place à part en raison de 
sa puissance militaire; aussi les Américains souhaitent-ils lui voir 
infléchir sa politique coloniale comme l'ont fait les Britanniques aux 
Indes et doivent bientôt s'y résoudre les Hollandais aux Indes néerlan
daises. En Indochine, ils désapprouvent la guerre en cours, mais perçoi
vent l'ambiguïté du national-communisme vietminh. En revanche, la 
répression de l'insurrection malgache du 30 mars ne les préoccupe appa
remment pas. Le nationalisme musulman des Indonésiens les rassure ; ils 
prennent parti pour eux lors de la crise du 20 juillet qui débouche sur l'in
dépendance, le 27 décembre. L'indépendance de l'Inde et du Pakistan, 
dont la proclamation doit avoir lieu le 15 août, les satisfait d'autant plus 
qu'elle prélude à celle de la Birmanie, le 17 octobre. Une évolution que 
Bourguiba suit attentivement car de grands pays musulmans s'imposent 
comme des acteurs nouveaux et des soutiens potentiels. 

Sensibilisé par les pressions soviéto-communistes en Grèce, en Turquie, 
en Iran, le président Truman annonce, le 12 mars 1947, sa volonté de sou
tenir partout la résistance au communisme, c'est la stratégie du contain
ment selon Kenan. Le 5 avril, son secrétaire d'État, George Marshall, 
propose un plan d'aide à la reconstruction de l'Europe. Déjà, le 11 mars, 
les ministres communistes ont quitté le gouvernement belge. Les 4 et 
13 avril, ils sont évincés des gouvernements français et italien. Le 28 mai, 
les accords Blum-Byrnes officialisent le soutien financier américain en 
échange de l'ouverture du marché français. N'en demeure pas moins 
l'existence, en France, de 28 % d'électeurs communistes. Pour les Amé
ricains, c'est une menace. 

11. A. Lacroix-Riz, op. cit., p. 25-30. Sur le Maroc, un «rapport du Conseil National 
de Sécurité» (n° 12 NCC) de 1946 cité par N. Gun, Les Secrets des archives américaines, 
t. 2, Paris, Albin Michel, 1983, p. 244-247. 
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En Afrique du Nord, ils veulent prévenir une crise comparable à celle 
d'Indochine par une évolution négociée, répondant aux attentes des natio
nalistes opposés à l'idéologie marxiste. Le cadre institutionnel de l'Union 
française, fixé par la Constitution de 1946, pourrait s'y prêter. Pour 
l'Algérie, un statut est en débat; il ne sera voté que le 27 août. En 
Tunisie, Jean Mons, ancien directeur de cabinet de Léon Blum, a été 
nommé résident général en février ; il est porteur de réformes, mais non 
d'engagements sur une renonciation au Protectorat. 

Plus que la Tunisie, le Maroc préoccupe les Américains. Le 10 avril 
1947, à Tanger, le Sultan exprime publiquement son soutien aux aspira
tions nationalistes. La France riposte, le 13 mai, en nommant le général 
Juin résident général. Le 25 mai arrive au Caire, Allal el Fassi, incarna
tion de l'lstiqlal. Le 30, Abd el-Krim, transféré de l'île de la Réunion en 
métropole, «s'évade» à Suez. La rumeur d'une connivence entre Bour
guiba et le représentant américain se trouve accréditée par la présence de 
journalistes d'outre-Atlantique le jour de son «enlèvement». Plus préci
sément, c'est le Bureau du Maghreb, qui informé par un correspondant de 
Mohamed Ali Tahar à Aden et un Américain, M. Black, a monté l'opéra
tion. Certains prétendent que la France a laissé s'enfuir le vieux chef 
emblématique de l'insurrection rifaine, comme rival possible du sultan. 
Très vite, Abd el-Krim devient le chef de file et le symbole du courant 
activiste par opposition à la tendance politique. Toutefois le Comité de 
libération du Maghreb arabe n'est fondé qu'en janvier 1948; postérieure
ment donc aux diverses rencontres rapportées ici. Court cependant très 
vite le bruit d'un prochain voyage des leaders tunisiens et marocains à 
New York où Bourguiba aurait fondé, pendant son séjour, un North Africa 
Office. 

Les projets américains pour l'Afrique du Nord 

Préoccupé par l'imminence d'une réunion du Maghreb Center au 
Caire à la mi-juillet, le Département d'État adresse, le 10 juin 1947, un 
outgoing telegram, frappé de la mention Top secret, à l'ambassadeur des 
États-Unis à Paris, Jefferson Caffery. Consacré à la dégradation de la 
situation en Afrique du Nord, ce long message, souvent répétitif, expose 
les inquiétudes des Américains redoutant un conflit comparable à celui 
d'Indochine qui ne profiterait qu'aux communistes (to benefit no one 
except communists). Autre sujet de préoccupation: tôt ou tard, et peut
être dès septembre, la question risque d'être soulevée à l'ONU, ce qui 
mettrait la diplomatie américaine dans l'embarras alors que (mais le télé
gramme n'en dit rien) une Commission spéciale créée fin avril tente de 
dénouer la crise palestinienne. Il est donc urgent de connaître la nature, le 
programme et le calendrier des réformes que la France prépare. 

Le télégramme détaille les mesures susceptibles de dénouer la crise et 
demande à l'ambassadeur de faire connaître oralement à« Ramadier et/ou 
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Bidault» que les Américains sont prêts à jouer les intermédiaires auprès 
des nationalistes maghrébins, voire à faire pression sur eux, si les 
Français partagent leurs vues. À l'appui de cette proposition, il doit faire 
valoir que son pays, vitally interested par une solution pacifique, souhaite 
un prompt relèvement de la France et comprend l'importance de la créa
tion de l'Union française au sein de laquelle l'Afrique du Nord doit 
trouver sa place. Un plan, échelonné et daté, offrirait aux trois pays le self 
government et des moyens de développement. En contrepartie, les « légi
times» intérêts français seraient garantis par l'intégration de ces domi
nions dans l'Union française. 

La manière «d'approcher» les nationalistes compte autant que le 
contenu du plan. Dans un premier temps, seraient accordées aux 
«Arabes» la liberté d'expression et de réunion ainsi que l'existence 
légale de partis nationalistes ; droits reconnus aux communistes en métro
pole et dans les colonies. La France doit retrouver la confiance et la 
coopération des «Arabes», faute de quoi la situation continuera à se 
dégrader jusqu'à l'irréparable. En revanche, des États constitués et 
reconnus pourraient, sous son tutorat bienveillant, devenir des partenaires 
amicaux, qui constitueraient des remparts, et non des vassaux réticents 
exposés à des troubles coûteux en hommes et en argent. 

Le Département d'État termine par deux précisions. D'une part, les 
États-Unis ne veulent jouer en Afrique du Nord aucun rôle dominant, ni 
politiquement ni économiquement. Ils sont prêts à le confirmer aux 
Français comme aux Arabes qui se rapprochent d'eux sans y avoir été 
encouragés. Ils sont, d'autre part, disposés à intervenir auprès des Arabes 
si le programme français correspond au projet américain. Toutefois les 
États-Unis reconnaissent la nécessité de délais sous réserve d'engage
ments datés. En effet, les peuples concernés ne possèdent ni les person
nels ni les savoirs technologiques exigés pour un self government et ne 
sont pas en mesure d'assurer leur sécurité nationale. Ils doivent être 
éduqués pour être en mesure de se gouverner sans aide extérieure. La 
France est la mieux placée pour assurer cette transition, garante de ses 
intérêts. 

Le rapport Knight ( 14 mai 1947) 

Le télégramme du 10 juin prépare la tenue à Paris d'une NorthAfrican 
Conference, le 16. Ce même 16 juin (pourquoi si tard?), Jefferson 
Caffery transmet au Département d'État le volumineux rapport, en date 
du 14 mai, qu'un membre de son personnel, Ridgway B. Knigth, a rédigé 
au retour d'une enquête en Afrique du Nord du 14 avril au 7 mai. Voyage 
officiel, au cours duquel ce diplomate (officier de liaison au Maroc, en 
Italie et en France durant la guerre) a rencontré diverses personnalités 
françaises et maghrébines. S'excusant de la longueur de son mémoire, 
Knigth invoque la nécessité de saisir les facteurs économiques, sociaux et 
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psychologiques de la crise en cours. À l'en croire, la situation n'est pas 
désespérée, mais assez sérieuse pour appeler la prompte application d'un 
plan de réformes à long terme, caractérisé à la fois par la reconnaissance 
des justes aspirations nationales et par la fermeté dans son application, 
afin de prévenir le développement de situations chaotiques dans des pays 
loin d'être prêts pour une démocratie à l'occidentale. 

Partout, le nationalisme se renforce de telle manière que les partisans 
de la France perdent confiance. Toutefois, la situation n'est pas la même 
dans les trois pays. C'est en Algérie, où règne un antagonisme aigu et 
passionnel, qu'elle est la plus grave, faute d'une structure sociale homo
gène. Elle paraît plus tendue au Maroc qu'en Tunisie en raison de l'inex
périence d'un nationalisme récent, associé au caractère belliqueux des 
populations. Heureusement le sultan, qui a acquis influence et prestige, 
est en mesure d'exercer une influence modératrice. La tension paraît 
moindre en Tunisie, dont la population est plus calme et les dirigeants 
nationalistes semblent plus réalistes. Cependant, ces appréciations repo
sent sur l'hypothèse d'un développement politique et économique à long 
terme alors qu'à tout moment, en raison de la combinaison du nationa
lisme et du fanatisme musulman, le pire peut an-iver donnant l'occasion à 
l'armée française d'exercer une action qu'elle souhaite et qu'elle est à 
même de conduire. 

Knight se dit troublé par l'incompréhension de la stratégie commu
niste. Pour les responsables français, le communisme serait en perte de 
vitesse et il serait impossible de faire d'un bon musulman un commu
niste. Ils ne comprennent pas qu'il ne s'agit pas de convertir les masses 
mais d'engager un processus de prise du pouvoir: soutien aux mouve
ments nationalistes, accomplissement de la «révolution national-bour
geoise », destruction de l'armature française puis, sous couvert des mots 
«démocratie» ou« liberté», mise en place d'assemblées constituantes et 
enfin élimination des nationalistes anticommunistes. Selon les Français, 
les Américains, estimant la France «partante», choisissent le moindre 
des deux démons (evils). Ils soutiennent les nationalistes afin d'éviter la 
mainmise communiste sur les positions stratégiques d'Afrique du Nord. 

Quelle est l'originalité de la Tunisie? Tableaux statistiques à l'appui, 
elle se situe entre l'Algérie et le Maroc du point de vue de l'implantation 
coloniale, foncière et économique. Les Français ont davantage l'impres
sion d'être chez eux qu'au Maroc, mais moins qu'en Algérie. Comme au 
Maroc, et contrairement à l'Algérie, la population a le sentiment de 
former un tout structuré. Le sentiment national y est ancré depuis 
plusieurs générations, associé à une forte conscience de l'autorité 
centrale. Le problème spécifique est celui du bey Moncef, déposé par les 
Français qui ne peuvent le rappeler car il est devenu le symbole du natio
nalisme. Son retour serait interprété comme une « abdication » de la 
France. Maintenu à Pau, il est le témoignage de la Tunisie persécutée ; 
s'il y meurt, il deviendra un martyr. Reste la possibilité, hautement 
improbable, d'un «nouveau» Moncef Bey acceptant, avec l'appui de la 
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bourgeoisie conservatrice, l'Union française sous réserve de l'indépen
dance à terme. Le Vieux et le Néo-Destour, légalement interdits, comp
tent plus de militants que les partis nationalistes marocains et algériens. 
L'UGTT est leur vitrine. L'exigence d'une« totale indépendance» et d'un 
examen rapide du cas de la Tunisie par l'ONU ne peut effacer le senti
ment que les nationalistes se contenteraient de satisfactions moindres. 
Des observateurs avertis estiment qu'ils attendent les actions du nouveau 
résident général. Des incidents peuvent toutefois survenir, moins proba
bles qu'au Maroc et en Algérie. 

Le Parti communiste appuie la campagne pour le retour de Moncef 
Bey et, malgré le succès de l'UGTT (qu'il infiltre probablement), soutient 
les nationalistes. En Tunisie, comme au Maroc et en Algérie, les autorités 
françaises sont aveuglées par le refus du concours communiste par les 
nationalistes. Chastel, contrôleur civil de Tunis, aurait déclaré que les 
communistes, en Afrique du Nord, reçoivent leurs instructions <l'Union 
soviétique. Pour Brouillet, secrétaire général, les Américains commet
traient une erreur en soutenant les nationalistes afin de bloquer la pénétra
tion soviétique. Comme lui, le délégué général considère que le rattache
ment à la France est acquis quelle que soit la politique de réformes en 
cours. Tous font entendre des réserves sur le nouveau résident général. Le 
général Duval se dit confiant dans la détermination de l'armée. Les auto
rités s'emploient à corriger, par des secours non dénués d'arrière-pensées 
politiques, les conséquences d'une sécheresse dont les effets ont été 
exagérés bien qu'elle dure depuis cinq ans. 

En conclusion, la situation foncière en Tunisie et la solidité de ses 
structures sociales jouent en faveur d'un programme d'indépendance à 
long terme. Pendant la longue transition nécessaire, la France est la mieux 
qualifiée comme tuteur. À supposer qu'elle soit convaincue qu'une telle 
politique garantirait ses intérêts, il lui resterait à persuader les Tunisiens 
de sa sincérité. Comme pour le Maroc, elle pourrait d'elle-même pro
poser que les Nations unies soient le témoin de sa bonne foi. En revanche, 
si les Nations unies imposent un trusteeship, la France perdra la face. 
«Les Des tours » provoqueraient alors des troubles pour précipiter l 'indé
pendance sans considération pour les conséquences internationales de 
leur action. 

Conférence à Paris et entretiens au Caire Guin-juillet 1947) 

Le rapport de Ridgway B. Knight conditionne deux événements : la 
North African Conference réunissant à Paris, à la mi-juin 1947, les repré
sentants américains au Maghreb et en Égypte ; les entretiens Ireland
Bourguiba au Caire dans les semaines suivantes. Les comptes-rendus de 
cette conférence et de ces conversations reproduisent les conclusions de 
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Knight en même temps qu'ils reprennent les orientations du Département 
d'État du 10 juin. 

La «North African Conference » (Paris 16-19 juin 1947) 

Le 20 juin 1947, Jefferson Caffery expédie au secrétaire d'État une 
dépêche de trois pages et un long rapport de trente-quatre pages relatifs à 
la North African conference tenue à l'ambassade des États-Unis à Paris 
du 16 au 19 juin sur instruction du Département, représenté par deux 
agents dont un en charge des colonies italiennes. Sous la présidence de 
Paul H. Alling, ayant rang de ministre à Tanger, elle a réuni, outre les 
deux représentants du Département, treize diplomates ou attachés mili
taires et navals dont la participation souligne l'importance stratégique du 
secteur. Six sont en poste au Maroc, un en Algérie, un en Tunisie (Fuller), 
un en Égypte (Ireland), quatre à Paris. Des chiffres qui suffisent à montrer 
les priorités. Ridgway B. Knigt, Special Assistant to the Ambassador, 
dirige le groupe de rédaction. 

Au Maroc et en Tunisie, les autorités françaises appliquent un 
programme de réformes conduisant à terme à la création d'Etats associés, 
voire de dominions au sein de l'Union française, mais n'envisagent pas la 
reconnaissance d'une pleine souveraineté. En Algérie, le statut, qui 
devrait assurer une égale représentation des deux collèges, pourrait 
donner une majorité à la Nationalist-Communist Combination. Cependant 
les musulmans pro-français seraient susceptibles de les contrer, mais leur 
nombre fluctue en fonction de la détermination française. 

Les nationalistes maghrébins peuvent compter sur la Ligue arabe. Les 
exilés, sous l'impulsion de Bourguiba, exercent sur elle une pression 
soutenue. Bien que Azzam Pacha porte un réel intérêt à leur cause, la 
Ligue ne souhaite pas p01ter la question devant les Nations unies avant le 
règlement des affaires de Palestine et d'Égypte. Le répit pourrait durer 
jusqu'en septembre. L'Angleterre soutient la France et, comme les États
Unis, serait prête à contribuer à la restauration de bonnes Franco-Moslem 
relations. Néanmoins des démarches communes ne sont pas souhaitables 
car elles seraient interprétées comme une pression conjointe. Diverses 
hypothèses sont émises à propos de la politique espagnole au Maroc. 
Quant à la Russie, son objectif est d'affaiblir puis de couper les liens entre 
l'Afrique du Nord et la métropole, quitte à les renouer dans l'éventualité 
d'un pouvoir communiste en France (le contexte d'agitation sociale en 
France, sans être explicitement évoqué, explique pareille hypothèse). 

Les recommandations reprennent mot pour mot le télégramme du 
Département du 10 juin. Les États-Unis souhaitent une France forte exer
çant une influence mondiale. Sa puissance dépend, dans une large 
mesure, de l'établissement de liens amicaux avec les pays d'Afrique du 
Nord actuellement en crise. Les États-Unis, seriously concerned par cette 
situation instable, qui risque de conduire to the apparent indochinese 
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impasse, suggèrent que les dirigeants français proposent aux leaders 
marocains et tunisiens un programme conduisant au statut de dominion. 
Un tel engagement affaiblirait les extrémistes et permettrait aux États
Unis de soutenir la France à l'ONU. De profondes et progressives 
réformes politiques, administratives et économiques (longuement 
détaillées) préparaient cette échéance. Cependant, le cas de l'Algérie est à 
dissocier en raison de sa spécificité et de sa complexité. 

Les contacts avec les responsables français sont à prendre en deux 
étapes: d'abord, à Paris au plus haut niveau puis localement. Parallè
lement, une approche de la Ligue arabe doit la persuader, ainsi que les 
leaders nationalistes en exil, de ne pas exiger, pour l'immédiat, une indé
pendance garantie à terme. Parallèlement, les États-Unis ont à étudier la 
conduite à venir dans trois hypothèses : le succès d'une révolte arabe 
générale; le déclenchement d'un conflit du type «Indochine»; la prise 
du pouvoir, légalement ou non, par les communistes. Dans ce dernier cas, 
trois réactions sont à envisager en Afrique du Nord : passivité générale, 
soulèvement contre Paris des Français associés aux nationalistes, soulève
ment des Français contre les communistes et les nationalistes. Les États
Unis doivent, en toute circonstance, être prêts à prendre les mesures mili
taires et politiques propres à renforcer leur influence. 

Les entretiens Bourguiba-Ire/and (juin-juillet 1947) 

Le 29 juillet 1947, Jefferson Patterson, chargé d'affaires par intérim au 
Caire, transmet au Département d'État un mémorandum sur de «récentes, 
informelles et discrètes » conversations entre Philip Ireland, premier 
secrétaire à l'ambassade, avec Habib Bourguiba, dont il rappelle la 
double qualité de leader du Néo-Destour et de head du Maghreb Center. 
Cette dépêche fait suite à d'autres correspondances expédiées les 11 juin, 
à la suite d'un précédent entretien (donc avant la North African Conference 
à Paris à laquelle Ireland a participé), 1er juillet, 24 juillet (deux messages 
le même jour), suivies de télégrammes les 25 et 28 juillet. Ces entretiens 
ont probablement eu lieu à l'initiative des Américains désireux de sonder 
les intentions du leader tunisien, avant et après la réunion du Maghreb 
Cente1; le 26 juillet. Il semble que les plus proches compagnons d'exil de 
Bourguiba n'en ont pas été informés. 

Jefferson Patterson relève que Bourguiba s'est engagé, dans l'immé
diat du moins, à ne pas ouvrir un Bureau du Maghreb aux États-Unis, à 
ne pas y envoyer de représentants, à ne pas faire appel aux Nations unies : 
les trois préoccupations principales du Département d'État. Néanmoins, 
ces engagements dépendent de son honnêteté intellectuelle et de sa capa
cité à contenir ses partenaires marocains, en particulier Abdelkhallek 
Torrès actuellement au Liban et Allal el Fassi, impatients des lenteurs de 
la Ligue arabe et désireux de se rendre aux États-Unis. Bourguiba paraît 
assuré de sa propre autorité sur les exilés maghrébins. 



442 HABIB BOURGUIBA, LA TRACE ET L'HÉRITAGE 

Le mémorandum, qui compte sept paragraphes d'une quarantaine de 
lignes dactylographiées, et dont aucun ne paraît prioritaire, fait écho, 
point par point, aux observations et recommandations de la conférence de 
Paris. Ils portent sur: l'actuel «leadership» du Maghreb Center, les 
projets immédiats de cet organisme, la reconnaissance de l'autorité 
d' Azzam Pacha, d'éventuelles intentions de voyage aux États-Unis, des 
demandes de soutien, l'éventualité de la venue de Moncef Bey en Égypte, 
les réactions de Bourguiba à la création de l'Union française. Deux préoc
cupations sont à distinguer : quatre paragraphes portent sur les immediate 
plans du Maghreb Cente1; trois autres sur de possibles projets des 
exilés. 

L'ascendant exercé par Bourguiba etAbd el-Krim n'est-il pas remis en 
cause par les ambitions de Torrès et Al Fassi ? Bourguiba se dit confiant ; 
sans pour autant convaincre son interlocuteur, probablement renseigné 
sur le jeu des rivalités au sein du Maghreb Center. La création d'un 
bureau aux États-Unis, des déplacements outre-Atlantique, des interven
tions directes à l'ONU sont-ils en préparation? Bourguiba, parlant pour 
lui-même et Abd el-Krim, réaffirme l'urgence de l'ouverture, éventuelle
ment comme annexe de l'Arab Office à Washington, d'un Bureau du 
Maghreb comparable à celui de Londres. Il confirme que rien ne sera 
entrepris avant le retour d' Azzam Pacha, fin septembre, avant la 
vne session du conseil de la Ligue. À ses yeux, le programme de l'ONU 
(Égypte, Indonésie, Balkans, Palestine) rend peu probable une inscription 
à l'ordre du jour des questions d'Afrique du Nord avant 1948. Cependant, 
en raison des « mesures maladroites et oppressives » des autorités fran
çaises, «une explosion peut survenir à tout moment». Une agitation que, 
selon le diplomate américain, il entretiendrait depuis l'arrivée d'Abd el
Krim. Bourguiba reconnaît l'intérêt p01té par Azzam Pacha à l'Afrique du 
Nord malgré la priorité donnée à la question égyptienne; ce qu'il admet. 
En revanche, il estime que la question palestinienne, en raison de sa 
complexité, ne peut être immédiatement résolue et répète que le destin de 
l'Afrique du Nord ne doit pas être indéfiniment reporté. 

Abd el-Krim et Bourguiba iront-ils bientôt aux États-Unis, selon une 
information diffusée en Amérique par Mahdi Benounna ? Bourguiba 
déclare que le chef marocain n'en a pas l'intention; pour le moment du 
moins. Et pas davantage Torrès ou Allal el Fassi, ne serait-ce que pour 
des questions d'argent, car le Maghreb Center est pauvre. Quant à lui, il 
souhaiterait s'y rendre, «pour la scolarité de son fils», mais subordonne 
sa décision à l'avis d' Azzam Pacha, jugeant inopportune une visite de 
Bourguiba aux États-Unis durant cette période. À cette occasion, 
Bourguiba approuve l'action du nationaliste marocain Mahdi Bennounna, 
mais dénie toute représentativité à Abid Abuhafa. Puis il revient (sans 
illusions?) sur le besoin en armes des Nord-Africains «qui n'attendent 
qu'une occasion pour s'en procurer et s'en servir». Les Maghrébins se 
rendraient maîtres de leur destin s'ils recevaient une portion des armes 
que la France obtient des États-Unis. 
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Échange également sur le futur de la Tunisie. L'objectif du Néo
Destour est d'établir un gouvernement constitutionnel avec un Bey à sa 
tête. Toutefois, seul Moncef Bey serait acceptable. «Sera-t-il bientôt en 
Égypte?» interroge Ireland, probablement informé d'une rumeur sur un 
possible enlèvement du Bey déchu par des nationalistes résidant en 
France. «C'est tout à fait possible, il peut venir plus vite que vous le 
pensez.» Ireland, qui n'en obtient pas davantage, le met en garde contre 
les désagréments que la venue de Moncef Bey, après celle d' Abd el
Krim, vaudrait à l'Égypte dans ses relations avec la France. Bourguiba, 
renouvelant sa confiance au roi Farouk, ajoute : « Si les Égyptiens veulent 
se débarrasser de nous, ils doivent d'abord nous aider à gagner notre 
indépendance.» 

Ireland, abordant le devenir de l'Union française, est surpris par le ton 
de la réponse. Avec emportement, Bourguiba s'élève contre le statut qui 
enserre les Algériens dans des liens encore plus forts qu'auparavant. Les 
Nord-Africains, insiste+ il, n'accepteront jamais l'Union française. Nulle 
part, ni au Maroc, ni en Algérie, ni en Tunisie ils n'accepteront une union 
ou une fédération. Avec force, il prend position pour l'indépendance de la 
Libye, indispensable relais entre l'Égypte et l'Afrique du Nord, que 
sillonnent des itinéraires underground dont il a lui-même bénéficié. Et 
c'est bien pour isoler l'Afrique du Nord du reste du monde arabe que la 
France est favorable au retour des Italiens à Tripoli. 

Pour finir, Bourguiba ne manque pas de dénoncer le risque d'une 
installation soviétique sur les côtes nord-africaines. Il faut d'urgence, dit
il, rendre justice à la cause des Nord-Africains pour prévenir leur bascule
ment, par frustration et désespoir, dans le camp communiste qui multiplie 
les efforts pour « capturer les nationalistes ». Ire land ne commente pas cet 
avertissement, qu'il reproduit en fin de son rapport. En somme Bourguiba 
a dit ce que voulait entendre le diplomate américain et ce dernier envoie 
le mémorandum qu'attendait le Dépaitement d'État. Chacun est resté 
dans son rôle. 

Inutile de revenir sur l'intérêt décalé de ces documents répétitifs qui 
n'apportent rien, on l'a dit, sur la politique américaine et le jeu de 
Bourguiba. Rien, sinon des compléments, des précisions et des confir
mations pour une période bien précise : celle de la globalisation de la 
guerre froide ; de la reconnaissance comme États indépendants de l'Inde, 
du Pakistan et, à terme, de l'Indonésie et du Vietnam; de la gestation 
d'Israël. En revanche, le rapprochement entre les entretiens Ireland
Bourguiba et la déclaration remise par ce dernier moins de deux semaines 
plus tard, le 9 août, à Pierre Artigue de l 'Agence France-Presse pourrait 
s'avérer plus significatif12 . On y retrouve les termes de la note remise à 
l'ambassadeur de France, le 26 novembre 1946. Comme si, renforcé dans 
ses certitudes par le comportement dilatoire des États-Unis et de la Ligue 

12. H. Bourguiba, Ln Tunisie et la France ... , op. cit., p. 206-212. 
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arabe, Bourguiba refermait, provisoirement du moins, une parenthèse 
américaine, pour tenter de relancer les négociations avec la France ; sans 
concession fondamentale toutefois. 

«Je ne suis pas un ennemi de la France mais je resterai l'ennemi irré
ductible de toute domination étrangère sur mon pays. La France ne peut 
pas élever indéfiniment un rideau de fer entre la Tunisie et le reste du 
monde arabe. Elle ne peut pas ignorer ce qui se fait dans le monde ( ... ). 
Si, aujourd'hui, nous sommes tournés vers la Ligue arabe, si nous avons 
fondé des espoirs dans l'ONU, c'est que nous avons acquis la conviction 
qu'un accord équitable est malheureusement impossible à réaliser avec la 
France ( ... ). Le peuple tunisien unanime a affirmé avec force, dans le 
Congrès national du 23 août, que seul un État tunisien souverain est en 
mesure d'assurer son salut... En l'acceptant (l'Union française), nous 
renoncerions à notre statut international d'État souverain ( ... ). Nous ne 
voulons pas être Français, nous sommes Tunisiens et nous voulons le 
demeurer( ... ). La France a encore la possibilité de tenter cette expérience. 
Pour l'instant, le débat se déroule entre la France et le peuple tunisien. Il 
est sur le point de déborder sur le plan international. Il est certain que ce 
jour-là en Tunisie, comme hier en Syrie ou au Liban, comme demain en 
Indochine, on imposera à la France, ( ... )des solutions radicales qui iront à 
l'encontre de ses intérêts( ... ). J'estime encore qu'une entente est possible 
entre nos deux peuples. Dans la confiance réciproque, mais sur un pied 
d'égalité, nos deux pays peuvent marcher ensemble, la main dans la 
main.» 
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Habib Bourguiba et les Etats-Unis 
(1956-1987) : 

une relation pragmatique, 
constante et indépendante 

Amine AIT-CHAALAL* 

La politique d'un dirigeant s'incarne dans plusieurs dimensions: 
options et décisions politiques, économiques, sociales, culturelles. Un 
élément important pour la compréhension de la dynamique d'un régime 
se trouve aussi dans le développement de sa politique étrangère. Dans le 
cas de la Tunisie de Bourguiba, les relations avec les États-Unis consti
tuent un objet d'analyse particulièrement dense. Cette contribution tente 
de présenter quelques éléments saillants de ces relations et de les re-situer 
dans leur contexte global, à la fois national, régional et international 1. 

L'attitude du président Bourguiba par rapport aux États-Unis après 
l'indépendance de la Tunisie peut être caractérisée de la façon suivante: 
pragmatique, constante et indépendante2. Pragmatique car l'attitude 

* Professeur, co-directeur du Centre d'études des crises et conflits internationaux 
(CECRI), université catholique de Louvain (UCL). 

1. Ce texte a amplement bénéficié des commentaires avisés du professeur Ferhat 
Horchani, directeur du département des sciences politiques de l'université de Tunis-El 
Manar, auquel j'exprime toute ma reconnaissance. Lors du colloque d'Aix-en-Provence, 
j'ai également pu bénéficier des remarques de plusieurs participants. Des analyses et 
informations ont, par ailleurs, été recueillies lors d'interviews de plusieurs hauts responsa
bles politiques et diplomatiques tunisiens et américains, réalisées dans le cadre de 
missions de recherche auprès de l'Institut d'études politiques de Paris, de !'Association 
des études internationales de Tunis et de la School of Advanced International Studies/ 
SAIS de la Johns Hopkins University de Washington. Conformément à leur souhait d'ano
nymat, je ne les cite pas. Je tiens à les remercier. 

2. Pour la période qui précède l'indépendance cf. dans le présent volume, les contribu
tions de L. Carl Brown, «Mon ami Hooker Doolittle. Les premiers contacts américains 
avec Habib Bourguiba» et d'André Martel, «Bourguiba et les représentants américains au 
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décrite comme «pro-américaine » du président tunisien correspond à une 
évaluation politique raisonnée de la situation internationale de la période 
considérée et constitue un choix idéologique affiché et assumé. Constante 
et empreinte de détermination car cette démarche se traduit par des prises 
de positions et des actes clairs et réaffirmés au fil des ans. Indépendante 
car cette politique ne signifie pas une acceptation sans concessions et sans 
conditions des positions américaines. Les positions et décisions des États
Unis sont acceptées, voire soutenues, lorsqu'elles correspondent aux 
analyses de la diplomatie tunisienne. Dès lors, si les convergences sont 
souvent réelles, des divergences apparaissent qui peuvent patfois se trans
former en franches oppositions. 

La politique étrangère du président Bourguiba vis-à-vis des États-Unis 
doit être plus globalement analysée dans le cadre des relations extérieures 
de la Tunisie. Ainsi les rapports avec Washington s'incarnent dans la 
dynamique des relations avec les principaux partenaires internationaux de 
la Tunisie, notamment au Maghreb, dans le monde arabe et en Europe (en 
particulier avec la France)3. Dans ce cadre, les rapports, parfois conflic
tuels, avec la France ont eu des impacts significatifs sur la nature et la 
densité des relations avec les États-Unis. Au-delà de l'inclinaison person
nelle du président tunisien vers les États-Unis pour des raisons idéolo
giques, politiques et géostratégiques, les périodes de tension avec Paris 
incitent celui-ci à favoriser et intensifier les liens avec Washington4. Cette 

Caire», ainsi que Sophie Bessis et Souhayr Belhassen, Bourguiba. À la conquête d'un 
destin, Paris, Jeune Afrique, 1988; A. Lacroix-Riz, Les Protectorats français d'Afrique du 
Nord entre la France et Washington, L'Harmattan, Paris, 1988; S. El Machat, Tunisie: les 
chemins de l'indépendance, L'Harmattan, Paris, 1992. 

3. Sur les évolutions maghrébines et tunisiennes de cette période, outre les textes 
rassemblés dans ce volume, cf. notamment: K. Basfao et J.-R. Henry (éds.), Le Maghreb, 
l'Europe et la France, Paris, CNRS, 1992; S. Bessis et S. Belhassen, Bourguiba. Un si 
long règne, Paris, Jeune Afrique, 1989 ; M. Camau, La Tunisie, Paris, PUF (Que sais-je?), 
1989; M. Camau (éd.), Tunisie au présent. Une modernité au-dessus de tout soupçon ?, 
Paris, CNRS, 1987; A. Claisse et G. Conac (éds.), Le Grand Maghreb. Données socio
politiques et facteurs d'intégration des États du Maghreb, Paris, Economica, 1988; H. 
Michel et J.-C. Santucci (éds.), Le Maghreb dans le monde arabe 011 les affinités sélec
tives, Paris, CNRS, 1987; B. Kodmani-Darwish (éd.), Maghreb, les années de transition, 
Paris, Masson/IFRI, 1990; C. et Y. Lacoste (éds.), L'État du Maghreb, Paris, La 
Découverte, 1991; A. Layachi, The United States and North Africa, New York, Praeger, 
1990; J. Leca (éd.), Développements politiques au Maghreb, Paris, CNRS, 1979; D. 
Long et B. Reich (eds.), The Government and Politics of the Middle East and North 
Africa, Boulder, Westview, 1995; B. Stora et A. Ellyas, Les 100 Portes du Maghreb, 
Paris, Atelier, 1999; M. Toumi, Le Maghreb, Paris, PUF (Que sais-je?), 1988; M. Toumi, 
La Tunisie de Bourguiba à Ben Ali, Paris, PUF, 1989. 

4. Sur la politique étrangère américaine, cf., entre autres, C.-P. David, Au sein de la 
Maison-Blanche. La formulation de la politique étrangère des États-Unis de Truman à 
Clinton; M. Delaporte, La Politique étrangère américaine depuis 1945, Presses de l'uni
versité Laval/Presses universitaires de Nancy, Québec/Nancy, 1994; Complexe, Bru
xelles, 1996; L. Johnson, America as a World Power, New York, Mc Graw Hill, 1991; 
A. Lennkh et M.-F. Toinet (éds.), L'État des États-Unis, Paris, La Découverte, 1990; 
L. Levy et L. Fisher (eds.), Encyclopedia of the American Presidency, New York, Simon 
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«triangularisation» est mise en œuvre avec subtilité et doigté par le Chef 
d'État tunisien. Les dirigeants maghrébins de la même période (en parti
culier le Roi Hassan II du Maroc et les présidents algériens Houari 
Boumediène et Chadli Bendjédid) agissent souvent de la même façon 
dans leurs relations avec la France et les États-Unis, de façon plus 
prononcée sur le plan politique et géostratégique pour le souverain 
alaouite, de manière plus axée sur l'économico-commercial dans le cas 
algérien5. 

En outre, le président Bourguiba a perçu la complexité pour la Tunisie 
d'être voisine de l'Algérie et de la Libye et de se mouvoir dans un 
Maghreb où se perpétue une rivalité significative entre dirigeants maro
cains et algériens (particulièrement forte et personnalisée entre le Roi 
Hassan II et le président Boumediene), qui se focalise depuis 1975 sur le 
dossier du Sahara occidental6• Le président Bourguiba a su habilement 
jouer de ces multiples champs de force et de tension pour faire qu'ils se 
neutralisent au bénéfice de la souveraineté et de l'indépendance de la 
Tunisie. 

& Schuster, 1994; H. Smith, Le Jeu du pouvoii: Dans les coulisses de la Maison Blanche, 
Paris, Belfond, 1988; M.-F. Toinet, La Présidence américaine, Paris, Montchrestien, 
1996. 

5. Dans le cas du Maroc, cf. notamment: A. Berramdane, Le Maroc et l'Occident 
(1800-1974), Paris, Karthala, 1987; P. Vermeren, Histoire du Maroc depuis l'indépen
dance, Paris, La Découverte (Repères), 2002; pour l'Algérie cf., entre autres: A. Ait
Chaalal, L'Algérie, les États-Unis et la France. Des discours à l'action, Paris, Publisud, 
2000; P. Balta et C. Rulleau (éds.), La stratégie de Boumédiène, Paris, Sindbad, 1978; P. 
Balta et C. Rulleau, L'Algérie des Algériens, Paris, Éditions ouvrières, 1981; N. Grimaud, 
La politique extérieure de l'Algérie ( 1962-1978), Paris, Karthala, 1984; N. Grimaud,« La 
diplomatie sous Chadli ou la politique du possible», Annuaire de l'Afrique du Nord 1991, 
p. 401-435. 

6. Sur ce dossier cf. notamment: P. Balta (avec la collaboration de C. Rulleau), Le 
Grand Maghreb des indépendances à l'an 2000, Paris, La Découverte, 1990; M. Barbier, 
Le Conflit du Sahara occidental, Paris, L'Harmattan, 1982; J. Darnis, Conflict in 
Nortlnvest Africa: The Western Sahara Dispute, Stanford, Hoover Institution, 1983; M. 
de Froberville, Sahara occidental. La confiance perdue. L'impartialité de l'ONU à 
l'épreuve, Paris, L'Harmattan, 1996; T. Hodges, Sahara occidental. Origines et enjeux 
d'une guerre du désert, Paris, L'Harmattan, 1987; K. Mohsen-Finan, Sahara occidental. 
Les enjeux d'un conflit régional, Paris, CNRS, 1997; R. Parker, North Africa. Regional 
Tensions and :Strategic Concerns, New York, Praeger, 1987; A. Pazzanita et T. Hodges, 
Historical Dictio111ia1)' of Western Sahara, Scarecrow, Metuchen & Londres, 1994; 
Y. Zoubir et D. Volman (eds.), International Dimensions of the Western Sahara Conflict, 
New York, Praeger, 1993. 
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Une relation pragmatique 

Le président Bourguiba effectue, dès avant l'indépendance de la 
Tunisie, une évaluation politique et idéologique de ce qui constitue, selon 
lui, l'intérêt national tunisien ainsi que de l'état de la scène internationale 
et régionale. Cela le mène vers des positions pro-américaines. La Tunisie, 
du fait du contexte historique de son accession à l'indépendance, de son 
positionnement géographique, de son environnement régional, de son 
poids démographique et économique, des rapports de force géopolitiques 
et idéologiques internationaux, se devait d'avoir une politique extérieure 
susceptible de préserver sa capacité d'action et sa souveraineté. En plus 
de ces éléments, la personnalité de Bourguiba constitue une donnée 
importante à prendre en considération. La formation intellectuelle de 
Bourguiba, son parcours personnel de leader nationaliste, son rejet de 
l'idéologie communiste, son scepticisme face au panarabisme, sa 
connaissance et ses rapports avec le monde arabe, l'Europe et les États
Unis ont structuré et façonné ses analyses et orientations politiques. Dans 
ce contexte, la Tunisie bourguibienne assume rapidement, avec réalisme 
et lucidité, le choix de l'orientation pro-américaine7. 

Dès les premières années de la Tunisie indépendante, les relations 
entre les deux pays sont marquées par leur intensité et leur chaleur. Ainsi, 
à la fin des années 1950, l'équation interpersonnelle Habib Bourguiba
Dwight D. Eisenhower8 dynamise les relations bilatérales qui se caracté
risent par le haut niveau des ambassadeurs tunisiens nommés à 
Washington 9• 

Ce pragmatisme se manifeste dans le caractère triangulaire de la rela
tion Tunisie/ États-Unis/ France, Habib Bourguiba jouant à son avantage 
de la complexité des rapports franco-américains. Ce réalisme bourguibien 
trouve son illustration durant la guerre d'Algérie suite au bombardement 
par l'aviation française du camp de réfugiés algériens situé dans la ville 
frontalière tunisienne de Sakhiet Sidi Youssef en février 195810. Le 

7. A. Mahjoubi, «Habib Bourguiba et le choix occidental», dans A. Temimi (dir.), 
Habib Bourguiba et l'établisse111e11t de l'État 11atio11al: approches scie11tijiques du bour
guibisme, Zaghouan, Fondation Temimi pour la Recherche scientifique et l'information, 
2000, p. 99-107. 

8. Président des États-Unis de janvier 1953 à janvier 1961. 
9. On citera ainsi, par exemple, la dési~nation du fils du président tunisien, Habib 

Bourguiba Junior, comme ambassadeur aux Etats-Unis de 1961 à 1963. 
10. Sur la guerre d'Algérie et son impact par rapport à la formulation de la politique 

étrangère tunisienne, cf. notamment: S. Chikh, L'Algérie en armes, Alger-Paris, OPU
Economica, 1981 ; B. Droz et É. Lever, Histoire de la guerre d'Algérie 1954-1962, Paris, 
Le Seuil, 1982; P. Eveno et J. Planchais (dir.), La Guerre d'Algérie, La Découverte/Le 
Monde, 1989; A. Horne, Histoire de la guerre d'Algérie, Paris, Albin Michel, 1980; B. 
Stara, Histoire de la guerre d'Algérie (1954-1962), Paris, La Découverte (Repères), 
1992; M. Teguia, L'Algérie e11 guerre, Alger, OPU, 1982. 
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bombardement et l'ampleur du bilan humain conduisent à la désignation 
d'une commission de bons offices américano-britannique qui prend large
ment en compte les griefs tunisiens 11 . Cette relation triangulaire se mani
feste également lors de l'affaire de la base de Bizerte en 1961 12. 

Le pragmatisme bourguibien se révèle à nouveau en janvier 1974 par 
l'abandon rapide, au vu des enjeux internationaux et régionaux, par le 
président tunisien du traité d'union avec la Libye signé à Jerba sous l'im
pulsion du ministre des Affaires étrangères Mohamed Masmoudi 13, qui 
est déchargé de ses fonctions. Par voie de conséquence, les orientations 
arabistes du ministre Masmoudi qui, dans le contexte international de 
l'époque, pouvaient être considérées comme relativement incompatibles 
avec la politique extérieure des États-Unis, sont également abandonnées. 
Ces évolutions sont perçues favorablement par Washington. 

Cela n'empêche cependant pas la Tunisie d'accueillir le siège de la 
Ligue des États arabes (LEA) en 1979 lorsque celle-ci quitte Le Caire 
après la signature du traité de paix séparée entre l'Égypte et Israël. De la 
même façon, suite à l'expulsion de !'Organisation de libération de la 
Palestine (OLP) du Liban en 1982, la Tunisie accueille le leadership poli
tique palestinien, avec l'approbation discrète des États-V nis du président 
Reagan. On signalera ici l'influence de l'épouse du président tunisien, 
Wassila Ben Ammar-Bourguiba, par rapport à certaines réticences du chef 
de l'État tunisien. 

Ce pragmatisme permet à la Tunisie de Bourguiba de faire face, 
notamment avec l'appui des États-Unis et de la France, à certaines tenta
tives de déstabilisation, en particulier au début et au milieu des années 
1980 (événements de Gafsa en 1980 et expulsions des travailleurs tuni
siens de Libye en 1985). 

Une relation constante et empreinte de détermination 

Malgré des variations et des réorientations (la Tunisie bourguibienne 
ne se trouve pas systématiquement en accord avec les thèses améri
caines), la constance et la détermination imprègnent la politique exté
rieure de Bourguiba. Cette constance pro-américaine s'exprime parfois à 
contre-courant des tendances majoritaires de l'époque au sein du tiers
monde et du Monde arabe. Le rejet par Habib Bourguiba du communisme 

11. Cf. la contribution dans ce volume de W. Ruf, « Le bourguibisme : doctrine de 
politique étrangère d'un État faible». 

12. Cf. la contribution dans ce volume de N. Grimaud, «Bourguiba et de Gaulle, la 
crise de Bizerte» et, sur toute la période Bourguiba, son ouvrage La Tunisie à la 
recherche de sa sécurité, Paris, PUF, 1995 

13. Cf. M. Masmoudi, Les Arabes dans la tempête, Paris, Simoen, 1977. 
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et les fortes réticences par rapport à l'idéologie panarabiste expliquent en 
partie cette proximité avec les positions américaines. 

Trois exemples, parmi tant d'autres, illustrent cette caractéristique. 
Le premier est le soutien du président Habib Bourguiba à la politique 

américaine au Vietnam. Cette prise de position représentait une caracté
ristique significative et discordante dans un tiers-monde (et une part des 
alliés européens des États-Unis, comme la France gaulliste) qui se mani
festait de manière plutôt hostile par rapport à l'intervention américaine et 
à ses méthodes. Il n'était pas aisé de faire accepter une telle position dans 
certains milieux politiques et intellectuels tunisiens, mobilisés par la 
dynamique de la lutte anti-impérialiste. 

Le second exemple est l'opposition de Bourguiba à la politique du 
président égyptien Gamal Abdel Nasser. Cette opposition tout à la fois 
politique, idéologique mais aussi personnelle ne pouvait que satisfaire les 
États-Unis, de plus en plus hostiles au raïs égyptien. Les slogans arabistes 
unitaires émanant du Caire ne trouveront pas vraiment d'écho du côté du 
Palais de Carthage. 

Le troisième exemple est la décision du président Bourguiba de rester 
très mesuré vis-à-vis des États-Unis suite au bombardement américain du 
territoire libyen en février 1986. Cette position fut fort contestée en 
Tunisie. Il est utile de préciser que la Tunisie était en situation difficile 
avec la Libye (rupture des relations diplomatiques) du fait de l'expulsion 
de plusieurs milliers de travailleurs tunisiens de ce pays l'année précé
dente. Cette constance se traduit aussi par les visites officielles du prési
dent Bourguiba aux États-Unis et par les nombreuses visites de hauts 
responsables politiques et militaires américains à Tunis. Elle s'incarne 
également dans le domaine militaire : acquisition de matériel militaire 
américain par l'armée tunisienne, entraînement aux États-Unis d'officiers 
tunisiens, facilités pour le mouillage de navires américains dans des ports 
tunisiens. 

Une attitude indépendante 

Les États-Unis trouveront donc souvent en Bourguiba un allié. Mais 
cela ne signifie certainement pas un allié inconditionnel ou inféodé. D'où 
une attitude indépendante que ce soit à l'égard des États-Unis ou des 
partenaires arabes. 

Cette volonté d'indépendance se traduit notamment dans le choix des 
options de politique interne de la Tunisie. Ainsi, au niveau de la politique 
économique intérieure, pendant la décennie 1960, pour des raisons rele
vant de la nécessité de créer les bases du développement du pays, la 
Tunisie bourguibienne, en particulier sous l'impulsion du secrétaire 
d'État au Plan Ahmed Ben Salah, met en œuvre des options de type 
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socialiste. C'est d'ailleurs durant cette période, en 1964, que le Néo
Destour est rebaptisé Parti socialiste destourien (PSD). Cette phase 
prendra fin de manière plutôt abrupte en 1969, en particulier du fait des 
troubles que cette politique provoque dans l'agriculture14. Elle sera suivie 
par une période de libéralisation économique mise en œuvre par le 
Premier ministre Hédi Nouira et poursuivie par ses successeurs. Cette 
nouvelle orientation économique est perçue avec plus de faveur à 
Washington. 

Par ailleurs, sur le plan international, la Tunisie participe activement à 
la dynamique du tiers-monde par son action au sein de !'Organisation des 
Nations unies (ONU), du Mouvement des non-alignés, de !'Organisation 
de l'unité africaine (OUA), de la Conférence des Nations unies pour le 
commerce et le développement (CNUCED) et de la Ligue arabe. Que ce 
soit sur la question palestinienne ou sur celle de l'apartheid, la Tunisie de 
Bourguiba n'hésite pas à affirmer des positions divergentes ou opposées à 
celles des États-Unis. 

C'est d'ailleurs le dossier moyen-oriental qui permet à Habib 
Bourguiba d'afficher son indépendance politique de principe de façon très 
nette. Mais, dans ce cas, cette indépendance s'exerce non pas tant vis-à
vis des États-Unis mais par rapport aux positions arabes dominantes. En 
effet, en 1965, à Jéricho, devant des réfugiés palestiniens, le président 
tunisien prononce un retentissant discours dans lequel, pour sortir de 
l'impasse, il appelle le leadership palestinien et les dirigeants arabes à 
reconnaître la réalité du fait israélien et il souligne la nécessité d'entamer 
un processus de négociation lucide avec Israël 15 . Cette position, fort 
iconoclaste à l'époque, est stigmatisée avec virulence par plusieurs diri
geants arabes, en particulier par l'Égypte nassérienne. Cela dit, elle est 
hautement représentative de la capacité d'action souveraine du président 
Bourguiba. Elle correspond d'ailleurs à une analyse perçue plutôt favora
blement par Washington. 

Cette volonté d'indépendance à l'égard des États-Unis a l'occasion de 
s'exprimer vingt ans plus tard dans des circonstances particulièrement 
tragiques, également liées à la question palestinienne. Le 1er octobre 
1985, dans la matinée, des avions militaires israéliens bombardent le 
quartier général de l'OLP dans la banlieue de Tunis (à Hammam Chatt), 
causant plusieurs dizaines de morts palestiniens et tunisiens. Le président 
de la République réagit avec grande vigueur face à cette agression. En 
effet, malgré un contexte régional particulièrement troublé (tensions avec 
la Libye), le président Bourguiba fait très clairement savoir qu'il est prêt 
à rompre les relations diplomatiques avec les États-Unis si les autorités 
américaines opposent leur veto à une résolution du Conseil de sécurité de 
l'ONU condamnant l'agression israélienne. Il le signifie lors d'une 

14. En particulier les tentatives de collectivisation des terres agricoles. 
15. Cf. dans le présent ouvrage la contribution de Michele Brondino, «Bourguiba, 

Policy Maker entre mondialisation et tunisianité ». 
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audience accordée à l'ambassadeur des États-Unis à Tunis où il l'admo
neste avec dureté en ce qui concerne l'attitude de son gouvernement. 
Finalement, après la mobilisation de tous les relais sensibles à la cause 
tunisienne à Washington et à New York, où agit avec détermination le 
ministre des Affaires étrangères Béji Caïd Essebsi, les États-Unis, fait 
rare, s'abstiennent lors du vote de la résolution 573 du Conseil de sécurité 
du 4 octobre 1985 qui condamne Israël16. 

La politique étrangère tunisienne sous Habib Bourguiba 

Comme l'évocation des relations entre la Tunisie bourguibienne et les 
États-Unis le montre, cette politique étrangère est fort marquée par le 
parcours personnel et l'analyse politique que le chef d'État tunisien 
effectue par rapport aux réalités de son temps, qui lui font notamment 
rejeter l'idéologie communiste et le panarabisme. 

Cette politique n'est cependant pas le fait d'un homme seul, le même 
constat pouvant être fait pour les options de politique intérieure. Si Habib 
Bourguiba en est un protagoniste majeur, elle est aussi la résultante du 
travail d'équipes et de générations de ministres, de diplomates, de hauts 
fonctionnaires ainsi que de nombreuses femmes et de nombreux hommes 
moins connus. Celles-ci et ceux-ci ont incarné la politique de Bourguiba. 
On peut d'ailleurs souligner l'interconnexion importante, aux plus hauts 
échelons, entre les sphères politique et diplomatique, phénomène qui se 
retrouve assez régulièrement dans les pays en développement durant les 
premières décennies de l'indépendance. Ces équipes ont d'ailleurs large
ment contribué à assurer la continuité et la solidité de la politique étran
gère de la Tunisie, et cela notamment aux différents moments où le prési
dent Bourguiba était dans l'obligation de prendre un certain recul par 
rapport à la gestion quotidienne des affaires de l'État. Ce travail 
d'équipes s'intensifie après sa première alerte cardiaque en mars 1967 et 
se révèle crucial durant la décennie 1980. 

L'analyse de la politique étrangère du président Bourguiba vis-à-vis 
du partenaire américain permet de saisir comment le chef de l'État tuni
sien a réussi par sa volonté personnelle à faire de son pays un protago
niste notable sur la scène internationale. Et cela malgré une position de 
départ - que ce soit au niveau géopolitique, démographique ou écono
mique - qui pouvait sembler de prime abord relativement modeste. Les 
caractéristiques de pragmatisme, de constance et d'indépendance ont 
permis au fil du temps à cette politique de s'affirmer et d'être respectée. 
Ces options ont été prises en charge et relayées par des équipes solides et 

16. Pour le texte de la résolution, cf. www.un.org/Docs/scres/1985/scres85.htm. 
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déterminées. Cette politique étrangère, qui a marqué les trente premières 
années de la Tunisie indépendante et dont l'héritage laisse sa trace 
profonde jusqu'à aujourd'hui, est une composante significative pour la 
compréhension des évolutions sociopolitiques tunisiennes. Tout comme 
dans le processus interne d'édification politique, économique et sociale, 
le président Bourguiba a joué un rôle déterminant dans l'élaboration, la 
formulation et la mise en œuvre d'une politique étrangère forte, déter
minée et cohérente. Avec régularité et constance, il a su insuffler des 
lignes directrices solides et déterminantes. Il a su également constituer 
des équipes expérimentées pour mettre en œuvre ces orientations. Cela 
explique notamment le fait qu'à partir du moment où il a été affaibli 
physiquement et donc moins en mesure de suivre les dossiers, la politique 
extérieure de la Tunisie a gardé sa cohérence et sa pertinence. En outre, 
ces caractéristiques permettent de comprendre que, comme en politique 
intérieure, les orientations impulsées par le président ont perduré bien 
après son départ du pouvoir et ont permis à la Tunisie de continuer à 
exercer une action importante sur la scène internationale. 
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Le bourguibisme, doctrine de politique ,, 
étrangère d'un Etat faible 

WernerRup* 

«C'est cette stratégie intelligente qui nous a permis d'aller 
de succès en succès. Elle demeurera valable tant que la lutte 
se poursuivra » 1. 

Habib Bourguiba, discours du 2 mars 1959. 

Dans le même temps où la Tunisie accédait à l'autonomie interne2, le 
3 juin 1955, le parti du Néo-Destour était le théâtre de la lutte ouverte 
entre Bourguiba et Ben Youssef. Nombre d'arguments étayaient la posi
tion de Ben Youssef, pour qui les conventions n'étaient autres que 
l'abandon de l'objectif de l'indépendance3. Ainsi, l'article premier du 
traité du Bardo était réaffirmé par les conventions. Celles-ci, très précises 
et détaillées, ne prévoyaient, par exemple, la tunisification de la police 
que vingt ans après leur entrée en vigueur. Alors que la France croyait 
avoir réglé la question tunisienne pour une longue période les conven
tions n'étaient pour Bourguiba qu'une étape sur la voie de l'indépen
dance. Cette étape lui permit, tout à la fois, de se débarrasser de son rival 
à l'intérieur, Salah Ben Youssef, et de se faire accepter comme interlocu
teur privilégié de la France et, au-delà, de l'Occident dans son ensemble. 

*Professeur émérite de relations internationales à l'université de Kassel. 
1. Tous les discours de Bourguiba cités ici le sont dans la version autorisée et publiée 

par le ministère tunisien de l'information. 
2. Les conventions sont entrées en vigueur le 31 août 1955. Texte des conventions 

dans N. Ladhari, Les Conventions franco-tunisiennes du 3 juin 1955, Tunis, Imprimerie 
du Nord, 1955. 

3. Pour ce bref résumé de la doctrine bourguibiste je me réfère surtout à ma thèse Der 
Burgibismus und die Aussenpo/itik des unabhiingigen Tunesien, Bielefeld Bertelsmann 
Universitiitsverlag, 1969, 280 pages. 
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Paradoxalement - ou plutôt logiquement au regard de la stratégie 
bourguibiste -, c'est en raison de leurs dispositions volumineuses et 
précises que les conventions d'autonomie interne offraient à Bourguiba la 
possibilité de les mettre en question immédiatement après leur entrée en 
vigueur et d'en demander la révision dans le sens d'un renforcement des 
attributs de souveraineté de l'État tunisien. Huit mois plus tard seulement, 
le 20 mars 1956, le protocole sur l'indépendance de la Tunisie fut signé, 
lui aussi lourd d'ambiguïtés. Certes, le traité du Bardo était abrogé mais 
le protocole prévoyait que les « dispositions des Conventions du 3 juin 
1955 qui seraient en contradiction avec le nouveau statut de la Tunisie » 
seraient « modifiées ou abrogées » 4 , c'est-à-dire qu'elles restaient négo
ciables. D'ailleurs, le protocole comportait une autre nébuleuse: «( ... )la 
France et la Tunisie conviennent de définir ou compléter les modalités 
d'une interdépendance librement réalisée ( ... ) notamment en matière de 
défense et des relations extérieures »5. Sans attendre la ratification de 
l'accord, suivant lequel la politique étrangère restait sujette à un accord 
sur cette fameuse « interdépendance », Bourguiba développa aussitôt une 
activité intense au niveau des relations internationales. Elle déboucha sur 
la reconnaissance de l'État tunisien indépendant non seulement par 
plusieurs États arabes, mais également et surtout par les États-Unis et 
l'Italie, début mai 19566. Démonstrativement, après la formation de son 
premier gouvernement, le 14 avril 1956, le Premier ministre Habib 
Bourguiba retira les compétences de ministres des Affaires étrangères et 
de la Défense respectivement au haut commissaire français et au com
mandant en chef des troupes françaises en Tunisie. 

La France se plia vite aux actes unilatéraux bourguibiens : dès le 
15 juin 1956, un «accord sur les questions de représentation diploma
tique» fut conclu7. Dans le communiqué accompagnant l'accord, réfé
rence était faite à des négociations qui seraient engagées ultérieurement : 
«Ces négociations auront notamment pour objet la conclusion d'un traité 
d'alliance et d'amitié »8. Cette formule qui soulignait la souveraineté de 
la Tunisie remplaçait donc la formule ambiguë du protocole d'indépen
dance prévoyant la fameuse «interdépendance librement consentie». 
Ainsi, la France, en l'espace de six semaines, avait accepté formellement 
les faits accomplis par la partie tunisienne en matière de souveraineté 
extérieure. Un refus catégorique l'aurait mise moralement en tort et aurait 
suscité des doutes sur l'honnêteté de sa politique qui déjà avait accepté le 
principe de l'indépendance de la Tunisie. L'armée française, cependant, 
nous y reviendrons, restait stationnée sur le tenitoire tunisien. 

4. Protocole d'accord entre la France et la Tunisie, signé le 20 mars 1956, La 
Documentation française, série Articles et documents, 0335, 22 mars 1956. 

5. Ibid. 
6. La Presse, 9 mai 1956. 
7. La Documentation française, série Articles et documents, 0373, 23 juin 1956. 
8. Ibid. 
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J'ai choisi cette période courte et extrêmement intense de la politique 
bourguibienne envers la France pour illustrer la stratégie bourguibiste. 
Celle-ci s'était développée dès la fondation du Néo-Destour. Elle excel
lait par ce dosage de petits. pas au service d'une volonté politique claire 
tout en suggérant l'attachement du mouvement national tunisien à la 
France : «Un lien consenti dans la liberté, dans la bonne foi, illustrerait et 
couronnerait la mission civilisatrice de la France. Un tel langage est 
accessible aux Français ( ... ). Ce que je voulais, c'était gagner une partie 
de l'opinion française »9. 

Mais Bourguiba n'était pas pour autant un adepte de la non-violence. 
Ces petits pas de compromis pouvaient être assortis, si le « leader» le 
jugeait nécessaire, d'actions violentes. Imbu d'une haute estime de lui
même, il déclarait pathétiquement: «C'est au chef, je le répète, qu'il 
appartient de prendre ses responsabilités, de juger de la valeur des solu
tions politiques et de leur opportunité. Quand par mon refus j'engage le 
peuple dans une lutte à mort, c'est moi qui porte la responsabilité du sang 
versé» 10. 

Cette illustration, bien que trop brève, fait pourtant percevoir les 
éléments tactiques du bourguibisme. 

En évoquant les principes de liberté et d'égalité des individus et des 
peuples ainsi que les buts démocratiques de son parti, Bourguiba faisait 
appel à la morale politique des gouvernements occidentaux et du gouver
nement français en particulier. 

En se montrant toujours prêt à des compromis «raisonnables» et à des 
changements politiques non révolutionnaires mais évolutifs, Bourguiba 
sut apparaître comme le représentant d'un nationalisme modéré. Il suggé
rait par là que l'Occident et la France notamment avaient tout intérêt à 
l'appuyer. La fameuse politique des étapes n'était donc pas une fin en soi 
mais la conséquence logique de cette approche politique. 

Bourguiba sut tirer profit des faiblesses des gouvernements de la 
Quatrième République en jouant les différents partis et groupes notam
ment de la gauche (à l'exception des communistes!) les uns contre les 
autres. Après la deuxième guerre mondiale, Bourguiba incorpora dans ce 
jeu les États-Unis et l'Organisation des Nations unies. 

En insistant sur des positions juridiques formelles, il réussit à anticiper 
de possibles concessions de la France. En même temps, il passait de l' ar
gumentation juridique à l'argumentation morale quand cela servait sa 
cause. Cette attitude lui permettait de mener des négociations sur une 
base continuellement élargie en ouvrant une nouvelle étape alors que la 
précédente n'était même pas encore achevée. 

Chaque étape nouvellement ouverte ou acquise restait ambiguë dans 
son interprétation. Elle portait ainsi en elle-même un nouveau conflit 

9. Habib Bourguiba, discours du 2 mars 1959. 
10. lbid. 
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potentiel qui pouvait être mis à l'ordre du jour le moment voulu afin de 
demander des concessions supplémentaires. 

Finalement Bourguiba ne se priva pas de l'emploi de la violence. Mais 
il l'utilisa essentiellement à des fins de propagande pour exercer une pres
sion politique sur les gouvernements français en mobilisant l'opinion 
publique française et mondiale. 

On peut constater que cette stratégie avait besoin, pour réussir, de 
l'existence d'une condition essentielle: la Tunisie devait pouvoir faire 
comprendre à l'opinion française et mondiale qu'elle subissait un tort 
moral. La stratégie bourguibiste était un instrument idéal pour achever un 
processus de décolonisation de façon essentiellement non violente. Il en 
découle l'hypothèse que, la décolonisation achevée, la Tunisie devenue 
un État faible mais pourvu de tous les attributs de la souveraineté, le 
bourguibisme ne pouvait plus opérer. Cette hypothèse sera examinée en 
passant en revue la politique étrangère tunisienne, et notamment ses 
rapports avec la France, durant les années suivantes. 

Malgré les succès diplomatiques et la conquête d'attributs essentiels de 
la souveraineté après la signature du protocole dit «d'indépendance», les 
troupes françaises restaient stationnées en Tunisie. Le bombardement du 
village tunisien de Sakiet Sidi Youssef près de la frontière algérienne par 
l'aviation française allait offrir une occasion unique pour essayer d'élargir 
cette souveraineté toujours incomplète 11 • Le gouvernement tunisien interdit 
immédiatement tout mouvement aux troupes françaises et demanda leur 
retrait complet du territoire tunisien, leur présence « memtrière » étant 
devenue insupportable pour la «dignité nationale » 12• La Tunisie saisit le 
Conseil de sécurité tandis que Bourguiba autorisait les gouverneurs à 
expulser des citoyens français dont la présence pouvait être comprise 
comme une «provocation risquant de causer des incidents». Bourguiba 
tenta également de jouer la carte américaine contre la France en lançant 
l'idée de mettre la base de Bizerte à la disposition du« monde libre». 

La crise n'était toujours pas résolue lorsque survint le 13 mai 1958. 
Bourguiba accepta finalement un compromis, négocié en partie par des 
médiateurs américains avec le nouveau gouvernement du général de 
Gaulle : le retrait des troupes françaises échelonné sur une période de 
quatre mois, à l'exception de la base de Bizerte. Autre concession tuni
sienne (si c'en était une): la construction d'un pipeline depuis les puits 
algériens d'Edjeleh jusqu'au port tunisien de La Skhira, ce qui irrita le 
FLN algérien. Ce dernier voyait dans ce contrat une reconnaissance de la 
conception française selon laquelle le Sahara ne faisait pas partie de 
l' Algérie13 . En tout état de cause, la crise issue du bombardement de 

11. Bombardement ordonné par le général Salan à l'insu du gouvernement français. 
Cf. Le Monde, 11et12 février 1958. 

12. Habib Bourguiba, discours du 8 février 1958. 
13. En effet, jusqu'en 1961, la France excluait toute négociation sur le Sahara avec le 

FLN et prônait, notamment après l'indépendance des États africains en 1960, comme 
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Sakiet Sidi Youssef se solda par une étape importante vers le renforce
ment de cette indépendance précaire du 20 mars 1956. Avec le départ des 
troupes françaises, la Tunisie avait enfin conquis la souveraineté territo
riale, sauf sur Bizerte. 

En mars 1961, de Gaulle franchit un pas décisif pour mettre fin à la 
guerre d'Algérie, avec les premières négociations entre la France et le 
FLN, qui eurent lieu en Suisse. Celles-ci furent précédées par une activité 
diplomatique intense entre la Tunisie et la France, qui culmina dans la 
rencontre de Rambouillet, le 27 février 1961, entre Bourguiba et de 
Gaulle. Le statut futur du Sahara y fut un thème central14. Or précisément 
les premières négociations entre la France et le FLN (20 mai au 13 juin 
1961) devaient finalement échouer surtout en raison de la question du 
Sahara15. Alors que la rencontre de Rambouillet avait marqué un rappro
chement substantiel entre la Tunisie et la France, qui culmina dans la 
reprise des relations diplomatiques interrompues depuis le bombardement 
de Sakiet Sidi Youssef, le gouvernement tunisien relança soudainement, 
le 5 juillet, la question de l'occupation française « d'une partie du terri
toire »16. La Tunisie bloqua la base de Bizerte et ses postes avancés, prin
cipalement à l'aide des organisations nationales (femmes, jeunesse, syn
dicats, étudiants, l'organisation des orphelins «Enfants de Bourguiba», 
etc.), tandis que l'armée progressait dans le Sud vers la borne 233. Dans 
son discours du 17 juillet, Bourguiba ne laissa aucun doute sur les buts 
véritables de son action: occuper les puits pétroliers d'Edjeleh déjà reliés 
par pipeline au port de La Skhira17. 

La France réagit brutalement contre les blocages tunisiens à Bizerte et 
Bourguiba essaya alors de jouer de tout l'appareil bourguibiste: dénon-

compromis l'éventualité d'un Office commun des ressources sahariennes (OCRS), auquel 
participeraient tous les États riverains du Sahara, sous l'égide de la France. 

14. Cf. la presse tunisienne et française de février à juillet ainsi que les communiqués 
du gouvernement provisoire de la République algérienne (GPRA) de la même époque. 
L'importance de la question du Sahara lors de la rencontre de Rambouillet fut confirmée à 
l'auteur dans un entretien avec Mohamed Masmoudi, le 6 juillet 1963. M. Masmoudi 
avait préparé la rencontre de Rambouillet. 

15. Interview de Mohamed Yazid, ministre de l'Information du GPRA, Le Monde, 
6 juin 1961. 

16. Communiqué du gouvernement tunisien, cité d'après Neue Ziircher Zeitung, 7 juillet 
1961. 

17. Cf. l'étude détaillée dans W. Ruf, op. cit., p. 160-174 et notamment le discours de 
Bourguiba du 17 juillet 1961. Est annexée à ce discours édité par le ministère tunisien de 
!'Information une carte qui représente le prolongement de la frontière tunisienne tout droit 
vers le Sud à partir de Bir Romane en suivant les longitudinales et en incluant Edjeleh 
dans le territoire tunisien. Il semble que le gros des troupes tunisiennes qui combattaient 
dans le Sud n'aient pas remporté de grands succès militaires (entretien de l'auteur avec 
Ahmed Tlili, 15 décembre 1964). Je n'ai pas pu vérifier si elles ont eu également à 
affronter des unités de l 'ALN algérienne. Quoi qu'il en soit, le GPRA réagit fermement 
contre la tentative tunisienne : cf. le mémorandum du GPRA du 17 juillet 1961, qui cons
titue la réponse algérienne au discours de Bourguiba du même jour (cf. La Presse, 
18 juillet 1961 ). 
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ciatlon de la violation de la souveraineté nationale par le fait de la 
présence militaire française dans la base de Bizerte, dénonciation égale
ment de la brutalité de la riposte française et appel aux Nations unies ... 
Cependant, la crise de Bizerte n'était que formellement un conflit de 
décolonisation: la tentative d'élargissement du territoire tunisien vers le 
Sud était, en réalité, dirigée contre l'Algérie au moment où la France 
semblait prête à admettre la souveraineté d'une Algérie indépendante sur 
le Sahara. 

La stratégie bourguibiste lors de cette crise échoua pour plusieurs 
raisons. La crise de Bizerte n'était plus un pur conflit de décolonisation 
mais recouvrait des buts expansionnistes tendant au règlement d'un litige 
territorial avec l'Algérie, précisément avant que celle-ci n'accède à l'in
dépendance. 

La Tunisie n'avait plus en face d'elle un seul acteur, la France, mais 
elle était également confrontée à un second, qui luttait pour la décolonisa
tion, le FLN algérien. 

C'est précisément pour cette raison que la machine de propagande 
moralisatrice tunisienne fut mise en branle contre la France seule et le 
conflit lui-même présenté comme un conflit de décolonisation (qui, 
évidemment, concernait aussi les territoires du Sud, dont la Tunisie se 
sentait spoliée par l'arbitraire des frontières fixées par la France). Cela 
obligea la propagande tunisienne à se concentrer quasi exclusivement sur 
le statut de Bizerte. Mais Bizerte n'était pas le fond du problème, la 
présence française y servait de prétexte. La mobilisation de l'opinion 
publique et internationale pour la « libération » des territoires du Sud 
était, dans la conjoncture internationale du moment, inconcevable. 

Finalement, la Cinquième République française, avec ses pouvoirs 
concentrés entre les mains d'un président autoritaire, n'était plus l'adver
saire divisé contre qui Bourguiba pouvait lutter en jouant certaines frac
tions de la classe politique contre d'autres. Le fait, d'ailleurs, se confirma 
lors de la nationalisation des terres françaises en 1964. 

Pour résumer, il apparaît que le succès du bourguibisme comme stra
tégie d'un État faible ou d'un État «en devenir» n'était possible qu'à 
condition de pouvoir jouer la carte morale et de réussir à trouver des 
interlocuteurs sympathisants du côté de la puissance impériale. On pour
rait même pousser l'argument jusqu'à dire que c'était là une politique 
étrangère qui avait commencé dès 1934 comme stratégie spécifique au 
service de la conquête de l'indépendance de la Tunisie. Aussi longtemps 
qu'il s'agissait de décolonisation et que les conditions énumérées plus 
haut étaient réunies, le bourguibisme était cette « méthode rationnelle » 
décrite par Albert Hourani 18 , qui, de façon efficace, poursuivait ses buts 
en s'exposant à des coûts réduits. Pour que puisse opérer le bourgui
bisme, Habib Bourguiba devait s'adresser à l'Occident, dont les valeurs 

18. A. Hourani, Arabie Thought in the Liberal Age 1798-1939, London, Oxford 
University Press,1962, p. 366. 
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et principes permettaient une argumentation à base essentiellement 
morale. Dans le style qui lui est propre, Bourguiba lui-même sut mettre 
en relief cette condition, non sans souligner l'importance de sa propre 
personne: «Si Bourguiba lui-même désespère du monde libre, c'est qu'il 
ne lui reste plus personne. Le monde libre ne sera plus ce qu'il a été »19. 

Force est de constater que cette stratégie, limitée dans son champ 
d'application (son scope, pourrait-on dire) a permis à un petit pays, 
pauvre en ressources, d'accéder à l'indépendance, pas à pas certes, mais 
sans grand emploi de la violence et avec un coût en vies humaines relati
vement réduit. Cette stratégie a contribué également à faire de la Tunisie 
bourguibienne un acteur sur le plan international, dont l'influence sut 
dépasser son poids économique et surtout militaire. 

19. Habib Bourguiba, discours du 13 mars 1958. 
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Bourguiba, Policy Maker 
entre mondialisation et tunisianité : 

une approche systémique et interculturelle 

Michele BRONDINo* 

La décennie des années 1960 a vu Bourguiba s'imposer comme chef 
charismatique d'un petit pays récemment indépendant, sans importance ni 
économique ni militaire, mais à la une dans le monde entier, surtout après 
sa tournée au Moyen-Orient en 1965. Dans une analyse détaillée de cette 
«aventure» moyen-orientale, parue en 1968, Samuel Merlin affirmait 
que le leader tunisien, en la circonstance, «s'est révélé être un homme 
d'État de stature internationale et un champion de la paix avec lequel il 
faut d'ores et déjà compter. ( ... ) Sa vision de l'évolution de l'histoire et 
ses nombreuses initiatives en vue de contribuer à cette évolution font de 
lui l'un des plus intéressants personnages de la scène mondiale de notre 
temps »1• 

Bourguiba aura été un policy maker visionnaire et pragmatique, qui 
avait le « flair » de la grande politique nationale et internationale, confor
mément au jugement de son contemporain Charles de Gaulle, qui 
écrivait: «Ce Bourguiba est quelqu'un, c'est un lutteur, un politique, un 
chef d'État dont l'envergure et l'ambition dépassent les dimensions de 
son pays »2. Même si, ajouterons-nous, Bourguiba ne sut, contrairement à 
de Gaulle, se retirer le moment venu. 

Sa formation de base ouverte à la « multiculturalité », son expérience 
d'homme politique, ses grandes capacités de négociation entre deux pôles 
extrêmes, sa tunisianité et sa vision globale des relations internationales 
font de Bourguiba un précurseur du modèle interculturel de négociation 

* Chercheur et directeur SECUM. 
1. S. Merlin, The Search for Peace in the Middle East, New York, Barnes & Co, 

1968; trad.: Le D~fi de Bourguiba, Paris, Denoël, 1970, p. 468. 
2. C. de Gaulle, Mémoires d'espoir, Paris, Pion, 1999. 
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dont la diplomatie et la politique ont encore tant besoin bien que «l'inter
culturalité » soit en passe de devenir une nouvelle discipline3. 

Tunisianité et mondialisation 

Aux figures du «Combattant suprême» pour l'indépendance de son 
pays et du « réformateur moderniste » qui a fait de la société tunisienne le 
modèle le plus avancé du monde arabe, Bourguiba ajoute celle du policy 
maker de grande envergure au niveau international. 

Dès la fin des années 1950, il a développé une politique internationale 
tous azimuts. Les affaires internationales sont devenues « le domaine 
réservé de Bourguiba dont tous les ministres des Affaires étrangères ( ... ) 
n'ont été que de simples exécutants »4. Il réussit à s'imposer au niveau 
international de manière inversement proportionnelle aux réelles possibi
lités économiques, politiques et militaires de la petite Tunisie. Cet 
impressionnant crescendo ne trouve de parallèle, à l'échelle arabe, 
qu'avec la personnalité de Nasser, quand bien même ce dernier représen
tait un pays d'une toute autre dimension tant sur le plan historique que sur 
celui du potentiel politique et matériel5. 

Comme l'a bien observé Mohsen Toumi, «la politique internationale 
accaparait toute l'énergie de Bourguiba et, devant ses compatriotes admi
ratifs, saoulés d'espaces planétaires, fiers ou bien sceptiques, atteints par 
le vertige, dépassés, il traitait de tout, du Congo à l'Asie du Sud-Est en 
passant par la Palestine »6. Aussi l'évolution de la politique étrangère 
tunisienne a-t-elle été le reflet de la vision bourguibienne du monde, avec 
ses valeurs et ses choix, mais aussi avec ses nuances par rapport aux 
axiomes énoncés et, patfois même, avec ses contrastes au niveau pragma
tique de l'action, comme ce fut le cas pour le non-alignement7. Béji Caïd 
Essebsi, l'un des ministres des Affaires étrangères de Bourguiba, a ainsi 
résumé les grands principes de la politique internationale de la Tunisie : 
«La Tunisie n'est pas neutre. Sa politique étrangère a quatre dimensions: 
arabe, musulmane, africaine et méditerranéenne. Nous ne négligeons 

3. Cf. M. Abdallah-Pretceille, « Interculturel ( ... et multiculturel) »,dans F. de Bernard 
(dir.), Le Dictionnaire critique de la 111ondialisation, Paris, éd. Le Pré aux Clercs, 2002; 
F. Turiello, Educare in prospettiva interculturale, Napoli, ESI, 2001. 

4. M. Toumi, «La politique africaine de la Tunisie», dans S. Chikh et H. Michel 
(dir.), Le Maghreb et l'Afrique subsaharienne, Paris, CNRS, 1980, p. 113-169. 

5. Cf. J. Lacouture, Quatre Ho111111es et leurs peuples, Paris, Le Seuil, 1969. 
6. M. Toumi, art. cité, p. 168. 
7. Cf. M. Brondino, «Le grandi opzioni della politica estera tunisina », dans 

R. Rainero (dir.), L'Italia e il Nordafrica contemporaneo, Milano, Marzorati, 1988, 
p. 211-236. 
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jamais l'une de ces constantes pour en privilégier une autre, nous restons 
fidèles aux positions définies par le président Bourguiba : fermeté dans les 
principes, souplesse dans leur application »8. 

Dans son ambition de s'imposer comme policy maker sur le plan 
régional d'abord, c'est-à-dire maghrébin, arabe et africain, et sur le plan 
mondial ensuite, Bourguiba n'oublia jamais la « tunisianité », en l'occur
rence l'ensemble des valeurs à la base de la formation de la personnalité 
et de l'identité de son pays. D'autant moins qu'à ses propres yeux il 
personnifiait la « tunisianité » au point de pouvoir affirmer en toute quié
tude: «la Tunisie, c'est moi». Dans cette perspective, le « bourguibisme » 
(la politique des petits pas et de la négociation basée sur la connaissance 
de l'autre et l'interaction avec lui) devenait le modèle à proposer - péda
gogiquement - aux autres peuples pour résoudre leurs problèmes natio
naux et internationaux. 

La stratégie de Bourguiba était orientée essentiellement suivant deux 
grands axes. Le premier consistait en une lecture systémique de la poli
tique internationale et partant en une grande aptitude à lire le local 
comme reflet du global, à relier le singulier à l'universel, aurait dit 
Gramsci. Le second tenait à une lecture interculturelle à travers la 
connaissance de l'autre et l'interaction avec lui. Les grandes lignes de la 
politique étrangère de Bourguiba témoignent de la cohérence et du suivi 
de ces principes dans ses procédures d'analyse et dans ses actions poli
tiques, où l'art de la négociation et du compromis opérait toujours en 
connaissance de cause, notamment celle des hommes et des systèmes. 

Du point de vue de notre analyse les données essentielles de la poli
tique internationale de Bourguiba résident dans le rôle des institutions 
internationales telles que l'ONU et le mouvement des non-alignés d'une 
part; et dans l'approche des problèmes de regroupements régionaux 
d'autre part. 

L'ONU, institution clé de la paix dans le monde 

Bourguiba a procédé à une lecture systémique des données internatio
nales durant la décolonisation, tenant compte, avec réalisme, des données 
géo-historiques de la petite Tunisie, dont la politique étrangère est ancrée 
dans les dimensions arabo-islamique, africaine et méditerranéenne. Ce 
faisant, il a compris que les petits États anciennement colonisés, comme 
son pays, ne pouvaient conserver et renforcer leur indépendance, jouer un 
rôle dans la politique internationale qu'à travers les grandes institutions 
internationales, le non-alignement et les regroupements régionaux. Pour 

8. P. Balta, «La Tunisie ou l'art de rester soi-même», Le Monde, 27 octobre 1983. 
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lui, l'ONU représentait l'institution fondamentale de sauvegarde des 
petites nations et le bouclier de la paix dans le monde. « Quant à nous, 
déclarait-il en 1960, nous avons choisi de nous accrocher à l'ONU. Parce 
que hors d'elle, il n'y a pas de salut pour les petites nations. Parce que 
celles-ci ne peuvent échapper aux effets d'hostilité réciproque qui 
animent les deux grands que grâce à l'ONU »9. 

Le 12 novembre 1956, année de son indépendance, la Tunisie est 
officiellement admise à l'ONU, dont elle sera l'un des membres les plus 
fidèles. Bourguiba lui-même participera plusieurs fois à ses séances et son 
soutien sera reconnu et souligné par la désignation à la présidence de 
l'Assemblée générale du Tunisien Mongi Slim, en 1961-1962. Au 
moment le plus aigu de la décolonisation de l'Afrique dans les années 
1960, Bourguiba concevra l'ONU comme l'unique bouclier valable pour 
la sauvegarde de l'indépendance des nouveaux États qui «se joignant à 
ceux qui sont déjà indépendants, donneront plus de poids au continent 
africain et lui fourniront un appoint appréciable aux Nations unies, ce qui 
ne manquera pas de modifier la physionomie de l'assemblée générale »10. 

L'ONU sera donc la pierre angulaire de toutes ses initiatives en politique 
internationale, y compris le cas israélo-arabe. 

Le mouvement des non-alignés 

C'est dans cette perspective qu'il convient également de situer son 
exhortation au mouvement des non-alignés à soutenir l'ONU «pour 
développer un esprit public d'un type nouveau et pour engager l'ONU à 
jouer valablement son rôle générateur de paix, de raison et d'harmo
nie » 11 • Après la conférence de Belgrade en 1961, Bourguiba avait donné 
son adhésion au mouvement des non-alignés dans l'espoir d'écarter l'in
gérence des superpuissances et l'antagonisme des blocs Est-Ouest qui 
conditionnaient alors lourdement la politique internationale, surtout en 
Méditerranée. Mais avec le temps, il comprit l'inefficacité du mou
vement ; son adhésion revêtit un caractère de façade et se réduisit à une 
simple déclaration de principe. En vérité, Bourguiba avait déjà fait son 
choix avant même l'indépendance de la Tunisie: le choix de l'Occident, 
depuis la France, l'Europe, la CEE jusqu'aux États-Unis. De ce point de 
vue, l'option occidentale de Bourguiba révèle un pragmatisme d'analyse 
et d'action en contradiction avec certains des principes affichés de la poli
tique étrangère de la Tunisie. 

9. Habib Bourguiba, discours du 7 octobre 1960. 
10. Habib Bourguiba, discours du 7 janvier 1960. 
11. Habib Bourguiba, discours du 7 septembre 1973. 
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Son discours à la Conférence des non-alignés d'Alger en 1973 est 
particulièrement significatif à cet égard. Il constitue une analyse impi
toyable du non-alignement, tiraillé entre ses désirs et la réalité. Bourguiba 
y faisait remarquer : « À Belgrade, en 1961, nous étions une sorte de réac
tion à l'antagonisme des blocs, et dans un monde marqué par la guerre 
froide, notre conférence fut un cri de conscience. ( ... ) Nous dénoncions 
les pactes à caractère militaire. ( ... ) Nous avions la noblesse de nous 
engager à ne pactiser avec aucun des super-antagonistes. ( ... ) Le non
alignement, depuis, s'en est accommodé en opposant ces accords singu
liers dits d'amitié et d'assistance aux accords classiques dits pactes mili
taires de défense. ( ... ) À Belgrade, en fait, nous n'étions qu'une forme 
d'appel. Nous n'avons même pas réussi à devenir, depuis, une structure 
d'appel organisée et vigilante. ( ... )Après avoir été pendant longtemps les 
principales victimes de la guerre froide, ne sommes-nous pas pris, aujour
d'hui, dans ce magma immense du flirt chaud entre l'URSS et les États 
Unis?( ... ) Nous ne sommes pas un mouvement monolithique et nous ne 
militons pas pour une communauté fermée »12. 

Compte tenu de sa formation politique et culturelle, du type de coloni
sation enduré et de la lutte de libération particulière qui s'ensuivit, 
Bourguiba a toujours, pour des considérations d'ordre idéologique, 
tactique et géopolitique, opté en faveur du monde occidental et clairement 
manifesté son aversion pour la présence soviétique en Méditerranée et en 
Afrique 13• Son anti communisme, qui allait de pair avec son anti-panara
bisme, devint même un des signes distinctifs les plus marqués de ses 
rapports avec le monde arabo-islamique. Ce fut le cas en particulier avec 
les pays qui, de l'Égypte de Nasser à l'Algérie de Ben Bella et Boumé
diène, subissaient l'influence soviétique et exaltaient l'unité de la nation 
arabe, entamant et limitant en cela l'indépendance nationale récemment 
acquise par des pays anciennement colonisés tels que la Tunisie, par 
exemple, ou niant la pertinence de la constitution de regroupements 
régionaux in progress comme le projet du Grand Maghreb arabe. 

Les regroupements régionaux 

Durant les années 1960, le panarabisme sous le leadership de Nasser 
portait l'espoir des masses arabes, qui considéraient que la libération de 
la Palestine ne pouvait se réaliser que par la guerre afin, comme disait un 

12. Ibid. 
13. A. Mahjoubi, «Habib Bourguiba et le choix occidentale», dans A. Temimi (dir.), 

Habib Bourguiba et /'établissement de /'État national: approches scientifiques du Bour
guibisme, Zaghouan, FfERSI, 2000, p. 97-107. 
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slogan de l'époque, de «jeter les Juifs à la mer». Contre ce mirage déma
gogique de la nation arabe, Bourguiba affirmait: «Je ne suis pas d'accord 
pour englober sous le vocable général du monde arabe toute cette région 
qui va de l'Irak au Maroc.( ... ) Il s'agit en réalité d'un groupe de pays, de 
nations qui sont indépendantes. Leur histoire n'est pas la même. La 
géographie leur impose des caractéristiques qu'on ne peut ignorer. Donc, 
ces pays qui constituent ce qu'on appelle le monde arabe ont des orienta
tions différentes, tout spécialement en ce qui concerne les blocs occi
dental et oriental. Certains pays considèrent qu'il est de leur intérêt vital 
d'incliner vers l'Ouest. D'autres que leur intérêt vital se trouve à l'Est. Le 
fait que nous parlions la même langue ne nous impose pas l'obligation de 
suivre comme un seul homme l'un d'entre nous »14. 

En l'occurrence, Bourguiba refusait la contraignante politique panara
biste de Nasser, qui exploitait la Ligue arabe et la question palestinienne à 
ses fins. Il la dénonçait aux Tunisiens, en déclarant: «Il semble qu'au 
fond il y ait la volonté de Nasser d'assumer seul la direction du monde 
arabe afin d'apparaître aux yeux du monde comme le maître incontesté de 
ses destinées, avec tous les avantages que cela comporterait pour 
l'Égypte. Il se trouve que la Tunisie n'est en aucune manière disposée à 
sacrifier sa souveraineté à une quelconque direction étrangère. ( ... ) Il est 
impensable qu'un homme comme moi, ayant lutté trente ans pour obtenir 
de la France l'indépendance de la Tunisie, accepte maintenant d'abdiquer 
cette indépendance entre les mains de Nasser. ( ... ) En tant que grande 
nation, l'Egypte a droit à notre considération. Mais ce n'est pas une 
raison pour qu'elle cherche à imposer sa loi à tout le monde »15. De plus, 
avec beaucoup de réalisme et de clairvoyance politique, Bourguiba invi
tait les Arabes à considérer que leur conflit avec Israël n'était pas un tête
à-tête se déroulant en dehors du contexte international : « À notre époque, 
il n'existe pas de situation isolée du reste du monde. Autour et au-delà 
des Arabes, il y a deux géants, et dans leur lutte ils doivent tenir compte 
de la conjoncture mondiale »16. 

C'est dans cette même optique que Bourguiba a voulu affronter les 
problèmes du Proche et Moyen-Orient qui, hier comme aujourd'hui, sont 
au cœur des tensions et guerres internationales. 

Fort de son expérience personnelle remontant à la création du Bureau 
du Maghreb arabe au Caire 17, Bourguiba, entre autres, fut le père fonda
teur du projet d'union des pays maghrébins. Il considérait la réalisation 
du Grand Maghreb comme la condition sine qua non pour tout autre 
projet d'association tel que la nation arabe ou l'OUA. Il s'agissait, à son 

14. Habib Bourguiba, interview« Face à la nation» dans S. Merlin, op. cit., p. 310. 
15. Ibid., p. 121. 
16. Conférence de presse à Jérusalem du 6 mars 1965, dans S. Merlin, op. cit., p. 40. 
17. Cf. M. Brondino, Le Grand Maghreb: mythe et réalités, Tunis, Alif, 1990, 

chap. III, p. 68. 
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avis, d'une exigence basilaire, au point qu'elle était inscrite à l'article 2 
de la Constitution tunisienne. Malheureusement le sous-développement 
de la région et la realpolitik des autres partenaires maghrébins ont 
toujours fait obstacle à son action pour l'union maghrébine. Celle-ci était 
conditionnée également par le conflit israélo-arabe, devenu un enjeu 
crucial pour toute la région concernée, et dont les retombées furent très 
lourdes sur la politique internationale. 

La démystification du problème palestinien 

La question israélo-arabe fut très tôt au cœur de son action politique. 
Mais connaissant bien la susceptibilité des différents acteurs et le carac
tère explosif de la question, Bourguiba a fait preuve de prudence. Il se 
souciait de la situer dans le contexte turbulent et mouvementé des événe
ments historiques postérieurs à la deuxième guerre mondiale. Sa vision 
du conflit du Moyen-Orient met en évidence le deuxième axe de sa poli
tique étrangère : ! 'importance de la connaissance de l'autre dans la négo
ciation. 

Bourguiba avait une connaissance approfondie du monde arabe aussi 
bien que du monde juif. Les signes de celle-ci se manifestent très claire
ment dans son approche de la question israélo-arabe en 1965. Ils sont le 
résultat de ses recherches et de son expérience sur le terrain pendant des 
années : son expérience des affaires orientales ainsi que son long séjour 
au Caire (1945-1949) 18, son mémoire sur la Palestine pour la Commis
sion d'enquête anglo-américaine en 194619, ses contacts avec les milieux 
juifs et son action gouvernementale envers les Juifs tunisiens20, ses 
perspectives pour une Tunisie intégrée dans les milieux maghrébin, avant 
tout, et arabe et africain, ensuite, au-delà de son choix de collaboration 
avec l'Occident. 

Dans son courageux discours aux réfugiés de Jéricho, le 3 mars 1965, 
et dans ses conférences de presse tenues, les jours suivants, dans la vieille 
ville de Jérusalem (alors sous administration de la Jordanie) et à 
Beyrouth, Bourguiba a avancé ses propositions pour un règlement 
négocié du conflit israélo-arabe avec le retour à la légalité onusienne. 
Elles lui valurent un tollé de réactions hostiles dans les pays arabes (sauf 
en Tunisie) et un crescendo d'attention pour le courage de sa démarche 

18. Cf. H. Bourguiba, Ma vie, 111011 œuvre (1944-1951 ), textes réunis et commentés par 
M. Sayah, t. 4, Paris, Plon, 1987. 

19. Ibid., p. 101. 
20. Cf. A. Temimi, «La question palestinienne et les relations de Bourguiba avec le 

Congrès Juif mondial», p. 109-128, dans A. Temimi ( dir), op. cit. 
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dans les milieux de la politique mondiale21 . Ces réactions à « la bombe de 
la paix »22 lancée par Bourguiba révèlent et démontrent que le « pèleri
nage» - ainsi avait-il défini sa tournée au Moyen-Orient en 1965-
entamé en champion de la cause de l'unité et du nationalisme arabes, 
s'acheva avec le résultat contraire. Bourguiba était devenu, d'une part, 
« un traître de la cause arabe et un saboteur de l'unité arabe » aux yeux du 
monde arabe en général et, d'autre part, «un homme d'état d'envergure 
internationale» pour l'opinion publique mondiale23 . 

Pour la première fois, un leader arabe osait envisager la question 
palestinienne en termes critiques d'impératifs de paix négociée avec 
Israël selon les résolutions de l'ONU. Ses analyses étaient incisives et 
touchaient en premier lieu les dirigeants arabes : « Il est regrettable, 
déclarait Bourguiba, que ceux qui occupent des postes de responsabilité 
dans les pays de Proche et du Moyen-Orient( ... ) ne se montrent pas à la 
hauteur de leur responsabilité et au lieu d'œuvrer pour le bien de leur 
peuple, n'agissent que dans leur propre intérêt. ( ... ) Les gouvernants ne 
doivent pas tromper leurs peuples, mais être francs avec eux et ne pas se 
laisser guider uniquement par leurs passions. ( ... ) Il y a ceux qui croient 
que la guerre et l'effusion du sang résolvent les problèmes. Mais jamais 
un seul problème n'a été résolu par la guerre et l'effusion du sang. ( ... ) 
"Jeter les Juifs à la mer" c'est un slogan qui sonne creux et je n'y crois 
pas »24. Il stigmatisait ainsi le projet hégémonique de Nasser, qui aspirait 
à bâtir la nation arabe sous la direction égyptienne et comptait se servir de 
la Ligue arabe et du problème palestinien à ses propres fins. Conscient 
que la question palestinienne mettait aussi en jeu l'indépendance de la 
Tunisie, il dénonça la prétention hégémonique de Nasser en affirmant: 
«La Tunisie ne sera le satellite de personne.» 

Il imputait la cause de la tragédie des Palestiniens à la démagogie des 
chefs arabes, qui droguaient leurs peuples avec « la politique du tout ou 
rien» ainsi qu'avec des slogans passionnels tels que «les Juifs à la mer» 
et une «outrance verbale» qu'il définissait comme «la maladie infantile 
du nationalisme». Au contraire, d'après lui, les Arabes devaient se libérer 
du fanatisme, de la démagogie, de la passion de la guerre et du sang, et 
suivre le modèle tunisien de paix négociée : «Ce que nous avons fait en 
Tunisie devrait servir d'exemple aux autres peuples.» Conformément à 
l'exemple de la lutte tunisienne pour l'indépendance, les Palestiniens 
étaient invités à se prendre en charge et à lutter eux-mêmes pour leur 
indépendance en s'appuyant sur la légalité internationale de l'ONU. 

21. Cf. S. Merlin, op. cit. 
22. Ibid., p. 31. 
23. Ibid., p. 30. Cette bouleversante prise de position lui valut la proposition au prix 

Nobel de la paix par la presse américaine et européenne. 
24. Ibid., p. 34-35. 
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Bourguiba, précurseur d'une diplomatie interculturelle 

Politicien pragmatique menant une politique réaliste et graduelle, 
Bourguiba croyait qu'il n'y avait rien à gagner en désignant l'adversaire 
comme une incarnation du diable, «qu'il fallait non seulement employer 
la tactique qui convenait, mais aussi comprendre l'ennemi et son état 
d'esprit afin de mener un combat constructif», et ce pour obtenir «la 
meilleure des paix: celle qui ne fait ni vainqueurs ni vaincus »25 . Avec 
son sens de l'histoire et son « flair» de la politique visionnaire, il s' adres
sait aux journalistes lors de la conférence de presse de Jérusalem, en ces 
termes: «Tout ce que je souhaiterais, c'est que nous tirions la leçon des 
tragédies du passé pour revenir au bon sens. ( ... ) Nous connaissons la 
Palestine où le sang a coulé autrefois et où ont combattu les Croisés. ( ... ) 
Aujourd'hui je vois des Chrétiens laïques ou appartenant au clergé, vivre 
en paix et dans la fraternité avec les Musulmans de Jordanie. Cela prouve 
que lorsque disparaissent les complexes d'infériorité et le goût de 
pouvoir, il y a place pour la cohabitation pour toutes les sectes. ( ... )C'est 
pourquoi il me semble que l'on peut peut-être parvenir à une coexistence 
de ce genre avec les Juifs. ( ... ) Et un jour viendra où il apparaîtra claire
ment à tous que ces tragédies n'ont aucun sens. Les religions - ajoutait-il 
- ont des liens entre elles et offrent une large sphère de coopération sur la 
base du respect de notre liberté et de notre honneur. ( ... ) C'est une chose 
possible. ( ... ) Il est possible de coopérer avec les Juifs sur la base du 
respect mutuel. Nos mains se joignent aux leurs puisqu'ils sont un 
"Peuple du Livre''. Sur cette terre existe une grande possibilité pour toutes 
les communautés ethniques ou religieuses de vivre dans l'harmonie et la 
coopération ( ... ) si seulement elles veulent repousser la haine et se libérer 
de leurs complexes et de leurs extrémistes. ( ... ) Ce que nous souhaitons 
c'est une paix sincère fondée sur l'amour et la fraternité »26. Ces 
réflexions de Bourguiba rappellent les paroles courageuses de Ytzhak 
Rabin à l'adresse de Yasser Arafat lors de la conclusion des accords 
d'Oslo en 1993, voix étouffée par l'extrémisme israélien, paroles qui 
invitaient à la paix : «Palestiniens, laissez-moi vous dire que nous 
sommes destinés à vivre ensemble sur le même sol de la même terre. 
Nous qui nous sommes battus contre vous, nous vous disons aujourd'hui, 
d'une voix claire et forte: assez avec le sang, avec les larmes, assez ! »27. 

C'était là un tournant radical! Mais après tant d'années cette approche 
attend encore un terrain d'application tandis que les violences et les 
tueries continuent. Le langage des observateurs politiques d'aujourd'hui 
en revient toujours au thème du dépassement des fanatismes pour une 
entente réaliste. La récente analyse de B. Spinelli à ce sujet est particuliè-

25. Ibid., p. 39. 
26. Ibid., p. 36-37. 
27. Ytzhak Rabin, Washington, 13 septembre 1993. 
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rement éloquente: «Le mal, dans cette région du monde, c'est la 
présence redondante de Dieu. Non pas Dieu en soi ( ... ) mais le Dieu 
exploité par la politique, l'anthropomorphisme des cieux parallèles, qui 
décident de faire et de défaire les accords, de faire ou de défaire un État, 
de donner ou de révoquer l'ordre de tuer. C'est ce Dieu, imaginé et mani
pulé, qui doit s01tir du cœur des villes et laisser les hommes bâtir des 
ententes tenestres : basées sur la méfiance réciproque et sur la dissuasion 
plutôt que sur la victoire d'une conviction fidéiste commune. C'est dans 
la dissuasion classique qu'il est urgent de s'entendre, du moment que la 
mort de l'autre implique immédiatement et automatiquement la mienne. 
Cette nécessité absolue d'une paix froide, qui précède la sécurité retrouvée 
et la réconciliation plutôt que d'arriver après l'instauration de la 
confiance, n'a jamais été reconnue ni mise au centre des discussions »28 . 

Bourguiba anticipa, il y a presque quarante ans, une telle vision. 
Dans son approche basée sur la compréhension et la disponibilité à 

interagir avec l'autre, comme ce fut le cas, avec la France, dans son 
combat pour l'indépendance tunisienne, Bourguiba anticipait intuitive
ment les stratégies interculturelles des nouvelles formules politiques et 
diplomatiques. Celles-ci, fondées sur la confrontation en termes d'ethno
graphie de la négociation, reconnaissent la primauté du dialogue interper
sonnel et interculturel pour donner cours à « un système de dialogue 
symétrique, condition nécessaire pour le partage des systèmes culturels 
autres »29, évitant ainsi les stéréotypes idéologiques et l'affrontement. 

Une situation d'impasse telle que celle qui caractérise le conflit arabo
israélien demande un changement radical. De jeunes groupes de recher
ches sur les relations diplomatiques sont en passe de construire de 
nouvelles stratégies diplomatiques nées de l'échec des approches tradi
tionnelles à résoudre les complexités du conflit. Il s'agit de comprendre 
que 1 'approche anglo-saxonne, inspirée d'une organisation sociale de type 
business-oriented, ne peut prétendre résoudre des problèmes de nature si 
différente. Partout, le modèle anglo-saxon a eu tendance à identifier les 
processus de négociation diplomatique au modèle commercial alors qu'il 
s'agit, dans le cas du conflit israélo-arabe, de questions religieuses et 
nationalistes qu'il est difficile d'affronter à travers un modèle de commu
nication utilitariste, en l' occmTence le système CBS, c'est-à-dire Clear
Brief-Sincere, modèle asymétrique par excellence car il ne tient pas 
compte de la matrice culturelle des négociateurs et ignore« l'intercultura
lité »30. 

28. B. Spinelli, Il sonna della memoria. L'Europa dei totalitarismi, Milano, Mon
dadori, 2001, p. 367. 

29. Cf. M. Conoscenti, « Diplomat talk as intercultural negotiation : towards a simme
trical mode!», Textus: English Studies in !ta/y, n° 14/2, 2001, p. 535-566; R. Cohen, 
Negotiating Across Cultures, Washington DC, United States Institute of Peace Press, 
1992; R. Scollon, lntercultura/ Communication, Oxford, Blackwell, 1995. 

30. lbid. 
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Citons encore les paroles de Bourguiba qui nous apparaissent d'une 
actualité inouïe : « La lutte, rationnellement conçue, implique une 
connaissance de l'adversaire, une appréciation objective du rapport des 
forces afin d'éviter l'aventure et les risques inutiles qui aggraveraient 
notre situation. ( ... )Il faut nous armer de lucidité, élaborer soigneusement 
nos plans et créer toutes les conditions du succès ( ... ) et (nous) libérer du 
fanatisme, de la démagogie et de la passion de la guerre et du sang »31 . 

Cette approche « bourguibiste », tout à la fois audacieuse et pragma
tique, qui envisageait une paix négociée entre les deux parties, fit scan
dale en 1965. Mais, par la suite, surtout après la défaite arabe lors de« la 
guerre des Six Jours» en 1967, elle concourut à changer le cours de l'his
toire. Sa pertinence reste encore à la base, mutatis mutandis, de toutes les 
solutions possibles de ce conflit crucial du Moyen-Orient qui conditionne 
si lourdement, après plus d'un demi-siècle, les rapports internationaux 
d'aujourd'hui en Méditerranée et dans le monde. Après la faillite du 
dernier grand espoir, celui de la Déclaration des principes d'Oslo de 
1993, la question israélo-palestinienne a subi une escalade de violence 
meurtrière à la suite de l'attaque des Twin Towers de New York par le 
terrorisme islamiste, le 11 septembre 2001. Elle reste, en effet, l'une des 
causes principales de la confrontation Orient-Occident dans tous les 
domaines. 

Aujourd'hui, l'heure est à l'affaiblissement des États nationaux face à 
la globalisation, qui fait de toutes les nations de petites nations. Elle est à 
l'échec de l'ONU qui n'a pas su conserver le rôle d'institution super 
partes que Bourguiba comme bien d'autres attendaient d'elle, à l'explo
sion de la « multiculturalité », à un redoutable clash of civilisations32 . 

Dans ce contexte, les deux axes de la politique étrangère de Bourguiba, à 
savoir une lecture systémique et interculturelle des problèmes, s'imposent 
comme des phares pour lire la crise qui déchire le monde et plus 
spécifiquement la tragédie du Moyen-Orient qui empoisonne les relations 
internationales en Méditerranée et y bloque tous les processus de paix et 
de progrès. 

31. S. Merlin, op. cit., p. 38. 
32. Cf. S. Huntington, The Clash of Civilizations, New York-London, W.W. Norton, 

1996. 
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La France et la Tunisie à l'aune 
de la question algérienne 

Paul-Marie DE LA GORCE* 

Pour ceux qui, comme ce fut mon cas, suivirent les événements du 
Maghreb le plus souvent à partir d'Alger et toujours en fonction de la 
guerre d'Algérie qui dominait la scène politique française, en tout cas 
depuis l'année 1956, la situation de la Tunisie et ses relations avec la 
France n'étaient vues que sous l'angle du drame algérien. Tel est le 
témoignage que je peux apporter. Sur ce point capital, aucun doute n'est 
permis : il semblait évident que la Tunisie était inévitablement impliquée 
dans la guerre qui se menait à ses portes et qu'elle ne pouvait échapper à 
ses prolongements et à ses conséquences. Il ne faisait aucun doute non 
plus que ses relations avec la France s'en ressentiraient lourdement aussi 
longtemps que celle-ci refuserait la perspective, même à terme, de l'indé
pendance de l'Algérie. Pour ceux qui les observaient dans cette optique, il 
apparaissait que les rapports entre la France et la Tunisie, auxquels l'ac
cession de ce pays à l'indépendance ouvrait des voies nouvelles et 
incontestablement favorables, ne pourraient jamais être normaux, conve
nables, profitables, tant que durerait la guerre d'Algérie. C'est dans cet 
esprit qu'il fallait les analyser et qu'ils l'ont été effectivement durant la 
période comprise entre l'indépendance tunisienne et l'indépendance algé
rienne. 

Une réflexion préalable s'impose ici. La Tunisie pouvait-elle ou 
devait-elle être directement engagée dans la guerre d'Algérie? Témoin de 
cette époque et dans les conditions que j'ai dites, je peux attester que la 
question fut souvent débattue durant les années 1956-1958. Faute d'infor
mations précises et vérifiables sur la nature des relations entre le gouver
nement tunisien - plus précisément le président Bourguiba - et la direc
tion algérienne, on s'interrogeait sur l'éventualité d'une coalition qui 

* Écrivain, journaliste. 
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étendrait le théâtre des opérations à la fois aux territoires tunisien et algé
rien et peut-être, si le Maroc sortait de sa réserve, à l'ensemble du 
Maghreb. J'ai gardé le souvenir des arguments échangés à ce propos : 
pour certains, l'ampleur même d'une guerre de libération anticolonialiste 
qui impliquerait à la fois les trois États d'Afrique du Nord, contraindrait 
la France à la recherche d'une négociation menant à l'indépendance algé
rienne, faute de pouvoir assumer la charge d'une guerre qui aurait pris de 
telles dimensions. On évoquait, dans cet esprit, la solidarité qui ne 
manquait pas, disait-on, d'exister entre les combattants algériens et ceux 
qui avaient milité, parfois les armes à la main, pour l'indépendance de la 
Tunisie et qui, du reste, furent les premiers à être appelés fellagas. De 
même évoquait-on l'armée de libération formée au Maroc, surtout dans le 
nord du pays, à la fin de 1955, dont on savait les liens qui la rappro
chaient du FLN algérien au point que certains de ses chefs, rappelait-on, 
étaient eux-mêmes d'origine algérienne. 

À ces spéculations s'opposait, disait-on, la volonté des gouvernements 
marocain et tunisien, et en particulier du président Bourguiba, de conso
lider en priorité l'indépendance récemment acquise. On en déduisait 
que la Tunisie, pour sa part, ne se laisserait pas entraîner dans la guerre 
d'Algérie au point de remettre en cause les relations nouvelles qu'elle 
pourrait désormais entretenir avec la France. À quoi s'ajoutait ce que l'on 
croyait savoir des conceptions personnelles du président Bourguiba, de ce 
qu'on appelait justement, souvent pour l'opposer à l'état d'esprit des 
Algériens, le bourguibisme. Il se définissait, comme on le savait déjà, par 
l'acceptation d'étapes conduisant à l'indépendance, par la volonté de 
dialoguer, malgré toutes les traverses, avec les gouvernements français, 
mais aussi par la recherche de relations privilégiées avec l'ensemble des 
pays occidentaux. C'était, semblait-il, l'exact opposé de la stratégie algé
rienne de conquête immédiate de l'indépendance, d'affrontements armés 
avec la France et de changements révolutionnaires propres à susciter la 
sympathie des pays socialistes. De là on déduisait que le président Bour
guiba ne mêlerait pas le sort de la Tunisie à celui de l'insurrection algé
rienne. Mais de là aussi on pouvait diagnostiquer de probables opposi
tions entre Algériens et Tunisiens et plus précisément entre la direction du 
FLN et Bourguiba: chacun spéculait à sa façon sur les risques qui pour
raient en résulter pour l'une et pour l'autre. Ce qui a été dit dans la 
communication de Mohammed Harbi recouvre l'ensemble de ces discus
sions 1• Un seul point, en tout cas, était acquis : les relations franco-tuni
siennes seraient directement fonction des développements de la guerre 
d'Algérie tant que celle-ci durerait. 

1. M. Harbi, «Bourguiba et les relations tuniso-algériennes »,communication orale au 
Colloque intemational «Bourguiba: la trace et /'héritage», Institut d'études politiques/ 
IREMAM d'Aix-en-Provence, 27, 28 et 29 septembre 2001. 
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Ainsi s'explique la première crise grave qui survient entre Paris et 
Tunis, au premier semestre de 1958. Le considérable développement de 
l' ALN en territoire tunisien, l'importance de ses infiltrations à travers la 
frontière algérienne, laissent prévoir que les incidents vont se multiplier. 
On peut même les situer à l'avance sur la carte. Le barrage électrifié 
conçu et réalisé à partir de l'année précédente sous l'impulsion du 
ministre de la Défense nationale du gouvernement Bourgès-Maunoury, 
André Morice, couvre la frontière tunisienne mais à quelque distance. 
Pour des raisons tenant au relief du terrain, il s'en éloigne, en particulier 
depuis Mondovi dans la plaine de Bône jusqu'à Souk-Ahras, puis se 
dirige vers Tebessa. C'est donc entre Mondovi et Souk-Ahras et surtout 
entre Duvivier et Souk-Ahras qu'un passage semble possible sinon facile 
et ce secteur est exactement en face du «bec de canard», ce saillant du 
territoire tunisien où se trouve Ghardimaou, où l 'ALN a une partie impor
tante de ses hommes. C'est de là qu'ils peuvent, avec les moindres 
risques, s'enfoncer en Algérie dans le massif forestier de l'Oued Soudan. 
En résumé, les ouvertures apparemment praticables vers l'Algérie se 
situent en direction de Guelma au Nord comme de Tebessa au Sud. 

C'est là, en effet, que s'engage et se livre la bataille des frontières qui 
va durer de fin janvier 1958 à début mai. Du côté français, elle est 
commandée par le général Vanuxem avec, en particulier, le 1er REP au 
nord et le 2e REP plus au sud. Et l'un des moments les plus intenses de la 
bataille se situera dans la nuit du 29 au 30 avril quand l' ALN déclenche 
une offensive de grand style avec la contre-offensive de la Légion étran
gère du 30 avril au 2 mai. C'est dans le cadre de cet affrontement particu
lièrement dur et meurtrier que prennent place les incidents qui vont 
déboucher sur une crise franco-tunisienne majeure. Le 11 janvier, en 
effet, deux sections du 23e régiment d'infanterie sous les ordres du capi
taine Allard - qu'ont bien connu tous ceux qui, comme moi, ont observé 
de près les événements d'Alger durant les années suivantes alors qu'il y 
était affecté - se mettent en embuscade à quelque 700 mètres de la fron
tière. Elles sont bientôt attaquées par des unités de 1 'ALN et n'échappent 
à l'encerclement qu'en laissant sur le terrain quatorze tués et quatre 
prisonniers. Cet épisode est important car la présence en territoire tuni
sien de ces quatre soldats français détenus dans un camp gardé par des 
combattants algériens paraîtra presque insupportable aux cadres de 
l'armée française d'Algérie et les conduira à vouloir une riposte, voire 
même une extension du conflit. Le 30 janvier, un avion français T-6 est 
abattu par la DCA algérienne située en Tunisie. Le général Jouhaud, 
commandant des forces aériennes en Algérie, et l'un des futurs auteurs du 
putsch du 22 avril 1961, ordonne que soit préparée une riposte aérienne, 
avec l'accord du général Salan, commandant supérieur des troupes en 
Algérie et du général Ély, chef d'état-major de la Défense nationale. Le 
7 février au matin, c'est un avion de reconnaissance Marcel Dassault qui, 
cette fois, est atteint par un tir de DCA aux approches de Sakiet Sidi 
Youssef et qui doit se poser en urgence à Tebessa. La riposte est alors 
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déclenchée et, à la mi-journée, des avions Mistral, B-26 et Corsair atta
quent en piqué Saki et : c'est un jour et à une heure où se trouve le plus 
grand nombre de civils tunisiens dans les rues de la petite ville, de sorte 
que les pertes civiles sont notables comprenant femmes et enfants. 

On en sait les conséquences : le président Bourguiba, qui avait aupara
vant refusé de recevoir le général Buchalet, envoyé par le président du 
Conseil Félix Gaillard pour discuter de la présence militaire algérienne en 
territoire tunisien, interdit tout mouvement aux garnisons françaises de 
Tunisie; le ministre de la Défense nationale, Jacques Chaban-Delmas, 
désapprouve l'initiative des généraux d'Algérie mais, ne voulant pas les 
condamner publiquement ni les sanctionner, prévoit leur remplacement ; 
une mission de bons offices anglo-américaine est proposée par Londres et 
Washington, et acceptée par Paris; ce début d'internationalisation de la 
guerre dans un climat aussi défavorable à la France est jugée inacceptable 
par la très grande majorité des forces politiques et le gouvernement Félix 
Gaillard est renversé. Cette crise conduira au renversement de la IVe Répu
blique, au retour du général de Gaulle au pouvoir, à une nouvelle phase 
de l'Histoire de la France, de ses institutions, de sa politique outre-mer, 
de sa politique étrangère. 

C'est au cœur de cette crise que se situe un épisode qui en annonce la 
fin. Bourguiba ayant décidé de rappeler son ambassadeur à Paris, celui-ci, 
Mohamed Masmoudi, décide, avant de partir, de demander une audience 
au général de Gaulle. Ce n'est pas un geste fait au hasard. Il croyait 
savoir ce qu'il pensait des événements en cours. C'est que le général de 
Gaulle venait, durant les mois précédents, de recevoir, outre une dizaine 
de généraux venus l'entretenir du drame vécu par l'armée en Algérie, une 
série de personnalités qui l'ont entendu parler de l'affaire algérienne. 
L'écrivain algérien, Jean Amrouche, francophone et catholique, vient lui 
dire qu'il est désormais partisan de l'indépendance. Il reçoit Maurice 
Schumann et lui expose qu'il faudra proposer aux Algériens de se 
prononcer librement entre la sécession, la francisation et l'association, et 
que celle-ci ne doit pas leur être imposée par la force : exactement ce 
qu'il fera le 16 septembre 1959. Devant d'autres interlocuteurs, il assure 
carrément que l'Algérie aura un jour son indépendance - il prononce le 
mot - comme devant l'universitaire américain Robert Neumann, alors 
conseiller diplomatique du vice-président Nixon, le journaliste suisse 
Rosenberg, l'ethnologue Germaine Tillon, Roger Stéphane, l'un des 
fondateurs de l'hebdomadaire anti-atlantiste et anticolonialiste France 
Observateur, et je puis aussi en témoigner. Le futur roi Hassan II, reçu à 
son tour, en retire la même impression. Mohammed Masmoudi en a 
recueilli l'écho: il a eu, par Roger Stéphane lui-même, un compte-rendu 
de son entretien avec le général de Gaulle et, par son intermédiaire, de 
celui de Germaine Tillon. Très probablement sait-il aussi ce qui a été dit 
au prince héritier du Maroc. Il a donc demandé à voir le général de Gaulle 
et, sur-le-champ, il est invité à venir à Colombey. Il a raconté bien 
souvent ce que le général de Gaulle lui a dit, sa sympathie pour l'épreuve 
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subie par les Tunisiens, mais sans incriminer le commandement français, 
sa conviction que, conformément aux exigences de la géographie, la 
Tunisie et la France devaient rester proches ... Mohamed Masmoudi fait 
alors savoir publiquement qu'avant de partir il a voulu rencontrer «celui 
qui incarne la vraie conscience française». 

Nul doute que Bourguiba ait attentivement suivi les moindres détails 
de cet épisode. Il put en mesurer la signification durant les semaines 
suivantes quand fut réglée, une fois le général de Gaulle au pouvoir, la 
question de la présence militaire française en Tunisie, Bizerte étant mise à 
part, et que furent rétablies des relations diplomatiques normales entre les 
deux pays. Quoi qu'il en soit, il fut désormais convaincu que ce serait 
avec le général de Gaulle que l'indépendance algérienne serait acquise. 

Il est d'autant plus mélancolique de songer à la crise qui allait opposer 
Français et Tunisiens au mois de juillet 1961 que, dans l'intervalle, une 
certaine confiance mutuelle paraît avoir prévalu, le président Bourguiba 
continuant à penser que le général de Gaulle était seul capable de mettre 
un terme à la guerre d'Algérie. Ce dernier, de son côté, continuait à 
accorder sa confiance à ses interlocuteurs tunisiens au point qu'il prit 
Mohamed Masmoudi, devenu ministre, comme confident de sa désillu
sion et de ses regrets quant à l'échec de la Conférence franco-algérienne 
de Melun où passèrent les premières chances d'un dialogue qui eût 
conduit à des négociations décisives. 

C'est au cours du long processus des pourparlers entre la France et le 
FLN en janvier 1961 que survint la crise de Bizerte. Elle se produisit 
alors que ceux-ci, entamés à Évian, avaient été suspendus le 13 juin, bien 
que les contacts aient été maintenus, le délégué algérien Saad Dhaleb 
restant à Bois d' Avaut en Suisse et les délégués français Bruno de Leusse 
et Vincent Labouret restant à la sous-préfecture de Saint-Julien, en 
France. Au mois de février précédent, Bourguiba s'était rendu à Paris 
dans le but avoué de convaincre le général de Gaulle qu'il devait négocier 
avec le FLN. En fait les contacts franco-algériens étaient en train déjà de 
se nouer mais le souci du secret amena les Français à n'en rien dire au 
président tunisien. C'est alors que celui-ci en vint à réclamer l'évacuation 
de ce qu'il appela «les parcelles de la Tunisie encore occupées». On 
pensa, du côté français, qu'il ne s'agissait que de Bizerte. Le général de 
Gaulle donna son accord à l'évacuation de la base mais demanda des 
délais: c'est qu'il lui parut difficile, pour le succès des négociations avec 
le FLN, d'évacuer une base française de Tunisie alors qu'il cherchait à en 
obtenir le maintien d'autres bases en Algérie. Mais il apparut aussitôt que, 
de la part de Bourguiba, il s'agissait d'autre chose: ce n'était, comme l'a 
écrit le général de Gaulle« qu'un détour pour en venir à l'essentiel». Et, 
en effet, il demanda la modification des frontières sud vers la « borne 
233 », pour que «la Tunisie soit mise en possession de terrains pétroli
fères». A cette demande, il n'y avait aucune chance que le général de 
Gaulle consentit: il savait l'importance capitale que le Sahara et ses 
ressources avaient pour les négociateurs algériens et donc pour la coopé-
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ration future entre la France et une Algérie indépendante. Il était logique, 
sans doute, qu'il s'opposa à la revendication tunisienne sur la «borne 
233 ».Mais il n'en déduisit pas, comme la suite montra qu'il aurait mieux 
valu le faire, qu'il fallait accélérer le règlement du problème de Bizerte. 
De sorte que Bourguiba n'obtint rien. Comme on le sait, celui-ci se 
résolut alors à obliger la France à négocier en déclenchant une opération 
de forces limitées aux abords de Bizerte. La défense de la base entraîna 
une riposte militaire particulièrement énergique, causant de lourdes pertes 
humaines. Le fait est que cette crise n'eut pas de trop longs prolonge
ments et que Bizerte fut évacuée comme prévu mais la politique de déco
lonisation menée par le général de Gaulle s'en trouva momentanément 
ternie. 

Pour ceux qui l'ont vécue sur place, qui ont été témoins des pertes et 
des souffrances qui en ont résulté, il en reste un souvenir dérisoire et 
poignant. D'autant plus poignant qu'il est dérisoire. L'amiral Aman, qui 
commandait la base, avait eu grand soin d'entretenir jusqu'alors des 
rapports aimables, cordiaux, presque amicaux avec ses interlocuteurs 
tunisiens. Français et Tunisiens, en général, s'appliquaient à cultiver leur 
entente mutuelle, dans leur désir commun de montrer ce que pouvaient 
être les relations entre anciens colonisateurs et anciens colonisés, alors 
même que la guerre d'Algérie creusait sans cesse davantage le fossé qui 
continuait de séparer là-bas les uns et les autres. Georges Gorse, qui avait 
été à Tunis un ambassadeur d'une exceptionnelle qualité et qui était alors 
ministre dans le gouvernement de Michel Debré, se désespérait de voir 
son œuvre tout à coup ruinée. On n'osait plus dire que l'Algérie allait 
séparer encore la France et la Tunisie pendant longtemps puisque le 
général de Gaulle, en entamant des négociations avec le FLN, avait 
virtuellement reconnu que l'Algérie allait être indépendante et qu'il était 
résolu à l'imposer fût-ce au prix des pires épreuves, comme il l'avait 
montré en brisant le putsch du 22 avril 1961. Maurice Couve de Murville, 
son ministre des Affaires étrangères, devait écrire plus tard : «Aujour
d'hui encore je ne comprends pas comment on en est venu là.» 

Je ne parvenais pas davantage à comprendre, alors, ce que je voyais. 
Arrivé à Tunis le soir du premier jour des affrontements, je plongeais tout 
à coup dans un climat de guerre tel que plus rien ne semblait subsister des 
rapports établis, vaille que vaille, entre la France et la Tunisie. Dans 
l'hôtel où, ce soir-là, je rejoignis la plupart des journalistes français et 
étrangers, j'entendais ces confrères, servis comme d'habitude par le 
personnel tunisien, parler et se comporter comme si rien ne s'était passé. 
Mais à peine franchies les portes de cet hôtel, et sur le chemin de Bizerte, 
il n'y avait plus que la guerre avec son bruit de canons, ses cortèges de 
soldats rejoignant leurs positions et les convois ramenant les blessés et les 
corps des tués. Le lendemain j'ai quitté la rive tunisienne de la rade de 
Bizerte en volant une barque avec deux très célèbres journalistes anglo
saxons et j'ai rejoint la rive tenue par les Français. Je suis resté quelque 
temps auprès d'un jeune officier parachutiste, guidant à la jumelle le tir 
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de ses mitrailleuses et félicitant ses hommes pour la preclSlon avec 
laquelle ils atteignaient leurs objectifs. Le soir, j'étais de retour sur la rive 
tunisienne et j'ai vu les cadavres des civils littéralement entassés dans des 
charrettes et, plus tard, dans un cimetière, ceux qui les enterraient, sous le 
soleil de l'été tunisien, se masquant le visage d'un mouchoir pour se 
protéger de l'odeur. 

Sans doute ces souvenirs ne servent-ils à rien tant ils sont communs 
pour ceux qui, comme moi, ont vécu, comme combattants ou témoins, 
bien d'autres scènes semblables. Seul compte le sens historique et poli
tique de ce drame, et qui est assez simple pour qu'on le résume en 
quelques mots : tant que la guerre d'Algérie se poursuivrait, il ne serait 
possible ni pour le président Bourguiba ni pour le général de Gaulle d'en
gager les rapports entre leurs deux pays vers l'avenir que, sans nul doute, 
ils souhaitaient tous deux. 
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La crise de Bizerte: 
Bourguiba et de Gaulle 

Nicole GRIMAUD* 

La crise de Bizerte est loin d'avoir livré tous ses secrets. Si les 
archives françaises sont largement ouvertes, il n'en est pas de même pour 
les sources tunisiennes. Ce déséquilibre dans l'information rend plus 
délicat encore tout jugement sur ce sujet controversé. 

La bataille de Bizerte se déroule dans un contexte complexe et para
doxal qu'aggrave le choc de deux fortes personnalités. 

Depuis quelques années, Bourguiba subit la pression de Nasser, du 
gouvernement provisoire de la République algérienne (GPRA) et de 
Salah Ben Youssef qui l'accusent de connivence avec les Français et 
récusent par avance l'ancrage à l'Occident que le président tunisien 
souhaite pour son pays et pour le Maghreb quand il sera uni. N'a-t-il pas 
déclaré dès 1956 dans une interview retentissante : « Si la Tunisie avait à 
choisir entre l'OTAN et la Ligue arabe, dans la mesure où cela dépendrait 
de moi, elle opterait pour l'OTAN »1. Certes, la Tunisie manifeste concrè
tement sa solidarité à l'Algérie et la paie même parfois très cher, mais 
dans le désir de médiation de son président, on peut soupçonner des moti
vations non désintéressées: souci d'arrondir le domaine saharien, désir de 
se poser en leader du futur Maghreb. La Voix des Arabes, depuis Le 
Caire, déverse, par moments, des insultes à son égard. En 1961, la 
perspective de la libération del' Algérie, réelle depuis février, accroît son 
intransigeance. 

De plus, la Tunisie, en position de rivalité avec le Maroc, soutient l'in
dépendance de la Mauritanie. Et le Combattant suprême est, sur le plan 
intérieur, soumis à de fortes pressions d'une fraction du Néo-Destour. 

* Ancienne directrice de recherche au CERI. 
1. «Habib Bourguiba's policy for independent Tunisia », The Times, 22 mars 1956. 
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Pour de Gaulle, l'urgence est de régler honorablement l'affaire 
d'Algérie, tâche entreprise depuis près de trois ans déjà et énorme souci 
qui constitue le prisme au travers duquel il soupèse les autres dossiers de 
la région. Les multiples facilités accordées à 1 'Armée de libération natio
nale algérienne (ALN) par la Tunisie sont un sujet de forte irritation 
contre Bourguiba. Le dégagement de l'Algérie crée des tensions dans la 
société française allant jusqu'à des mouvements d'insubordination au 
sein de l'armée. Les tentatives d'attentats contre de Gaulle auront pour 
pendant le complot de décembre 1962 contre Bourguiba. 

Le paradoxe sera donc que le plus pro-occidental des chefs d'État 
arabes, mis en difficulté en partie en raison de ses options, se retrouve en 
opposition violente avec Paris où l'on est très désireux de garder de 
bonnes relations tant avec la Tunisie que le Maroc où l'influence fran
çaise demeure très forte. Or, bien que limitée, la guerre de Bizerte sera 
coûteuse en vies humaines : du côté tunisien, 632 tués, dont 330 civils 
essentiellement volontaires, ainsi qu'un millier de blessés. Les pe1tes de 
l'armée française s'élèvent à 27 tués et une centaine de blessés. 

Afin de mieux cerner les contours de cette affaire où le maintien ou 
non de la base de Bizerte occupe une place centrale, il convient de revenir 
sur deux épisodes antérieurs. 

La première tentative d'évacuation de Bizerte par la force, 
4 janvier-5 février 1960 

On le sait, l'échange de lettres du 17 janvier 1958 prévoyait la reprise 
de 1' activité normale de la base de Bizerte en échange de 1 'évacuation des 
forces françaises stationnées dans le reste de la Tunisie. Il prévoyait aussi 
la négociation d'un accord provisoire destiné à assurer le maintien de la 
base et des conversations à ce sujet avaient été tenues. De son côté, 
l'Assemblée constituante tunisienne, de 1956 à 1959, avait pris des réso
lutions pour l'évacuation de Bizerte. Dans cette lignée, la demande 
présentée le 4 janvier 1960 par voie diplomatique est confirmée par 
Bourguiba dans son discours du 25 janvier qui fixe la date de la bataille 
au 8 février, en cas de rejet par la France. Une note en ce sens est remise 
au gouvernement français, le 28. Le lendemain, M. Couve de Murville 
reçoit Habib Bourguiba Jr., ambassadeur à Paris. Que dit ce dernier? Son 
père désire que son initiative ne soit interprétée comme un ultimatum. La 
coi'ncidence avec les barricades d'Alger est malencontreuse. Pour la 
Tunisie, l'essentiel est d'obtenir une déclaration de principe sur l'évacua
tion, les délais sont secondaires, plusieurs années seraient acceptables. 
Mais dans le même temps, sur le terrain, des renforts de l'armée font 
route vers Bizerte (500 hommes), des armes commenceraient à être distri
buées à la population, l'alimentation en eau de la base est perturbée. 
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Le tournant se situe le 4 février. Lors de l'entretien de Gaulle-Habib 
Bourguiba Jr., le général déclare en substance: «Si vous attaquez Bizerte, 
je riposte. » La note française du lendemain développe des arguments 
souvent repris par la suite : Bizerte appartient évidemment à la Tunisie, 
mais il existe un danger grave et permanent de guerre mondiale et la 
France se doit de contribuer à la défense de l'Occident. Vu l'importance 
stratégique de Bizerte, la France accepte de discuter des conditions de son 
utilisation mais ne consent pas à l'évacuer pour l'instant. Est passé sous 
silence l'intérêt pour la poursuite du conflit algérien de la base de Bizerte 
qui permet la surveillance aéra-maritime de tout l'Est algérien. 

Devant la perspective d'une épreuve de force, Bourguiba recule. Les 
5 et 8 février, il invite ses concitoyens à rester mobilisés ... pour la lutte 
contre le sous-développement. L'affaire des barricades d'Alger lui offre 
une sortie honorable. 

Les raisons immédiates de cette démarche qui échoue donc étaient 
externes. L'accord du 22 décembre 1959 promettant l'évacuation des 
bases américaines au Maroc dans un délai de quatre ans, l'accord du 
1er septembre 1960 stipulant le départ des bases-écoles gardées par la 
France au Maroc, et l'évacuation par les Belges de leurs bases au Congo 
ont incité les Tunisiens à ne pas faire moins bien que leurs voisins. Mais 
au début de 1961, de Gaulle propose une rencontre à Bourguiba. 

Le sommet de Rambouillet, 27 février 1961 

Au total, quatre heures et demie d'entretiens en tête-à-tête des deux 
présidents suivis d'une séance de travail élargie à S. Mokaddem, 
M. Masmoudi2, H. Bourguiba Jr., M. Debré, M. Couve de Murville et 
G. de Courcel. Rencontre capitale mais difficile à élucider comme tout 
tête-à-tête dont les acteurs donnent des versions divergentes. Les archives 
françaises livrent un seul compte-rendu du premier entretien préparatoire 
entre de Gaulle et Masmoudi le 8 février 1961. De Gaulle y écarte toute 
comparaison avec les bases d'instruction du Maroc car elles sont sans 
valeur stratégique, donc sans rapport avec Bizerte. À propos du statut de 
cette dernière, la France souhaite pouvoir utiliser la base à tout moment et 
éviter l'installation d'autres puissances. Il faudra trouver des formules 
satisfaisant le président Bourguiba tout en répondant aux desiderata fran
çais. Quant aux revendications frontalières, la France refuse de remettre 
en cause le tracé de 1956. 

Mais que sait-on des décisions qui auraient été prises à Rambouillet 
concernant Bizerte ? 

2. Sadok Mokaddem et Mohamed Masmoudi étaient alors respectivement secrétaires 
d'État aux Affaires étrangères et à !'Information. 
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Les Français ont été les plus précis. 
- De Gaulle à Abdallah Fahrat, 7 juillet 1961 : il [de Gaulle] avait cru 

comprendre à Rambouillet qu'Habib Bourguiba était d'accord pour ne 
pas soulever la question de Bizerte jusqu'au règlement de l'affaire algé
rienne. Il devait constater que Habib Bourguiba avait« changé d'avis». 

- Couve de Murville à Dean Rusk, 4 août 1961 à Paris: « H. Bour
guiba demandait le principe de l'évacuation et l'établissement d'un calen
drier. Le général a répondu que si la France n'entendait pas rester 
indéfiniment à Bizerte, la situation internationale ne permettait pas d'en
visager son départ et que par conséquent le moment serait mal choisi pour 
engager une discussion. Par contre, on pouvait examiner entre Français et 
Tunisiens des ajustements tels que celui qui était envisagé pour l'arsenal. 
M. Bourguiba n'a pas dit qu'il renonçait à ses demandes mais il n'avait 
nullement laissé entendre qu'il se préparait à une véritable explosion.» 
On notera les nuances introduites par Couve de Murville. Du côté tuni
sien, B. Ladgham et H. Bourguiba Jr. ont écrit qu'il y avait un malen
tendu, sans étayer ce jugement3. 

- Le président Bourguiba, dans son discours du 17 juillet 1961 : 
« ( ... ) Un autre journal français avance que Bourguiba et De Gaulle sont 
convenus de différer le règlement du problème de Bizerte en attendant la 
solution du conflit algérien. Je m'inscris en faux contre ces allégations. Il 
est impensable qu'un accord soit intervenu sur cette base. Au cours de 
nos conversations, il m'a assuré qu'il était déterminé à promouvoir l'in
dépendance de l'Algérie ( ... ). J'ai été amené à lui demander l'application 
de ce principe à Bizerte, le colonialisme n'étant pas plus payant à Bizerte 
qu'ailleurs. J'ai évoqué également les territoires du Sud. Il s'est montré 
réticent »4. 

Pourtant, le lien entre le règlement de l'affaire d'Algérie et l'évacua
tion de Bizerte est bien réel, Bourguiba ne l'évoque-t-il pas lui-même? 

M. Sayah, dans La République délivrée, lui confère un rôle détermi
nant: «C'est même parce qu'il comprit que de Gaulle n'excluait pas la 
possibilité de poursuivre la guerre longtemps encore ( ... ) que Bourguiba 
décide de passer à l'action »5. De même, C. Hourani, venu voir G. Gorse, 
le 3 août, lui explique que Bourguiba était convaincu que la négociation 
algérienne ne pouvait aboutir. Cette coïncidence est soulignée par de 
Gaulle le 25 juillet 1962 auprès d' A. Peyrefitte: «L'année dernière, 
Bourguiba a cru que j'étais en position de faiblesse parce que le FLN 
avait rompu les négociations. Il s'est cru autorisé à lancer ses troupes sur 
Bizerte »6. 

3. Rapports F. 232 et F. 056 au colloque« De Gaulle en son siècle», 19-24 novembre 
1990, Paris, Institut Charles-de-Gaulle. 

4. M. Sayah, La République délivrée, 1959-1964, t. II, De l'occupation étrangère, 
Tunis, Dar el Amal, 1986 

5. Ibid., p. 376. 
6. A. Peyrefitte, C'était de Gaulle, t. I, La France redevient la France, Paris, Fayard, 

1994, p. 326-327. 
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En effet, la crise de Bizerte se situe exactement entre l'échec des 
premières négociations d'Évian (20 mai - 13 juin 1961) et la reprise des 
pourparlers à Lugrin, fin juillet. Ces divers éléments suggèrent l'hypo
thèse suivante. 

À Rambouillet, de Gaulle, optimiste, avait laissé prévoir que la fin du 
conflit algérien était proche. Cet obstacle retardant la récupération de 
Bizerte allait donc être éliminé. Le communiqué à l'issue du sommet 
évoque les possibilités et l'espoir qui existent désormais «d'une évolu
tion positive et rapide» de la question algérienne. Dans ce contexte, on 
conçoit que Bourguiba ait consenti (tacitement ou explicitement?) à 
différer l'examen des problèmes de la Tunisie. Cette supposition est 
compatible avec ses propos du 8 septembre : « Quand on présente mon 
attitude comme celle d'un homme qui a accepté de renvoyer aux calendes 
grecques l'affaire de Bizerte, je dis que cette assertion est fausse.» En 
juin, par contre, la rupture d'Évian lui faisant redouter que le dossier 
algérien ne s'éternise, il change d'optique. De plus, il vient d'essuyer pas 
mal de déconvenues. Lors de la rencontre maghrébine suivant les 
obsèques de Mohamed V, son souhait de jouer un rôle actif dans la négo
ciation franco-algérienne a été peu apprécié et de surcroît, le OPRA n'est 
pas prêt d'avaliser les prétentions tunisiennes sur le Sahara. Bourguiba, 
isolé dans le monde arabe, redoute d'être exclu des prochaines assises des 
non-alignés à Belgrade. En outre, des démarches successives auprès de 
Kennedy puis de Macmillan ne lui ont pas valu l'appui escompté : conseil 
lui a été donné de régler le problème de Bizerte directement avec de 
Gaulle. Plus tard, une tentative de réconciliation avec Salah Ben Youssef 
qui aurait pu désamorcer l'hostilité de Nasser a échoué aussi. Il semble 
donc que le leader tunisien se trouve dans une impasse et soit à la 
recherche d'un dividende de politique intérieure et extérieure. On comp
rend mieux pourquoi Bourguiba a alors saisi avec empressement le 
prétexte fourni par l'allongement de l'aire de roulement de l'aéroport de 
Sidi Ahmed, qui lui offrait, pensait-il, un motif de revenir sur ce qui 
aurait été convenu à Rambouillet7. En dramatisant cette modification, la 
Tunisie pouvait plaider que les Français passaient outre leur engagement 
de respecter le statu quo des installations de la base et renforçaient leur 
implantation en substituant les Mystère IV, plus rapides, aux vieux 
Mistral. 

7. Il est à noter que cette modification était opérée à l'intérieur des limites de la base. 
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La bataille de Bizerte était-elle fatale ? 

Le différend sur Bizerte devait-il fatalement déboucher sur une 
guerre ? La période « chaude » a couru du 24 juin, premier incident sur la 
base, au cessez-le-feu du 23 juillet à 0 heure8. 

Dans cette affaire, il faut considérer le fond et la forme. Sur le fond il 
existe, semble+il, un espace pour la négociation. La France dit qu'elle 
partira, veut bien alléger sa présence, reconvertir l'arsenal au bénéfice de 
l'économie tunisienne, mais se refuse à dire quand elle partira. 

La Tunisie, quant à elle, veut que le principe du départ soit acquis 
officiellement (elle sait qu'il l'est, en fait), mais demande un calendrier et 
une date déterminée, même lointaine. 

Donc il semblerait possible pour la France d'abandonner sa tactique 
dilatoire et de s'inspirer de l'accord conclu par les États-Unis avec le 
Maroc. C'était la solution préconisée par le Quai d'Orsay dès le 6 juillet 
et qui protégeait le mieux les intérêts de la colonie française (97 000 
personnes en juillet 1961) qui, au cours des événements, va être 
maltraitée. Un délai de quatre ans devait, tout en donnant satisfaction à la 
Tunisie, laisser un sursis suffisant pour résoudre le conflit algérien, 
apaiser la crise de Berlin et aussi progresser suffisamment dans la 
maîtrise de l'arme atomique. À l'issue, Bizerte aurait pu être rétrocédée 
sans grand inconvénient. D'ailleurs, le 16 juillet, la France fait une demi
ouverture. Mais Bourguiba, considérant ne pouvoir faire une volte-face, il 
aurait fallu une vraie ouverture française dans un délai très rapproché 
pour prévenir la crise. Il y a donc eu in fine une rigidité du côté tunisien 
face à une demi-ouverture de Paris, qui n'a pas permis d'éviter le drame. 
Mais le discours de Bourguiba, le 17, devant l'Assemblée nationale n' ap
portait pas l'apaisement, au contraire. 

Cette évolution est tellement incroyable qu'au Maroc, jusqu'au 19, on 
croit à un bluff monté par Bourguiba et Paris afin de dédouaner la Tunisie 
vis-à-vis du monde africain et arabe ! 

Bien que les archives françaises montrent qu'il existait constamment 
dans l'administration française un large consensus en faveur d'un 
compromis, cette option n'a pas été retenue essentiellement pour des 
raisons de forme. Et c'est là qu'interviennent les personnalités des deux 
chefs d'État qui ont géré ce dossier de très près et de bout en bout, 
donnant à leurs collaborateurs des instructions très précises, paifois minu
tées. 

8. Pour plus de détails, se reporter à N. Grimaud, «La crise de Bizerte», dans Actes 
du VIII' Colloque international sur Histoire orale et relations tuniso-françaises de 1945 à 
1962, la parole aux témoins, 10-11 mai 1996, Tunis, Publications de l'Institut supérieur 
d'histoire du mouvement national, 1998. 
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L'affrontement de deux personnalités et de deux logiques 

L'itinéraire politique de ces deux chefs d'État et les services dont leur 
sont redevables leurs nations respectives expliquent sans doute qu'ils 
soient imbus de leur rôle et se sentent ombrageusement comptables de la 
grandeur de leur pays. Cette attitude va de pair avec une propension à 
conduire de façon très personnelle une diplomatie de prestige. Mais 
comment se perçoivent-ils l'un l'autre? Au départ, de Gaulle a une 
opinion mitigée de Bourguiba. Fondamentalement, il voit en lui un «poli
ticien», un «radical-socialiste». En décembre 1959, il confie à Eisen
hower: «Bourguiba n'est pas un mauvais homme et ce n'est pas un sot. 
Il fait partie de l'Occident. Nos rapports avec lui sont bons et médiocres à 
la fois »9. 

À la suite de Bizerte, le ton est plus sévère ; le 28 juillet 1961, de 
Gaulle répond à Adlaï Stevenson : «La passion de M. Bourguiba est 
d'être une vedette. Il a pu briller lorsque la Tunisie se vit accorder l'indé
pendance par la France. Maintenant, il essaie de prendre le mouvement 
algérien sous sa coupe ( ... ). Pour garder la vedette, il attaque la France à 
Bizerte. » Selon de Gaulle, Bourguiba a commis une erreur de jugement 
en pensant que sous la menace la France céderait sur Bizerte et le Sahara. 
Mais M. Bourguiba à son tour« s'est trompé de république». 

De son côté, Bourguiba tient des propos guère plus amènes à !'égard 
du Général. Ainsi, dans une interview à Der Kurrier, le 24 juin 1959, il 
affirme : « De Gaulle propose à l'Algérie exactement ce qu'Hitler avait 
proposé à la France, la prospérité mais pas la liberté. » Ce rapprochement 
malheureux n'a pas échappé à l'Élysée. Durant la bataille de Bizerte, il 
déclare: «Il ne reste pour expliquer l'attitude extraordinaire du général 
de Gaulle que la réaction passionnelle, épidermique, qui joint à des vues 
très profondes et très claires sur l'avenir des sociétés humaines, des vues 
prophétiques sur l'avenir des civilisations. Mais cette réaction le montre 
aussi comme un homme du xrxe siècle de l'Afrique du Nord de Papa, du 
xvne siècle pourrais-je même dire, vivant seul et isolé avec des attitudes 
contradictoires qui sont peut-être considérées comme la haute politique 
mais en fait déconcertent les meilleurs amis de la France et apparaissent 
rétrogrades et inefficaces» 10. 

Le fort patriotisme, pour ne pas dire le nationalisme vigilant qu'ils 
avaient en commun, aurait pu constituer un point de rencontre entre 
Habib Bourguiba et le général de Gaulle, suscitant au minimum de la 
confiance, au mieux une complicité, à même de conduire au règlement 
dans l'harmonie de problèmes où la marge de manœuvre était étroite. Il 

9. Procès-verbal d'un entretien de Gaulle-Eisenhower, 19 décembre 1959. Documents 
diplomatiques français, 1959, t. II, cité par C. Morelle et M. Vaisse, «De Gaulle et la 
Tunisie, 1958-1962 »,dans Actes du Ville colloque international, op. cil. 

10. Conférence de presse de Habib Bourguiba, UPI, 20 juillet 1961. 
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ne s'est rien produit de tel. C'est la méfiance réciproque qui sous-tend 
l'épisode tragique de juillet 1961 et se perpétuera jusqu'à l'évacuation de 
Bizerte en octobre 1963. 

Dans ces conditions, chacun suit sa logique sans prendre en compte 
celle de l'autre. 

De Gaulle s'efforce de dégager la France d'Algérie et il lui est donc 
impossible de rétrocéder Bizerte sans compromettre la négociation sur 
Mers el Kébir. Plus généralement, il est décidé à garder le contrôle de la 
situation, «sans nous laisser rien dicter ou arracher, soit du dedans soit du 
dehors», comme il le confie à son fils 11 . Dans cette rigidité nécessaire au 
« standing » de la France éprouvée par la décolonisation, il voit un atout 
pour obtenir la paix aux meilleures conditions avec l'Algérie. Mais au
delà, elle lui semble garante de l'exécution future des accords une fois 
signés. Le respect de la parole doit être absolu. Comment ne pas voir que 
les traitements infligés aux Français de Tunisie sont encore plus désast
reux aux yeux de qui cherche à régler le sort de la communauté française 
d'Algérie. 

Considérant que l'intérêt de la Tunisie et de la France est commun, le 
Général prend comme une offense le geste de Bourguiba qui ajoute à ses 
difficultés. C'est typiquement un manque de confiance. 

Plus tard, le général, tout comme Couve de Murville, répétera à ses 
visiteurs que si l'évacuation avec maintien de facilités pour quatre ou 
cinq ans pourrait être acceptée, « il ne veut pas courir le risque que, par la 
menace et le chantage, nous n'en soyons rapidement amenés à un décro
chage plus rapide». 

La seconde motivation est morale. Mais là aussi il veut éviter de créer 
un précédent. « Le souci de ne pas fournir au président tunisien un succès 
politique aux dépens de la France», puis «une victoire qui ne ferait que 
récompenser la menace et ensuite l'agression». 

Sur le plan international, le courage politique de De Gaulle en Algérie 
accroît sa marge de manœuvre et la situation à Berlin lui donne une 
parade pour refuser de quitter Bizerte, même s'il est évident que l'argu
ment est surexploité. 

Du côté tunisien, l'analyse est moins aisée. On pressent que le but de 
Bourguiba, c'est moins la base elle-même que, par sa récupération, se 
démarquer de la France à un moment où il est en posture de faiblesse 
dans son environnement tiers-mondiste, les bases devenant le symbole 
d'une période que l'on voulait réévaluer. Si son objectif avait été Bizerte, 
il n'aurait pas répété l'erreur de 1960, l'amalgame de la diplomatie et de 
la mobilisation populaire s'étant avéré contre-productif. Son scénario 
volontairement optimiste - quelques incidents sanglants auxquels le 
Conseil de sécurité mettrait le holà rapidement - a été pris en défaut. 
Sachant la base peu dotée de moyens de défense, il n'a pas imaginé les 

11. Lettre à son fils du 5 octobre 1961, dans Lettres, notes et carnets, janvier 1961-
décembre 1963, Paris, Pion, 1986, p. 48. 
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parachutages de renforts qui débutent le 19 juillet, à 17 h 15, sous le nom 
de code de «Charrue». Mais, au pire, un affrontement dur n'était pas 
pour lui déplaire. Peut-être à tort, les archives françaises suspectent Taïeb 
Mehiri d'avoir conduit un clan très hostile à la France. Quoi qu'il en soit, 
le délai de trois heures environ séparant le début des tirs côté tunisien de 
la riposte française aurait pu permettre une rectification. Il y a donc eu un 
faux calcul, les mises en garde françaises n'ayant pas été prises au 
sérieux. 

C'est, semble-t-il, parce qu'il a conscience du caractère inégal de sa 
position face à la France, mais aussi en raison de son caractère extraverti, 
que Bourguiba rassemble des appuis : mobilisation de l'opinion publique, 
de l'ONU, demande d'un avis sur Bizerte à l'OTAN, etc. Or ces démar
ches sont contre-productives selon Paris, où l'on émet inlassablement le 
même message : réglons nos affaires sans intrusion de tiers. 

Pour finir avec cette guerre qu'il a lui-même qualifiée de «stupide», il 
est intéressant de citer l'avis de deux proches du président tunisien. 

D'abord le jugement de Jean Rous, reçu par G. Gorse le 31 juillet 
1961 : «Habib Bourguiba est un homme rusé et calculateur, mais, plus 
encore, passionné et capable de gestes déraisonnables quand son amour 
propre est en jeu. Il n'hésiterait pas le cas échéant à sacrifier son pays et 
sa personne pour rester fidèle à l'image qu'il s'est faite de lui-même.» 

Puis le jugement que L. S. Senghor exprime dans une lettre à G. Pom
pidou, Premier ministre, le 2 mai 1962: «Je connais les défauts de 
Bourguiba mais aussi ses qualités ( ... ). Ses humeurs expriment très exac
tement un amour déçu. » 

Ces deux explications renferment sans doute une part de vérité. 
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Bourguiba et le Maroc 

Omar BENDOURou* 

Pour évoquer «Bourguiba et le Maroc», nous nous placerons d'un 
double point de vue. Nous dresserons d'abord un bilan des relations entre 
le Maroc et la Tunisie sous la présidence de Bourguiba. Nous tenterons 
ensuite de dégager la perception, par les Marocains, des réformes poli
tiques, économiques et sociales réalisées sous l'égide de Bourguiba. Ce 
second angle d'analyse ne se bornera pas à l'examen des rapp01ts entre 
les partis politiques marocains et le président tunisien, que certains 
leaders marocains ont côtoyé. Il prendra également en compte les réac
tions de représentants de la société marocaine, à la lumière d'une enquête 
auprès notamment de responsables d'organisations féminines et d'ensei
gnants universitaires. 

Les relations maroco-tunisiennes 

Les relations entre le Maroc et la Tunisie ont connu des fluctuations 
conditionnées essentiellement par l'environnement régional et par la stra
tégie des alliances. De 1956 à 1987, on peut distinguer trois périodes 
caractéristiques de ces relations. La première, de 1956 à 1965, a été 
dominée par une méfiance réciproque entre les gouvernements respectifs. 
La deuxième, gui se situe entre 1965 et 1983, a correspondu à un réchauf
fement des relations entre les deux pays et s'est soldée par une alliance 
renforcée. La troisième, enfin, de 1983 à 1987, s'est traduite par une dété
rioration des rapports entre les deux gouvernements, confinant à l'hosti
lité. 

*Professeur de droit public à l'université Mohamed-V de Rabat. 
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Relations de méfiance réciproque ( 1956-1965) 

Les relations entre les deux pays vont connaître dès les premières 
années de l'indépendance des difficultés générées par deux événements: 
la proclamation de la république en Tunisie et la reconnaissance de la 
Mauritanie par le président Bourguiba. 

La proclamation de la république en Tunisie, le 25 juillet 1957, par 
l'Assemblée constituante tunisienne, a suscité consternation et inquiétude 
chez le roi du Maroc et provoqué un refroidissement des relations entre 
les deux pays. L'inquiétude du souverain traduisait la crainte que la dépo
sition du Bey ait valeur de message pour le mouvement national marocain 
et l'incite à s'inspirer de l'exemple tunisien pour mettre fin au régime 
monarchique considéré, par le régime de Bourguiba, commet archaïque et 
du passé. La proclamation de la république tunisienne a effectivement eu 
des répercussions sur la scène politique marocaine. Certains y ont 
applaudi, d'autres se sont montrés indifférents dans la mesure où elle 
relevait, à leurs yeux, de la politique intérieure tunisienne ; une paitie des 
nationalistes l'a réprouvée. 

La méfiance des autorités marocaines se renforcera lorsque le prési
dent Bourguiba décidera, en 1960, de reconnaître la Mauritanie alors 
revendiquée par le Maroc comme partie intégrante de son territoire. Le 
gouvernement marocain a estimé que cette décision était un acte d'hosti
lité contraire au Traité de solidarité et de fraternité signé entre les deux 
pays, le 30 mars 19571. La Tunisie a justifié sa position par la volonté de 
contrecarrer la tendance hégémonique du Maroc et ses revendications 
territoriales, considérées comme relevant du passé. La décision tunisienne 
conduira au gel des relations diplomatiques entre les deux pays. Le 
Maroc constituera même un refuge pour les opposants au régime bourgui
bien, avec l'annonce à Rabat, le 29 mars 1962, par Mohammed Abdel
kafi, disciple de Salah Ben Youssef, de la naissance du Front national 
démocratique tunisien2. Dans le conflit qui opposa la Tunisie à l 'Algérie3 

sur la Borne 233, le Maroc n'a pas hésité à apporter son soutien à 
l'Algérie, avant de se proposer comme médiateur. Si la succession de 
Hassan II à Mohammed V a fait baisser la tension entre le Maroc et la 
Tunisie, elle n'a pas entraîné pour autant une amélioration substantielle 

1. Ce traité prévoyait la concertation en matière de politique étrangère ainsi que la 
coopération économique et culturelle entre les deux pays. En outre, une convention cultu
relle et de nombreux accords ont été conclus, le 30 mars 1959. Cf. S. Ihraï, Pouvoir et 
i1rffuence. État, partis et politique étrangère au Maroc, Rabat, Edino, 1986, p. 73. 

2. R. Le Tourneau, «Chronique politique», Annuaire de l'Afrique du Nord, l, 1962, 
p. 302. 

3. Cf. W. K. Ruf, «La politique étrangère des États maghrébins», Maghreb-Machrek, 
59, septembre-octobre 1973, p. 27. La crise de Bizerte «était dans le fond beaucoup 
moins une crise de Bizerte qu'une crise des territoires du Sud, liée à la volonté de main
mise tunisienne sur les gisements de pétrole d'Edjelé ».Ibid. 
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de leurs relations. Le malaise ne commencera à se dissiper progressive
ment qu'à partir de 1965. 

Renforcement des relations entre les deux pays ( 1965-1983) 

Lors de la réunion de la Ligue arabe des 28 et 29 avril 1965, après les 
prises de position de Bourguiba sur le conflit israélo-palestinien, le Maroc 
s'est opposé aux sanctions contre la Tunisie, préconisées par les pays du 
Moyen-Orient, ainsi qu'à son exclusion de la Ligue, demandée par 
M. Choukeiri, président de l'OLP4. Le président Bourguiba et le roi 
Hassan II ont pris conscience qu'ils partageaient certaines affinités qui 
devaient logiquement les amener à renforcer leurs relations. En effet, tous 
deux affichaient leur neutralité vis-à-vis des deux blocs, Est et Ouest, 
alors quel' Algérie estimait indispensable le rapprochement avec les pays 
de l'Est, censés constituer des amis naturels et fidèles et contre l'impéria
lisme occidental5. Par ailleurs, le Maroc et la Tunisie ont défendu des 
positions communes lors de l'ouverture des négociations sur le traité 
d'association avec la CEE6. En outre, les deux pays devaient, plus tard, 
rejoindre le groupement d'alliance promu par le roi Fayçal d'Arabie 
saoudite, en 1966, alors que l'Algérie se ralliait au camp de l'Égypte, de 
la Syrie et de l'Irak7. 

Ces prises de position ne constituaient, en réalité, que l'esquisse de 
nouveaux rapports, couronnés par la visite du président Bourguiba au 
Maroc, en octobre 1965, au cours de laquelle les deux chefs d'État 
convinrent de se rencontrer une fois tous les deux ans. 

Toutefois, les relations entre les deux pays ne se sont réellement 
consolidées qu'après la réunion au Maroc, en 1969, du sommet isla
mique, auquel le président mauritanien avait été convié et qui s'était 
achevé par la reconnaissance officielle de la Mauritanie par le Maroc. Ce 
renforcement des relations bilatérales coïncida également avec le règle
ment des conflits frontaliers au Maghreb entre, d'une part, l'Algérie et la 
Tunisie et, d'autre part, le Maroc et l'Algérie. On assista, en effet, 
pendant quelques années à une intensification des activités diplomatiques 
inter-maghrébines, qui permettait d'envisager véritablement une forme 
d'union. Jamais, les trois pays du Maghreb ne furent aussi proches. C'est 

4. B. Étienne et N. Sraiëb, «Bourguiba et Israël», Annuaire de l'Afrique du Nord, IV, 
1965, p. 157. 

5. M. Flory, «Chronique diplomatique», Annuaire de l'Afrique du Nord, II, 1963, 
p. 355. 

6. B. Étienne et M. Flory, «Chronique diplomatique», Annuaire de l'Afrique du Nord, 
V, 1966, p. 283. 

7. Ibid., p. 279. Le roi Fayçal était le promoteur d'un vaste regroupement des pays 
islamiques. Pour lui, c'était l'islam, et non point l'alliance politique, qui devait être le lien 
fédérateur. Le Maroc et la Tunisie ont accueilli favorablement l'idée du roi Fayçal. 
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dans ce contexte que le président Bourguiba tout, comme le président 
Boumediene, a félicité le roi Hassan II après l'échec des deux tentatives 
de coup d'État, allant même jusqu'à envoyer des émissaires auprès de lui. 

En 1973, le revirement de la Tunisie, qui proposa à l'Algérie une 
union à trois avec la Libye, n'entama pas durablement ses relations avec 
le Maroc. Lorsque, en 1974, sa tentative d'union avec la Libye valut à la 
Tunisie une menace d'invasion algérienne, le Maroc lui apporta un total 
soutien8. Par ailleurs, concernant l'affaire du Sahara occidental, la Tunisie 
adopta une attitude de neutralité positive, c'est-à-dire plus proche de celle 
du Maroc. En effet, elle n'a pas reconnu la« République arabe sahraouie 
démocratique» (RASD) ni entretenu de rapports avec le Polisario. 

La solidarité entre la Tunisie et le Maroc se transformera en véritable 
alliance à la suite de l'attaque de Gafsa, en janvier 1980, par un 
commando d'opposants tunisiens, entraînés et armés par la Libye9. Le 
Maroc apporta une aide logistique à la Tunisie sous forme de moyens de 
transport aériens. Cette aide, appréciée par Bourguiba, valut au Maroc 
d'être considéré comme un allié privilégié de la Tunisie, au même titre 
que la France, la Grande-Bretagne et les États-Unis10. 

En définitive, durant cette période, les échanges commerciaux se sont 
intensifiés et les liens se sont renforcés entre les deux pays. Plusieurs 
accords de coopération furent signés dans différents domaines : éduca
tion, jeunesse, information, création de commissions d'investissement, 
circulation des personnes (1980), etc. De plus, la Tunisie et le Maroc 
témoignèrent de leurs affinités sur le plan international et notamment de 
conceptions similaires de la région méditerranéenne : positions communes 
face à des questions comme la démilitarisation, appel à la CEE pour un 
resserrement de ses liens avec le Sud du bassin méditerranéen, relations 
privilégiées avec les pays modérés du tiers-monde, attitude face à la fran
cophonie 11 • Par ailleurs, les deux pays n'ont pas adhéré au « front du 
refus» constitué après l'accord israélo-égyptien de Camp David (sep
tembre 1978). 

8. En juin 1974, Bourguiba s'est rendu au Maroc, où il a été reçu par le Roi Hassan II, 
qui l'a assuré de son soutien, avant la tenue à Rabat du sommet arabe du 22 octobre 1974. 

9. «Dans la nuit du 26 au 27 janvier 1980 un commando armé, composé de Tunisiens 
(60 personnes) s'est rendu maître de la ville de Gafsa dont il n'a pu être délogé par 
l'armée qu'après de violents combats. Il a fallu à l'armée 12 heures pour intervenir et 
reprendre progressivement la ville.» Ce n'est que le 6 février que le chef du commando, 
Ahmed Meregheni, a été arrêté. Issa Ben Dhiaf, «Chronique politique», Annuaire de 
l'Afrique du Nord, XIX, 1980, p. 578. 

IO. I. Ben Dhiaf, art. cité, p. 580. Le 16 avril 1980, le Maroc a rompu ses relations 
diplomatiques avec la Libye, l'accusant d'être le principal soutien du Polisario. 

11. M. Toumi, Le Maghreb, Paris, PUF, 1982, coll.« Que sais-je», p. 94. 
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Revirement d'alliance et incertitudes des relations bilatérales (1983-
1987) 

À partir de 1983, les relations entre le deux pays connaîtront un 
fléchissement débouchant sur un revirement d'alliance. La Tunisie se 
rapprochera de l'Algérie et signera avec ce pays, en mars 1983, un traité 
d'amitié, de fraternité et de concorde pour une durée de vingt ans, 
prévoyant la mise en place de commissions mixtes et définissant des 
projets communs dans les zones frontalières. Au lendemain de ce traité, le 
18 mai 1983, le gazoduc trans-méditerranéen sera inauguré par les prési
dents algérien, tunisien et italien. La Mauritanie adhérera au Traité 
algéro-tunisien en décembre 1983. Tandis que les trois pays s'engageaient 
ainsi dans une alliance tripartite, la Tunisie semblait se rapprocher de la 
position algérienne sur le Sahara, estimant comme ses deux alliés que 
l'union du Grand Maghreb ne pouvait se faire aux dépens du peuple 
sahraoui 12. Le Maroc, se sentant alors trahi, conclut avec le colonel 
Kadhafi, également isolé, le traité d'Oujda établissant l'Union arabo-afri
caine, le 13 août 1984. Ainsi, le Maroc et la Tunisie se retrouvaient dans 
deux alliances opposées. Celles-ci commencèrent à se défaire à la suite, 
d'une part, des intimidations aériennes et navales libyennes de 1985 
contre la Tunisie, soutenue par la France, les États-Unis et l'Algérie, et 
d'autre part, du bombardement américain de Tripoli et de Benghazi, le 15 
avril 1986. La rupture du traité d'Oujda, le 29 août 1986, a permis un 
rapprochement du Maroc avec la Tunisie, l'Algérie et la Mauritanie. Les 
relations économiques maroco-tunisiennes ont connu un nouvel élan, 
couronné par la signature de plusieurs accords : convention commerciale 
et douanière d'avril 1986, création de sociétés mixtes, coordination des 
politiques à l'égard de la CEE. Au moment même où de nouvelles 
perspectives politiques s'esquissaient entre les deux pays, encouragées 
par l'entente algéro-libyenne, le président Bourguiba était déposé. 

Bourguiba vu par les partis politiques et la société civile marocains 

La perception par les partis politiques et les représentants de la société 
civile marocains de la politique et des réformes engagées par Bourguiba 
reste mitigée. Certains apprécient positivement la politique du président, 
d'autres la critiquent fermement alors que certaines parties hésitent à se 
positionner clairement. 

12. J.-C. Santucci, «Le "Grand Maghreb" réactivé. Crise des États et idéologie de 
substitution», Annuaire de l'Afrique du Nord, XXII, 1983, p. 408, note 21. 
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Bourguiba et le mouvement national 

Il faut distinguer la période d'avant l'indépendance du Maroc de celle 
qui vient après. 

Avant l'indépendance 

Il y a peu de documents rendus publics par le mouvement national 
relatant les relations avec Bourguiba pendant l'occupation des deux pays. 
Certains nationalistes marocains ont néanmoins évoqué la nature de ces 
relations en des termes d'ailleurs généraux, comme c'est le cas d' Allal El 
Fassi13 et d'Abdelkrim Ghallab14. Des entretiens réalisés auprès de 
certains nationalistes ayant côtoyé le président Bourguiba m'ont permis 
de dégager certains aspects de ces relations 15. 

Les nationalistes marocains partageaient avec Bourguiba l'essentiel 
des analyses sur le protectorat français. La seule divergence entre eux 
résidait dans le fait que Bourguiba demandait une autonomie interne alors 
que les nationalistes marocains réclamaient l'indépendance totale, 
Bourguiba étant convaincu que la France n'accepterait pas le principe de 
l'indépendance. 

Les nationalistes reconnaissent avoir été sensiblement influencés par 
le mouvement destourien sur plusieurs projets défendus par ce dernier 
comme les droits de la femme, l'enseignement et l'idée de constitution, 
qui étaient des projets familiers aux Tunisiens en raison de la nature de 
l'ancien régime imprégné par le pouvoir turc. 

En ce qui concerne la personnalité de Bourguiba, sa perception par les 
nationalistes était mitigée. Ces derniers appréciaient la disponibilité de 
Bourguiba à collaborer avec eux sur certains projets maghrébins bien que 
ceux-ci aient été préparés sans lui, comme, par exemple, la constitution 
du Bureau du Maghreb arabe institué en 1947 alors que Bourguiba se 
trouvait à l'étranger. En effet, Bourguiba y adhéra dès son retour au 
Caire. Par ailleurs, les nationalistes retenaient deux caractéristiques de la 
personne de Bourguiba. D'une part, sa forte conviction de gouverner la 
Tunisie, s'estimant être l'homme providentiel pour ce pays. Pour ce faire, 

13. A. El Fassi, Al-haraka al-istiqlaliyya fi al-Mahgrib al arabi, Tanger, éd. Gassus, 
1957. 

14. A. Ghallab, Tarikh al-haraka al-watania fi-al-maghrib, Casablanca, Société d'im
pression et d'édition, 1976. 

15. J'ai réalisé des entretiens avec des personnalités politiques comme M'hamed 
Boucetta, ancien secrétaire général du parti de !'Istiqlal de 1974 à 1997 (entretien réalisé 
le 18 septembre 2001), M. Abdelkrim Ghallab, membre du Conseil de la présidence du 
même parti, ayant par ailleurs côtoyé le président Bourguiba en Égypte dans les années 
1950 et occupé également des fonctions politiques au lendemain de l'indépendance du 
Maroc (entretien réalisé le 8 septembre 2001), et M. Abdeljabbar S'himi, rédacteur en 
chef du journal arabophone Al A/am (entretien réalisé le 8 septembre 2001). 
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il n'hésitait pas à prendre des risques impliquant même des dangers pour 
sa personne, comme sa décision de regagner brusquement la Tunisie en 
1949 lorsqu'il apprit que Ben Youssef étendait de plus en plus sa domina
tion sur les structures du parti 16. D'autre part, les nationalistes relevaient 
son impulsivité qui le mettait en contradiction avec sa forte person
nalité17. 

Après l'indépendance 

Trois événements ont retenu l'attention des nationalistes marocains. Il 
s'agit de la proclamation de la république en Tunisie, de la reconnais
sance de la Mauritanie et de la question du Sahara occidental. Les partis 
ont également réagi à la politique économique et sociale du président 
ainsi qu'à l'instauration du parti unique. 

La proclamation de la république n'a pas surpris les nationalistes qui 
connaissaient Bourguiba. Ce dernier avait du mépris pour les Beys et ne 
cachait d'ailleurs pas ce sentiment à ses amis marocains. Il précisait qu'é
tant l'homme providentiel pour la Tunisie, sa mission consistait à créer et 
à consolider la nation tunisienne. Toutefois, le parti de l'Istiqlal, étant 
formé à l'époque de plusieurs courants, certains d'entre eux, très proches 
du Palais, acceptaient mal cette proclamation. Parmi eux, le président du 
parti de l 'Istiqlal, M. Allal El Fassi, qui dans un article publié dans le 
journal Al Alam du 3 août 1957, critiquait la proclamation de la répu
blique. Il estimait que cette proclamation était un prélude à une révolution 
laïque future, prônée par les Français - notamment la presse française -
aux dirigeants tunisiens pour orienter le pays vers l'Occident et le calquer 
sur le régime français. M. Allal El Fassi précisait que si l'Assemblée 
constituante tunisienne n'avait pas aboli l'islam, comme religion de 
l'État, certaines législations allaient vers le sens de la laïcisation de l'État, 
comme la suppression des habous privé et public, ou certaines lois du 
statut personnel qui n'avaient rien à voir avec la charia al islamia 18 . 

Cependant, certains responsables du parti de l'Istiqlal considéraient la 

16. Ses amis marocains, en particulier M. Abdelkrim Ghallab, le mirent en garde 
contre son éventuelle arrestation par les autorités françaises. Bourguiba affirmait qu'il ne 
pouvait pas laisser Ben Youssef s'emparer du parti, au risque d'être lui-même emprisonné 
(l'entretien précité réalisé avec l'auteur). 

17. Parmi les anecdotes relatées par M. Abdelkrim Ghallab, celle relative à la réaction 
de Bourguiba au discours du sultan Mohammed V à Tanger en 1947. En effet, lorsque le 
sultan s'allia avec les nationalistes marocains pour réclamer l'indépendance du Maroc, 
Bourguiba, ému, se confia à son ami Abdelkrim Ghallab pour lui affirmer qu'il était prêt à 
faire la Bey'a à Mohammed V pour gouverner la Tunisie, en précisant que le discours du 
sultan lui rappelait la période glorieuse des Almohades. Les propos de Bourguiba, me 
précisa le témoin, n'avaient pas de portée politique, mais montraient la nature impulsive 
et sentimentale de l'homme. 

18. En l'occurrence, l'interdiction faite à la femme divorcée trois fois de revenir à son 
mari et le visa du gouverneur pour la validité du divorce. 
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proclamation de la république comme relevant de la souveraineté interne 
de l'État tunisien. D'autres politiques étaient même allés jusqu'à 
applaudir cette initiative en espérant qu'elle aurait une influence sur le 
régime marocain. 

La reconnaissance de la Mauritanie a été considérée par les nationa
listes du parti de l'Istiqlal comme une revanche du président Bourguiba 
sur le régime marocain qui n'a pas soutenu la proclamation de la répu
blique19. Ils considéraient Bourguiba comme étant le chef d'État dont le 
rôle fut décisif dans la reconnaissance de ce pays par la communauté 
internationale et a contribué par conséquent à le faire échapper à la 
souveraineté marocaine. Quant à l'Union nationale des forces populaires 
(UNFP), sa position était nuancée. Elle estimait que la question de la 
Mauritanie devait faire l'objet d'un référendum. Déjà, en novembre 1959, 
au cours d'une interview accordée au journal Le Monde, M. Ben Barka 
estimait que le rattachement de la Mauritanie au Maroc devait faire 
l'objet d'un référendum d'autodétermination. Cette opinion était égale
ment partagée par le président du Conseil de l'époque, M. Abdallah 
lbrahim20. 

Si les relations entre les partis marocains et Bourguiba ont connu une 
détérioration progressive, elles n'ont pas subi pour autant de rupture. 
C'est ainsi que les responsables de l 'Istiqlal ont même reçu le président 
Bourguiba à l'occasion de sa visite au Maroc en 1965. 

En ce qui concerne la politique de Bourguiba vis-à-vis du conflit 
arabo-israélien, les partis marocains ont estimé qu'il faisait preuve de 
réalisme. M. M'hamed Boucetta, ancien secrétaire général du parti de 
l'Istiqlal de 1974 1997, m'a affirmé que M. Allal El Fassi partageait la 
même position que le président Bourguiba vis-à-vis de ce conflit, néan
moins, compte tenu du contexte international de l'époque, sa position 
n'avait jamais été rendue publique. 

La politique économique et sociale menée par Bourguiba sous l'égide 
du parti unique a été accueillie favorablement par les partis de gauche qui 
sympathisaient avec la politique conduite sous Ahmed Ben Salah entre 
1961 et 1969. Ils contestaient toutefois, comme les autres partis maro
cains, sa décision d'instaurer le parti unique. 

Pour ce qui est de la question du Sahara occidental, certains responsa
bles du mouvement national estimaient que la Tunisie soutenait plutôt le 
Maroc, d'autres considéraient sa position proche de la thèse algérienne. 

19. Dans un article publié dans le journal Al Alam du 30 juillet 1957, l'éditorialiste 
s'étonne de la proclamation de la république en Tunisie alors que les dirigeants de ce pays 
n'ont pas hésité à soutenir le roi Mohamed Amine Lamine à plusieurs reprises et à se féli
citer de ses prises de position. Cet article soutient en même temps le roi Mohammed V. 

20. S. Ihraï, op. cit, p. 65. 
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La société civile 

J'ai pris l'exemple des organisations féminines en raison des réformes 
introduites par le président Bourguiba dans le statut de la femme et celui 
des enseignants universitaires afin d'évaluer l'intérêt qu'ils portaient à la 
politique interne de la Tunisie. 

Les mouvements de femmes 

Il existe plusieurs ouvrages sur le statut de la femme au Maghreb. 
Plusieurs d'entre eux sont le fruit de la collaboration entre les différents 
chercheurs et associations maghrébins. En outre, des entretiens que j'ai 
réalisés avec certaines responsables et membres des organisations fémi
nines non gouvernementales21 ainsi qu'avec plusieurs universitaires qui 
s'intéressent à la question de la femme, m'ont permis de définir, dans une 
certaine mesure, leurs positions vis-à-vis des réformes entreprises par le 
président Bourguiba. De cette enquête, j'ai pu tirer les conclusions sui
vantes: 

- les réformes introduites par Bourguiba, relatives aux droits de la 
femme en Tunisie, dénommées Majallah Al Ainval Achakhssia sont fami
lières à ces organisations et aux chercheuses universitaires ; 

- les organisations non gouvernementales féminines considèrent que 
Bourguiba a fait preuve de courage politique dans l'introduction de telles 
réformes dans une société alors largement conservatrice ; 

- dans la préparation de leurs documents relatifs aux réformes du 
statut personnel et aux droits de la femme au Maroc, les organisations 
féminines se sont inspirées de l'exemple tunisien, que ce soit dans leur 
projet interne ou dans le projet soumis au roi en 1993. Toutefois, ces 
organisations ne se référaient pas explicitement à l'exemple tunisien, 
encore moins à la période qui va de 1987 à nos jours et qui marque l'ar
rivée de Ben Ali au pouvoir. Aujourd'hui, bien entendu, les organisations 
féminines des trois pays du Maghreb (Algérie, Maroc et Tunisie) regrou
pées depuis 1992 dans le « Collectif 95 Maghreb Égalité » travaillent 
ensemble pour rendre l'égalité entre hommes et femmes effective dans les 

21. Il s'agit essentiellement de Mmes Amina M'rini, présidente de !'Association 
démocratique des femmes au Maroc (entretien réalisé le 13 septembre 2001) et Fatiha 
Saddas vice-secrétaire nationale des femmes de l'USFP, co-fondatrice de l'association 
Joussour et membre de son Bureau national, co-fondatrice du Réseau arabe Aïcha, chef de 
cabinet de Mme Nezha Chekrouni, ministre déléguée auprès du ministre de !'Emploi, de 
la Formation professionnelle, du Développement social et de la solidarité, chargée de la 
Condition féminine (entretien réalisé le 14 septembre 2001). J'ai également obtenu auprès 
de certaines organisations des documents internes relatant leur position générale sur la 
question de la femme (Organisation de la femme istiqlalienne, Collectif 95-Maghreb 
Egalité, etc.). 
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différents domaines, dépassant de cette façon ce qui a été prévu par la loi 
tunisienne à l'époque de Bourguiba22 . 

Les enseignants-chercheurs 

J'ai effectué une enquête auprès des enseignants universitaires, parti
culièrement ceux de la faculté des sciences juridiques, économiques et 
sociales de l'université Mohammed-V Souissi-Rabat23• Cette enquête, 
bien que limitée, a révélé que la plupart des enseignants universitaires 
étaient familiers à la politique du président Bourguiba dans différents 
domaines. 

Le statut de la femme 

La grande majorité des enseignants (soit 85 % ) se réfèrent au statut de 
la femme. Ils estiment les réformes introduites par le président Bourguiba 
positives dans la mesure où elles ont consisté à valoriser le statut de la 
femme. Certains estiment même que celles-ci étaient en avance par 
rapport à leur époque compte tenu de la situation de la femme qui préva
lait dans les autres pays musulmans. Si une majorité se réfère à l'interdic
tion de la polygamie, une minorité seulement semble au courant de 
certaines réformes comme la suppression de la tutelle (10 % ), ou la possi
bilité de divorce accordée à la femme mariée (15 % ). 

Réformes politiques 

Lorsqu'on évoque les réformes politiques, les enseignants citent auto
matiquement l'instauration du régime de parti unique. Ils estiment dans 
leur grande majorité (90 % ) que le président Bourguiba avait tort de l'ins
tituer dans la mesure où il a conduit aux restrictions des libertés 
publiques. Une infime minorité (10 %) considère néanmoins ce système 
comme positif dans un pays du tiers-monde. On retrouve à ce stade, le 
débat idéologique sur le meilleur système pour les pays du tiers-monde 
leur permettant de mener le combat contre le sous-développement. 
L'existence d'une minorité d'intellectuels qui soutiennent encore le 
régime de parti unique n'est pas étrangère aux événements de 1989-1991 
ayant conduit à l'effondrement des pays de l'Est et de l'URSS. Quand on 

22. La position de l'organisation de la femme istiqlalienne est en retrait par rapport à 
celles des autres organisations issues des partis du mouvement national. Par exemple, l'or
ganisation ne réclame pas l'interdiction de la polygamie (lettre envoyée à la Commission 
chargée de la réforme du code du statut personnel créée par le roi en mars 2001). 

23. J'ai interrogé vingt-deux enseignants, de sexe masculin et féminin, qui relèvent de 
différentes catégories (professeurs, maîtres ou professeurs-assistants permanents et vaca
taires) et dont la tranche d'âge varie entre 35 ans et 50 ans. En outre, ces enseignants sont 
issus de différentes régions du pays et ont poursuivi leurs études dans diverses facultés du 
Maroc (Rabat, Casablanca, Fès, Oujda ... ). 
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demande aux enseignants de faire la comparaison entre les présidents 
Bourguiba et Ben Ali, beaucoup d'entre eux ne se prononcent pas, alors 
qu'une minorité (10 %) estime toutefois que la protection des libertés 
était plus assurée sous Bourguiba que sous Ben Ali. Les enseignants 
n'hésitent pas à se référer au régime politique marocain qui a, selon eux, 
le mérite d'avoir préservé le multipartisme qui fait partie de la culture 
politique du pays. 

Réformes sociales et économiques 

La majorité des enseignants insiste sur la politique d'éducation qui a 
contribué, à leurs yeux, à une prise de conscience quant à la nécessité de 
limiter le taux de natalité et à la formation d'une classe moyenne. Par 
ailleurs, la politique d'alphabétisation engagée par le président Bourguiba 
est considérée comme réussie à l'échelle du Maghreb et de l'Afrique. Sur 
ce point, les intellectuels marocains ressentent de l'amertume quant à la 
politique suivie par le pouvoir au Maroc. Ils sont convaincus qu'une poli
tique d'éducation et surtout d'alphabétisation n'était pas la priorité du 
pouvoir marocain qui s'est plutôt préoccupé de la stratégie sécuritaire 
garantissant la stabilité du régime. 

Quant aux réformes économiques, la moitié des enseignants estime 
qu'un effort réel a été entrepris dans ce domaine. Une partie relève que sa 
politique de libéralisation a été mieux gérée et plus positive que dans 
d'autres pays du Maghreb. 

Politique étrangère 

La politique étrangère du président Bourguiba est perçue positivement 
en ce qui concerne sa position vis-à-vis du conflit israélo-arabe. La 
grande majorité (65 % ) estime que le président était visionnaire et auda
cieux, dans la mesure où sa position contestée au départ par certains pays 
du Front s'est avérée réaliste. 

S'agissant de sa position à l'égard du Maroc, la grande majorité 
n'évoque pas la reconnaissance de la Mauritanie. Sur la question du 
Sahara occidental, une partie des enseignants (environ 30 %) précise qu'il 
a opté pour la neutralité et donc pour une politique qui concilie les posi
tions marocaine et algérienne. Une minorité (30 % ) estime toutefois que 
sa position était plutôt ambiguë, voire négative. 

Les relations maroco-tunisiennes ont été, dans l'ensemble, caractéri
sées par une compréhension réciproque des positions de chaque pays, 
même dans les moments difficiles, comme, par exemple, la signature du 
Traité de mars 1983 entre la Tunisie et l'Algérie. Cette position tuni
sienne a été interprétée par les officiels marocains comme un acte qui a 
consisté essentiellement à neutraliser un voisin puissant, voire redoutable. 
Même si, au départ, le gouvernement tunisien a donné l'impression de se 
rallier à la thèse algérienne sur le Sahara occidental, la suite des événe-
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ments a montré que sa position est demeurée inchangée. En effet, dans le 
souci de maintenir un équilibre entre les deux pays, la Tunisie a préféré 
adopter une attitude de neutralité. 

Quant aux organisations de femmes, si, dans leurs revendications rela
tives aux réformes de la Moudawana (statut personnel), elles ne se réfè
rent pas explicitement aux réalisations de Bourguiba, ce n'est pas par 
chauvinisme mais pour éviter de cautionner le régime tunisien actuel qui 
essaye de s'octroyer toute réforme progressiste, alors qu'il est considéré 
comme un régime despotique, ne respectant pas les droits humains. 

En ce qui concerne l'enquête réalisée auprès des enseignants, bien 
qu'elle soit limitée à une seule université, elle permet néanmoins de cons
tater que les enseignants ont une connaissance non négligeable des 
réformes de Bourguiba. Ce qui montre que les intellectuels s'intéressent 
au Maghreb en général et plus particulièrement à un pays comme la 
Tunisie qui les a impressionnés sur le plan du développement écono
mique et social, quoiqu'il demeure en retrait par rapport à la démocratie 
politique. 

En somme, la politique de Bourguiba, président qui a imprégné la 
Tunisie par sa forte personnalité et par les réformes qu'il a engagées, 
n'était pas inconnue au Maroc ni des Marocains, qui s'y sont intéressés 
de près. Dans les domaines économique et social, elle constituait un 
modèle à méditer. 
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Bourguiba vu d'Egypte 

Iman FARAo* 

Il y a dans l'exercice qui consiste à tenter de voir Bourguiba et la 
Tunisie à partir de l'Égypte quelque chose d'entendu et une série 
prédéfinie de thèmes obligés. En privilégiant le présent comme point de 
départ et de regard sur le passé, on ne reviendra ici sur les épisodes 
tumultueux d'une histoire tuniso-égyptienne, largement écrite1, et en voie 
de réécriture, que pour mieux en saisir les déplacements opérés au 
présent. Non seulement pour éviter de reproduire en beaucoup moins bien 
ce que d'autres ont déjà écrit, mais aussi pour contourner quelques 
images d'Épinal liées à la question; images dont l'inconvénient n'est pas 
qu'elles soient fausses, mais bien qu'elles sont toujours vérifiables. 

Le retour sur Bourguiba comporte toute la complexité qu'implique la 
lecture de leaders dont l'image s'est confondue avec celle de la Nation. 
En d'autres termes, leader et nation se construisent réciproquement. Cela 
n'est pas le cas de tous les chefs d'État. Et pour «leaders» que soient 
certains d'entre eux, tous n'ont pas été reconnus comme «fondateurs» 
non plus. Chose que Bourguiba avait exprimée dans ses propres termes et 
qu'il avait singularisée en évoquant en 1972, «ces quarante années de vie 
commune » entre le peuple tunisien et lui. 

Vu d'Égypte, Bourguiba est certes reconnu à ce double titre de leader 
et de fondateur de la Tunisie moderne. C'est en ce sens que s'expriment 
les discours qui au Caire, en 1987 comme en 2000, font écho à la dispari-

* CEDEJ, Le Caire. 
1. Sur la couverture de ces événements à partir du Caire voir par exemple: sur le 

discours de Jéricho, «Indignation à Ghaza », Al-Ahrâm, 27 avril 1965; sur le complot 
présumé contre Bourguiba, «Défi : Bourguiba monte une mascarade sur la radio tuni
sienne avec la complicité d'un déserteur», Al-Ahrâm, 20 novembre 1958. Cf. également, 
«Ben Youssef se remémore : Nasser intervient pour libérer Bourguiba qui complote avec 
Mendès-France contre la patrie», Al-Ahrâm, 18 octobre 1958. Le rappel de ces épisodes 
d'un point de vue égyptien est repris dans la série d'articles publiée dans l'hebdomadaire 
A/-Ahrâm al-lktisâdi, du 16 novembre au 28 décembre 1987. 
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tion « en deux temps » de Bourguiba. Les deux moments correspondent 
pourtant à deux dimensions, sinon deux saisies du personnage. 

La couverture médiatique des événements de 1987, qualifiés de « coup 
d'État pacifique et constitutionnel» et mesure de salubrité, est événemen
tielle et marquée par les justifications données à la destitution de Bour
guiba. Déclencheurs directs, les peines de mort abusives que Bourguiba 
aurait voulu infliger aux islamistes tunisiens en re-faisant leur procès2 et 
les nominations hasardeuses de ministres aussitôt démis de leurs fonc
tions. Le début de la fin serait marqué par la liquidation des partisans de 
Wassila Bourguiba après le divorce en 1986, l'exclusion de M. Mzali3, 

signe de l'échec de l'ouverture politique qui suit les «émeutes du pain» 
de janvier 1984 et l'emprise grandissante d'un cercle restreint de proches, 
dont principalement la nièce du président. Tout en rapportant les signes 
d'une « débourguibisation » - effigie de Bourguiba supprimée de la 
monnaie tunisienne4 et déboulonnage de ses statues dans quelques villes 
tunisiennes5 -, il était clair aux yeux de ses observateurs cairotes que la 
Tunisie restait fidèle aux orientations fondamentales de Bourguiba. À cela 
rajouter cependant une éventuelle «politique arabe» plus active de la 
Tunisie et les signes de ce qui apparaissait alors comme un printemps 
tunisien et une réconciliation nationale : retour des exilés, libération de 
prisonniers politiques et, fait sans équivalent en Égypte, la fixation d'une 
limite d'âge à l'exercice de la présidence. Demeurait en revanche l'inter
rogation sur les conditions de la destitution de Bourguiba. Pour les uns, 
elles sont« plus complexes qu'il n'y paraît» et la destitution, préméditée 
de longue date : « en dépit du caractère pacifique de la destitution de 
Bourguiba, l'avenir révélera que des facteurs importants étaient en jeu, 
bien plus déterminants et complexes qu'une attestation médicale signée 
de sept médecins ou la formalité de l'article 57 de la Constitution »6. Pour 
d'autres, la destitution était dictée par l'immédiateté des événements: 
«cela n'a eu besoin ni d'une armée ni d'un complot ou d'une organisa
tion de longue durée» 7. En anticipant sur un conflit imminent qui aurait 
entraîné sa propre disgrâce, le plus téméraire des dauphins de Bourguiba 
- bien que n'étant pas le plus célèbre - avait osé ce à quoi nombre d'entre 
eux auraient pensé. 

L'heure étant au consensus, de Bourguiba ne restait qu'une figure du 
pouvoir individuel, abusif dans son extension et sa longévité, excessif 

2. Sur les médiations tentées par les représentants de la coalition islamique en Égypte 
et perçue comme une ingérence, cf. Al-Sha'b, 29 septembre et 4 octobre 1987, Sawt al
arab, 11 octobre 1987. 

3. En février 1988, le quotidienAl-Ahrâm, publie en série le témoignage de ce dernier, 
édité la même année. M. Mzali, Risâla maftûha ila Bourguiba, Le Caire, Marqaz al
Ahrâm, 1988. 

4. Al-Wafd, 2 juillet 1988. 
5. Al-Ahrâm, 22 juin 1988. 
6. Al-Ahrâm al-iqtisâdi, 16 novembre 1987. 
7. Al-Ahrâm, 15 novembre 1987. 
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dans son exercice et qui devenait sa propre malédiction. «De ce qu'a été 
sa propre histoire, il n'a pas voulu tirer la leçon ( ... ); il a préféré ignorer 
qu'un chef d'État a besoin de facultés intellectuelles et physiques; il a 
préféré ignorer son état de santé qui a inspiré compassion puis dérision ; 
pariant sur son passé au profit d'un présent et d'un avenir incertains, il a 
cru que ce qu'il avait fait pour son peuple par le passé suffirait à combler 
ce dont il était à présent démuni. » À défaut de leaders arabes qui se 
seraient retirés du pouvoir de leur propre gré, ne restait que l'exemple de 
Senghor: «s'il avait pris exemple sur ce dernier, on n'en serait pas 
aujourd'hui à la situation actuelle; aucun Tunisien n'oserait aujourd'hui 
prendre la défense de l'histoire du Combattant suprême »8. 

Impitoyable, ce jugement est partiellement nuancé lors des réactions 
au décès de Bourguiba en 2000. L'heure est à l'hommage que l'on doit 
aux morts. Et - on y reviendra - à une lecture de Bourguiba dans 
!'Histoire, où dominent des thèmes liés à l'actualité et des préoccupations 
panarabes, mais on n'y retrouve aucune trace de ce qu'aura été la Tunisie 
de Bourguiba comme s'il s'agissait là d'une question purement tuni
sienne. La disparition de Bourguiba est bien celle du « dernier en vie 
parmi la génération des artisans de l'indépendance nationale »9. À cet 
hommage, manque cependant un portrait de Bourguiba, équivalent par 
exemple, à celui - haut en couleur - du roi Hussein de Jordanie - tracé 
par le plus célèbre des journalistes égyptiens, M. H. Heykal. Il faut 
préciser que de manière plus générale, une bonne part de la couverture du 
Maghreb passe par le relais des agences de presse étrangères. 

Vu d'Egypte, le leadership de Bourguiba semble pour le moins para
doxal, sinon incompréhensible, voire excessif, et c'est une image mitigée 
que les discours autorisés du Caire donnent de Bourguiba. Cela a proba
blement trait tant au personnage qu'à ses options politiques, pour autant 
que ces deux aspects puissent être dissociés, et la lecture au présent 
portant les traces d'un malentendu passé. Si certains observateurs recon
naissent volontiers qu'à son échelle la Tunisie représente« une des expé
riences de modernisation les plus abouties » dans le monde arabe - et 
pour autant que l'on prenne en compte ces catégories-, serait-ce en dépit 
ou à cause d'une recette politique bourguibienne qui, en son temps tran
chait avec les choix fondamentaux des régimes postcoloniaux du monde 
arabe ? Mais, une fois de plus, demeurée sans réponse, la question semble 
de pure forme, et ce sont les inten-ogations actuelles et les enjeux du 
présent qui dominent10. Dans leur quête d'explications causales, certaines 
lectures a posteriori - mais en est-il d'autres? - vont jusqu'à vouloir 
identifier ceux auxquels l'histoire aura« donné raison». 

8. Jbid 
9. Al-Ahrâm, 24 avril 2000. 
10. En outre, si les écrits sont relativement informés sur les méandres de la« politique 

politicienne» de la Tunisie, pourvoyeuse de clichés, il n'existe que fort peu d'éléments 
sur la société tunisienne. 
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Relectures 

Dans cette relecture du passé aux fins du présent deux thèmes sont 
retenus qui sont une mesure de l'état du débat dans le monde arabe 
aujourd'hui. Le premier porte sur la Palestine et, en prise sur l'actualité, 
les commentaires relatifs à Bourguiba ramenaient à la surface le célèbre 
discours de Jéricho 11 • Non point tellement l'Intifada que le point sur le 
conflit entre les Arabes et Israël. Pour les uns, il s'agissait bien d'un 
«épisode», tuniso-égyptien au premier chef, sinon bourguibo-nassérien. 
Pour d'autres, le discours de Jéricho est ancré dans une perception; la 
politique bourguibienne des étapes, l'expérience de la décolonisation 
tunisienne ou encore les réserves par rapport au nationalisme arabe et 
découlant de celles-ci, une lecture bourguibienne de la nature du conflit ; 
une question coloniale opposant Palestiniens et Israéliens et le soutien dû 
aux premiers n'est en rien implication dans une «cause arabe», mais 
soutien aux luttes pour l'indépendance de par le monde et réponse à un 
impératif humaniste 12. 

Pour les uns, « Bourguiba était un visionnaire qui a dépassé son siècle 
en proposant aux Arabes cette option: s'ils ne peuvent mettre fin à l'État 
d'Israël par la force des armes, chose que le monde ne leur permettra pas, 
ils doivent chercher des voies plus efficaces et plus raisonnables. 
Bourguiba imaginait alors que la nation arabe apprécierait ses propos ou 
du moins les discuterait de manière rationnelle ; mais le fait est que la 
raison arabe oblitérée a refusé d'écouter Bourguiba et l'a considéré 
comme un traître; Nasser a mené la campagne contre lui et des manifes
tations dans les capitales arabes l'ont dénoncé ; le destin de Bourguiba a 
voulu qu'il approche les 97 ans et voit les Arabes tenter de réaliser ce à 
quoi il avait appelé il y a 35 ans »13. Tout en retraçant l'histoire du conflit, 
un autre commentaire qui qualifie Bourguiba de « courageux, visionnaire 
et réaliste » met en évidence son appel pour l'acceptation du partage de la 
Palestine. Simplement, Bourguiba est ainsi placé dans la galerie des 
mauvais portraits ; des hommes politiques qui avaient été favorables au 
partage, le commentaire retient l'irakien Nûri al-Saïd «agent des Britan
niques » ou !'Égyptien Ismaïl Sidqi, « ennemi du mouvement national» 
selon les classements en vigueur de l'historiographie nationale. Leur 
image a été jusqu'ici pour le moins dire, négative14. 

11. Sur de nouveaux éclairages par les archives concernant le discours de Jéricho, 
A. Temimi, « La question palestinienne et les relations de Bourguiba avec le Congrès juif 
mondial», Habib Bourguiba et l'établissement de l'état national. Approches sciellfijiques 
du bourguibisme, Tunis, Fondation Temimi, avril 2000, p. 109-128. 

12. Cf. sur cette question, cf. l'ouvrage de J. Auda, Tunis, Mas'alat al-urûba wa 
qadayâha al-siasiyya (Tunisie, la question de l'arabité et ses problèmes politiques), Le 
Caire, Al-Ahrâm, 1979. 

13. Al-Ahrâm, 9 avril 2000. 
14. Al-Ahrâm, 10 avril 2000. 
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Réhabiliter Bourguiba au Caire est ainsi révision des « opérations 
manquées» et réhabilitation de figures et d'options politiques et critique 
implicite de ce qu'ont été les figures et les options en vigueur. Ce que 
relèvent d'ailleurs les contestataires de cette vision des choses, pour 
lesquels le retour sur Bourguiba - sinon le détour par celui-ci - n'est 
qu'une instrumentalisation à des fins de dénigrement: «Il en est qui 
mettent en évidence le discours de Jéricho, comme hommage posthume, 
mais le fait est que cet épisode entache la mémoire de Bourguiba plus 
qu'il ne la met à l'honneur. C'est pour critiquer d'autres dirigeants arabes 
actuels qu'est mis en exergue cet épisode, au prétexte qu'en acceptant les 
propos de Bourguiba, les Arabes auraient pu s'épargner pertes et 
défaites. » Bourguiba visionnaire et réaliste, est alors un impulsif - sa 
position a été prise au dernier moment et ses plus proches collaborateurs 
(M. Mzali) en sont eux-mêmes surpris - doublé d'un complexé -, irrité 
du leadership de Nasser face auquel «il perd le contrôle de ses nerfs» -
et c'est à cela que se réduirait sa célèbre« politique des étapes», qu'il fut 
par la suite contraint de justifier. «Elle n'aurait pas mené à l'indépen
dance tunisienne si le peuple tunisien n'avait entrepris de précipiter la 
lutte nationale, si la révolution algérienne et le nationalisme arabe en 
Égypte, n'avaient pas poussé la France à lâcher sa prise sur la Tunisie 
pour se concentrer sur l'Algérie »15. 

C'est sur le terrain même de la Palestine que la faisabilité des proposi
tions bourguibiennes est mesurée et jugée illusoire : «elle supposait 
qu'Israël accepte le partage sans qu'aucune lutte palestinienne ne l'y 
oblige, ce qui est faux( ... ); que les Jordaniens renoncent à la Cisjordanie, 
ce qui est également faux ( ... ); une telle proposition aurait exigé des 
moyens de pression palestiniens mêlant combat armé et lutte politique, 
avec un fort appui des pays voisins, toutes choses auxquelles Bourguiba 
n'a pas fait allusion ( ... ); aussi, dire que les arrangements en cours sont 
une concrétisation de la vision de Bourguiba est largement erroné; c'est 
plutôt la vision de De Gaulle qui prévaut ; à la veille de la confrontation 
de 1967, il avait prédit qu'Israël gagnerait la guerre et occuperait des 
territoires suscitant par là une question nationale palestinienne et une 
résistance avec laquelle il faudra un négocier »16. 

Dans une autre version enfin, «il en est qui tirent prétexte de la dispa
rition de Bourguiba pour saper tous les fondements nationaux ; on ne peut 
évaluer les options d'hier à la lumière des donnes d'aujourd'hui; avec 
tout le respect dû au rôle incontesté de Bourguiba dans l'avènement de 
l'indépendance tunisienne, ceux qui invoquent aujourd'hui le discours de 
Jéricho pratiquent l'intoxication; ils oublient que Bourguiba n'était pas 
un adepte du nationalisme arabe, mais bien le premier partisan de la fran
cisation et de l'occidentalisation. Lier la Tunisie à l'Europe, dont il la 

15. Al-Ahrâm, 24 avril 2000. 
16. Al-Ahrâm, 6 mai 2000. 
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considérait plus proche géographiquement, et comme il s'est évertué à le 
faire, était pour lui la seule voie à suivre pour la modernisation de la 
Tunisie17. 

Dans cette perspective, les positions de Bourguiba s'ancrent dans des 
visées plus fondamentales et dérivent en quelque sorte de ce qu'il pensait 
de l'arabité. Évoquant la visite en Libye de Bourguiba, un commentaire 
souligne que, face à une foule en liesse qui attendait de lui un mot en 
faveur de l'unité arabe, «il a refusé de céder face à la pression des 
masses, et de renoncer à ces aspects permanents de sa vie politique ne 
serait-ce qu'une minute pour satisfaire la foule. Ses espoirs, ses rêves et 
ses ambitions sont axés sur son état territorial, persuadé qu'il est de la 
spécificité d'une Tunisie qui a encore des années et des générations pour 
parachever son progrès et qu'il y a peu de temps à épuiser dans des 
slogans dont il ne croit pas à l'efficace; cette conviction extrémiste est ce 
qui explique son occidentalisation extrémiste et l'occultation de certains 
aspects fondamentaux de la personnalité arabe et islamique de son 
pays »18. 

Cette assimilation entre une société tunisienne « occidentalisée » et ce 
que son leader aurait voulu qu'elle soit (et/ou qu'elle fût), on la retrouve 
tant dans les écrits d'islamistes que ceux de nationalistes arabes19. 

L'identité y est posée comme une donnée substantielle et non une cons
truction. Effet de miroir aux discours du fondateur de la Tunisie moderne 
- dont le « dire était un faire » -, de telles analyses justifient pour leurs 
tenants d'un questionnement sur le« vrai visage de la Tunisie »20. 

Dans un autre registre, la relecture du passé est réponse à l'impossible 
démocratisation. Un observateur écrit ainsi de Bourguiba: «Ce n'était ni 
un général ni un colonel, mais bien le leader d'une lutte politique civile 
pour l'indépendance de son pays; il était au plus loin du front de confron
tation avec Israël, confrontation dont il a toujours été dit qu'elle était en 
lien direct avec ce qu'on a dénommé les dictateurs militaires; comment 
se fait-il donc que Bourguiba ait été un dictateur? Les aspects de cette 
dictature ne sont guère difficiles à démontrer: parti unique, prise de déci
sion individuelle, virements soudains entre coopératisme et économie 
rentière capitaliste, pouvoir familial et règne de la délation. Ajoutons à 
cela l'affirmation répétée selon laquelle il ne saurait y avoir de Tunisie 
sans Bourguiba et l'exclusion systématique de toute personnalité qui 

17. Al-Ahrâm, 20 avril 2000. 
18. Al-Ahrâm, 20 avril 2000. 
19. Il y aurait ainsi une recherche à faire sur les « critères de l'occidentalisation » dans 

les perceptions en évoquant notamment la question du plurilinguisme dont certaines 
formes sont assimilées à une altération de l'identité. 

20. Cf. par exemple, Jihad Auda, Tunis, mas'alat al-unîba wa qadayaha al-siasiyya 
(Tunisie, la question de l'arabité et ses problèmes politiques), Le Caire, Al-Ahrâm, 1979. 
Analogue d'une certaine manière à la question sur l'identité de l'Égypte. Dans les deux 
cas, l'ancienneté de l'État-nation territorialisé et son affirmation précoce ne semblent 
simplifier en rien les «questionnements identitaires». 
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acquiert poids politique ou popularité ( ... ). Non, le Combattant suprême 
ne diffère en rien des gouvernants arabes des dernières décennies. Son 
parcours est pourtant bien différent qui le pousse aux mêmes positions. 
Quel sens attribuer alors à un background «civil» qui produit une dicta
ture identique aux dictatures militaires? »21 . C'est sous cet angle de l'ab
sence de démocratie qu'est évoqué Bourguiba. L'auteur de ces quelques 
lignes poursuit en éliminant les analyses habituellement évoquées pour 
expliquer la non-démocratisation des régimes arabes. 

Au-delà de l'interrogation sur les «causalités», ce qu'il importe de 
souligner d'abord c'est que, en termes de déficit démocratique, c'est la 
concentration du pouvoir autour de l'individu Bourguiba que retiennent 
les commentaires, avec une quasi-absence présupposée des structures et 
des institutions. «Il a exercé son plein pouvoir individuel de l'indépen
dance à nos jours; les institutions politiques, qu'il s'agisse du parti ou du 
parlement n'ont été qu'une concrétisation de ses volontés et desseins. Pis 
encore aucune de ces institutions n'a pu remplir les rôles qui lui étaient 
dévolus, ni en temps normal, ni en période d'exception. Preuve en est que 
seul Bourguiba a été en mesure de mettre un terme à la politique de 
coopératisme menée par Ben Salah, face à laquelle semblaient impuis
santes toutes les institutions ( ... ). Bourguiba a exercé le pouvoir indivi
duel, au titre de héros de l'indépendance nationale, seul responsable de 
tout en dernière instance, détenteur exclusif de la confiance des Tunisiens 
qu'il pensait avoir acquis une fois pour toutes ( ... )Chef d'État, président 
du parti et leader, il va jusqu'à conseiller les juges ( ... ). Il est le seul à 
prendre des décisions et les seules oppositions parlementaires visent à 
conforter son pouvoir »22. 

Moins en prise sur l'actualité, d'autres travaux à caractère plus acadé
mique ont esquissé des rapprochements sinon comparaisons égypto-tuni
sien. Dès 1988 était émise l'hypothèse que la Tunisie pourrait s'engager 
dans une « formule politique de type égyptien »23 et en dépit des diffé
rences d'échelle, plusieurs travaux ont souligné la pertinence de cette 
comparaison24. À noter, l'érosion précoce des solidarités ethniques et la 
constitution d'un pouvoir central ayant des velléités d'autonomisation par 
rapport à l'Empire ottoman, le sentiment d'appartenance nationale, la 
stabilité territoriale, un mouvement national couplé à un courant réfor
miste; «au moment de leur accès à l'indépendance, les deux pays sont 
les plus proches - aux dires d'un auteur - du modèle de l'État-nation». 

21. Al-Ahrâm, 6 mai 2000. 
22. Al-Ahrâm al-iqtisâdi, 23 novembre 1987. 
23. M. Camau, « Tarajji ya dawla ou la force et l'espérance; propos sur le désengage

ment de l'État en Tunisie», Récentes tramformations politiques dans le monde arabe, 
Bulletin du CEDEJ, Le Caire, 1988, p. 81-108. 

24. G. Abdal-Gawwad (dir.), Al-tahmvul al-dimuqrâti al-muta'athirfi Misr wa Tunis 
(Transition démocratique entravée en Égypte et en Tunisie), Le Caire, Marqaz al-qâhira li
huqûq al-insân, 1999. 
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Des bourguibisme et nassérisme aux successeurs, on constate le 
renouvellement des termes au sein d'une même comparaison. La tentative 
de comparaison entre l'Égypte et la Tunisie par A. Abdal-Rahmân mêle 
les outils de l'analyse marxiste et les perspectives du political develop
ment. Nassérisme et bourguibisme sont aux yeux de l'auteur deux expé
riences, sinon cas d'école, qui ont atteint leur maturité bien que l'une -
celle de Nasser - soit close - et l'autre (au moment de l'écriture) non. 
C'est que l'avènement de Sadate au pouvoir marquerait un achèvement 
brutal du nassérisme et la fin d'un moment, alors que - raisonnement 
prospectif - l'expérience tunisienne ne connaîtrait de mutations décisives 
qu'après la disparition du leader. Le recul permet d'apprécier différem
ment ces hypothèses; la disparition de Bourguiba n'aura pas entraîné 
forcément les changements escomptés, alors que des analyses conti
nuistes (tocquevilliennes) de la transition post-nassérienne soulignent les 
éléments de continuité, qu'il s'agisse de la légitimation par la révolution 
du 23 juillet 1952 ou de la conversion aux thèses sadatiennes d'une part 
du personnel politique, ou encore de ce qui a pu être désigné comme « la 
nouvelle classe » issue de la période nassérienne et premier client de la 
politique d'ouverture économique formulée par Sadate. 

L'intérêt de cette analyse réside, non point dans une comparaison 
terme à terme entre deux partis uniques, mais dans l'esquisse d'une équi
valence fonctionnelle entre le parti (tunisien) et l'armée (égyptienne) 
comme étant lieu et scène des jeux et enjeux. L'intérêt est aussi la 
manière dont l'auteur souligne les différences en termes de «politisa
tion». En Égypte la concentration du pouvoir entre les mains des 
Officiers libres s'accompagne d'une dépolitisation radicale et le charisme 
nassérien est un facteur fondamental dans la dissimulation de l'autorita
risme bureaucratique et le caractère« populaire» du régime. La voie tuni
sienne est différente où pour opérer des chirurgies politiques répétées 
contre ses adversaires, Bourguiba en recourt au parti, poursuivant l'action 
de politisation des masses, là où le vide politique en Égypte est rempli par 
l'activité des bureaucrates25 . 

Il n'est pas inintéressant de se demander ce qui subsiste d'une telle 
analyse, un quart de siècle plus tard, alors que les deux systèmes poli
tiques ont expérimenté les formes de multipartisme qui ont été les leurs. 
Et que, à défaut d'alternance, celles-ci aient été accompagnées ou aient 
produit de nouvelles préoccupations, tant de recherche que d'action poli
tique. Absente du lexique des années 1960 et 1970, la notion de «société 
civile» - et les usages qui en sont faits - semble à l'articulation de ces 
préoccupations. 

Ainsi, les travaux d'une rencontre égypto-tunisienne tenue au Caire en 
1997 soulignent que les «réformes libérales » - expression rejetée par 

25. Cf. As'ad Abdal-Rahmân, Al-inma' al-siyasi fil-tajribatayn al-nâsiriya wal-burqi
biyya (Le développement politique dans les expériences nassérienne et bourguibienne), 
Beyrouth, 1981. 
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nombre de participants - esquissées dans les deux pays n'avaient été que 
réponses ponctuelles des élites dirigeantes face aux menaces à leur exis
tence. L'intérêt de ce travail ne réside pas tant dans cette hypothèse/ 
conclusion que dans la démonstration et la chronologie de la réversibilité, 
si on peut dire ainsi, et l'alternance, non du pouvoir, mais des ouvertures 
et fermetures politiques. Dans les deux cas, les ouvertures, précoces par 
rapport au reste du monde arabe - en Égypte dès 1976 et en Tunisie de 
manière plus timide en 1979 -, ont pour but de souder des réconciliations 
nationales. Dans les deux cas, elles interviennent avec l'avènement d'un 
nouveau chef d'État, et sont en lien direct avec les nécessités d'apaise
ment qui suivent les colères de la rue et les «émeutes du pain». On ne 
constate dans les deux cas aucun lien direct entre les pressions populaires 
ou les revendications et les ouvertures réalisées. Mieux ces dernières se 
présentent comme une grâce du Prince, alors que la montée des revendi
cations amène d'autant plus de répression. Cette dernière se justifiant par 
la menace - réelle ou imaginée - que représenterait la contestation isla
miste26. 

Les termes de cette analyse tracent leur propre limite. L'interrogation 
sur les réformes politiques dans les deux pays - comme forme de contrôle 
politique peu coûteuse - laisse à l'écart des pans entiers de la dynamique 
politique. Une comparaison reste à faire entre l'Égypte et la Tunisie au 
présent qui porterait sur les articulations entre espace public et champ 
politique. Peut-être les similitudes seront-elles moins évidentes. En 
Égypte, l'intégration par cooptation d'une part de la dynamique opposi
tionnelle et la marge de libe1té d'expression qui accompagne celle-ci, 
aurait neutralisé une opposition qui en Tunisie semble devoir son appa
rent radicalisme à une exclusion non moins radicale. 

Le legs du pouvoir personnel 

Vu d'Égypte, l'ensemble du parcours et du phénomène Bourguiba, son 
action fondatrice et son statut d'artisan de la libération nationale de la 
Tunisie fait appel à la figure de Nasser. Nasser, Bourguiba, les deux 
semblent avoir marqué de manière durable la construction d'une« image 
du pays » qui survit à leur disparition. À l'observateur de la Tunisie à 
partir de l'Égypte, apparaissent deux figures du pouvoir personnalisé. 
Mais en disant cela on n'a rien dit ou presque, car divers indices laissent 
croire combien peuvent être différentes deux manières d'exercer le 
pouvoir tout aussi personnalisées. Par ailleurs, alors même qu'elle semble 
implicite dans tous les discours égyptiens sur la Tunisie, l'esquisse de 

26. C'est l'essentiel de la démonstration de Aqdal-Gawwad, op. cit. 
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lecture parallèle à laquelle on se livre ici n'est pas un thème courant; tant 
est si grand semble-t-il l'écart perçu entre les deux figures. 

On ne reviendra pas sur les contenus respectifs de leurs discours, ni 
sur leurs vues politiques sur le monde. Le leadership nassérien prétend se 
poser à l'échelle du monde arabe et le bourguibisme est tunisien, qui se 
refuse à devenir une composante à l'intérieur d'un ensemble qu'incarne
rait le leadership de Nasser. Pour ce qui est de l'entrée en scène - sinon 
«l'action inaugurale »27 -, c'est en 1956, avec Suez, et de manière fugace 
que se construit la figure de Nasser comme leader, non seulement en 
Egypte, mais à l'échelle du monde arabe; au point qu'on en oubliera très 
vite son ascendant de militaire et de fomentateur de coup d'État militaire, 
y compris au sein des militaires. Bourguiba est le produit d'un travail 
politique beaucoup plus long amorcé au moment de la lutte d'indépen
dance, consacré semble-t-il par la scène du retour triomphal à Tunis en 
juin 195528. Le moment de la sortie - trop tôt pour l'un, trop tard pour 
l'autre? - est tout autant tragique; en dépit d'une énorme défaite en 
1967, sa mort fera du Nasser perdant, un martyr, voire un héros. Destin 
tout aussi tragique pour Bourguiba, du moins si l'on prend en compte la 
scène de ses funérailles, telle qu'il en avait rêvé dans ses moindres détails 
- d'après le récit de Belkhodja29 - et telle qu'elle a eu lieu. Pour un 
regard extérieur et superficiel, suggérant un mode de transition «à la tuni
sienne», un air de famille semble rapprocher la destitution de Bourguiba 
et la fin du beylicat30. À considérer le geste inaugural des deux premières 
Républiques du monde arabe, cette fin n'évoque en rien les derniers 
moments de Farouk roi d'Égypte, qui quitte le pays avec tous les 
honneurs, incarnation d'une monarchie dite «étrangère» tout à la fois 
détestée et fortement présente de par sa symbolique politique. 

Cependant, et comme le montre l'exemple de Nasser, l'image des 
leaders se construit aussi a posteriori; s'agissant de Bourguiba, il faut 
prendre la mesure du temps, tant semblent entremêlées les dimensions 
contradictoires du personnage ; la mesure aussi du présent par rapport à 
laquelle est jaugé - inévitablement quelquefois - le passé. Dans l'entre 
deux, on peut se demander si un trait commun aux deux hommes n'est 
pas le peu de cas qu'ils semblent faire de leur succession; peut-être est-il 
plus exact de dire qu'ils y pensent trop - idée intolérable - comme si les 
successeurs étaient en mesure de les diminuer a posteriori ; quand 
Bourguiba en parle c'est pour souligner combien sera différente une 

27. M. Camau, «Monsieur le gouvernement; personnalisation et réalité substantielle 
du pouvoir», Actes du colloque études politiques du monde arabe, approches globales et 
approches Jpécifiques, Dossiers du CEDEJ, Le Caire, 1991, p. 162-178. 

28. Entrée à cheval, grâce aux cours d'équitation organisés par les soins de E. Faure, 
selon T. Belkhodja, Bourguiba, Sîrat zaiin shahâda 'ala 'asr, Le Caire, 1999, 1 re édition. 

29. Ibid., p. 37-38. 
30. Al-Sâfi Sa'id, Burqîba sîra shibh muharrama (Bourguiba une biographie quasi 

interdite), Beyrout, Riad al-rayys books, 2000, p. 20-24. 
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Tunisie sans lui et s'agissant de Nasser nombre d'analystes s'interrogent 
sur le choix de Sadate comme vice-président. 

Hormis des moments exceptionnels, à l'extérieur de l'Égypte, le 
leadership nassérien n'a peut-être pas été uniquement une opération 
spontanée d'adhésion des masses; celle-ci est entretenue par un appareil 
médiatique à l'échelle des échos panarabes, qui intervenait efficacement 
et disposait de multiples relais ; ainsi, la « Voix des Arabes » dont 
Bourguiba a d'ailleurs fait les frais. S'agissant de ce dernier, il semble au 
contraire que le gros du travail était assuré par Bourguiba lui-même qui 
comptait essentiellement sur ses propres peiiormances. « Pour la 
première fois depuis de nombreuses années, ce n'est pas Bourguiba que 
les Tunisiens ont vu sur les écrans de télévision hier soir, mais l'annonce 
de sa destitution», écrit l'Ahrâm31 , Nasser s'adresse à l'Égypte et aux 
Arabes, Bourguiba à la Tunisie, mais tout deux ne perdent pas de vue 
qu'au-delà du «peuple», un public plus large - l'Occident - est là, et il 
est peut-être plus exact de dire que ce dernier fait intégralement partie de 
la scène. Pédagogue et chantre du modernisme, qui invective à l'occasion 
l'arriération du peuple, le propos de Bourguiba contraste avec celui d'un 
Nasser, plutôt mobilisateur. La part du «je» est plus présente chez un 
Bourguiba. Si Nasser se dispense du «je », il n'en est pas moins présent. 
En relevant le «je » du discours de 9 juillet 1967 où il annonce sa pleine 
responsabilité de la défaite et propose de se retirer, on peut exceptionnel
lement relever chez Nasser cette phrase extraite du discours de 
Manshiyya (1958), alors que des coups de feu sont tirés sur lui, dans le 
complot attribué aux Frères musulmans (et toujours nié par eux); «J'ai 
mis en vous le sens de la dignité et l'honneur». Phrase que les adver
saires de Nasser ont souvent reprise contre lui. Et dont on retrouve de 
multiples exemples dans les discours de Bourguiba. 

Dans la stature exceptionnelle qu'acquièrent ces deux leaders, il est 
difficile de faire la part entre adhésion, intériorisation de la contrainte ou 
tout simplement habituation. Propagande officielle ou semi-officielle, 
certaines traces et discours apparaissent a posteriori comme excessifs, 
soulevant l'interrogation sur la manière dont ils ont pu être pris au 
sérieux; à se demander s'ils ne participaient pas plus de la ridiculisation 
des leaders que de leur glori:fication32 ; et la férocité des nokta égyp
tiennes qui critiquent Nasser égale la grandeur de ses funérailles. Rétros
pectivement, ce qui permet au mieux de visualiser leur manière d'exercer 
le pouvoir, c'est le legs que Bourguiba et Nasser laissent à l'historiogra
phie politique, matériau pour de futures réécritures. 

Le mode de gestion des conflits et la trace écrite de ceux-ci constituent 
une première différence. Certes, Nasser a-t-il des ennemis, des faux amis, 

31. Al-Ahrâm, 9 novembre 1987. 
32. Un exemple en serait Mahjoub Ben Milâd, Al-Habib Bourguiba fi subul al-huriyya 

al-tunisiyya (Bourguiba, les voies de la liberté tunisienne), Tunis, Imprimerie de l'UGTT, 
1968. 
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des proches devenus rivaux - militaires essentiellement-, et pour ne citer 
que deux dates, 1954 et 1967, les purges et règlements de comptes ne 
manquent pas. Ce ne seront jamais pour autant des « hommes forts » 
comparables à ceux que Bourguiba propulse puis exclut33 , et les ministres 
de Nasser n'auront jamais eu l'envergure de certains des ministres de 
Bourguiba, alors même que les deux leaders puisent dans des viviers de 
proches, largement comparables par les conditions sociales et historiques 
de leur construction et par la proximité avec les leaders ; à la solidarité de 
rang parmi les militaires correspond la place de Monastir34. Fleurissent 
aujourd'hui au Caire les mémoires d'anciens responsables politiques 
comme voie royale d'accès à l'histoire. Mais il n'y a pas de «Lettre 
ouverte au président Nasser» de son vivant, comparable à celle de 
M. Mzali. Pas plus que les mémoires politiques égyptiennes ne s'inscri
vent dans ce cercle de sens plus large que semble constituer pour leurs 
équivalents tunisiens - avec les réponses35 qu'ils suscitent et les réponses 
aux réponses - ce rapport avec l'ancienne métropole coloniale, prise à 
témoin. 

Certes, l'Égypte nassérienne produit-elle de l'écrit et des documents 
qu'on peut assimiler à de « 1 'écriture officielle de l'histoire et à une 
«idéologie officielle». «La philosophie de la révolution», écrit par Nasser, 
ou la «Charte nationale de 1961 » en sont la preuve. Ces documents 
comportent une vision et de l'histoire nationale et sa périodisation, et de 
ce que devrait être la société idéale. C'est a posteriori qu'il apparaît que 
ces versions n'ont pas été si officielles que cela. Ou plus précisément, 
qu'il s'est agi d'un paradigme pour le moins lâche, qui au moment même 
où il était mis en place, pouvait être simultanément interprété dans les 
termes les plus antagonistes du marxisme à la fidélité à l'authenticité isla
mique en passant par l'arabité. Une histoire des« politiques culturelles du 
nassérisme » reste encore à faire qui pourrait éclairer des dynamiques et 
paradoxes dont ne rend pas compte 1 'approche en termes de « culture 
politique». 

Cependant, Nasser ne signe pas une historiographie aussi personna
lisée et aussi détaillée de la lutte nationale que deviendra Ma vie, mes 
opinions, mon combat, qui relate les épisodes les plus marquants de la 
lutte pour l'indépendance et le rôle qu'y joue Bourguiba. Version 
officielle et personnelle de l'histoire nationale par rapport à laquelle 
toutes les écritures devront se déterminer? La question vaut pour l'en
semble de l' œuvre - orale retranscrite - de Bourguiba. Selon un auteur, 

33. Le procédé est décrit par A. Krichen, Le Syndrome Bourguiba, Tunis, Cérès 
Production, ze édition, avril 1983, p. 38-40. 

34. Cf. Mounir Al-Shirfi, Wuzara' Bourguiba, dirasa tarsum malâmih al-wazîr al
tunisi fi 'ahd al-hukm aljardi (Les ministres de Bourguiba étude sur les caractéristiques 
du ministre tunisien sous Je pouvoir personnel), Carthage, Imprimerie Tunis, s. d. 

35. Cf., par exemple, la lecture de Mzali par Abdal-Majid Al-Zamzami, Tunis fi 
muwajahat al-tadlîl (La Tunisie face aux contre-vérités), Beyrout, Dâr al-rawda, 1989. 
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«Non seulement le récit de sa vie inte1fère avec les événements que 
connaît la Tunisie entre 1927 et 1956, mais sa biographie est organisée de 
manière à recouvrir l'histoire d'une résistance héroïque d'un peuple 
entier, telle une brume épaisse recouvrant une ville, et ce avant d'être 
imposée comme étant histoire de la Tunisie moderne »36. 

La longévité de la vie politique de Bourguiba, qui est aussi le mode 
d'accès à l'indépendance de la Tunisie et la pérennité sans équivalent en 
Égypte du parti et de l'UGTT appelle une autre comparaison avec 
l'Égypte. Certes, la réécriture de l'histoire de la période dite d 'Ancien 
régime, antérieure à 1952, et du mouvement national égyptien, suscite-t
elle des passions. Ainsi pour ce qui est de revisiter le classement entre 
nationalistes et pro-britanniques ou du postulat selon lequel le mouve
ment nationaliste occupait l'intégralité de la vie publique. Fondé ou non, 
le postulat d'un avant et un après 1952 continue d'être agissant, fournis
sant d'ailleurs un repère de démarcation entre disciplines. Cependant, 
pour un regard extérieur, il semble que les années qui précèdent l'indé
pendance tunisienne, leurs enjeux, leurs clivages, voire leurs grandes 
figures, soient encore aujourd'hui d'une actualité et d'une vivacité que 
n'ont plus leurs équivalents égyptiens. 

Dans les faits, les temps de Bourguiba et de Nasser ne sont pas tout à 
fait les mêmes, même si quatre années seulement séparent les deux 
Républiques. La comparaison entre les deux leaders fondateurs est tout à 
la fois légitime et anachronique. Au moment où il accède - avec ses 
camarades - au pouvoir, Nasser est un jeune homme issu del' Académie 
militaire. L'expérience politique qu'ont lui et ses camarades se résume à 
la fréquentation des groupes politiques d'alors. Bourguiba qui a dépassé 
la cinquantaine a lui déjà rencontré les grands de ce monde. Ses études de 
droit en France, ses séjours en prison, ses voyages dans les capitales euro
péennes et les contacts qu'il y noue, le métier d'avocat, les chancelleries 
qu'il fréquente, voire la lutte qu'il mène contre les anciens destouriens, le 
journalisme, tout cela ne fait-il pas de lui - ou du moins de cette tranche 
de sa vie - un équivalent de ces politiciens «d'anciens régimes» qu'il 
avait rencontrés au Caire en 1945? Et contre lesquels se soulèvent préci
sément les Officiers libres? Le Bourguiba d'avant l'indépendance se 
comparait à Sa'ad Zaghloul. À juste titre si on arrête l'image sur l'orateur 
s'adressant aux foules, mais on peut se demander ce qu'il en serait alors 
de la place de Thaalbi le fondateur ; le Bourguiba politicien évoquerait 
plutôt un Mustafa al-Nahas. Le parallèle - au demeurant fondé - entre 
Nasser et Bourguiba se heurte ainsi aux scansions différenciées des deux 
histoires nationales. En Égypte, la commodité du découpage Nasser/ 
Sadate/Moubarak le dispute à sa simplification outrancière, mais c'est 
précisément ce qui permet de faire débat. Avantage ou inconvénient, en 
Tunisie, s'impose une seule ère Bourguiba de trente ans, le double si on 
prend en compte la période qui précède l'indépendance. 

36. Ibid., p. 22. 
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Un point de comparaison possible est ce que les deux leaders livrent 
d'eux-mêmes. «Nous savons presque tout de lui parce qu'il avait la 
faiblesse de croire que tout ce qui le concernait était édifiant et riche d'en
seignements pour le reste de ses concitoyens »37, écrit un auteur à propos 
de Bourguiba. On n'évoque la «publication» de la vie privée de 
l'homme public que fut Bourguiba, que pour mieux mettre en évidence, 
le voile de pudeur qui sépare public et privé chez un Nasser dont on sait 
tout au plus quelques éléments sommaires sur une vie de famille et une 
enfance des plus anodines. Rien de ces éléments longuement évoqués par 
Bourguiba38 . Selon Clement Henry Moore, au début des années 1960, 
l'éloge par M. Masmoudi de l'austérité du style de vie de Nasser compor
tait une critique implicite de l'ostentatoire Bourguiba39. C'est uniquement 
ces dernières années que sont publiés des albums photos portant sur des 
scènes de la vie privée de Nasser. 

Contrairement aux hommes qui ont connu Bourguiba et ont inscrit 
leurs mémoires, ou les auteurs qui après coup écrivent sa biographie, ni 
les témoins proches de Nasser ni ses biographes n'apportent plus d'indi
cations sur sa vie privée. Le voile de pudeur s'étend jusqu'aux ressources 
romanesques, puisque Nasser 1956 (un film de 1996) s'en tient à cette 
même version. Quant à Sadate, plus enclin que son prédécesseur à se 
raconter dans ses discours ou ses interviews accordées à la télévision ou 
la presse, et dont sont publiées les photos (en père de famille, sportif, 
dans des situations quotidiennes, avec à chaque fois le costume adéquat 
etc.), ses propos et faits semblent susciter en Égypte plus de dérision que 
d'adhésion. Avec les tics de langage, ces moments où Sadate se complait 
dans « l'insolite » amusent mais fournissent. une bonne part des no kt a de 
la période sadatienne. À croire qu'il existerait un seuil d'acceptabilité du 
spectacle politique, en deça duquel celui-ci tournerait au burlesque. À la 
décharge de Sadate, le film qui raconte sa vie et porte son nom (2001) 
s'en tient lui aussi à la plus officielle des versions. Il est ainsi de (quasi) 
notoriété qu'à un moment de sa vie de jeunesse, Sadate tentait de faire 
une carrière d'acteur; comme après tout Bourguiba amateur de théâtre. 
Non seulement les traces matérielles de cet épisode ont disparu ( docu
ment retiré de la Bibliothèque nationale), mais il n'est guère mentionné 
dans le film; Nasser et Sadate se retrouvent à la même enseigne: héros et 
tout au plus pères de famille vertueux. De quoi poser la question sur ce 
que pourrait être un film sur Bourguiba. Là ce n'est plus d'histoire qu'il 
s'agira mais du travail de la mémoire. À supposer qu'on n'ait jamais pu 
les dissocier. 

37. A. Krichen, op. cit., p. 38. 
38. L'enfance, la famille« pauvre», les souvenirs scolaires, la vie étudiante à Paris, la 

rencontre avec sa première épouse ... Bourguiba, Ma vie, mes opinions, mon combat, 
Tunis, Secrétariat d'État à l'information, 1977. 

39. C. H. Moore, Tunisia since lndependence. The Dynamics of One-party Governe
ment, Berkeley & Los Angeles, University of California Press, 1965, p. 99. 
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Le passé aux fins du présent 

Mesure de la « distance parcourue » et de la réversibilité des analyses 
politiques, pour le moins contingentes, le thème Bourguiba remet en 
scène et rappelle à la mémoire les moments de cette histoire tout à la fois 
proche et lointaine que sont en Égypte «les années 1960 »; c'est alors 
prétexte à traiter des questions d'actualité et tirer la «morale de 
l'histoire». Ce à quoi on a affaire est ainsi oscillation entre un renouvel
lement des questions perçues comme signifiantes dans le monde arabe fin 
de siècle, et entre des perceptions plus ancrées, structurées durant le 
moment des indépendances nationales et fortement marquées par la trace 
des fondateurs. De ceux-ci subsistent en effet les « grandeurs » respec
tives des États-nations et la manière dont ont été assises et construites les 
vues sur l'inscription dans le territoire et l'histoire. 

En l'absence des protagonistes fondateurs pourtant, le malentendu 
historique perd de son acuité et n'est pas exempte de révisions. « Arabité », 
«régimes révolutionnaires» ou «camp impérialiste», des mots récurrents 
que l'on rencontre dans le dossier Bourguiba/Nasser des années 1960, 
que veulent dire ces mots aujourd'hui, dès lors que le classement des 
Etats arabes n'a plus pour grandes lignes la bipolarité du monde? C'est 
ainsi tout le lexique des années 1960 et les conflits dont il a été l'expres
sion, qui peut faire l'objet d'une relativisation. Elle pourrait s'étendre 
également à une littérature d'accompagnement; produite dans des 
moments de mobilisation durant lesquels l'État est perçu comme l'acteur 
principal sinon exclusif, cette littérature a quelquefois repris les catégo
ries du discours dominant - ceux des leaders - pour décrire les sociétés, 
dont ces derniers formulaient, il est vrai, les attentes. Le tout, justifiant du 
postulat de l'identification des masses aux leaders. 

L'alignement pro-occidental de la Tunisie de Bourguiba, le rejet du 
romantisme de l' arabité, les options en matière économique ou encore les 
prises de position vis-à-vis de la question palestinienne, voilà en gros, ce 
qui pour un regard extérieur, à partir d'un autre lieu du monde arabe, aura 
constitué le principal du « bourguibisme ». Défini dès lors par la négative, 
comme ayant fait l'économie de «la parenthèse socialiste arabe». La 
singularité tunisienne de ce parcours - sinon «trajectoire d'État-nation» 
- pourrait-elle justifier d'un Bourguiba «visionnaire» qui aurait ainsi 
évité à son pays le coût des choix nassériens - leurs déroutes écono
miques, et politiques, les retombées d'un alignement anti-américain - et 
des revirements pro-américains et néolibéraux des successeurs ? Vu 
d'Égypte et à travers une part des commentaires et polémiques qu'il 
suscite, Bourguiba semble ainsi un des scénarios virtuels que l'Égypte 
n'aura pas connu; en décidant d'imprimer leur marque sur le cours de 
l'histoire, les Officiers libres égyptiens auraient imposé la rupture du 
23 juillet 1952, là où le passage à la République indépendante tunisienne 
opère en continuité. 
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En formulant l'interrogation sur la singularité, on ne peut en même 
temps qu'enregistrer les similitudes. Toutes choses égales par ailleurs, et 
sous certains de ses aspects au moins, en «fin de parcours», la scène 
politique des années 1990 suggère un « air de famille » entre les régimes 
tunisien et égyptien, les contestations internes dont ils font l'objet, les 
pressions auxquelles ils sont soumis et la manière dont leur stabilité est 
intimement liée à une donne régionale. Les parcours comparés des États
nations suggèrent alors qu'une fois la parenthèse nassérienne fermée, le 
Caire et Tunis se retrouvent sous une même enseigne. 

Deux couples de polarisations sont ainsi à l' œuvre ; la première 
d'entre elles oppose à la singularité des parcours historiques depuis les 
indépendances, la ressemblance entre les régimes actuels. Une seconde 
polarisation oppose le renouvellement de la donne politique au présent, 
aux « grandeurs nationales » établies et liées aux figures des leaders. On 
peut évoquer ici la manière dont les discours politiques tunisiens et égyp
tiens invoquent respectivement la donne géographique - justifiant des 
positionnements politiques des deux pays dans le Maghreb et le Machrek, 
eux-mêmes construits comme sous-systèmes. Il en est de même pour la 
donne démographique ; fierté et fardeau de l'Égypte, elle justifierait de 
son poids politique, alors que la maîtrise de la croissance démographique 
tunisienne renvoie l'image d'une société «légère», réceptive à la moder
nisation et «gouvernable». Il suffit pour cela de mettre en vis-à-vis les 
tableaux respectifs des deux pays et leurs « classements » dans la littéra
ture onusienne. De ce point de vue, les imaginaires nationaux respectifs 
qui portent encore les marques de Nasser et de Bourguiba, se caractéri
sent par une longévité qui dépasse de loin celle des régimes politiques. 
C'est peut-être le propre des leaders fondateurs. 



CINQUIÈME PARTIE 

LES «FAISEURS» D'HISTOIRE, 

ACTEURS ET TÉMOINS 

DU BOURGUIBISME 





35 

Les « faiseurs » d'histoire 

Michel CAMAu* 
Vincent GEISSER ** 

«Le silence n'est donc pas nécessairement l'oubli». 

Robert Frank,« La mémoire et l'histoire», 
Cahiers de l'IHTP, 21, novembre 1992. 

Avec le courant américain de l'Oral History, animé dans l'entre-deux
guerres par Allan Nevins et Louis Starr1, le recours aux témoignages de 
personnalités politiques et intelléctuelles s'est imposé comme un 
« genre » dominant dans les sciences sociales, même si depuis il a fait 
l'objet de nombreuses critiques, notamment de la part des historiens fran
çais. Outre le caractère élitiste d'une telle démarche (interroger les 
«grands» en ignorant délibérément les «anonymes» de l'histoire), 
certains auteurs ont souligné les risques de fétichisation du registre oral 
au détriment de l'écrit, favorisant une dérive subjectiviste, voire psycho
logiste, des sciences humaines et sociales. 

Bien que stimulante, nous n'avons pas l'intention de rentrer ici dans 
cette «querelle d'historiens »2 qui dépasse d'ailleurs notre projet scienti-

*Professeur des universités, Institut d'études politiques d'Aix-en-Provence. 
** Chargé de recherche au CNRS (IREMAM). 
1. L. M. Starr, «Oral history », in E11cyclopedia of Libral)' and I11formation Sciences, 

vol. 20, New York, Marcel Dekker, 1977, p. 440-463; H. T. Hoover, «Oral history in the 
United States», in M. Kammen (dir.), The Past before Us. Co11te111porm)' Historical 
Writing in the United States, Ithaca and London, Cornell U.P., 1980, p. 391-407. 

2. Cf. sur ce thème, les actes du colloque organisé par de l'Institut d'histoire du temps 
présent (ITPH), «La bouche de la Vérité? La recherche historique et les sources orales», 
Les Cahiers de l'IHTP, 21, novembre 1992, numéro en ligne sur www.ihtp.cnrs.fr. 
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figue. Notre objectif se veut plus modeste, conditionné, en grande partie, 
par les contraintes inhérentes au contexte autoritaire tunisien. Car, force 
est d'admettre la quasi-impossibilité de consulter aujourd'hui les 
« archives politiques » de la période bourguibienne, tenues soigneusement 
au secret par son successeur Zine El Adidine Ben Ali, quand elles n'ont 
pas été purement et simplement détruites, afin de faire disparaître à 
jamais les traces «honteuses» ou «compromettantes». À cet égard, «la 
source orale n'est qu'un pis-aller, une façon de combler les lacunes des 
archives habituellement utilisées »3. Pourtant, elle n'est pas que cela. 
Outre une volonté de compensation à un écrit « verrouillé » ou « spolié » 
par un régime autoritaire, soucieux de livrer au monde sa version policée 
de l'histoire de la Tunisie contemporaine - une histoire « novembriste »4 

diraient certains -, le recours aux témoignages oraux de personnalités de 
la période bourguibienne s'inscrit également dans une démarche volonta
riste, visant à faire émerger «une histoire objective de la subjectivité »5. 

Nous avons bien conscience qu'il s'agit d'« archives provoquées »6, 

faisant moins appel à la spontanéité des témoignages des acteurs qu'à une 
mise en scène discursive de « leur» l'histoire à la fois personnelle et 
collective, suscitée par les impératifs de la recherche universitaire. À ce 
titre, le colloque Habib Bourguiba, la trace et l'héritage, a bien repré
senté l'un de ces «moments forts» ayant contribué à «libérer» la parole 
des acteurs-témoins de l'avant 7 novembre 1987, dans un contexte où la 
mémoire orale et écrite fait toujours l'objet d'une surveillance étroite, 
voire d'une répression institutionnalisée. Toutefois, ce processus de libé
ration de la parole, prolongé par des entretiens avec des anciennes 
personnalités gouvernantes (État-parti)7, des acteurs protestataires (lea
ders de la gauche étudiante et du mouvement islamiste)8 ou des observa
teurs étrangers de la période bourguibienne (diplomates et journalistes)9, 

3. D. Voldman, Avant-propos,« La bouche de la Vérité? La recherche historique et les 
sources orales», Les Cahiers de l'IHTP, 21, op. cit. 

4. « Novembriste », qualificatif employé pour désigner les nouvelles réalisations du 
président Ben Ali qui a réalisé son coup d'État« constitutionnel», le 7 novembre 1987. 

5. R. Frank, «La mémoire et l'histoire», «La bouche de la Vérité? La recherche 
historique et les sources orales», Les Cahiers de l'IHTP, op. cit. 

6. D. Voldman, Avant-propos, art. cité. 
7. Nous publions les entretiens de trois anciens ministres (Tahar Belkhodja, Béji Caïd 

Essebsi et Mohamed Sayah) et d'un ancien journaliste proche du Néo-Destour qui a aussi 
occupé des fonctions de responsabilités dans l'administration (Mohamed Ben Smaïl). 

8. Cf. les témoignages de l'ancien leader du mouvement Perspectives, Noureddine 
Ben Khader, et des extraits d'interviews d'anciens dirigeants du Mouvement de la ten
dance islamique (MTI) dans l'article de V. Geisser et C. Hamrouni, «Bourguiba dans la 
mémoire islamiste». 

9. Étaient présents au colloque «Habib Bourguiba, la trace et l'héritage» : Charles 
Debbasch, Éric Rouleau, Pierre Hunt et Paul-Marie de La Gorce qui ont tous connu 
personnellement Bourguiba en tant que journaliste, diplomate ou «conseiller». Seule la 
communication de ce dernier figure dans cet ouvrage. 
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n'est pas exempt de critiques et de limites sur lesquelles nous souhaite
rions nous arrêter. 

Des coauteurs de la légende bourguibienne 

Dans le recours aux témoignages oraux et écrits pour retracer la vie 
d'un régime, d'un groupe social ou encore davantage d'une personnalité 
politique, les historiens ont coutume de distinguer les « grands » des 
« petits » témoins : « Les premiers se différencient des seconds par l' ap
préciation qu'ils portent eux-mêmes sur leur rôle historique, sur l'auto
conscience d'avoir participé aux événements de leur temps et d'avoir eu 
prise sur leur cours. Que l'historien puisse contester ce rôle ne change pas 
la catégorisation, car le récit tout coloré des teintes de l'auto-proclama
tion, en garde les tons dominants. Le grand témoin est celui qui a cons
truit son identité sur une action volontaire et consciemment interprétée, 
quel qu'ait été le niveau de responsabilité ou d'action réelle. De ce point 
de vue, l'ancien ministre ou l'humble militant de base n'ont pas des 
statuts essentiellement différents. Les uns et les autres peuvent dire "je" 
ou "nous". Ils sont des "témoins-sujets" »10. En revanche, les seconds (les 
«petits témoins», les anonymes, les sans-grade ... ) ont le sentiment 
d'avoir subi «les événements, le cours et le poids de l'histoire. Même si 
l'on a eu tendance récemment à découvrir l'acteur méconnu sous le 
témoin passif ou même à réhabiliter une passivité ayant du sens, il reste 
un "témoin-objet" »11 . 

À cet égard, les acteurs sollicités dans la cadre du colloque Habib 
Bourguiba, la trace et l'héritage et de la rédaction de cet ouvrage 
collectif sont bien des «grands témoins», selon la formule consacrée par 
les historiens du Temps présent : ils ont tous occupé des fonctions de 
responsabilité au sein du complexe de l'État-parti (Néo-Destour, gouver
nement, présidence de la République ... ) ou dans les organisations de l'op
position étudiante et/ou partisane (UGET, Perspectives, MTI...). D'autres 
apparaissent aussi comme des «observateurs privilégiés» de la période 
bourguibienne, de par leur fonction dans les services diplomatiques ou 
dans les milieux de la presse internationale. On perçoit d'ores et déjà la 
critique qui pointe sur notre entreprise scientifique : celle d'avoir délibé
rément écarté une « histoire sociale » de la Tunisie bourguibienne, néces
sairement« réaliste», parce que proche du peuple, au profit d'une histoire 
«vue d'en haut» (celle des ministres et des leaders contestataires), obli
gatoirement biaisée, parce que fondée sur l'auto-glorification des témoins 

10. D. Voldman, «Définitions et usages», Les Cahiers de l'IHTP, 21, novembre 1992, 
art. cité. 

11. Ibid. 
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et la mystification des faits. C'est un travers élitiste que nous assumons en 
grande partie. Pourtant, il ne constitue pas un choix proprement dit 
ou une «option scientifique» mais davantage un «effet de système», 
imposé par la situation tunisienne actuelle. L'autoritarisme benalien a fait 
taire les «sans-grade», les transformant en« sans-voix», rendant particu
lièrement périlleuse, sinon impossible, toute tentative pour sonder la 
mémoire publique ou diffuse, à la fois indéfinissable et fluctuante 12. 

Toutefois, cet « effet de système » ne se décline pas exclusivement au 
présent (la censure, la négation ou la révision de certaines facettes de 
l'histoire bourguibienne) mais aussi très largement au passé: une socio
histoire du bourguibisme qui est finalement centrée, focalisée, pour ne 
pas dire happée par le personnage du « Combattant suprême » et qui, dès 
lors, ne pouvait faire appel qu'à ses proches, ses courtisans, ses déçus et 
ses déchus, ou encore à ses opposants et ses «victimes »13. L'on mesure à 
quel point l'effet du « pouvoir personnel » contribue à produire une « his
toire personnelle», continuant à hanter l'esprit de l'historien, du polito
logue et du citoyen ordinaire, incapable de se défaire du « fantôme de 
Bourguiba »14. 

N'est-ce peut-être là qu'une phase transitoire vers la construction 
d'une histoire plus distanciée, plus froide, moins «personnalisée», sans 
doute plus « objective » ? 

Le recours aux «grands témoins» du bourguibisme nous paraît pour
tant une étape «quasi obligée», parce que totalement négligée jusqu'à 
récemment par les chercheurs et les universitaires15, longtemps confrontés 
au silence pesant des acteurs, admirateurs ou détracteurs du « Combattant 
suprême». 

Une mémoire piégée ? 

Cette démarche de recueil des témoignages et des récits sur la période 
bourguibienne comporte néanmoins un ce1tain nombre de pièges et d'ef-

12. Définition de la« mémoire publique» développée par H. Rousso, cité par R. Frank, 
«La mémoire et l'histoire», Les Cahiers de l'IHTP, 21, novembre 1992, art. cité. 

13. Parmi les «grands témoins» interrogés pour ce livre, certains ont connu la prison 
et la t01iure sous Je régime de Bourguiba. 

14. M. Camau, «Le fantôme de Bourguiba», Le Monde, 22 avril 2000. 
15. Il a fallu attendre l'année académique 2000-2001 pour voir organiser en Tunisie et 

en France les premiers colloques ou séminaires rassemblant des témoins du bourguibisme. 
Outre Je colloque international d'Aix-en-Provence, l'on peut citer également les initiatives 
de la Fondation Temimi pour la recherche scientifique et l'information (FTRSI) à 
Zaghouan et le colloque commératif de l'Institut du Monde arabe, en janvier 2001, en 
présence d'anciens ministres, collaborateurs du «Combattant suprême» et ambassadeurs 
de France en Tunisie (Tahar Belkhodja, Chedli Klibi, Habib Boularès, PielTe Hunt ... ). 
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fets pervers, bien connus des praticiens de l'entretien à portée histo
rique16. 

Le témoignage historique repose d'abord sur une forme de subjectivité 
reconstructrice: «!'interviewé reconstitue ce passé à la lumière de la suite 
de son histoire, en fonction de son présent, c'est « le handicap de l'a poste
riori» dont parle Jean-Jacques Becker17, «pour une postérité rêvée, alors 
que la source écrite opère sa reconstruction en fonction d'autres enjeux du 
présent, et à la lumière de projets concrets d'un avenir à construire »18. Ce 
handicap de l'a posteriori se pose de manière d'autant plus aiguë dans le 
contexte autoritaire tunisien que les « acteurs-témoins » de la période 
bourguibienne doivent à la fois se protéger des menaces du présent (leur 
parole n'est pas totalement libre) et se justifier des « erreurs » du passé (la 
crainte permanente du Tribunal de l'histoire). Il se manifeste avec encore 
plus de saillance chez les anciens ministres et responsables du parti unique 
(PSD) qui tendent à «naturaliser» leur trajectoire sociopolitique en l'ac
cordant avec le «sens de l'histoire» ou, du moins, ce qu'ils perçoivent 
être le «sens de l'histoire bourguibienne » (sous-entendu la seule trajec
toire historique possible pour la Tunisie indépendante). À écouter leur 
parole, à lire leur témoignage, ils n'ont fait qu'agir selon la «logique du 
moment», ne s'écartant de la voie tracée par le «Combattant suprême» 
que pour l'améliorer ou tenter de sauvegarder la «part noble» de l'héri
tage du leader. Ils avaient une mission et ils ont aujourd'hui le sentiment 
de l'avoir parfaitement remplie, ne laissant aucune prise à l'analyse 
critique. Leur témoignage apparaît ainsi comme une légitimation a poste
riori et une réactualisation permanente du syndrome autoritaire19. 

Il y aurait aussi beaucoup à dire sur la «subjectivité reconstructrice » 
des anciens opposants à Bourguiba, notamment les leaders islamistes du 
MTI et d'En Nahda qui versent en permanence dans le discours de l'auto
justification de leurs actions et discours passés, occultant les aspects les 
plus sombres de leur histoire (usage de la violence, rejet radical du sécu
larisme bourguibien, projet de coup d'État...) et cela afin d'entretenir 
l'illusion d'une« continuité raisonnable» de leur combat politique20. 

Le recours au témoignage oral est porteur, ensuite, d'une série d'effets 
pervers relevant principalement du phénomène d'extrapolation qui 
conduit l'acteur à généraliser à partir de son expérience personnelle: 
«C'est là l'une des sources majeures de l'incompréhension entre l'histo
rien et le témoin, un témoin qui souvent ne retrouve pas, dans le tableau 
qui est fait du passé qu'il a vécu, la réalité du passé qu'il a pour sa part 

16. D. Peschanski, «Effets pervers», Les Cahiers de l'IHTP, 21, novembre 1992. 
17. J.-J. Becker, «Le handicap del' a posteriori», Les Cahiers de l'IHTP, «Questions 

à l'histoire orale. Table ronde du 20 juin 1986», 4, juin 1987, cité par R. Frank, «La 
mémoire et l'histoire», art. cité. 

18. Ibid. 
19. M. Camau et V. Geisser, Le Syndrome autoritaire. Politique en Tunisie de Bour

guiba à Ben Ali, Paris, Presses de Sciences-Po, 2003. 
20. V. Geisser et C. Hamrouni, «Bourguiba dans la mémoire islamiste», art. cité. 
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perçue. Cette distance peut devenir rejet. Celui-ci est manifeste dans ce 
jugement définitif tellement entendu: qui n'a pas vécu la période ne peut 
pas la comprendre. Or, se trouve très souvent, à l'origine, la généralisa
tion à tous d'une expérience nécessairement individuelle, nécessairement 
spécifique »21 . Pour saisir ce phénomène d'extrapolation chez les témoins 
de la période bourguibienne, nous choisirons une illustration empruntée 
non pas aux cercles dirigeants (ministres et responsables du PSD), mais 
aux milieux de l'opposition perspectiviste. En tant qu'enquêteurs fran
çais, qui n'avions pas vécu directement la répression contre les « gau
chistes tunisiens » durant la période 1967-1972, nous nous demandions 
s'il y avait une véritable radicalisation de la lutte contre le régime expli
quant, en partie, la répression féroce décidée par Bourguiba ; ou bien, si 
cette répression démesurée (anestations massives, grands procès, 
tortures ... ) était surtout due à un «effet de peur» de la part de dirigeants 
ayant l'impression de ne plus maîtriser du tout la situation. De ce point de 
vue, la confrontation des témoignages des acteurs de l'extrême gauche 
tunisienne est riche d'enseignements. Si certains témoins, à partir de leur 
expérience personnelle, tendraient à confo1ter la thèse de la radicalisation, 
voire même du « projet insurrectionnel » de certaines factions du 
gauchisme tunisien, d'autres, en revanche, privilégient une explication en 
termes de « fermeture du système politique » et de « dérive sécuritaire » 
du régime bourguibien. Dans le premier cas, les témoins justifient la 
répression, tout en la condamnant ; dans le second, ils rejettent entière
ment la responsabilité d'une telle dérive policière sur l'évolution dictato
riale du pouvoir bourguibien22. Il ne s'agit pas pour nous de prendre parti 
pour l'une ou l'autre de ces versions de l'histoire du «gauchisme 
tunisien» mais de souligner ici l'effet d'extrapolation inhérent à tout 
témoignage individuel qui est lui-même le produit d'une histoire person
nelle: ceux qui ont connu la prison et la torture n'ont pas forcément le 
même rapport à l'histoire bourguibienne que ceux n'ayant été condamnés 
qu'à des peines d'emprisonnement plus courtes. L'on retrouverait un 
« conflit de mémoire » similaire chez les anciens dirigeants du Mouve
ment de la tendance islamique, opposant ceux qui assument aujourd'hui 
le recours [passé] à la violence et ceux préférant rester muets sur la ques
tion. Les premiers ont majoritairement quitté le mouvement islamiste, 
révisant leur position par rapport à l'héritage bourguibien («tout n'était 
pas si mal, nous avons aussi commis des erreurs ... »), alors que les 
seconds continuent à adhérer à la martyrologie de « l'islamo-pacifisme », 
victime de la« terreur bourguibienne »23 . 

21. D. Peschanski, «Effets pervers», art. cité. 
22. Cf. le témoignage de l'ancien leader du mouvement Perspectives, Noureddine Ben 

Khader, répondant indirectement à la version de l'histoire de l'organisation défendue par 
Mohammed Charfi. 

23. Dans le premier groupe, nous trouverions des personnalités comme Abdelfatah 
Mourou (ancien n° 2 du MTI), alors que le second serait formé des «derniers fidèles» de 
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Enfin, la dernière série d'effets pervers, mise en évidence par les histo
riens du Temps présent, pourrait être regroupée sous le phénomène de la 
rehiérarchisation subjective des faits historiques, constituant « un méca
nisme proche de l'extrapolation. Le témoin tend à hiérarchiser les événe
ments qu'on lui demande d'évoquer, en fonction de son expérience indi
viduelle». Nous serons relativement brefs sur ce point, en rappelant que 
nous avons parfois été déçus par la pauvreté de certaines « parties » des 
témoignages. En effet, nous pensions qu'a priori les entretiens nous 
apporteraient des précisions et des informations inédites sur la « prise de 
conscience officielle » de la montée et de l'enracinement du phénomène 
islamiste dans le pays. Dans cette perspective, nous avons choisi d'inter
roger longuement les anciens ministres et responsables du PSD sur les 
systèmes de fichage, d'infiltration et de surveillance pratiqués à l'égard 
des premiers noyaux islamistes en Tunisie. Nous les avons également 
interpellés sur le mythe de l '« islamisme fabriqué » par le régime pour 
contrer l'opposition de gauche. Or, force est d'admettre que nous n'avons 
obtenu que des renseignements fragmentaires, comme si finalement la 
question islamiste n'avait représenté qu'un problème mineur dans la vie 
politique tunisienne de ces trente dernières années. Nous sommes restés 
sur notre faim. Il est difficile d'expliquer aujourd'hui le caractère laco
nique des témoignages des anciens dignitaires du régime sur cette ques
tion pourtant centrale de l'histoire politique tunisienne. Faut-il y voir une 
manifestation d'amnésie, un refus d'assumer leur part de responsabilité 
dans la répression sanglante qui a frappé les islamistes dans les années 
1980? Ou, au contraire, n'étaient-ils pas les« bonnes personnes» à inter
roger, n'ayant qu'une connaissance fragmentaire du dossier à l'époque 
des faits24 ? 

Il nous paraît difficile de trancher en faveur de l'une ou l'autre de ces 
hypothèses (amnésie ou incompétence des témoins?). En tout cas, une 
chose est sûre : nos interviewés ont entrepris une forme de rehiérarchisa
tion des événements, nous contraignant à revoir notre copie à la baisse et 
à rechercher les informations auprès d'autres sources. 

Mais plus fondamentalement, à travers ces phénomènes de reconstruc
tion subjective, d'extrapolation et de rehiérarchisation des faits socio
historiques se joue un enjeu de mémoire(s) qui oppose autant les groupes 
sociaux entre eux que les individus confrontés à «leur» histoire collec
tive et personnelle. 

Rached Ghannouchi (n° 1 du parti) qui refuse toujours de reconnaître l'usage de la 
violence et le projet de coup d'État du 8 novembre 1987. Cf. V. Geisser et C. Hamrouni, 
«Bourguiba dans la mémoire islamiste», art. cité. 

24. Ce qui peut paraître suprenant quand on sait que parmi nos «grands témoins», 
deux sont d'anciens ministres de !'Intérieur et l'un a occupé pendant de longues années 
les fonctions de directeur du Parti socialiste destourien. Pouvaient-ils ignorer l'ampleur du 
phénomène? 
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La «mémoire stratigraphiée » du bourguibisme 

La mémoire historique d'un individu ne saurait être réduite à son 
expérience personnelle, aussi prestigieuse et riche soit-elle, mais se situe 
«à la croisée des mémoires de plusieurs collectivités, [qu'il] intériorise 
toutes selon un assemblage qui lui est propre »25 . 

Dans cette «chimie réorganisatrice »26, telle que la donne à voir le 
témoignage, il convient d'abord d'évoquer l'empreinte de la mémoire 
officielle qui, dans le «cas tunisien», agit avec d'autant plus d'efficacité 
symbolique qu'elle a connu une forme de matérialisation totalisante, 
caractéristique des régimes autoritaires. Celle-ci continue à imprégner 
tous les aspects de la vie individuelle, familiale et sociale des Tunisiens, à 
un point tel que la tentative de promotion d'une «nouvelle histoire bena
lienne » a produit dans les consciences tunisiennes un effet de feed-back, 
presque inattendu : plus que jamais, la «légende bourguibienne », écrite 
pourtant par les écrivains officiels27 , se trouve aujourd'hui confortée 
comme mémoire populaire et revendiquée, jouissant d'une sorte de légi
timé posthume. Bourguiba, «Combattant suprême», «Père de la nation 
et de la Tunisie moderne» : qui aujourd'hui oserait le contester? Ainsi, le 
registre totalisant ou totaliste de la mémoire officielle de l'avant-1987 
produit des effets différés en termes d'adhésion. Elle paraît susciter 
davantage de consentement populaire en ce début de troisième millénaire 
que dans les années de règne: «Bourguiba est mort, vive Bourguiba ! »28 . 

Mais cette mémoire officielle n'est performative, à l'échelle du témoi
gnage individuel, que parce qu'elle emprunte le chemin à la fois complé
mentaire et concurrent des «expériences particulières» du groupe: l'as
sociation lycéenne, le syndicat étudiant, le parti, le mouvement..., ce qui 
suppose aussi une «mémoire sélective», travaillant également dans le 
sens d'une construction identitaire29 . En dépit de l'apparente homogé
néité des positions sociopolitiques occupées par nos « grands témoins » à 
l'époque bourguibienne, il est possible de repérer aujourd'hui l'influence 
des formes d'identification groupale dans le déroulement de la mémoire 
historique. Sur ce plan, leur témoignage contribue à éclairer les enjeux 
contradictoires et les luttes idéologiques qui se tramaient au sein du 
groupe dirigeant tunisien, au-delà d'un semblant d'unité et de l'allé
geance inconditionnelle au leader. Si Bourguiba constituait sans aucun 
doute le centre du système, auquel était personnellement relié chaque 
« suiveur-dominant» (ministres, dirigeants du parti, hauts fonction-

25. R. Frank,« La mémoire et l'histoire», art. cité. 
26. Ibid. 
27. Entre autres Mohamed Sayah, ancien directeur du Parti socialiste destourien, 

ancien ministre et auteur d'une dizaine d'ouvrages sur l'épopée bourguibienne. 
28. V. Geisser, «Tous nostalgiques de Bourguiba», Libération, 12 avril 2000. 
29. R. Frank,« La mémoire et l'histoire», op. dt. 
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naires ... ), la cohérence de son pouvoir renvoyait à des logiques de 
soumission et des positionnements « éthiques » fondamentalement diffé
rents selon les acteurs. Si chez certains de ces anciens responsables 
(Mohamed Sayah), c'est le parti et ses organisations satellites qui repré
sentent par excellence les «lieux de mémoire» du bourguibisme (PSD, 
UGET, UJT ... ), d'autres mettent davantage en avant un imaginaire centré 
sur la notion du« service de l'État» au sens large (Tahar Belkhodja), sans 
oublier ceux qui développent un imaginaire élitaire fondé sur l'idée de 
continuité et d'équilibre entre« grandes familles» de la période beylicale 
et nouveaux dirigeants de la Tunisie bourguibienne (Beji Caïd Essebsi). 

Quant aux témoins de l'opposition à Bourguiba, la mémoire groupale 
se décline surtout en fonction de la place et du rôle joué au sein de l'orga
nisation d'origine. Par exemple, chez Rached Ghannouchi, émir histo
rique du MTI, le témoignage révèle en permanence une sorte de confu
sion volontaire entre le destin personnel et le destin du mouvement 
islamiste tunisien dans son ensemble : «je suis le MTI et le MTI c'est 
moi ! » L'on observe ici un rapport à la mémoire du groupe et, au-delà à 
la mémoire nationale, qui reproduit dans ses grandes lignes le complexe 
du pouvoir personnel bourguibien. En revanche, chez un ancien leader de 
l'extrême gauche étudiante, comme Noureddine Ben Khader, la mémoire 
groupale s'énonce principalement en termes de« convivialité génération
nelle »et d'affinités socioculturelles, où les individualités tendent à passer 
au second plan dans le récit. La mémoire collective reste emprunte d'un 
imaginaire de luttes idéologiques et la reconstruction des « histoires 
personnelles» s'efface devant l'évocation des sociabilités sociopoli
tiques : « nous, les internationalistes, francophones, néo-citadins, issus de 
la petite bourgeoisie» par opposition à «eux, les nationalistes arabes, 
dialectophones, issus de l'intérieur du pays et des milieux populaires». 

Sur un plan plus général, les témoignages de ces personnalités de la 
période bourguibienne participent aussi de la « mémoire publique » et/ou 
de la« mémoire diffuse »30, et cela d'autant plus qu'ils sont, la plupart du 
temps, redevenus des citoyens presque ordinaires. On peut se demander 
dans quelle mesure ce «ralliement» à la mémoire diffuse n'apparaît pas 
aussi comme une forme d'autoprotection de la part d'anciens acteurs de 
la vie politique tunisienne qui préfèrent aujourd'hui se réfugier dans l'or
dinarité, voire dans la banalité, de leur témoignage : « La mémoire est 
ensevelie, enterrée, occultée : mémoire des individus, des groupes et des 
différentes couches de la société, mémoire de la nation. L'histoire est 
ainsi devenue un champ miné, et pour les gouvernants, et pour les histo
riens »31 . Il persiste une part d'indicibilité de l'expérience personnelle et 
collective tendant à prouver que les plaies de la période bourguibienne ne 

30. H. Rousso, «Chapitre 7 », p. 287 et suiv., Le Syndrome de Vichy, 1944-1987, 
Paris, Le Seuil, 1990, cité par R. Frank, ibid. 

31. K. Bartosek, «Les témoins de la souffrance», Les Cahiers de l'IHTP, 21, novembre 
1992. 
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se sont pas complètement refermées. C'est moins ici dans la parole des 
témoins que dans leur silence que l'on prend conscience des effets 
différés de la « mémoire mutilée » du bourguibisme. 



36 

Noureddine Ben Khader* 

Entretien** 

Avant d'aborder votre parcours politique, pourriez-vous nous parler de 
vos origines familiales ? 

Je suis issu d'une famille semi-féodale du Sud tunisien. Mon grand
père paternel gérait un patrimoine immobilier et agricole important accu
mulé aux dépens de ses «associés» nomades. Il exerçait, par ailleurs, les 
fonctions de cheikh, fonction administrative qui le liait étroitement tant 
aux autorités beylicales que coloniales. 

Mon père, gauchiste avant la lettre, a récusé les avantages que pouvait 
lui procurer la situation de la branche riche des Khader, pour s'installer 
avec sa famille dans la partie basse et pauvre de notre village. Il a eu le 
Certificat d'études primaires, ce qui n'était pas évident pour l'époque et 
la région, et a même profité de quelques années d'études secondaires. 
Cela en fit le principal « intellectuel du village ». J'en ai hérité une initia
tion précoce à la langue française et une familiarité tout à fait insolite 
avec les œuvres des grands maîtres de la littérature classique, ainsi que de 
la bande dessinée, fournies en abondance par les liasses de rebuts qui 
servaient, dans l'épicerie que tenait mon père, de papier d'emballage. 

Mon père était nationaliste fervent et cadre actif du Néo-Destour. Il a 
pris part d'une façon très conséquente à la phase armée de la lutte natio
nale, ainsi que mon oncle maternel d'ailleurs. La question palestinienne 
l'interpellait très fort. Lors du schisme qui a traversé le pays au moment 
des négociations avec la France sur les conditions de l'indépendance, il a 
choisi le camp de Ben Youssef. Bourguiba, conscient de son rayonnement 
dans la région, a décidé de l'éliminer et un commando l'a assassiné au vu 
et au su de tout le monde un jour de novembre 1956. Quelques jours 

* Membre fondateur du Groupe d'étude et d'action socialistes tunisien (GEAST), dit 
Perspectives. 

** Entretien réalisé par Michel Camau et Vincent Geisser en avril 2002. Transcription 
revue et corrigée par N. Ben Khader. 
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avant son assassinat, j'ai eu l'occasion de lui dire que je ne partageais pas 
ses choix politiques et que le discours de Bourguiba m'était plus proche. 

Comme la plupart des élèves de ma génération, je me sentais en phase 
avec le Destour et ses revendications. La notion de sacrifice ne me répu
gnait pas. Mal m'en prit car cela se traduisit par une sanction très néga
tive sur la suite de mes études: l'exclusion, à l'âge de quatorze ans, du 
lycée de Tunis où j'ai été admis par miracle. 

En 1958, je suis parti en France pour suivre des soins médicaux dans 
un sanatorium. Outre les Français, il y avait des communautés plus ou 
moins importantes d'élèves venant de diverses colonies. Mes préférences 
allèrent au groupe des Algériens, dont la cause me paraissait plus urgente 
et l'argumentation plus forte intellectuellement. 

Et dans quelles circonstances a été créé le Groupe d'étude et d'action 
socialistes tunisien (GEAST), dit Perspectives ? 

Le mouvement Perspectives a été créé à Paris en 1963. C'est une 
émanation directe des débats au sein de l'UGET1. Dans la section de 
Paris, il y avait deux tendances dominantes de gauche, les communistes 
du PCT2 et les trotskistes, plus quelques nationalistes arabes. C'étaient les 
formations les plus actives. Parallèlement, il y avait des éléments indé
pendants qui luttaient contre l'hégémonie du Destour3. En fait, Pers
pectives est né du refus de l'appropriation de la section syndicale par ces 
deux tendances (les communistes et les trotskistes), de cette volonté de 
distanciation avec les deux grands courants politiques de l'UGET. 
Perspectives, ce sont des indépendants qui disaient n'avoir d'allégeance 
que pour la Tunisie. Le noyau des indépendants comprenait aussi 
quelques communistes et quelques trotskistes en rupture de banc. Pour 
nous, les indépendants, seuls nous motivaient les échos plutôt pessimistes 
qui nous parvenaient du pays et les mésaventures de l'après-indépen
dance dont on percevait de plus en plus la gravité. 

Vous vous qualifiez d' «indépendants» ? 

Je ne sais plus si le terme « indépendants » était utilisé à l'époque mais 
je pense que oui. Avant de fonder Perspectives, le premier texte que nous 
avons produit consistait en une invite pressante pour la communauté estu
diantine tunisienne à s'intéresser à ce qui se passe dans le pays. À chaque 
fois qu'un événement grave survenait en Tunisie, nous appelions à un 
rassemblement au 115, boulevard Saint-Michel. L'on tenait des assem
blées générales où il y avait environ 200 à 300 étudiants. C'était énorme à 
l'époque. 

1. Union générale des étudiants de Tunisie créée en 1952. 
2. Parti communiste tunisien créé en 1920. 
3. N. Ben Khader fait référence au parti au pouvoir, le Néo-Destour qui deviendra, en 

1964, le Parti socialiste destourien (PSD). 
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Qu'est-ce qui vous différenciait au sein de l'UGET-Paris de ces deux 
courants dominants ? 

Ce que qui nous différenciait des communistes et des trotskistes, c'est 
qu'ils étaient plus marqués que nous par les pratiques de groupes poli
tiques organisés et qu'ils avaient des choix idéologiques très arrêtés. 
Nous, nous voulions coller à la Tunisie. Les débats idéologiques au sein 
de l'UGET ne nous concernaient pas. Nous étions des patriotes attachés à 
notre terre. Jamais, je n'aurais voulu ne pas rentrer en Tunisie. Notre 
premier texte exprime d'ailleurs cette volonté de délaisser les idéologies 
étrangères pour nous mettre au service exclusif de notre patrie. Au départ, 
le groupe fondateur était composé de Ahmed Smaoui, Hachemi Jegham, 
Mohammed Charfi, Mohammed Mahfoud, Khémaïs Chammari, Hasssen 
Ouardani, Abdelhamid Mezghenni et moi-même. Notre premier support a 
été le bulletin de la section de l'UGET-Paris (El Ittihad). Nous nous y 
exercions à la rédaction et y développions un discours rassembleur sur le 
registre : la Tunisie, c'est le commun dénominateur, c'est l'intérêt de la 
Tunisie qui doit seul faire l'objet de notre attention, etc. 

Et, vous personnellement, par quels courants de pensée avez-vous été 
influencé ? 

J'ai beaucoup été influencé par l'existentialisme de Sartre. Cela a 
correspondu sans doute à des dispositions personnelles à concevoir la 
responsabilité de l'être humain comme un fait majeur. La pensée 
sartrienne m'interpellait dans la mesure où elle reposait sur l'idée que 
chacun de nous est responsable et de lui-même et de ce qu'il y a autour de 
lui, qu'il n'y a pas de possibilité de se mentir, de se trouver des alibis 
pour ne pas s'engager, que ce soit dans la vie personnelle ou dans la vie 
collective. À Paris, je fréquentais beaucoup l'entourage de Sartre à Saint
Germain, je lisais la revue Les Temps modernes. Je le voyais en personne, 
car il était accessible, il se produisait devant des auditoires d'étudiants, 
notamment d'étudiants maghrébins. Je savais qu'il sympathisait avec 
Kateb Yacine4 et cela me le rendait encore plus proche. La polémique 
avec le Parti communiste5 m'interpellait aussi: elle me paraissait porteuse 
de richesse. Cet homme engagé qui contestait ce qu'il y avait de totali
taire dans la pensée marxiste me paraissait intéressant, alors qu'à 
l'époque je n'avais pas lu une seule ligne de Marx. 

C'est plus tard, que j'ai commencé à découvrir le marxisme à travers 
les citations de Sartre. J'ai commencé à lire les ouvrages de Rosa 
Luxembourg, de Jaurès et tout ce qui pouvait paraître aux éditions 
Maspero. Mais Marx et Lénine, je ne les ai lus qu'après mon retour à 
Tunis. Les deux livres qui m'ont le plus marqué étaient Le Manifeste du 
Parti communiste et Le I 8 Brumaire de Louis Napoléon Bonaparte. 

4. Écrivain algérien. 
5. N. Ben Khader fait référence ici au PCF. 
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J'ai été aussi influencé par les milieux militants algériens, parce qu'ils 
avaient un discours tiers-mondiste sur l'industrialisation, l'agriculture, la 
réforme agraire ... Je me rappelle que je lisais régulièrement Révolution 
africaine et les papiers de Mohamed Harbi6 que je n'ai d'ailleurs jamais 
rencontré. J'ai été marqué également par le leader marocain Mehdi Ben 
Barka qui est venu à plusieurs reprises nous rencontrer au 115, boulevard 
Saint-Michel: son discours me plaisait. Il faut dire que les débats idéolo
giques sur le Maghreb me concernaient beaucoup. 

Au début du groupe Perspectives, quels étaient vos objectifs et vos moti
vations ? 

Les premiers temps, notre objectif était de continuer à mobiliser, 
continuer à faire en sorte que les positions de gauche soient incluses dans 
les résolutions de l'UGET. La deuxième chose, c'était de débattre chaque 
fois qu'on le pouvait au sein de la section de Paris et cela malgré nos 
divergences, malgré nos différends. Quand la revue a été lancée nous 
avions pour objectif premier de réaliser les études les plus approfondies et 
les mieux rédigées possibles, sa diffusion la plus large possible et la parti
cipation la plus assidue possible à la vie de la section parisienne de 
l'UGET afin de gagner la partie. 

Quel type de relations entreteniez-vous avec le parti (Néo-Destour) et le 
pouvoir? 

La période de Mohamed Sayah à la tête de l 'UGET7 a correspondu à 
une reprise en mains par le Néo-Destour. Il se manifestait une certaine 
violence comme le vol des urnes par des responsables destouriens. C'était 
la période de normalisation syndicale. Il est vrai que l 'UGET était un 
vivier pour l'État, d'où une course à l'allégeance à l'égard de Bourguiba. 
Mais, à ma connaissance, aucun d'entre nous [fondateurs de Perspec
tives] n'a été concerné par le militantisme au sein du Néo-Destour après 
l'indépendance. Il faut dire que nous étions à Paris et que nous étions 
donc plus sensibles à l'internationalisme et moins soumis aux directives 
d'un chef. De plus, par nos parents restés au pays, nous commencions à 
entendre parler des difficultés qui surgissaient. De plus en plus nous 
prenions conscience du fait que l'indépendance n'était pas le paradis 
qu'on nous promettait. Personnellement, je n'étais pas anti-destourien, 
mais force est de constater que le Néo-Destour était le tremplin idéal pour 
les promotions sociales et politiques. Je regrette de le dire, mais je ne 
connais personne parmi les destouriens qui ait marqué intellectuellement 
son époque, je ne vois pas qui parmi eux est devenu un grand cinéaste, un 
grand romancier, ou un grand philosophe. 

6. Ancien cadre du FLN et animateur de la revue «intellectuelle» Révolution afri
caine. Aujourd'hui, historien et auteur de nombreux livres sur la guerre d'Algérie. 

7. Élu secrétaire général de l'UGET en 1962. 
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Mustapha Ben Jaafal', l'un des anciens dirigeants étudiants proches du 
Néo-Destow; nous a pourtant affirmé que, malgré vos différends, il 
régnait une certaine convivialité au sein de l'UGET-Paris? 

Cela est tout à fait vrai. Tant que les destouriens n'en étaient pas 
arrivés à la violence, il régnait effectivement une certaine convivialité au 
sein de l'UGET-Paris. Aux congrès de l'organisation syndicale, personne 
ne trouvait à redire au fait que la majorité soit destourienne. De leur côté, 
les destouriens acceptaient le dialogue avec les opposants de gauche, 
voire admettaient certains des amendements proposés par les représen
tants de cette dernière quand il fallait voter les résolutions du congrès. Il 
est vrai que la minorité avait beaucoup de choses à dire sur tout. Ce 
n'était pas la guerre, comme chez les étudiants algériens certes, mais avec 
le temps, l'ambiance a commencé à se dégrader au sein de l'UGET, du 
fait que la majorité des étudiants destouriens était de plus en plus favo
rable à la répression. Bien sûr, il est facile aujourd'hui pour tel ou tel des 
protagonistes destouriens de l'époque d'insister sur ses qualités démocra
tiques précoces. Mais j'espère que des débats ouverts pourront un jour 
s'organiser pour que la vérité sur les uns et les autres soit établie avec le 
plus de rigueur et de loyauté possible. 

Lorsqu'ils se rendaient à Paris, les dirigeants destouriens avaient l 'habi
tude de rencontrer les étudiants tunisiens. Pouvez-vous évoquer ces ren
contres? 

Oui, je me souviens notamment de la rencontre avec Ahmed Ben 
Salah9. Je crois que c'était en 1962. Il avait accepté d'affronter l'en
semble des étudiants. Mais je ne me rappelle pas qu'il ait dit des choses 
qui auraient pu convaincre ou nous apprivoiser par leurs qualités intellec
tuelles. À ma connaissance, Ben Salah avait été envoyé par Bourguiba 
pour contrecarrer ce raz de marée de jeunes contestataires. Il voulait nous 
convaincre que nous avions tort. Nous l'interpellions sur la démocratie, 
sur le programme de l'UGTT et nous lui posions cette question: est-ce 
que vous concevez que les gens puissent aller au paradis à coups de 
trique ? En fait, il n'a convaincu personne, ni sur les raisons de l' interdic
tion du Parti communiste ni sur le complot contre Bourguiba [décembre 
1962]. Ben Salah répétait toujours que c'était lui qui avait raison et que 
nous n'avions rien compris à rien. 

Et dans quelles circonstances, avez-vous décidé votre retour en Tunisie ? 

J'ai décidé de rentrer au pays durant l'été 1964. L'opposition facile, 
bien au chaud dans un café parisien n'était pas de mon goût. J'étais inti-

8. Actuellement dirigeant du parti d'opposition légale, le Forum démocratique pour le 
travail et les libertés (FDTL). 

9. Membre du gouvernement, représentant du courant socialiste du Néo-Destour. 
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mement convaincu qu'il me fallait vite me décider pour l'une ou l'autre 
alternative : rentrer au pays et assumer les conséquences de mes choix 
aussi dangereuses qu'elles puissent être, ou abandonner les facilités des 
oppositions salonardes pour retourner à mes études volontairement inter
rompues, par exemple. Une anecdote piquante a précipité mes choix en 
faveur du retour. Un jour que j'étais assis sur un banc face au jardin du 
Luxembourg, un clochard assis à côté de moi m'a traité de sale bicot. 
C'était la première fois que cette insulte m'a concerné personnellement et 
directement, je l'ai pris très mal et j'ai décidé de rentrer immédiatement 
dans mon douar d'origine, là au moins où je pouvais tout subir sauf l'in
sulte de l'exclusion raciste. 

C'est Khémaïs Chammari qui a trouvé le plus à redire sur ma déci
sion. Il fallait, disait-il, d'abord consolider davantage ce que nous avions 
entrepris à Paris. J'ai fait la sourde oreille. J'ai été très content de savoir 
que Mohamed Charfi et sa femme Faouzia Rekik ainsi que Ahmed 
Smaoui avaient eux aussi décidé de mettre les voiles cet été-là. 

Revenons sur vos motivations. Quels étaient vos objectifs de départ ? Vos 
projets se limitaient-ils au syndicalisme étudiant, à l'UGET? 

Nos projets de départ consistaient en l'accumulation de connaissances 
objectives suffisantes sur la situation dans le pays qui autoriserait des 
prises de position motivées crédibles et loyales. Au départ, Perspectives 
était organisé en groupe d'étude. Plus précisément, nous avions mis en 
place quatre commissions : culture, agriculture, industrie et une autre, 
dont je ne me rappelle pas l'intitulé. Notre projet était de rassembler des 
documents qui alimenteraient le travail de ces commissions. L'intention 
de départ était clairement intellectuelle. Nous cherchions à analyser, à 
comprendre la société tunisienne. La critique majeure que nous adres
sions aux trotskistes et aux communistes, c'était l'absence de la Tunisie 
dans leurs préoccupations, en apparence du moins. Nous leur disions : 
mais où est la Tunisie dans vos analyses, on ne la voit pas ? 

Sur quelles sources vous appuyiez-vous pour développer vos analyses ? 

Nous consultions les travaux universitaires et les thèses de doctorat de 
la faculté de droit de Paris. La majorité des membres de Perspectives était 
universitaire en contact avec les sommités du droit et des sciences 
humaines. En ce qui me concerne, j'assistais aux conférences de Jacques 
Berque sur les structures du Maghreb. On lisait tous les grands auteurs 
tiers-mondistes de René Dumont à Tibor Mende en passant par Georges 
Despois, etc., dont je retrouve, avec plaisir, aujourd'hui les livres chez les 
bouquinistes de Tunis. Nous lisions des monographies sur la Tunisie, qui 
paraissaient aux PUF, par exemple l'étude de Paul Sebag sur Melassine 
[quartier populaire de Tunis]. 
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Pouvez-vous nous décrire les débuts de l'implantation du mouvement 
Perspectives en Tunisie ? 

Notre mouvement a commencé à prendre en Tunisie entre 1964 et 
1966 (année de la première arrestation). Ahmed Smaoui et moi, nous 
animions des débats, des présentations devant des petits groupes dans les 
chambres universitaires. Il n'y avait jamais plus de dix personnes. Oui, 
nous tenions des réunions hebdomadaires dans les chambres universi
taires. On impressionnait par notre courage. On n'avait peur de personne ! 
On discutait librement, on transgressait les interdits. On se réunissait pour 
débattre de tout dans les cafés de Tunis entre le boulevard du 9 avril 
(l'Université) et le Colisée (centre-ville). On rapportait une façon d'être 
de Paris. C'était une sorte de dolce vita militante. Il y avait une présence 
féminine très forte dans notre groupe. Il y avait une atmosphère particu
lière de liberté : on se serait cru dans une ville de province française. Le 
journal PersJ?ectives était imprimé en France et distribué clandestinement 
en Tunisie. A l'époque, le pouvoir ne faisait apparemment pas grand cas 
de notre style de vie. Nous n'avions pas vraiment conscience de la persé
cution. Cette période a duré de 1964 à 1966. Après, les déboires ont 
commencé: en 1966 (quelques jours de garde à vue), puis en juin 1967 et 
l'arrestation de Mohamed Ben Jennet, figure emblématique du mouve
ment, et surtout en mars 1968. 

Vous parlez de «présence féminine». Quelle était la place des femmes 
dans Perspectives ? 

Il n'y avait aucune réticence quant à la place des filles dans le mouve
ment. En 1961, quand j'ai «débarqué» au 115 du boulevard Saint
Michel, j'y ai vu des filles tunisiennes qui fréquentaient les cafés avec les 
garçons et manifestement sortaient avec eux. Cela m'a paru être la révéla
tion la plus extraordinaire que je pouvais avoir. Ce côté agréable m'a 
incité à rester et à chercher à comprendre ce qui se passait. Après, au café 
«Gai Lussac», nous avons développé des rapports garçons-filles qui me 
paraissent aujourd'hui idylliques. Jamais, depuis, je n'ai vécu, en groupe, 
cette intensité de rapport entre les deux sexes et ce respect mutuel. Les 
filles n'étaient pas des compagnes de vie classiques, mais elles étaient 
d'abord nos compagnes d'idées, de convictions. C'était très important. 

Il semblerait que Gilbert Naccache ait joué un rôle important dans l'im
plantation du mouvement Perspectives en Tunisie. Pourriez-vous nous 
décrire son itinéraire ? Était-il trotskiste ? 

Oui, Gilbert Naccache, «Papi» pour les intimes, était trotskiste. Il était 
contre l'exil à l'étranger et reprochait aux trotskistes de Paris d'être trop 
bureaucratisés, d'être trop déconnectés par rapport à la réalité tunisienne. 
Il estimait qu'ils étaient embourbés dans leurs débats idéologiques et pas 
du tout concernés par l'évolution du mouvement à Tunis. Il était ingé-
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nieur agronome. C'était un garçon brillant qui avait terminé ses études 
avant nous. Il a choisi de rentrer en Tunisie l'année même où sa mère et 
ses sœurs quittaient le pays, comme une bonne partie de la communauté 
juive d'ailleurs 10. Il ne voyait pas d'autre espace de vie que la Tunisie, et 
même aujourd'hui, il est blessé quand on lui pose la question: mais pour
quoi tu es resté en Tunisie avec toutes ces difficultés? Il n'accepte pas ce 
discours et je lui sais toujours gré de cet attachement. À l'époque, il était 
détaché par le ministère de l 'Agriculture auprès de la FAO. Il a eu beau
coup de problèmes avec sa direction: il n'était pas d'accord avec les 
méthodes de développement appliquées en Tunisie. Il pensait qu'elles ne 
s'intéressaient pas suffisamment aux régions défavorisées. Manifeste
ment, il était déjà en contact avec le syndicat de l'agriculture de l'UGTT. 

Et vous précisément quelles étaient vos relations avec Gilbert Naccache ? 

Quand je suis rentré définitivement en Tunisie, c'est lui qui m'a 
hébergé. Il avait un grand appartement. J'y avais une chambre et nous 
vivions une vie de célibataires. Grâce au compagnonnage de Naccache, 
j'ai pu sans trop de difficulté me réacclimater à la Tunisie. J'ai pu conti
nuer à m'enrichir sur le plan intellectuel car on avait les mêmes lectures. 
On lisait Le Monde, Le Nouvel Obsen1ateur, on achetait des livres et on 
en discutait. 

Il était trotskiste et était le plus jeune de son groupe. Il a essayé de 
convaincre ses camarades trotskistes de nous rejoindre. Ils y ont mis du 
temps. Lui-même a pris le temps suffisant pour nous voir à l'œuvre et se 
convaincre du bien-fondé de nos pratiques. Lorsqu'il en a été convaincu, 
il s'est donné corps et âme au groupe. Jamais militant n'a été aussi géné
reux et aussi intrépide que lui. 

Il existe une polémique autour du fait que Naccache soit devenu rapide
ment un dirigeant, alors qu'il était l'un des derniers arrivés. Son adhé
sion à Perspectives a-t-elle modifié les objectifs de votre mouvement ? 

Je crains que cette polémique ne couvre que très mal des instincts 
douteux. Papi a permis à de nombreux camarades qui rentraient de Paris 
de se « réacclimater » à la Tunisie. Il a aussi contribué à maintenir une 
certaine modernité dans le mouvement. De 1964 à 1966, tout le groupe 
rentré de Paris, sans exception, entretenait avec lui les relations les plus 
étroites et les plus amicales. Contrairement à ce que j'entends dire 
parfois, mes rapports avec Papi n'étaient pas faits de domination de l'un 
par l'autre. Papi est venu sincèrement et loyalement à Perspectives, il l'a 
servi de son mieux. Beaucoup mieux, en tout cas que ceux qui aujour
d'hui, pour se dédouaner, croient intelligent de charger le minoritaire par 
qui toujours le scandale arrive, quand on veut aller par le chemin le plus 
court au secours de la victoire. 

10. Gilbert Naccache est issu d'une famille juive tunisienne. 
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C'était la période maoïste de l'histoire de Perspectives ? 

Non, bien avant. Papi n'est pas l'initiateur du maoïsme dans le groupe. 
Dès notre arrivée de Paris, nous cherchions à gagner la sympathie des 
meilleurs. Naccache en était un. Lorsqu'il a rejoint le groupe, il était 
naturel qu'il y joue les premiers rôles. Notre direction n'était pas une 
direction centralisée fermée sur elle-même et jalouse de ses prérogatives. 
Toute personne disponible et manifestant des qualités réelles était très 
vite adoptée. C'est ainsi que cela s'est passé pour Naccache comme pour 
d'autres. 

Mais en dehors des milieux étudiants et universitaires, développiez-vous 
des actions dans d'autres secteurs sociaux? 

Oui, nous développions des actions en direction de l'UGTT. C'est 
Papi qui nous a fait prendre conscience de l'importance de l'UGTT. 
Certains comme lui et Rachid Bellalouna ont très vite compris que 
l'UGTT était un lieu tout aussi essentiel que l'UGET, dans la mesure où 
certains d'entre nous étaient déjà dans la vie active et pouvaient donc 
militer dans le syndicat des travailleurs. Je sais que beaucoup de profes
seurs perspectivistes sont allés à Kairouan pour participer à une réunion 
syndicale et cette participation a été remarquée. En tout cas, nous déve
loppions simultanément des actions dans les deux structures syndicales. Il 
fallait surtout convaincre les étudiants que l'UGET était un lieu privilégié 
de débats, chose qui leur était totalement étrangère car ils pensaient que 
l'UGET était synonyme de Destour et qu'il était infecté de policiers. Ils 
estimaient que l'UGET ne servait à rien. À travers l'exemple de nos 
actions menées au sein de la section de l'UGET-Paris, nous cherchions à 
leur prouver le contraire. 

Vous avez aussi développé une stratégie del' entrisme ? 

Non, jamais. Cela aurait pu être le cas tant la stratégie de l'entrisme 
pouvait se justifier par les conditions difficiles du militantisme indépen
dant à cette époque. Mais cette stratégie n'a jamais été développée ni 
par la direction de Perspectives, ni par ses militants. La confusion est née 
d'une opinion libre rédigée par Naccache et parue dans l'un des numéros 
de la revue suivie par une réponse rédigée par un militant de Paris. Jamais 
débat collectif n'a été organisé dans les structures du groupe autour de 
cette stratégie. 

Mais fondamentalement vous étiez dans la lignée bourguibienne, pas le 
Bourguiba du pouvoir quotidien, mais le Bourguiba du projet moderne de 
construction nationale et étatique ? 

Aujourd'hui, je ne dirais pas le contraire. À l'époque, nous croyions 
que nous étions dans l'opposition radicale à Bourguiba. Il était pour nous 
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le « Comédien suprême » 11 • En fait, nous adhérions complètement à 
l'idéologie positiviste et moderniste de Bourguiba. Nous étions ses 
enfants illégitimes. Ce qui nous opposait véritablement à lui c'était la 
question de l'impérialisme. Nous considérions que les positions offi
cielles de la Tunisie sur le Vietnam et Cuba, entre autres, étaient des plus 
réactionnaires. On critiquait également le «pouvoir personnel». Nous 
relisions toujours l'éditorial d'Afrique Action de 1961 qui dénonçait le 
pouvoir personnel12• Mais à l'époque, c'est vrai, notre pensée n'était pas 
encore dominée par les catégories marxistes. Nous ne parlions pas encore 
de prolétariat, de paiti du prolétariat. Nous ne croyions pas à la nécessité 
d'une lutte violente contre la bourgeoisie. Nous cherchions à organiser 
notre travail en commissions d'étude, à écrire des articles pour notre 
revue. Nous débattions du contenu des revues théoriques qui paraissaient 
à l'époque. À l'époque, il faut avouer également qu'il n'y avait pas de 
pressions policières qui nous empêchaient de manifester nos opinions. 
Sur les questions importantes de la femme, de l'enseignement, de la 
Palestine, par exemple, nous étions assez favorables aux positions de 
Bourguiba. En 1965, au plus fort du conflit Bourguiba-Nasser, je me 
souviens que nous étions collectivement sur les positions du premier. 
Nous avons surtout été attaqués quand, en 1967, nous avons développé 
dans notre fameuse « Brochure jaune » nos positions sur la Palestine. 
Nous étions la bête noire des nationalistes et des socialistes arabes car 
nous étions favorables à un État fédéral en Palestine. 

À l'époque, avant 1967, vous vous situiez finalement dans le sillage du 
réformisme tunisien. Le régime ne semblait pas s'inquiéter outre mesure. 
D'ailleurs il paraît que Bourguiba lisait votre revue Perspectives? 

Oui, il est connu qu'à l'issue de chaque congrès de l'UGET, Bour
guiba avait toujours l'habitude de recevoir la nouvelle commission admi
nistrative, majoritairement destourienne. En 1965, on m'a rapporté qu'il 
avait fortement pris à paitie ses hôtes au sujet de la faiblesse de leurs 
écrits comparés à ceux qui paraissaient dans notre revue. Comment expli
quer, leur aurait-il demandé, qu'avec tous les moyens mis à votre disposi
tion par le Parti et l'État vous rédigiez des choses aussi nulles, alors 
qu'avec leurs moyens limités, les gens de Perspectives peuvent produire 
des écrits aussi denses et aussi documentés? Ce fait m'a été relaté par le 
patron de la Direction de la sécurité de l'État (DSE) lors de notre affesta
tion en 1968. 

Venons-en maintenant à la période maoïste de l'histoire de Perspectives. 
Certains, comme Mohamed Chmfi, parlent d'ailleurs de« dérive maoïste». 

11. Détournement de la légende du «Combattant suprême». 
12. Cf. l'entretien dans ce même volume avec Mohamed Ben Smaïl, ancien rédacteur 

en chef de L'Action puis d'Afrique action. 



ENTRETIEN NOUREDDINE BEN KHADER 543 

Ils accusent notamment le coopérant français, Jean-Paul Chabert, de 
vous avoir manipulés. Que pensez-vous de cette version ? 

Je suis d'accord avec Charfi sur l'évolution maoïste de Perspectives 
mais, en revanche, je ne peux pas le suivre sur la thèse de la manipula
tion. Comme je vous l'ai dit au sujet de Gilbert Naccache, je trouve trop 
facile de rejeter la responsabilité de ses actes sur les autres surtout quand 
il s'agit d'étranger ou de minoritaire. C'est trop facile, voire suspect. Le 
maoïsme était un phénomène universel, comme le marxisme d'ailleurs. Il 
aurait été anormal qu'une génération de jeunes Tunisiens, aussi à l'écoute 
du monde ne cherche pas à être en phase avec les concepts et les idées 
dominants du moment. Je continue à revendiquer aujourd'hui cette 
«dérive» comme l'un des moments forts de mon investissement per
sonnel, de ma culture et de mon équilibre psychique. C'était une adhésion 
à un grand rêve universel. Ce qui importe pour moi, c'est que l'on a été 
porté par ce rajeunissement de la pensée marxiste dans son aspect dyna
mique. Nous étions sensibles au discours de la Révolution culturelle. 
C'était un discours qui appelait à la révolte, au droit à la révolte, un 
discours qui affirmait que l'on pouvait déplacer des montagnes. Voilà à 
quoi se résume notre engagement maoïste. 

Ce n'est donc pas le côté « Gardes rouges» qui vous attirait dans le 
maoïsme ? 

La meilleure preuve, c'est que l'on ne s'est jamais orgamse en 
«Gardes rouges». Nous n'avons mis en œuvre ni séances de sports, ni 
arts martiaux. Pour nous, le maoïsme, c'était la révolution culturelle! 
C'est parce qu'elle était «culturelle», qu'elle a produit une résonance 
dans nos esprits. Ce n'était pas J.-P. Chabert, coopérant français qui avait 
une profonde sympathie pour la Tunisie et son élite, qui était le principal 
« déclencheur» : c'était la situation tunisienne qui appelait cette jeunesse 
à être active. Et qu'a-t-elle trouvé sur le marché de l'idéologie de 
l'époque? La Révolution culturelle ou le nationalisme arabe. Nous avons 
choisi la Révolution culturelle, et plus particulièrement son aspect festif. 
Mais nous ne nous sommes jamais organisés dans le but de nous emparer 
du pouvoir par la violence. 

Et vous continuiez toujours à vous revendiquer de la démocratie ou est-ce 
que vous la considériez comme une notion bourgeoise ? 

En février 1968, nous avons rédigé et distribué très largement un tract
pamphlet contre Ahmed Mestiri, l'accusant d'être un faux démocrate et 
soutenant que seule la destruction de l'État bourgeois ouvrirait la voix à 
la vraie démocratie. Aujourd'hui, je tiens cette thèse pour très contestable 
et j'aurais souhaité qu'on ne l'ait pas soutenue Ue vous signale en passant 
qu'il s'agit là d'une thèse léniniste et non maoïste). Toujours est-il que 
c'est à cette époque que nous avons voulu faire la jonction avec la classe 
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ouvrière C'est à cette époque aussi que nous avons lancé El Amel el 
tunsi13 , une publication rédigée en tunisien et destinée aux travailleurs. 
Nous publions des lettres et des poèmes, principalement d'émigrés tuni
siens en France. Nous allions chercher les ouvriers dans les usines. La 
revue Perspectives s'est transformée: d'une revue intellectuelle, elle est 
devenue un journal de propagande. Nos articles étaient de moins en 
moins théoriques. Sur ce changement de ligne, et autant que ma mémoire 
me soit fidèle, je témoigne que je n'ai souvenir d'aucune opposition 
caractérisée. Je veux dire par là qu'aucun militant n'a jamais soumis, ni à 
la base ni aux instances dirigeantes, un texte solidement argumenté remet
tant en cause la ligne qui prévalait et attirant l'attention sur ses dangers. 
La polémique viendra plus tard, violente, destructrice mais en prison 
entre quatre murs. J'espère que les archives du mouvement deviendront 
un jour accessibles pour aider à la connaissance de la vérité. 

Pour revenir à la phase chinoise de Perspectives, ne peut-on pas émettre 
l'hypothèse d'une manipulation de l'ambassade de Chine à Tunis? 

Non, je ne pense pas que cette idée de manipulation soit pertinente. Je 
tiens à rappeler que c'est nous qui avions pris l'initiative de contacter 
l'ambassade de Chine, et non le contraire. D'ailleurs, j'avais très peur au 
moment de notre procès que ce fait soit retenu comme pièce à charge, à 
savoir: la possession d'une littérature diffusée par l'ambassade chinoise 
et surtout une machine à écrire qu'elle nous avait gracieusement offerte. 
Nous étions dans l'inconscience complète. 

Est-ce que l'on peut dire que vous étiez libertaires à l'image des liber
taires des années 1960? Libertaires par rapport au style de vie, à la 
croyance en l'autonomie de l'individu? 

C'est certain, nous n'avions rien du puritanisme des «Gardes 
rouges». Nous étions des jouisseurs. Nous aimions la vie. Nous aimions 
sortir. Lors de notre passage à Paris, nous avions fait l'apprentissage de la 
liberté et de l'amour des belles choses. Le contexte avait changé à la fin 
des années 1960. L'université drainait désormais des étudiants qui 
n'avaient pas grand-chose à voir avec notre façon d'être. Ils étaient moins 
portés sur l'intellect et davantage sur l'action et l'investissement 
physique. Ces nouveaux perspectivistes étaient l'expression de la Tunisie 
profonde. 

13. Le Travailleur tunisien, publication créée en 1967 qui deviendra plus tard le nom 
d'un groupe politique issu de Perspectives mais démarqué de ses fondateurs. 
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Venons-en maintenant à la question de la répression. Comment expliquez
vous cette attitude très ferme du pouvoir alors que vous ne représentiez 
pas un réel danger pour la sécurité de l'État? 

Nous avons dû l'affoler, parce que, pendant la période de février-mars 
1968, nous avons développé une politique d'agitation comme sans doute 
peu de groupes savent le faire. Nous avons appris à manipuler ce que l'on 
appelle la «ronéo vietnamienne», c'est-à-dire à fabriquer nous-mêmes 
nos supports d'agitation. Nos tracts, toujours rédigés en français, étaient 
diffusés à grande échelle par des groupes qui s'investissaient la nuit. Nos 
graffitis qui s'étalaient sur les murs des faubourgs et sur les bus mobili
saient flics, employés de municipalités et miliciens du parti pour les 
effacer ... C'est aussi à cette période que nous avons appelé aux grands 
rassemblements à l'université. Des assemblées générales libres regrou
paient des centaines, voire des milliers d'étudiants. C'en était probable
ment trop pour un régime habitué à l'autosatisfaction et à la fiction de 
l'adhésion unanime de la population. 

À ce moment-là précis de votre évolution (1967-1968), quels étaient vos 
objectifs ? Vous souhaitiez renverser le pouvoir ? 

Jamais nous n'avons songé à quelque chose de pareil. On veut absolu
ment nous ramener à des catégories préétablies mais je crois que 
Perspectives ne répond pas à ces canons-là. Nous avons sans doute cons
titué la première manifestation forte du refus de la société tunisienne de 
prendre pour argent comptant les discours souvent faits de mensonges et 
de fausses promesses. Nous étions l'expression d'une société qui n'avait 
plus pour souci l'indépendance par rapport à l'étranger rpais la revendica
tion du droit à l'autonomie du citoyen par rapport aux diktats de l'État. 
Bien sûr des formules à l'emporte-pièce ont dû exister, des dépassements 
verbaux ont dû piquer au vif tel ou tel responsable incriminé. Mais fallait
il pour cela confondre les signes de l'affirmation forte du désir d'une 
citoyenneté libre avec la volonté de prise de pouvoir et la condamnation à 
des dizaines d'années de bagne pour complot contre la sûreté intérieure et 
extérieure de l'État. 

Au moment de votre procès, en 1968, il y avait déjà deux groupes bien 
distincts au sein de Perspectives ? Peut-on parler d'un clivage, d'une 
scission? 

Il semble aujourd'hui établi que le pouvoir a décidé, à la fin de l'en
quête, de responsabiliser onze noms qui devaient être fortement condamnés 
et de libérer tout le reste. Les événements de Mai 68 en France et surtout 
les événements de Prague ont paru à Bourguiba et à son équipe justifier 
une procédure nouvelle : élargir au maximum le champ de la répression et 
traduire devant les tribunaux des centaines d'inculpés. Le verdict final a 
bien reproduit le schéma premier: onze «dirigeants» à maintenir éternel-
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lement en prison, les autres, « corrigés » par le père de la nation devaient 
être libérés après un temps plus ou moins long. 

Cela reproduisait-il un clivage politique au sein de Perspectives à ce 
moment précis de son histoire? Je ne le crois pas, pour peu que clivage et 
scission impliquent des débats préalables, des luttes et des désaccords 
irréductibles sur le fond des sujets débattus. 

En revanche, sur l'attitude face aux tortionnaires, sur le contenu des 
procès-verbaux de police et du juge d'instruction, sur la fermeté morale 
des uns et des autres devant la Cour de sûreté de l'État, il y a eu sûrement 
clivage. Mais sa nature, sa profondeur ne pourront être connues que 
lorsque les documents d'archive deviendront accessibles. 

Ce qui est sûr et à propos duquel les témoignages peuvent être nomb
reux, c'est ce qui s'est passé lors de notre transfert au bagne de Borj Er 
Roumi à Bizerte, immédiatement après l'énoncé du verdict du tribunal. 

Jugeant d'après la lourdeur des peines que le régime carcéral allait de 
toute évidence se durcir d'un jour à l'autre, l'ensemble des détenus sans 
exception avait décidé à la prison civile de Tunis d'une date précise lors 
de laquelle devait débuter une grève de la faim pour protester contre les 
nouvelles conditions de détention et réclamer le statut de détenus poli
tiques. Cette décision a été communiquée aux familles ainsi qu'à ceux qui 
organisaient notre soutien autant à l'intérieur qu'à l'extérieur du pays. 

Les craintes se sont malheureusement avérées justifiées. Les condi
tions de réception et de détention qui ont accompagné les transferts à Borj 
Roumi ont été des plus innommables, des plus inhumaines. Le jour 
convenu, un clivage réel et profond a séparé la communauté des détenus 
toutes tendances confondues : perspectivistes, communistes, nationalistes 
arabes. Pour les uns, la résistance s'imposait plus que jamais et du sort de 
cette confrontation dépendait la suite de nos rapports avec nos geôliers, 
pour les autres il fallait surseoir à la décision convenue et tenir compte 
des rapports de force trop défavorables. 

La grève a eu lieu sur fond d'invectives, voire de dépassements 
verbaux condamnables. 

Je reste aujourd'hui convaincu qu'une partie essentielle s'est jouée là. 
La belle histoire d'héroïsme tranquille inscrite dans la mémoire des auto
rités carcérales jusqu'à ce jour a été initiée par cette confrontation. 
Depuis, des luttes plus dures on été menées par les mêmes et par d'autres, 
charriés par les nouvelles vagues de répressions. C'est à leur honneur et à 
l'honneur de tous les hommes et femmes libres de ce pays. 

Je ne peux pas en dire autant de ceux qui, au plus fort de la lutte pour 
la survie, ont jugé bon de quémander la grâce de Bourguiba. Outre ce 
qu'il y a de moralement condamnable dans ce geste quand on se prétend 
homme de principes, il aura contribué largement à prolonger les souf
frances de ceux qui ont préféré la dignité, car depuis les autorités n'ont 
cessé de croire que des nouvelles têtes allaient fatalement tomber et qu'il 
n'y avait qu'à laisser faire le temps. 
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Quelles étaient alors vos conditions de détention ? 

En prison, nous avons découvert la Tunisie moyenâgeuse : les caves, 
la tonte, les uniformes, les besoins faits à même le sol. Il y avait dans les 
caves des prisonniers quasiment aveugles qui étaient là depuis la répres
sion du coup d'État de 1962. Nous avons aussi été privés pendant des 
mois des droits les plus élémentaires comme la visite des parents, la 
lecture et la correspondance, ce qui nous a poussé à faire grève sur grève 
de la faim afin d'imposer aux geôliers le respect. Le drame de la répres
sion en Tunisie, c'est que tout le monde devient amnésique. Aujourd'hui, 
tous disent: «on ne savait pas ! » C'est le comble du cynisme ! Je suis 
persuadé que, tôt ou tard, ce dossier s'ouvrira. Ce qu'il révélera sera 
terrible pour ceux qui croient aujourd'hui avoir échappé à la justice 
humaine. 

En prison, continuiez-vous à avoir des activités politiques ? Les clivages 
entre vous persistaient ? 

Plus qu'à nulle autre période, la vie en prison a donné lieu à des 
débats idéologiques passionnés et virulents. Les lectures essentielles 
étaient constituées des œuvre de Marx, Lénine et Mao. Les démarcations 
portaient sur la caractérisation de la nature de la prochaine révolution en 
Tunisie : socialiste façon Lénine, ou démocratique bourgeoise façon Mao. 
Les débats faisaient aussi rage sur les tâches de l'heure: devaient-elles 
être de propagande ou d'agitation? La question palestinienne et les thèses 
hardies du groupe, développées dans la fameuse «Brochure jaune», 
continuaient à alimenter les polémiques entre nous et les nationalistes 
arabes, compagnons de prison pour un moment. Et cela sans parler de la 
tactique la plus appropriée à suivre face à nos geôliers pour adoucir les 
conditions difficiles qui étaient les nôtres. Concernant les longues années 
de prison qui ont duré de 1968 à 1979, deux observations importantes 
méritent d'être faites. Premièrement, d'apparence fécondes, ces luttes 
idéologiques et ces polémiques développées en prison et en l'absence de 
tout contact avec la réalité se fossilisaient de plus en plus et se ramenaient 
à des querelles de glossateurs. Chacun finalement défendait une religion 
avec son livre saint. Deuxièmement, les fondateurs de Perspectives et la 
façon d'être et de penser qu'ils ont imprimée au Groupe façon originale, 
étaient de plus en plus minoritaires, de plus en plus persécutés. L'air du 
temps était revenu au nationalisme arabe, à la solidarité interarabe avec 
ses dérives réductrices et ses méthodes violentes dans la résolution des 
conflits. 

À partir de 1972 et surtout de 197 4, nous avons assisté à l'irruption 
d'une nouvelle génération de militants dont les conceptions du monde et 
de la vie étaient aux antipodes des nôtres. Adieu transgressions des inter
dits et internationalisme fervent, bonjour le rigorisme moral et les réfé
rents identitaires fossilisés et réducteurs. Tout, et pêle-mêle, nous était 
reproché : notre culture francophone, nos libertés par rapport aux tradi-
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tions ... Certains allaient jusqu'à appeler au jeûne de ramadan pour ne pas 
choquer ... les détenus de droit commun ! D'autres tenaient en les tablettes 
de chocolat ou les boîtes de fromage que nous envoyaient nos parents ou 
nos amis la preuve irréfutable de notre embourgeoisement. L'un d'eux a 
été lusqu'à traiter Naccache de juif. 

A eux tous ici et à tous les autres, mes salutations sincères et ma fierté 
d'avoir été leur compagnon sur ce chemin si cafouilleux et si plein d'em
bûches qui mène à l'affirmation de soi et à la joie de faire partie de ceux 
et celles qui, à leur corps défendant, auront essayé d'accomplir leurs 
devoirs d'homme et de citoyen. 

Aujourd'hui, une partie de tous ces militants que vous évoquez n'a plus 
aucune activité politique. L'autoritarisme demeure pourtant. Vous avez 
été quasiment condamnés à mort. Que s'est-il passé pour que se produise 
cette rupture par rapport à l'espace de votre engagement politique? 

D'abord, et c'est humain, la répression a été tellement dure, tellement 
violente, qu'elle a laminé bien des énergies, émoussé bien des volontés. 
Ensuite, et là encore c'est compréhensible, l'âge, les contraintes fami
liales réduisent la disponibilité des hommes et des femmes au sacrifice et 
à l'abnégation. 

Mais là n'est peut-être pas le fondamental. Beaucoup des acteurs de 
l'époque 1968 ont pris conscience que la lutte a changé de camp et de 
nature. La politique en tant que niveau privilégié dans la vie des sociétés 
les convainc moins qu'avant. Ils sont plus perméables aux grandes idées 
des droits de l'homme ainsi qu'aux grandes questions interpellant la 
globalisation et ses effets néfastes. Surtout beaucoup d'entre eux pensent 
qu'aujourd'hui, en Tunisie, l'essentiel des efforts des intellectuels doit 
porter sur le niveau culturel. Ils pensent qu'il ne peut y avoir de politique 
différente sans alternative culturelle et, pour peu que l'observateur soit 
curieux, il observera aisément que des domaines aussi cruciaux que le 
cinéma, le théâtre, l'édition ou le journalisme sont les lieux de prédilec
tion des meilleurs de la génération de 1968. Ils y font peut-être œuvre 
médiatiquement moins visible, mais certainement à terme politiquement 
plus efficace. 
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Mohamed Ben Smaïl* 

Entretien** 

Vous avez été l'un des fondateurs de l'hebdomadaire L'Action dans le 
contexte des négociations d'autonomie interne de la Tunisie. Avant d'évo
quer votre rôle dans le cadre de L'Action, pourriez-vous rappeler tout 
d'abord l'itinéraire qui vous a conduit sur cette voie? 

Je suis né à Jerba en 1927 d'un père beaucoup plus que modeste, 
d'une famille pauvre d'épiciers, d'apprentis épiciers. À l'époque, pour 
gagner sa vie, on quittait Jerba. On y laissait sa famille et on allait hors de 
l'île, notamment en Algérie. Plus précisément, mon père est parti à 
Constantine comme apprenti épicier et puis, suivant la démarche clas
sique du Jerbien, il a ouvert sa petite épicerie. Il est allé à la conquête 
d'une ville que les Tunisiens n'avaient pas encore «découverte» dans cet 
Est algérien qui était une zone de déplacement pour les Jerbiens. Il est 
allé à Bône, Annaba aujourd'hui, la ville dont «le cimetière donne envie 
de mourir». À l'époque, on avait l'habitude de dire que c'était une ville 
eoqlieffe:-Nous y avons vécu trente ans. Mon père a été épicier avant de 
devenir, lors de la guerre, grossiste torréfacteur. Il a connu la réussite 
économique. Entre-temps, durant ma scolarité, j'ai circulé entre Jerba et 
Bône. Je suis entré à l'école primaire à dix ans après avoir vécu dans les 
arrière-boutiques de Constantine et de Bône. À l'école primaire, j'ai sauté 
trois classes, j'ai passé deux ou trois ans à Jerba sans mes parents. 
Lorsque la guerre a éclaté, j'étais à la veille de présenter le certificat 
d'études et, âgé de treize ans, je n'avais encore rien vu de la vie si ce 
n'est Jerba et les vacances chez mes parents à Constantine et à Bône. 
Mon père m'a demandé de venir passer le certificat d'études à Bône. J'ai 
donc quitté Jerba trois ou quatre mois après le début de l'année scolaire. 
À Bône, on m'a intégré dans une classe où j'étais le seul élève non fran-

*.Ancien rédacteur en chef des hebdomadaires L'Action et Afrique Action. 
** Entretien réalisé par Michel Camau et Vincent Geisser en avril 2002. Transcription 

revue et corrigée par M. Ben Smaïl. 
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çais. C'était en 1940, l'année où le maréchal Pétain est arrivé au pouvoir. 
D'ailleurs, «Maréchal, nous voilà!», nous l'avons chanté en classe. J'ai 
obtenu un brillant certificat d'études avec comme sujet de composition 
française: «Vous êtes à la guerre, sur le front, et vous venez chez vous en 
permission. À l'issue de dix jours de permission, vous repartez vers le 
front. On vous raccompagne à la gare. Décrivez la scène. » Ma copie a été 
l'une des meilleures du département, alors qu'en arrivant à Bône j'avais 
eu une réaction de colonisé face à la défaite de la France. Après le 
certificat, mon père s'est décidé à me faire poursuivre des études. J'ai 
présenté le concours du collège Sadiki, où j'ai été reçu. Six ans après, 
j'étais titulaire du diplôme de fin d'études de Sadiki. La guerre avait 
pe1turbé mes études, les interrompant durant un an. 

Quels étaient vos camarades d'études au collège Sadiki? 

C'était la promotion de Bourguiba junior. Mohamed Masmoudi1 était 
également au collège mais il a trois ou quatre ans de plus que moi. Béchir 
Ben Yahmed n'était pas dans ma classe mais appartenait à la même 
promotion que moi, c'est-à-dire la promotion 1940-1946 ou 1940-1947. 
Mohamed Masmoudi, Ahmed Ben Salah, Chedli Klibi étaient nos aînés. 

Diplômé de Sadiki en 1947, je suis revenu à Bône où j'ai passé péni
blement mon bac en 1948-1949. Ensuite, en 1950, je suis paiti à Grenoble 
où j'ai suivi de pénibles études de droit, pour lesquelles je n'étais pas du 
tout doué. C'est par le plus grand des hasards que je me suis retrouvé à 
Grenoble et en faculté de droit. Mon père m'y avait envoyé parce que 
l'un de mes amis« faisait son droit» à Grenoble. J'étais plutôt doué pour 
la chose littéraire ; j'écrivais de petits poèmes, je tenais un journal. Je 
haïssais la matière que j'étudiais. Au bout de trois ans de mauvaises 
études, j'avais achevé ma deuxième année de droit alors qu'à l'époque la 
licence en droit en comportait trois. C'était entre 1950 et 1953-1954, la 
marmite nationaliste était en train de bouillir de partout. J'ai fait surtout 
de la politique et du journalisme ; du journalisme étudiant en tant que 
rédacteur à Grenoble Université. La politique a fini par l'emporter sur le 
droit. Alors que je n'avais pas achevé ma licence, je me suis impliqué 

1. Mohamed Masmoudi, né en 1923, a présidé la fédération de France du Néo
Destour à partir de 1949. Ministre d'État dans le gouvernement Ben Ammar en 1954, il a 
participé aux négociations d'autonomie interne de la Tunisie. Après l'indépendance, il a 
siégé au bureau politique du Néo-Destour et exercé plusieurs responsabilités ministé
rielles, dont le secrétariat d'État à l'Information entre décembre 1958 et octobre 1961. 
Proche de l'équipe de l'hebdomadaire l'Action, devenu par la suite Afrique Action (B. Ben 
Yahmed et M. Ben Smaïl), il a été limogé, en 1958 et en 1961, en raison des positions 
critiques adoptées par cet organe de presse à propos du procès de Tahar Ben Ammar et du 
«pouvoir personnel». M. Ben Smaïl évoque ces deux crises dans la suite du présent 
entretien. M. Masmoudi, en sa qualité de ministre des Affaires étrangères de juin 1970 à 
janvier 1974, a été l'un des principaux artisans de l'union avortée entre la Tunisie et la 
Libye (accord de Jerba du 12 janvier 1974). 
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dans une entreprise journalistique. Ben Yahmed, qui était. alors à Paris, 
m'a proposé de participer à la création-à'Uiù)1;garie de pie-s-se.T'aCaccepié 
et amsT;en-1955,-âe retüiirà.-Tunfs, jepaitîCipais à [,'Action, ne6<l6nî:a
<larre-~pat'tieüffèferiierit proêhe -de Bourguiba. En effet, à •. Paris,. Ben 
Yahrnecl ~f~s~!t partie, avec -M:asmou<lÇ!:Iassan Befkhû_cija~- H~~!b ~e,n 
Cheikh,. de. l'équipe ·de-·« Jeiil1és-Turcs » entourant .. Bourguiba. Nous 
étions -uiipeu f'avant=-gardedes jeunes 1nconditionn~1S cie Bourguiba-qui 
sorfaierifapëlrie(lësprîsofisët des exils fransais. Nous étions, enquelque 
-sorte~s~~p_Qite_:Q~~l~·--- ------ - -- - - -- . - - ··-· ·· · 

Lorsque vous étiez étudiant à Grenoble, l' UGET existait-elle déjà ? 

Oui, l'UGET existait. J'étais très militant à l'époque: l'UGET, le 
Néo-Destour, dont je dirigeais la cellule locale. 

L'AEMNA2 était-elle également active? 

Son rôle, à l'époque n'était pas évident, je ne sais pas pourquoi. Mais 
l'UGET, par contre, était importante. Nous, à Grenoble, étions une des 
succursales de province, et nous faisions écho à l'activité décisionnelle 
partagée entre les dirigeants de Paris et de Tunis. Les grands animateurs 
de l'UGET en France, nos interlocuteurs, étaient Hamed Karoui, actuelle
ment vice-président du RCD, Mansour Moalla, Hédi Baccouche, Béchir 
Ben Yahmed également ... 

Vous parliez à l'instant des« Jeunes-Turcs» à propos de Masmoudi, Ben 
Yahmed et d'autres. S'agissait-il de réseaux récents ou plus anciens? 
Avec Ben Yahmed, vous étiez camarades du collège Sadiki et natifs tous 
deux de Jerba. Vos familles se connaissaient-elles ? 

Nos familles se connaissaient ; quant à Masmoudi nous le connais
sions depuis le collège Sadiki. Il y avait le «groupe Sadil<L>~,Ja« 111~ft.<! 
Sadiki ». Masmoudi était en deiixième ou froiSTeirieaiinée lorsque j'étajs 
en sixiènie-.-Mais-îl ëX:istait une très grande soliâaiifé-enù~é-SadikienS: Ces 

<< JeuneS:Turcs->>~-pourbeàiiCOup, éfaforit des sà<likiens. ·· --- · 
----~----- --- ·-----------··---- --- . ' - , 

Le collège Sadiki constituait-il le premier lien de solidarité ? Avant la 
solidarité régionale elle-même ? 

Oui, avant la solidarité régionale, une solidarité plus forte. Ben 
Yahmed et moi-même sommes jerbiens mais Masmoudi est de Mahdia. 
Tous nos collaborateurs, par la suite, n'ont pas été nécessairement des 
Jerbiens. 

Pour en revenir aux réseaux, il y avait surtout le clivage entre Paris et 
Tunis au sein du militantisme national, l'éternel problème entre les exté-

2. Association des étudiants musulmans nord-africains en France. 
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rieurs et les locaux, que les Algériens ont connu par la suite. Quand nous 
sommes rentrés à Tunis, nous étions censés constituer la garde rapprochée 
de Bourguiba. Nous avons été accueillis par les militants «de l'inté
rieur», disons, avec réserve. Le journal que nous avons lancé a brillam
ment démarré, s'est imposé comme le porte-parole d'un « néo-bourgui
bisme ». Apparemment, il n'y avait pas de désaccord avec les «locaux», 
les Tunisois et les gens qui penchaient plutôt pour Ben Youssef. Mais des 
nuances importantes existaient. Derrière la façade, un désaccord se profi
lait entre les « néo » et les yousséfistes, puis avec ceux qui hésitaient et ne 
se sont décidés qu'à la dernière seconde. Bourguiba ne l'a emporté dans 
le conflit avec Ben Youssef qu'au dernier moment grâce à son génie du 
rétablissement sportif. Nous, nous étions du côté «néo». 

Qu'est-ce qui vous attirait chez Bourguiba par rapport à Ben Youssef? 

C'était son énorme «aura», son génie de la séduction. Bourguiba 
exerçait un extraordinaire pouvoir séducteur sur les jeunes. Je me 
souviens d'une rencontre à Paris avec Bourguiba, qui sortait des prisons 
françaises. J'étais resté bouche bée devant lui, Bourguiba, une petite 
serviette autour de la taille, en train de nous préparer à manger (du riz, 
précisément), à nous jeunes étudiants, dans le logement de Masmoudi, 
rue des Acacias. Nous étions prêts à tout pour lui. Son discours allait 
tellement dans le sens des jeunes enthousiastes que nous étions, excédés 
par le défi colonial et entrevoyant l'indépendance. Nous étions en 1953-
1954, la guerre d'Indochine prenait fin, l'indépendance du Maroc était en 
vue, l'Algérie également bougeait... Il y avait toute une ambiance. 

Et Ben Youssef? Vous n'étiez pas sensible aux thèmes qu'il abordait ? 

C'est un peu plus tard alors que nous étions à Tunis que Ben Youssef 
s'est déclaré. Le fait que Ben Yahmed et moi soyons jerbiens comme lui 
ne nous a pas ébranlés dans notre soutien à Bourguiba. D'ailleurs, Ben 
Youssef nous en a fait le reproche lorsque plus tard je suis allé l'inter
viewer au Caire. Pendant un an, la Tunisie a balancé entre le yousséfisme 
et Bourguiba, qui, sorti des prisons françaises où il avait été détenu 
pendant des années, jouissait d'une aura fantastique, parlait merveilleuse
ment bien une langue simple et adaptée à l'écoute populaire. Ben Yous
sef, voyant le danger venir de gauche et soutenu par un FLN3 furieux de 
l'option «autonomie interne», s'est jeté à droite vers une sorte d'isla
misme, d' « arabisme » intransigeant, le poussant à résister jusqu'au bout. 
C'était la grande époque du nassérisme. Il y a eu effectivement en Tunisie 
un début de guerre civile. Dans ce combat nous avons été du côté de 
Bourguiba contre le yousséfisme. 

3. Le Front de libération nationale algérien. 



ENTRETIEN MOHAMED BEN SMAÏL 553 

Abstraction faite de la solidarité régionale, les thèmes de Ben Youssef 
laissaient-ils totalement insensibles les jeunes que vous étiez ? 

Nous arrivions de l'Occident et étions totalement insensibles aux argu
ments de Ben Youssef, à l'époque nassérien et pro-arabe. Personnelle
ment, je me considérais certes « destourien » mais surtout nationaliste 
progressiste. Je ne pouvais donc pas aller dans le sens de Ben Youssef. 
Bourguiba, à ce moment précis de l'histoire nationale, exprimait pleine
ment nos aspirations et nous avons été totalement derrière lui pendant 
toute une période, jusqu'au moment où lui-même s'est écaité de cette 
voie. 

Pensez-vous que le conflit Ben Youssef-Bourguiba, au-delà de leurs 
personnes, a activé un clivage culturel préexistant au sein de la société 
tunisienne ? 

Ben Youssef a joué sur l'instinct politique du Tunisien moyen, qui est 
un instinct arabo-musulman, à droite, identifiant la colonisation à l'occi
dentalisation de notre société. Bourguiba s'estimait musulman de culture. 
Pas plus. Les gens qui le connaissaient le savaient et les Tunisiens le 
soupçonnaient plus ou moins. C'était donc facile de jouer la démagogie 
au lendemain d'un combat de libération contre l'infidèle, contre ceux qui 
nous tuaient moins d'un an auparavant. Bien sûr, le combat libérateur de 
la Tunisie n'a pas été identique à celui de l'Algérie. Mais il avait quand 
même laissé des traces à l'époque et les Français étaient encore là. Ils 
avaient même animé une structure terroriste, «La Main rouge», qui a fait 
quelques dégâts. Nous sortions d'une situation où il était facile de jouer 
1' anti-occidentalisme, l' anti-Français, 1' anti-colonisateur, et Bourguiba, 
de ce point de vue, c'était limite. Avec l'autonomie interne, il aurait trahi. 
Ben Youssef s'est emparé de l'autonomie interne comme d'une arme: 
«Vous voyez, Bourguiba a trahi, nous voulons l'indépendance totale. » 

Ben Youssef, à votre avis, a-t-il agi par pure démagogie ? Était-il quand 
même porteur d'un courant? 

Il a agi, je ne dirais pas par démagogie mais par tactique, suivant un 
mode de prise de pouvoir. Il n'avait plus que cette voie-là. Bien sûr, Ben 
Youssef n'était en aucune manière ni islamiste, ni musulman, ni tellement 
pro-arabe. Il n'y avait que cette voie-là, d'abord pour aller dans le sens 
«populaire», ensuite pour contrecarrer le discours de Bourguiba, un 
discours d'État, un discours de dialogue, un discours occidental. Bien sûr, 
Bourguiba, lui-aussi, se référait à nos racines arabo-musulmanes, mais il 
défendait, si vous voulez, la tendance « Atatürk » de l'époque, une tendance 
d'ouverture. 
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Lors des négociations d'autonomie interne avez-vous été associé au 
groupe de conseillers autour de Bourguiba ? 

Non, moi je n'en étais pas. Mais j'étais dans l'équipe de L'Action, qui 
a été créée à cette époque. Au sein de ce journal, j'étais plutôt le journa
liste, le reporter, que l'analyste politique. Contrairement à Ben Yahmed, 
homme politique qu'il a toujours été. 

Cette crise a-t-elle activé la solidarité régionale à Jerba ? 

Jerba était totalement acquise à Ben Youssef. 

Que ce soit à Jerba ou à Tunis dans la médina, les Jerbiens étaient tous 
avec Ben Youssef? 

Les Jerbiens était derrière Ben Youssef, sans trop comprendre, souvent 
sans chercher à comprendre, sauf quelques intellectuels. 

Mis à part ces intellectuels, peut-on dire qu'avec la crise youssefiste 
apparaît à ce moment-là un clivage Nord-Sud? Le Sud était-il davantage 
enclin à se montrer yousséfiste? Ou ne s'agirait-il là que d'une vision 
simpliste ? 

Peut-être que le Sud a toujours été moins exposé, si l'on peut dire, au 
«soleil» de l'Occident et qu'il a davantage eu affaire avec l'armée fran
çaise. Mais le clivage était plutôt entre intellectuels et non-intellectuels. 
Pendant une courte période, il y a eu une espèce de débat : « tu discours, 
je discours». Sur ce terrain, Bourguiba a été le plus fort. Il parlait davan
tage à la raison tout en se montrant plus charmeur que Ben Youssef. Il 
avait un sens extraordinaire du discours. Au sein des classes bourgeoises, 
intellectuelles et même chez les grands possédants à i'irÏtérieur dü pays~ 
Iesgel.1s éalculaient. De ce point de vue, Bourguiba touchaitdava11tag~, · 
BeiiYoussëfaffait Œans Tèsmosquées, il faisait des discours flamboyants, 
il touchait le petit peuple. Bourguiba attirait davantage, intéressait ~ayàn: 
tage les classes éclairées bourgeoises, grande ou petite bourgeoisie. Il 
app-ai·alssait plus bénéfique aux intérêts de ces classes mais il excella_i_t 
aussi à séduire les masses laborieuses. Ben Youssef, lui, parfait ùri]Jeu en 
guerre, ·contestant tout, risquant· de faire de nouveau couler le sang et 
suscitant de nouveaux démons. Fil1alement, l'habileté; f' aura, fo sens d.11_ 
discouis ·aë-Bourguilia Pont emporté. Nasser avait beau aide~ J3(;n 
Yoiissef, ça ne passait pas. Les petits maquis yousséfistes ont été déman
telés. D'où finalement le départ assez rapide de Ben Youssef pour Le 
Caire. 
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Dès 1954, vous avez choisi votre camp. Vous êtes dans l'équipe de 
L'Action, en qualité de rédacteur en chef Le journalisme correspond à 
un carrefour dans votre trajectoire. Finalement, vous n'avez pas eu de 
carrière politique. Peut-être avez-vous été ministre une fois ? 

Je n'ai pas été ministre, je ne l'ai été que par intérim. J'étais dans cette 
expérience journalistique vraiment corps et âme. Je croyais en Bourguiba 
et j'en étais très proche. Il s'est constitué une petite équipe fort sympa
thique avec Masmoudi et Ben Yahmed. Assez rapidement, on m'a 
demandé d'être le chef de cabinet de Masmoudi quand celui-ci a été 
nommé ministre de l'Information. Je le suis devenu tout en restant rédac
teur en chef de L'Action. Lorsque Masmoudi s'est absenté pendant deux 
mois, j'ai assuré son intérim. Par la suite, fin 1959, Bourguiba m'a 
nommé directeur général de l'Office du tourisme. Il voulait dynamiser ce 
secteur, dont je ne connaissais rien. Jusque-là, je m'occupais de la guerre 
d'Algérie, j'étais reporter, très fier de mon métier de journaliste. J'étais 
très connu et très redouté dans le milieu ainsi que par Robert Lacoste4. 

Lorsque Abdallah Farhat, directeur du cabinet présidentiel, m'a dit que 
Bourguiba voulait me nommer directeur général de l'Office du tourisme, 
je lui ai répondu que je n'y connaissais rien. Il a rétorqué : «Ça ne fait 
rien, tu apprendras ! » Comment suis-je devenu directeur général du 
tourisme ? Mon père rentrait de son aventure algérienne après avoir passé 
trente ans à Bône. Ses locaux avaient été plastiqués par l'OAS; on lui 
reprochait, entre autres, mes activités journalistiques. J'étais d'ailleurs 
interdit de séjour en Algérie. Mon père avait tout vendu là-bas et cher
chait à s'installer à Tunis. Il a trouvé un hôtel, un petit hôtel tenu par des 
Français au centre de Tunis. Il en a acheté le fonds de commerce. Il s'agit 
du Carlton, qui existe toujours. Alors quelqu'un a dit à Bourguiba: «Tu 
sais, Ben Smaïl, le journaliste, son père a acheté un hôtel.» C'était l 'argu
ment décisif! Je suis resté quatre ans à la direction du tourisme. Nous y 
avons fait du bon travail. 

Bourguiba avait-il déjà une vision du développement touristique ? 

Bourguiba était un homme d'inspiration prophétique. Il savait perce
voir les événements et les hommes. Bien avant tout le monde, il savait 
repérer le potentiel d'action ou d'innovation chez telle ou telle personne 
et entrevoir les perspectives de l'avenir économique dans le pays. 
Instinctivement, il croyait au tourisme. Quand il m'a appelé, nous avions, 
à l'époque, un seul hôtel qui fonctionnait à peu près correctement. C'était 
le Miramar à Hammamet, qui était géré par quelqu'un de bizarre, un 
certain Chartos, dont on ne savait trop s'il était français, allemand ou 
israélien. Il fallait, avant tout, m'a-t-on dit, que je «nationalise le 
Miramar » ! J'avais pour mission de prendre possession de cet hôtel, et à 

4. R. Lacoste était à l'époque ministre résident en Algérie. 
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partir de là nous avons démarré. Bourguiba croyait au tourisme dans la 
mesure où il voulait que Monastir, sa ville natale, devienne une grande 
cité touristique. Pendant quatre ans il m'a «matraqué» pour que le 
maximum de projets d'hôtels soit réalisé à Monastir. Avec la très belle 
équipe de collaborateurs que j'avais constituée et en liaison avec le minis
tère de l'Équipement, nous avions pour objectif d'assurer l'implantation 
d'un certain nombre de zones touristiques: Jerba, Tozeur-Nefta, Gafsa, 
Kairouan, Sousse-Monastir, Tunis et Hammamet. Mais finalement nous 
nous sommes retrouvés avec cinq ou six grands hôtels à Monastir et 
un seul à Jerba (l'hôtel Ulysse), Gafsa, Kairouan, Bizerte ... Je voudrais 
écrire un livre à ce sujet: nous formions une équipe extraordinaire. Pour 
mieux nous initier au tourisme, nous faisions venir des Suisses, des 
Français, des Italiens; c'était une très belle période, une période formi
dable. Mais un jour il s'est passé quelque chose entre Bourguiba et moi. Il 
avait voulu que je nomme quelqu'un, un parent d'une amie, à l'un des 
postes de commissaire au tourisme. Cette personne ne remplissait pas les 
conditions requises. Un jour, j'ai rencontré fortuitement Bourguiba au 
Belvédère, alors qu'il était à pied et moi en voiture. Je suis allé le saluer. 
Il m'a alors demandé pourquoi je n'avais pas nommé ce commissaire du 
tourisme. Je lui ai fait observer que je me conformais à la loi des cadres. 
«Quelle loi des cadres? C'est moi qui l'ai faite cette loi des cadres!» Il 
y a eu plusieurs incidents de ce genre, qui ont créé une atmosphère de 
crise. C'est moi qui ai démissionné, en 1963. Tai été le premier démis
~~!1naire? à ma connaissance,du régime bourgmbièn~ - , 

Vous avez exercé une autre responsabilité publique en qualité de direc
teur de la RTP. Vous avez été nommé à ce poste après la chute de Ben 
Sa/ah? 

Directeur de la RTT, c'était en 1970. La santé de Bourguiba commen
çait à décliner. Il était malade, il avait même quitté le pays pour se rendre 
en Suisse, je crois, et après aux États-Unis. À cette époque, il y a eu une 
espèce d'embellie démocratique. Les Mohamed Masmoudi, Ahmed 
Mestiri, Habib Boularès, Bibi6, tous se sont retrouvés dans la même 
équipe. Personnellement, j'avais quitté le journalisme, j'avais quitté 
Jeune Afrique, j'avais quitté l'administration. 

Étiez-vous déjà P-DG de Cérès-Productions ? 

Oui, mais j'ai d'abord préparé la création de cette affaire dans l'arrière 
boutique du Carlton, pendant un an à peu près. J'étais correspondant 
régulier de la radio suisse pour les événements d'Algérie. Je vivais un peu 
de cela. J'étais donc en train de créer cette entreprise, Cérès-Productions. 

5. Radio télévision tunisienne. 
6. Surnom de Habib Bourguiba Jr. 
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J'avais acheté un terrain, investi, embauché du personnel. Alors que je 
faisais démarrer cette imprimerie, j'ai reçu plusieurs coups de fil de 
ministres me disant que j'étais l'homme qu'il fallait pour la RTT, j'avais 
fait beaucoup de radio et animé des émissions. Bibi, Masmoudi et deux 
ou trois autres ministres ont insisté et m'ont pratiquement obligé. Bahi 
Ladgham, qui était alors Premier ministre, m'a ainsi nommé directeur 
général de la RTT. Je l'ai été pendant neuf mois. J'ai éprouvé beaucoup 
de joie à constater que cette période a longtemps été appelée « le prin
temps» de la RTT. Nous avons entrepris une véritable révolution, en l'ab
sence de Bourguiba. On envoyait des journalistes interviewer les gens sur 
les trottoirs, on donnait la parole à des personnes à la limite de l'opposi
tion ... Nous avons prouvé que l'on peut libérer l'information dans une 
radio-télévision d'État, permettre le débat et renoncer à la langue de bois 
et aux discours laudatifs du parti unique. Sans nuire outre mesure à 
l'aspect autoritaire du système. 

Qui vous a fait tomber? 

Je suis parti quand Hédi Nouira était Premier ministre. J'ai travaillé 
quelques mois alors que Bahi Ladgham était à la tête du gouvernement. 
C'était sans problème. Quand Nouira est arrivé, il m'a dit que j'avais 
«carte blanche». J'avais effectivement carte blanche. Je ne dépendais pas 
du tout de mon ministre qui n'était ni plus ni moins que Habib Boularès. 
Pendant neuf mois Boularès n'a jamais pris le téléphone pour me faire 
une observation. Mieux que cela, il organisé une réception en mon 
honneur quand je suis parti. 

J'avais convenu avec Nouira, avec le gouvernement, qu'on ne faisait 
pas des comptes-rendus de discours qui duraient trois heures, qu'on me 
laissait la possibilité de juger moi-même du nombre de minutes. C'était 
mon métier, on m'a laissé faire jusqu'au moment où Si Hédi Nouira a 
commencé à se vexer parce que, d'après lui, je ne diffusais pas 
suffisamment ses discours. De manière imperceptible, le pouvoir voulait 
que je renonce à ma conception de l'information, à ce style nouveau 
imprimé à la RTT. Je ne voulais pas marcher dans ce rôle, on revenait à la 
manière d'informer de jadis. J'ai démissionné. Pour la première fois, un 
ministre a organisé une immense réception, avec cadeau et photos, pour 
me remercier. 

Nouira ne vous a pas sanctionné ? 

Nouira m'en a voulu pendant quelque temps mais nous sommes rede
venus amis comme naguère. C'était un brave homme mais il était pris par 
la politique et sans doute quelque peu par l'ivresse du pouvoir. 
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Revenons à L'Action, avec une question sur les modes de contact entre le 
journal et le palais présidentiel. Quels étaient éventuellement les types de 
consignes ou de messages qui pouvaient passer entre la présidence et le 
journal ? Ou alors existait-il des frontières ? 

Je dois dire qu'on était parti sur une équivoque mal vue. Nous avions 
pris comme titre L'Action. Or, L'Action tunisienne avait été le nom du 
journal de Bourguiba, un produit bourguibien. Dans la lutte, nous étions à 
100 % avec lui. Il nous avait pris en sympathie, il était le père spirituel de 
l'équipe qui faisait L'Action. Dans son esprit, c'était« son» journal. Tant 
que nous avons été« son» journal, c'est-à-dire durant les deux premières 
années, il n'y a eu aucun problème. Mais les choses ont changé dès qu'il 
a commencé à virer vers la présidence entière et indiscutable. Au début et 
pendant un bon bout de temps, nous étions, si vous voulez, les «Jeunes
Turcs » de Bourguiba. Il n'avait pas encore conquis tous les pouvoirs 
comme il souhaitait le faire, comme il avait programmé de le faire. Au 
début, nous étions ses porte-parole. Il y avait une véritable osmose dès le 
départ entre Bourguiba et nous. C'était une action commune de toute 
l'équipe, Bourguiba et ses «sbires», ses hommes. Donc, il y avait une 
équipe de jeunes qui était denière Bourguiba, parallèlement au parti, une 
espèce d'alliance nimbée d'équivoques. Au parti, il y avait des gens anti
Masmoudi, comme on a pu le constater par la suite. Nous étions vus 
comme les hommes de Bourguiba, les hommes de Masmoudi, les 
hommes anti-Ben Youssef. Pendant deux ans nous sommes restés dans le 
rang, denière Bourguiba. Nous étions ses enfants. Nos relations ont 
commencé à se tendre le jour où nous avons publié un article sur Tahar 
Ben Ammar, sur son procès et sa condamnation : on ne met pas en prison, 
écrivions-nous, on ne maltraite pas la main qui a signé les conventions 
d'autonomie interne. Ensuite, il y a eu la crise de Bizerte. 

Comment vous-même et l'équipe de L'Action avez-vous vécu la crise de 
Bizerte, ce moment difficile pour les fidèles de Bourguiba ? 

Un moment très difficile. Nous avions déménagé, nous avions quitté la 
rue Al Jazira pour la place Pasteur. Le local d'Afrique Action (nous avions 
changé de titre après notre première crise avec le Néo-Destour, consécu
tive à l'affaire Ben Ammar) donnait sur la place. Nous étions tellement 
proches des combats que Taïeb Méhiri, le ministre de !'Intérieur, nous 
avait envoyé des armes pour nous défendre contre l'éventuelle arrivée des 
paras français. Pour ceux-ci, en effet, nous étions des «journalistes
fellagas », des «salopards» qui écrivions des papiers contre eux, nous 
étions leurs ennemis jurés. 

Bourguiba nous avait montré comment il avait prévu l'opération de 
Bizerte. Sur une espèce de tableau, il avait programmé jour par jour une 
série d'initiatives. Bizerte était programmé dans sa tête mais il n'avait pas 
imaginé l'ampleur de la réaction française. 
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Comment avez-vous réagi à la volte-face de Bourguiba sur Bizerte ? 
Lorsqu'on interroge d'autres personnes, beaucoup disent que les gens de 
L'Action et d'Afrique Action ont été les premiers à s'insurger contre 
Bourguiba, dont ils étaient les partisans mais qui les avait placés dans une 
situation impossible en changeant de position sur la question de Bizerte. 

Il ne s'agissait pas tellement de cela. À mon avis, c'était une volte
face nécessaire, une sorte de salut. De Gaulle a fait un discours particuliè
rement hautain. Bourguiba a pris prétexte d'une petite phrase pour faire 
état d'une position «raisonnable» de la France. Nous, nous marchions 
assez dans cette tactique, parce que l'on était dans l'impasse. Dans l'af
faire de Bizerte, ce qui a produit une forme de cassure entre Bourguiba et 
nous tenait à son côté provocateur et à son indifférence pour les milliers 
de morts envoyés en toute connaissance de cause à la boucherie. Nous 
avons très mal supporté cela. D'où notre deuxième crise avec Bourguiba. 
Nous avons publié un article sur« le pouvoir personnel», Masmoudi était 
sur le point d'être renvoyé, nous étions menacés. Nous avons arrêté la 
parution d'Afrique Action et ensuite Jeune Afrique a été créé, siégeant à 
Rome, puis à Paris (désormais sans moi). 

Est-ce Béchir Ben Yahmed qui a écrit l'article sur «le pouvoir per
sonnel» ? 

Autant que je m'en souvienne, c'est essentiellement lui. À l'époque, 
on travaillait de la manière suivante: l'un de nous rédigeait le papier, on 
le reprenait en groupe, tout le monde était impliqué. Masmoudi, Ben 
Yahmed et moi étions le noyau rédactionnel. 

Farouk en couverture de ce numéro d'Afrique Action, était-ce votre 
initiative ? 

Tout ce qui était couverture, astuces et légendes, c'était moi. 

Mettre la photo de Farouk, c'était provocatew: 

Oui, tout à fait provocateur. Nous avons fait des choses beaucoup plus 
provocatrices. Un jour, nous avons provoqué Habib Boularès. Il avait été 
profondément yousséfiste, il avait été aux côtés de Ben Youssef lorsque 
c'était la grande bagarre. Quelques années après, je retrouve Boularès 
rédacteur en chef du quotidien du Néo-Destour, Al Amal, nous prenant à 
partie et nous insultant, nous les gens de L'Action et d'Afrique Action. Le 
lendemain, je publie une photo en grand à la une de L'Action où l'on voit 
Ben Youssef avec Boularès à sa gauche, assortie d'une légende assassine : 
«à gauche, Habib Boularès ». À ce moment-là, il était le directeur tout 
puissant de l'information d'Al Amal, le journal de Bourguiba, l'homme de 
Bourguiba, celui qui le défendait, qui nous reprochait ceci ou cela, faisait 
état de soi-disant plaintes des militants à notre encontre. Quand le journal 
est parti, d'abord à Rome, puis à Paris, j'ai survécu à peu près six ou huit 
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mois. J'avais, entre-temps, lancé mon entreprise. Toutes les deux 
semaines, j'allais à Rome. J'avais déjà pris un peu de distance avec Ben 
Yahmed et je m'éloignais petit à petit du journal. 

L'article sur «le pouvoir personnel» était une décision collective. Vous 
saviez qu'il aurait des conséquences. Pour vous que signifiait-il ? Un au 
revoir? 

Ce n'était pas inconscient mais l'on ne pouvait pas faire autre chose, 
et rester dans le journalisme. Nous étions des passionnés. Ben Yahmed, 
lui qui est beaucoup plus clairvoyant que moi en ce qui concerne l'avenir, 
avait déjà des idées. Il pensait à l'avenir, il avait de grandes ambitions, il 
voulait, me semble-t-il, via cette aventure journalistique, s'affirmer 
comme un grand de la politique. 

En écrivant cet article vous ne pensiez pas amener Bourguiba à se 
réformer? 

Non, mais il fallait s'affirmer et je crois que Ben Yahmed qui était le 
plus politique d'entre nous, peut-être le plus clairvoyant aussi, voulait 
marquer notre désaccord avec Bourguiba. Mais je le répète, c'est un 
article qui a été longuement discuté à trois ou quatre. 

Béchir Ben Yahmed a-t-il exercé son« pouvoir personnel» sur l'article? 

Oui, pour une grande part. Prudent, habile, débrouillard, pas nécessai
rement à cheval sur tous les principes, il a du métier et du talent. 

Mohamed Masmoudi avait-il vu le projet d'article? 

Je suppose que oui. Je ne sais plus trop, je n'ai plus une mémoire très 
précise de cela qui date d'il y a quarante ans. Mais il l'a approuvé en tout 
cas. 

Béchir Ben Yahmed et vous-même vous « rouliez» pour vous, vous ne 
« rouliez» pas pour Masmoudi ? Qui était-il, une relation ? 

Masmoudi avait avec nous une espèce d'amitié profonde, d'amitié 
équivoque, surtout entre lui et Ben Yahmed, parce que moi je n'avais pas 
d'ambition politique. Entre lui et Béchir, il y avait un jeu qui ne manquait 
pas de non-dits de part et d'autre, et je ne jurerais pas qu'ils n'aient pas 
joué la comédie, l'un et l'autre, l'un à l'autre. Ils se sont séparés rude
ment. 

Et vous, avez-vous gardé des contacts avec Masmoudi? 

On est resté très amis, Masmoudi et moi. Entre nous, il y a beaucoup 
de souvenirs communs, une sympathie personnelle, cordiale, en dehors de 
tout intérêt d'ordre politique, de stratégie. 
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Vous avez été exclu du Néo-Destow; suite à l'article sur le «pouvoir 
personnel» ? 

Personnellement je n'y ai jamais été inscrit, mais le parti et Bourguiba 
c'étaient deux choses différentes, même pour Masmoudi qui était l'un des 
chefs du parti et même pour Béchir qui était militant du parti. Person
nellement, j'ai cessé d'être dans le parti dès que nous sommes rentrés de 
France, c'est-à-dire lors de la création du journal en 1955. 

Bourguiba vous a-t-il reçu après cet article ? 

C'était en 1961, nous étions déjà en froid depuis longtemps, il y avait 
une cassure. Je l'ai revu par la suite. Il ne s'agissait pas de «rancune» 
dans nos rapports mais d'une admiration désormais mesurée de mon côté 
et d'une estime de fond que nourrissait un père en colère et un peu déçu. 
À cet égard, il était un homme assez exceptionnel. Il comprenait nos atti
tudes d'une certaine manière bien qu'elles ne lui conviennent pas. Il était 
capable de nous revoir et de nous embrasser. Puisque, par la suite, j'ai été 
directeur du tourisme, je l'ai vu très souvent. Je suis resté avec lui en 
bons termes indépendamment de tout cela. 

Quel type de relations a pu s'établir entre ce personnage et le jeune 
homme que vous étiez et, d'une manière générale, le personnel politique 
tunisien jusque dans les années 1960 ? Di riez-vous, comme un anthropo
logue marocain dans un livre sur l'autoritarisme dans le Monde arabe 7, 

qu'il s'agissait de relations de maître à disciples? Pour vous, Bourguiba 
était-il le passew; l'initiateur ? 

Pendant une bonne période, il y a eu de cela. Pour schématiser, notam
ment au moment de l'indépendance, nous avions à choisir entre plusieurs 
courants qui nous rassemblaient tous dans la même veine, celle de l'indé
pendance. Une fois que le courant de l'indépendance est pa1ti dans deux 
ou trois directions, il y a eu le courant Bourguiba. Ce courant-là a mobi
lisé beaucoup de monde. L'autre courant étant celui de l'Orient. Mais il 
est vrai qu'il y a eu cette relation de maître à disciples tant que Bourguiba 
a été un homme ouvert, jusqu'à ce qu'il commence à faire montre, d'une 
façon spectaculaire, de pouvoir personnel. Dès que le pouvoir personnel a 
commencé à prendre en lui, les choses se sont légèrement troublées, des 
gens sont devenus ses adversaires, d'autres ont pris des distances et lui
même a pris des distances, il n'avait plus ce contact. Mais effectivement 
l'on peut dire que grosso modo de 1950 à 1960-1961, un peu avant 
Bizerte, il y avait une relation de maître à disciples. 

7. Cf. A. Hammoudi, Maîtres et disciples. Genèse et fondements des pouvoirs mlfori
taires dans les sociétés arabes. Essai d'anthropologie politique, Paris, Maisonneuve et 
Larose, Rabat, éd. Toubkal, 2001. 
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Y avait-il de l'admiration ? 

Admiration et soumission même, fidélité indiscutée. Nous, nous 
n'avons commencé à discuter Bourguiba que la deuxième ou troisième 
année de L'Action quand ça commençait à partir dans tous les sens, que le 
pouvoir personnel se durcissait. Quand on pense que par fidélité et parce 
que nous étions dans cette espèce d'aveuglement bourguibien, nous avons 
laissé se faire l'opération conduite contre Perspectives! L'action de 
Bourguiba envers Perspectives a été criminelle, un acte intolérable. 

En aviez-vous conscience ? 

Très mal, très peu, j'ai l'impression qu'on fermait les yeux. Il y a toute 
une intelligentsia qui a été maltraitée comme cela n'est pas permis. 
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Tabar Belkhodja* 
( Je ) 

Entretien** 

Nous souhaiterions commencer cet entretien par votre premier engage
ment public, à savoir votre militantisme au sein de l'Union générale des 
étudiants tunisiens (UGET). Pourriez-vous nous en parler? 

C'était en 1955. J'étais à l'École coloniale d'agriculture, où 95 % des 
élèves étaient de nationalité française. Avant l'autonomie interne, la 
France et la Tunisie ont négocié le statut des différentes institutions cultu
relles. J'ai milité pour que l'École passe sous statut tunisien. C'est dans 
ces circonstances précises que j'ai eu mon premier contact avec l'UGET. 
En 1957, j'ai été élu au secrétariat général. 

L'UGET avait été créée à Paris en 1952. La grande majorité de ses 
membres faisaient leurs études universitaires dans la capitale française. Il 
y avait, à l'époque, un petit nombre à l'Institut des hautes études de 
Tunis. Les élèves de l'enseignement secondaire constituaient la masse des 
adhérents. L'UGET voulait être la conscience du peuple tunisien et incar
nait en quelque sorte la seule contestation à l'égard de la tendance droi
tière de Bourguiba et de sa politique à l'aube de l'indépendance. 

De son côté, la Voix de l'étudiant (VE) représentait les élèves de la 
Zitouna. Elle avait été initiée par Fadhel Ben Achour qui cherchait à 
sauvegarder l'institution zitounienne. Bourguiba était bien obligé de tenir 
compte de l'existence de ce groupe de pression zitounien. J'ai été chargé 
de négocier l'union avec les responsables de la Voix de !'Étudiant. Après 
six ou sept mois de pourparlers, nous sommes parvenus à un compromis 

* Ancien directeur du Cabinet de Ben Salah (septembre 1966-juin 1967), directeur 
général de la Sûreté nationale Uuin 1967-1969), secrétaire d'État à !'Agriculture Uuin
novembre 1970), ministre de la Jeunesse et des Sports (novembre 1970-novembre 1971), 
ministre de l'Intérieur (mars 1973-décembre 1977), ministre de !'Information (décembre 
1980-juin 1983). 

** Entretien réalisé par Michel Camau et Vincent Geisser en janvier 2002. Transcrip
tion revue et corrigée par T. Belkhodja. 
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qui a abouti à la création de l 'UGET-VE. Malgré nos différences de sensi
bilités politiques et idéologiques, un consensus existait au sein de la 
«nouvelle UGET » quant à la nécessité de préserver l'indépendance du 
syndicat et ses orientations progressistes. 

Mais la crise yousséfiste n'a-t-elle pas produit des répercussions au sein 
de l' UGET à l'instar de ce quis' est passé dans le parti ? 

Au sein de l'UGET, par sentimentalisme ou régionalisme, certains 
étaient yousséfistes. Le panarabisme et toutes les valeurs qui y étaient 
associés faisaient que les étudiants zitouniens se sentaient plus proches de 
Ben Youssef que de Bourguiba. Le véritable conflit se développait au sein 
de l'appareil du Néo-Destour qui était tenu, à l'époque, par Ben Youssef. 
La crise nous avait agités et « bousculés » mais, de par notre formation 
intellectuelle, notre rationalité, notre vie en France, nous ne partagions 
pas les conceptions de Ben Youssef. Les étudiants qui accomplissaient 
leur cursus en Orient ne représentaient qu'une minorité. 

En revanche, la crise entre Bourguiba et l'UGTT a été davantage 
ressentie dans le milieu étudiant. 

Pourriez-vous nous dire quelques mots sur cette crise ? 

En 1956, durant la crise qui a opposé Bourguiba à Ahmed Ben Salah, 
secrétaire général de l'UGTT, nous nous sommes prononcés contre la 
scission syndicale. Nous avons clairement soutenu Ben Salah contre la 
volonté du Néo-Destour de faire de l'UGTT un satellite du parti. À 
lépoque, le siège de l 'UGET était situé à Bab Souika, dans l'ancien 
cabinet d'avocats de Bourguiba qui nous avait été octroyé par le parti. 
Sans préavis, nous avons été priés de déménager. Nous avons alors été 
hébergés par l'Union générale des agriculteurs tunisiens (UGAT) qui était 
dominée par les yousséfistes. Lors de la répression anti-yousséfiste, nous 
avons été contraints de déménager une nouvelle fois. C'est un Juif tuni
sien, Simon Zana, directeur du Petit Matin, qui nous a prêté gracieuse
ment des locaux, situés rue Saint-Charles, l'actuelle rue Bach-Hamba. 

Toutefois, Bourguiba ne pouvait pas laisser évoluer une organisation 
telle que la nôtre en dehors du «système». Prétextant l'inauguration de 
nos nouveaux locaux, il nous a rendu inopinément visite, le 8 juillet 1957, 
et scellé ainsi la réconciliation. 

C'est à ce moment-là que Bourguiba vous a remarqué. Votre élection à la 
tête de l 'UGET ne doit-elle pas précisément à une intervention person
nelle du raïs? N'étiez-vous pas au sein de l'UGET «l'homme de Bour
guiba» ? 

Il est vrai que le secrétaire général qui m'a précédé, Hafedh Tarmiz, 
était attaché à la personne de Ben Salah. Mon élection au secrétariat 
général répondait à une volonté de préserver l'UGET du conflit. L'UGET 
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soutenait l'UGTT mais pas forcément Ben Salah. Je n'étais pas «le 
candidat du parti» qui avait d'ailleurs son propre candidat: Mohamed 
Amamou. Je fus élu pour sauvegarder l'indépendance de notre organisa
tion estudiantine vis-à-vis du parti, tout en soutenant Bourguiba. 

L'UGET a représenté une école politique extraordinaire. Plus de 90 % 
de ses responsables ont fait une carrière politique et gouvernementale. 
Nous étions formés à la dialectique et au discours. Nous savions nous 
imposer et nous étions bien estimés. 

Venons-en maintenant au deuxième temps de cet entretien: la « crise de 
Bizerte». À l'époque, vous étiez chargé d'affaires à l'ambassade de 
Tunisie à Paris. Il semblerait qu'il y ait eu des différences d'appréciation, 
voire même des divergences, au sein de la partie tunisienne quant à la 
manière de gérer la crise. 

C'est une affaire qui a fait boule de neige. Nous avons tous été impli
qués sans que nous ayons prévu 1 'affrontement final. En revanche, je 
m'inscris en faux contre la thèse de la manigance et de la manipulation. 
Pour moi, Bizerte est d'abord un problème entre Bourguiba et de Gaulle. 
Nous n'avons pas été associés aux décisions et aux délibérations. Autant 
Bourguiba que de Gaulle ont géré cette affaire de manière « très person
nelle». 

Nous étions du côté de Bourguiba. Il était difficile de nous dédire une 
fois la crise passée. Aujourd'hui, l'on peut toujours épiloguer sur les 
erreurs de part et d'autre mais, faut-il rappeler, la crise de Bizerte était 
étroitement liée au contexte algérien. 

Mais, le 6 septembre 1961, il s'est produit une volte-face dans l'attitude 
de Bourguiba. Un tel retournement n'a-t-il pas suscité des grincements de 
dents dans les milieux dirigeants tunisiens ? 

Il fallait de part et d'autre trouver une issue politique à la crise. Dans 
sa conférence de presse, le 6 septembre, de Gaulle a déclaré que « la 
France ne resterait pas éternellement à Bizerte». La presse tunisienne, qui 
était très majoritairement anti-de Gaulle, resta critique. Bourguiba réagit 
autrement dès le lendemain et saisit l'occasion pour renouer le dialogue. 
Il sut exploiter habilement une « petite phrase » de De Gaulle pour 
reprendre les discussions, en occultant toutes les autres critiques du prési
dent français. En Tunisie, la réaction la plus vive a été celle des «franco
phones» : Mohamed Masmoudi, Béchir Ben Yahmed ... Ils avaient cri
tiqué avec virulence la nouvelle position de Bourguiba dans ce fameux 
article d'Afrique Action, paru le 7 octobre 1961 et intitulé «Le pouvoir 
personnel» 1. Pourquoi cet article paraissait-il le jour où précisément 
Bourguiba décidait de tendre la main à de Gaulle ? Il faut restituer le 
contexte pour connaître tous les tenants et aboutissants. 

1. Sur cet épisode, cf. dans le présent ouvrage l'entretien avec Mohamed Ben Smaïl. 
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La bataille de Bizerte a-t-elle suscité une mobilisation populaire ? 

Dans nos pays, les mobilisations populaires revêtent toujours un 
caractère organisé. C'est le parti qui faisait monter et descendre la pres
sion. Les événements n'étaient pas spontanés: ils étaient bien préparés 
par le Néo-Destour. C'est principalement la Jeunesse destourienne qui a 
été mobilisée pour la bataille de Bizerte, ce qui explique d'ailleurs que la 
grande majorité des victimes étaient des civils. 

Bourguiba a-t-il été suivi dans sa tentative de faire de Bizerte un symbole 
national, un lieu de mémoire ? 

Bizerte fait partie du patrimoine historique. Il est tout a fait normal 
que Bourguiba ait cherché à exploiter la situation et valoriser les morts. Il 
est tout à fait logique que l'on érige un monument et que l'on fasse du 
15 octobre, date de l'évacuation, une fête nationale. Je tiens quand même 
à rappeler que nous avions proposé à la France d'accepter le principe de 
l'évacuation et que les modalités pratiques soient négociées. Mais de 
Gaulle l'a toujours rejeté en prétextant qu'il n'acceptait pas de négocier 
sous la pression, alimentée par les mobilisations populaires. On connais
sait sa position: Bizerte restait d'actualité tant que la France n'aurait pas 
complété sa défense atomique. Il est vrai que la question algérienne avait 
surdéterminé l'affaire de Bizerte. Bourguiba n'avait pas prémédité la 
crise. C'est l'enchaînement d'événements malheureux, liés à la crise algé
rienne, qui a débouché sur l'affrontement. Il est faux de soutenir que 
Bourguiba était dans un état de faiblesse tel qu'il était contraint de créer 
l'événement pour redorer son blason à l'égard du Monde arabe, en 
général, et de l'Égypte de Nasser, en particulier. 

Nous arrivons au troisième «moment fort» de votre vie publique et poli
tique: votre nomination par Bourguiba, en septembre 1966, comme 
directeur de cabinet de Ben Salah. Celle-ci ne répondait-elle pas à la 
volonté du raïs de mieux contrôle1; voire de neutralise1; son secrétaire 
d'État au Plan et à !'Économie? 

Non, ce n'était pas pour le contrôler ou encore moins le neutraliser. 
Cette nomination répondait davantage à la volonté de Bourguiba de 
l'aider. C'est une constante chez lui. Quand il nomme un responsable à 
des fonctions gouvernementales et lui assigne des objectifs, il cherche par 
tous les moyens à le soutenir dans son action, même parfois, malgré lui. 

En novembre-décembre 1965, Bourguiba était en tournée officielle en 
Afrique de l'Ouest, où j'étais ambassadeur. Le président eut des entretiens 
très poussés avec Houphouët et Senghor au sujet de leurs expériences 
respectives de développement économique. Senghor expliqua à Bour
guiba comment l'expérience socialiste de son Premier ministre, 
Mamadou Dia, avait totalement échoué et cachait des ambitions pour le 
pouvoir suprême. Bourguiba, même s'il ne l'a jamais avoué, avait été 
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particulièrement touché par ce témoignage. Il fut bousculé et commença à 
avoir des doutes. Il savait que Ben Salah avait des ennemis en Tunisie au 
sein même du Bureau politique. Mais il le soutenait, assumait sa politique 
et pensait finalement que toutes ces critiques émanaient de rivaux jaloux, 
y compris celles provenant de sa femme, Wassila Ben Ammar. Quand il 
est rentré en décembre 1965, il a commencé à accorder du crédit à ces 
diverses oppositions. Il m'a demandé alors de regagner Tunis. Il cherchait 
à me mettre à l'épreuve. Il m'a nommé auprès de Ben Salah pour l'aider à 
se réconcilier avec son environnement politique et voulait avoir en même 
temps une vision claire de la situation. Des rumeurs étaient notoires sur la 
faillite des entreprises publiques. Bourguiba cherchait donc quelqu'un qui 
lui dise «la vérité» sur l'état du pays. Ma nomination auprès de Ben 
Salah répondait moins à un désir de contrôler le secrétaire d'Etat qu'à une 
forme de vigilance politique. 

Quel était votre regard personnel sur cette expérience socialiste ? 

Dès le départ, je savais que notre « socialisme » était une expérience 
désastreuse. Ma présence au Sénégal m'avait permis de prendre cons
cience des effets pervers d'une telle idéologie adoptée dans un environne
ment local inapproprié et même hostile. En effet, le gouvernement séné
galais avait appliqué la même option, inspirée par les mêmes thèses de 
Gérard de Bernis et François PeIToux. Ces économistes avaient de 
bonnes idées mais malheureusement nos pays n'étaient pas prêts pour 
accompagner un plan aussi radical, surtout quand il cachait des visées 
politiques. 

En effet, j'avais assisté au Congrès de Bizerte en 1964. Le Néo
Destour adopta à cette occasion une structure partisane de type « totali
taire». Ahmed Ben Salah pensa impliquer l'UGTT et l'ensemble des 
organisations nationales et les rendre satellites du parti. Tout devait 
converger pour soutenir sans contestation la politique socialiste. Toutes 
les structures de l'État et du parti devenaient des organes dociles au 
service de Ben Salah et de ses exigences. 

Mais comment avez-vous pu travailler aux côtés de Ben Sa/ah, sachant 
que vous aviez des vues totalement opposées ? 

Depuis 1956, Ben Salah savait très bien que je n'étais pas l'un de ses 
adeptes. J'étais contre la scission de l'UGTT mais je n'avais pas d'en
gouement pour sa personne. J'avais accepté ma mission auprès de lui, 
dans la mesure où elle pouvait contribuer à ce que ça change assez vite. 
J'étais devenu paradoxalement à la fois son premier collaborateur et son 
«censeur». Chaque jour, à six heures du matin, nous arrivions ensemble 
au bureau et nous parlions de la situation politique et économique. Mais 
le processus était déjà très engagé et il était difficile de changer le cours 
des événements. Je conviens toutefois que Ben Salah a eu le mérite d'en
treprendre la refonte de notre appareil économique et social. Malheu-
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reusement, il n'a pu le mener à bonne fin. Si la faute est collective, sa 
responsabilité personnelle est prépondérante. 

Aviez-vous une stratégie pour essayer de limiter à la fois l'omnipotence 
du parti et les dérives de la politique socialiste ? 

Non, car j'étais simplement directeur de cabinet. J'étais conscient des 
dangers. Je savais que, depuis 1964, le pays était à la merci de Ben Salah. 
L'etTeur de Bourguiba était d'avoir presque tout concentré dans les mains 
d'une seule personne et cela sans contrôle d'aucune instance de la 
République, du gouvernement ou d'un quelconque autre organisme public. 
La société civile était absente. Je n'avais pas grande influence pour 
inverser ce processus. Le parti n'avait plus aucun pouvoir; ce n'était ni le 
Bureau politique, ni le Comité central qui décidaient de la mise en œuvre 
de la politique. C'était une forme de fuite en avant. Je pense que le véri
table tournant est intervenu en 1964, au Congrès de Bizerte, où tout a été 
verrouillé. Il faut dire que le secrétaire d'État à !'Économie avait promis 
au rais un triplement du PNB sur une période de dix ans. Au début, la 
Banque mondiale et les États-Unis soutenaient l'expérience socialiste et 
souhaitaient même en faire un «modèle» pour l'ensemble du tiers
monde. C'est avec le constat désastreux d'une inspection de la Banque 
mondiale en Tunisie, en 1966, que les Américains et les bailleurs de fonds 
internationaux décidèrent de retirer leur soutien à l'expérience bensala
histe. 

Les cadres du PSD étaient-ils convaincus par cette option «socialiste» ? 
Ou s'agissait-il d'une soumission par peur des représailles? 

À l'époque et surtout à ses débuts, tout le monde soutenait la politique 
socialiste. En fait, il existait une minorité d'adeptes chevronnés, le reste 
des cadres se soumettait progressivement. Il n'y avait pas suffisamment 
de résistances au sein du parti ou du gouvernement pour inciter 
Bourguiba à changer de politique. Ben Salah a réussi à maîtriser toutes 
les formes d'opposition. Les émeutes populaires et sanglantes qui ont 
éclaté à M'saken et dans d'autres localités du pays ne l'ont pas fait 
changer de comportement politique et l'ont même incité à brûler les 
étapes. 

Mais Ben Salah ne jouait-il pas une partie de la population (les classes 
moyennes urbaines) contre une autre (les ruraux) ? 

Ben Salah ne cherchait pas à capter de soutiens. Il recourait à la coer
cition et à la discipline. Son mot d'ordre était: «Maintenant vous allez 
souffrir, vous verrez après ! » Les gens ont effectivement souffert et ils 
n'ont rien vu venir. 
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Peut-on considérer que c'est la bureaucratie d'État qui a été la princi
pale bénéficiaire de cette expérience socialiste ? 

Oui, c'était logique dans un système de parti unique. On nommait 
n'importe qui, n'importe où et on faisait n'importe quoi ... La période Ben 
Salah a correspondu à l'ère de l'arrivisme et de l'opportunisme. C'était 
aussi l' «ère des musclés du parti» qui avaient été utilisés contre toutes 
les formes de protestation. 

Votre réflexion sur la dérive sécuritaire du bensalahisme nous conduit à 
aborder un nouvel aspect de cette époque: l'institutionnalisation de la 
répression. En 1967, vous avez été nommé directeur général de la Sûreté 
nationale. Vous avez donc eu une connaissance assez fine des rouages 
sécuritaires. Dès votre prise de fonction, ils' est produit un événement qui 
marque encore aujourd'hui la mémoire du mouvement étudiant en 
Tunisie : « l'affaire Ben Jennet ». 

La répression contre les étudiants avait commencé bien avant 1967. 
Déjà en 1963 et en 1966, il y a eu des manifestations et des arrestations, 
suite aux affrontements entre les contestataires. Le système était tel que le 
parti était omnipotent et omniprésent. Il avait ses hommes et sa propre 
milice. En 1975-1976, le Bureau politique avait même décidé de créer des 
vigiles dans l'enceinte même de l'Université. En tant que ministre de 
!'Intérieur, j'y étais opposé. L'on avait même demandé à mon ministère 
de former les nouveaux vigiles. J'avais refusé. L'expérience avait finale
ment échoué. La politique répressive était conduite essentiellement par 
les membres exaltés du PSD, répartis dans les différents secteurs sociaux. 
Il existait une totale confusion entre les compétences du parti et celles de 
l'État. Cependant, en tant que ministre de !'Intérieur avec l'approbation 
de Bourguiba et malgré l'appréhension de certains collègues et même 
l'hostilité de la direction du parti, j'ai permis la création de la Ligue tuni
sienne des droits de l'homme en mai 1977, la première en Afrique et dans 
le Monde arabe et contribué à autoriser le premier journal d'opposition Er 
Raï (L'Opinion), le porte-parole de la mouvance libérale conduite par 
Ahmed Mestiri. 

En fait, dès la mise en place du régime bourguibien, le parti a revêtu une 
dimension répressive très marquée ? La crise yousséfiste a constitué en 
quelque sorte la première étape ? 

Je peux affirmer que durant toute la période bourguibienne, l'on n'a 
jamais dénombré un seul mort sous la torture. C'est vrai, il se produisait 
parfois des exactions. Nous avions hérité de la période coloniale des 
hommes et des méthodes que nous avons peut-être amplifiés. Cependant 
nous n'avons jamais pratiqué d'expéditions punitives, absolues et 
définitives. Bourguiba souhaitait les condamnations longues et rudes afin 
qu'il puisse faire jouer son droit de grâce et exploiter sa magnanimité. De 
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son temps, il n'y pas eu d'assassinats politiques. L'exception se situait 
pendant la période yousséfiste, où les militants des deux côtés s 'entre
tuaient. 

En termes de répression, aviez-vous des écoles de référence ? 

Nous avions des relations avec de nombreux services de sécurité dans 
le monde entier. Les informations circulaient. À l'époque, il n'y avait pas 
véritablement d'école de référence. La plupart des responsables qui 
avaient géré le système de sécurité étaient des anciens de l'UGET: ils ne 
pouvaient donc pas aller très loin dans la répression. Quoi que l'on dise, 
leur formation politique et idéologique leur interdisait la dérive 
répressive! 

Mais qui décidait des actions répressives ? Quel était le circuit de com
mandement ? 

Je vais vous donner un exemple précis. En 1967, au moment où j'ai été 
nommé directeur de la Sûreté, certains élèves du collège Alaoui ont mani
festé dans la cour de l'école. Ils étaient environ un millier. Comme le 
collège était situé juste à côté d'une caserne de la Garde nationale, les 
élèves détenaient des pavés et les jetaient juste de l'autre côté du mur. 
J'avais préféré accompagner les événements et les laisser évoluer avant de 
prendre une décision. Mais le parti n'était pas de cet avis et avait réagi vive
ment par la voix de Bahi Ladgham: «Où est l'État? Où est la police?» 

Ce fut l'une des rares fois où Bourguiba m'a directement pris à partie: 
«On ne peut pas permettre cela. Il faut faire respecter la loi ! » Je lui 
avais fait valoir que si la police intervenait dans l'enceinte de l'établisse
ment, ce serait probablement le carnage. J'avais demandé pathétiquement 
que l'on m'accorde quelques heures pour régler l'incident. En effet, à 
13 heures environ, au moment de l'heure du repas, les portes du collège 
Alaoui se sont ouvertes et les élèves se sont dispersés dans le calme. Le 
conflit était terminé. Je vous ai donné cet exemple pour souligner l'impor
tance de la gestion personnelle dans le règlement des crises. On m'a 
souvent reproché d'avoir créé la Brigade de l'ordre public (BOP). On me 
surnommait d'ailleurs « Tahar BOP». Mais précisément, une telle créa
tion permettait d'éviter ce genre de situation explosive qui pouvait dégé
nérer facilement. Nous n'avions pas de police anti-émeutes, comme dans 
les pays modernes. J'ai donc appelé deux instructeurs américains qui ont 
formé en quatre mois la BOP, un peu sur le modèle des CRS français. La 
BOP, qui a pourtant été beaucoup décriée, n'a jamais tué personne. Bien 
qu 'armés et aguerris, ses agents n'ont jamais tiré. Le 10 octobre 1977, au 
moment des émeutes populaires de Ksar Hellal, je conduisais les opéra
tions de sécurité à partir de mon QG de Tunis. J'ai interdit à quiconque, 
aussi bien de l'armée que de la police, de tirer sur la foule. Dans ces cas
là, la première qualité c'est la patience et le sang-froid. Si vous réagissez 
à chaud, vous favorisez l'escalade. 
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En décembre 1977-janvier 1978, quand des événements dramatiques 
se sont déroulés à Tunis, je n'étais déjà plus au ministère de l 'Intérieur, 
que j'avais heureusement quitté un mois auparavant. 

Mais les années 1970 ont connu plusieurs phases dans la répression, 
notamment après la période dite des « Cent fleurs » de la consultation 
populaire. Comment expliquez-vous que cela n'ait pas débouché sur une 
ouverture du système ? 

Oui, là je crois que nous avons raté le coche au cours de cette période 
dénommée officiellement «pause d'observation». Après Ben Salah, il 
s'est produit une sorte de «sursaut démocratique. Nous avons posé aux 
militants et aux citoyens différentes interpellations sur les prérogatives du 
président de la République, les pouvoirs de l'Assemblée nationale, les 
réformes institutionnelles à mettre en œuvre, etc. Les gens ont répondu 
massivement. C'était l'effervescence généralisée dans le pays. Nous 
fûmes dépassés par les événements. Certains dirigeants ont été pris de 
panique. Bourguiba a été obligé d'arrêter le processus en cours, faute de 
solutions pratiques que nous aurions pu concevoir et proposer. C'était une 
occasion ratée, à la suite des maladresses des premiers collaborateurs de 
Bourguiba. 

Lorsque vous exerciez des responsabilités au ministère de l'lntériew; il 
s'est déroulé des procès d'opposants, concernant notamment les pers
pectivistes et les partisans de Ben Sa/ah ? 

Les perspectivistes était un groupe qui comprenait des gens de tous 
bords, aussi bien des trotskistes, des baathistes, des nationalistes arabes ... 
Ils publiaient une revue et appelaient à changer le régime en accusant Ben 
Salah d'être l'auteur d'une «réforme bourgeoise». Nous avons réagi 
quand ils descendaient quotidiennement dans la rue. Ils cherchaient à 
phagocyter l'UGTT et l'UGET. J'étais partisan de les contenir. Mais 
comme pour le collège Alaoui, que j'ai évoqué précédemment, les 
« faucons du parti » exerçaient des pressions : « Il faut réprimer ! » 

Je suis donc allé voir Bourguiba. Il fallait «ramasser» tout ce monde 
et les déférer devant la Justice. Nous avons ainsi évité les exactions des 
milices du parti. 

Et votre attitude à l'égard du Mouvement de l'unité populaire (MUP) de 
Ben Salah? 

Des militants du MUP, en 1975, se sont réunis à Madrid et ont rédigé 
un pamphlet contre le Premier ministre, Hédi Nouira, en le traitant de 
«bourgeois libéral». Ces « Mupistes » sont revenus en Tunisie et ont 
commencé à diffuser des tracts acerbes à l'égard du régime. Il s'est 
produit le même scénario que pour les autres affaires : les faucons du 
PSD ont réagi en exigeant de réprimer ses partisans. Pour moi, la 
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meilleure des solutions était de les arrêter légalement afin d'éviter 
l'affrontement dans l'illégalité. 

Vous les arrêtiez pour les protéger en quelque sorte ? 

C'était une sorte de protection. Ils furent condamnés mais affranchis 
après quelque temps, bien avant la fin de leur peine. Je n'avais pas vrai
ment le choix. Il fallait crever l'abcès. C'était la gestion la plus conve
nable. 

En fonction de ce que vous dites, nous avons l'impression d'un polycen
trisme du pouvoù: Il existe une unité apparente qui est la personne de 
Bourguiba et une multiplicité de centres de pouvoil: Chaque responsable 
en charge d'un secteur était constamment sous la pression des autres 
centres de pouvoir et se devait d'essayer de gérer au mieux la situation. 
Êtes-vous d'accord avec cette analyse ? 

Je m'explique. Il y avait un seul pouvoir: c'était Bourguiba. Ce que 
vous décrivez, c'est plutôt la résultante de comportements individuels de 
ceux qui se considéraient comme les « vigilants » et les « sauveteurs » du 
régime. Certains voulaient faire du parti, de ses structures et de sa milice, 
le centre du pouvoir dans le pays. Le Néo-Destour était pour eux le seul 
détenteur du pouvoir. Mais cette attitude était contraire à l'esprit du prési
dent de la République, pour qui le parti n'était que l'instrument de l'État. 
Le parti était là pour rassembler et aider à l'application de la politique de 
l'État. Bourguiba incarnait l'État et le parti, les gouverneurs dans les 
régions étaient «ses représentants», les responsables du parti étaient 
impliqués automatiquement dans l'action et les tâches étatiques. 

Dans ce cas, il convient non pas de parler de polycentrisme mais de «jeu 
de proximité» qui fait que chaque responsable était sous la menace 
permanente des propos tenus par tel ou tel autre dignitaire du régime, 
dans le style: «Monsieur le Président, X ne fait pas ce qu'il doit faire 
dans certaines situations, etc. » 

En effet, de tels attitudes et comportements ont existé sous Bourguiba. 
C'est normal, mais il fallait savoir se défendre. Personnellement, j'ai été 
mis en cause à de très nombreuses reprises par le parti. Nous étions à sa 
merci et la situation pouvait se compliquer à tout moment. Il fallait 
choisir le moindre mal. 

On pourrait parler de «système de Palais» ? 

Non, c'étaient le parti et la pensée uniques, empruntés au système 
communiste, qui est essentiellement non démocratique. J'en ai souvent 
discouru pour soutenir que les structures de l'État étaient malades. Si 
nous avions voulu réglementer et changer la démarche du gouvernement 
et faire fonctionner autrement les structures, Bourguiba nous aurait certai-
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nement encouragés. La preuve, en 1981, quand on lui avait proposé le 
pluralisme, il avait tout de suite approuvé. L'essentiel pour lui, c'était que 
les structures de l'État ne soient pas en cause. Malheureusement, les gens 
au pouvoir, y compris moi-même, ont voulu huiler le système, mais sans 
changer un tant soit peu. En fin de compte, nous en avons usé et abusé. 

Pendant les années 1970, le mouvement islamiste a commencé à émerger 
en Tunisie. À partir de quel moment précis, le régime a-t-il pris cons
cience de ce phénomène en tant que « menace »pour sa stabilité ? 

Il est nécessaire de faire un petit retour en arrière. Au moment de l'in
dépendance, Bourguiba, qui était moderniste, a décidé defeànerl'Uni
versité de la Zitouna et d'unifier l'enseignement. C'était une bonne chose, 
car. fa Zifouna représentait un enseignement archaïque qui ne fournissait 
all pays que des religieux, des chômeurs, des gens marginaux. Une 
faculté de théologie a été créée. À cette époque, certains pensaient, au 
sein du régime, que la meilleure façon de contrer la gauche étudiante et 
"fes--g_auchistes était de favoriser ces radicaux de droite et ces «pseudo
i~la~_?tes » pour mieux contrer les « gauchistes ». 

Vous avez donc aidé les islamistes ou, du moins, les futurs islamistes ? 

Oui. La décision a été prise au niveau du Bureau politique du PSD. 
Nous estimions que nous pouvions les utiliser. Nous avions, par exemple, 
créé I' Association pour la sauvegarde du Coran. Nous avions également 
« réparti » les diplômés de la faculté de théologie dans les collèges et les 
lycées. Mais cette ambiance islamiste n'était pas particulière à la Tunisie. 
Il s'est produit un phénomène de convergence: d'aucuns ont pensé que 
l'islam pouvait être un élément de pouvoir. Au début, il faut avouer que 
nous n'avions pas du tout conscience de la gravité du phénomène. Nous 
cherchions à résoudre les problèmes immédiats. Nous ne pensions pas 
que l'ascension du mouvement prendrait une telle ampleur. 

À partir de quel moment avez-vous commencé à ficher les activistes et à 
considérer les islamistes comme «dangereux» pour le régime ? 

Nous n'avons pas tout de suite perçu le «danger». Bourguiba et le 
système étaient encore forts. Cela ne constituait pas véritablement un 
problème politique pour le régime. À cette époque, c'était l'extrême 
gauche qui infiltrait 1 'UGTT, pas les islamistes. 

Alors à quelle date situeriez-vous l'émergence de l'islamisme comme 
question sécuritaire ? 

Quand je suis revenu au gouvernement, en 1980, en tant que ministre 
de l'Information, l'on commençait à en parler sérieusement. Certains 
d'entre nous ont d'ailleurs joué sur ce phénomène. Le Premier ministre se 
prononçait clairement pour l'arabisation. Nous avons peut-être un peu 
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participé à l'éclosion du phénomène. Certaines personnalités du régime 
pratiquaient un jeu très subtil en la matière. 

En fait, les leaders islamistes tiraient partie de la dégradation de la 
situation économique pour recruter des angoissés et des chômeurs. C'était 
un problème commun à l'ensemble des pays musulmans, confrontés à 
une profonde crise économique et sociale. C'est toujours vrai aujour
d'hui. Ces marginaux rejoignaient les islamistes et étaient prêts à adhérer 
à n'importe quel extrémisme. 

Au départ, nous étions très forts, le pays était solide. Bourguiba était 
présent. Nous suivions de très près ces islamistes qui n'avaient pas encore 
beaucoup d'audience dans le pays. Mais leur action souterraine et subtile 
leur a permis de gagner des adeptes. 

Lorsque les islamistes évoquent leur mémoire politique, ils font toujours 
référence à l' «affaire Hind Chelbi »,à la fameuse conférence de la Nuit du 
Destin de 1975. Pourriez-vous nous dire quelques mots sur cette affaire? 

Je m'en souviens, parce que j'étais présent. Mais l'on ne peut pas dire 
que ça a été le détonateur du mouvement islamiste. Une jeune fille était 
venue donner à la Kasbah avec grande éloquence, pendant le mois de 
Ramadan, à la salle du gouvernement, une conférence qui avait marqué 
les esprits. Elle affirmait une orientation panislamique modérée qui avait 
été jusqu'alors occultée en Tunisie. Nous estimions que le discours de 
Hind Chelbi [défense des valeurs arabo-musulmanes et critique du 
«laïcisme bourguibien] relevait d'une initiative purement individuelle. 
Aucun mouvement n'était derrière elle. En réalité, son discours relevait 
d'une profession de foi personnelle. Nous nous interrogeâmes sur le 
personnage et vérifiâmes qu'il n'y avait pas de ramification derrière cette 
initiative. 

Nous souhaiterions aborder avec vous la crise de décembre 1977-janvier 
1978. Certes, vous n'étiez plus au ministère de l'intérieur au moment des 
événements2. Mais vous étiez en quelque sorte un observateur privilégié 
par votre bonne connaissance des principaux protagonistes. Dans vos 
écrits3, vous différenciez trois clans au sein de l'appareil néo-destourien: 
les faucons, les modérés et les colombes. Pourriez-vous approfondir votre 
analyse? 

Il s'agissait d'une affaire entre deux hommes qui a mal tourné. Au 
départ, c'était probablement une bonne perspective: Hédi Nouira cher
chait à mettre en œuvre son programme économique en s'appuyant non 
pas sur un syndicat docile mais sur une organisation compréhensive et 
responsable. Pour ce faire, il avait tout fait pour que Habib Achour- qu'il 

2. T. Belkhodja a été révoqué du ministère de l'intérieur, le 25 décembre 1977, soit un 
mois avant le «jeudi noir». 

3, Cf. T. Belkhodja, Les trois décennies Bourguiba, Paris, Arcantères-Publisud, 1998. 
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avait défendu, comme avocat, à Sfax pendant la période coloniale - soit à 
la tête de l'UGTT. Il estimait que tant que l'accord avec Achour tenait, 
tout se passerait bien. Leur entente reposait sur une sorte de division du 
travail : Nouira gérait les instances du parti et du gouvernement, et 
Achour les instances syndicales. Tout le monde semblait s'accommoder 
de cette situation avec la bénédiction de Bourguiba. Mais ce « plan de 
contrat social», ce Pacte social4, n'avait d'ailleurs jamais été discuté 
démocratiquement à l'intérieur du parti ou du syndicat. En mars 1977, 
lors du XIVe Congrès de l'UGTT, 600 syndicalistes ont signé une pétition 
pour contester ce pacte. Ces derniers protestaient contre le fait d'être 
bâillonnés par la direction syndicale. Bien qu 'Achour ait été réélu à 
l'unanimité des délégués du congrès, il ne pouvait maîtriser les éléments 
protestataires. La crise devenait inévitable. 

Dans votre témoignage, vous semblez insister sur la responsabilité du 
parti, ou plus précisément de certains clans néo-destouriens, dans la 
dégradation du dialogue social ? 

Oui, car je pense que la crise de janvier 1978 est l'une des résultantes 
du système. Depuis le Congrès de Bizerte, en 1964, nous sommes entrés 
dans un système rigide de parti unique avec pour corollaire la satellisation 
de la société civile. La création des cellules professionnelles du parti dans 
les entreprises économiques, concurrençait directement celles de l'UGTT. 

L'État contrôlait 80 % de l'économie du pays. Le conflit concernait 
certes l'UGTT et le patronat mais l'affrontement réel était entre le 
syndicat et l'État. 

Vous avez l'air d'esquiver les responsabilités personnelles à la fois dans 
le déclenchement et le déroulement de la crise. Pourtant, dans votre 
ouvrage, vous avez bien montré qu'au sein du parti, certains dignitaires 
poussaient à la fermeté et d'autres appelaient à la modération. Il semble
rait que face à ces deux positions extrêmes, Nouira ait été plutôt hésitant. 

La division au sein du gouvernement et du parti s'accentua suite à des 
divergences de fond dans la gestion de notre politique intérieure et de 
certaines « affaires » de l'extérieur. Il faut rappeler qu'avant 1977 il 
s'était produit deux événements régionaux: la tentative d'union tuniso
algérienne au Kef, en juin 1973, et l'union tuniso-libyenne, à Jerba, en 
janvier 1974. Dans les deux cas, c'étaient des tentatives unitaires qui 
avaient été bien préparées ailleurs, à la fois par des Tunisiens et des non
Tunisiens. En fait, ces projets s'inséraient directement dans la course au 
pouvoir et à la succession. Celui qui pensait réussir le projet unitaire 
pouvait s'imposer et s'emparer, à plus ou moins long terme, du pouvoir. 
Ce furent finalement des tentatives suicidaires au service d'ambitions 

4. Signé le 19 janvier 1977 pour la durée du plan quinquennal (1977-1982). 
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personnelles. Nous eûmes alors de graves problèmes avec l'Algérie et la 
Libye qui ont perduré jusqu'en 1978. Le comble fut en septembre 1977, à 
Tripoli, avec cette réunion tripartite préméditée entre le secrétaire général 
de l'UGTT, Habib Achour, l'ancien ministre tunisien des Affaires étran
gères, Mohamed Masmoudi, et le leader libyen, Kadhafi. Le Premier 
ministre Nouira comprit qu'il s'agissait de la formation d'une coalition 
contre lui et que l'UGTT et surtout Achour avaient rejoint le camp de ses 
ennemis. C'est dans ces circonstances précises que les problèmes se sont 
compliqués et ont abouti à la rupture d'un équilibre déjà assez fragile, car 
trop personnel. 

En fonction de ce que vous décrivez, l'on a l'impression que tout se noue 
autour de Nouira et que de facto le rôle de Bourguiba est effacé ? 

Non, son rôle n'était pas du tout effacé. Nous sommes dans une 
configuration comparable à celle de la période collectiviste. Avec Mzali, 
ça sera d'ailleurs la même chose, lors des «émeutes du pain», en janvier 
1984. Bourguiba faisait trop confiance à ses Premiers ministres, qui ne se 
rendaient pas compte de la dégradation de la situation ou qui ne voulaient 
pas l'accepter. Nous avons, par exemple, occulté les véritables raisons des 
émeutes de Ksar Hellal d'octobre 1977. Le parti faisait porter la respon
sabilité des émeutes sur des «éléments communistes». On avait accusé la 
police de ne pas remplir sa mission et on avait applaudi l'intervention de 
l'armée pour mettre fin aux émeutes. Le président de la République 
refusa ma démission. Je lui affirmais que ces émeutes n'étaient pas un 
accident mais qu'elles en annonçaient d'autres. Mais on continuait à 
croire en la force de l'État et en l'efficacité du parti. On sait ce qu'il en 
est advenu. 

Le ministère de l'Intérieiu; que vous dirigiez, produisait-il des rapports 
sur la dégradation de la situation sociale ? 

Nous produisions des rapports mais il est vrai que Bourguiba ne les 
lisait pas. Il privilégiait davantage les échanges directs et oraux, cela lui 
suffisait pour saisir les situations et décider rapidement en conséquence. 
Mais il ne pouvait accepter que « son» parti soit si faible. Le « tournant 
de 1964 » (Congrès de Bizerte) avait largement contribué à le scléroser. 
Nous en subissons encore à ce jour les effets. Nous ne parvenons toujours 
pas à les transcender, afin de consolider la démarche moderniste qu'a 
entreprise Bourguiba et de la compléter par une politique saine et démo
cratique, si nécessaire et si impérieuse en ce début de XXIe siècle. 
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Béji Caïd Essebsi* 

Entretien** 

Nous voudrions commencer cet entretien par une évocation de vos 
origines familiales et de votre parcours scolaire et universitaire. 

Je n'aime pas beaucoup parler de moi. D'ailleurs cela m'a permis de 
durer quelque peu en politique. Je suis né le 29 novembre 1926, non pas à 
Tunis, mais en réalité à Sidi Bou Saïd, dans la zaouïa de Sidi Bou Saïd. 
Ma mère y a accouché de manière imprévue. Son père, un grand bour
geois de Tunis, président de la corporation des chéchias, habitait Sidi Bou 
Saïd. Elle était en visite chez lui lorsque ma naissance s'est annoncée. 
Comme il y avait peu de médecins sur place et que la maison de mon 
grand-père jouxtait la zaouïa, on y a installé ma mère, par croyance. Mes 
parents m'ont donné pour prénom Béji, celui du saint de Sidi Bou Saïd. 
Ainsi suis-je né dans une zaouia, alors que par la suite durant ma carrière 
politique j'ai beaucoup combattu le maraboutisme. J'ai été déclaré à l'état 
civil de Tunis parce que notre maison familiale s'y trouvait et aussi, je 
crois, parce que les Tunisois étaient dispensés du service militaire. Il 
s'agissait d'un privilège de l'époque des Beys, dont bénéficiaient égale
ment les titulaires du certificat d'études. Mon frère, aujourd'hui grand 
avocat international, qui est né à La Marsa, a passé le certificat d'études 
pour échapper au service militaire. 

Mon père était agriculteur, un bourgeois de Tunis, un « aristocrate » 
dit-on. Mais peu importe, bourgeois ou «aristocrate», il était de condi
tion modeste sur le plan financier. Je l'ai peu connu. Il est décédé, en 

*.Ancien directeur de la Sûreté nationale Uanvier 1963-juillet 1965); secrétaire d'État 
à !'Intérieur Uuillet 1965-septembre 1969); ministre de la Défense (novembre 1969-juin 
1970) ; ambassadeur en France (août 1970-novembre 1971) ; ministre délégué auprès du 
Premier ministre (décembre 1980-avril 1981) ; ministre des Affaires étrangères (avril 
1981-septembre 1986). 

** Entretien réalisé par Michel Camau et Vincent Geisser en avril 2002. Transcription 
revue et corrigée par B. Caïd Essebsi. ----------
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effet, alors que je n'avais que neuf ans. De fait, nous avons été élevés par 
notre mère. J'ai effectué mes études primaires d'abord à La Marsa puis à 
Hammam-Lif, où mon père, malade, avait dû s'établir pour les besoins 
d'une cure thermale et où il est mort. Ensuite, j'ai rejoint le collège 
Sadiki, où j'ai poursuivi ma scolarité primaire et secondaire. Sadiki, dont 
j'ai obtenu le diplôme, était l'école dans le sens large du terme, une école 
de patriotisme et de culture. Nous les Sadikiens, nous avons tous été 
bilingues, de culture arabe et de culture française. 

Au collège Sadiki, en compagnie de quels camarades avez-vous effectué 
votre scolarité ? 

Il y avait Taïeb Mehiri qui était mon aîné. Il était pratiquement en 
terminale alors que je débutais. Il y avait également Ahmed Ben Salah, 
Mohamed Masmoudi, Béchir Ben Yahmed, Mohamed Ben Smaïl, Habib 
Bourguiba Ir., Mohamed Mzali ... J'ai quitté le collège Sadiki en 1948 
pour préparer la seconde partie du bac au lycée Carnot de Dijon. Mais j'ai 
passé le bac à Marseille et à Aix, parce qu'il n'était pas possible de 
prendre l'option d'arabe à Dijon ou à Lyon. Ensuite, j'ai rejoint Paris 
pour m'inscrire à la faculté de droit de la rue Cujas. 

À cette époque, étiez-vous déjà engagé politiquement? 

Vous savez, tous les Tunisiens étaient, pour ainsi dire, « engagés » dès 
la naissance. J'ai rejoint le parti destourien au moment de la guerre, c'est
à-dire pratiquement en 1942. J'avais donc à peu près quinze ans. J'ai 
milité aux jeunesses destouriennes et à la cellule d'Hammam-Lif, où avec 
ma famille nous habitions depuis la mort de mon père et où nous sommes 
restés jusqu'à l'indépendance avant de retourner dans notre maison de 
Tunis. J'étais à la cellule comme tout le monde. À l'époque, il n'y avait 
pratiquement d'autre choix que le Néo-Destour à moins de se placer du 
côté des Français. D'ailleurs, au collège Sadiki, tout le monde était néo
destourien. 

N'y avait-il pas de partisans du Vieux-Destour au collège Sadiki ? 

Non, les vieux-destouriens étaient beaucoup plus âgés que nous. Dans 
ma génération, on ne comptait qu'un ou deux élèves dont les pères étaient 
au Vieux-Destour et qui, par filiation, se réclamaient de ce parti. 

Et les communistes ? 

Oui, bien entendu, il y avait des communistes. Certains de nos profes
seurs étaient communistes Je me rappelle que notre professeur de 
sciences en classe de « mathématiques élémentaires », Monsieur Laurent, 
était un communiste actif. Parmi les élèves, j'avais un camarade, un ami, 
qui a été, par la suite, secrétaire général du Parti communiste en Tunisie. 
Il s'appelait Bouarrouj, un garçon brillant, devenu professeur de sciences. 
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Mohamed Harmel, autre futur secrétaire général, était également sadi
kien. Ce garçon, très représentatif de Tunis, de la capitale, n'était pas de 
ma génération. Je ne l'ai pas connu à Sadiki. Bouan-ouj, en revanche, 
appartenait à ma promotion. Plus tard, lorsque j'ai été ministre de 
!'Intérieur, il n'a jamais voulu me rencontrer (il a toujours eu des démêlés 
avec la police). J'avais beaucoup d'estime pour lui mais il était très 
sectaire, intransigeant. 

Dans les années 1940 vous habitiez Hammam-Lif. Vous avez donc été 
témoin de la déposition de Moncef Bey en 19431 ? 

Bien sûr. Mais je dois dire que j'avais déjà été marqué par les événe
ments d'avril 1938 à Tunis. La direction du collège Sadiki avait décidé de 
fermer l'établissement. J'étais donc rentré à Hammam-Lif, où j'ai été 
témoin de ces événements et de la répression. J'ai bien connu Moncef 
Bey notamment parce que ma famille était un peu liée à la famille beyli
cale. L'un de mes cousins avait épousé la fille du prince Lamine, celui 
qui, par la suite, a succédé à Moncef Bey. De plus et surtout, mon cousin 
germain Chedli était l'officier d'ordonnance de Moncef Bey. Il l'a accom
pagné volontairement dans son exil. Il est demeuré à ses côtés jusqu'à sa 
mort. Il a ramené sa dépouille à Tunis et a conduit l 'enten-ement. 
D'ailleurs, tout le monde dit que les Caïd Essebsi sont des gens fidèles, 
loyaux ... C'était vrai pour lui, peut-être pas pour tout le monde. Toujours 
est-il que nous avons conservé cette réputation. 

Je me souviens de l'époque de Moncef Bey. Alors que j'étais en 
sixième, j'ai obtenu la première place pour l'épreuve de français au 
concours général organisé à l'échelle de la Tunisie. Il y a eu une réception 
offerte à la Résidence générale par l'amiral Esteva en l'honneur des 
lauréats. Celui-ci a prononcé un discours, que je n'ai pas bien compris, et 
nous a remis nos prix. L'un de mes camarades m'a beaucoup impres
sionné lors de cette remise des prix. Il a demandé à l'amiral Esteva de lui 
offrir, plutôt qu'un livre, une photo dédicacée. En sortant, dans la rue de 
Yougoslavie, il a déchiré la photo de l'amiral. Cet épisode, qui date de 
1941, m'a marqué. 

Ma mère, personne très pieuse, appartenait à une famille nationaliste, 
très nationaliste, les Ben Jaafar. Parmi ceux-ci, on compte plusieurs mili
tants de premier ordre, dont Naceur Ben Jaafar et, plus récemment, 
Mustapha Ben Jaafar2. Nous soutenions Moncef Bey, qui résidait à 
Hammam-Lif et y vivait de manière simple au milieu de la population. La 
Tunisie était sous occupation allemande. Beaucoup de Tunisiens avaient 
afflué à Hammam-Lif, déclaré «ville ouverte» du fait de la présence du 
Bey. Malheureusement, les combats y ont été des plus intenses. Hammam-

1. Le bey Moncef, déposé en 1943 par les autorités françaises, après la libération de la 
Tunisie, résidait au palais d'Hammam-Lif. 

3. Président du Forum démocratique pour le travail et les libertés, parti reconnu en 
octobre 2002. 
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Lif était la dernière ligne de défense des Allemands. Ils avaient installé 
des canons sur le Bou-Kornine pour stopper l'avancée des troupes améri
caines venant du Nord et britanniques en provenance du Sud. Pendant 
trois jours, nous avons subi des bombardements qui ont causé beaucoup 
de victimes. Après la défaite des Allemands et l'arrivée du général Juin, 
Moncef Bey a été déposé et déporté, d'abord en Algérie à Laghouat puis 
à Pau, où il est mort quelque temps après. 

J'ai milité à la cellule néo-destourienne d'Hammam-Lif jusqu'en 
1947, c'est-à-dire jusqu'à mon départ pour Dijon et ensuite pour Paris. En 
juillet 1952, le jour même où j'ai obtenu la licence en droit, des policiers 
sont venus me demander très courtoisement de quitter la France. Mes 
camarades français ont organisé une protestation. Mais le 15 juillet j'ai 
pris le bateau pour rentrer à Tunis. 

Lorsque vous étiez étudiant, militiez-vous à l'UGET? 

Non, l'UGET n'existait pas encore. J'ai siégé au bureau de l'AEMNA3, 

dont j'ai été vice-président la dernière année de mes études, en 1952. 
Mon séjour à Paris a été très important non seulement pour mes études 

mais également sur le plan politique. J'ai été chargé de nombreuses 
missions. Ainsi, par exemple, j'ai représenté le Néo-Destour au Congrès 
des étudiants arabes à Leyde, en Hollande. Je m'en rappelle très bien 
parce qu'à l'époque Bourguiba est venu à Paris. 

Lors de mon arrivée à Paris, parmi les militants, je connaissais surtout 
Taïeb Mehiri. Comme je l'ai déjà dit, nous étions ensemble au collège 
Sadiki. Nous avions habité également le même quartier à Tunis, aux deux 
extrémités de la même rue. Il vivait chez son grand-père, négociant en 
huile à la place Bab Souika. Les Mehiri venaient de Jerba ou de Sfax. 
Mais Taïeb, comme tous ses cousins, était né à Tunis et y avait été élevé. 
Contrairement à son oncle et à son grand-père, vieux-destouriens, il était 
un néo-destourien très engagé. Il jouissait d'une grande estime en raison 
de sa droiture et de son engagement. 

J'avais comme camarade le fils de Bourguiba, Habib Bourguiba Jr. 
Nous avions été ensemble à l'annexe du collège Sadiki. Sa mère, 
Mathilde devenue Moufida après sa conversion à l'islam, une grande 
dame respectée de tous, était très amie avec la mienne. À Paris, nous 
étions dans la même année à la faculté de droit. Compte tenu de la 
modestie de nos ressources financières, nous partagions les mêmes livres, 
que nous achetions en commun. 

Quand avez-vous fait la connaissance de Bourguiba lui-même ? 

Personnellement, je l'avais vu une première fois à Hammam-Lif mais 
je ne lui avais pas parlé. C'est à Paris que je devais réellement le rencon
trer, grâce à son fils. 

3. Association des étudiants musulmans nord-africains en France. 
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Bibi4 et moi n'étions pas toujours en bonne intelligence avec les 
responsables du parti. Personnellement, je faisais toujours montre d'une 
certaine liberté. J'étais un militant, j'aimais bien mon pays et le parti mais 
je n'aimais pas beaucoup recevoir des ordres aveugles, sans explication. 
Au fond Habib Jr était comme moi, mais il avait le lourd handicap d'être 
le fils de Bourguiba. Je lui faisais part très franchement de mes désac
cords avec les modes de comportement des dirigeants du parti. Il me 
répondait qu'il fallait que je fasse la connaissance de son père, que celui
ci n'était pas un dirigeant comme les autres. Il en a parlé à son père et un 
jour alors que je revenais de Leyde il m'a dit: «Le président (lorsqu'il 
parlait de son père, par respect, il le désignait de la sorte) veut te voir. » Il 
m'a emmené à l'hôtel Lutetia, où Bourguiba donnait une interview au 
rédacteur en chef du Monde pour l'étranger, devant un parterre formé de 
jeunes, dont Mohamed Masmoudi qui était alors en charge du parti à 
Paris. Cette rencontre a définitivement marqué ma vie. 

À l'époque, je me plaignais de certains responsables, de Salah Ben 
Youssef et des autres. Ils étaient désagréables, se montraient assez 
hautains et très cassants. On les accusait d'être compromis dans des 
affaires plus ou moins louches. J'avais été élevé dans une famille très 
orthodoxe qui avait certes un nom mais vivait très chichement avec pour 
unique source de revenus une petite propriété héritée de notre père. Aussi, 
j'avais des réactions assez épidermiques contre ce qui n'était pas très 
propre chez les dirigeants du parti. Mais Bourguiba était effectivement 
différent des autres. À l'hôtel Lutetia, J'ai vu un homme, coiffé du fez, 
qui fumait cigarette sur cigarette, exposait et expliquait, sans que le jour
naliste parvienne à poser des questions. J'étais impressionné par 
sa fougue. Lorsqu'il a terminé, Bourguiba m'a interpellé: «Viens, j'ai 
besoin de toi ! » Nous sommes allés discuter dans ses appartements. À un 
moment donné, il s'est levé pour prendre une douche, jetant de côté son 
tricot de peau plein de sueur. Alors j'ai eu la surprise de constater que son 
tricot était troué et recousu avec du fil rouge. J'ai compris qu'il l'avait 
lui-même reprisé. Franchement, j'étais tellement ému que j'en venais aux 
larmes. Lorsqu'il est sorti de la douche, nous avons repris notre longue 
discussion sur le pourquoi et le comment de la politique à suivre. Il était 
pleinement disponible et c'était cela qui le différenciait des autres diri
geants. Chaque fois qu'il pensait déceler des qualités chez un jeune il 
s'investissait totalement. 

Voilà comment j'ai fait la connaissance de Bourguiba lors de son 
séjour à Paris. Il ne m'a plus quitté mais moi également je ne l'ai plus 
quitté. Il aimait parler avec moi. Il m'emmenait place de la Sorbonne 
devant la fameuse statue d' Auguste Comte, assortie de la devise «vivre 
pour autrui». Il m'invitait à déjeuner, toujours au même endroit, le seul 
qu'il connaissait, un restaurant espagnol, boulevard des Italiens. Quand il 

4. Surnom d'Habib Bourguiba Jr. 
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se levait de table il tendait son portefeuille au maître d'hôtel en lui disant 
de se payer et de ne pas oublier le pourboire. Il aimait aller au théâtre 
avec nous les jeunes. Les autres camarades, comme Hassan Belkhodja et 
Mohamed Masmoudi, n'osaient pas s'asseoir à côté de lui. Il appréciait 
beaucoup le théâtre. Il nous emmenait au Français mais également une 
fois au Chatelet, où nous avons vu une pièce dont les dialogues étaient 
patfois grivois. Je l'ai beaucoup suivi. Un lien s'est ainsi tissé entre lui et 
moi. 

En janvier 1952, il est rentré à Tunis quand le gouvernement tunisien 
(le gouvernement Chenik) a déposé sa plainte à l'ONU contre la France. 
Il a été arrêté le 18 janvier. Pour ma part, comme je l'ai déjà dit, je suis 
rentré à Tunis en juillet 1952. Un parent de ma famille maternelle, Fethi 
Zouhir, grand avocat à Tunis, m'a proposé de travailler dans son cabinet 
en attendant la possibilité de retourner en France pour poursuivre des 
études approfondies de droit. Je me suis inscrit au barreau de Tunis et j'ai 
prêté serment le 3 octobre 1952. Le 5 décembre de la même année, lors 
de l'assassinat de Ferhat Hached, Fethi Zouhir a été arrêté. J'ai dû 
prendre sa suite étant donné que j'étais le seul stagiaire. J'avais à gérer un 
cabinet énorme alors que j'ignorais tout de la profession. J'ai commencé 
à plaider. À cette époque, il s'agissait de défendre des militants devant le 
Tribunal militaire. J'avais quatre ou cinq affaires par jour. Bien que je ne 
fusse pas très expérimenté, je me suis fait la main. J'ai eu comme client 
important, Ahmed Tlili, le dirigeant syndical et néo-destourien, le père 
d' Abderrahmane Tlili, qui est actuellement à la tête d'un parti, l'UDU5. 

Ahmed Tlili a-t-il été votre client dès le début de la vague d'arrestations 
de 1952? 

Je l'ai connu alors qu'il était en prison. Il m'a fait savoir qu'il voulait 
me voir. Lorsque je l'ai rencontré, je lui ai dit que son affaire était trop 
grave, qu'elle était au-dessus de mes compétences. Il m'a répondu: 
«C'est toi qui vas plaider pour moi. Si je m'en sors ce ne sera pas grâce à 
une grande plaidoirie ; si je suis condamné, tu n'en seras pas la cause. » 
Un grand monsieur! 

Comment avez-vous vécu la crise yousséfiste ? 

J'étais acquis à la politique de Bourguiba alors même que Ben Youssef 
avait des liens de parenté avec ma famille : sa femme était la sœur de 
Fethi Zouhir, mon patron. Lorsque Ben Youssef s'est enfui de Tunisie, le 
Bureau politique, le gouvernement, avait autorisé sa femme à le rejoindre. 
Avec Fethi Zouhir, alors chef de cabinet de Tabar Ben Ammar, qui prési
dait le gouvernement d'autonomie interne, j'ai accompagné l'épouse de 
Ben Youssef. Personnellement, je n'avais aucun atome crochu avec Ben 

5. Union démocratique unioniste. 
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Youssef ni avec ses méthodes. Cela dit, nous avons vécu la crise 
yousséfiste et nous y avons participé peu ou prou. 

La fédération de Tunis du Néo-Destour avait hésité entre Bourguiba et 
Ben Youssef Taïeb Mehiri a-t-il été d'emblée pour Bourguiba ? A-t-il 
hésité? 

Il n'a pas hésité. Il était de la fédération de Tunis puisqu'il militait dans 
la capitale mais il n'en était pas le responsable. En effet, à l'époque il 
occupait d'autres fonctions, celles de directeur du parti. Il avait été coopté 
à ce poste suite à l'arrestation de la plupart des dirigeants. Mehiri a été 
toujours et totalement pour Bourguiba. Il ne m'appartient pas d'expliquer 
son choix. En revanche, je peux expliquer le mien. Pour moi, il s'agissait 
d'un choix intellectuel. J'ai choisi l'homme et ses idées, sa manière de 
vivre, de dialoguer avec les gens, d'expliquer sa politique, de faire péné
trer son message ... Bourguiba était un homme disponible, qualité considé
rable pour un leader de son importance. Ainsi m'a-t-il consacré la plus 
grande partie de son séjour à Paris en 1951, me voyant tous les jours. 
Pourquoi? C'est à lui qu'il aurait fallu poser la question. Je pense qu'il a 
eu raison, car je lui suis resté très fidèle, mais ma fidélité n'a jamais 
entamé ma liberté d'expression. Lorsque je n'étais pas d'accord avec lui je 
le lui disais. Je l'ai d'ailleurs quitté de mon propre gré à deux reprises. 

Pour en revenir à la fédération de Tunis, quels en étaient les responsables 
à l'époque? 

Azouz Rebaï, qui a effectivement eu des problèmes avec Bourguiba, et 
un grand militant, Ali Zlitni, qui pour sa part a pris fait et cause pour Ben 
Youssef. Il faut dire que l'appareil du parti, les« apparatchiks», était pour 
Ben Youssef. En effet, c'était lui et non Bourguiba qui avait dirigé effecti
vement le parti et en contrôlait l'appareil. Bourguiba voyait les choses de 
très haut. Il était un grand visionnaire, un grand théoricien, un grand tacti
cien, un grand militant, il fixait les orientations, la stratégie, mais pour la 
gestion de tous les jours, il n'était pas très doué. Chaque fois qu'il s'est 
mêlé directement du fonctionnement du parti, son intervention n'a pas été 
du meilleur effet. Pendant les quatre années où il a séjourné en Egypte, 
entre avril 1945 et septembre 1949, il n'a pratiquement pas eu accès aux 
structures du parti. D'ailleurs, Bourguiba émettait des réserves sur tous 
ceux qui, restés en Tunisie, géraient le parti, même ceux qui étaient les 
plus bourguibiens. Il a tenu en suspicion pratiquement tous ceux qui ont 
eu à diriger le parti : le docteur Habib Thameur, Mongi Slim, Rachid 
Driss ... C'est là un trait important du personnage. La famille bourgui
bienne - c'est-à-dire« l'entourage», ses deux nièces, son secrétaire parti
culier, les gens de Monastir - colportait les mauvaises nouvelles, les gros
sissait et entretenait l'animosité de Bourguiba. Celui-ci a toujours eu le 
sentiment d'être victime d'un complot visant à l'éloigner et à le margina
liser. 
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Suspectait-il Taïeb Mehiri ? 

Non, Bourguiba a soutenu Mehiri. Il l'a poussé parce que Taïeb était 
un jeune, le plus jeune par rapport aux autres responsables. 

Bahi Ladgham ? Celui-ci ne s'est-il pas montré hésitant au début du 
conflit entre Bourguiba et Ben Youssef? 

Je ne pense pas que Bahi Ladgham ait hésité. Ladgham était pour la 
direction du parti. Il a travaillé, en effet, avec Salah Ben Youssef et les 
autres. Il ne faut pas oublier que Salah Ben Youssef n'est entré en 
conflit avec Bourguiba qu'au moment de la signature de l'autonomie 
interne. Il se trouvait alors en Suisse et était toujours consulté. Bahi 
Ladgham a publié les correspondances qu'il a échangées avec tous les 
responsables lorsqu'il représentait le parti à New York, auprès de 
l'ONU. Il a effectivement joué un rôle très important. Il était presque le 
passage obligé, la clé de voûte du système à l'extérieur. Lorsque, en 
1952, nous sommes entrés en conflit ouvert avec le Protectorat, l'activité 
extérieure a pris une importance capitale. Tout passait par Bahi Ladgham, 
à New York. Il assurait un dispatching du courrier. Il ne pouvait donc 
être pour X ou pour Y. Il avait certainement des affinités avec Bourguiba 
dans la mesure où celui-ci était «le président», le plus ancien, le plus 
âgé. Chez les militants il y a toujours eu ce respect et cette distance. De 
ce point de vue, j'ai fait exception, j'ai rompu avec cette tradition, parce 
que j'étais très jeune et m'autorisais des libertés de langage avec 
Bourguiba. 

À quelle «tradition» faites-vous allusion ? Le respect pour les anciens ? 
Ce n'était pas une tradition propre au parti ... 

Oui, cette tradition de respect pour les anciens. Et puis, nous éprou
vions beaucoup de respect pour Bourguiba lui-même. Quand je m'adres
sais à lui, j'y mettais les formes mais je disais ce que je voulais dire. Je 
dois reconnaître qu'il l'a toujours accepté, contrairement au procès qu'on 
lui fait sur son prétendu refus d'écoute. Peut-être parce qu'il savait que 
moi je ne mettais pas en cause son leadership. Quand il me demandait 
quelque chose, je répondais tout de suite par l'affirmative, puis je reve
nais le voir, lui exposais les données du problème et lui disais ce qui était 
possible et ce qui ne l'était pas. Je dois à la vérité de reconnaître qu'il a 
toujours rectifié sa première décision en fonction des éléments qui lui 
étaient fournis. 

Vous êtes entré au cabinet de Bourguiba lorsqu'il a pris la direction du 
gouvernement en avril 1956. 

Oui, mais je n'ai rien fait pour y entrer. Un jour je traitais une affaire 
au Tribunal lorsque l'on est venu me dire que « le président» voulait me 
voir. J'ai d'abord cru qu'il s'agissait du président du Tribunal. Je me 



ENTRETIEN BÉJI CAÏD ESSEBSI 585 

rends au Dar-el Bey6, j'y trouve deux camarades, qui m'attendaient, 
Abderrazak Rassaa, devenu par la suite ministre des Finances, et Azouz 
Mathari, futur président de la STB7, ministre des Finances et gouverneur 
de la Banque centrale. Je vois Bourguiba, qui interpelle son directeur de 
cabinet, Abdallah Farhat, et lui demande de me confier des dossiers à 
traiter. Je fais observer : « Monsieur le président, je n'y connais rien, je 
suis un bleu. » Et lui de répondre : « Et moi, tu crois que je ne suis pas un 
bleu, nous sommes tous des bleus ! » Je me suis retrouvé avec des piles 
de dossiers. On ne m'a pas demandé mon avis. 

Quels genres d'affaires suiviez-vous au cabinet de Bourguiba? 

Toutes sortes d'affaires. Les dossiers ont été partagés entre Rassaa, 
Mathari et moi. Ainsi j'ai eu à m'occuper du 1er mai, des ouvriers, parce 
que j'étais un avocat des syndicalistes de l'UGTT. Mais je ne suis pas 
resté longtemps au cabinet de Bourguiba, moins de quatre mois. En juin 
1956, la Tunisie présentait sa candidature à !'Organisation internationale 
du travail, à Genève. J'y ai représenté le chef du gouvernement dans une 
délégation où il y avait également Ahmed Ben Salah, secrétaire général 
de l'UGTT et le ministre du Travail M~ Mohamed Chakroun, qui était le 
chef de la délégation. Bourguiba m'a alors convoqué à Paris où il se trou
vait. Il m'a demandé de rejoindre Tunis et d'aller travailler avec Taïeb 
Mehiri, ministre de ! 'Intérieur, à la réforme de l'organisation régionale et 
à la tunisification de la municipalité de Tunis. Dans le cadre du décret 
beylical du 21juin1956, les gouvernorats ont été créés, mettant fin à l'or
ganisation du territoire en caïdats. Les caïds ont été remplacés par les 
gouverneurs, choisis dans l'appareil du Néo-Destour. Généralement, ils 
étaient des présidents de fédérations du parti. Le nouveau directeur de 
l'administration régionale était Driss Guiga, qui avait préparé la réforme 
avec Taïeb Mehiri. On m'a nommé secrétaire général du gouvernorat de 
Tunis avec pour principale tâche la tunisification de la municipalité de 
Tunis. J'y suis resté de juin à octobre 1956. Ensuite, j'ai été nommé 
«directeur des affaires politiques» au ministère de !'Intérieur. Mais il n'y 
avait aucune structure administrative correspondant à cette direction des 
affaires politiques. J'étais chargé de préparer les élections municipales. 
Nous avons rédigé les nouvelles dispositions de la loi municipale, en mai 
1957. Trois ou quatre mois après, j'ai été nommé directeur général de 
l'administration régionale et communale, ce que l'on appelait le «chef 
des gouverneurs». J'ai occupé ce poste pendant cinq ans. 

En quelle année avez-vous été nommé directeur de la Sûreté nationale ? 

En août 1962, j'ai été convoqué par le président qui m'a annoncé son 
intention de me charger du tourisme. Il m'a dit: «Je pense que le 

6. Siège du Gouvernement, à proximité de la Kasbah de Tunis. 
7. Société tunisienne de banque. 
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tourisme va être la première industrie du pays. J'aimerais que tu procèdes 
à une étude de ce secteur et que tu me présentes des propositions. Dois-je 
en faire un ministère? Je te donne carte blanche.» J'ai donc été chargé de 
l'Office du tourisme, du thermalisme et de l'artisanat. J'ai commencé à 
travailler sur ce dossier mais un jour en écoutant la radio, j'ai appris que 
j'étais nommé directeur de la Sûreté nationale. 

Comment Bourguiba choisissait-il les responsables ? 

Tous les matins, à la Kasbah, Bourguiba avait une séance de travail 
avec le ministre de l'intérieur, le ministre des Affaires étrangères, le 
ministre de la Défense, Bahi Ladgham, qui était également le coordina
teur du gouvernement, le directeur du cabinet présidentiel et le directeur 
du parti. Lors de cette réunion quotidienne avec ses principaux collabora
teurs, Bourguiba traitait de tous les sujets. Ensuite chacun des participants 
mettait en œuvre, dans le cadre de ses fonctions, les décisions ainsi arrê
tées. Telle était la méthode de travail de Bourguiba. 

En ce qui concerne ma nomination à la direction de la Sûreté, je dois 
d'abord rappeler que le ministre de l'intérieur, Taïeb Mehiri, était de mes 
amis et que nous avons longtemps collaboré Ue suis resté quatorze ans au 
ministère de l'intérieur). Lorsque j'ai appris que j'avais été nommé à la 
Sûreté, j'ai demandé des explications à Mehiri. Il m'a assuré que cette 
décision n'était pas de son fait mais qu'elle avait été prise à l'initiative de 
Bourguiba lui-même. En fait, un complot, le complot avorté de décembre 
1962 dans lequel étaient impliqués, entre autres, des militaires, venait 
d'être découvert. Le président a alors décidé de changer de directeur de la 
Sûreté. Driss Guiga, le titulaire du poste à l'époque, a permuté avec moi. 
Il a été affecté au tourisme tandis que je le remplaçais à la Sûreté. J'y suis 
resté trois ans, jusqu'à la mort de Taïeb Mehiri en juin 1965, auquel j'ai 
succédé comme ministre de l'intérieur. 

Bourguiba avait donc une extrême confiance en vous, il vous connaissait 
bien ... 

Oui, il me connaissait bien et moi aussi je le connaissais bien. Bien 
sûr, il avait confiance en moi, comme il avait confiance en tous ceux qui 
travaillaient avec lui. Je vous ai expliqué quel avait été mon itinéraire. Je 
ne l'avais pas cherché mais les choses se sont présentées comme cela. 

Votre confiance à l'égard de Bourguiba n'a pas été ébranlée par la crise 
de Bizerte? 

Non. 

Ne pensez-vous pas qu'il a commis une erreur tactique, qu'il a mal anticipé? 

La crise de Bizerte ne peut pas être envisagée indépendamment de son 
contexte. Dès le départ, nous voulions l'indépendance totale mais l'apport 
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de Bourguiba tenait à ce qu'il avait proposé une démarche par étapes. 
C'est là l'explication que l'on donne généralement de son différend avec 
Ben Youssef. Personnellement, je n'en suis pas convaincu. En effet, Ben 
Youssef avait accepté moins que l'autonomie interne: il avait siégé dans 
le gouvernement Chenik à l'époque des « réformes Périllier », qui 
n'étaient que des réformettes. Le processus évolutif pour atteindre l'indé
pendance a été le choix de tout le parti. Bourguiba, bien sûr, en était l'ini
tiateur mais c'était notre choix à tous même si certains actuellement 
essayent de se désolidariser de cette démarche. L'indépendance pro
clamée le 20 mars 1956 n'était qu'un bout de papier signé par Christian 
Pineau, le ministre français des Affaires étrangères. L'armée française 
restait en Tunisie, les colons également. En réalité, en mars 1956, nous 
avons commencé à créer les conditions de l'indépendance. Nous avons 
mis du temps en raison de la guerre d'Algérie et de ses répercussions: la 
Tunisie était devenue une base arrière de la révolution algérienne. Chaque 
étape sur la voie de l'indépendance s'est faite au forceps. Finalement, 
après le retour de De Gaulle au pouvoir, il y a eu un accord entre la 
France et la Tunisie pour l'évacuation des troupes françaises, à l 'excep
tion de Bizerte. C'était là une concession pour régler l'ensemble de la 
question de la présence militaire française. Mais nous voulions récupérer 
Bizerte plus tard. 

Avant la crise de Bizerte, il y a eu la rencontre entre de Gaulle et 
Bourguiba à Rambouillet. À ce propos on a écrit beaucoup de choses qui 
ne sont pas toutes conformes à la vérité. En réalité, c'est de Gaulle qui 
voulait voir Bourguiba et non l'inverse. Il préparait, d'après ce que m'a 
dit Bourguiba, des changements dans sa politique algérienne et désirait 
avoir un avis à ce sujet. C'était tout à son honneur. Laissons de côté les 
prétendus rôles que certains s'attribuent dans cette affaire. Personne n'a 
joué de rôle hormis de Gaulle qui a pris cette initiative. Bourguiba a 
profité de la rencontre de Rambouillet pour aborder l'ensemble des pro
blèmes alors que de Gaulle se montrait réticent à cet égard. Les gens qui 
étaient présents ont raconté ce qu'ils ont bien voulu dire. Personnelle
ment, je n'étais pas à Rambouillet. Mais je sais que Bourguiba y a abordé 
le problème de Bizerte et que de Gaulle lui a répondu que ce n'était pas le 
moment. Contrairement à ce qui a été écrit par la suite, de Gaulle n'a pas 
formulé un accord de principe sur l'évacuation. Certains invoquent à ce 
sujet les mémoires de De Gaulle. Peut-être que l'un des deux chefs d'État 
a menti mais pourquoi serait-ce nécessairement Bourguiba? De Gaulle a 
seulement observé que la France rendrait un jour Bizerte à la Tunisie 
mais qu'elle avait des responsabilités dans le cadre du Monde libre. Or 
les Américains, défenseurs du Monde libre, avaient, pour leur part, fixé 
une date pour l'évacuation de leurs bases du Maroc. Dans ces conditions, 
pourquoi maintenir la base française de Bizerte ? 

Autre élément à prendre en considération, la présence algérienne en 
Tunisie constituait une source de problèmes et de pressions. En 1958, 
Bourguiba avait dit publiquement qu'il renvoyait le règlement de laques-
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tion de Bizerte à plus tard, pour faciliter la solution du problème algérien. 
Mais il a dû revenir sur sa parole. À Bizerte, nous rencontrions une oppo
sition forte. Les Bizertins considéraient que Bourguiba et la Tunisie, pour 
leur propre confort, avaient vendu la ville. Certains, dont le responsable 
du parti dans cette ville, étaient impliqués dans le complot de décembre 
1962. Par ailleurs, la situation économique était difficile. On avait interdit 
le Parti communiste non pas parce qu'il constituait un grand danger par 
lui-même mais parce qu'il avait un journal où étaient dénoncées réguliè
rement les pénuries et la misère. 

Dans ces conditions, Bourguiba a pensé qu'il fallait faire pression sur 
la France pour obtenir l'évacuation de Bizerte. À mon avis, il a commis 
une erreur d'appréciation sur le caractère de De Gaulle. Ces deux person
nages hors pair ne se sont pas compris : un malentendu historique. De 
Gaulle, lors d'un entretien avec Habib Bourguiba Jr., avait formulé une 
mise en garde : «Si vous attaquez, je réagirai. » Effectivement, la réaction 
française a été très violente. 

Lorsque les autorités françaises ont annoncé l'allongement de la piste 
d'atterrissage de la base de Bizerte, nous y avons vu la volonté de péren
niser l'implantation. La protestation tunisienne a été essentiellement un 
mouvement populaire, l'armée tunisienne ne disposant pas, au demeurant, 
d'effectifs importants. La France a riposté de manière très dure en 
envoyant des parachutistes venus d'Algérie. De Gaulle lui-même a 
envoyé comme instructions à l'amiral Aman : « Frappez vite et fort. » 

On a prétendu que Taïeb Mehiri, ministre de ! 'Intérieur, avait été à 
l'origine de l'affrontement de Bizerte. Je ne suis pas d'accord avec cette 
interprétation. Moi-même, en ma qualité de directeur de l'administration 
territoriale, j'étais à Bizerte, avec Mehiri, le jour des parachutages fran
çais. Nous étions venus pour tenir une réunion publique et discuter avec 
le gouverneur. Nous n'avions pas prémédité de déclencher une guerre. 
Mehiri, responsable le plus important présent sur les lieux, a considéré 
qu'il fallait se défendre. Mais, en aucun cas, il n'a donné d'instructions, 
lui ministre de ! 'Intérieur, aux militaires tunisiens. 

Il y a eu beaucoup de morts. Certains, y compris malheureusement 
d'anciens responsables, en font commerce. Les uns parlent de 10 000 
morts, d'autres de 5 000. Il a bien fallu les enterrer tous ces morts! S'ils 
étaient si nombreux, on en trouverait trace. D'après moi, le nombre était 
inférieur à un millier. Pour affirmer cela, je me base sur les pensions attri
buées aux familles des victimes. 

L'affaire de Bizerte n'a pas été une réussite. Il y a eu des fausses 
manœuvres, peut-être de mauvaises appréciations. Recourir à la pression 
était notre manière d'agir, qui nous avait réussi en d'autres circonstances. 
C'est ainsi que nous avions obtenu le dépait des troupes françaises du 
reste du territoire: avec «la politiques des barrages», nous avions bloqué 
les troupes françaises dans leurs casernes ; il s'agissait de politiser la 
question et d'obtenir l'intervention des Nations unies. Ce qui est effecti
vement arrivé mais tardivement: le secrétaire général des Nations unies 
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s'est déplacé lui-même à Bizerte où je l'ai accompagné dans la voiture 
qui a été fouillée par les soldats français. 

Abordons la question de la politique socialiste des années 1960 et du rôle 
que vous y avez joué. 

Au sein du parti, lors de l'indépendance, il y avait deux tendances. 
Certains étaient sensibles à la dimension sociale des problèmes tandis que 
d'autres, disons pour ne blesser personne, n'étaient pas «socialisants». 
Ainsi, en 1956, lors de la crise de l'UGTT, je n'étais pasJavorable, tout 
comme TaïebMehiriet Bahi Laclgham, à la scission syndicale destinée en 
-réalité à détruire l'tfùTT. Ce n'est pas le fait du hasard si ceux qui ont été 
fes-J>lus vir~lents pour soutenir la création d'un autre syndicat étaient 
co~sidérés comme proches du milieu des affaires. 
- Api-ès le complot de décembre 1962, nous avons été plusieurs à consi
dérer qu'il fallait tirer la leçon de l'événement. En effet, le complot 
n'avait pas été seulement l'affaire de militaires. Y étaient également 
impliqués des braves gens, des militants, des patriotes. Nous avons dit 
qu'il fallait faire quelque chose, que notre régime n'avait pas été créé 
pour servir les nantis. Nous avons estimé nécessaire de mettre l'accent 
sur le social. Dans cette perspective, le Conseil national du parti s'est 
réuni en mars 1963. Avec trois autres personnes, j'avais été chargé par 
Taïeb Mehiri, secrétaire général adjoint, et Abdelmajid Chaker, directeur 
du parti, de préparer le projet de résolution. Dans ce texte, nous avons, 
pour la première fois, utilisé l'expression «socialisme destourien ». 
Ahmed Ben Salah siégeait au gouvernement mais il n'avait pas été à 
l'origine de cette initiative. Le Conseil national, après débats, a adopté la 
résolution à l'unanimité, tout les participants debout, chantant l'hymne 
national. Je me rappelle que de vieux camarades m'avaient pris à partie: 
«Le "socialisme destourien" ? Le "destourien" disparaîtra et il ne restera 
que le socialisme. » 

Pour définir le socialisme destourien, nous sommes partis de la consta
tation que le peuple tunisien est un peuple de juste milieu (il y a d'ailleurs 
un verset du Coran qui parle de «juste milieu » ). Notre conception du 
socialisme rejetait la lutte des classes, la dictature du prolétariat et recon
naissait le principe de l'unité nationale. Nous estimions que toutes les 
composantes de la société tunisienne n'étaient pas loin les unes des 
autres, nous étions tous non pas des nantis mais des démunis. Ainsi, pour 
les élections législatives et municipales, nous présentions des listes 
d'unité nationale, avec des syndicalistes, des membres de l'organisation 
patronale, de l'union des agriculteurs et du parti. 

En octobre 1964, le parti a tenu son congrès à Bizerte. C'est à cette 
occasion que s'est opéré un changement et que Ben Salah a eu son mot à 
dire. Il a présenté le rapport politique au congrès, organisé par l'un de ses 
amis, Hédi Baccouche, alors gouverneur de Bizerte. Lors du congrès, on 
a changé la structure du parti destourien. Celui-ci avait toujours été un 
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parti démocratique. Toutes les structures étaient élues : comités de 
cellules, fédérations, Conseil national, Bureau politique. À Bizerte, nous 
avons opéré des changements radicaux qui expliquent le dérapage inter
venu par la suite. Les garde-fous n'existaient plus et le parti n'était plus 
un parti démocratique. 

Mais le Néo-Destour avait déjà une commencé une réforme. Le Congrès 
de Sousse en 1959 avait entériné une suppression des fédérations. 

C'est vrai, mais on a procédé par étapes, comme pour l'indépendance. 
Les changements se sont opérés surtout à partir de Bizerte. On a créé un 
Comité central, formé pour moitié d'élus et de cooptés (les membres du 
gouvernement étaient membres de droit du Comité central). De plus, le 
bureau politique était désormais désigné par le président parmi les 
membres du Comité central, qu'ils aient été élus ou cooptés. Ainsi, le 
président pouvait-il nommer au Bureau politique un ministre qui n'avait 
jamais les pieds dans une cellule et ne connaissait rien du parti. Par 
ailleurs, à l'échelle régionale, les Comités de coordination, en principe 
émanations des cellules, avaient un secrétaire général non pas élu mais 
désigné par la direction du parti. Bien plus, le gouverneur, représentant de 
l'État, représentait également le parti et présidait le Comité de coordina
tion. Il y a donc eu une confusion des structures propice aux dérapages et 
aux pe1tes de contrôle. Ahmed Ben Salah, devenu premier secrétaire 
général adjoint à la mort de Taïeb Mehiri, s'adressait directement aux 
gouverneurs, autorités du parti et de l'État, sans le passage par le minis
tère de !'Intérieur. 

Ne s'agissait-il pas d'une réforme voulue par Bourguiba? 

En tout cas, elle était approuvée par lui. Nous l'avons acceptée, les 
uns parce qu'ils n'y pouvaient rien et les autres parce qu'ils voulaient 
rester en place. 

Plus tard, lors d'une réunion des cadres, nous avions fixé un cadre 
pour le socialisme destourien dans le domaine économique. Nous avions 
énoncé le principe de la coexistence et de la coopération entre trois 
secteurs, privé, public et coopératif. Nous avions également considéré 
que l'État ne devait privilégier aucun des trois secteurs. C'est sur ce point 
qu'il y a eu dérapage. La coopérative, basée par définition sur le volonta
riat, est devenue quasi obligatoire et dans la pratique on a favorisé le 
secteur coopératif au détriment du secteur privé, marginalisé et même 
brimé, et du secteur public. 

Qui a inspiré la réorganisation du Parti ? 

C'est Ben Salah qui en a été principalement l'inspirateur. 
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L'argument qui était donné était-il un argument d'efficacité? 

Oui, à tel point que chaque fois qu'un problème se posait, on confiait 
la responsabilité du secteur à Ben Salah. C'est comme cela qu'il est 
devenu ministre de !'Économie, des Finances, du Plan et même de !'Édu
cation nationale. 

Vous étiez ministre de l'Intériew: Pour la nomination des gouverneurs 
comment les choses se passaient-elles ? Qui décidait ? Vous ou Ben 
Salah? 

C'était le président, bien entendu. On se consultait, il y avait les 
réunions du Bureau politique. Nous faisions des propositions au président. 

Les propositions étaient-elles émises par les membres du Bureau poli
tique? 

Oui, tout le monde faisait des propositions, y compris le proche entou
rage du président. D'ailleurs, je dois dire qu'il n'y a pas eu beaucoup de 
gouverneurs proposés par Ben Salah. On exagère à ce sujet. Les gouver
neurs qui ont été accusés d'extrémisme socialiste avaient été nommés 
auparavant. Hédi Baccouche a été nommé gouverneur par moi-même, sur 
proposition de Taïeb Mehiri en 1963, alors que j'étais directeur de l' admi
nistration régionale. Amor Chéchia était gouverneur depuis 1956. Il 
n'avait rien d'un socialiste ! Baccouche, par contre, était socialiste, il 
l'était plus que Ben Salah. Celui-ci a dû faire nommer un ou deux 
gouverneurs, que j'ai acceptés. Une fois, j'étais contre, mais malgré tout 
j'ai été obligé d'accepter. Une seule fois. En réalité, nous avons assumé. 

Soutenir que les gouverneurs étaient à la botte de Ben Salah serait donc 
beaucoup trop simple ? 

Ce serait même simpliste et faux. Dans l'hypothèse où Ben Salah 
intervenait, nous avions la possibilité de faire obstacle, mais générale
ment Bourguiba arbitrait en faveur de Ben Salah. 

Il y a eu une série d'incidents liés à cette politique socialiste: protesta
tions à M'saken, à Ouardenine ... Comment l'appareil politique réagissait
il à ces signaux d'alarme? 

On disait que les protestations étaient le fait de réactionnaires qui refu
saient le socialisme alors que nous prétendions apporter le bonheur. Tant 
que les contestations étaient le fait de gros propriétaires terriens, on 
pouvait s'en tenir à cette explication. Mais il est arrivé un moment où 
force était de constater qu'il ne s'agissait plus de cela. À mon avis, le 
déclenchement du processus de remise en cause de la politique des 
coopératives est lié à un incident qui s'est produit à Hammamet. Des 
petits propriétaires de lopins de terre à agrumes, qui avec le quart d'un 
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hectare pouvaient vivre normalement, ne voulaient pas entrer dans les 
coopératives. Le gouverneur de l'endroit n'a pas été très honnête. Il a 
arrêté une quarantaine de personnes, en les accusant d'avoir voulu assas
siner Ben Salah et le gouverneur. Ministre de !'Intérieur, j'ai demandé 
que les individus arrêtés soient transférés à Tunis et j'ai chargé la DST de 
l'enquête. Lorsque le directeur de la DST m'a informé que le fond de 
l'affaire était tout autre, je suis allé voir ces personnes. Ces agriculteurs 
m'ont fait part de leur désespoir, comment on les obligeait à renoncer aux 
lopins de terre qui les faisaient vivre pour entrer dans une coopérative où 
on leur donnerait un sac de blé tous les quatre mois. Deux seulement 
m'ont affirmé être disposés à exécuter les responsables de leur malheur. 
Je suis allé voir Bourguiba, je lui ai livré les éléments de l'affaire et lui ai 
expliqué en quoi elle était susceptible d'affecter le régime. Il m'a 
demandé ce que je proposais. J'ai répondu qu'il fallait libérer les inté
ressés mais pas tous en même temps pour éviter que la position du 
gouverneur ne devienne intenable. Après réflexion, il a considéré qu'il 
fallait libérer tout le monde à la fois. 

La remise en cause de la politique des coopératives a été le résultat 
d'un processus évolutif. Ben Salah avait préparé un texte visant à généra
liser les coopératives (dont, je me souviens, au tout début, nous avions 
décidé l'expérimentation dans un seul gouvernorat). Il ne l'a pas imposé 
mais proposé. Il était alors à Sfax en compagnie de Hédi Baccouche, 
gouverneur de la région. Il a envoyé le projet à Bourguiba. Celui-ci était 
furieux non seulement à cause du texte lui-même mais également de 
la réception grandiose, digne d'un chef d'État, organisée à Sfax par 
Baccouche en l'honneur de Ben Salah. Il a demandé à Bahi Ladgham de 
réunir le Conseil de la République pour étudier le texte. Il signifiait ainsi 
qu'il n'en voulait pas. 

Mais il y avait une révolte. À Ouardenine, des destouriens étaient au 
nombre des protestataires. 

Oui, c'est vrai, il y avait eu une forte contestation. Il faut savoir mettre 
fin à une politique et nous ne l'avons pas su. À Ouardenine, on voulait 
installer une «unité de production» - on n'utilisait même plus le terme 
de coopérative. Abdallah Farhat, précisément « l'homme de Ouarde
nine », devait l'inaugurer. Lui-même était favorable à cette politique. 
Mais les gens du lieu se sont opposés à l'inauguration. Le gouverneur a 
voulu recourir à la force. D'où jets de pierres, une révolte à la palesti
nienne. Il a fait appel à l'armée qui malheureusement a tiré et tué une 
personne. Les choses se sont envenimées parce que les manifestants se 
sont insurgés contre le fait qu'on les empêchât de relever la dépouille de 
la victime. Le gouvernement est intervenu, Bahi Ladgham est venu sur 
place, moi-même également, pour essayer de calmer les esprits. Mais 
c'était une alerte sérieuse. 
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Et M'saken? 

Ce n'était pas tout à fait la même chose. Il s'agissait de gens qui ne 
voulaient pas renoncer à leurs oliviers et qui ont exprimé leur désaccord 
pour leur remplacement par des arbres fruitiers. Mais il n'y a pas eu de 
mort ni de grave incident. M'saken est traditionnellement une région de 
gens très conservateurs, très pieux. Il y a eu des islamistes chez eux. Le 
parti a toujours eu du fil à retordre avec eux et leur animosité. 

Ben Salah a été condamné pour cette politique des coopératives. Il est 
passé en Haute Cow: Mais n'était-ce pas Bourguiba le premier respon
sable de cette politique ? 

Pourquoi cette question? Il n'y a pas de doute là-dessus. Bourguiba, 
lui-même, a dit qu'il était responsable, qu'il s'était trompé. Il existe des 
apparatchiks, des cadres dont on dit qu'ils sont «les hommes de X». 
Ceux-là ne veulent pas accepter que Bourguiba puisse se tromper. 
Bourguiba disait que c'était lui qui donnait les instructions. Sans lui, Ben 
Salah n'aurait jamais rien pu faire. Un jour, un 24 janvier, dans un 
discours prononcé à Tunis, à la Coupole, Bourguiba, qui avait le sens de 
la formule, a déclaré que tout devait faire partie des coopératives, sauf les 
femmes. Il était responsable, il s'est trompé, comme il l'a reconnu. Par la 
suite, il est vrai, il a dit: «C'est quand même un homme qui m'a 
trompé ! » Mais Ben Salah n'est pas moins responsable pour cela mais 
également les membres du bureau politique à des degrés divers. 

On a parlé de fabrication de fausses statistiques. 

C'est possible. Mais quand on est un homme politique on ne sort pas 
ces arguments-là. Toutes les statistiques sont plus ou moins manipulées, 
mais il y a des réalités que nous vivons. Nous, nous étions en contact 
avec la réalité, on ne saurait masquer cela. Nous savions qu'il y avait des 
mécontents. Mais même au Bureau politique du parti nous n'étions pas 
tous d'accord. Quand on en parlait avec le président, il disait: «Oui, les 
débuts sont toujours difficiles, les gens ne sont pas toujours contents. 
Nous avons conquis l'indépendance avec une poignée de militants. Il 
faut aller de l'avant, les choses vont s'arranger.» Malheureusement, les 
choses ne se sont pas arrangées. 

Vous y avez cru? 

Oui, mais nous étions conscients que ça ne marchait pas sans 
difficulté. D'ailleurs, nous avons essayé d'en tirer la leçon à l'occasion du 
congrès de Monastir de 1971. Pourquoi les choses ont-elles perduré 
pendant un temps relativement long ? Nous avons gaspillé des ressources 
d'un petit pays qui n'en avait pas beaucoup. La structure économique 
était archaïque mais elle existait. Nous l'avons cassée, surtout dans le 
secteur agricole. Mais ce n'était pas en faisant un discours que l'on 
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pouvait remettre tout cela en place. Nous en payons jusqu'à maintenant 
les conséquences. 

La réorganisation opérée lors du congrès de Bizerte ne permettait plus 
aux structures du parti de fonctionner normalement, d'apporter la contra
diction. Dans les cellules, tout le monde protestait mais la courroie de 
transmission ne fonctionnait plus. C'est pourquoi nous avons dit qu'il 
fallait tirer les enseignements d'un dérapage dont nous étions tous 
responsables et réintroduire la démocratie dans les structures du parti. 
Nous avons fait le congrès de 1971 à cause de cela. 

Quand vous dites «nous», à qui faites-vous référence ? À l'ensemble du 
parti? 

Nous étions toute une équipe avec Ahmed Mestiri, Hassib Ben 
Ammar, Habib Boularès ... De nombreux militants appartenant à toutes les 
régions du pays avaient soutenu cette démarche. Nous avons dit que les 
choses ne pouvaient plus rester en l'état et Bourguiba a acquiescé. 

Bourguiba n'avait pas l'air très content ? 

Cela ne faisait rien, il a tout de même acquiescé. Il a prononcé un 
discours où il a présenté ses excuses à la nation. Il fallait tout de même du 
courage pour parler de la sorte. Il a dissous le Bureau politique et chargé 
une commission de préparer un congrès. Durant ce congrès, nous avons 
défendu le point de vue de la démocratie au sein du parti et nous avons 
obtenu la majorité : pour l'élection au Comité central, nous étions quinze 
parmi les vingt premiers. 

Vous avez obtenu la majorité mais à l'issue du congrès ... 

Voilà le problème, dans ces situations il faut savoir ne pas être 
excessif. «Tout ce qui est excessif est insignifiant», disait Talleyrand. 
Ahmed Mestiri a fait une déclaration évoquant lui-même et «ses amis». 
Tout de suite, on a crié à la scission et au fractionnisme. Mestiri a été 
suspendu par le président parce qu'il était accusé de vouloir faire élire 
tout de suite le Bureau politique par le congrès. Finalement on a adopté la 
formule d'un Comité central élu, qui lui-même élit le Bureau politique. 
Quand il a vu le résultat des élections au Comité central, Bourguiba est 
venu avec de nouvelles propositions: «Je ne peux pas travailler avec des 
gens que l'on m'impose. Je vous donne une liste de vingt candidats parmi 
lesquels vous élirez les membres du Bureau politique.» Je n'étais pas 
d'accord, j'ai démissionné de mon poste d'ambassadeur à Paris et j'ai 
rencontré longuement Bourguiba qui m'a très bien reçu. J'ai publié dans 
Le Monde du 12 janvier 1972 une« libre opinion» qui reste actuelle. 

J'ai été exclu du parti trois ans après, lors du congrès de 1974 (Mestiri 
avait été exclu bien avant). Avec d'autres élus au Comité central, j'ai été 
empêché de participer à ce congrès, alors que nous en étions membres de 
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droit. Nous avons alors envoyé à tous les congressistes un projet de réso
lution, qui comportait la phrase suivante: «Un parti qui n'est pas capable 
d'assurer la démocratie en son sein ne peut pas être crédible quand il 
prétend l'assurer au niveau du pays.» Nous étions sept signataires. 

Quand vous étiez au ministère de l'intériew; vous avez eu à connaître 
directement de la politique du régime à l'égard des opposants et notam
ment du groupe Perspectives. Y avait-il conscience d'un dange1; des 
alertes ? 

À l'époque, le ministère de !'Intérieur n'était pas le ministère de la 
pol!cemàis·cefüi cle la politique gén~iàle_, à travers notamment l'ac~!9ii 
des Eouverneurs.·men-sor~·aanscê-cadre, ff âvaffpôüi··fôleaerüefüe fin 
aux attëliitesàT'-ürarepüfü!cef(!e r§Jillfü_~r1esîauteurs de früüb1ës~Mais 
ngus n'avons pas~~g]J~[tic_o!i,j:>J1 intervenir en ce domaine: Certes, il yâ 
eu î'ârfüifeyôllsséfiste mais celle-ci a été traitée prinèlpalement par le 
parti. D'ailleurs, nous ne sommes pas encore guéris des conséquences 
néfastes de cette scission qui a beaucoup hypothéqué le présent et une 
grande partie de l'avenir de la Tunisie. Après, se sont manifestés ceux que 
vous appelez les « perspectivistes ». Ils ne présentaient quelque impor
tance que dans la mesure où ils étaient généralement des gens instruits, 
des professeurs, des intellectuels ... 

Ils ont commencé leurs activités à Paris, puis à Tunis en 1964. En 1966, 
la police a procédé à de premières arrestations suite à la saisie de leur 
revue, Perspectives, imprimée à Paris. Les choses se sont envenimées, 
notamment en 1967 avec l'arrestation de Ben Jennet («l'affaire Ben 
Jennet ») et surtout en 1968. 

J'ai l'habitude d'assumer mes responsabilités. Jusqu'au 5 juin 1967, 
j'étais responsable, d'abord en tant que directeur de l'administration 
régionale - j'étais pratiquement le numéro 2 du ministère de ! 'Intérieur -, 
ensuite comme directeur de la Sûreté à partir de 1963 et enfin comme 
ministre de !'Intérieur, à partir de 1965. Mais en juin 1967, Bourguiba a 
confié la direction générale de la Sûreté à Tahar Belkhodja et ce domaine 
a échappé à mon contrôle bien que je sois resté ministre de !'Intérieur. 
J'ai, d'ailleurs, eu récemment une polémique à ce sujet avec T. Belk
hodja, qui dans son livre a présenté une version des circonstances de sa 
nomination contraire à la vérité. Tout ce qui est antérieur au 5 juin 1967 
est de ma responsabilité. 

Le 5 juin 1967 a eu pour contexte la « guerre des Six Jours » opposant 
Israël à l'Égypte, la Syrie et la Jordanie. Le gouvernement tunisien avait 
sur la question palestinienne une approche différente de celle des diri
geants du Machrek. Bourguiba l'avait exposée lors de sa tournée au 
Moyen-Orient en février 1965, où je l'avais accompagné en ma qualité de 
responsable des services de sécurité. Lorsque la guerre a êclaté, le 
gouvernement tunisien n'a pas réagi avec la célérité requise pour 
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dénoncer Israël et témoigner de sa solidarité avec les pays arabes. Il a 
tergiversé: Bourguiba était à Carthage, nous ne pouvions prendre posi
tion sans le consulter. Les gens sont descendus dans la rue. Au début, ils 
se bornaient à manifester. Ils se sont amassés devant l'ambassade de 
Grande-Bretagne, au centre de Tunis, puis ils sont allés devant le Centre 
culturel américain. Ce jour-là, comme d'habitude, à Tunis, une seule 
brigade de police était en service. Chaque brigade - elles se relayaient 
toutes les six heures - comptait 125 agents. Mais, une fois décomptés les 
personnels malades, en congé ou affectés à des postes de protection 
des ambassades ou autres bâtiments, il n'y avait, en tout et pour tout, le 
5 juin, que 55 policiers en ville. En effet, au ministère de l'Intérieur, nous 
ne nous appuyions pas principalement sur les forces de police - nous n'en 
avions pas - mais nous tenions par la force politique, le rayonnement des 
dirigeants, le parti ... Il fallait que le Bureau politique adopte une position 
et celle-ci a tardé. Les manifestants, lorsqu'ils ont vu qu'il n'y avait pas 
de forces de police devant, ont commencé à jeter des pierres. À la direc
tion du parti, nous avons eu une discussion. Certains étaient partisans de 
l'utilisation de la force, c'est-à-dire du recours à l'armée. 

Qui était partisan de l'utilisation de la force? 

Ahmed Ben Salah, Mohamed Sayah, bien sûr, Allala Laouiti, secré
taire particulier de Bourguiba, peut-être Tahar Belkhodja, qui était le chef 
de cabinet de Ben Salah. Allala Laouiti m'a téléphoné à ce sujet. Je lui ai 
fait observer que, pour une affaire de cette nature, il importait que le 
président lui-même me fit connaître directement sa position. Moi, j'étais 
contre l'utilisation de la force. J'avais compris qu'au-delà de quelques 
éléments qui voulaient en découdre avec le régime, il s'agissait d'un 
mouvement populaire. Je l'ai dit à Bahi Laghdam, qui était, lui-même, 
objet de pressions. Ahmed Mestiri, le ministre de la Défense nationale, 
qui n'était pas partisan de l'implication de l'armée dans le rétablissement 
de l'ordre, a considéré, quant à lui, que l'armée ne lui appartenait pas 
mais que si la décision de la faire intervenir était prise par le gouverne
ment, il lui fallait une réquisition du ministre de l'Intérieur, c'est-à-dire 
de moi-même. Je n'ai pas voulu procéder à une réquisition. 

En ville, il y a eu des débordements, surtout en raison d'une fausse 
manœuvre du Bureau politique. Celui-ci a décidé d'organiser une réunion 
publique au centre-ville, sur l'emplacement de la foire commerciale de 
Tunis, avenue Mohamed-V. La réunion, à laquelle les gens avaient été 
conviés par haut-parleurs, était présidée par Mongi Slim et Ahmed Ben 
Salah. Elle a mal tourné dans la mesure où les actes les plus graves ont 
été commis à l'issue de ce meeting: lorsque les gens en sont sortis, ils ont 
commencé à saccager, à brûler, etc. 
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Ces actes ont été commis par les participants à la réunion organisée par 
le parti? 

Bien entendu ! C'était n'importe qui. On avait organisé une réunion 
populaire pour essayer de canaliser la réaction aux événements du 
Moyen-Orient. En réalité, il n'y a pas eu de morts ni un seul coup de feu 
tiré. Je considère que ce qui s'est passé n'est, en définitive, pas très grave, 
compte tenu des circonstances. Le lendemain, je ne vous le cacherai pas, 
nous avons fait appel à des peintres pour rebadigeonner la ville et nous 
avons présenté des excuses à l'ambassadeur de Grande-Bretagne et au 
Grand Rabbin. La synagogue de Tunis n'avait pas brûlé mais des mani
festants y étaient entrés et avaient tenté, en vain, d'y mettre le feu. 

Nous avons eu un différend sur la façon de gérer cette crise. Les uns 
souhaitaient recourir à la force tandis que pour ma part je voulais qu'on 
utilise des moyens politiques. On a mené contre moi toute une campagne 
pour essayer de me déloger. Il paraît que je gênais dans la mesure où je 
me conformais à la politique du gouvernement mais essayais d'agir avec 
discernement. Certains ont vu le président Bourguiba pour tenter de faire 
pression sur lui. D'après Tahar Belkhodja, chef de cabinet de Ben Salah 
(qui, lui-même, était aussi à l'origine de ces pressions), il aurait vu le 
président qui lui aurait dit: «D'accord, je vais te charger de ceci, je vais 
te charger de cela.» Jusque-là, c'est peut-être vrai. Mais lorsqu'il dit que 
le lendemain Bourguiba nous aurait reçus tous les deux ensemble et aurait 
tenu tels ou tels propos, je réponds que c'est faux. Je n'ai pas rencontré le 
président pour la bonne raison qu'il était malade. J'ai opéré sans son 
accord mais avec celui de Bahi Ladgham, qui était en charge de cette 
affaire. Nous ne nous sommes rencontrés chez le président que le 9 juin, 
pour tirer la leçon des événements. Avant cette réunion, je me suis entre
tenu longuement avec Bourguiba, une heure et demie durant, pour lui 
expliquer le pourquoi et le comment de ce qui s'était passé. Je lui ai dit: 
«Il serait indigne de votre régime de nous défausser sur la police. Nous 
avons été en présence d'un mouvement spontané du peuple qui était 
mécontent de notre position sur le Moyen-Orient.» Il l'a compris. J'ai 
remis mon poste à sa disposition mais il a estimé qu'il n'en était pas 
question. J'ai accepté la nomination de Tahar Belkhodja comme directeur 
de la Sûreté, c'est-à-dire de la police, à la place de Fouad Mebazaa, tout 
en précisant que j'avais moi-même assumé la responsabilité directe des 
opérations le 5 juin. Deux jours après cette réunion, Tahar Belkhodja a 
demandé de diriger également la Garde nationale. Bourguiba a acquiescé 
en le nommant directeur général de la Sûreté. Il a consenti cette conces
sion dans la mesure où il avait refusé mon départ du ministère. J'ai dit à 
Bourguiba que cette nomination cumulative était une erreur. Il m'a 
répondu: «Laisse-le faire son expérience, on verra!» À vrai dire, cette 
« expérience » a tourné court. En tout cas, à partir du 9 juin 1967, je 
n'étais plus, de fait, responsable de la sécurité. Celle-ci est passée sous le 
contrôle de Tahar Belkhodja. C'est donc lui qui a eu à traiter de« l'affaire 
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Ben Jennet » et des Perspectivistes. Je me souviens bien de Ben Jennet 
parce que nous avions filmé les manifestations et qu'il apparaissait sur les 
images, avec d'ailleurs des gens qui étaient du parti. Néanmoins l'affaire 
a été traitée par Tahar Belkhodja et non par moi. Cela dit, je ne sais pas 
exactement de quoi les perspectivistes se plaignent. Ils disent qu'ils ont 
été victimes de violences. Certains de mes amis, il est vrai, ont fait de la 
prison. 

Nombre d'entre eux ont été arrêtés en 1968 et ont fait l'objet de tortures. 
Ils disent que lors de leur emprisonnement à B01j Er Roumi, ils ont 
découvert une autre face de la Tunisie qu'ils n'imaginaient pas. 
D'ailleurs, ils y ont croisé des condamnés du complot de 1962, détenus 
dans des conditions ahurissantes. 

Les conditions étaient difficiles parce que Borj Er Roumi était une 
ancienne prison française, celle de la Légion étrangère. Personnellement, 
je ne l'ai visitée qu'après. J'ai vu que c'étaient des caves humides. Mais 
auparavant, je ne le savais pas. 

Cette affaire livre sur Bourguiba et son régime un éclairage peu favo
rable. 

Je ne veux pas dédouaner Bourguiba ni me dédouaner moi-même, 
puisque après tout il y a eu toute une période où moi-même j'étais 
responsable. Tahar Belkhodja n'a été responsable qu'à partir de juin 
1967. J'ai eu à connaître de l'affaire du complot de décembre 1962, pour 
laquelle Bourguiba s'est montré très intransigeant. Mais je ne crois pas 
qu'il savait exactement dans quelles conditions les condamnés étaient 
détenus. Il ne s'occupait pas de ces choses-là. Néanmoins son intrans
igeance, son refus de l'éventualité de leur libération relèvent du constat. 

Vous avez pu le vérifier vous-même, à Bo1j Er Roumi les prisonniers 
étaient détenus dans des caves. Les condamnés du complot de 1962 y sont 
restés pendant plus de dix ans. Les condamnés du groupe Perspectives y 
sont restés ... 

Ceux-là, ils n'étaient pas dans des caves ... 

Ils sont restés quatre mois dans les caves. 

Je ne sais pas si vous me croyez, mais je l'apprends maintenant. 

Ils ont décrit ces conditions de détention. Gilbert Naccache a publié un 
livre, Cristal. 

Ils ont été arrêtés en 1968. Je n'ai pas eu à m'occuper de l'affaire de 
Perspectives. Pour celle du complot de décembre 1962, j'étais en fonc

/-'~tiorrspiiisgu~mme je l'ai déjà dit, j'ai été nommé directeur de la Sûreté 
// à cette occasion>Mais elle a été traitée par le ministère de la Défense 

-------
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nationale parce que des militaires ont été impliqués. D'ailleurs, les 
condamnations ont été prononcées par le Tribunal militaire. Ils sont restés 
sous le contrôle de l'armée jusqu'au jugement. Pour l'exécution des 
peines, ils ont d'abord été détenus à Ghar el Mellah, en bord de mer, où les 
conditions étaient très mauvaises. On les a ensuite transférés à Borj Er 
Roumi, l'ancienne prison de la Légion étrangère qui avait été réaménagée. 

Nous voudrions aborder à présent le phénomène islamiste. Quand situez
vous la prise de conscience de l'existence de celui-ci? 

Il y a toujours eu des islamistes en Tunisie comme dans tous les pays 
musulmans ... 

En tant que ministre de l'Intériew; vous ont-ils été signalés? 

Non, le problème des islamistes n'existait pas. Mais je dois dire que 
notre paiti porte une responsabilité dans cette affaire parce qu'y prévalait 
la thèse suivant laquelle pour combattre les gauchistes il fallait laisser 
émerger les islamistes, surtout à l'université. Le jeune directeur du parti 
de l'époque était partisan de cette politique. 

On les dénommait déjà khouanjis ? 

C'est un terme générique utilisé depuis les «Frères musulmans». 
D'ailleurs, il est devenu une étiquette fourre-tout sous laquelle on désigne 
même des gens qui sont tout simplemeht des musulmans. Mais effective
ment ils se sont organisés et ils ont joué un rôle à partir, je pense, du 
début des années 1980. Je me rappelle que Ahmed Bennour, responsable 
de la sécurité8, avait présenté un organigramme où, pour la première fois, 
apparaissaient les fonctions d' «émir» et autres. Auparavant, il y avait des 
baathistes, très peu nombreux, mais peut-être ne les connaissions-nous 
pas tous. Le phénomène khouanji n'est devenu important que dans les 
années 1980. Ils se sont développés sur le dos des gauchistes que le pa1ti 
avait combattus. 

Une dernière question, relative celle-ci aux événements de janvier 1984, 
aux émeutes consécutives à l'augmentation du prix du pain. Vous étiez 
revenu au gouvernement en 1980, en qualité de ministre des Affaires 
étrangères. Vous n'avez donc pas eu à traiter directement cette affaire. 
Mais en tant que membre du gouvernement de l'époque, pouvez-vous 
porter un témoignage ? Quel a été le rôle de Bourguiba ? Celui de 
Mohamed Mzali, Premier ministre, de Wassila Bourguiba ? Comment le 
Parti s'est-il comporté? 

À plusieurs reprises, Bourguiba avait poussé Mzali à augmenter le 
prix du pain. Mais Mzali se montrait réticent. Le président avait été 

8. Directeur de la Sûreté, puis secrétaire d'État à! 'Intérieur entre 1980 et 1984. 
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informé de gaspillages : les poubelles regorgeaient de pain et certains 
faisaient profession de son ramassage pour l'alimentation des animaux 
d'élevage. Mzali, après avoir résisté aux pressions de Bourguiba, a fini 
par céder et a décidé de doubler le prix du pain. Il a donné comme argu
ment la nécessité d'alléger la charge des finances publiques, de combler 
les déficits de la Caisse générale de compensation, qui subventionnait les 
prix à la consommation d'un certain nombre de produits, dont le pain. Il a 
convaincu les dirigeants syndicaux, au premier rang desquels Habib 
Achour, en leur promettant de compenser l'augmentation du prix du pain 
par des indemnités et par une aide aux plus démunis. Au gouvernement, 
nous avons discuté. Tout le monde était d'accord sur le principe d'une 
augmentation du prix du pain. Mais les avis divergeaient sur le montant 
de l'augmentation. Personne n'approuvait le doublement du prix sauf 
ceux qui ne pouvaient dire non à Mzali. Pour ma part, j'ai fait observer 
que doubler le prix était une erreur dans la mesure où le pain n'est pas un 
produit comme les autres, il a une charge symbolique. J'ai proposé qu'on 
étale l'augmentation sur cinq ans. Mzali a refusé, il s'est entêté. Il en est 
résulté «la révolte du pain» et sa répression, la mise en cause du régime 
et l'appel à l'armée. L'état d'urgence a été proclamé. Certains auraient 
voulu que l'on décrétât l'état de siège, ce qui aurait eu pour effet de 
conférer les pouvoirs à l'armée. 

Lorsqu'il y a eu cette révolte, Bourguiba m'a téléphoné pour me 
demander mon avis. Il envisageait de réduire le montant de l'augmenta
tion du prix du pain à 20 % du prix initial. Je lui ai répondu que cela me 
semblait la meilleure solution pour un retour à la normale. Il m'a 
convoqué avec Mzali et d'autres ministres. Durant cette réunion, il a de 
nouveau évoqué l'éventualité d'une révision à la baisse du montant de 
l'augmentation. Mzali s'y est opposé, considérant qu'il n'y avait que 
deux possibilités : maintenir la décision prise ou revenir purement et 
simplement à la situation antérieure. Je lui ai fait remarquer qu'un retour 
à la situation antérieure rendrait impossible toute augmentation par la 
suite, fût-elle minime. Il n'a pas voulu en démordre dans la mesure où il 
était tenu par la promesse, faite à l'UGTT, d'indemnités en faveur des 
salariés. Mieux valait, à ses yeux, abroger la décision d'augmentation. 
Bourguiba a alors tranché en ce sens et prononcé un discours pour 
annoncer l'abrogation. Dans ces conditions, de mon point de vue, se 
posait la question d'un changement de gouvernement. On ne saurait avoir 
non seulement un président inamovible mais également un gouvernement 
inamovible. Ce dernier devait être remplacé. J'ai exprimé mon sentiment 
à Bourguiba qui a estimé que ce n'était pas le moment. 

Le lendemain de la réunion chez Bourguiba s'est produit le clash entre 
Mzali et le ministre de l'intérieur, Driss Guiga. Le premier a accusé le 
second d'avoir manqué de vigilance et bien plus d'avoir désarmé les 
forces de police. Il a fait état d'une opération montée contre lui par 
l'épouse du président, Wassila Bourguiba, et par son prétendu candidat à 
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la primature, Guiga. Il a demandé la révocation du ministre de l'Intérieur. 
Bourguiba lui a donné satisfaction. 

Vous qui avez été ministre de l'Intériew; pensez-vous que l'accusation 
de sabotage portée contre le ministre de l'Intériei11; Driss Guiga, était 
fondée? 

Absolument pas. 

Seriez-vous d'accord pour dire que les forces de police n'étaient pas 
équipées pour rétablir l'ordre de manière, pourrait-on dire, « républi
caine » et qu'elles étaient débordées ? 

Rien ne prouve qu'elles étaient débordées. Peut-être, tout simplement, 
que l'on n'a pas voulu réprimer. Moi-même, lorsque j'étais ministre de 
l'Intérieur, j'ai eu à faire face à des situations dans lesquelles je n'ai pas 
voulu réprimer. Il s'agit d'une position politique et non d'un sabotage. 
Driss Guiga est un haut fonctionnaire de l'État, un homme qui a le sens 
des responsabilités. Je ne le vois pas agir de façon déloyale en fonction de 
différends personnels avec le Premier ministre. 

Qui a décidé de l'intervention de l'année? Bourguiba? 

À l'époque, j'étais ministre des Affaires étrangères et par conséquent 
je n'ai pas eu à connaître directement de cette décision. À cette époque, 
c'est-à-dire avant la réforme constitutionnelle qui a suivi le changement 
du 7 novembre 1987, le Premier ministre avait autorité sur l'ensemble de 
l'administration tunisienne, à part les Affaires étrangères dont le président 
Bourguiba faisait son domaine réservé. 

C'est donc le Premier ministre, Mohamed Mzali, qui a pris la décision? 

Sûrement, mais je ne crois pas qu'il l'ait fait sans avoir au préalable 
consulté le président Bourguiba. 
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Mohamed Sayah* 

Entretien** 

Comment en êtes-vous venu à vous engager dans la «Jeunesse destou
rienne » et le militantisme néo-destourien ? 

Je pense d'abord que mon engagement dans le Néo-Destour ou sa 
Jeunesse n'avait rien de très original en son temps. Tout comme, du reste, 
le processus par lequel j'y avais été amené ou l'âge auquel j'ai eu à le 
contracter. En tout cela, je pense avoir cédé à la tendance générale qui 
s'exprimait alors dans le pays. Et, plus particulièrement, chez les jeunes 
de ma génération : ils étaient pour la plupart enclins à suivre le Néo
Destour plutôt que toute autre formation politique que comptait alors la 
Tunisie. Car, il faut le dire, une forme de pluralisme avait cours sous le 
Protectorat. Du moins à partir du début des années 1920 et dans les 
limites compatibles avec le régime du protectorat : un régime tutélaire, 
par excellence, excluant donc, et du point de vue du pouvoir en tout cas, 
toutes formes d'expression de la souveraineté populaire. C'était la porte 
étroite. Mais elle a eu pour le moins le mérite de permettre aux partis qui 
ont su s'en accommoder de s'enraciner dans le pays. Et même lorsque 
l'un d'eux - en fait le Néo-Destour - a été frappé plus d'une fois d'inter
diction, de l'inciter à faire en sorte que la résistance à laquelle il est 
acculé ne soit qu'une autre façon de faire de la politique. Ainsi, au cours 
de cette période, je parle des années 1940, quatre partis au moins se parta-

** Ancien directeur du Parti socialiste destourien - PSD (octobre 1964-novembre 
1969; juin 1973-avril 1980); secrétaire d'État à !'Information (novembre 1969-juin 
1970); ministre des Travaux publics et de !'Habitat (octobre 1971-juin 1973); ministre de 
la Jeunesse et des Sports Uuin-novembre 1973); ministre délégué auprès du Premier 
ministre, en qualité de directeur du PSD (novembre 1973-avril 1980); ministre de !'Équi
pement et de !'Habitat (août 1984-mai 1987); ministre de !'Éducation nationale (mai
novembre 1987). 

* Entretien réalisé par Michel Camau et Vincent Geisser en avril 2002. Transcription 
revue et corrigée par M. Sayah. 
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geaient la scène politique tunisienne. C'était, dans l'ordre chronologique 
où ils s'étaient déclarés - la déclaration étant alors la seule formalité 
exigée pour la création d'un parti - le Parti communiste et le Parti libéral 
constitutionaliste tunisien ou Destour (Constitution), tous les deux créés 
en 1920. Il y avait également, même si à l'époque nous ne connaissions 
pas directement ses dirigeants, le Parti socialiste, en fait la Fédération 
tunisienne de la SFIO qui ne devait pas avoir beaucoup de militants parmi 
les jeunes Tunisiens, mais qui n'était pas moins active sur la scène poli
tique tunisienne ; avec notamment son journal, Tul1is socialiste, et les 
rapports qu'elle assurait entre les nationalistes tunisiens et les dirigeants 
socialistes et libéraux en France. Il y avait enfin et suite à la scission 
opérée en 1934 au sein du Parti libéral constitutionaliste tunisien, un 
quatrième parti du même nom et que la presse a dû dénommer Néo
Destour, le distinguant ainsi du précédent appelé depuis Vieux-Destour. 

C'est vers ce parti que les jeunes de toutes conditions et dans leur 
majorité se sont tournés. Pourquoi cette prédilection ? Et, pour répondre 
smtout à votre question, comment en sont-ils venus à s'y engager? Au 
commencement de tout, pour chacun de nous, il y avait, largement 
répandue, chez les jeunes de cette époque, cette grande disponibilité à un 
idéal, le besoin d'en avoir un et de le servir. Or il s'est trouvé que l'idéal 
qui primait sur tous les autres à cette époque, en Tunisie et dans l'en
semble des pays sous domination, était l'idéal national. Et, que de tous les 
partis que nous venons d'évoquer, c'est le Néo-Destour qui est apparu, 
dès sa création, le plus apte à incarner cet idéal. À le servir d'une façon 
qu'aucun de ses prédécesseurs n'a accepté de le faire: c'est-à-dire d'aller 
au peuple, de s'employer à l'organiser, à l'unir pour mieux l'associer à 
«une lutte rationnellement conçue». Une lutte qui exige courage, abné
gation et sacrifice. Mais qui nécessite aussi réflexion, calculs et autres 
nécessités tactiques qui s'avéraient indispensables pour compenser la 
disproportion des forces en présence et conquérir des positions à partir 
desquelles il serait plus aisé d'atteindre l'objectif. Avec tout cela, le Néo
Destour n'offrait pas seulement aux jeunes de quoi étancher leur soif 
d'idéal, ou exalter leur foi patriotique. C'était, en plus, la porte ouverte à 
l'action, si attractive elle aussi pour les jeunes, surtout lorsqu'elle est au 
service de la liberté. Tout aussi important pour eux, mais aussi pour les 
besoins de l'action, ils y trouvaient le guide et le modèle de héros qu'il 
leur fallait. Habib Bourguiba, le stratège et le véritable fondateur du Néo
Destour, dénommé déjà, après deux grandes épreuves de force avec le 
Protectorat, le Combattant suprême. Mais jusque-là nous ne le connais
sions pas directement. Pourquoi? Parce que de 1938 à 1943, et suite aux 
événements du 9 avril, il était incarcéré en Tunisie puis en France, notam
ment au Haut Fort Saint-Nicolas à Marseille. Puis et après deux années en 
Tunisie, sous surveillance, il a été de 1945 à 1949 en exil volontaire en 
Égypte. Alors dans l'intervalle, il était pour nous comme un héros de 
légende. On nous parlait beaucoup de lui ; sa légende était déjà célébrée 
et chantée dans des poèmes en arabe littéraire et surtout en dialectal. Mais 
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nous ne le connaissions qu'à travers des photos, encore rares à 1 'époque. 
Je pense surtout à ce portrait pris de lui à son retour de sa première dépor
tation à Bordj le Bœuf (à l'extrême Sud tunisien) où il portait la barbe, et 
que les cellules vendaient dans les villages. 

La signification de tout cela, c'est beaucoup plus tard que nous en 
avons pris conscience. Mais les souvenirs que je garde de cette période 
leur donnent pleinement corps. En ce qui me concerne, j'étais, de par 
ma famille, prédisposé à me tourner vers le Néo-Destour. Deux cousins 
germains de mon père, beaucoup plus jeunes que lui et de quinze à vingt 
ans mes aînés, étaient des militants du Néo-Destour. Ils avaient déjà 
connu la répression et la détention en Tunisie mais aussi à la prison de 
Barberousse à Alger. Alors que j'étais tout jeune, âgé à peine de quatre 
ans, se sont produits à Tunis les événements du 9 avril 1938. Le Sahel, où 
le Néo-Destour était déjà solidement implanté, a été le théâtre d'une 
opération de ratissage visant à arrêter les militants des cellules. Je n'étais 
pas dans mon village mais avec ma famille j'ai appris comment, très tôt 
le matin, les soldats étaient entrés dans la maison de mon oncle, l'avaient 
saccagée et avaient arrêté ces deux cousins. Cette dimension familiale a 
joué, mais je n'ai appartenu activement au Néo-Destour qu'une fois au 
collège Sadiki. Pour les gens de notre génération - et je dirais pour 
!'Histoire-, Sadiki représentait beaucoup plus qu'un simple collège. C'était 
une véritable institution. Déjà à l'époque, il revêtait une signification 
politique. Cet établissement a été créé à la fin du XIXe siècle, en 1875, 
dans le cadre de la politique de la première génération de réformistes 
tunisiens. Ceux-ci vivaient alors une véritable révolution copernicienne. 
Ils cherchaient à s'insérer tout à la fois dans le monde moderne et dans 
leur société, grâce à l'instruction, une autre instruction. L'instruction a 
toujours existé en Tunisie. Mon grand-père maternel, qui était adl 
(notaire), a effectué des études assez poussées à la Grande Mosquée -
université de la Zitouna à Tunis. Un autre parent, le mari de ma tante, qui 
était déjà magistrat en 1915, avait fait lui aussi des études à la Zitouna, 
complétées par une formation à l'École de droit de Tunis où des hauts 
magistrats français leur dispensaient des cours en langue française 
assistés d'un interprète. Ses enfants, par contre, mes aînés d'une quin
zaine d'années avaient fait leurs études modernes au lycée français avant 
de devenir médecin, pharmacien, juriste. Mais le collège Sadiki avait 
cette particularité : il offrait, une autre instruction moderne qui, outre la 
culture arabo-musulmane, assurait l'apprentissage des langues étrangères, 
de la culture française notamment et des sciences exactes. Il est devenu, 
peu à peu, bien avant notre génération, une école de patriotisme au sens 
moderne du terme, un patriotisme qui ne se résume pas au simple fait 
d'être musulman. Comme mes camarades, j'ai trouvé au collège Sadiki 
l'environnement propice à l'engagement, en tant que jeune, dans l'action 
du parti. Existait alors ce que l'on appelait la «Jeunesse scolaire». Déjà 
en 1949-1950, le Parti nous demandait de nous y organiser en cellules. 
Pour nous y initier, il y avait surtout Azouz Rebaï et Tahar Amira au local 
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des Anciens de Sadiki 1, à la rue Dar el-Jeld, le vendredi, jour de notre 
sortie de l'internat. Venaient à notre rencontre aussi, pour nous donner 
des causeries, des dirigeants plus célèbres : Ali Belhaouane, surnommé 
depuis 1938 «leader de la jeunesse», Hedi Nouira considéré comme 
l'idéologue du parti et plus généralement connu comme membre du 
Bureau politique et par ses éditoriaux dans l'hebdomadaire du parti, le 
journal Mission. Une année après, nous avons été invités à suivre 
quelques cours dispensés par l'Ecole du parti. C'était cette fois au local 
de la fédération du parti à Tunis, à la rue Garmattou. Parmi les conféren
ciers, nous avons eu notamment Bahi Ladgham qui nous a entretenus 
pendant cinq semaines des origines du Protectorat et de la compétition 
entre les grandes puissances pour l'occupation de la Tunisie. Pour moi et, 
je crois pour toute ma génération, cela a été déterminant. Mais comme 
tout un chacun, j'avais en plus ma propre histoire avec Bourguiba. Elle a 
commencé par les rencontres que j'ai eues avec lui en 1949, à son retour 
d'exil. Des rencontres où il m'a semblé, de prime abord, assister à du 
«déjà vu». L'impression qui se dégageait de l'homme conespondait 
parfaitement à l'image que je me faisais de lui. Mais au fur et à mesure 
que je m'approchais de lui, que je l'écoutais, je m'apercevais que l'homme 
recélait bien d'autres qualités que ce charisme - appelé à l'époque 
magnétisme - qui se dégageait de sa personne. À ce charisme et à toutes 
les qualités qui le lui ont valu, s'ajoutaient ce qui allait m'attacher de plus 
en plus à lui et à son parti : sa conception de la lutte nationale et la place 
qui y est faite au peuple et à la raison. Le peuple pour nous dire comment 
l'organiser, l'éduquer et faire de lui l'artisan de sa propre libération; et la 
raison pour nous dire la nécessité de recourir à elle en toutes circons
tances et surtout pour nous doter d'une stratégie adéquate et engager 
notre lutte dans une voie passante. 

La première fois que je l'ai vu, ce fut à Monastir où je faisais partie 
des jeunes destouriens de mon village (Bouhajar à une dizaine de kilomè
tres de Monastir) venus accueillir le leader et assister au meeting où il a 
prononcé un discours, le premier qu'il m'a été donné d'entendre et d'en 
mesurer l'effet sur la foule. Puis et comme il s'empressa, dès le lende
main, à pratiquer ce qu'il appelait «le contact direct», ses tournées dans 
les villages, j'ai eu à le revoir à Ksar Hellal et à Moknine où j'ai égale
ment vu, pour la première fois, Ahmed Ben Salah prononcer le discours 
de bienvenue. Ce fut ensuite à Bouhajar où j'ai pu le voir de plus près. 
Après l'accueil populaire, le bain de foule, il a dîné chez l'un des cousins 
de mon père en compagnie de militants, environ une cinquantaine de 
personnes, dont j'étais. Nous avons passé presque deux heures avec le 
leader. C'était lui qui parlait le plus souvent. Les autres, qu'il connaissait 

!. Association des anciens élèves du collège Sadiki, fondée en 1905 par Ali Bach
Hamba, l'une des principales figures du mouvement Jeunes-Tunisiens considéré comme le 
précurseur du Mouvement national tunisien. Ali Bach-Hamba a été condamné au bannis
sement après l'événement sanglant du Djellaz en novembre 1911. [M.S.] 
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presque tous individuellement, posaient des questions. Comme pour tout 
le monde, il m'est resté de cette première rencontre le souvenir du regard 
de Bourguiba et sa manière théâtrale d'exprimer par les mains et le visage 
ce qu'il énonçait ensuite par la parole. Un journaliste français, je crois, a 
dit que lorsque l'on le regardait à la télévision, Bourguiba donnait l'im
pression de répéter en parlant ce qu'il disait par le geste. J'ai également 
retenu de cette rencontre - et c'était là ma première découverte - sa façon 
de se livrer à l'éducation politique de gens simples, en l'occurrence des 
artisans, des paysans et des petits commerçants. Il leur expliquait 
quelques notions d'action politique d'une manière admirable. Il parlait de 
sa méthode, du flux et du reflux, de la politique des étapes, de la nécessité 
de faire alterner pression populaire et dialogue et de chercher un 
compromis. Il venait à peine d'arriver du Caire, et comme je l'ai compris 
par la suite, son programme d'action était tout tracé. Déjà à Monastir, et 
après avoir rendu compte de l'action menée à l'étranger, des soutiens 
qu'il a pu gagner à la cause tunisienne, il dit toute sa joie de retourner au 
«bon combat», en précisant qu'il s'agissait du contact direct avec le 
peuple et du dialogue avec la France. Dans ses conversations, donc, avec 
les militants, il s'employait à préparer l'opinion tunisienne et la base de 
son parti au programme en «sept points» qu'il allait exposer en avril 
1950 à l'opinion française et sur la base duquel a pu se former le gouver
nement Chenik avec la participation du Néo-Destour en la personne de 
Salah Ben Youssef. Bourguiba exposait tout cela. Je me souviens que 
pour convaincre les gens, dont les visages trahissaient l'hésitation devant 
la perspective, choquante, de discuter avec les Français et de participer à 
un gouvernement du Protectorat, il leur a cité ce proverbe français : « Il 
faut savoir aussi embrasser son ennemi pour mieux l'étouffer. » Et après 
l'avoir prononcé comme tel, il l'a traduit pour son auditoire de la manière 
suivante : « Comme un boxeur, il faut savoir se rapprocher de son adver
saire, c'est comme ça que l'on peut donner des coups et gagner. » 
Personnellement, j'ai gardé en tête ces propos parce qu'ils donnent à 
mesurer le soin que prenait Bourguiba à dispenser à son peuple une 
éducation politique. Ce fut là ma première rencontre avec Bourguiba. La 
deuxième, ce fut quelques semaines après à Tunis. À notre retour au 
collège Sadiki, des responsables du parti, je crois, que c'était Tahar Amira 
et Azouz Rebaï, nous ont appris que le président Bourguiba souhaitait 
rencontrer un groupe de jeunes de Sadiki. Ce fut un vendredi, jour de 
congé hebdomadaire pour notre établissement, Bourguiba nous a reçus au 
local des Anciens de Sadiki. Nous étions une quarantaine d'élèves en 
tout. Il a passé avec nous presque trois heures, de neuf heures à midi. 
Durant tout ce temps, il a été pratiquement le seul à parler. J'en ai retenu 
sa pédagogie et cette politique visant, comme il le disait lui-même, à faire 
travailler la matière grise, à susciter la réflexion ... 
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En quelle langue intervenait-il ? 

En dialectal, le langage habituel de Bourguiba ... Avec les élèves de 
Sadiki, il alternait un peu le dialectal avec le français. Il parlait rarement 
en arabe classique sauf dans certaines occasions solennelles mais un 
arabe beaucoup plus proche du peuple, plus vivant. Il a créé une sorte de 
troisième langue entre le dialectal et l'arabe classique littéraire. Concer
nant cette réunion, je me souviens d'une autre notion qu'il a cherché à 
nous expliquer et à nous inculquer. Il disait : «Faire son devoir est 
quelque chose d'important. Je vous invite à réfléchir et à vous souvenir 
qu'il y a une chose encore plus importante et beaucoup plus difficile: 
c'est le fait de savoir quel est son devoir.» Il nous a cité des exemples 
tirés de l'actualité brûlante de l'époque. Nous étions, je crois, en 
décembre 1949. La Zitouna était en effervescence. Une controverse appa
raissait au sein des étudiants. Jusque là, ils avaient été pour la plupart 
avec le Néo-Destour. Mais déjà se manifestaient les premiers signes 
d'un débat parmi les étudiants de la Zitouna. Certains se réclamaient de 
l'islam, s'y identifiaient, tandis que d'autres, sans être opposés à celui-ci, 
étaient considérés comme destouriens. Bourguiba nous a dit : «Il y a un 
risque qu'un jour certains disent que la défense de l'islam, la défense de 
l'arabe, la défense de notre personnalité exige de rompre tous rapports 
avec les représentants de telles ou telles religions. Ils se trompent, notre 
stratégie est tout autre. » Je me suis toujours souvenu de cette rencontre. 
En effet, parmi les qualités de Bourguiba, j'ai surtout apprécié cette 
recherche de la méthode la mieux adaptée à la situation de la Tunisie pour 
apporter une solution au problème complexe de la décolonisation en 
évitant les effusions de sang et bien d'autres souffrances endurées par 
d'autres pays. Voila comment j'ai commencé à m'engager dans le mili
tantisme néo-destourien. 

Après le collège Sadiki vous êtes entré à l'Université et vous avez 
préparé une licence d'arabe. 

Oui, mais auparavant, en 1951, bien que bon élève, j'ai été renvoyé du 
collège Sadiki. Cette année-là, en beaucoup d'occasions nous avons 
donné libre cours à notre contestation. La première fois, ce fut en 
décembre 1950 à la suite de la fusillade survenue à Enfida en répression 
d'une grève des ouvriers agricoles affiliés à l'UGTT2. Pour marquer sa 
solidarité avec celle-ci et, sans doute aussi, pour montrer que sa participa
tion à un gouvernement de protectorat ne signifiait pas de sa part renon
ciation à la lutte ni la moindre compromission avec la répression, le Néo
Destour appela alors à des mouvements de protestation. À Sadiki, nous 
avons opté pour « la grève des bras croisés » : nous entrions en classe 
mais nous demandions à notre professeur de nous excuser de ne pas 

2. Union générale tunisienne du travail. 
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prendre de notes. Aucun de nos professeurs sollicités ainsi, les Français 
comme les Tunisiens, n'a cherché à nous en dissuader. La deuxième fois, 
ce fut en mars ou avril 1951, toujours sous la forme d'une «grève des 
bras croisés». Avec comme prétexte cette fois, la crise surgie alors au 
Maroc au sujet de «la question berbère» considérée par le Mouvement 
national marocain comme une grave menace pour l'intégrité du pays. 
Dernier épisode, dernière goutte qui a fait déborder le vase, dans mon cas, 
ce fut la manifestation devant le palais beylical à l'occasion de la fête du 
trône, le 15 mai 1951. Ce jour-là, Lamine Bey devait proclamer sa 
volonté d'instaurer une monarchie constitutionnelle une fois notre souve
raineté recouvrée. Le parti nous avait invités à nous joindre à cette mani
festation pour apporter notre soutien au Bey. Sur place, il y avait un grand 
nombre de jeunes destouriens mais également des étudiants de la Zitouna 
affiliés à l'association dite la Voix de l'étudiant musulman tunisien. Le 
différend latent entre ces derniers et le Néo-Destour s'est accusé en la 
circonstance, il est devenu public et a tourné en échauffourées. Pour ma 
part, je devais, longtemps après, me trouver en conflit avec une certaine 
tendance se prévalant de l'islam pour imposer ses propres options poli
tiques, le plus souvent archaïques et condamnées à l'échec. Mais ce 
conflit avait commencé, en fait, dès 1951. Le fait d'avoir participé à cette 
manifestation m'a valu, ainsi qu'à d'autres camarades tous membres du 
parti3, le renvoi du collège Sadiki. Pendant quelque temps, j'ai cru que 
mon avenir était compromis. S'il n'en a pas été ainsi, c'est d'abord grâce 
à ma tante paternelle, «maîtresse femme», veuve du magistrat déjà 
évoqué, qui m'a accueilli à Sfax où j'ai pu poursuivre mes études secon
daires. Mais pour m'inscrire au collège de Sfax, il a fallu, surtout, la 
bonne volonté du censeur de Sadiki, Mohamed Souissi, un mathéma
ticien, promu après docteur ès lettres. Il a accepté de me délivrer un 
bulletin de fin d'année ne faisant pas mention de mon renvoi de Sadiki 
par mesure disciplinaire. Le seul problème qui s'est posé à moi une fois 
inscrit au collège, c'est d'avoir eu à choisir entre poursuivre mes études 
en classe de latin ou en section tunisienne préparant au diplôme de fin 
d'études de Sadiki. C'est avec regret que j'ai dû abandonner le latin, que 
m'avait fait tant aimer notre professeur à Sadiki, M. Ovigne, le seul à 
m'avoir informé de mon exclusion après m'avoir défendu en conseil de 
classe. J'ai pu, en tout cas, obtenir mon diplôme de fin d'études de Sadiki 
et mon bac. Par la suite, je suis entré à l'École normale supérieure de 
Tunis, le premier établissement d'enseignement supérieur créé après l'in
dépendance. Cette priorité reflétait l'importance que la Tunisie indépen
dante allait donner au développement de l'instruction, en commençant -
signe s'il en est du sens stratégique de nos aînés - par la formation de 
formateurs. L'accès à cette école se faisait par concours et, à titre d'en-

3. Cherif Materi, Abdelkrim Moussa, Mohamed Salah Bou Aziz, Ali Cheteoui, 
Abdelaziz Tabka etc. connus tous par la suite pour avoir assumé des responsabilités dans 
la haute administration de la Tunisie indépendante. [M.S.] 
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couragement, les étudiants percevaient un présalaire. Pour garantir le 
niveau de son enseignement, il a été fait appel à la Sorbonne pour 
parrainer cette école. Comme enseignants, et à défaut de professeurs 
d'université tunisiens, nous avons eu comme assistants des agrégés 
d'arabe que nous avions déjà connus à Sadiki. Parmi eux, il faut citer 
notamment Mahmoud Messadi, avant qu'il ne fût appelé, en 1958, à la 
tête du ministère de } 'Éducation nationale pour mener à terme la grande 
réforme du système éducatif, portant généralisation de l'enseignement et 
son unification sur le modèle sadikien. Citons aussi Chedli Klibi, avant 
qu'il ne fût appelé lui aussi à de hautes fonctions au sein du gouverne
ment, comme directeur de la radio puis comme ministre de la Culture ; 
Ahmed Abdesselem désigné déjà comme directeur de l 'École normale 
supérieure puis, et à partir de sa création en 1960, comme pro-recteur de 
l'Université tunisienne. Citons enfin, Chedly Bouyahia, Mahjoub Ben 
Miled, Abdelwaheb Bakir et Parbat Dachraoui, devenus tous, après la 
soutenance de leurs thèses de doctorat, professeurs d'université. Au titre 
du parrainage, il y avait comme professeurs, pour la littérature arabe, les 
deux grands orientalistes, Régis Blachère et Charles Pellat. Pour la littéra
ture française, il y avait Maurice Got et Henri Nada!, venu spécialement, 
en 1959, pour présider le jury de notre promotion, la première. Ma fierté 
- la seule dont je me permette de faire état - est d'avoir obtenu mon 
certificat de littérature française avec 15 à l'écrit et 16 à l'oral, mention 
bien; et mon certificat de littérature arabe, obtenu en 1960, avec mention 
assez bien, après avoir calé à l'oral - je tiens à le dire - en 1959 avec le 
professeur Blachère. Mais cela ne l'a pas empêché de me proposer, dès la 
rentrée, un sujet de DES4 à préparer sous sa direction. Pour m'encou
rager, il m'a même parrainé pour un poste de lecteur à Bordeaux pour la 
rentrée suivante. J'ai dû y renoncer en raison de mes engagements à 
l'UGET5 où je n'avais cessé de militer, depuis sa création en 1952. 

Comment la création de l'UGET s'est-elle décidée? 

L'UGET a été créée dans le feu de l'action déclenchée par l'arrestation 
de Bourguiba et de ses compagnons, le 18 janvier 1952, et du soulève
ment qui s'en est suivi dans le pays. Telle que nous l'avions vécue, la 
création de cette organisation faisait partie intégrante de la grande mobili
sation à laquelle les différentes couches de la population se sont associées 
spontanément face à la répression. Depuis les années 1930, la doctrine du 
Néo-Destour était de créer ce qu'on appelait des «organisations natio
nales » conçues comme cadre pour la participation des différentes catégo
ries sociales à la réalisation des aspirations nationales. C'est ainsi qu'il y 
eut, déjà en 1936-1937 pour le compte des travailleurs, la refondation 

4. Diplôme d'études supérieures, l'équivalent du DEA aujourd'hui. 
5. Union générale des étudiants de Tunisie. 
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sous le même nom, de la CGTT6 de M'hamed Ali el Hammi, dissoute en 
1925 et recréée une seconde fois après sa dissolution en même temps que 
le Néo-Destour en avril 1938, par Farhrat Hached en janvier 1946, sous le 
nom de l'UGTT. Il y eut aussi, au cours des années 1940, une organisa
tion pour les artisans et les commerçants sous le nom de l 'UTAC7 et une 
autre pour les agriculteurs, l'UGAT8. Pour la jeunesse et les étudiants, il y 
avait des organisations proches du Néo-Destour, telles que la «Jeunesse 
scolaire», les scouts tunisiens et de nombreuses associations culturelles. 
Il existait aussi une association d'étudiants à l'Institut des hautes études, 
mais elle était considérée comme dominée par l'élément français. L'idée 
de la création de l'UGET a germé chez les étudiants de l'Institut des 
hautes études de Tunis, eux-mêmes en rapport avec d'autres étudiants à 
Paris, comme une organisation nationale devant regrouper l'ensemble des 
étudiants - qui étaient peu nombreux, quelques centaines - et élèves du 
secondaire. Mais l'action s'est déclenchée à partir des collèges et de la 
Zitouna. En mars 1952, les élèves étaient en grève et ceux de Sfax parmi 
les premiers. Nous avons manifesté en fait, le 11 février, devant le 
consulat de Grèce à Sfax. Pourquoi ? Parce que la Grèce assurait, au 
cours de ce mois, la présidence du Conseil de sécurité. Notre manifesta
tion était destinée à faire parvenir à ce dernier une lettre lui demandant 
d'inscrire à l'ordre du jour du conseil la requête du gouvernement tuni
sien. Notre délégué, Ahmed Chtourou, était à peine parvenu à rentrer 
dans le consulat, que les forces d'ordre sont venues nous disperser à 
coups de matraques. Une dizaine d'entre nous ayant été interpellés au 
cours de cette course poursuite, nous avons manifesté, le lendemain, dans 
la cour du collège aux cris de : « À bas le colonialisme. Libérez les 
détenus.» Les forces de police, n'étant pas loin, sont accourues avec l'in
tention de tous nous arrêter dans l'enceinte de l'école. Seul le principal de 
l'époque, M. Fougères, un grand libéral, a pu nous en sauver. Mais pour 
avoir refusé de rejoindre nos classes, nous avons été renvoyés. D'abord 
pour deux semaines, puis jusqu'à la fin de l'année. C'est en mars, en tout 
cas, et pendant que tous les établissements étaient en grève, que nous 
avons commencé les réunions préparatoires pour constituer des comités 
provisoires de l'UGET, aux niveaux régional et national. Le comité cons
titué à ce dernier niveau était présidé par Abdelmajid Chaker. Le Néo
Destour, qui prônait l'action directe de manière ponctuelle et limitée, 
insistait sur le travail de masse. Par la suite, il nous a dissuadés de faire 
grève et nous a demandé de nous consacrer à nos études dans l'intérêt de 
la patrie. Depuis, nous n'avons plus organisé de manifestations. La seule 
fois où nous avons mené une action collective, ce fut au lendemain de 
l'assassinat de Farhat Hached, le 5 décembre 1952. En signe de protesta-

6. Confédération générale des travailleurs tunisiens. 
7. Union tunisienne des artisans et des commerçants. 
8. Union générale des agriculteurs tunisiens. 
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tion et pour exprimer notre douleur, nous avons observé la « grève des 
bras croisés». L'UGET, depuis, a eu à se consacrer à un travail d'organi
sation et d'éducation de la masse des étudiants. Elle a tenu son congrès 
constitutif en juillet 1953 à Paris. Un deuxième en 1954, dans la clandes
tinité à Tunis. Le troisième congrès, toujours à Tunis mais publiquement 
cettè fois, s'est tenu en juillet 1955, après la proclamation de l'autonomie 
interne. Jusque-là, mon travail à l'UGET s'est limité à Sfax avec des amis 
comme Adessalem Kaffal, Abdessalem Kallel, Bechir Yaiche, Abdelaziz 
Tajina, Mustapha Kraïem, Fethi Ben Hamida, Abdessalem Moakhar et 
bien d'autres. 

Quels étaient avec vous les premiers dirigeants de l'UGET? 

Je n'étais pas parmi les premiers dirigeants de l'UGET. C'est en 1956 
seulement que j'ai été élu à la Commission administrative (CA). Mais 
comme je viens de le signaler, Abdelmajid Chaker a été à la tête du 
bureau provisoire constitué en mars 1952. Mais pas pour longtemps. 
Étant, à l'époque, surveillant à Sadiki - où je l'avais connu avant mon 
renvoi - il menait, par ailleurs, une action militante au sein d'un réseau 
qui allait s'illustrer par la diffusion de tracts et la fabrication de bombes 
artisanales. Arrêté fin avril 1952, il fut condamné à dix ans de prison ; 
gracié en 1954, il a pu rejoindre la France pour terminer ses études de 
droit. Dans l'intervalle, et lors du congrès constitutif de Paris, l'UGET a 
eu son premier président élu, un docteur en droit, Mustapha Abdessalam, 
qui eut par la suite à occuper de hautes fonctions au sein de l'administra
tion centrale. Le deuxième président élu fut Mansour Moalla, ancien de 
l'ENA de Paris, qui fut par la suite l'un des principaux concepteurs et 
animateurs de la politique économique tunisienne, d'abord à la Banque 
centrale au côté de Hédi Nouira puis comme ministre dans la plupart des 
gouvernements de Bourguiba. Le troisième élu fut Abdelmajid Chaker, 
au cours du congrès de 1955. Sa candidature, recommandée par le parti, 
avait posé problème car il n'était pas délégué au Congrès. Pour contourner 
la difficulté, une décision a été prise, contestée par une partie des délé
gués, d'amender le règlement intérieur par l'adjonction d'une disposition 
conférant à tout ancien président de l'Union la qualité de membre de droit 
du Congrès. 

En 1956, qui siégeait avec vous à la Commission administrative de 
l'UGET? 

Au sein de cette CA, il y avait Hafedh Tarmiz, qui venait de succéder 
à Chaker à la tête de l'UGET avec le titre, non plus de président, mais de 
secrétaire général. Il n'avait pas encore achevé ses études supérieures à 
Paris, lorsque à la demande de ses amis de la fédération de France, qui 
était prépondérante à l'époque, il accepta de faire le sacrifice d'une année 
pour assumer les fonctions de secrétaire général à Tunis. C'était un bon 
militant, doté d'une bonne culture politique, vif d'esprit, un bon débatteur 
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mais un peu cassant. La rigidité dont il lui arrivait de faire preuve sur 
certaines questions devait le désigner comme bouc émissaire pour une 
position que la CA a prise à l'unanimité lors de sa session de décembre 
1956 sur la crise de l'UGTT. Je ne peux citer de mémoire tous ceux qui 
ont pris part à cette réunion. Je me limiterais aux membres les plus en vue 
et qui ont continué à assumer des responsabilités à l'UGET, pendant 
quelques années encore. Citons : Tahar Belkhodja qui allait succéder à 
Tarmiz, Mongi Kooli qui allait succéder à Belkhodja et auquel j'allais 
succéder en 1960. Il y avait aussi Bechir Saïdane, secrétaire général de la 
fédération de France, Mokhtar Fakhfakh, Mohamed Amamou, Mohamed 
Ennacer, Kmar Magtouf, Slimane Dogui, Hédi Zghal, Bechir Kachoukh, 
Hassen Remadi, Mohamed Salah Jemal, Hachmi Stambouli, ces deux 
derniers étant issus du comité exécutif de La Voix de l'étudiant (zitou
nien) après son unification avec l'UGET, en septembre 1956 ... L'impor
tant, c'est ce qui s'est dit lors de la réunion de décembre 1956. Le débat a 
porté sur le limogeage d' Ahmed Ben Salah du secrétariat général de 
l'UGTT, qui faisait suite à la scission de cette dernière, opérée par Habib 
Achour avec les encouragements de Bourguiba. Nous partagions tous 
pratiquement la même façon de voir. Nous avons condamné la scission et 
déploré la manière dont Ben Salah avait été écarté. Nous considérions 
que tout cela affaiblissait la classe ouvrière et servait le libéralisme 
économique. Nous avons adopté une motion en ce sens. Le lendemain, 
lors d'un discours à Melassine, Bourguiba a évoqué ces «jeunes» qui ne 
savaient pas de quoi ils parlaient. Il n'est pas question, disait-il, d'un libé
ralisme comme ils l'entendent, où les gros poissons mangent les plus 
petits. Il n'en sera jamais ainsi, ajoutait-il, car ce parti et ce gouvernement 
ne sont pas le parti et le gouvernement d'une classe, de la bourgeoisie. Il 
a critiqué Tarmiz, disant qu'il était un proche de Ben Salah, son ancien 
élève, ce qui était vrai. Il a demandé son départ, qui est intervenu lors du 
congrès de juillet 1957, avec son remplacement par Belkhodja. 

Pourquoi le choix de Tahar Belkhodja ? 

Belkhodja a évoqué cela dans son livre. Mais à vrai dire, le parti n'a 
pas décidé, n'a pas pressenti Belkhodja comme candidat à la succession 
de Tarmiz. Bourguiba a manifesté son mécontentement, son désaccord 
avec une motion. Il ne nous en a pas tenu rigueur, il n'a pas engagé de 
poursuites contre quiconque, pour avoir adopté cette motion. Il nous a 
répondu publiquement dans un discours. C'est tout juste s'il a fait 
demander à l'UGET de quitter le local qu'il lui avait donné une année 
auparavant et qui n'était autre que son ancien bureau d'avocats à Bab 
Souika, et le siège du Néo-Destour pendant plus de vingt ans. Elle a 
trouvé un autre local à la rue Saint-Charles, tout près de l'Institut des 
hautes études et... de l'avenue Habib-Bourguiba. En apprenant que 
l'UGET allait inaugurer ce local, lors de la semaine culturelle nationale 
de l'étudiant, Bourguiba chargea son secrétaire particulier, Allala Laouiti, 
de lui faire savoir qu'il aimerait visiter le nouveau local et participer à 
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cette manifestation culturelle étudiante. Cela dénote l'intérêt porté par 
Bourguiba à l'UGET, ainsi que sa manière de tourner la page et d'aller 
toujours au-devant des étudiants. Qui Laouiti a-t-il trouvé à l'UGET? 
Qui Bourguiba a-t-il trouvé en arrivant au siège de l'UGET? Ils ont 
trouvé Belkhodja. Dès lors Bourguiba ne s'est occupé que de celui-ci. 
Une façon d'ignorer Tarmiz. Lors du congrès de 1957, en remplacement 
de celui-ci, la direction du parti avait appuyé la candidature de Mohamed 
Amamou; voire celle, et avant qu'il ne la retire, de Mohamed Abdes
selem qui avait été secrétaire général du temps où Moalla était président. 
Je faisais partie de ceux qui soutenaient la candidature de Belkhodja. 
Celui qui le connaissait mieux que moi, à l'époque, Bechir Saïdane assu
rait qu'avec lui il y aurait plus de chance pour un travail d'équipe. Ce qui 
n'a pas été faux au cours des deux années où il a été secrétaire général. 
Puis, il faut le dire, l'intervention de la direction du parti en faveur d'un 
candidat a toujours rebuté les étudiants, y compris les destouriens. Cela 
ne devait pas changer lorsque j'ai été, plus tard, directeur du parti ... 

Comme vous le savez, on dit qu'à cette époque vous étiez marxiste. 

Oui. Bien sûr. Je n'étais pas au Parti communiste, mais déjà à Sfax 
j'avais subi l'influence de mon professeur de philosophie. Pour notre 
génération, en classe de seconde, nous nous prenions déjà pour des intel
lectuels et commencions à affirmer notre appartenance à tel ou tel courant 
philosophique ou littéraire. Moi, je croyais être existentialiste : Camus, 
Sartre évidemment. Arrive l'année de philo avec un jeune et brillant 
professeur, Mohamed Karray, qui débarquait de Paris. Marxiste, commu
niste, il ne cachait pas ses orientations ni ne cherchait à les imposer. 
Honnête, il nous enseignait tous les autres courants philosophiques avec 
la même application. À la fin de l'année, avec beaucoup de camarades de 
ma classe, j'étais pratiquement devenu marxiste. En été, il animait un 
cercle d'études pour nous faire lire Marx et nous le commenter. Voila 
comment j'ai été attiré par le marxisme mais tout en restant membre du 
Néo-Destour sans discontinuité. 

N'avez-vous jamais été tenté par le PC? 

Oui, pendant un moment, en 1955-1956, pratiquement jusqu'à l'af
faire de Hongrie. Je ne l'ai jamais caché ... 

Certains disent que vous avez appartenu au Parti communiste. 

Comme militant non. À partir de 1956, à l'UGET, il y avait des ques
tions qui nous différenciaient et qui faisaient débat au sein du Néo
Destour. Avec mon groupe je pensais que la Commission administrative 
devait comporter des représentants des communistes et par la suite des 
autres tendances lorsqu'elles ont commencé à s'exprimer. Il s'agissait de 
conserver notre unité et d'éviter la radicalisation des minorités. J'ai tou
jours pensé de cette façon. Nous évitions cette radicalisation et prêchions 
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pour un accord avec les communistes. En face de nous, il y avait généra
lement, surtout chez les communistes, jusqu'en 1959-1960, des interlocu
teurs favorables à cette unité. Lors de chaque congrès, pour le vote de la 
motion de politique générale, sorte de charte annuelle, nous recherchions 
le dialogue et la conciliation. Pratiquement chaque terme était pesé. Nous 
étions assez nombreux, je crois même la majorité, à opter pour cette 
conciliation. Certains camarades du Néo-Destour n'en voulaient pas. Ils 
estimaient que le fait de travailler de cette manière avec les communistes 
constituait déjà une sorte d'écart, de prise de liberté à l'égard du parti et 
que nous agissions ainsi par électoralisme. 

Comment en tant que responsable étudiant avez-vous vécu la crise 
yousséfiste ? 

Je l'ai davantage vécue au sein du parti, comme destourien. Il y a eu 
un débat à l'UGET avant que la crise n'éclate au grand jour et devienne 
un différend politique, presque une guerre civile. Il faut se souvenir des 
dates. Bourguiba est revenu à Tunis le 1er juin 1955. C'était le retour 
triomphal, la fête, la victoire, une sorte de 14 juillet... Les Tunisiens n'ont 
jamais été aussi unis, unanimes que ce jour-là. Mais les militants du parti 
n'ignoraient pas l'apparition de dissensions entre les dirigeants. Mais tout 
cela était complètement occulté par cette victoire. Ben Youssef, quant à 
lui, n'est revenu du Caire qu'en septembre 1955 sur l'insistance du parti. 
Entre-temps, en juillet 1955, nous avons tenu le 3e congrès de l'UGET et 
à ce moment-là il n'y avait pas de désaccord public, de rupture. Le 
Bureau exécutif élu avec Chaker à sa tête avait opté dès le départ pour 
Bourguiba et pour le Bureau politique. Il faut dire, en effet, que Bour
guiba avait fait en sorte que Ben Youssef se retrouve isolé parmi les diri
geants. En définitive, tous les autres membres du Bureau politique sont 
restés avec Bourguiba. Auparavant, il y avait eu quelques intrigues ou 
manigances. Mais lorsqu'en octobre 1955 il leur a fallu opter, tous les 
autres membres du Bureau politique ont été unanimes. Ben Youssef en est 
sorti seul et a créé ce qu'il appelait« le Secrétariat général». 

À ce moment là l'UGET a-t-elle connu des remous? 

Le congrès de l'UGET était déjà passé. Personnellement, j'ai vécu 
cela à l'intérieur du parti. Au départ, il y avait hésitation. Beaucoup de 
gens, la majorité des gens, disaient : « Dans cette affaire, il vaut mieux 
que Bourguiba et Ben Youssef s'entendent, nous ne voulons pas inter
venir.» En tout cas, mon groupe et moi-même, nous récusions les orien
tations affichées par Ben Youssef. Il était devenu partisan de l'arabisme, 
du nationalisme arabe, d'une vision moyen-orientale. Il se réclamait alors 
de la Zitouna, alors qu'en 1951, au moment de mon renvoi du collège 
Sadiki, il était la bête noire de la Voix des étudiants zitouniens. À 
l'époque, pour les Zitouniens, Ben Youssef, c'était le mécréant, l'homme 
qui représentait la compromission avec le Protectorat, celui qui participait 
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au gouvernement Chenik, un gouvernement du Protectorat. Il y avait déjà 
un différend, un vieux différend entre Ben Youssef et Fadhel Ben Achour. 
Bourguiba ne s'est pas privé d'en tirer profit. Dès 1949, à son retour 
d'exil, il a multiplié les gestes en direction de Fadhel Ben Achour et de 
toute sa famille pour ménager un compromis, pour éviter d'entrer en 
conflit avec l'establishment zitounien. À ce propos, il existe une lettre 
magnifique adressée par Bourguiba à Ben Youssef en mai 1951. Bour
guiba était alors en tournée au Moyen-Orient. Ben Youssef, qui siégeait 
au sein du gouvernement Chenik, était en conflit avec les Zitouniens. J'ai 
publié des extraits de cette lettre dans Le Nouvel État9• Personnellement, 
j'avais soutenu que le camp de Bourguiba était celui du peuple, de 
l'UGTT, du progrès. Pour nous, Ben Youssef c'était plutôt la réaction et 
le nationalisme moyen-oriental, vague et réactionnel. 

N'y avait-il pas des étudiants favorables à Ben Youssef? 

Oui, mais seulement quand il y avait des signes d'hésitation au sein de 
la direction du parti. Une fois que le Bureau politique, dans sa totalité, 
s'est prononcé pour Bourguiba, il n'y a pratiquement pas eu de partisans 
de Ben Youssef parmi les étudiants de l'UGET. À quelques exceptions 
près comme, par exemple, mes amis Abdelhamid Chouchane et son frère, 
Abdelaziz Chouchane, notre aîné de quatre ou cinq ans, originaires du 
Sahel et élèves du collège Sadiki comme moi. Ils ont fait de la résistance, 
Abdelaziz a même été condamné à mort par contumace, parce qu'il avait 
réussi auparavant à s'enfuir en Libye. Il a fait l'objet de la même 
condamnation dans la Tunisie indépendante pour avoir été impliqué dans 
l'une des multiples tentatives d'assassinat de Bourguiba par des partisans 
de Ben Youssef. Mais après le changement intervenu en Libye le 1er sep
tembre 1969, ils s'en sont retournés vers la patrie. Celle-ci, n'ayant pas 
oublié qu'ils l'avaient servie et que le différend avec Ben Youssef avait 
déjà pris sa place dans l'histoire, qu'il était « historisé », les a accueillis 
à bras ouverts. Comme beaucoup d'autres avant eux, les deux ont été 
graciés et Abdelaziz qui a retrouvé sa place dans le parti de Bourguiba a 
eu à assumer de nombreuses responsabilités électives, comme maire de sa 
ville, Kalaa Kebira et comme député. 

Vous avez été élu secrétaire général de l'UGET en 1960. À ce moment-là 
les dissensions ne commençaient-elles pas à s'affirmer au sein de l'orga
nisation? 

Oui, il y a toujours eu un débat. C'était cela, à mon avis, la véritable 
mission de cette organisation et c'est ce qui en faisait la valeur: un 
espace de dialogue et une école de démocratie. En fait, la recherche du 

9. Cf. Le Nouvel État. Aux prises avec le complot yousséfiste 1956-1958. Textes réunis 
et commentés par Mohamed Sayah, t. 1. Tunis, Dar El Amal, 1982, p. 312-316. [M.S.] 
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consensus et du compromis a fonctionné jusqu'à mon départ du secréta
riat général en 1962, en dépit d'un premier accroc à l'occasion de l'assas
sinat de Lumumba en février 1961. Jusque-là il y avait débat, un débat 
intense au Congrès national notamment, dans les assemblées générales, à 
la section de Paris surtout... Pour ma part, lorsque j'étais secrétaire 
général de l'UGET, j'ai inauguré une tradition: une fois par an, le secré
taire général s'imposait de rendre visite à chaque section et d'y engager le 
débat dans une AG d'information, une tribune libre en fait. Ainsi j'allais 
en Europe, en France notamment, dans toutes les villes universitaires. Les 
réunions étaient de plus en plus houleuses. On en venait parfois aux 
mains. Khemaïs Chammari, qui venait de commencer ses études en France, 
s'est manifesté pour la première fois à la section de Paris en essayant 
- avant qu'il n'en fût empêché par ses camarades - de m'agresser physi
quement. Cela ne l'a pas empêché, deux semaines plus tard, de venir me 
voir au local de l'UGET à Tunis et de discuter de manière amicale. Cela 
signifie que dans les différends, prétendument idéologiques, qui nous 
opposent et l'extrême tension qui marque paifois nos débats, une bonne 
part revient à l'humeur du moment, à la fougue de la jeunesse, sinon au 
tempérament national. Mais cela veut dire aussi que les conflits idéolo
giques, de quelque intensité qu'ils soient, ne manquent pas de s'atténuer, 
une fois que l'on a eu à en débattre, en se regardant dans les yeux. 
Beaucoup de mes amitiés se sont nouées à la suite de tels débats. 

Vous avez connu alors les premiers moments du groupe Perspectives ? 

Oui, en 1961. Mais pas en tant que tel et sous ce nom. Certains de ses 
futurs membres et la tendance dont ils allaient se réclamer, du moins dans 
certains de ses traits, se sont manifestés en février 1961. L'événement 
catalyseur, en cela, était l'assassinat de Lumumba et les mouvements de 
protestation qu'il a suscités dans le monde, chez les jeunes et les étudiants 
en particulier. C'était l'un des moments forts du tiers-mondisme en pleine 
ascension ces années-là. Je ne veux pas donner à la Tunisie et encore 
moins à l'UGET plus d'importance qu'elles n'en ont. Mais permettez
moi de rappeler au sujet de la Tunisie qu'elle n'a pas été pour rien dans 
l'émergence de la notion même de tiers-monde et le sens politique qui 
lui a été donné. C'est-à-dire la revendication des peuples, jusque-là 
marginalisés, de s'inscrire dans !'Histoire. Et au commencement de tout, 
comme disait Bourguiba, de cesser d'avoir «dans l'équation gouverne
mentale une valeur égale ou proche de zéro». Au sujet de l'UGET, 
j'ajouterais que la crise qui s'y était déclarée à cette occasion allait 
montrer comment la Tunisie indépendante a eu à gérer les problèmes nés 
de cette revendication. Notamment chez la partie la plus politisée de sa 
jeunesse, les étudiants gagnés, comme un peu partout dans le monde à 
l'époque, au révolutionnarisme et à la radicalisation. À l'origine de cette 
crise, en effet, et comme premier signe de cette tendance à la radicalisa
tion, il y eut le différend sur la fo1me de l'action par laquelle l'UGET 
entendait s'associer à la protestation générale contre l'assassinat de 
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Lumumba. Plutôt qu'un meeting organisé conjointement à la bourse du 
travail avec l'UGEMA 10 et la Jeunesse destourienne, le choix des contes
tataires se portait sur une manifestation de rue. Un choix révélateur d'une 
propension à l'action, que le groupe Perspectives laissera apparaître dans 
son appellation - GEAST 11 - mais qui trouvait surtout son explication 
dans son refus de toute coopération avec le Néo-Destour. C'est-à-dire la 
rupture, signe s'il en est de la radicalisation. À cela s'ajoutaient, pour 
mieux s'expliquer cette défiance envers le Néo-Destour, les penchants 
idéologiques du groupe. La guerre froide aussi a joué un rôle prépondé
rant. C'était le temps où l'Afrique était divisée en deux blocs: celui de 
Casablanca dit « révolutionnaire » et celui de Monrovia dit, dans le 
meilleur des cas, «modéré». Des étiquettes qui ne correspondaient à rien 
de sérieux. En tout cas pas à la réalité. Mais cela n'était pas sans effet sur 
l'attitude de certains de nos jeunes. Ils ne pouvaient pas admettre que la 
Tunisie fasse partie du groupe de Monrovia et non celui de Casablanca. 
La contestation portait encore plus sur l'appui de la Tunisie aux Nations 
unies dans la gestion de la crise congolaise, et l'envoi, en dépit de l'op
position de l'Union Soviétique, d'un contingent de Casques bleus au 
Congo. La participation de la Tunisie à ce contingent était dénoncée 
comme un acte d'alignement sur les États-Unis. Tous ces griefs, les 
contestataires auront à les exposer à la date fixée pour le meeting, le 
21 février, célébré alors comme journée internationale de solidarité contre 
le colonialisme. Ils le firent à leur manière, par l'invective et le chahut. 
D'abord au cours de la manifestation qu'ils ont tenu à organiser tout le 
long de l'avenue Habib-Bourguiba jusqu'à la bourse du travail. Puis, lors 
de leur irruption au meeting en criant des slogans hostiles à l'UGET et 
au Néo-Destour. Enfin, lors de l'occupation du local de l'UGET où ils 
crurent, un moment, pouvoir s'emparer de l'organisation et s'ériger en 
«comité de salut public». Tout cela, sans que la police, instruite en cela 
par Taïeb Mehiri, ministre de l'intérieur, n'eût à rien faire d'autre qu'en
cadrer et prévenir tout débordement12. Le tout se termina, ce soir là, au 
local de l'Union par une réunion avec le secrétaire général, à l'issue de 
laquelle a été publiée une résolution condamnant la violence d'où qu'elle 
vienne, et fixant la date d'une réunion extraordinaire de la CA pour tran
cher le différend. La réunion de celle-ci, à la date fixée, ne pouvait pas 
être plus tendue. Mais au bout de trois jours de débat, la preuve a été faite 
que le consensus était toujours possible. Sans éluder les problèmes posés, 

10. Union générale des étudiants musulmans algériens. 
11. Groupe d'études et d'action socialiste. 
12. Un seul incident: l'un de mes adjoints, Belgacem Chebbi, que j'ai chargé d'aller 

calmer les manifestants, s'est retrouvé à terre au cours d'une altercation avec un respon
sable du parti, Mohamed Salah Belhaj, un valeureux militant dénommé Ach Chaâb (le 
Peuple), venu lui-même pour calmer les étudiants. Seize ans après, en 1977, le domicile 
de Mohamed Salah Belhaj en rupture - pour un temps - avec le PSD, sera le lieu 
de rencontre des principaux promoteurs de la Ligue tunisienne des droits de l'homme 
(LTDH). [M.S.] 
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mais sans qu'aucune partie n'ait eu à se déjuger, une résolution a pu être 
adoptée à l'unanimité, déplorant les incidents du 21 février mais 
confirmant l'attachement à la charte de l'union et à la ligne politique 
tracée par le précédent congrès. Suite à cela, et comme la crise avait 
suscité partout des remous et des divisions, j'ai proposé au Bureau 
exécutif de soumettre l'accord réalisé, ainsi que notre propre gestion, au 
débat dans toutes les sections. C'est ainsi qu'a commencé la tradition que 
je viens d'évoquer et qui a contribué d'autant à élargir l'espace de débat 
et de dialogue que l'UGET offrait alors à l'ensemble des courants poli
tiques. Mais, dans l'immédiat, cela nous a surtout permis de remplir la 
première condition de succès du prochain congrès qui allait statuer sur 
cette crise et l'évacuer: c'est-à-dire s'assurer que l'élection des délégués 
au congrès ne donne lieu à aucune contestation. Tel a été le cas, et le 
Congrès d'août 1961 semblait remplir toutes les conditions à un retour à 
la politique consensuelle. Il n'a pu en être ainsi totalement. La guerre de 
Bizerte, intervenue dans l'intervalle, ou plutôt l'une des réactions de 
l'opinion à cette guerre a soulevé un problème qui a rendu plus difficile 
encore la conciliation au sein de ce congrès. Entre autres réactions à cette 
guerre, et comme il arrive souvent en cas de conflit de ce genre, l'opinion 
s'est braquée sur la langue et la culture françaises devenues subitement 
objet de ressentiment et de rejet. Et à titre de boycott, plus d'une voix se 
sont élevées pour demander de ne plus envoyer nos étudiants en France. 
Était-ce pour être en phase avec l'opinion que le gouvernement a décidé, 
sans qu'il l'ait déclaré jusque-là, d'interdire le départ des étudiants à 
l'étranger? Le premier à le déclarer publiquement fut le secrétaire d'État 
à la Présidence, Bahi Ladgham, à l'ouverture du congrès de l'UGET. Et 
comme pour expliquer cette mesure, il proclama qu'à Bizerte« le napalm 
a brûlé la coopération culturelle». Les étudiants, de quelques bords poli
tiques qu'ils fussent, ne pouvaient accepter cette mesure. Mais à moins de 
heurter de front le gouvernement, ce qui ne pouvait se concevoir alors 
que le pays était en guerre, j'ai soutenu auprès de tous qu'il ne pouvait 
être question pour le congrès de dénoncer publiquement cette mesure. Par 
contre, le silence du congrès à ce sujet aiderait la nouvelle direction à 
obtenir la révision de cette décision. Aucun consensus n'a pu se réaliser 
sur ce point. Ni sur d'autres d'ailleurs. Toutes les résolutions, après 
d'âpres débats, ont été votées à la majorité, souvent assez courte, lors de 
ce congrès. Raison de plus qu'à l'élection de la CA, chaque tendance n'a 
pu compter que sur ses propres voix. Depuis, et pour la première fois 
depuis l'indépendance, il n'y a plus eu de liste consensuelle. 

Un dernier mot, en épilogue à ce congrès, pour rapporter une nouvelle 
qui est venue vite dissiper l'inquiétude des étudiants. Et nous convaincre 
tous qu'il n'était point nécessaire d'entrer en conflit avec le gouverne
ment pour faire valoir nos droits. Le dialogue pouvant s'avérer tout aussi 
efficace. Bourguiba qui se trouvait à la première conférence des non
alignés à Belgrade, m'invita le jour même de son retour à Tunis, à dîner. 
C'était l'aubaine. Dans le compte-rendu qu'il m'a demandé de faire sur le 
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congrès, j'ai glissé que les étudiants ne comprenaient pas pourquoi le 
napalm n'a brûlé que la coopération culturelle et non la coopération 
commerciale, par exemple. Bourguiba a souri et m'a demandé de venir à 
la conférence de presse qu'il allait donner le lendemain. «Tu auras de 
bonnes nouvelles», ajouta-t-il. Dans cette conférence il trouva l'occasion 
de déclarer que «la coopération culturelle est au-dessus de tout. Nos 
étudiants sont autorisés à retourner en France». 

Pour en revenir au groupe Perspectives, quand et comment s'est-il mani
festé? 

C'est en octobre 1963 que le groupe s'est manifesté en tant que tel. 
Jusque-là et à partir de février 1961, nous assistions plutôt à cette 
tendance à la radicalisation chez nombre de militants au sein de l'UGET. 
Pour nous l'expliquer, nous pensions que cela procédait d'un phénomène 
général affectant divers mouvements de gauche à l'échelle internationale. 
En fait, les premiers signes ont commencé plus tôt en Tunisie. Déjà en 
1958, une scission s'était produite au sein de la section de Paris du Parti 
communiste tunisien. À l'initiative de Ezzedine M'Barek, vivement 
combattu en cela par Nouredine Bouarrouj, un groupe trotskiste s'était 
constitué. Certains de ses membres devaient rejoindre avec Ezzedine 
M'Barek à partir de 1963 le Néo-Destour. D'autres participaient au même 
moment à la création du groupe Perspectives au côté d'autres éléments de 
sensibilité politique différente et qu'il m'a été donné de connaître bien 
avant. C'était le cas notamment de Mohamed Charfi, un ancien camarade 
de classe au collège de Sfax, C'était un patriote, plutôt proche du Néo
Destour, mais il ne s'engageait pas encore dans l'action militante. Même 
à l'UGET, je ne l'ai rencontré qu'à mon dernier congrès, celui de Bizerte 
en 1962. Il est apparu comme chef de file d'un nouveau courant. C'était 
un bon orateur. Il utilisait un langage châtié aussi bien en arabe qu'en 
français. Il savait être un débatteur et un polémiste acerbe. Lors de la 
discussion du rapport moral, il fut parmi les plus écoutés et le plus 
critique pour ma gestion. Mais je me souviens qu'après quelques jours de 
débats, lors du vote du rapport moral - mon quitus - il n'y a eu que six ou 
sept abstentions et pas une seule voix contre. J'étais content de constater 
qu'il restait encore des possibilités de dialogue et d'entente. 

En fait, la composition du groupe restera toujours secrète, et même 
lorsque la revue Perspectives paraîtra, les articles porteront des pseudo
nymes. À ce moment-là, j'étais devenu directeur adjoint du Néo-Destour 
et je dirigeais le journal L'Action. À ce titre je faisais partie des responsa
bles qui recevaient cette petite revue trimestrielle. Nous la lisions avec 
intérêt car, indépendamment de sa ligne politique, il y avait souvent des 
dossiers thématiques qui prêtaient à discussion mais qui aident à réfléchir. 
Bourguiba lui-même la recevait et la lisait. Il me téléphonait paifois et me 
demandait si j'avais lu le dernier numéro. Il disait : « Ce sont des commu
nistes. Or, je m'en souviens, ajoutait-il, lorsque les communistes, des 
gens intelligents, se sont aperçus que Moncef Bey était populaire, leur 
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parti est devenu moncéfiste. Quand même, ne savent-ils pas que Bour
guiba a le peuple avec lui?» Je lui expliquais qu'il ne s'agissait pas du 
Parti communiste, mais d'étudiants se réclamant de nouvelles tendances 
au sein de la gauche. Il semblait rester sur sa faim, mais il n'insistait pas. 
Tant que l'action de Perspectives s'est limitée à un travail d'analyse, de 
réflexion, je dirais même d'endoctrinement politique, le régime n'a rien 
entrepris contre le groupe. Généralement lorsque Bourguiba m'appelait 
au sujet de Perspectives c'était pour me dire comment il fallait répondre à 
ses critiques. Je le faisais dans les éditoriaux de L'Action ou à l'occasion 
de réunions avec des jeunes de l'UGET favorables au Néo-Destour. Mais 
le groupe ne se limitait pas à rédiger des articles et à les publier. Ni à 
débattre de choix politiques ou idéologiques au sein de l'UGET. La tenta
tion de l'action était manifeste dès le départ chez certains de ses 
membres. Nous devions l'apprendre beaucoup plus tard, mais la question 
est restée longtemps en débat au sein du groupe, tant sur la forme de cette 
action que sur la stratégie dans laquelle elle devait s'inscrire. En consé
quence à cela et sans que nous l'ayons appris, la direction du groupe a 
décidé de s'installer, à partir de 1964-1965, à Tunis où se trouvait la 
masse des étudiants. La forme d'action retenue - et la façon de la déclen
cher - ne tarda pas à se préciser: profiter des moments d'émotion, et au 
besoin les susciter, pour provoquer une agitation à l'Université. Et autant 
que possible la transférer dans la rue avec l'espoir d'y associer la popula
tion. Ainsi, en 1963, un étudiant est victime d'un accident dans une salle 
de culture physique. En tombant sur la nuque, il est mort sur le coup. 
Vive émotion à la faculté des sciences où ses camarades arrêtent les cours 
et manifestent dans la rue pour protester contre les carences de la santé 
publique. La police arrive cette fois à contenir la manifestation et la main
tenir aux abords de la faculté. Le doyen, aidé par les responsables de 
l'UGET, finit par ramener le calme. Une autre fois, en février 1965, un 
steak mal grillé, au restaurant universitaire - à ce qui a été dit - provoque 
une manifestation sur l'avenue Habib-Bourguiba qui, cette fois, s'est 
terminée par un meeting au cercle des étudiants où j'ai tenu à les rencon
trer et à engager le dialogue sur la gestion des œuvres universitaires. Une 
fois encore, en décembre 1966, et sous un prétexte aussi anodin, des 
étudiants de la cité universitaire de Ras Tabia se sont querellés avec un 
chauffeur d'autobus, qui les a conduits en cours de route à un poste de 
police. Dès que la nouvelle arrive à la faculté des sciences, c'est le grand 
émoi. Les cours sont suspendus et les étudiants sortent dans la rue dans 
un espace aussi central et exigu que la rue de Rome. La police accourt 
pour disperser les manifestants. L'événement est créé et la presse en rend 
compte, en décrivant ce qu'elle a vu: «des policiers casqués, bottés, en 
train de matraquer les étudiants». C'était la répression. Cette fois, 
Bourguiba, excédé, a demandé que des sanctions soient prises contre 
ces «trublions». L'idée est venue de retirer le sursis militaire - dont 
bénéficiaient alors les étudiants - aux éléments impliqués dans ces événe
ments. En la soumettant à Bourguiba, j'ai fait valoir qu'elle était préfé
rable à l'organisation de procès, ce que recherchaient les meneurs. 
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Bourguiba en a convenu. Et lui-même, évoquant l'affaire, quelques jours 
après dans un discours télévisé à l'occasion du jour de l'an, lui a donné sa 
pleine signification : pour lui, cette agitation était le signe et le résultat du 
développement de l'enseignement, si tant est qu'il a pour rôle - et tel était 
son avis - de cultiver l'esprit critique et former un peuple difficile à 
gouverner. Son choix, arrêté depuis longtemps - et il eut à le renouveler 
ce soir-là - était de préférer avoir affaire à un peuple instruit et difficile à 
gouverner plutôt qu'un peuple docile et ignorant. 

En tant que directeur adjoint du parti, est-ce que vous étiez appelé à 
jouer un rôle dans cette affaire de Perspectives ? 

Non, je n'avais pas pour fonction de suivre cette affaire ou de rôle 
précis à y jouer. Mon rôle, comme tout responsable à la direction du parti, 
était d'écouter les étudiants destouriens, de chercher à les associer à la 
prise de décision et leur donner des arguments à développer dans leur 
confrontation avec les tendances adverses dans les meetings et les assem
blées générales. Et ce, dans le but, comme Bourguiba aimait à le rappeler 
autrefois, de faire de l'ennemi un adversaire, de l'adversaire un partenaire 
et si possible un ami. Il n'y avait pas de responsable politique qui, de 
passage à Paris, ne se sentît obligé de passer une soirée avec les étudiants 
de toutes tendances au 115, boulevard Saint-Michel ou à la Maison de 
Tunisie, boulevard Jourdan. C'était comme cela que nous travaillions. Je 
m'intéressais donc à cette affaire comme ancien de l'UGET, comme jour
naliste aussi et parce que Bourguiba s'intéressait toujours aux étudiants ... 

Vous n'étiez pas responsable de la Sécurité. Mais que pensez-vous du 
traitement infligé à ces opposants et notamment de leurs conditions de 
détention? 

Oui, je n'étais pas responsable de la Sécurité, mais je ne m'en tiens 
pas pour quitte. J'ai ma part de responsabilité dans tout ce qui a pu être 
commis d'excès et d'abus dans cette affaire. Je sais qu'il y en a eu. Mais 
je dois vous dire qu'à l'exception d'une affaire imputée à l'un de mes 
collaborateurs à la direction du parti, tout le reste, c'est longtemps après 
les faits que j'ai eu à l'apprendre. Ainsi, et à propos du traitement infligé 
à ces opposants, comme vous le dites, et sur leurs conditions de détention, 
c'est de la bouche de certains d'entre eux - mes vieux amis - après leur 
libération en 1970, qu'il m'a été donné de savoir ce qu'ils ont pu endurer. 
Ce témoignage et bien d'autres que j'ai continué à recueillir m'ont à 
chaque fois révulsé, profondément indigné. Cela ne tient pas lieu d'ex
cuses et de regrets, car je n'ai pas attendu ce jour pour le faire. Notam
ment en ce qui concerne l'affaire dans laquelle je me sens plus directe
ment impliqué. Et l'essentiel pour moi, à ce sujet, n'a pas été seulement 
de présenter des excuses. Le plus important en pareil cas est de dire exac
tement ce qui s'est passé, de reconnaître les torts commis, de les dénoncer 
comme tels. Je le referai volontiers ici. Mais auparavant, laissez-moi dire 
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brièvement comment nous en sommes arrivés là. Et plus exactement 
quand et suite à quoi il a été décidé d'engager des poursuites judiciaires à 
l'encontre des membres de ce groupe. En vous demandant de nous arrêter 
un instant sur cette question, je ne cherche nullement à justifier quoi que 
ce soit ni dans l'affaire évoquée ici ni encore moins dans les poursuites 
engagées à leur encontre en mars 1968. Mon objectif est plutôt de dire 
comment le pouvoir, après avoir résisté pendant cinq ans au moins à une 
telle tentation, a fini par y céder et prendre une décision qu'il avait réussi 
jusque-là à éviter. Tout cela mérite, de mon point de vue, d'être signalé 
parce que c'est avec cette décision - et c'est ce que je veux souligner 
surtout ici - que tout a basculé. Loin de moi de discuter du bien-fondé de 
cette décision. Je ne l'ai pas fait en son temps, je ne peux que l'assumer. 
Mais je dois à l'histoire de dire que je l'ai ressentie comme un échec et 
une défaite pour tous. Pour notre génération surtout, c'était l'occasion 
perdue d'une grande avancée dans le chemin de la modernité, à laquelle 
nous ne pouvions pas avoir été mieux préparés ... Bref et pour revenir à 
l'instant auquel tout a basculé, je signalerai, sans jeter la pierre à 
personne, que l'agitation qui secouait sporadiquement l'Université depuis 
quelques années - et qui allait, on le sait, se poursuivre une vingtaine 
d'années encore - était devenue quasi permanente à partir de janvier 
1968. Avec des tentatives répétées de la porter dans la rue, d'y entraîner 
les foules, d'assurer la jonction tant rêvée avec le prolétariat. La dernière 
de ces tentatives ne pouvait pas viser plus haut: chercher à perturber la 
tournée triomphale que Bourguiba avait l'habitude d'effectuer avec ses 
hôtes en visite d'État. L'hôte, ce jour-là, je m'en souviens, était Hou
phouët-Boigny. Moins d'une demi-heure avant l'arrivée du cortège à 
Bab Bhar, Bahi Ladgham, secrétaire d'État à la Présidence et secrétaire 
général du parti, me téléphone pour me demander de changer une partie 
du parcours : celle où, selon des informations qui lui sont parvenues du 
ministère de !'Intérieur, de petits groupes d'étudiants ont choisi d'infiltrer 
les foules dans l'intention de les entraîner dans des mouvements de 
protestation juste au passage du cortège. Rien de cela ne devait se passer 
en fait. Mais Bourguiba, en apprenant cette tentative, y a vu comme un 
défi à l'État et à son autorité. Sa décision était prise, elle ne laissait plus 
de choix ; il considérait que si nous continuions à faire preuve de laxisme, 
nous courrions le risque de devoir un jour recourir à l'armée pour rétablir 
l'ordre. Il faut dire qu'il y avait eu le précédent du 5 juin 196713. Il fallait 
éviter que se reproduise ce genre de troubles. C'est à la suite de cela qu'a 
été prise la décision d'engager des poursuites judiciaires. Chez les mili-

13. À l'occasion du déclenchement de la guerre «des Six Jours» entre Israël, d'une 
part, l'Égypte, la Syrie et la Jordanie, d'autre part, la ville de Tunis a été le théâtre de 
mouvements de rue se soldant par le saccage du Centre culturel américain, de locaux de 
l'ambassade de Grande-Bretagne, de la Grande Synagogue et de magasins. La police, 
débordée, n'a pu rétablir l'ordre - avec l'aide de l'armée - que plus de trois heures après 
le début des incidents. 
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tants aussi, notamment ceux de la première heure et ceux qui se sont 
battus pour l'indépendance et l'ont payé au prix de leur liberté, ce fut la 
colère et l'exaspération. Pour eux, l'État était en train de trop «gâter les 
étudiants» et sans un rappel à l'ordre, ils risquaient de détruire ce qu'ils 
avaient pu construire. C'est ainsi qu'a commencé l'affaire imputée au 
parti. Il ne s'agissait ni de milices, comme on allait les nommer long
temps après, ni de barbouzes, l'appellation en vogue à l'époque. C'étaient 
des militants qui s'avisèrent d'appeler le docteur Zouhair Essafi et le 
professeur Habib Attia à« arrêter d'exciter» les étudiants sur le Vietnam 
et de présenter la Tunisie comme un pays pro-impérialiste. Mais ils l'ont 
fait à la limite de la correction, notamment avec Attia. Et avec l'un et 
l'autre, il faut le dire, à la limite du droit. L'abus de droit a été commis 
surtout avec Ahmed Smaoui, avec la façon dont il a été appréhendé, mais 
aussi avec les sévices corporels - et disons-le, pour mieux la dénoncer, la 
torture - qui lui ont été infligés lors de son interrogatoire. Le comble est 
qu'il allait s'avérer qu'à ce moment-là Smaoui avait déjà rompu avec le 
groupe Perspectives et qu'il travaillait au secrétariat du maire de Tunis, 
Hassib Ben Ammar, par ailleurs responsable et l'une des grandes figures 
du parti. C'étaient des gaffes pendant un moment de confusion et de 
flottements que seules la colère et l'exaspération pouvaient expliquer. 
Mais rien de cela n'est l'expression d'un choix délibéré et encore moins 
d'une politique systématique. 

Pourquoi Bourguiba a-t-il imposé aux opposants de Perspectives des 
conditions de détention d'une extrême gravité? 

D'abord, je ne crois pas que ce soit Bourguiba qui décidait des condi
tions de détention. Tahar Belkhodja, responsable de la Sécurité à l'époque, 
a eu à témoigner au sujet d'une question plus brûlante encore: la torture. 
L'explication qu'il en a donnée exclut que ce soit le directeur général de 
la Sûreté lui-même ou le ministre de !'Intérieur et a fortiori Bourguiba 
qui ordonnaient de traiter de cette façon tel groupe ou tel prisonnier. 
D'après lui, le phénomène serait imputable à des policiers qui avaient 
conservé les usages de l'époque du Protectorat. Ce qui n'est pas tout à 
fait faux. Les protestations contre la torture ne sont apparues que pendant 
la guerre d'Algérie. Jusque-là, ces pratiques paraissaient tout à fait 
normales. Disons que c'était dans les mœurs de l'époque. C'était même la 
règle générale avant que le monde n'ait eu à changer. Et notre regard avec 
lui ... Il est exclu en tout cas, pour moi, que ce soit Bourguiba qui ait 
décidé de ces conditions de détention. Il ne pouvait pas donner de tels 
ordres. Ce n'était pas dans sa politique. Il y a une phrase qu'il aimait 
rappeler dans de pareils cas: «Il s'agit de les mettre hors d'état de nuire» 
sans plus. Je sais que certains lui prêtent une sorte d'obsession contre ces 
gens-là. Ils se trompent. L'obsession de Bourguiba était pour la cohésion 
du pays, pour la stabilité et pour le progrès. 
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Considérait-il« ces gens-là» comme dangereux parce que pro-chinois ? 

Non pas parce qu'ils étaient pro-chinois. Parce qu'ils étaient des
cendus dans la rue et qu'ils cherchaient plus qu'à rééditer ce qui s'était 
produit le 5 juin 1967. Cette fois-là, les étudiants avaient commencé à 
manifester devant le Centre culturel américain, ils l'avaient saccagé, puis 
ils s'étaient rendus devant l'ambassade de Grande-Bretagne; ensuite, ce 
fut la pègre, non plus les étudiants, mais la pègre qui s'est attaquée à la 
synagogue, aux magasins ... 

Concernant la répression de Perspectives et d'autres, dites-vous que ni le 
parti, le ministère de !'Intérieur ou le directeur de la Sûreté ne contrô
laient finalement les conditions de détention ? 

C'est ce que je pense. Pour Bourguiba en tout cas. Quant au parti, tout 
dépend de ce que vous entendez par là. Si vous pensez à la direction du 
parti, je peux vous dire que le parti n'en est en rien concerné. Le seul 
contrôle que le parti pouvait avoir à ce sujet, c'était par le ministre de 
}'Intérieur qui était généralement membre du Bureau politique. Autre 
précision: le Bureau politique en tant que tel n'avait aucun droit de 
regard sur la marche de l'administration, y compris l'administration péni
tentiaire. Mieux, le ministre de l'Intérieur n'était tenu en aucune manière 
de rendre compte au Bureau politique de tels problèmes. Le contrôle dans 
ce domaine, comme dans tous les autres, s'exercait par la hiérarchie de 
chaque département sous l'autorité du ministre intéressé, en rapport avec 
les services de 1 'administration centrale relevant du Premier ministre. 
Nous sommes bien loin avec ça du système soviétique dont certains, pour 
des raisons diverses, nous accusent. 

Mais lorsque l'on incarcère des individus à Bo1j er-Roumi, ne sait-on pas 
quelle est la situation qui prévaut dans ce lieu de détention ? 

D'abord qui «on»? En ce qui me concerne en tout cas, je n'avais 
même pas, en ma qualité de directeur du parti, à être informé du lieu ou 
des conditions de détention de ce groupe ou de tout autre. Je n'étais pas 
au courant de la présence à Bmj er-Roumi d'autres détenus condamnés 
bien avant cette affaire. C'est Tabar Belkhodja qui nous a appris leur exis
tence en disant qu'il y avait à Bmj er-Roumi des gens que l'on avait tout 
simplement oubliés. 

Cela ne vous paraît-il pas invraisemblable ? 

Réellement, c'est ce qui m'a été dit. 
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Revenons sur votre trajectoire politique et le parti. Lorsque Bourguiba 
vous nomme directeur adjoint du Néo-Destour en août 1962 à 28 ans, 
vous ne vous y attendiez pas. Il vous avait donc remarqué à travers 
l'UGET? S'agissait-t-il de votre première responsabilité au sein du 
parti? Aviez-vous été responsable d'une fédération, d'une cellule ? 

Non, je n'avais pas exercé de responsabilité officielle, élective, sauf à 
l'UGET. Et l'UGET, ce n'était pas le patti. Mais c'était une bonne école 
aussi. 

Bourguiba nommait-il beaucoup de jeunes dans des fonctions aussi 
importantes ? 

Je vous remercie pour cette question. C'est toujours avec étonnement 
que l'on m'a demandé comment j'ai pu être nommé si jeune à des fonc
tions aussi importantes. J'y répondais en demandant que l'on me citât 
l'un des membres des différentes équipes de Bourguiba, depuis la 
première avec laquelle il avait créé le Néo-Destour, qui n'ait pas été 
nommé par cooptation personnelle. Tous, à commencer par Salah Ben 
Youssef, Hedi Nouira, Mongi Slim, jusqu'à Mohamed Masmoudi, Ahmed 
Mestiri et les membres de notre génération, ont été promus de cette façon. 
Mieux, que l'on me cite les différents directeurs du parti qui m'ont 
précédé à ce poste. Après avoir été directeur adjoint, j'ai succédé à 
Abdelmajid Chaker comme directeur en 1964. Savez-vous à quel âge 
Chaker avait été nommé directeur du parti? Lorsqu'il a été nommé en 
1956, il avait à peine 30 ans lui aussi. Mais beaucoup de gens ont oublié 
cela pour ne parler que de Sayah devenu directeur du parti à l'âge de 
30 ans. Bourguiba a toujours cherché à repérer les personnes susceptibles 
d'exercer des responsabilités. Qu'est-ce qui lui a plu chez Mohamed 
Sayah? Je ne saurais vous le dire. 

Comment mémorisait-il les états de service ? Tenait-il des fiches ? Se 
fiait-il uniquement à sa mémoire ? 

Non, il ne tenait pas de fiches. Il n'a jamais été enclin à travailler de 
cette façon. Non pas qu'il se fiait seulement à sa mémoire qui était prodi
gieuse. Mais parce que il avait aussi sa façon de se faire une opinion sur 
les hommes, de les sonder, de les situer politiquement et de les suivre. Là 
aussi, le contact direct qu'il avait érigé en principe d'action sur le plan 
politique, s'avérait pour lui d'une grande utilité. Au cours de ses tournées 
dans le pays, mais dans son bureau et chez lui aussi, il n'arrêtait pas de 
recevoir. Je me souviens de la première fois où il m'a reçu. C'était en 
1958, avec Tahar Belkhodja. Nous venions de participer au congrès cons
titutif de la Confédération panafricaine des étudiants à Kampala, en 
Ouganda. À notre retour, Bourguiba nous a reçus et retenus à dîner. Nous 
lui avons présenté un compte-rendu. Il avait l'art de nous faire parler. Je 
me souviens d'avoir évoqué la situation del' Afrique et de son éveil ainsi 
que les problèmes qui allaient se poser. Je parlais comme un jeune 
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étudiant politisé, qui lisait L'Observatew; L' Express et qui prétendait 
faire des analyses et un peu de prospective. À un moment donné, nous 
faisions état de la misère, de la pauvreté et de la soumission en Afrique. 
Nous n'en avions pas encore tiré de conclusions, lorsque Bourguiba nous 
interrompit pour nous prévenir contre des conclusions systématiques que 
de telles analyses suggèrent. Mieux, il nous mettait en garde contre toute 
comparaison de la Tunisie avec ces pays, disant que l'Europe constituait 
notre horizon, «le balcon d'en face», de l'autre côté de la Méditerranée. 
Il nous demandait de raisonner par comparaison avec l'Italie, la Grèce ou 
la France. J'ai conservé ce souvenir. Mais la première fois que j'ai eu 
réellement à prendre la parole devant Bourguiba date de l'année où j'ai 
été élu secrétaire général de l'UGET. Comme il le faisait généralement 
avec les responsables de l'UGET, il m'a reçu en compagnie de deux ou 
trois membres du Bureau exécutif avant la séance de clôture du congrès, 
pour prendre connaissance des résolutions adoptées et notamment de la 
résolution de politique générale. Je lui ai lu celle-ci. Il m'a arrêté une 
première fois sur un passage où nous parlions de la politique économique 
et de la politique de développement. L'UGET se comportant un peu 
comme un parlement, nous préconisions, principalement, une « authen
tique réforme agraire», la limitation de la propriété privée, le partage de 
terres, la création de coopératives, etc. Il m'a arrêté et s'est écrié: «C'est 
dramatique ! Voilà des jeunes, des étudiants qui, au lieu de réfléchir sur 
des problèmes réels et concrets, divaguent et répètent des slogans. Car il 
s'agit bien de slogans! Le gouvernement peut-il tirer profit de ce que 
vous dites et vous écouter ? » Autour de Bourguiba, il y avait Hédi 
Nouira, gouverneur de la Banque centrale à l'époque, Mohamed Mzali, 
alors directeur de la jeunesse et des sports, et deux autres personnes, tous 
de Monastir, où se déroulait l'entretien. Croyant me venir en aide, 
Mohamed Mzali est intervenu pour déclarer : «Monsieur le Président, il 
n'y a pas de problème, je connais bien Si Mohamed, il va rectifier ce 
texte. » J'avais à peine réagi pour dire que je ne pouvais de ma propre 
initiative modifier une résolution votée par le Congrès, que le président 
intervint pour aller dans ce sens et dire que ce qui l'intéressait n'était pas 
le texte d'une résolution mais notre compréhension des problèmes. Il a 
enchaîné par la suite avec Hédi Nouira pour dire: «Il faut l'aider, il faut 
élaborer un programme de conférences, leur donner quelques moyens 
pour les aider à organiser des visites dans les régions. Qu'ils aillent à 
Gafsa où nous avons distribué des terres aux anciens résistants. Qu'ils 
aillent voir ce que les bénéficiaires ont fait des terres : ils ont coupé des 
oliviers pour faire du charbon de bois!» C'était la réalité. 

On dit que Bourguiba était très sensible à l'art de la prise de parole 
devant un auditoire et qu'il y voyait un critère de sélection des cadres. 

Tout à fait. C'était pour lui la condition de base, notamment pour 
l'exercice des fonctions politiques ou d'autorité. Pour juger de la capacité 
des futurs cadres en la matière, il aimait les écouter, de préférence à leur 



628 HABIB BOURGUIBA, LA TRACE ET L'HÉRITAGE 

insu (en se faisant remettre un enregistrement de l'un de leur discours) ou 
en les prenant à l'improviste. Je me souviens d'une autre occasion où j'ai 
dû plancher à l'improviste sans m'y être préparé. C'était pendant la 
guerre de Bizerte. La même semaine se tenait à Tunis un séminaire inter
national sur le rôle du mouvement étudiant dans le développement, orga
nisé par l'UGET avec le soutien des deux organisations internationales 
estudiantines, l'UIE14 et le COSEC15, et la participation de grands écono
mistes de l'Ouest comme de l'Est. Il y avait notamment pour la France 
François Perroux et Gérard de Bernis. Cette rencontre avait débuté avant 
le déclenchement de la guerre de Bize1te. Elle s'est poursuivie en dépit de 
celle-ci. Le directeur du parti, Abdelmajid Chaker à 1 'époque, m'a télé
phoné le lendemain de l'ouve1ture des hostilités pour me reprocher de 
continuer à débattre dans un colloque sur le développement alors que le 
pays était en guerre. J'ai cherché à contacter Bourguiba par l'intermé
diaire d' Abdallah Farhat, son directeur de cabinet, pour lui dire qu'une 
éventuelle interruption de la rencontre me paraissait dommageable. 
Bourguiba m'a demandé de venir assister à la conférence de presse qu'il 
avait pris l'habitude de tenir quotidiennement à son bureau, à la Kasbah. 
À la fin de celle-ci, il m'a dit: «Tu as bien fait, poursuis les travaux du 
colloque. Cela montre au monde que la Tunisie se préoccupe de dévelop
pement alors qu'on lui fait la guerre.» Je lui ai demandé s'il voulait bien 
recevoir une délégation des participants ou venir lui-même clôturer les 
travaux du séminaire. Il choisit de nous recevoir tous à la fin des travaux 
au palais Essâada de La Marsa, où il résidait. Une fois sur place, 
Bourguiba m'a engagé à prendre la parole. J'ai dû improviser une allocu
tion où j'ai parlé de tout sauf de la guerre de Bizerte. Lui-même est inter
venu durant presque une demi-heure sans aborder véritablement la ques
tion de Bizerte. À la fin il m'a retenu pour me dire qu'il avait apprécié 
mon intervention : « Je suis content de toi, tu as montré que la crise de 
Bizerte est quelque chose de passager et que ce qui nous intéresse c'est 
l'avenir.» C'était d'ailleurs ce qu'il venait de déclarer publiquement. 

Vous avez été le directeur du parti à plusieurs reprises, de 1964 à 1969 et 
de 1973 à 1980, au total pendant un peu moins de quinze années. À 
l'échelle locale et régionale, le parti ne serait-il pas, dans une certaine 
mesure, l'art d'irriguer des structures préexistantes et d'y parvenir par le 
canal de notabilités locales ? Pourriez-vous évoquer le fonctionnement 
du parti dans sa relation avec les clivages régionaux ou locaux et les 
notabilités locales ? 

Oui, je commencerai par une remarque générale. Je ne sais comment 
vous définissez vous-mêmes Bourguiba et son œuvre d'une façon gêné-

14. Union internationale des étudiants, d'obédience soviétique, dont le siège était à 
Prague. 

15. Secrétariat de coordination de la Conférence internationale des étudiants, d'obé
dience occidentale, dont le siège était à Leiden (Pays-Bas). 
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raie. Pour ma part, je pense que Bourguiba était un authentique révolu
tionnaire. En tout cas, son œuvre est une révolution, une révolution 
sociale et une révolution politique, qui se mesure par des réalisations que 
nous n'avons pas évoquées ici, telles que l'émancipation de la femme ou 
l'instruction. Ce que je veux dire, surtout à ce sujet, c'est que cette révo
lution a été conduite avec les moyens du réformisme, c'est-à-dire en 
partant de ce qui existait et en essayant de l'améliorer, de le pe1fectionner 
et d'introduire des changements. À propos de l'objet de la deuxième 
partie de votre question, c'est-à-dire à propos des clivages régionaux, je 
dirais par exemple, que dans la région minière de Gafsa - je le sais par 
expérience -, il était impossible de garantir la tenue d'un congrès de 
cellule sans arrangement préalable entre les notables des deux grands 
clans, les Bouyahyi et les Ouled Abid. Patfois nous étions obligés de 
composer, de prendre en compte les clivages locaux et d'amener les inté
ressés à s'entendre sur la liste à faire élire. Patfois nous y réussissions et 
d'autres fois non. Mais il ne s'agit là que de cas particuliers. Dans l'en
semble, le parti, même avec tous ses défauts - car il en avait - était un 
aréopage qui permettait de doubler les structures archaïques, de les 
ébranler et de les amener à se fondre dans un même moule. Rien n'est 
patfait évidemment, personne et aucune entreprise ne pouvant être au
dessus de tout soupçon. Mais jamais les Tunisiens, dans toutes leurs 
composantes, les citadins et les ruraux, les Be/di et les Campagnards, les 
bourgeois et les ouvriers, les Jlass et les Hammama, les Majer et les 
Frechiches, les Mrazig, les Ouled Dabbab et les Douiret, les Touazin et 
les Accaa aux confins de la Libye, les Ouled Ayar et les Kroumir aux 
confins de l'Algérie, n'ont été aussi unis qu'ils ont pu l'être au sein du 
Néo-Destour. Beaucoup de gens nous reprochent, reprochent à Bourguiba 
et à son régime d'avoir trop secoué ces structures anciennes. Dans un 
colloque universitaire tenu récemment sur les tribus, j'ai entendu quelques 
jeunes chercheurs dire des choses assez intéressantes, mais paifois avec 
leur fougue ils donnaient l'impression que la tribu était une panacée, une 
solution à tous les problèmes de la démocratie. Je pense qu'on ne peut 
pas dire que le parti était un plaquage sur les structures anciennes, sauf 
dans des cas très particuliers. D'une manière générale le paiti constituait 
un ensemble de structures qui ont permis de regrouper de plus en plus les 
Tunisiens autour de quelques choix politiques qui venaient compenser, 
atténuer, les sentiments d'appartenance à une tribu ou à un clan. Je suis 
conscient qu'il y a beaucoup de choses qui s'apparentent au feu sous la 
cendre : les micro-régionalismes, des types d'alliance qui posent pro
blème non point parce que ces phénomènes sont particulièrement forts 
mais parce qu'ils peuvent être une raison de conflits et de divisions. Mais 
les structures du parti, malgré leurs défauts qui sont plutôt les nôtres et 
qui tiennent au fait que nous sommes encore dans une phase de construc
tion de cette société étatique, ont permis l'évolution de la société, l'éman
cipation de la femme, le développement de l'enseignement; j'ajouterais 
l'affirmation de plus en plus patente de l'individu, autant de réalisations 
qui ne pouvaient s'effectuer dans le cadre de structures anciennes. 
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Indépendamment des caractères archaïques ou non des structures, le 
parti ne consentait-il pas une marge d'autonomie à la périphérie dans la 
mesure où son fonctionnement était lié au rôle de notabilités locales ? 

Au départ, il y avait beaucoup d'autonomie accordée, comme vous le 
dites, à la périphérie. Pendant la lutte de libération et les premières années 
de l'indépendance, le parti était organisé en fédérations suivant des arran
gements entre des responsables du parti qui avaient émergé, en raison 
non point de leur position sociale mais du rôle qu'ils avaient joué dans 
l'action militante, dans la lutte de libération. Celle-ci leur avait permis de 
devenir des notabilités même à l'échelon national, alors qu'au départ 
ils ne comptaient pas, «ils n'étaient rien». C'étaient des artisans, des 
épiciers, des fellahs, des ouvriers, de simples manœuvres et évidemment 
des petits fonctionnaires, des instituteurs, des professeurs, des intellec
tuels ... qui ne venaient pas forcément de la bourgeoisie. Ce n'étaient pas 
des notables à proprement parler. Ils correspondaient plutôt à une autre 
notabilité, à l'émergence d'une nouvelle catégorie sociale qu 'Abdelkader 
Zghal a essayé d'analyser et qu'il a fini par appeler «le peuple». Le 
tiers-état dans le sens que lui avait donné l'abbé Sieyès lors de la Révolu
tion française. Avec le temps, ces fédérations étaient un peu devenues un 
facteur de clanisme au contour imprécis, changeant, mais qui n'est pas 
sans rappeler d'anciens clans. À partir de 1958, Bourguiba s'est senti 
dans l'obligation de restructurer le parti et de l'ouvrir à ce qu'il allait 
appeler au Congrès de Sousse en 1959, une «mission constamment 
renouvelée». Cela a consisté en fait à reconvertir un mouvement de libé
ration nationale en un parti politique. Ce n'était pas une mince affaire. 
Cela a impliqué, entre autres, la suppression des fédérations et leur 
remplacement par de nouvelles structures adaptées au nouveau décou
page administratif du territoire, plus centralisées sous la présidence d'un 
délégué du Bureau politique nommé, avant qu'ils ne fussent remplacés en 
1963 par des secrétaires généraux des Comités de coordination. L'objectif 
visé à travers tout cela était d'amener les structures du parti à s'affirmer 
à tous les échelons comme un espace politique. Celui-ci peut tenir compte 
des notabilités, mais dans la mesure où elles s'adaptent à la nouvelle 
mission du parti. Depuis ces années-là, et jusqu'à 1987, il y a eu beau
coup d'élections et celles-ci étaient organisées de manière à ce qu'il y ait 
de plus en plus de débats et de véritables choix au sein des structures du 
parti. Un congrès de cellule était un événement dans une localité et les 
choses n'étaient pas aiTangées d'avance, sauf dans certaines zones très 
chaudes, comme je viens de le signaler. Dans la région des mines à Gafsa 
et également à Zarzis, je m'en souviens, il y avait parfois des bagarres en 
raison des clans. Il s'agissait moins de clans anciens que de nouveaux 
clans entre personnalités. D'une manière générale, les élections assuraient 
suffisamment d'autonomie pour l'émergence de compétences, de gens 
ayant joué un rôle important à l'échelle politique ou sociale, des 
personnes qui n'étaient pas du tout des notabilités au regard de la puis
sance de l'argent ou de l'importance de la famille. Ceux qui émergeaient 
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ne le devaient pas nécessairement à leur appartenance familiale. Très 
souvent ils étaient choisis en raison de leurs compétences, du fait qu'ils 
avaient effectué des études, qu'ils avaient assumé des responsabilités et 
qu'ils s'étaient montrés capables de réussite. 

Certains considèrent que le parti est entré dans une phase de déclin et de 
perte d'autonomie. Avec le recul, ne pensez-vous pas que la période de 
Ben Salah, de la politique des coopératives, a correspondu à une prise de 
distance avec ce que vous décrivez comme la formation d'une nouvelle 
notabilité, ! 'impulsion d'une dynamique sociale, l'éducation du peuple ... ? 

Tout cela nécessiterait beaucoup de développements. D'abord, il y a 
toujours une part de subjectivité dans de telles affirmations. Là où 
certains voient un déclin, une perte d'autonomie, d'autres y verraient une 
phase ascendante. Je n'aime pas parler de façon sommaire de la période 
Ben Salah comme s'il s'agissait de Staline. Certains ne s'en privent pas 
aujourd'hui alors qu'ils étaient en bonne place aux côtés de Ben Salah. Je 
pense que la crise réelle des coopératives recouvre une période assez 
limitée. Cela a commencé le jour où l'on est passé de la période où les 
coopératives agricoles étaient créées sur la base d'études de rentabilité à 
l'improvisation, à la généralisation, soit en fait à partir de l'année 1967-
1968 et surtout d'octobre 1968 à juillet 1969. C'est à ce moment-là que 
s'est opéré le décalage. Jusque-là, au contraire, il y avait beaucoup de 
jeunes qui participaient, qui cotisaient. La décennie 1962-1971 a été 
évaluée. Les chiffres ont une signification : le taux de croissance du PIB a 
été en moyenne de 4,6 % par an, à peu près ce que nous réalisons mainte
nant depuis dix ans. Mais à l'époque les moyens n'étaient pas les mêmes. 
Il y a eu trop de polémiques. Je pense que la période des années 1960 a 
été celle de l'infrastructure du développement, avec des projets mais aussi 
des institutions, une stratégie et une méthode de travail. Et avant tout, la 
formation des hommes. Beaucoup de cadres - dans le sens général du 
terme - ont émergé au cours de cette période. J'entends par là non seule
ment les cadres de l'administration mais aussi les entrepreneurs, ceux qui 
ont initié le développement touristique et de l'industrie. Mais aussi les 
cadres politiques. Les jeunes et les étudiants qui ont fait leur premier pas 
au cours de ces années ont longtemps servi le pays et beaucoup d'entre 
eux continuent. La crise est venue lorsque d'autres ambitions sont venues 
se mêler à la politique économique. Ce n'étaient plus des objectifs écono
miques qui étaient recherchés et qui pesaient sur les choix et les déci
sions, mais des calculs politiques. En fait, de vaines querelles. Après la 
maladie de Bourguiba en 1967, on a commencé à penser à l'après
Bourguiba, à la succession. Comme Bourguiba l'avait dit à l'époque, il y 
a eu un quadrillage économique pour des desseins politiques. Il en est allé 
ainsi à partir de 1967-1968 et cela a abouti à une impasse parce que la 
politique économique ne tenait plus compte des règles de l'économie 
mais répondait à certaines ambitions politiques. 
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En 1967-1968 vous étiez toujours directeur du parti. Quels étaient vos 
rapports avec Ahmed Ben Salah ? 

J'avais beaucoup de considération pour Ahmed Ben Salah, déjà pour 
ce qu'il proposait en 1956, bien qu'à l'époque ce fût prématuré. Mais je 
ne me suis rapproché de lui et lui ne m'a connu personnellement que lors
qu'il a été nommé secrétaire d'État au Plan et aux Finances. J'étais alors 
secrétaire général de l'UGET. En cette qualité, et au même titre que tous 
les responsables des organisations nationales, je faisais partie du Conseil 
supérieur du plan, organisme chargé de suivre l'élaboration des Perspec
tives décennales de développement et le pré-plan triennal. Au fur et à 
mesure que j'assistais aux réunions de ce conseil, je découvrais les 
qualités que j'allais apprécier le plus en lui, au cours des longues années 
que nous avons passées au parti: c'est-à-dire une vive intelligence, cette 
éloquence toute naturelle qu'il avait et une imagination créatrice, autant 
de qualités d'un meneur d'hommes. Je crois que nous avons fait 
ensemble un assez bon travail, surtout en direction des jeunes et des intel
lectuels ... Pendant tout ce temps et je dirais même jusqu'à la fin, nos 
rapports étaient des plus corrects et des plus cordiaux. Certes, et comme 
cela arrive pour tous, il nous arrivait de ne pas partager les mêmes appré
ciations sur certains hommes ou certains faits. Mais à l'exception d'une 
ou deux fois à la fin de 1966, et à propos de positions que j'avais prises et 
exposées à Bourguiba sur des questions se rapportant à la réforme 
commerciale, je n'ai jamais senti qu'il m'en tenait rigueur. D'ailleurs 
même à cette occasion, et après une franche discussion avec lui, nos 
rapports étaient restés tout à fait confiants ... Du moins jusqu'à la fin de 
1968, lorsque éclata ce qui a été appelé« l'affaire Belkhodja »,à l'époque 
directeur général de la Sûreté, et dans la quelle je n'ai pas été moins 
accusé de comploter contre les coopératives. Une affaire incroyable, une 
véritable aberration, parce que le poids et la nature des faits invoqués 
dans cette affaire sont sans aucune mesure avec la gravité de l'accusation. 
Déjà à l'époque, et surtout avec le recul du temps, cette affaire ne pouvait 
pas être mieux significative des difficultés que connaissait alors le 
mouvement coopératif et des remous qui s'en suivaient dans l'opinion. 
Mais on peut y voir aussi deux de nos péchés mignons. Le premier large
ment répandu chez les Tunisiens - mais que l'on peut considérer aussi 
comme le défaut de l'une de leurs qualités, leur grande sensibilité, en 
l'occurrence, doublée de leur franc parler - consiste en cette propension à 
l'amplification accompagnée elle aussi d'une spontanéité qui frise la non
retenue. C'est ce que nous avons fait un jour d'octobre au cours d'un 
déjeuner où nous étions quatre convives chez un ami commun, et où en 
parlant de tout et de rien et des difficultés du mouvement coopératif, nous 
nous sommes arrêtés à la façon dont on camouflait le déficit de certaines 
coopératives agricoles. Le second péché mignon, plus visible quant à lui 
chez nos élites et aussi bien partagé par elles, réside non pas tant dans 
leur allergie à la critique que dans la fâcheuse tendance qu'elles ont d'y 
voir une attaque personnelle. Et comme il n'a jamais manqué autour du 
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tout-puissant, de zélateurs et d'autant de délateurs pour lui rapporter, bien 
amplifiée, toute critique se rapportant à sa gestion ou à ses choix, nous 
nous sommes trouvés deux mois après, début décembre 1968, accusés par 
Ben Salah, et sans qu'il ait cherché à vérifier auprès de moi ou de quel
qu'un d'entre nous la véracité des propos qui nous étaient attribués, de 
complot contre les coopératives et la politique économique du gouverne
ment. Cela avait coûté à Belkhodja, en plus de son poste de directeur 
général de la Sûreté, ainsi qu'à deux de nos amis communs, Ahmed 
Bennour et Hassen Kacem, trois mois de prison, avant que la Justice 
n'eût déclaré l'accusation dénuée de tout fondement. Quant à moi, c'est 
grâce à Bourguiba et à son sens politique que j'ai échappé à la prison et à 
un traitement encore plus hasardeux, si l'affaire n'avait pas été soumise à 
la Justice. Conscient du retentissement que l'affaire pourrait avoir dans le 
pays et à l'étranger si l'on devait dire que le directeur du parti lui-même y 
était impliqué, Bourguiba s'est avisé de ne pas m'en exclure officielle
ment. Et plutôt alors que de me faire interroger comme mes trois amis par 
le secrétaire général du parti, il s'en chargea lui-même. Ce qui me donna 
l'occasion, après lui avoir confirmé les propos qui m'étaient prêtés 
personnellement, de soutenir que rien de ce qui avait été dit ne pouvait 
justifier les graves accusations lancées contre nous. Et gu'en tout état de 
cause, il ne pouvait être question pour nous, et dans l'Etat de droit qu'il 
avait choisi de construire, de répondre de telles accusations que devant la 
Justice. Et non devant une commission du parti. Pour tout cela je suis 
resté en titre directeur du parti, mais pendant huit mois j'étais plutôt «au 
frigo». Pour revenir à mes rapports avec Ben Salah, je peux vous dire 
que même pendant cette période ils sont restés des plus corrects, voire 
cordiaux. Je demeure d'ailleurs convaincu que s'il n'avait pas tenu tête à 
Bourguiba, une fois avérés les résultats négatifs de sa gestion, et poussé à 
l'adoption d'une loi pour la généralisation des coopératives, Ben Salah 
aurait continué à exercer des responsabilités au sein du parti et du gouver
nement. 

Abordons, si vous le voulez bien, les événements sanglants du 26 janvier 
1978. La chronologie et les conditions dans lesquelles les protagonistes 
en sont arrivés à, l'épreuve de force sont connues: les tensions sociales, 
le conflit entre Habib Achour et la direction du parti, le limogeage du 
ministre de l 'Intérieur, Tahar Belkhodja, la grève générale, les manifesta
tions et émeutes, la répression avec l'intervention de l'armée. Nous 
souhaiterions vous entendre sur les modalités du processus de prise de 
décision, sur les rôles respectifs de Bourguiba, de Hédi Nouira, le 
Premier ministre, du parti, de la Sûreté ... ? Comment de ce point de vue, 
les choses se sont-elles passées, sans omettre bien sûr l'affaire des 
milices du parti ? 

Il est difficile de répondre brièvement à une telle question. Surtout si 
je dois, comme vous me le demandez, évoquer le processus de prise de 
décision, les rôles respectifs qui y reviennent aux principaux protago-
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nistes et la façon dont les choses se sont passées de ce point de vue 
jusqu'à l'épreuve de force. Un raccourci pourrait toutefois m'y aider, 
mais à la condition de ne pas m'en tenir à la chronologie que vous tenez 
pour connue. Et qui, permettez-moi de vous le signaler tout de suite, ne 
correspond pas, sur plus d'un point à la réalité. J'y reviendrai tout à 
l'heure. Mais pour l'instant laissez-moi d'abord rappeler le cadre institu
tionnel auquel se réfère le processus de prise de décision et le « qui » a 
« fait quoi » dans cette dramatique et vaine épreuve de force. 

Le raccourci qui m'y aiderait me commande de commencer par le 
«limogeage» du ministre de !'Intérieur. Car c'est à partir de là que l'on 
peut entrevoir le tout : le cadre institutionnel, le processus de prise de 
décision qui lui est propre, les principaux protagonistes, y compris ceux 
qui ne sont pas cités dans votre question. Je m'attacherai à évoquer le tout 
aussi brièvement que possible avant de m'arrêter aux deux questions qui 
concernent la direction du parti : son « conflit avec Habib Achour » et 
«l'affaire des milices du parti». Le cadre institutionnel s'éclaire, on ne 
peut mieux, à travers la question que le Premier ministre s'est avisé de 
poser au chef de l'État avant de lui exposer son différend avec son 
ministre de !'Intérieur. Une question dont il faut dire, tout de suite, qu'il 
n'était pas d'observateurs avertis en Tunisie et surtout de députés qui 
n'ont pas eu à se la poser après le discours de Belkhodja à l'Assemblée 
nationale lors du débat sur le budget de son dépaitement. Interrogé sur la 
recrudescence des grèves et des troubles qui agitaient alors le pays, il en a 
donné une explication diamétralement opposée à celle que le Premier 
ministre avait exposée quelques jours avant à la même tribune. Alors que 
celui-ci avait dénoncé le caractère prémédité de cette agitation et le 
danger qu'elle représentait pour le pays, le ministre de !'Intérieur y voyait 
des mouvements spontanés imputables à des problèmes sociaux. D'où la 
question que le Premier ministre eut à poser au chef de l'État, trois jours 
après que son différend avec le ministre de !'Intérieur fut apparu publi
quement, devant l'Assemblée nationale. « Votre gouvernement, devait 
dire Nouira à Bourguiba, a-t-il une ou deux politiques, Monsieur le Prési
dent ? » La réponse de celui-ci fut prompte : « Donnez-moi une feuille, je 
vous la signerai en blanc, désignez qui vous voulez à l'Intérieur ... » 

Le différend, en lui-même, nous renvoie à une crise qui durait - rien 
que sous sa phase aiguë - depuis les premiers jours de septembre 1977. 
Mais, si on le considère en rapport avec le verdict qui vient d'être rendu 
et les termes dans lesquels il l'a été, cela nous renvoie à la grande réforme 
apportée à la Constitution tunisienne en 1975, mais qui a été conçue et 
appliquée dans son esprit - cela vaut d'être précisé - dès le début de la 
décennie. Autant dire donc que c'est dans la foulée de la crise de la 
collectivisation que cette réforme a été conçue. Et que pour en avoir été 
ainsi, elle s'était préoccupée avant tout de combler la principale lacune 
que cette crise avait révélée dans la Constitution de 1959: à savoir qu'une 
telle dérive a pu se produire dans le pays sans que l'Assemblée nationale 
eût à réagir ... La solution imaginée d'emblée, pour combler cette lacune, 
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et convenue rapidement entre Bourguiba et la Commission supeneure 
du parti 16, devait, tout en préservant la caractère présidentiel du régime, 
facteur de stabilité, rendre possible un meilleur contrôle de l'Assemblée 
sur l'action du gouvernement. La formule institutionnelle trouvée pour 
cela, s'inspirant au départ du modèle français 17, consistait à institutionna
liser la fonction de Premier ministre et à déconcentrer à son profit 
certaines prérogatives du président. Le tout se traduisant par une sorte de 
dédoublement au sein de l'exécutif, à la faveur duquel le gouvernement, 
tout en restant responsable devant le chef de l'État, aurait aussi à rendre 
compte de son action devant l'Assemblée. Et pourrait, le cas échéant, 
s'exposer à sa sanction. Un nouvel équilibre en fait était ainsi réalisé 
entre l'exécutif et le législatif, à la faveur duquel le Premier ministre 
pourrait jouer le rôle de tampon ou de fusible. Mais où il pourrait aussi 
servir de révélateur d'une crise profonde et déclencher une procédure de 
défiance au gouvernement, qui, à certaines conditions et au cas où des 
élections anticipées devaient ramener la même majorité à l'Assemblée, 
conduire jusqu'à l'empêchement. Le premier pas dans toute cette procé
dure serait une motion de l'Assemblée attirant l'attention du chef de 
l'État sur son désaccord avec l'action du gouvernement ou de l'un de ses 
ministres. Ce pas, bien des députés ont pensé que le moment était venu de 
le franchir avant que Nouira n'ait posé sa question à Bourguiba. Mais le 
jour même où l'arbitrage a été rendu sur ce différend, la démission de 
cinq ministres montrait que Belkhodja n'était pas le seul en désaccord 
avec le Premier ministre. Une crise ministérielle qui a été très vite réglée, 
mais qui n'était pas sans signification. 

Voilà comment, pour quelle raison et en vertu de quel pouvoir a été 
prise la décision de démettre Tahar Belkhodja de ses fonctions de 
ministre de !'Intérieur. Par-delà le cadre institutionnel dans lequel cette 
décision a été prise apparaissent les modalités du processus de prise de 
décision à son stade final et au niveau le plus élevé de la hiérarchie ; ainsi 
que les rôles respectifs de Bourguiba et de Nouira à ce stade, tout au 
moins, de l'évolution du conflit. Apparaissent également, et rien qu'à 
l'annonce le même jour de la démission des cinq ministres, d'autres 
tensions d'une tout autre nature que les tensions sociales. Et à travers ces 
nouvelles tensions, d'autres protagonistes, apparemment en phase avec 
l'UGTT, mais dont il était difficile de croire qu'ils l'étaient réellement 
pour des raisons sociales. 

16. Organisme désigné par Bourguiba en juin 1970, après la dissolution du Bureau 
politique, et chargé de préparer la réforme de la constitution et de l'organisation du 
congrès qui devait l'adopter en octobre 1971. Il était animé notamment alors par Hédi 
Nouira, en tant que secrétaire général du parti et Ahmed Mestiri en qualité de rapporteur 
de cette commission. [M.S.] 

17. Entre autres consultations à ce sujet, il y a eu celle sollicitée par Béchir Ben 
Yahmed à Charles Debbasch, auteur par ailleurs d'un livre, tiré de sa thèse de doctorat, 
sous le titre, La République tunisienne qui est resté longtemps la référence de base dans 
l'étude du régime politique tunisien. [M.S.] 
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Pour Bourguiba, disons-le tout de suite, la première fois où il eut à 
user de ses pouvoirs dans cette crise - et la seule jusqu'au 26 janvier-, ce 
fut le jour où il a pris parti, comme nous venons de le signaler, pour son 
Premier ministre. Le 26 janvier, autant le dire dès maintenant aussi, son 
rôle a consisté, sur proposition toujours de son Premier ministre, à signer 
le décret proclamant l'état d'urgence. Dans l'intervalle, dès les premiers 
jours du déclenchement de cette crise et à chacun des multiples rebondis
sements qu'elle a connues, il s'en est tenu à appeler les différentes parties 
à assumer leurs responsabilités et à « éviter au pays tout ce qui est de 
nature à apporter atteinte à sa stabilité, sa cohésion et à son unité »18. 

Mais même sur ce plan, il faut le dire, Bourguiba n'en a pas fait tant. La 
raison pour cela était son état de santé, devenu depuis une dizaine d'an
nées le principal objet de spéculations du microcosme politique tunisien. 
Près d'une année en fait avant le déclenchement de cette crise, Bourguiba 
présenta les signes d'un nouvel accès de ce qui avait été diagnostiqué 
chez lui par certains de ses médecins traitants, en France et aux États
Unis, comme «une psychose maniaco-dépressive». Cela lui a valu, 
comme en 1971, un séjour de plusieurs mois à Genève où il était suivi par 
l'équipe du professeur Ajuria Guerra. À son retour à Tunis début janvier 
1977, il a déclaré à la télévision vouloir - et devoir à la demande de ses 
médecins - se décharger sur son Premier ministre de toutes ses obliga
tions, y compris ses audiences avec les ministres ... Il ne devait pas se 
conformer longtemps à cette recommandation. Mais il n'en a pas fallu 
plus pour relancer les spéculations sur la succession. Et attiser d'autant 
les rivalités et les convoitises, à l'intérieur et un peu autour de nous. Le 
plus convoité alors, dois-je le préciser ici, était le poste de Premier 
ministre depuis qu'il avait été institué en faveur de son titulaire - du 
moment -, déjà en décembre 1969, la succession automatique pour le 
reste de la législature en cas de vacances du pouvoir à la tête de l'État. 
Tout aussi convoitée pour le même dessein, et pratiquement elle aussi à 
partir de la même période, allait être l'UGTT. Cela tenait d'abord, il faut 
le souligner, au rôle qui a été toujours le sien comme principal partenaire 
du parti au cours de la lutte de libération, puis et après l'indépendance, 
son allié incontournable dans l'exercice du pouvoir. Mais ce rôle, jamais 
l'UGTT n'a eu à le jouer aussi pleinement - et les convoitises sur elle 
donc n'ont été aussi fortes - que lorsqu'il a été envisagé déjà en 1971, et 
à la seule initiative de Nouira, d'instituer en sa faveur et dans l'intérêt de 
tous la politique contractuelle. Une politique qui mérite d'être évoquée ici 

18. Hédi Nouira, le 17 septembre 1977, à l'issue d'une audience avec Bourguiba, en 
compagnie d'Habib Achour et de Tahar Belkhodja. Achour devait déclarer de son côté, à 
l'issue de la même audience: «Le Président, très ému, nous a fait une déclaration nous 
invitant à considérer, comme par le passé, l'intérêt supérieur de la Nation en consolidant 
l'unité nationale. L'UGTT qui a toujours été un organe d'union ne sera jamais un facteur 
de division pour le pays. L'UGTT, le gouvernement et le Parti œuvreront pour que cesse 
tout ce qui est de nature à créer ou alimenter le différend qui est nuisible au pays.» [M.S.] 
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pour les acquis sociaux qu'elle avait valus alors aux travailleurs et qui 
n'avait pas eu d'équivalent jusque-là, et même après. Elle mérite aussi 
d'être rappelée ici parce qu'elle était, il ne faut pas l'oublier, objet d'un 
débat feutré à l'intérieur de l'UGTT, avant de l'avoir été ouvertement au 
cours de cette crise. Mais cela dit, j'ajouterais quelques mots seulement 
pour souligner l'avantage qu'elle représentait du seul point de vue qui 
nous intéresse ici: c'est-à-dire le fait d'associer l'UGTT comme les 
autres partenaires sociaux au processus de prise de décision sur des ques
tions aussi cruciales que celles touchant à la politique salariale et plus 
généralement à la redistribution des fruits de la croissance, ainsi qu'aux 
problèmes de production et d'organisation du travail. Mieux encore, et 
c'est là qu'apparaît la signification de cette politique, toute décision prise 
à ce sujet par les différents partenaires en concertation avec l'État, aurait 
valeur de loi. C'est le «droit conventionnel», dit-on, qui vient compléter 
le droit légal, apportant généralement des améliorations considérables au 
droit commun du travail. Autant dire, alors que tous les accords conclus 
ainsi - il y en a eu cent dix jusque-là, à commencer par la convention 
collective cadre promulguée en mars 1973 et suivie depuis de trente-neuf 
conventions sectorielles et soixante-dix statuts d'entreprises publiques -
ont compté comme autant de sources de droit et de centres de décision 
éclatés. Autant dire aussi qu'avec cette politique, et c'est la raison pour 
laquelle nous étions nombreux à la soutenir avec Nouira, une chance nous 
était donnée d'approfondir la réforme en cours de la Constitution. De 
l'inscrire dans une perspective devant conduire progressivement à une 
réforme de l'État, de sorte que la déconcentration du pouvoir entamée au 
sein de l'exécutif, serve bien au-delà des limites des deux pouvoirs et 
profite davantage à la société en y ménageant des espaces de débat et des 
structures permettant d'associer de plus en plus de Tunisiens à la gestion 
de la chose publique. 

Tous ces rappels, vous voudrez bien m'excuser de les avoir ajoutés 
après notre entretien, parce que je crois - et je pense utile d'en prévenir le 
lecteur non averti - que la crise objet de notre discussion était beaucoup 
plus complexe qu'il ne pouvait paraître à travers l'énoncé, nécessaire
ment bref et évocateur du point de vue adverse, de votre question. Et 
qu'elle en comportait par-delà sa dimension sociale deux autres au moins, 
l'une de caractère politique plus en rapport avec la crise de la succession, 
et l'autre, en rapport avec la crise interne au sein de l'UGTT et le débat 
auquel n'échappe aucun mouvement syndical sur la politique contrac
tuelle. Il reste un dernier rappel que vous me permettrez d'ajouter aux 
précédents et qui, lui, me permettra de nuancer l'impression que pourrait 
avoir le lecteur sur le rôle de Nouira dans cette crise, s'il devait s'en tenir 
à ce que nous avons dit précédemment à ce sujet. Pour cela, il suffit de 
rappeler de quelle patience il a pu être - et quelle disponibilité il a pu 
montrer - aussi bien lorsque les conflits étaient d'ordre social, que 
lorsque, tout en l'étant ils ont été instrumentalisés à des desseins inavoués 
et inavouables. Dans le premier cas, c'est-à-dire depuis le début de la 
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décennie jusqu'à 1977, le nombre de grèves a été multiplié par quinze 
sans qu'il y ait eu à aucun moment rupture. Dans le second cas, c'est-à
dire depuis le début de septembre jusqu'à l'annonce de la date de la grève 
générale, et alors que s'accumulaient les volte-face et le reniement de 
tout engagement pris, le gouvernement était toujours resté disponible, 
aussi bien que le Bureau politique, à tout arrangement. À deux reprises au 
moins, après celle déjà évoquée sous l'égide de Bourguiba, la réconcilia
tion a été scellée, avant d'être, sous les prétextes les plus fallacieux, 
dénoncée unilatéralement. Deux gestes effectués par Hédi Nouira à des 
moments cruciaux méritent d'être rappelés à cet effet. Le premier, faisant 
suite à la démission de Habib Achour du Bureau politique, signe s'il en 
faut d'une volonté délibérée de rupture, a consisté en cette déclaration: 
«Je regrette la démission de M. Achour. Comme il n'y a pas de 
contraintes en Tunisie, il est libre de faire ce qu'il veut. Mais, il ne doit 
jamais y avoir de rupture entre le gouvernement et le syndicat. Le 
dialogue doit pouvoir continuer et ensemble nous devons trouver un 
dénominateur commun. » Le second, plus direct et circonstancié, a 
consisté plutôt en une proposition présentée officiellement par le ministre 
des Affaires sociales, Mohamed Jomâa, à Habib Achour, lui demandant 
de renoncer à la grève générale et de s'abstenir donc de l'annoncer, 
moyennant quoi le gouvernement s'engageait à avancer au 1er février le 
rendez-vous annuel, dit d'avril, au cours duquel il était procédé tradition
nellement à l'ajustement des salaires et à l'examen de toutes autres ques
tions s'inscrivant dans le cadre de la politique contractuelle. Rien n'y fit 
malheureusement. Le drame n'a pu être évité. Mais à noter que le recours 
à l'armée et le décret qui l'autorisait, Nouira ne s'y est résolu que tard 
dans la matinée et lorsque les services de la police n'étaient plus en 
mesure de faire face aux émeutiers. C'était le jeudi, jour du Conseil des 
ministres qui commença comme à son habitude à neuf heures, mais 
devait être levé plus tôt. Entre autres points à lordre du jour, il y avait 
l'examen d'un texte se rapportant à l'ordre des avocats. Il était environ 
onze heures, lorsque, à la suite d'une communication avec le ministre de 
!'Intérieur, le docteur Dhaoui Hannablia, resté à son bureau ce jour-là, le 
Premier ministre leva la réunion après avoir dit : « Il ne peut plus être 
question maintenant de l'ordre des avocats. L'heure est à l'ordre tout 
court. » 

Venons-en maintenant aux deux questions relatives à ce que vous avez 
appelé « le conflit entre Habib Achour et la direction du parti » et « I 'af
faire des milices du parti». Je vais vous étonner peut-être en vous disant 
que si j'étais revenu à la direction du parti en 1973, c'était après que 
Habib Achour, de son propre chef, et sans qu'il m'en ait jamais parlé, fut 
allé le réclamer à Bourguiba. Il est vrai qu'en 1965, lors d'une précédente 
crise entre le gouvernement et l'UGTT, nous n'étions pas toujours sur la 
même longueur d'onde, tel d'ailleurs ne pouvait être le cas pour nous 
deux. Mais jamais, il y a eu ni de sa part ni de la mienne la moindre 
mésentente personnelle et encore moins de raisons de nous en vouloir 
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l'un à l'autre. Il en a toujours été ainsi pour moi en tout cas, même 
lorsque, pour des raisons que j'ignore, il a semblé croire que j'avais 
«comploté» contre lui. En quoi avait consisté ce complot? C'était en 
1975. À son retour d'un voyage aux États-Unis, il lui aurait été dit - et 
écrit même après - qu'en son absence j'avais cherché à l'évincer de 
l 'UGTT, en proposant à Bourguiba de le remplacer par Fahrat Dachraoui. 
Un professeur <l'Université - le mien à l'École normale supérieure - qui a 
été ministre des Affaires sociales et, à ce titre, avait participé à la mise en 
œuvre de la politique contractuelle avec notamment l'élaboration de la 
convention collective cadre ... Dans cette affaire, il y a eu une sorte de 
manipulation et d'imposture à partir de faits réels. Farhat Dachraoui s'est 
rendu un jour chez Bourguiba - mais je n'étais pas avec lui, je n'étais 
même pas au courant de ce rendez-vous - pour lui présenter sa thèse de 
doctorat, qu'il venait de publier. Récemment, Dachraoui a eu lui-même à 
démentir catégoriquement que je l'aie accompagné chez Bourguiba ou 
l'aie entretenu un jour à ce sujet. C'est dans Réalités qu'il a eu à le faire 
après la publication du livre de Belkhodja où ce dernier a ressorti cette 
fausse accusation en opérant une confusion. Pour Belkhodja, cette 
audience que Bourguiba aurait accordée à Dachraoui en ma présence, 
aurait eu lieu non pas en 1975 mais en 1977. Ce n'est pas vrai, ni dans la 
première ni dans la seconde de ces circonstances. Mais l'accusation en 
son temps, c'est-à-dire en 1975, a fait son effet. La Commission adminis
trative, chauffée à blanc, pouvait dénoncer alors l'intention du parti d'at
tenter à l'autonomie de l'UGTT et de la mettre sous sa férule. Était-ce à 
cela que voulait aboutir celui qui a inventé cette affaire ? 

Reste l'affaire des milices. L'accusation lancée contre moi à ce sujet 
est autrement grave ; elle n'en est pas moins fausse. Cela ressort des faits 
qui, eux, «sont têtus», autant que ce qui a été dit et écrit à ce sujet en son 
temps. Si vous consultez n'importe quel dictionnaire, vous constaterez 
que le terme « milice » désigne une force militaire ou paramilitaire. Sur 
ce qui a été dit à l'époque, nous disposons de la presse. Quoi que l'on 
pense de la presse tunisienne, celle-ci permet de trouver des traces. Le 
mot « milices » a été prononcé pour la première fois par Mohamed 
Masmoudi, fin octobre, début novembre 1977. Le jour même en Tunisie il 
a été repris en écho par le responsable régional de Sfax de l'UGTT, qui a 
parlé de «milices» et de gens préparant «une tentative d'assassinat de 
Habib Achour ». On a même fait état d'une liste de 200 syndicalistes 
menacés de mort. Tout cela a été publié dans le journal de l'UGTT, Ech 
Chaab, en 1977. Rien n'était aussi faux. Mais comme la technique de la 
manipulation le commande, c'est toujours à partir d'un faux semblant que 
l'on en fait toute une montagne. Ce qui a été appelé «tentative d'assas
sinat » reposait en fait sur « une menace de mort» proférée à dix mille 
lieues d'Achour - en fait à Sousse, alors que celui-ci se trouvait à 
Kerkenah - au cours d'un dîner abondamment arrosé, en compagnie de 
convives à l'identité et la moralité douteuses. Cela devait donner lieu à 
une semaine de grèves tournantes dans les chefs-lieux de région accom-
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pagnées de manifestations violentes. Le tout a été mentionné dans le 
Livre blanc que nous avons publié après les événements de janvier 1978. 
Je n'ai rien à y ajouter. · 

Pour ce qui est des «milices» aussi, il n'y en a pas eu au sens de force 
militaire ou paramilitaire. Mais, pour accréditer l'idée, on partira comme 
toujours d'un fait sans rapport avec l'accusation. Le fait dans ce cas précis 
était ce qu'on appelait les« services d'ordre». Il est vrai que l'Université a 
été le théâtre d'échauffourées à propos desquelles on a accusé le parti. En 
réalité, c'est la fédération des dockers qui y est intervenue, envoyée par 
Habib Achour, alors que je n'étais pas directeur du parti. Achour disait en 
1972, les textes existent, que l'UGTT était comme les «gardes rouges» de 
Mao, qu'elle défendait le gouvernement et le régime. 

Comme je l'ai expliqué, il existait un« service d'ordre» du parti dont 
les membres, fichés par la police, portaient un brassard. Ils intervenaient 
uniquement lorsqu'il y avait de grandes manifestations dans le pays, 
comme la visite de chefs d'État, parce qu'il n'y avait pas suffisamment de 
policiers. En 1978, après le 26 janvier, le ministre de !'Intérieur a déclaré 
qu'il ne disposait pas d'assez de policiers pour assurer le respect du 
couvre-feu. Il a demandé que le parti mette des gens à sa disposition. J'ai 
posé des conditions. En réunion du Bureau politique et du gouvernement, 
j'ai dit qu'il fallait faire recruter ces jeunes par les responsables régio
naux, et qu'une fois recrutés ils devraient toujours être accompagnés d'un 
agent de police en uniforme. 

Plus tard, en 1981, lorsqu'il y a eu un changement de gouvernement 
suite à la maladie de Nouira, on a fait le procès de la « milice » de Sayah 
et de ses principaux adjoints à la direction du parti. Qu'avions-nous fait? 
Nous avions mobilisé l'opinion, alerté les cellules dans notre presse et 
dans les meetings pour résister, éviter au pays la déroute, la ruine de 
l'économie. J'avais dénoncé une tentative de déstabilisation, de destruc
tion, une entreprise subversive pour des buts inavoués qui n'avaient rien à 
voir avec l'action syndicale et l'intérêt des ouvriers. Une instruction judi
ciaire a été ouve1te à l'encontre de mes collaborateurs et de nombreux 
militants du Comité de coordination de Tunis. Mes adjoints ont passé six 
mois en prison. Le juge d'instruction m'a convoqué. J'ai passé des heures 
devant lui pour répondre à ses questions. Par la suite, pendant six mois, 
j'ai dû lui répondre par écrit à d'autres questions. Finalement, la Justice a 
établi que l'accusation relative à l'existence de milices ne reposait sur 
aucun fondement, qu'il n'y avait rien qui tombait sous le coup de la loi. 
On dira ce que l'on veut à propos de la Justice. Mais je peux assurer que 
Bourguiba avait donné des instructions en ma présence pour que des 
poursuites soient diligentées à l'encontre notamment d 'Ameur Ben Aïcha, 
directeur adjoint du parti, vieux militant et membre du Bureau exécutif de 
l'UGTT pendant des années jusqu'à ce qu'il fût décidé d'empêcher le 
cumul des responsabilités au sein du PSD et de l'UGTT. 

Pendant un mois, l'hebdomadaire Er Raï a invité les personnes qui 
auraient eu à souffrir des milices à s'exprimer dans ses colonnes. 
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J'attendais avec intérêt. La seule personne qui s'est présentée a fait état 
d'une agression en 1972 à Tunis dans le quartier de Jebel Lahmar, sans 
être en mesure de dire qui étaient ses agresseurs. 

L'accusation de prétendues « milices » a servi les visées non pas de 
l'UGTT, mais d'un clan en dehors de l'UGTT qui cherchait à s'en servir 
et l'a entraînée dans des sordides querelles et une épreuve qui fut la 
plus douloureuse que notre génération ait eu à vivre. Mais il n'est pas de 
pays industrialisé qui n'en a pas connu dans son histoire. Espérons et 
travaillons pour que notre pays et notre peuple comptent parmi ceux qui 
ont su tirer les enseignements nécessaires d'une telle épreuve. Le fait que 
l'UGTT a confirmé son attachement à la politique contractuelle ne peut 
pas être de meilleur présage pour de nouvelles avancées dans le sens de la 
modernité. 

Pour achever cet entretien, abordons la question du mouvement islamiste. 
À quel moment précis le parti, dont vous étiez le responsable, a-t-il 
commencé à prendre conscience de ce que l'on a appelé plus tard «le 
danger» ou « la menace islamiste» ? 

Les premières indications sont venues des cellules en 1979, signalant 
la présence dans les mosquées, les entreprises, d'éléments, souvent des 
jeunes, se réclamant de l'islam et il apparaissait qu'ils étaient organisés 
sous le commandement d'un émir. On peut trouver trace de cela dans les 
journaux. J'ai fait procéder à des discussions au sein de commissions 
pour analyser le phénomène et sa signification. Je me suis mis à relire des 
livres sur les sectes. Ma première réaction a été de traiter de cette ques
tion dans le bulletin hebdomadaire d'information adressé aux chefs de 
cellules et consacré aux affaires débattues dans le cadre du Bureau poli
tique et du gouvernement. Je me souviens d'avoir consacré cinq ou six 
numéros de ce bulletin à l'analyse du mouvement islamiste. 

Quel terme utilisiez-vous pour dénommer ce mouvement? 

« Khouanji ». Le terme en lui-même est d'origine égyptienne. Je suis 
l'un de ceux qui ont vulgarisé cette dénomination. En effet, elle a une 
connotation péjorative et fait sens par rapport à des querelles sur l'usage 
de l'islam auxquelles le parti avait été mêlé dès ses débuts dans les 
années 1930. 

J'ai donc pris en compte le mouvement intégriste dès 1979. Par la 
suite, on m'a accusé d'avoir favorisé les islamistes. J'aurais ainsi cherché 
à contrecarrer les communistes, les marxistes, les gauchistes à l'Univer
sité auxquels le parti ne serait plus parvenu à faire face. 

Nous avons discuté de ce mouvement au Bureau politique. Ce1tains de 
mes amis me reprochaient d'en faire trop. Dans les comités de cellules, 
des gens considéraient que nous nous étions écartés de la voie de la reli
gion. Des signes sont apparus et des appels au retour à l'islam dès le 
début des années 1970. Mais les islamistes n'ont commencé réellement à 
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se faire remarquer qu'en 1981 après, ne l'oublions pas, la victoire de 
Khomeini. Personnellement, je n'ai pas eu à m'en occuper beaucoup 
parce que depuis 1980 j'ai été appelé à exercer d'autres fonctions: j'avais 
été nommé ministre de !'Équipement. Il est vrai que j'étais toujours 
membre du Bureau politique, où nous n'en parlions pas beaucoup. À un 
moment donné, Mohamed Mzali, Premier ministre et secrétaire général 
du parti, a commencé à faire l'éloge des dirigeants de ce mouvement. 
J'en ai été choqué. Je me souviens qu'en 1985 j'ai fait observer que si 
nous continuions à nous taire nous irions au-devant de surprises. Et que 
tout ce qui avait été construit risquerait d'être mis en cause. 

Votre intervention date donc de l'époque où Mohamed Mzali a reçu 
Rached Ghannouchi ? 

Oui, quand il a reçu Ghannouchi et Mourou. Je ne critiquais pas Mzali 
pour cela. Il avait le droit de les recevoir. Pour moi, le problème était les 
manifestations. J'ai dénoncé ces manifestations non pas du mouvement 
lui-même mais de la périphérie, ces municipalités qui se relayaient 
chaque jour pour la sauvegarde du Coran. Car il y avait cette « Associa
tion pour la sauvegarde du Coran. 

Quand !'Association pour la sauvegarde du Coran a-t-elle été créée? 

Elle a été créée en 1971, je crois. À l'époque j'étais représentant de la 
Tunisie auprès de organisations des Nations unies à Genève. Je suis venu 
à Tunis parce que Bourguiba m'avait désigné comme membre de la 
Commission supérieure chargée de préparer le congrès du parti. À la télé
vision, j'ai vu le directeur du parti, qui était alors Mohamed Ben Amara, 
un grand ami, présider la séance d'ouverture du congrès de l 'Association 
pour la sauvegarde du Coran. Le lendemain, je lui ai dit sur le ton de la 
plaisanterie : « Je vais créer une autre association, l'association de la 
sauvegarde de la Tunisie. Ce n'est pas le Coran mais la Tunisie qui est en 
jeu.» La vérité c'est que personne d'entre nous ne voyait clairement la 
portée de ce mouvement. L'utilisation de l'islam à des fins politiques 
n'était pas encore évidente. Ce qui était plutôt visible et choquant même à 
mes yeux, c'était la tendance chez certains à afficher leur ferveur reli
gieuse. Cela ressemblait, à une époque, à de la tartufferie et chez d'autres 
il y avait un besoin d'apparaître et une soif de considération. 

Entre avril 1980 et novembre 1987, j'ai dirigé le ministère de !'Équi
pement puis celui de !'Éducation nationale. Je siégeais au Bureau poli
tique mais généralement nous n'y disposions pas d'information sur le 
mouvement islamiste, si ce n'est en une seule occasion grâce à une docu
mentation émanant du ministère de !'Intérieur. Lorsque, en mai 1987, j'ai 
été nommé ministre de !'Éducation nationale j'ai pu mesurer l'ampleur 
du phénomène. À quelques exceptions près, toutes les facultés et les 
établissements d'enseignement supérieur étaient en grève. Dès ma nomi
nation et profitant du week-end, j'ai pu m'entretenir avec des professeurs 



ENTRETIEN MOHAMED SAYAH 643 

et des doyens. Ils ont attiré mon attention sur le problème des « cartou
chards » : les étudiants ne pouvaient se présenter à un même examen que 
quatre fois, ils ne disposaient que de quatre «cartouches». Cette régle
mentation rencontrait l'opposition des étudiants et entretenait une agita
tion qui paralysait l'Université. Après cette réunion, j'ai pris la décision 
de permettre aux étudiants ayant épuisé leurs « caitouches », de se 
présenter aux examens en qualité de candidats libres. J'ai annoncé cette 
décision le jour même de ma prise officielle de fonctions. Il s'en est 
résulté un soulagement parmi les étudiants et en deux ou trois jours les 
cours ont repris dans pratiquement tous les établissements universitaires. 
Nous avons retardé la date des examens mais l'année universitaire n'a pas 
été une année blanche. J'ai acquis la conviction que le mouvement inté
griste ne pouvait se développer que dans la mesure où il existait des 
problèmes d'ordre social ou psychologique. J'ai pris conscience que 
l'Université n'était plus suffisamment outillée tant sur le plan des locaux 
que sur celui du personnel enseignant. Avec mes deux collègues secré
taires d'État, Abdelkader Mehiri pour !'Enseignement supérieur et Hédi 
Khelil pour !'Enseignement secondaire, avec les doyens et quelques amis 
universitaires, dont notamment le docteur Abdelaziz Gachem, Mohamed 
Charfi et Bechir Tekari, nous avons engagé une réflexion pour élaborer 
une loi d'orientation du système éducatif, qui a été reprise par la suite. La 
place de la langue française était également en jeu dans cette réforme. 
Bourguiba, en effet, m'avait dit: «Je t'ai nommé à !'Éducation nationale 
pour que tu corriges ce que Mohamed Mzali a fait. Pendant dix ans, il a 
marginalisé le français. Or c'est grâce à la langue française que nous 
avons eu accès à la science. Grâce à elle, nous avons rencontré Montes
quieu. Sans Montesquieu ce régime perdrait sa légitimité. » Un autre 
problème urgent s'est posé à moi et à mes collègues: le p01t du voile, 
officiellement prohibé par une vieille circulaire mais qui restait assez 
répandu chez les élèves et même chez bon nombre d'enseignantes. Après 
réflexion, nous avons opté pour une solution qui ne parle pas expressé
ment du voile, mais qui l'a totalement exclu de l'école tunisienne. Cela a 
consisté à demander à chaque établissement de se choisir un uniforme et 
d'exiger de tous les élèves de toutes conditions sociales, et quelles que 
soient leurs opinions, de le porter en signe de respect de l'école et d'éga
lité. La circulaire qui leur a été adressée dans ce sens leur recommandait 
d'inviter tous les parents d'élèves et d'en convenir avec eux. Cela a bien 
fonctionné. 

Par la suite, en septembre et octobre, j'ai perçu une nouvelle mobilisa
tion. Mais le mouvement intégriste ne cherchait plus alors à se nourrir des 
problèmes sociaux ou des sujets de mécontentement. Il passait à l'action 
violente. C'était le terrorisme ... 
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Habib Bourguiba 
La trace et l'héritage 

D es ler}demains de la première guerre mondiale à la veille de la 
chute du Mur de Berlin, la trajectoire de Habib Bourguiba, né 

en 1903, s'est confondue avec le « comt XX' siècle >>. Tour à tour jmn~ 
naliste militant, avocat, leader de parti et d1ef d'État, le fmdateur de la 
République tunisienne aura vécu pour la politique soixante années 
durant, dont la moitié vouée à l'exercice du pouvoir. Déposé en 1987 
par un coup d'État «constitutionnel », il s'est éteint en l'an 2COO, dans 
la solitude d'une semi-captivité. 
Audelà des paiticularités de la scène nmisienne, li figure de Bourguiba 
est paitie prenante des conflits et recompositions du « siècle des 
exn-êmes » : l'apogée des e1~1pires coloniaux et les mouvements d'in
dépendance nationale, la montée des fuscismes et leur liquidation à l'is-
sue de la seconde guerre mondiale, l'ordre mondial bipolaire de la 
guene fin ide et l'implosion de l'URSS, l'essor de l'État social et son 
démantèlement sous la poussée des forces du mai·ché, la sécula1isation 
des furmes sociales et le renOlNeaU des idiomes religieux .. . -
la trace de Bourguiba, réfmmateur, décolonisateur et tuteur du déve
loppement serait-elle dépomvue de prolongement au-delà du siècle 
qu'elle a paim um ? N' amait-elle de signification et de portée qu'au 
regard de la seule Tunisie ? N'aurait-elle laissé en héritage que l'autmi
tarisme? 
Plutôt que de fuire œ lM-e biographique, cet ouvrage rassemble des 
connibutions et des témoignages inédits. Il se propose cl' analyser et 
d' inte111réter des moments et des sites du paim ms de Bourguiba dont 
les enjeux et la prorondeur dépassent, souvent de loin, sa personne et 
son action. Non point pour les besoins d\m quelconque procès en 
canonisation ou, à l'opposé, en usurpation d'histoire. Mais tout 
simplement pmce que s'abstenir de poser les jalons d'une évocation 
de la Uèlœ et de l'héritage de Bourguiba serait renoncer à la compré
hension d\m présent si pesant. 
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