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AVANT-PROPOS

LA SEXUALITÉ FÉMININE, UN ENJEU SOCIAL

Être une digne mère de famille ou être une putain.
Lorsqu’on était une femme dans la Rome antique, on
appartenait nécessairement à l’une de ces deux catégories
antagoniques. Devenir l’une ou l’autre pouvait être déterminé
par plusieurs facteurs et notamment par le statut social de
naissance. Mais le critère décisif était la conduite sexuelle.
Des pratiques inappropriées pouvaient faire déchoir la
matrone de son rang alors qu’une affranchie loyale et
honnête pouvait devenir matrone en se mariant avec un
homme libre. Mais la putain, qu’elle fût esclave de sa libido
ou qu’elle mît son corps au service du plaisir du premier venu
pour de l’argent, ne pouvait jamais espérer quitter sa
catégorie infamante.

Dans son célèbre essai éponyme, Georges Bataille définit
l’érotisme comme une composante particulière de la sexualité
humaine : « L’activité sexuelle des hommes [est érotique]
chaque fois qu’elle n’est pas rudimentaire, qu’elle n’est pas
simplement animale1. » Cette définition introduit le paramètre
du raffinement dans la sexualité, si subtil soit-il, ou d’un but,
la reproduction par exemple, pour faire accéder la sexualité
au statut d’érotisme. Le mot érotisme vient du grec éros qui
désigne principalement le désir amoureux, par opposition à
l’amitié. Il évoque le désir ardent ou la passion ressentie pour
quelqu’un ou quelque chose, la force cosmique d’attraction,
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de fécondité ou, plus généralement, les pulsions sexuelles.
Étudier l’érotisme du point de vue des femmes de l’Antiquité
romaine revient à étudier la sexualité féminine dans son
ensemble, sans se limiter aux actes. Ainsi, pour comprendre
celle-ci, il convient de maîtriser les tenants et les
aboutissants de l’érotisme romain, qu’il s’agisse de sa
formation, de sa perception ou de son évolution. Une fois que
les femmes ont été replacées dans ce large contexte, il faut
les étudier en prenant en compte leur milieu social, leur
milieu géographique et leur âge. La sexualité des femmes
dans l’Antiquité romaine apparaît alors comme un sujet
d’étude à part entière, car il ne s’agit pas de traiter d’une
pulsion primitive de vie mais des enjeux sociaux qui en
découlent. Il n’est évidemment pas question d’exclure la
sexualité des hommes du champ de cette étude, car ce
furent précisément eux qui codifièrent le comportement
sexuel des Romaines en soumettant leur corps, leurs désirs
et leurs devoirs sexuels à des règles fixées par la morale, la
coutume et la loi.

*
*     *

Néanmoins, l’érotisme et la sexualité sont des notions
mouvantes. Les règles qui ont régi la vie sexuelle des
femmes n’ont pas toujours été les mêmes depuis le règne de
Romulus, le fondateur de Rome, jusqu’à celui de Romulus
Augustule, qui vit la fin de l’Empire romain d’Occident. Pour
que cette étude soit pertinente, elle doit se concentrer sur
une période donnée. Le début de l’Empire s’impose dès lors
comme le cadre chronologique idéal. Entre l’avènement de la
dynastie julio-claudienne (27 av. J.-C.-68 apr. J.-C.) et la fin
des Flaviens (69-96 apr. J.-C.), la vision de la sexualité a
changé. Cette période a été une charnière durant laquelle les
mœurs ont subi une révolution, un élan de liberté si favorable
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aux femmes que certains historiens ont parlé d’émancipation
féminine. Jusqu’au IIe siècle avant notre ère, la morale qui
régissait la vie des femmes provenait directement du mos
maiorum, la coutume des anciens. Les mythes politiques de
l’histoire de Rome ont vraisemblablement créé un idéal
féminin pour les femmes honnêtes. Mais, au Ier siècle avant
notre ère, le changement progressif du climat social, l’arrêt
des guerres civiles, l’enrichissement global de la société et
l’abandon de certaines traditions matrimoniales archaïques
ont permis aux femmes, dans une certaine mesure, de frayer
avec d’autres sphères que la sphère domestique. Cette
indépendance très relative d’un certain nombre d’entre elles
parmi les plus riches et un contexte social favorable allaient
entraîner un relâchement des mœurs et un vent de liberté
sexuelle allait souffler sur Rome. Les sources ne parlent que
de la débauche ambiante, des infidélités, des adultères, des
courtisanes et des prostituées. Faut-il croire, comme Henry
Bardon, que les Romains étaient « des gens moins sensibles
à la pudeur que nous2 » ? Il s’agirait là d’un raisonnement
réducteur, se bornant à une lecture au premier degré des
sources. Les législations des Julio-Claudiens et des Flaviens
n’ont eu de cesse de prôner un retour aux valeurs
ancestrales. Au IIe siècle de notre ère, la sexualité romaine
subit une révolution portée par la philosophie stoïcienne. Les
femmes se remirent au service de leur famille par devoir,
mais aussi par amour, ce qui allait inspirer, des siècles
durant, la sexualité chrétienne.

Pour que les conclusions de cette étude soient
pertinentes, il convient de circonscrire le périmètre étudié aux
zones géographiques pour lesquelles la documentation est
la plus abondante. Il va de soi que Rome sera le théâtre
privilégié de notre errance dans l’intimité des femmes de
l’Antiquité. Néanmoins, réduire les recherches à la Ville nous
condamnerait à laisser de côté la vie rurale et provinciale.
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Aussi l’étude des mœurs des habitantes du Latium et de la
Campanie contribuera-t-elle à fournir un panorama plus
complet de leur sexualité, qu’elles aient été libres ou non,
qu’elles aient vécu dans une grande ville ou dans une ferme.

En dépit des cadres chronologique et géographique
favorables à une telle étude, travailler sur la sexualité des
femmes dans l’Antiquité relève de la gageure. La première
difficulté est que la sexualité appartient par essence au
domaine de l’intime, de l’inénarrable, du privé3. La seconde
difficulté est que les femmes n’ont laissé de témoignages sur
leur vie en général et leur vie intime en particulier qu’avec
une grande parcimonie. Face à ces deux écueils, les
historiens ne disposent, pour comprendre la sexualité
féminine, que des mots, des créations artistiques ou
artisanales des hommes. Pour approcher la réalité du
quotidien des femmes, il est nécessaire de passer à travers
le prisme des regards masculins. Cela implique de
comprendre au préalable comment et pourquoi les hommes
ont écrit sur les femmes et la sexualité. Le poète, l’historien,
le philosophe, le médecin ou le peintre ne peuvent pas tenir
un discours identique sur les femmes et le sexe. Chacun
répond aux exigences de son métier, de son auditoire.

Après avoir résolu ces premières difficultés, il convient de
se dépouiller, autant que faire se peut, de notre vision
contemporaine de la sexualité. La notion de
« pornographie », si bien ancrée dans notre société, est un
obstacle à la compréhension de la sexualité antique4. De
nombreux historiens ont démontré que ce qui était à première
vue de l’obscénité, sous la forme d’images ou de mots,
pouvait revêtir des sens bien différents dans l’Antiquité5. Ce
qui est perçu comme obscène aujourd’hui pouvait alors avoir
une valeur prophylactique ou cathartique.
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*
*     *

Après avoir formulé ces avertissements, il est possible
d’appréhender les sources abordant ces thèmes. Tous les
auteurs antiques sont susceptibles de fournir quelques
indices, si menus soient-ils, sur la vision romaine de la
sexualité. Les premiers sont les historiens. Leurs écrits, outre
qu’ils contextualisent l’époque étudiée, relatent de nombreux
faits en rapport avec la sexualité, qu’il s’agisse d’affaires de
mœurs ou de la vie privée des membres des familles
impériales. Les deux historiens les plus importants pour ces
travaux sont sans conteste Tacite et Suétone. Le premier,
homme brillant à tous points de vue et appartenant à l’ordre
sénatorial, est probablement l’historien romain le plus
respecté. Toutefois, il convient de mettre en doute son
objectivité, car il écrit à la gloire des Antonins en général et
de Trajan en particulier en obscurcissant volontiers le tableau
qu’il peint des dynasties précédentes. Il était manifestement
conservateur et aucune femme ne trouvait grâce à ses yeux
dès lors qu’elle s’autorisait des comportements inadéquats à
son sexe. Les débordements des Julio-Claudiennes sont l’un
des moyens utilisés par l’historien pour stigmatiser la
dépravation ambiante.

L’œuvre de Suétone constitue également une source
majeure. L’auteur des Vies des douze Césars, issu de l’ordre
équestre, était un érudit qui occupa la fonction de
responsable des bibliothèques sous l’empereur Hadrien. Ce
poste lui donnait accès aux archives impériales, ce qui a sans
doute nourri son œuvre des mille petits détails qui nous
réjouissent aujourd’hui. Toutefois, comme Tacite, Suétone
écrit au moment de l’âge d’or de Rome et pointe
nécessairement, par opposition à son époque, les excès de
celle qui l’a précédée.
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Plus tardivement, Dion Cassius, à travers son Histoire
romaine, offre une vue de l’histoire événementielle qui n’est
pas dénuée de détails sur la vie des femmes des hautes
sphères et de la sexualité. Néanmoins, l’aristocrate grec, qui
écrit au IIIe siècle de notre ère, n’a pas été le témoin des faits
qu’il relate et se fonde sur ses prédécesseurs pour bâtir son
œuvre.

À ces trois historiens fondamentaux pour l’époque étudiée
s’ajoutent les ouvrages d’autres historiens tels que Tite-Live
et son Histoire romaine, particulièrement utile pour l’étude
des mythes politiques formateurs de l’idéal féminin romain ;
de Velléius Paterculus, qui apporte des points de vue
complémentaires concernant les Julio-Claudiens ; de
Plutarque, qui s’intéressa à d’illustres Romains, ou de
Flavius Josèphe, qui observa l’Occident romain avec une
perception orientale. Enfin, l’Histoire Auguste propose sur les
empereurs romains à partir du IIe siècle un regard mettant en
lumière un changement des mentalités et l’amoindrissement
du rôle des femmes dans tous les domaines.

Le théâtre et la littérature peuvent, d’une certaine façon, et
non sans précautions, être questionnés de manière socio-
historique. Jean-Christian Dumont a établi que le théâtre se
référait « à des éléments de réalité » tout en prononçant son
jugement et en édictant des règles de conduite. Le théâtre,
comme la littérature, véhicule en effet « des prises de parti et
des jugements » tout en offrant la possibilité à la société « de
prendre conscience d’elle-même6 ». Ainsi, les poètes ont été
les artisans des sources les plus riches sur les rapports
hommes-femmes. Le groupe des élégiaques est
particulièrement intéressant à cet égard. Catulle, qui est en
quelque sorte leur prédécesseur, a été le témoin d’un monde
en mutation. Sa Lesbie, riche et indépendante, est la figure
de proue de l’émancipation féminine de la fin de la
République. Mais, à travers ses petits poèmes, Catulle

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



évoque aussi différents types de prostituées, de la catin
fiévreuse et bon marché à la courtisane amatrice de luxe. Le
poète est également volubile sur différentes pratiques
sexuelles qui allaient des plus tendres aux plus choquantes.
Bien qu’ayant vécu à la fin de la République, il ouvre la porte
sur le monde des femmes et de la chair à l’orée de l’Empire.
Il faut cependant garder à l’esprit que Catulle était un auteur
à succès et qu’il racontait des histoires qui touchaient et
émoustillaient son auditoire à dessein. Il n’est donc pas un
auteur relatant la routine quotidienne mais les événements
extraordinaires qui faisaient le sel de la vie de tous les jours.
Peu après, Tibulle, Horace et Properce, à travers leurs
poèmes plus ou moins autobiographiques, se sont faits les
chantres de la vie galante à la romaine. Parmi eux, Ovide est
celui qui nous renseigne le plus sur les femmes et l’amour, et
son célèbre Art d’aimer fait pénétrer le lecteur dans les
arcanes de la séduction dans la bonne société romaine.

Les satiristes, quant à eux, dessinent une caricature. Ils
racontent l’histoire de leur monde tel qu’il est, mais par le
côté le plus truculent, le plus grotesque, le plus outrageant
et le plus outré. Pétrone, Juvénal et Martial doivent être lus
en tenant compte du milieu dans lequel ils écrivaient et de ce
qui les motivait. De la même manière que les trains qui
arrivent à l’heure n’intéressent pas les journalistes, la bonne
maîtresse de maison qui, sans histoire, s’occupe de sa
famille ne mérite pas de passer à la postérité dans une
épigramme ou dans une satire. Les satiristes sont toujours
des chroniqueurs de l’excès et, en conséquence, ne narrent
que les aventures qui font fantasmer ou qui choquent leurs
lecteurs pourvu qu’elles fassent rire aux dépens de
quelqu’un. Qu’elles soient véridiques ou non, peu importe
pourvu que le satiriste donne à son public le sentiment que
ses histoires sont vraisemblables.

Les philosophes et les médecins apportent un regard plus
technique sur la sphère féminine et sur la sexualité. Leur
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réflexion est guidée par les exigences et les protocoles de
leurs métiers. Les philosophes du Ier siècle de notre ère ont
théorisé le passage d’une sexualité archaïque glorifiant le
mâle à une sexualité régie par l’amour conjugal et l’objectif
reproductif. Sénèque et Musonius Rufus ont posé les jalons
d’une nouvelle morale sexuelle. Plutarque, qui n’est pas
considéré comme un stoïcien, prêcha à son tour en faveur de
l’amour conjugal fidèle et réciproque qui s’imposa comme
nouveau modèle au IIe siècle. Les médecins, et
particulièrement Soranos d’Éphèse, apportent une vision
technique de la sexualité à travers l’observation du corps de
la femme comme objet reproducteur. Sa vision médicale
trouve quelques échos dans les croyances populaires
relayées par Pline l’Ancien, auteur prolixe sur tous les sujets.

Pour traiter d’un sujet aussi intime que la sexualité
féminine, l’épigraphie se révèle d’un grand secours. Pompéi
et les villages alentour, préservés sous leur linceul de
cendres, ont gardé des milliers de graffitis, expression du
quotidien le plus terre à terre mais aussi le plus riche
d’enseignement sur l’intimité des gens. L’épigraphie funéraire
n’est pas en reste, car elle renseigne l’historien sur l’âge des
femmes au moment de leur mariage et sur toutes les qualités
qui font les bonnes épouses. Cependant, elle ne nous
informe pas directement sur la sexualité et l’érotisme. Les
épitaphes décrivent généralement des familles aimantes
idéales où la sexualité de la mère n’est sous-entendue que
par l’existence de ses enfants. Les inscriptions priapiques ont
au contraire un caractère franchement sexuel. Déjà
compilées dans l’Antiquité pour leur drôlerie, elles montrent
la sexualité sous un angle très populaire, voire vulgaire et
rural.

Les sources juridiques doivent également être prises en
compte, car elles proposent une vision normative de la
sexualité. Cependant, elles sont, pour le Ier siècle de notre
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ère, rares et souvent lacunaires. Concernant la législation
des Ier et IIe siècles de notre ère, l’ouvrage de référence est le
Digeste qui fait partie du Corpus Iuris Ciuilis de Justinien. Le
Digeste est tardif car il est daté de la première moitié du
VIe siècle, mais il compile des textes de juristes célèbres
ayant vécu entre le IIe siècle avant notre ère et le IVe siècle
apr. J.-C.

La numismatique n’est pas en reste. Pour comprendre la
sexualité féminine, il convient de maîtriser le contexte
politique et social de l’époque étudiée. Or les monnaies
constituent un précieux complément aux sources littéraires.
Dès le début de l’Empire, elles apparaissent comme le
support d’un discours idéologique impérial.

Les sources archéologiques telles que les objets de la vie
quotidienne et les objets d’art représentent un complément
d’information. À ce titre, elles sont indispensables, car elles
offrent une compréhension pratique de certains aspects de la
sexualité féminine. L’art, qu’il se présente sous forme de
peinture ou de sculpture, propose un large éventail
iconographique sur la sexualité. Il initie et sensibilise à la
pensée antique, mais il convient de faire un réel effort
méthodologique pour comprendre le sens que ces
documents avaient alors. Où mieux qu’à Pompéi ou à
Herculanum peut-on saisir ce qui est obscène pour l’homme
du XIXe ou du XXe siècle et ce qui était prophylactique ou
moralisateur pour celui du Ier siècle ? Mais ne le nions pas,
les images érotiques pouvaient également être perçues
comme de simples images érotiques, le tout étant de savoir
déchiffrer les messages cachés dans l’iconographie.

Enfin, pour mener à bien cette étude, il est nécessaire de
prendre en compte les découvertes de la recherche
historique, anthropologique et sociale sur la sexualité et les
femmes depuis les années 1970.
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Étudier la sexualité féminine dans l’Antiquité nécessite
une approche pluridisciplinaire, car seule l’étude simultanée
de tous les indices puisés dans les sources littéraires,
juridiques, archéologiques et numismatiques peut conduire à
la compréhension d’un phénomène aussi privé, intime et
pourtant universel que la sexualité féminine.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



PREMIÈRE PARTIE

LA MORALE SEXUELLE FÉMININE
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CHAPITRE PREMIER

LECTURE FÉMININE DES MYTHES POLITIQUES
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RHÉA SYLVIA : LA VESTALE FÉCONDE

Si l’on devait poser la question « Qui est à l’origine de
Rome ? », chacun répondrait d’une seule voix : Romulus ! La
réponse de Pierre Grimal est quelque peu différente :
« L’histoire de la Ville commence par un roman d’amour7. »
Romulus était le fils de la vestale Rhéa Sylvia8 qui n’aurait
jamais dû avoir d’enfants. Celle-ci était la fille de Numitor9, fils
aîné de Procas auquel il avait succédé. Or le fils cadet de
Procas, Amulius, chassa son frère aîné pour monter sur le
trône et, afin de s’assurer qu’aucun descendant mâle de
Numitor ne viendrait contester son pouvoir, il assassina ses
neveux. Prétextant quelque égard pour sa nièce, il fit d’elle
une vestale, la condamnant ainsi à rester vierge10.

Cependant, un jour qu’elle allait chercher de l’eau pour
procéder à l’ablution des objets sacrés, elle s’assoupit au
bord de la rivière. Mars l’aperçut, la désira et la posséda sans
qu’elle s’en rendît compte. À son réveil, elle était enceinte
des œuvres du dieu11. Du moins, c’est ce qu’elle raconta
lorsqu’elle mit au monde Romulus et Rémus. Tite-Live12 se
permettait de douter de cette conception divine bien qu’elle
donnât incontestablement une origine céleste aux Romains.
Plutarque relate une autre version de l’histoire, selon laquelle
Rhéa Sylvia aurait été violée par Amulius en armes, la jeune
femme ayant alors confondu son oncle avec le dieu Mars13.
Cependant, il est permis de se demander pourquoi Amulius
aurait violé sa nièce. En effet, il aurait ainsi pris le risque de
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l’engrosser lui-même. Plutôt que de la faire vestale, il eût été
préférable qu’Amulius épousât Rhéa Sylvia, à moins, bien
sûr, qu’il ait voulu la faire tuer pour avoir commis un acte
incestueux. Cette dernière hypothèse est exposée par Denys
d’Halicarnasse pour qui Amulius voulut mettre sa nièce à
mort pour avoir déshonoré sa condition de vestale14.

Quoi qu’il en fût, le roi Amulius, craignant de perdre le
pouvoir au profit des fils de Rhéa Sylvia, se résolut à les faire
abandonner dans le Tibre15. Les enfants furent épargnés par
le Fleuve et, quelques années plus tard, Romulus tua
l’usurpateur Amulius et fonda Rome16.

À l’origine de Rome se trouvait donc la vestale Rhéa
Sylvia. Sa descendance et donc les conséquences de sa
sexualité étaient au cœur des projets politiques d’Amulius.
Son statut de vestale aurait dû la prémunir contre toute
relation sexuelle en lui interdisant le mariage et en la
dispensant des devoirs matrimoniaux. Si l’on en croit Ovide,
Rhéa Sylvia a subi un viol, mais jamais il n’utilise le champ
lexical de la violence ou de la contrainte. Il parle du désir de
Mars et utilise le verbe désirer (cupere) à deux reprises17, ce
qui donne un côté romanesque à cette scène. Le viol de la
vestale, contre toute attente, apparaît comme un acte
bénéfique18 puisqu’il vient contrecarrer les plans de
l’usurpateur en donnant des petits-fils au roi légitime,
Numitor. La vertu de Rhéa Sylvia n’était pas bafouée et la
déesse Vesta cautionna cette entorse à son sacerdoce en se
cachant les yeux lors de l’accouchement de sa servante19. Le
geste de la déesse est des plus éloquents. Elle préférait
ignorer le crime de la vestale non seulement parce que
Romulus et Rémus étaient les fils d’un dieu, mais aussi
parce que Vesta savait que les jumeaux rétabliraient l’ordre
politique d’Albe la Longue et fonderaient la glorieuse Rome
où son culte tiendrait une place importante.
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Le seul rapport sexuel que Rhéa Sylvia ait eu – presque à
son insu – fut immédiatement fécond. Elle eut donc une
sexualité de procréation, comme il convenait aux matrones, et
les fruits de cette union mirent fin à la tyrannie d’Amulius.
Force est de constater qu’après que son corps eut servi de
matrice à Romulus, Rhéa Sylvia disparaît des sources
littéraires. Elle a accompli sa seule mission : donner un
fondateur à Rome20. À ce titre, Rhéa Sylvia incarne le devoir
de procréation des matrones romaines en dépit de son statut
de vestale.
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ACCA LARENTIA : LA LOUVE ET LE LAIT

Avant de fonder Rome, les tout jeunes fils de Rhéa Sylvia
furent recueillis par une louve qui les nourrit de son lait.
Cette scène est notamment décrite par Tite-Live : « S’il faut
en croire ce qu’on rapporte, les eaux, faibles en cet endroit,
laissèrent à sec le berceau flottant qui portait les deux
enfants : une louve altérée, descendue des montagnes
d’alentour, accourut au bruit de leurs vagissements et, leur
présentant la mamelle, oublia tellement sa férocité que
l’intendant des troupeaux du roi la trouva caressant de la
langue ses nourrissons21. » L’image de la louve allaitant
Romulus et Rémus est bien connue depuis l’Antiquité.

À la suite de cet épisode mythique, les deux enfants
furent découverts par le berger Faustulus qui les porta à son
épouse, laquelle devint leur nourrice22. Cette femme, le
parangon de la nourrice romaine, se nommait Acca Larentia.
Elle correspondait à l’idéal de la mère nourricière de l’âge de
Saturne décrite par Juvénal23. Ainsi, Romulus et Rémus
auraient eu deux nourrices, la louve et Acca Larentia. Mais
les choses ne sont pas si simples. Selon certains historiens
antiques, Acca Larentia aurait exercé le métier de prostituée.
Au troisième livre des Fastes, Ovide s’est borné à la
présenter comme nourrice. Il proposait d’en dire davantage
lorsqu’il aborderait les Larentalia de décembre, mais le
précieux calendrier religieux est perdu après le mois de
juin24. En revanche, Aulu-Gelle la présentait bel et bien
comme une prostituée : « Acca Larentia livrait son corps au
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public25. » Tite-Live a apporté la même précision : « Selon
d’autres, cette Larentia était une prostituée à qui les bergers
avaient donné le nom de louve26. » Plutarque corrobore cette
version : « Les Latins appelaient louves les femelles des
loups, mais aussi les prostituées. Or tel était le cas de la
femme de Faustulus27. » Ici commence l’ambiguïté, comme le
souligne Plutarque28. Acca Larentia était surnommée la
louve, comme l’animal qui a recueilli Romulus et Rémus, à
cause de son métier.

Le terme de louve (lupa) est l’un des plus anciens de la
langue latine pour désigner une prostituée. En outre, c’est ce
substantif qui a servi à former le mot lupanar, qui désigne
une maison de prostitution. Acca Larentia incarne la première
lupa de la mythologie fondatrice de Rome. Plutarque
explique que la nourrice des jumeaux se vit honorée d’une
fête à son nom29. Mais était-ce pour avoir été nourrice ou
louve ? Selon Aulu-Gelle, le commerce de Larentia était
lucratif. Elle aurait légué au roi Romulus les biens amassés
grâce au commerce de ses charmes. Il l’aurait remerciée de
sa générosité en lui dédiant une fête30. Il faut en déduire que
les Larentalia fêtaient la bienveillance de la prostituée à
l’égard de Rome. Il est cependant à noter que la prostitution
était un métier infamant aux yeux des Romains. Pour quelle
raison Acca Larentia échappa-t-elle au sceau de l’infamie ? Il
est toujours possible d’imaginer que, dans une Rome
balbutiante, la prostitution n’était pas dégradante. Ou bien, et
cela est plus probable, les bienfaits apportés à Rome par les
richesses de Larentia effaçaient son infamie puisque
Romulus considérait qu’elle avait œuvré pour la grandeur de
la Ville.

C’est seulement après avoir donné cette origine quelque
peu avaricieuse aux Larentalia qu’Aulu-Gelle écrit que, selon
d’autres historiens, Acca Larentia avait été la nourrice de
Romulus31. Cette seconde version de l’histoire ne vaut pas
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l’institution d’une nouvelle fête. Ainsi, la louve nourricière et la
prostituée-nourrice n’étaient que les deux aspects d’une
même fable. Par pudibonderie ou par jeu, dans certaines
traditions antiques orales ou écrites, la louve humaine s’est
vue transformée en louve animale par un calembour dont on
sait les Romains friands.

Acca Larentia apparaît alors comme un paradoxe. La
prostitution, source d’infamie, fut pour cette dernière
génératrice d’honneur et de reconnaissance de la part des
Romains. Elle devint ainsi un modèle de générosité pour les
prostituées romaines en mettant son corps puis sa richesse
au service des hommes et de la patrie.
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LES SABINES : DU RAPT AU MARIAGE

Si l’on en croit l’histoire de la vie de Romulus, on constate
que ses relations avec les femmes se limitaient à la
satisfaction des besoins de première nécessité. Bien que roi
de la jeune cité de Rome, il ne parvenait pas à trouver
d’épouses pour lui ni pour ses hommes32. Cela mettait
indubitablement en danger la pérennité de la ville. Tite-Live
constate seulement que les villages voisins ne voulaient pas
nouer d’alliances avec les Romains en dépit de leur
puissance militaire33. Plutarque souligne la pauvreté et
l’origine obscure du peuple de Romulus qui ne suscitait que
le mépris de ses voisins34.

Déterminé à s’allier aux Sabins, Romulus décida d’enlever
les jeunes femmes sabines lors d’une fête en l’honneur de
Consus35. Ainsi, faisant d’une pierre deux coups, les Romains
auraient des épouses pour leur assurer une descendance et
des liens cognatiques seraient formés avec les Sabins. Les
Sabines, enjeu politique, furent partagées comme un butin.
Comme elles n’avaient pas de valeur marchande intrinsèque,
leur beauté servit de prix36 et les plus belles furent portées
aux hommes les plus importants37. Il semblerait que les
Sabines aient été prises au hasard des rencontres, mais que
les vierges en âge de se marier (uirgines) aient été
privilégiées38. Selon les sources, une seule femme, nommée
Hersilia, était déjà mariée et fut enlevée par accident. Elle fut
la seule Sabine enlevée qui n’était pas disponible
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sexuellement. Or c’est elle qui devint l’épouse de Romulus et
qui lui donna par la suite deux enfants39. Il semble évident
que si Romulus a été le seul à prendre une femme qui avait
déjà connu un époux, c’est sans doute parce que sa
fécondité avait été éprouvée.

La suite de l’histoire est édifiante. Les Sabines, enlevées
de force à leurs familles, n’ont pas été violées mais séduites
par leurs époux40. L’effort des Romains pour apprivoiser leurs
jeunes épouses montrait leur volonté de faire d’elles des
matrones et des mères de famille (matres familias)
respectées et donc dévouées à leur foyer. Il ne s’agissait pas
d’en faire des esclaves reproductrices. Par ailleurs, comment
les Romains auraient-ils pu espérer finir par s’allier avec les
Sabins sans traiter leurs filles avec égards ?

Le rapt des Sabines fut suivi par une longue guerre où les
pères tentèrent de récupérer leurs filles déjà épouses et
mères. Ce furent les Sabines elles-mêmes qui mirent fin à ce
conflit en se jetant, éperdues, les cheveux dénoués en signe
de lamentation, brandissant leurs enfants au milieu du
champ de bataille. Ainsi, les peuples sabin et romain
s’unirent sous la domination politique de Rome41.

Cette histoire, qu’elle soit vraie ou simplement mythique,
contribua à forger le modèle matronal romain dont les
vertueuses Sabines furent les pionnières. Aux yeux des
poètes élégiaques, l’antique Sabine personnifiait la matrone
sans défaut, fidèle à son époux, ce qui n’était pas sans
charme selon Ovide42. De la même manière, une certaine
Laevina était comparée aux Sabines par Martial pour sa
chasteté, du moins avant qu’elle ne parte avec son amant43 !
Pour Juvénal, les Sabines étaient également remarquables
pour leur chasteté44. Columelle, plus pragmatique, ne pouvait
s’empêcher de donner en exemple leur mode de vie simple
et bucolique pour déprécier la vie oisive et luxueuse de ses
contemporaines45.
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Le corollaire de tant de vertus accumulées – fidélité,
chasteté, fécondité, travail domestique – aurait-il été la
laideur ? Ovide ne pouvait concevoir qu’une femme si
occupée au soin de sa famille et de son foyer puisse
également se soucier de sa personne. Aussi les Sabines
apparaissent-elles dans son œuvre comme des femmes
négligées et le poète ne fait pas dans la demi-mesure en
utilisant l’adjectif immundae (sales, négligées) pour les
désigner46. En outre, dans son traité sur les produits de
beauté, la Sabine devenait le contre-exemple de la
coquette47.

Enjeu politique, archétype de la matrone et de la mère de
famille exemplaires, les Sabines faisaient partie de la
mémoire collective des Romains du Ier siècle de notre ère,
même si elles incarnaient un modèle un peu suranné pour
ceux et celles qui vivaient à une époque où les loisirs étaient
plus prisés que le travail.
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TARPÉIA : L’OR ET LE STUPRE

Tarpéia est une anti-héroïne. Elle était la fille de Spurius
Tarpeius48 qui commandait la citadelle de Rome située au
sommet du Capitole alors que la Ville, sous la domination de
Romulus, était encore une petite cité turbulente cherchant à
annexer tous ses voisins49. Certains firent de Tarpéia une
vestale50, ce qui aggravait moralement le crime contre Rome
dont elle allait se rendre coupable. Alors qu’elle sortait de la
ville pour aller chercher de l’eau, elle aurait rencontré Titus
Tatius qui dirigeait les troupes sabines prêtes à attaquer
Rome. Selon Tite-Live, la jeune fille aurait été achetée par
Tatius pour ouvrir les portes de la cité aux Sabins51. Pour
Plutarque, qui donne de riches détails sur l’histoire, Tarpéia
aurait nourri le désir de posséder les bracelets d’or et de
pierreries que les Sabins portaient au bras gauche52. Elle
aurait ainsi proposé à Tatius d’ouvrir les portes en échange
de ce que « les guerriers portaient à ce bras53 ». Toutes les
sources s’accordent sur le fait que Tarpéia, qui avait trahi
Rome, fut bien payée par les Sabins, qui l’ensevelirent sous
ce qu’ils portaient au bras gauche : leur bouclier. Le geste
des Sabins à l’encontre de Tarpéia pouvait revêtir plusieurs
significations. Le meurtre de la jeune fille pouvait passer pour
une marque de mépris envers celle qui était capable de trahir
les siens. Ou bien les Sabins auraient tué la jeune femme
pour cacher sa trahison et laisser croire que Tatius s’était
rendu maître de cette porte de Rome par ses propres
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moyens54. En dépit de sa mort prématurée, Tarpéia apparaît
aux yeux d’Ovide qui détaille pourtant peu son aventure
comme une personne perfide, perdue par son goût pour
l’or55.

Pourtant, certaines versions du mythe tendent à atténuer
la culpabilité de Tarpéia. Tite-Live évoque d’autres sources
selon lesquelles Tarpéia, en voulant priver les Sabins de
leurs armes défensives, leur bouclier porté au bras gauche,
aurait souhaité les offrir en pâture aux Romains56. Dans ce
cas, la jeune femme aurait été une héroïne patriotique57, mais
en vain, car les troupes romaines n’auraient pas été
prévenues à temps du piège qu’elle tendait aux Sabins. Mis à
part Denys d’Halicarnasse, aucun auteur ne prête un
quelconque crédit à cette version58. Plutarque, quant à lui,
cite la version d’Antigonus – à laquelle il accorde peu de foi –
selon laquelle Tarpéia aurait été la fille de Tatius, retenue de
force à Rome. Elle aurait ouvert la citadelle à son père, mais
ce dernier l’aurait tuée pour sa perfidie. Toutefois, Georges
Dumézil attire l’attention sur le fait qu’avant l’enlèvement des
Sabines, il n’y avait pas de Romaines. De fait, Tarpéia aurait
pu faire partie des femmes enlevées aux Consualia. Cela
légitimerait sa trahison envers Romulus tout en rendant
étrange le fait qu’elle demandât une récompense59.

Une autre tradition, venant de Simulus et citée par
Plutarque, est beaucoup plus romanesque. Plutarque se
moque des imprécisions du poète qui faisait des Gaulois les
assassins de Tarpéia. La jeune femme aurait été prise d’un
désir ardent pour le chef des ennemis. En échange de son
amour et de l’or des guerriers, elle aurait ouvert les portes de
Rome, mais sa nature traîtresse aurait poussé les Gaulois à
la tuer60. Properce, dans ses Élégies, fait également d’elle
une amoureuse éperdue61. Dans son délire érotomaniaque,
elle voulut faire de Tatius le roi car elle le jugeait plus digne
de régner que Romulus. Ainsi, elle deviendrait reine en
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apportant en dot la trahison de sa patrie62. L’amour est un
mobile moins vil que l’appât de l’or63, mais aucun traître ne
peut gagner le respect de quiconque. Dans ses
Métamorphoses, Ovide décrit le châtiment de Scylla, qui,
comme Tarpéia, avait perdu sa patrie et son père par amour
pour Nisus. Ce dernier la méprisa en retour pour les actes
perfides qu’elle était capable de commettre64.

L’issue reste toujours inchangée, celle qui trahit Rome
pour de l’or ou le stupre mérite le mépris et une sentence de
mort. En souvenir de son crime, la roche sur laquelle Tarpéia
fut assassinée prit le nom de roche Tarpéienne et c’était de
son sommet que l’on jetait les condamnés à mort65. Plusieurs
siècles plus tard, sous l’Empire, la roche Tarpéienne servait
toujours à l’exécution de ceux qui avaient commis de graves
crimes. Sous Tibère, Sextus Marius, coupable d’inceste avec
sa fille, en fut jeté66. De même Sénèque le Rhéteur rappelle
le cas d’une prêtresse précipitée du haut de la roche
Tarpéienne pour avoir commis un acte de débauche67.

Comme Lucrèce, Tarpéia est un symbole, mais, à l’inverse
de l’épouse de Collatin, elle représentait tout ce qu’une
Romaine ne devait pas être : une femme vénale ou
libidineuse. De fait, la roche où elle mourut et qui porte son
nom servait à châtier ceux qui avaient été d’aussi mauvais
citoyens qu’elle.
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TULLIA : L’ÉPOUSE AMBITIEUSE

Les descendantes des premières Sabines n’étaient pas
toutes aussi vertueuses que leurs proches aïeules. L’un des
premiers épisodes historiques qui devaient « dégoûter68 » les
Romains des rois a été écrit en lettres de sang par Lucius
Tarquin dont la violence n’avait d’égal que l’ambition de
Tullia. Celle-ci était l’une des deux filles du roi de Rome
Servius Tullius. Elle avait pour époux Arruns Tarquin, homme
au caractère doux. Ce dernier était le frère de Lucius Tarquin,
qui avait épousé la plus douce des deux Tullia. Dans le récit
de Tite-Live, c’est la plus ambitieuse des deux sœurs qui,
navrée d’avoir un mari faible, tenta de se rapprocher de
Lucius Tarquin dont elle estimait sa sœur indigne. Arruns
Tarquin et la jeune Tullia moururent presque en même temps
et les deux veufs se remarièrent avec la bénédiction de
Servius69.

Tullia, présentée comme l’auteur du meurtre de sa sœur
et de son beau-frère, n’avait de cesse d’exhorter son mari à
prendre le pouvoir. Excité par l’ambition de son épouse,
Lucius Tarquin fomenta un coup d’État70. Le jeune homme,
usurpant le pouvoir devant les membres du Sénat, assassina
Servius lorsque ce dernier vint réclamer son trône. Encore
une fois, Tite-Live fait de Tullia l’instigatrice du meurtre de
son père par les conseils qu’elle donna à son mari. Mais le
crime de Tullia ne s’arrêta pas là. Lorsqu’on lui présenta le
cadavre de son père, elle roula dessus avec son char,
souillant son propre corps du sang paternel71. Sans donner
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autant de détails, Eutrope tient également Tullia pour
responsable de la mort de son père72.

Dans l’histoire de Rome, Tullia apparaît comme la femme
dangereuse. Sa soif de pouvoir, incompatible avec sa
condition féminine, la poussa à faire de son mari l’instrument
de sa domination. Elle était la cause du règne de Tarquin et
de ses conséquences malheureuses, ce que Tite-Live
souligne dans son Histoire romaine : « Mais l’auteur de tous
ces désordres fut la femme73. » Pousse-au-crime et parricide,
Tullia se couvrit de tous les opprobres. Seul le crime
d’inceste ne pouvait pas lui être reproché, car il semble que
la loi ne considérait pas le mariage avec l’ex-épouse du frère
ou avec l’ex-époux de la sœur comme un inceste avant le
IIIe siècle avant notre ère.

Tullia demeurait encore à l’époque augustéenne
l’archétype de la femme qui faisait fi de la pietas (respect)
familiale74 et ébranlait les fondements de la société en
voulant entrer dans la sphère publique en instrumentalisant
son mari pour arriver à ses fins. Les matrones devaient tirer
des leçons de son histoire et comprendre combien une
femme qui ne restait pas à sa place mettait en danger
l’équilibre de sa famille et de sa patrie.
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LUCRÈCE : LA VERTU PATRICIENNE

Parmi les figures féminines romaines héroïques, Lucrèce
passait pour être l’incarnation de toutes les vertus
matronales. Membre de la plus haute aristocratie, elle était
l’épouse de Tarquin Collatin, fils du roi Tarquin l’Ancien.

Pendant le siège d’Ardée, Collatin dînait avec le prince
Sextus Tarquin et d’autres officiers. Les jeunes gens en
vinrent à parler de leurs épouses et se demandèrent ce
qu’elles pouvaient faire en leur absence. Chacun fit l’éloge
de sa propre femme, mais Collatin assura que la sienne était
la plus vertueuse. Pour mettre fin au débat, ils se décidèrent
à rentrer chez eux pour surprendre leurs épouses dans leurs
occupations. Les belles-filles du roi furent découvertes
s’enivrant dans des festins75. Lucrèce, quant à elle, tissait la
laine avec ses servantes en se lamentant sur l’absence de
son époux. Alors que Collatin s’enorgueillissait d’avoir
l’épouse la plus sage, le prince Sextus Tarquin conçut un
désir obsessionnel pour Lucrèce dont la pudeur et la
chasteté n’avaient d’égal que la beauté76. Ovide propose une
longue description de Lucrèce, vantant sa chevelure blonde
et sa peau blanche77 conformes aux critères de la beauté
féminine chez les élégiaques78.

Pour Ovide, l’obsession du prince est motivée par le désir
charnel et le sentiment amoureux, bien que adultère, qui le
poussent à posséder Lucrèce de force pour apaiser ses
sens. Pour Tite-Live, au contraire, Sextus Tarquin tire son
plaisir du déshonneur infligé à une femme belle et pudique.
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Cet axe choisi par l’historien n’est pas gratuit puisqu’il sert à
mettre en exergue le vice des rois et des princes. Or la
motivation qui poussa Tarquin à préméditer le viol de Lucrèce
ne peut pas être imputé uniquement au désir sexuel. La
domination, l’humiliation et la dégradation d’un tiers motivent
le violeur romain dans la littérature79, et la souillure de
Lucrèce apparaît comme un moyen d’atteindre Collatin. En
souillant Lucrèce, le prince ternissait le prestige de Collatin,
qui devenait l’époux d’une femme violée80.

Quelques jours plus tard, Tarquin vint seul chez Collatin
où Lucrèce l’accueillit avec les égards dus à son rang.
Pendant la nuit, l’épée à la main, Tarquin s’introduisit dans la
chambre de Lucrèce, la menaçant et la suppliant tour à tour
de céder à ses avances. Alors qu’elle refusait obstinément de
se laisser fléchir, il menaça de l’accuser d’un crime dont elle
ne pourrait pas se défendre. Pour cela, il la tuerait dans son
lit et placerait à ses côtés le cadavre d’un esclave nu. On
croirait alors que Tarquin avait assassiné Lucrèce pour la
punir de s’être doublement souillée par un adultère avec un
individu d’un statut inférieur au sien. Lucrèce dut se résoudre
à accepter la flétrissure la moins grave. Entre laisser croire
qu’elle s’était donnée à un esclave et avait été tuée en
flagrant délit d’adultère et se laisser violer par un prince, elle
choisit le moindre des deux déshonneurs, celui qui lui laissait
la parole pour demander vengeance81.

Peu après avoir été violée, elle fit venir son père et son
mari. Douloureusement, elle raconta le crime dont elle avait
été la victime. Ils l’encouragèrent à se ressaisir, la sachant
innocente de toute tentative de séduction, mais, pour elle, sa
pudeur ne pouvait être lavée que dans le sang. En se
suicidant, elle prouvait qu’il lui était impossible de vivre avec
la souillure du viol et donc qu’elle était incapable de
commettre un adultère, même de force. Son suicide lavait
son honneur et préservait son mari d’une épouse rendue
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impure par la semence d’un autre. Tite-Live lui prête des
paroles qui se voulaient exemplaires pour toutes les femmes
qui désiraient recouvrer leur dignité : « Quant à moi, si je
m’absous de la faute, je ne m’affranchis pas du châtiment.
Pas une femme ne se réclamera de Lucrèce pour survivre à
son déshonneur82. » Le mot impudica choisi par l’historien
(traduit ici par déshonneur) est riche de sens. Il signifie sans
pudeur, débauchée, souillée. En d’autres termes, toutes les
femmes qui se livraient à la sexualité en dehors du mariage,
de gré ou de force, n’avaient que le suicide pour regagner
leur pudeur, preuve que la souillure sexuelle, une fois
contractée, était symboliquement ineffaçable aux yeux des
Romains. Évidemment, cette sentence de mort n’était valable
que pour les femmes. La dissymétrie entre les attentes et les
pressions sociales pesant sur les femmes et sur les hommes
accentuait le déséquilibre entre eux. Le détail le plus
remarquable dans cette histoire est qu’Ovide et Tite-Live
rapportent tous deux qu’en tombant, la lame de son couteau
planté dans son sein, Lucrèce prit garde, dans un dernier
accès de pudeur, à ne pas découvrir son corps83. La
dépouille de la jeune femme fut montrée au peuple qui s’unit
derrière Brutus, ami de Collatin et neveu du roi. Ensemble, ils
gagnèrent Rome et envoyèrent en exil le roi et ses fils. Brutus
et Collatin furent nommés consuls. Rome était débarrassée
de la tyrannie des rois. Depuis lors, on célébrait le
Regifugium le 24 février84.

Le viol de Lucrèce apparaît comme le détonateur de la
révolte qui mit fin au régime en place. Elle était la seule à
pouvoir jouer ce rôle, car elle était présentée comme la
matrone la plus pure de Rome. En plus de sa chasteté et de
sa pudeur, dont elle se soucia jusqu’à l’instant de sa mort,
elle revêtait les caractéristiques de l’épouse idéale : douce,
aimante et ne songeant qu’à son mari. De surcroît, alors que
les autres matrones s’amusaient, elle s’adonnait à la seule
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tâche domestique digne d’une épouse honnête : filer la laine
pour confectionner les vêtements du foyer. Hygin ne pouvait
pas omettre de la citer dans sa liste de « celles qui furent les
plus vertueuses » aux côtés de Pénélope85. Ainsi, Lucrèce
possédait toutes les qualités qu’une matrone romaine pouvait
avoir. À vrai dire, elle en avait tellement qu’elle n’était même
plus vraiment une femme, elle avait « l’âme virile86 » ! De fait,
Lucrèce incarnait bien plus que le parangon de la chasteté
féminine, elle représentait le peuple romain opprimé par la
tyrannie des rois. Son viol était à l’image de ce que les rois
infligeaient au peuple, comme le souligna le discours de
Brutus après sa mort87. Il fallait débarrasser Rome d’un
régime qui s’attaquait à ceux qu’il devait défendre.

L’histoire de Lucrèce était toujours évoquée dans la
littérature du Ier siècle de notre ère. Chez Martial, Lucrèce est
restée l’archétype de l’épouse vertueuse se désintéressant
de la séduction et même des lectures licencieuses (du moins
en public)88. Juvénal, quant à lui, fustigeait les mères qui
priaient au temple de Vénus pour que leurs enfants soient
beaux alors que c’était sa beauté qui avait été fatale à
Lucrèce89. Pour Tite-Live, elle devint une martyre de
l’idéologie matronale des Romains.
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VIRGINIE : LA VERTU PLÉBÉIENNE

Virginie est la Lucrèce de la plèbe. Toutefois, même si la
vertu des deux femmes a été à l’origine de bouleversements
politiques, Lucrèce apparaît comme un sujet actif en faisant
le choix de se donner la mort pour échapper à la souillure,
alors que Virginie est un objet que l’on se dispute, un enjeu
de pouvoir. Dans les sources, son histoire n’est évoquée que
par des historiens et des juristes90, contrairement à Lucrèce,
qui incarne le modèle matronal pour les élégiaques comme
pour les satiristes.

À l’époque des faits, le système du décemvirat avait atteint
ses limites. Le régime prenait des allures de tyrannie et avait
déjà frôlé le putsch lors de l’assassinat de Lucius Siccius91.
Cette fois, un décemvir s’en prenait à une jeune plébéienne
et, de fait, attentait à Rome. Virginie, de même que Lucrèce,
était victime de sa beauté92. Elle était la fille de Lucius
Virginius, centurion dont les mérites sont encensés par Tite-
Live93. Elle était fiancée à Icilius, un ancien tribun défenseur
de la plèbe94. Socialement, elle apparaît comme un membre
de l’élite plébéienne. Sur le plan symbolique, elle est
l’incarnation de la plèbe défendue par le tribun face aux
exactions des décemvirs.

La jeune fille avait le statut de vierge (uirgo), c’est-à-dire
qu’elle était une jeune fille de naissance libre en âge de se
marier. Le nom de Virginie et son statut de vierge ont la
même étymologie. Il s’agit là d’un procédé rhétorique qui fait
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de Virginie l’ambassadrice de son statut social. Son âge
exact est néanmoins sujet à débat. Le mot uirgo signifie
qu’elle était en âge d’être mariée et qu’elle avait au moins
douze ans. Denys d’Halicarnasse lui donne quinze ans95.
Tite-Live dit d’elle qu’elle était une jeune fille déjà grande
(uirgo adulta)96, ce qui va dans le sens de Denys
d’Halicarnasse. Toutefois, on apprend dans le texte de
l’historien que la jeune fille se rendait dans les écoles, sur le
forum, où les enfants apprenaient à lire. Cette sorte d’école
primaire recevant les enfants entre sept et douze ans,
Virginie était sans doute plus proche de douze ans que de
quinze. Quoi qu’il en fût, la jeune fille était d’une grande
beauté et le décemvir Appius Claudius s’éprit d’elle. À ce
sujet, Tite-Live multiplie les expressions relatives au désir
sexuel et à l’amour. Mais le désir d’Appius n’en est pas moins
décrit comme une volonté de souiller. Il n’est nullement
question de faire d’elle une épouse en justes noces mais
d’assouvir une pulsion sexuelle. Aussi, pour la réduire à l’état
d’objet, Appius demanda à l’un de ses clients de la
revendiquer comme une de ses esclaves nées chez lui et
que l’on aurait présentée à Virginius comme étant sa fille.
Seul le père, représentant légal de la jeune fille, pouvait
s’opposer à la préemption organisée par Appius, mais il se
trouvait dans son camp militaire de l’Algide au moment où la
procédure débuta. Lors du procès, Appius comptait statuer
en faveur de son client Marcus Claudius. De fait, la jeune fille
devenue esclave aurait été cédée avec la complaisance de
son maître aux caprices du décemvir auquel elle n’aurait
légalement pu opposer aucune résistance. Évidemment,
Icilius vola au secours de sa fiancée et, avec l’aide d’un oncle
de Virginie et le soutien de la plèbe, obtint que l’on remît le
jugement au lendemain97. En dépit des manœuvres d’Appius
Claudius, Virginius parvint à temps à Rome pour contester le
statut d’esclave de sa fille. Il se rendit au tribunal entouré
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d’une foule bienveillante prête à le soutenir. Sans ciller et
face à une foule hostile, le décemvir se déclara en faveur de
l’esclavage. Mais Virginius refusa de soumettre sa fille au
déshonneur de la perte de la liberté et au stupre98. Menacée
par le décemvir, la foule s’écarta, abandonnant Virginie à son
sort. Virginius s’empara de cette dernière, faisant croire qu’il
allait demander à la nourrice si vraiment il n’en était pas le
père et, attrapant un couteau, le planta dans le cœur de sa
fille pour lui « rendre la liberté99 ». L’absence de recours
légaux le condamnait à tuer sa fille pour la soustraire au
déshonneur. Le corps ensanglanté de Virginie fut exposé à la
foule galvanisée par l’injustice. Celle-ci se rebella contre les
décemvirs qui bafouaient leur liberté et portaient maintenant
atteinte aux vierges romaines100. Virginius, de son côté,
parvint à obtenir l’appui de l’armée en expliquant qu’il n’était
pas un père infanticide. Au contraire, tuer sa propre fille dans
un tel contexte était un acte d’amour paternel (pietas)101.
Ainsi, le peuple et l’armée mirent fin à un régime politique où,
à l’instar des rois, une dizaine d’hommes trop puissants se
moquaient de la dignité et des droits du peuple romain102.

Le destin personnel de Virginie apparaît comme un
déclencheur. En effet, le décemvirat était déjà décrié. Comme
Lucrèce, Virginie fut victime de sa beauté et du désir
bassement sexuel qu’elle inspirait à un homme trop soucieux
d’exprimer sa supériorité sur autrui par la réalisation de ses
fantasmes d’humiliation. La véracité de cette histoire, comme
de celle de Lucrèce, peut être mise en doute. Toutefois, si les
patriciens pouvaient s’enorgueillir de Lucrèce, il fallait une
héroïne aux plébéiens. Pourtant, le véritable héros de la fable
est bel et bien Virginius103. En effet, les pensées de Virginie
ne sont rapportées par Tite-Live ni en style direct ni en style
indirect. Elle est un objet qui subit son histoire.

Virginie était l’incarnation de ce qu’il y avait de plus faible
dans le peuple et de ce que les hommes et les institutions
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devaient protéger pour garantir la pérennité de la cité, c’est-
à-dire les vierges, les matrones et les enfants. Tite-Live
illustre ce fait par ce discours d’Icilius en style direct : « La
puissance tribunicienne et l’appel au peuple, ces deux
remparts de la liberté, vous avez pu nous les enlever ; mais
nos femmes et nos enfants ne sont pas soumis à la tyrannie
de vos caprices104. » Au second jour du procès, Virginius
appela également à la protection des femmes et des
enfants : « À quoi bon garder Rome sauve, si ses enfants y
sont exposés aux pires horreurs d’un pillage105 ? » La
chasteté des vierges et des matrones était un élément
constitutif de l’honneur des hommes romains et il leur
appartenait de défendre leurs femmes et leurs enfants face
aux tyrans.

Dans les mythes fondateurs de Rome, le corps politique
est symbolisé par une vierge ou une épouse, à l’instar de
Virginie et de Lucrèce. Les tyrans ou les dirigeants politiques
illégitimes sont représentés par des hommes adultères,
incestueux ou violeurs qui oppriment ceux qui sont sous leur
joug106. Mais pourquoi la violence politique était-elle
érotisée ? J. A. Arieti rappelle que Vénus et Mars étaient à
l’origine de Rome. Ces deux divinités symbolisaient l’amour
et la guerre. La combinaison de ces deux principes
représentait les forces procréatrices et destructrices ayant
conditionné l’histoire de Rome107. Mais les femmes n’étaient
que des figurantes dans la mythologie politique. Virginie,
encore plus que Lucrèce, subit sa propre histoire, elle est
l’incarnation de ceux qui sont juridiquement mineurs dans la
société, de ceux qui devaient être exempts de souillure
sexuelle et il appartenait aux citoyens et au pouvoir politique
de les protéger.
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LA ROMAINE IDÉALE

Les Romaines, qu’elles aient été des matrones, des
vierges ou des prostituées, pouvaient s’inspirer des mythes
politiques pour nourrir leur moral. Mais cela ne suffisait pas.
Elles devaient cultiver des qualités que les hommes voulaient
voir chez les femmes.

La première des qualités que devait avoir une citoyenne
était la vertu. Or la vertu, uirtus en latin, désigne en premier
lieu les attributs qui font la valeur d’un homme moralement et
physiquement. Étymologiquement, ce mot dérive du latin uir
qui désigne l’homme par opposition à la femme. Femme et
vertu, deux notions incompatibles ? Rappelons-nous que,
pour être un modèle de vertu, Lucrèce avait une âme virile.
Le paradoxe de la vertu est encore plus visible dans la
déesse Virtus, qui est une incarnation de cette notion sous
les traits d’une femme ayant parfois un sein nu, comme les
Amazones, et portant des attributs guerriers masculins.

En plus de ces mythes politiques, les philosophes, les
élégiaques, les satiristes ainsi que les épitaphes et les
graffitis donnent une bonne perception de la palette des
qualités que les Romains attendaient de leurs femmes.

Musonius Rufus était un philosophe qui semblait penser
qu’une femme pouvait être aussi vertueuse qu’un homme108.
Certains stoïciens partageaient ce point de vue. Mais, s’il
convenait également aux femmes de recevoir une éducation
philosophique pour être meilleures, elles ne devaient pas
pour autant se livrer à des activités masculines109. Les tâches
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domestiques étaient leur apanage. Cela impliquait de savoir
gérer le travail des esclaves mais aussi de participer à
certaines tâches et principalement la plus noble entre toutes,
filer la laine, comme les Sabines et Lucrèce. Même si, au
Ier siècle de notre ère, les Romaines rechignaient à filer elles-
mêmes la laine pour faire leurs vêtements, cela demeurait
une activité louable. Ainsi, l’éloge funèbre de Turia, daté de
la fin du Ier siècle avant notre ère, précise qu’elle s’adonnait à
cette activité110. Une épouse qui se livrait sans retenue aux
travaux domestiques rendait son mari heureux, comme le
souligne Horace dans une épode111. De la même manière, la
compagne de l’intendant d’une ferme, bien que esclave,
devait être une insatiable travailleuse112, car le travail était
l’assurance de mœurs honnêtes.

La liste des qualités morales que devait avoir une matrone
est assez longue. Elle ne devait être ni querelleuse ni
dépensière, savoir maîtriser ses colères, ses passions et son
langage ; mais surtout être tempérante, agréable et
complaisante, à l’instar de Turia qui était aussi docile, gentille
et sobre113. En plus de tout cela, une femme ne devait pas
boire, car le vin poussait à avoir un comportement
licencieux114. Par ces qualités, la matrone gagnerait l’affection
de son époux115. Ces caractéristiques pouvaient être acquises
par l’éducation. Une femme qui les possédait toutes méritait
l’épithète de pudique (pudica) qui concentrait toutes ces
précieuses vertus. Toutefois, l’excès de ces vertus menait les
femmes à une austérité outrancière qui pouvait être
insupportable pour leur entourage116.

Il est néanmoins une vertu essentielle que toutes les
femmes honnêtes devaient posséder : la chasteté (castitas).
Cela n’implique pas l’abstinence sexuelle. Il s’agit d’un état
de pureté de mœurs, de désintéressement et d’intégrité
proche de notre notion de fidélité. S’il n’existait aucune
exigence de fidélité réciproque, Sénèque recommandait
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qu’un époux soit pareillement fidèle à son épouse117. Pour
Martial, l’un des paramètres du bonheur était d’avoir une
épouse chaste mais pas pudibonde118. Les prostituées
devaient partager certaines qualités avec les matrones : on
attendait d’elles qu’elles soient loyales, gentilles et
dépourvues d’égoïsme.

La chasteté et la fidélité étaient deux qualités féminines
associées à une troisième : la fécondité. Certes, être fertile
n’était pas un attribut intrinsèquement moral, mais c’était bien
la plus grande qualité physique de la femme. À l’époque
augustéenne, on admirait Cornélie, la mère des Gracques,
pour avoir mis au monde douze enfants. On passait alors
sous silence le fait qu’elle avait été une mondaine cultivée.
Elle était devenue une image de propagande illustrant la
matrone selon la coutume des anciens (mos maiorum).
L’analyse des vertus féminines dans les textes du Haut-
Empire montre que la matrone vertueuse était une femme qui
vivait dans et pour la sphère privée. Cette vision de la
matrone parfaite puisait ses origines dans les modèles
féminins des mythes fondateurs de la Ville.

Hélas, une femme ne pouvait pas avoir que des qualités.
Selon Aulu-Gelle, Varron aurait écrit dans l’une de ses
Satires Ménippées : « Le défaut d’une femme, il faut le
supprimer ou le supporter. Qui le supprime rend sa femme
plus agréable, qui le supporte s’améliore119. »

Parmi les petits défauts typiquement féminins, il y avait,
dans l’esprit des Romains, la curiosité et le goût des
cancans, comme en témoigne l’affaire Papirius Praetextus.
Le jeune garçon, qui portait encore la toge prétexte,
accompagnait son père au Sénat. Sa mère le pressait de lui
raconter ce qui s’y était dit alors que l’enfant devait garder le
silence sur l’ordre du jour. Pour calmer la curiosité de sa
mère, l’enfant se résolut à raconter un mensonge. Il dit qu’on
avait débattu pour décider s’il fallait accorder deux femmes à
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un époux ou deux maris à une épouse. La mère se précipita
chez les autres matrones, et, dès le lendemain, une nuée de
femmes manifestaient devant le Sénat pour qu’on accordât
deux hommes à chaque femme120. Cette anecdote met en
évidence un poncif selon lequel les hommes savent garder
des secrets quand les femmes sont dévorées par la curiosité
et le besoin de raconter.

La jalousie serait un autre fléau typiquement féminin.
Dans le mythe ovidien, Procris était une épouse vertueuse et
fidèle. Mais, un jour, son époux Céphale fut victime d’un
mauvais sort d’Aurore et il crut que sa femme lui était infidèle.
Ils se séparèrent. Quelque temps plus tard, alors qu’ils
étaient réconciliés, Procris suivit son mari dans une de ses
parties de chasse. Alors que Céphale invoquait la brise,
Procris crut qu’il appelait une femme. Céphale, sentant une
présence près de lui, lança sa javeline et la toucha
mortellement121. L’amour mutuel des deux amants est au
centre de l’histoire. Toutefois, c’est la jalousie de Procris qui
donne une issue fatale au couple quand la jalousie de
Céphale n’a fait que les séparer momentanément. Ovide
évoque également la jalousie de Déjanire qui la poussa à
être la complice du meurtre d’Hercule122.

On fustige aussi la mollesse et la prodigalité féminines.
Columelle se plaint que les Romaines, au contraire des
antiques Sabines, se complaisent dans l’apathie. De fait, à
l’époque augustéenne, les Romaines négligeaient le travail
de la laine au profit de vêtements achetés à prix d’or,
dépensant sans compter pour une luxueuse garde-robe123.
Dans sa célèbre satire contre les femmes, Juvénal leur
reproche à deux reprises d’être trop dépensières124. Pline
l’Ancien s’étonne également de voir certaines femmes parées
de bijoux pour plusieurs millions de sesterces125. Toutefois, la
prodigalité d’une femme suffisamment riche pour dépenser
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son propre argent et entretenir un mari intéressé faisait d’elle
une femme vertueuse aux yeux des hypocrites126.

Si les petits défauts féminins pouvaient être tolérés, ceux
qui mettaient en danger l’honneur de l’époux étaient
énergiquement fustigés. Les tares les plus graves devaient
être réprimées, car, aux yeux des vieux conservateurs tels
que Juvénal, les femmes contribuaient à la dégradation des
vertus traditionnelles.
 

La civilisation romaine était une société patriarcale dans
laquelle l’honneur familial reposait en partie sur le
comportement sexuel des femmes. Afin d’éduquer et de
maîtriser l’éros féminin, la mythologie politique a formé un
moule dans lequel la personnalité des femmes devait se
couler. Les qualités personnelles que les Romains espéraient
retrouver chez les femmes achevaient de créer un idéal
féminin, un carcan social rigide qui les enfermait dans la
sphère privée. Toutes les femmes, honnêtes ou non, devaient
se mettre au service des hommes et, par extension, au
service de la patrie, les unes en veillant sur le foyer, les
autres en assurant les distractions des hommes.
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CHAPITRE II

CULTES FÉMININS, CARCANS SOCIAUX
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LE CAS PARTICULIER DES VESTALES

Les vestales étaient l’incarnation de la plus parfaite pureté
féminine. Aussi étaient-elles sélectionnées parmi les fillettes
nées de parents libres dont la mère était nécessairement une
matrone. Leur statut était très particulier, car elles formaient
le seul collège de prêtresses romain. Élues pour servir la
déesse du foyer Vesta, elles étaient les garantes, sur le plan
religieux, de la pérennité de Rome et jouissaient de
prérogatives enviées. Le prix de leurs privilèges était leur
virginité127. La rupture du vœu de virginité, qui pouvait mettre
en péril la destinée de Rome, était sanctionnée par la mort.

Les vestales, au nombre de six, étaient recrutées très
jeunes, entre six et dix ans. Le choix d’une nouvelle vestale
répondait à des critères très stricts. Elle ne devait avoir aucun
défaut physique. Une difformité ou un handicap était sujet à
quolibets ou, pis, à la honte, car le handicap était perçu
comme le signe annonciateur d’une malédiction. La fillette ne
devait avoir aucun défaut social non plus. Ses deux parents
devaient être vivants, car elle devait être exempte de la
souillure inhérente à la mort. Les parents de la candidate
devaient ne jamais avoir exercé de professions infamantes ou
avoir été esclaves. L’élue devait encore ne pas être
émancipée ou avoir des parents divorcés et résider en
Italie128. Comment ne pas constater que le choix de la vestale
était déterminé par une recherche de pureté absolue ? La
désignation d’une nouvelle vestale distinguait la fillette la
plus parfaite socialement et la plus pure religieusement.
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Bien qu’avoir une vestale dans sa famille représentât une
formidable élévation sociale, il semble qu’à l’époque
augustéenne bien des familles redoutaient de voir leurs filles
prises par le grand pontife. Pour les encourager à céder
leurs filles, Auguste aurait déclaré qu’il n’aurait pas hésité à
proposer une de ses petites-filles si elles avaient été en âge
d’être choisies129. Par nécessité, on dut ouvrir le choix des
vestales aux filles d’affranchis, mais aucune d’entre elles ne
semble avoir été choisie130. Fruit du hasard ou manipulation
du Sénat ? La question reste en suspens, car le mode
d’élection est aujourd’hui mal connu. Il existait également des
dérogations pour les fillettes qui avaient un proche parent
possédant déjà une prêtrise.

Une fois la fillette choisie, elle était « prise » par le grand
pontife qui, juridiquement, l’extrayait de sa famille pour la
faire passer sous son autorité. Cette procédure s’appelait la
captio. Dès lors, elle se mettait au service de Vesta pendant
au moins trente ans. Le statut de vestale était accompagné
de privilèges. Elles reçurent notamment d’Auguste des
places réservées dans les spectacles131 et le ius trium
liberorum (droit des trois enfants)132. Il s’agissait d’un
privilège offert aux mères de trois enfants qui les délivrait
juridiquement de toute tutelle masculine.

L’exigence de pureté sexuelle était la condition essentielle
de leur sacerdoce. Ariadne Staples est même allée jusqu’à
supposer que les vestales, en veillant sur le feu, veillaient au
pouvoir procréateur de l’homme que celui-ci symbolise133. La
faute d’une vestale était considérée comme un inceste, ce
qui était un interdit fortement intériorisé chez les Romains,
car cela offensait les dieux et menaçait la marche du monde.
De nos jours, cette accusation d’inceste soulève des
questionnements. Il semble que la vestale qui perdait sa
virginité commettait un inceste parce qu’elle était enlevée de
tout système d’alliance en intégrant le temple de Vesta.
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Comme elle ne pouvait plus servir pour les échanges
matrimoniaux, sans appartenir pour autant aux classes
inférieures qui ne rentraient pas dans ce système d’échange,
sa sexualité s’apparentait à l’inceste, c’est-à-dire à un acte
contre nature134. Si la vestale avait un rapport sexuel, elle
corrompait son état de pureté et devenait inapte au service
de Vesta, qui pouvait s’en offusquer et ne plus protéger
Rome. Un châtiment spécifique lui était alors réservé : elle
était enterrée vivante dans une chambre souterraine où on ne
lui laissait que quelques vivres et une lampe. On la menait là
dans une litière fermée – elle était voilée pour ne pas
communiquer sa souillure à ceux qui la regarderaient135. Bien
que ce rituel semble remonter au moins à Numa, il était
toujours en vigueur à l’époque historique puisque la vestale
Cornélia dut subir ce châtiment sous Domitien136. Quant à
l’amant de la vestale, il était supplicié137.

Le statut sexuel des vestales était rendu plus ambigu
encore par leur costume, qui les plaçait entre la jeune vierge
et la matrone138. Elles portaient la tunique (stola) symbolisant
le statut social de la matrone, de la femme honnête. Leurs
cheveux étaient coiffés en six tresses, selon un rite très
archaïque, à la manière des femmes le jour de leur mariage
et ornée de uittae, des rubans qui entraient dans la
composition de la coiffure matronale. Cette coiffure, qui
empruntait les accessoires des vierges et des épouses,
signifiait que les vestales étaient vierges et non
disponibles139. Le fait que la vestale doive être absolument
pure en demeurant vierge prouve que la sexualité portait
toujours une part de souillure dans l’esprit des Romains
comme dans de nombreuses civilisations. La matrone, pour
assurer son rôle reproducteur, devait se soumettre à cette
souillure en la réduisant au minimum, c’est-à-dire en limitant
sa sexualité à son époux. Ainsi, si pour être pure (casta) la
vestale ne devait pas avoir de sexualité, la matrone était pure
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lorsqu’elle limitait ses activités sexuelles à un seul homme
épousé en justes noces.
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LES CULTES DES MATRONES

Donner des enfants légitimes à son époux et à sa patrie
était la mission la plus importante qu’une matrone devait
accomplir dans sa vie. Aussi plusieurs cultes avaient-ils pour
objet la fécondité, la protection des accouchements et
l’encouragement des vertus matronales.

La flaminique de Jupiter, prêtresse et figure matronale

La flaminique de Jupiter (flaminica dialis) était l’épouse du
flamen dialis, prêtre de Jupiter140. Ce sacerdoce, rempli par
un couple de patriciens, était soumis à un ensemble de
règles très contraignantes141. Le couple sacerdotal ne pouvait
pas se séparer, ni par répudiation ni par divorce. Lorsque la
prêtresse mourait, le prêtre cessait d’exercer sa fonction142.
Ce couple représentait une sorte d’idéal puisque seule la
mort pouvait mettre un terme à leur union143, il était une
représentation du couple socialement parfait, la flaminique
de Jupiter étant le parangon de l’épouse idéale. Celle-ci se
livrait notamment à l’activité matronale par excellence : le
filage de la laine. Elle seule pouvait confectionner le manteau
rituel de son époux.

Le vêtement de la flaminique était lui aussi régi par des
règles strictes. Elle portait une tunique (stola) au bas de
laquelle était cousu un volant destiné à cacher ses pieds.
Son corps, entièrement recouvert, ne devait pas susciter la
concupiscence. Ses cheveux étaient coiffés en un chignon
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de forme conique entrelacé de rubans de pourpre
(tutulus144). Le chignon porté par les femmes mariées devait
diminuer l’attraction sexuelle de leur chevelure. La prêtresse
dissimulait encore ses cheveux noués sous différents voiles
afin d’annihiler totalement leur pouvoir sensuel. Enfin, elle se
recouvrait du flammeum, le voile de mariée couleur de feu
aux vertus fécondantes. Le port de ce voile faisait du couple
une union toujours commençante145. En tant que figure de
l’épouse socialement parfaite, la prêtresse devait être uniuira,
c’est-à-dire qu’elle ne devait avoir contracté qu’un seul
mariage dans sa vie. Représentante du mariage romain, elle
interdisait les noces durant les périodes néfastes de mars et
de juin. À cette époque consacrée aux purifications, elle avait
l’interdiction de se coiffer et, symboliquement, interdisait par
ce geste que l’on coiffe la jeune mariée146. Modèle à la fois
vivant et ancestral de la matrone romaine, la prêtresse de
Jupiter véhiculait l’image de l’épouse parfaite, chaste,
pudique et attachée à son foyer.

Les Lupercales

Le 15 février était le jour des Lupercales. La course des
Luperques et le sacrifice d’une chèvre mentionnés par Ovide
s’inscrivent dans des rites de purification qui se déroulaient
tout au long du mois de février. Selon le poète, la flagellation
administrée par les Luperques lors de leur course à travers la
Ville passait pour rendre les femmes fécondes depuis
l’époque des Sabines147. Celles qui voulaient être mère se
soumettaient de bon gré aux coups de fouet, car la
purification ainsi obtenue chassait le mal qui les rendait
stériles148. Les Lupercales étaient progressivement tombées
en désuétude jusqu’à ce qu’Auguste leur redonnât une place
dans le calendrier149.

Les Carmentalia
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Les Carmentalia étaient une fête dédiée à la protection
des accouchements150. Ce culte était déjà perçu comme
archaïque à l’époque impériale. La fête se déroulait les 11 et
15 janvier. Selon Ovide et Plutarque, elle trouvait son origine
dans le fait que les femmes, privées de se déplacer en char,
auraient organisé une grève de la fécondité. Ce type d’action
féminine était, semble-t-il, redouté des hommes gréco-
romains, comme le démontre la pièce Lysistrata
d’Aristophane écrite au Ve siècle av. J.-C. Ce stratagème était
un moyen de pression utilisé dans l’espoir que les matrones
retrouvassent un privilège constitutif de leur statut et qui les
distinguait des autres femmes. En outre, le droit de se
déplacer en char protégeait physiquement les matrones du
contact avec la foule des rues. Les hommes, paniqués à
l’idée de devoir se passer de descendance, revinrent sur leur
décision151. Les femmes mirent fin à leur grève. Pour Ovide,
cela donna lieu à un double sacrifice pour la sauvegarde des
petites filles et des petits garçons à la nymphe Carmenta152.

Pour Aulu-Gelle, les Carmentae sont deux, Postuerta et
Prosa, dont les autels élevés à Rome servaient à prémunir
les femmes contre les accouchements difficiles et
douloureux153. Il existe d’autres récits étiologiques
contradictoires qui tentaient d’expliquer les origines obscures
des Carmentalia. Il faut retenir que ce rite ancien, si nébuleux
fût-il à l’époque augustéenne, avait pour mission de favoriser
le bon déroulement des accouchements, ce qui lui conférait
une importance particulière chez les matrones dont la
sexualité se voulait reproductrice.

Le culte de la Pudeur

Le culte de Pudicitia (la Pudeur), qui présidait à la pureté
sexuelle des matrones, n’était accessible qu’aux femmes qui
n’avaient connu qu’un seul mariage : les uniuirae
(littéralement « celles qui n’ont connu qu’un seul homme »).
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Cette exigence se fondait sur la croyance symbolique que la
matrone qui avait connu plusieurs hommes, de manière
strictement légale ou non, subissait un mélange des sangs
de ses amants au sien (commixtio ou pertubatio sanguinis). Il
en résultait qu’elle devenait incapable de mettre au monde
des enfants de pure race. C’est par crainte de la souillure
sexuelle imprimée dans son sang que Lucrèce, devenue
impure après son viol, se suicida plutôt que de donner une
descendance douteuse à son époux. La persistance du culte
de Pudicitia et de ses exigences à l’époque impériale atteste
la pérennité de cette croyance qui relevait plus du symbole
que de la réalité. Ainsi, les matrones divorcées ou veuves
pouvaient se remarier après une période de latence plus ou
moins longue pour éviter les paternités confuses.

Le culte de la Pudeur a dissocié pendant un temps les
patriciennes et les plébéiennes. Les mariages entre
patriciens et plébéiens étaient considérés comme des
mésalliances avant le Ve siècle av. J.-C., car les patriciens se
voulaient par nature la catégorie sociale la plus pure par
opposition aux autres catégories154. À l’époque républicaine,
les luttes politiques entre la noblesse et le peuple se
répercutèrent jusque dans les pratiques religieuses.

L’abstraction divinisée Pudicitia contribuait à encourager
les matrones à rester chastes. La notion de pudicitia désigne
en effet l’intégrité physique de l’épouse et son degré le plus
élevé de pureté sexuelle qui se caractérise par une fidélité
absolue à un époux unique. Ainsi, les matrones qui n’étaient
pas ou plus uniuirae auraient souillé par leur seule présence
la déesse.

Dans un contexte politique troublé par la lutte entre
patriciens et plébéiens, Pudicitia se vit dans l’obligation de se
dédoubler. En 296 av. J.-C., les orgueilleuses matrones
patriciennes interdirent l’accès du temple de la Pudeur à une
des leurs mariée à un plébéien sous prétexte qu’elle avait
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commis une mésalliance. La matrone écartée entreprit de
créer une chapelle dédiée à la Pudeur Plébéienne où elle
réunit les plébéiennes uniuirae pour un culte tout à fait
analogue à celui de la Pudeur Patricienne. Si dans les
premiers temps les plébéiennes rivalisèrent de chasteté avec
les patriciennes, le culte finit par se dévoyer avant de
sombrer dans l’oubli155. Cette anecdote voudrait-elle nous
faire croire que seules les matrones patriciennes étaient
capables de préserver sur une longue durée un culte dont
l’exigence de pureté sexuelle était si haute ? Peut-être bien.
Ce conflit politique et la tournure qu’il avait pris parmi les
femmes réaffirmait la division sociale, y compris dans une
catégorie qui semblait homogène, celle des matrones. Si
toutes devaient être pudiques par nature, les patriciennes
voulaient l’être davantage.

Plébéienne ou patricienne, Pudicitia stigmatisait les
matrones qui avaient eu plusieurs amants en les excluant.
Elle offrait ainsi une reconnaissance religieuse à celles qui
répondaient à un idéal matronal rigide. Cependant, la quête
de pureté sexuelle n’était pas toujours compatible avec les
intérêts familiaux et n’empêchait pas les remariages des
matrones.
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LES CULTES DES PROSTITUÉES

De la même manière que les cultes des matrones
normalisaient leur sexualité pour les aider à assurer leur rôle
reproducteur, les cultes des prostituées avaient pour objet de
les conforter dans leur mission d’agents veillant à la
satisfaction des besoins sexuels des hommes.

Les Jeux floraux

Si l’on en croit Ovide, Flore était une déesse licencieuse.
Des fêtes lui étaient consacrées au printemps, entre le
23 avril et le 3 mai. Selon la légende rapportée par Ovide,
Flore, déesse des fleurs, du renouveau printanier et de la
fertilité, aurait aidé Junon à donner naissance à Mars par
l’attouchement magique d’une fleur. Junon, la déesse
matronale, devint mère sans l’entremise d’aucun homme,
préservant ainsi sa pudeur et sa chasteté. Pour la remercier
de sa naissance, Mars offrit à Flore une place dans la cité de
Romulus. Le rôle de cette dernière était de veiller au
renouvellement de la nature à chaque printemps. Hélas, ses
fêtes n’étaient pas célébrées tous les ans et la déesse voulut
châtier les Romains en omettant volontairement de régénérer
la nature. Pour l’apaiser, les consuls Laenas et Postumius
célébrèrent des jeux en son honneur156. Les Jeux floraux
(ludi florales) devinrent annuels en 173 avant notre ère. Ils
institutionnalisaient manifestement des pratiques déjà
existantes dans un contexte politique de crise agraire157.
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Ovide explique ensuite que les fêtes en l’honneur de Flore
(Floralia) étaient une période joyeuse durant laquelle les
mœurs se relâchaient quelque peu, notamment sous l’effet
du vin. Les prostituées y prenaient une part active158. Elles
investissaient les théâtres et se livraient à des effeuillages
publicitaires au cours desquels elles annonçaient leurs tarifs
en tâchant de mettre en valeur leurs spécialités, si l’on en
croit le témoignage outré du chrétien Tertullien159. Déjà sous
la République, les Romains étaient conscients du caractère
érotique de ces effeuillages. Une anecdote racontée par
Valère Maxime explique comment Caton d’Utique, homme
réputé pour sa grande vertu, fut prié gentiment de quitter le
théâtre pendant les Floralia pour que le peuple puisse se
réjouir sans culpabilité du spectacle de la nudité des
prostituées160.

La divinité instigatrice du renouveau saisonnier favorisait le
désir et la vigueur sexuelle au profit des forces vitales et donc
de la fertilité tant de la nature que des humains. Toutefois, et
contrairement aux Bacchanales, le culte de Flore ne remettait
en aucun cas en cause l’ordre social. Aucune loi, aucune
règle morale n’interdisait aux hommes de fréquenter les
prostituées. Les femmes mariées en justes noces, quant à
elles, avaient pour exemple l’histoire de Flore et de Junon
dont les maîtres mots étaient fécondité, chasteté et fidélité.

En plus de stimuler la vigueur sexuelle des hommes, la
nudité inhabituelle des prostituées dans le théâtre devait
provoquer l’hilarité, et ce rire induit par le spectacle de
« l’obscénité ludique » devait avoir une valeur
apotropaïque161. Les chrétiens, à l’instar de Tertullien, ne
pouvaient pas comprendre cette fête comme une célébration
de la vie et n’y voyaient qu’une offense à la pudeur.

Le culte de la Vénus Érycine
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Une fête en l’honneur de Vénus concernait tout
particulièrement les prostituées. La Vénus sicilienne du mont
Éryx fut importée en deux temps à Rome. Un premier temple
lui fut dédié en même temps que l’on en dédiait un autre à
l’abstraction divinisée Mens (la Raison), à la suite de la
défaite du lac Trasimène. Dès lors, le culte de la déesse
perdit ses caractéristiques orientales – et en particulier ses
hiérodules – dans un souci d’adaptation aux coutumes
romaines que la prostitution sacrée choquait
profondément162. Cette Vénus était adorée comme la mère
d’Énée et son culte fut totalement romanisé. En 184 av. J.-C.,
la Sicilienne obtint un second temple, hors de l’enceinte
sacrée de Rome, le pomerium, près de la porte Colline163. La
Vénus du mont Éryx conserva alors son lien étroit avec le
monde de la prostitution en devenant la protectrice des
prostituées164. La déesse avait une fête qui lui était propre, le
23 avril, que l’on appelait le jour de la prostitution
(meretricum dies)165. C’est à cette date qu’Ovide invitait les
filles publiques à honorer Vénus en lui offrant des présents
en échange de la beauté et du succès166. En ce jour, celles-ci
défilaient au temple, se comparaient certainement les unes
aux autres pour faire valoir leurs atouts et s’assurer une large
publicité auprès des hommes qui venaient sans doute
nombreux pour admirer le spectacle167.

L’ambiance érotique qui caractérisait cette fête se plaçait
en opposition avec les fêtes matronales. La religion, à l’instar
des autres pratiques sociales, opposait les matrones et les
autres femmes en raison de leurs rôles sociaux antagonistes.
Il n’était nullement question dans ce rite de fécondité et de
vertu, mais de beauté physique accordée par la déesse dans
le but de stimuler le désir masculin et d’exciter par là même
la virilité.

Les fêtes relatives aux prostituées mettaient les non-
matrones dans la position d’objets sexuels, notamment par la
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monstration du corps ou la gestuelle impudique. Laissant la
chasteté et la fidélité aux matrones, les rites des prostituées
favorisaient la séduction et l’érotisme récréatif dans un but
non procréatif.
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LES CULTES COMMUNS

La religion romaine a contribué à structurer la sexualité
féminine au sein de chaque classe sociale. Il arrivait que
certains cultes réunissent les matrones et les autres femmes
pour mieux réaffirmer leurs rôles sexuels respectifs.

Anna Pérenna

La fête en l’honneur d’Anna Pérenna avait lieu le 15 mars.
À cette date, les bonnes mœurs romaines étaient
momentanément oubliées. Hommes et femmes mêlés
s’enivraient de vin et les jeunes filles chantaient des
chansons obscènes. À l’époque augustéenne, bien que
toujours célébrée dans les classes populaires, elle gardait
une origine obscure. Ovide en propose trois contes
étiologiques. Dans la première version, Anna, sœur de
Didon, après sa fuite de Carthage suivie d’une longue
errance, fut transformée en nymphe pour échapper à la
jalousie de Lavinie, épouse d’Énée, qui avait recueilli
l’infortunée exilée. Plongée dans les eaux intarissables du
Numicius, elle aurait pris le nom d’Anna Pérenna, Anna
l’intarissable. Le récit est charmant, mais, plus qu’un mythe
fondateur, il faut y voir le plaisir tout personnel d’un Ovide qui
s’offrait un addendum à la célèbre Énéide de Virgile. Une
autre tradition apparemment fantaisiste fait état d’une vieille
femme nommée Anna, du village de Bovillae, qui offrait des
galettes aux Romains menacés de mourir de faim lors d’une
bataille, et ce, à une époque aussi ancienne qu’indéterminée.
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Les Romains lui auraient élevé une statue pour la remercier.
Ce récit ne semble pas en adéquation avec le climat
licencieux et joyeux de la fête d’Anna Pérenna. Aussi, la
troisième version paraît plus adaptée. En offrant à Anna
Pérenna de placer sa fête dans son mois, le dieu Mars lui
demanda de l’aider à obtenir les faveurs de Minerve. Après
avoir laissé longtemps patienter le dieu, Anna Pérenna entra
dans la chambre nuptiale, dissimulée sous son voile. Mars se
précipita sur elle, fou de désir. Alors, il découvrit que la
femme sous le voile n’était pas la vierge Minerve, mais Anna
qui s’était substituée à elle. Mars s’en trouva humilié et cette
plaisanterie aux dépens de ses ardeurs viriles déclencha
l’hilarité chez les dieux168. C’est à cette version qu’Ovide prête
l’origine des chants obscènes entonnés durant la fête d’Anna
Pérenna qui rappellent l’usage de chanter des chansons
grivoises en accompagnant la mariée chez son époux.

Le mythe d’Anna et de Mars reprend le thème de l’amant
raillé (amator elusus). Le mythe met en scène « un homme
viril […], incapable de maîtriser sa sexualité, attiré dans un
piège par la séduction d’une femme169 ». Ne peut-on y voir
également une fable moralisatrice ? Mars est puni d’avoir
désiré une déesse vierge. Par extension, les hommes
devaient respecter les femmes qui n’étaient pas sexuellement
disponibles, c’est-à-dire les matrones et les vierges, sans
quoi ils s’exposaient à des sanctions judiciaires.

La signification de la fête d’Anna Pérenna ne s’arrête pas
là. La divinité veillait également au passage de la vierge vers
la vie de matrone. Chez Martial, Anna Pérenna se réjouit du
sang des vierges170, celui de la défloration. Ce passage à la
sexualité légale s’illustrait dans la fête par les chansons
obscènes qui pouvaient avoir un rôle éducatif ou, tout du
moins, démystifiaient la sexualité. Mais surtout le rire que ces
mots défendus engendraient avait une valeur apotropaïque.
En faisant entrer les vierges dans la sexualité des femmes,
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Anna Pérenna veillait à la fécondité des humains et, par
extension, à celle de la Terre. Les réjouissances de cette fête
portaient en elles l’espérance du bonheur à venir171.

Fortuna Virilis et Vénus Verticordia

Aux calendes d’avril, c’est-à-dire le premier jour de ce
mois172, les femmes célébraient le culte de deux divinités,
Fortuna Virilis et Vénus Verticordia. Ces rites présentaient
des traits communs. Fortuna Virilis était probablement la plus
archaïque173. Les origines de la Fortuna des Romains sont
anciennes, obscures et complexes. Fortuna n’était pas
qu’une déesse de la chance ou du hasard, elle revêtait des
épiclèses distinctes qui lui conféraient des fonctions
différentes. Le culte de la Fortuna Virilis, dont le temple
aurait été érigé par Servius Tullius174, semblait avoir pour
finalité la protection des hommes. Paradoxalement, le culte
était pratiqué par des femmes. Cependant, nous verrons que
ces deux aspects de la divinité ne sont pas antinomiques.

À l’époque augustéenne, on célébrait Vénus Verticordia le
même jour. Son culte apparut peu de temps après l’adoption
de la Vénus du mont Éryx dont elle est une sorte
d’« antidote », pour reprendre les termes de Pierre Grimal175.
La Vénus qui « change les cœurs » avait pour mission de
détourner les matrones et les vierges des amours interdites
en préservant leur pudeur. C’était une sorte de Vénus aux
amours assagies servant de modèle aux matrones. La
création de cet avatar vénusien ne pouvait voir le jour que
dans un contexte où les Romains craignaient un relâchement
des mœurs176. La statue de la déesse fut consacrée en
204 av. J.-C. Le choix du modèle de la statue révèle la
volonté des Romains de faire de cette Vénus une garante de
la vertu. Effectivement, on choisit, parmi les matrones des
plus nobles familles, une certaine Sulpicia pour ses grandes
qualités morales. En 114 avant notre ère, après le scandale
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de l’inceste de trois vestales, on voulut intensifier les
honneurs rendus à cette Vénus afin qu’elle protégeât mieux
les cœurs en lui érigeant un temple dont l’emplacement est
aujourd’hui oublié.

Ces deux cultes simultanés opposaient les matrones aux
prostituées. L’un des rituels communs consistait en un bain.
Vénus Verticordia était desservie par des femmes de la
bonne société (honestories) et le culte de la Fortuna Virilis, a
contrario, s’adressait aux femmes de plus basse condition
sociale (humiliores)177. Cette distinction est clairement établie
dans les Fastes d’Ovide lorsqu’il s’adresse aux dévotes de
Fortuna Virilis en ces termes : « Vous qui ne portez ni
bandelettes ni longues robes178. » Les femmes désignées par
ce vers sont évidemment les courtisanes, les prostituées et
toutes les femmes qui, d’une manière générale, étaient
légalement privées du port de la tunique matronale (stola)
ainsi que des autres attributs de la femme mariée comme les
bandelettes qui servaient à nouer la chevelure. Durant le
cérémonial, les prostituées devaient se baigner avec la statue
dans les thermes des hommes179. Ce culte archaïque, qui
perdurait à l’époque augustéenne, s’intégrait aux cultes de
fécondité célébrés au mois d’avril. Le bain pris par des
femmes nues dans les thermes des hommes permettait de
faire passer les jeunes garçons dans la catégorie des
hommes (uiri) et de stimuler leurs forces procréatrices.
Seules les courtisanes pouvaient accomplir cette cérémonie
qui passait par l’exhibition de leur corps nu. L’ensemble de
ce rite était lié à la magie amoureuse et érotique. Si l’on en
croit Ovide, Fortuna Virilis avait aussi le pouvoir de masquer
les défauts physiques des femmes aux yeux de leurs
amants180. Le culte avait ainsi pour objectif d’augmenter
l’attraction sexuelle des officiantes, femmes qui n’avaient pas
à défendre leur réputation. En effet, les prostituées
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travaillaient nues ou vêtues de vêtements élégants et
recherchés mais qui laissaient entrevoir leurs appas.

Vénus Verticordia, quant à elle, était baignée par les
officiantes, qui se purifiaient dans l’eau à l’instar de la
déesse. La Vénus honorée par les matrones avait
incontestablement un côté moralisateur181. Les aspects
érotiques de Vénus étaient centrés sur une purification des
désirs charnels qui devaient rester tournés vers le mari dans
un but procréatif. Il semble que ces ablutions aient eu lieu
dans la vallée du Grand Cirque, théâtre des événements du
rapt des Sabines, ce mythe qui fonde le mariage romain182.

Finalement, le bain des matrones et celui des prostituées
avaient le même but sexuel : stimuler les forces procréatrices
de l’eau pour rendre les épouses fécondes et les hommes
virils183.

Les Nones Caprotines

Les Nones Caprotines, dont la déesse tutélaire était Junon
Caprotina, se déroulaient le 7 juillet. Ce culte réunissait les
matrones et les autres femmes dans une même dévotion où
chacune avait son rôle à jouer. D’une part, les matrones se
rendaient auprès d’un figuier sauvage sacré où elles
banquetaient184 et observaient des rituels dont on ne sait pas
grand-chose sinon que le bois de l’arbre et sa sève étaient
utilisés185, vraisemblablement dans le cadre de rites de
fécondité186. On prêtait aux figues qui mûrissaient alors un
pouvoir fécondant, et les femmes buvaient ou se frottaient
avec la sève blanche du figuier. La figue était assimilée au
sexe féminin et revêtait une fonction prophylactique187. La
sève blanche du figuier évoquait, quant à elle, la semence
masculine. En outre, le bois de figuier était utilisé pour tailler
des effigies de Priape188, dieu ithyphallique protecteur des
vergers.
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D’autre part, les prostituées et les esclaves, habillées en
femmes libres en souvenir d’un épisode de l’histoire où elles
s’étaient fait passer pour des matrones auprès des ennemis
de Rome pour les protéger189, faisaient des simulations de
combats et provoquaient les hommes190. Elles rappelaient
ainsi aux Romains qu’elles les avaient aidés face à leurs
ennemis en se battant à leurs côtés et en préservant
l’honneur des matrones par une duperie vestimentaire. Ce
faisant, les femmes de condition inférieure confirmaient leur
utilité et leur rôle social, celui de protéger les matrones du
désir masculin en le détournant sur elles.

Les Nones Caprotines fédéraient toutes les femmes tout
en marquant fortement leurs fonctions sociales. Pendant que
les matrones étaient occupées à des rituels de fécondité
censés les aider à remplir leur fonction sociale en devenant
mères, les autres femmes distrayaient les hommes en
canalisant leurs pulsions sexuelles au profit des matrones.

La Bonne Déesse

Le culte de la Bonne Déesse (Bona Dea) était déjà très
ancien et intriguait fortement à l’époque augustéenne. Il
s’agissait du seul culte strictement interdit aux hommes191.
L’identité de la Bonne Déesse est assez trouble. Certains
récits étiologiques relayés par Macrobe l’assimilaient à
Proserpine, à Hécate, à Médée ou à une pudique fille de
Faunus192. Cette dernière version justifiait un certain nombre
de pratiques liées au culte.

Les fêtes de la Bonne Déesse se déroulaient en deux
temps. La première fête avait lieu au temple, probablement
construit sur l’Aventin, le 1er mai193. Aucun homme n’était
admis dans la demeure de la déesse.

La seconde célébration avait lieu en décembre dans la
maison du consul ou du préteur194, c’est-à-dire dans la
demeure d’un haut magistrat, en présence des vestales. La

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



célébration eut lieu chez Cicéron en 63 av. J.-C. et chez
Jules César l’année suivante195. Cette dernière fut entachée
d’un terrible scandale grâce auquel nous connaissons
quelques éléments sur le déroulement des festivités. Ces
fêtes devaient attirer les faveurs de la déesse sur le peuple et
bénéficiaient de l’appui politique des deux plus importants
magistrats dont l’épouse ou la mère présidaient la
célébration. Alors que le culte était célébré chez Jules César
sous la direction de son épouse Pompéia et de sa mère
Aurélia, le jeune P. Clodius Pulcher s’introduisit dans la
maison déguisé en femme. Il voulait y rejoindre sa maîtresse,
Pompéia. Le jeune homme fut promptement démasqué et les
femmes voulurent châtier celui qui avait offensé les dieux196.
Le fait que les femmes réclament une punition pour le
curieux prouve l’importance religieuse de ce culte et le
respect qu’elles lui accordaient.

Le culte de la Bonne Déesse conservait ses secrets pour
les hommes, qui nourrissaient à son encontre une certaine
curiosité ou qui, à l’instar de Juvénal, colportaient des
médisances apparemment fantasmées. Lors des cérémonies,
les matrones pratiquaient des activités qui n’étaient
normalement pas admises. Elles sacrifiaient une truie alors
que, d’ordinaire, le sacrifice animal était l’affaire des hommes.
Pis encore, elles consommaient du vin, ce qui était interdit
aux origines de Rome. Ce vin prenait alors le nom de lait et
était contenu dans un récipient appelé pot de miel197. Ce
subterfuge était censé contourner le tabou ancestral. Selon
Macrobe, cet interdit puisait son origine dans le mythe de
Faunus qui aurait tenté d’abuser de sa fille en l’enivrant.
Pour Plutarque198, la Bonne Déesse, cette fois épouse de
Faunus, aurait été tuée par ce dernier pour avoir abusé du
vin. Les deux conséquences négatives du vin sont illustrées
dans ces deux versions du récit : la perte des inhibitions, qui
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fait courir le risque d’une sexualité interdite, et la crainte du
vin comme abortif.

Sous l’Empire, l’interdiction de la consommation de vin
était tombée en désuétude depuis longtemps. Pour Juvénal,
boire aux fêtes de la Bonne Déesse était une prémisse à
toutes les débauches, et selon lui les femmes, grisées par
l’alcool, se livraient à tous les débordements, y compris
sexuels199. Bien sûr, la vision de Juvénal n’est pas à prendre
au pied de la lettre, car elle met en avant la crainte masculine
de la liberté sexuelle des matrones qui met en danger leur
descendance en leur autorisant momentanément les
privilèges des prostituées : le vin, la musique et la danse
sans la surveillance des hommes.

Loin d’être l’occasion de se dévergonder, les cérémonies
de la Bonne Déesse célébrées en présence des vierges
vestales permettaient de renforcer les matrones dans leurs
fonctions sociales.
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LES CULTES EXOTIQUES

Les cultes exotiques ont toujours été accueillis avec
circonspection quand ils risquaient de remettre en cause
l’ordre établi, qu’il fût politique ou social. Deux de ces cultes
comportaient des aspects qui inquiétèrent les hautes
autorités romaines et subirent des persécutions avant d’être
finalement tolérés.

Les Bacchanales

L’un des cultes les plus sulfureux dans lequel intervenait
une dimension érotique était sans conteste les Bacchanales
qui jetaient les participants dans des transports extatiques. Il
a connu une lourde répression un siècle et demi avant
l’établissement de l’Empire avant d’être à nouveau toléré
sous une forme assagie. Selon Ovide et Tite-Live, les
mystères de Bacchus trouvaient leur origine en Grèce dans
le culte de Dionysos200. Ils seraient arrivés jusqu’à Rome en
passant par l’Italie du Sud par l’entremise d’un obscure devin
grec qui, pour attirer les prosélytes, avait ajouté aux
cérémonies nocturnes le vin et la recherche des plaisirs201. Il
est étonnant de constater que, selon Tite-Live, il fallût un
devin grec pour ajouter l’usage du vin dans un culte dédié au
dieu du vin lui-même. Cela prouve que ces récits historiques
antiques n’étaient que de pures inventions ayant pour but de
désavouer le culte bachique.

D’autres divinités entouraient le dieu pourvoyeur de vin.
Ovide évoque entre autres les Pans, les Silènes, les Satyres,
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les Nymphes ainsi que Priape202. Il se disait qu’en l’honneur
de ces dieux festifs les initiés se livraient à des orgies alors
célébrées au pied de l’Aventin dans un bois sacré. En grec
ancien, le mot orgie désignait une fête religieuse en
l’honneur de Dionysos. Ovide, dans sa description poétique
d’une Bacchanale, évoque la nudité des nymphes et la
tension sexuelle ambiante favorisée par le vin203.

Cette religion à mystères s’ouvrait aux hommes et aux
femmes. Cela était perçu comme quelque chose de plutôt
subversif aux yeux des Romains. La célébration des
Bacchanales aurait été l’occasion de pratiques sexuelles qui
n’étaient pas habituellement admises. Dès le IIe siècle av. J.-
C., des rumeurs commencèrent à courir. Cérémonies de
toutes les débauches, elles auraient masqué des viols, des
meurtres et des trafics d’influence. Il est aisé d’imaginer que
les Romains ont dû craindre des complots venant de cette
organisation secrète qui malmenait la coutume des anciens
(mos maiorum). Aussi deux consuls furent-ils désignés pour
lutter contre celle-ci204. En 186 av. J.-C., l’affranchie
prostituée Hispala Faecenia dénonça au consul Postumius le
complot que tramait Duronia et son second mari contre le fils
du premier lit de cette dernière et amant d’Hispala, le jeune
Aebutius, pour s’emparer de ses biens. Elle fit une déposition
édifiante sur les mystères bachiques en expliquant qu’au
départ le culte ne concernait que les femmes et se déroulait
pendant la journée avant qu’une prêtresse campanienne
nommée Paculla Annia ne bouleversât la cérémonie en
initiant ses deux fils pendant la nuit. Dès lors, les
Bacchanales étaient devenues l’occasion de débauches sans
nom où les mystes en transe faisaient subir toutes sortes de
violences et d’abominations aux nouveaux initiés dont l’âge
n’excédait jamais vingt ans. Hispala donna une image très
alarmiste de la secte en expliquant qu’elle se composait déjà
d’un peuple entier205. Dès lors, un sénatus-consulte206 fut
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voté pour mettre fin aux activités de la secte en dénonçant la
véritable gangrène que les initiés représentaient207. Les
longues harangues des magistrats reproduites et réécrites
par Tite-Live donnent la mesure du scandaleux de cette
affaire. Pour Pierre Grimal, c’est la crainte des complots
politiques que pourrait mener une institution secrète trop
puissante contre le pouvoir en place qui poussa les
magistrats à mettre un terme aux Bacchanales, sans compter
la peur d’une montée en puissance des fanatismes religieux
contre le mos maiorum208. Cela est perceptible dans le
discours du consul qui accusa les femmes d’avoir perverti les
cérémonies et de compter parmi les mystes des efféminés
ivres qui n’avaient plus leur place ni dans l’armée ni dans les
assemblées de citoyens209.

Jean-Marie Pailler avance une autre raison : la crainte
d’une société secrète matriarcale où les très jeunes hommes
étaient initiés par des femmes plus âgées à qui ils étaient
soumis. Ce rite se mettait donc en opposition avec la société
patriarcale romaine en concurrençant les rituels familiaux et
civiques traditionnels210.

Le récit de la répression des Bacchanales de Tite-Live
comporte un certain nombre d’aspects érotiques. La
dénonciatrice de la secte est une jeune affranchie prostituée
initiée malgré elle dans sa jeunesse. Une prostituée était
normalement frappée d’infamie et ne méritait le respect de
personne. Or Tite-Live insiste sur le fait qu’Hispala était
moralement au-dessus de sa condition. Elle était, de surcroît,
généreuse et fidèle envers son amant211. Ces deux qualités
étaient attendues d’une matrone mais non d’une prostituée.
Hispala est l’archétype de la putain vertueuse. Pour avoir
sauvé un citoyen et la patrie du danger des Bacchanales,
elle fut remerciée en devenant officiellement une matrone
lavée de l’infamie de son ancienne condition. Le fait qu’elle
soit une prostituée renforce, dans le récit, l’horreur des
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débauches des bacchanales, car même une femme dont le
métier est d’assouvir des désirs sexuels se montre choquée
par ce qu’elle a vu lors de ces cérémonies.

La morale sous-jacente de cette histoire apparaît alors. Un
citoyen romain ne devait en aucun cas accepter ou
rechercher des rencontres sexuelles hors du cadre établi par
la société. Lors des Bacchanales, les jeunes hommes
pouvaient avoir des rapports actifs ou passifs avec d’autres
hommes de même statut qu’eux ou avec des femmes
mariées en justes noces, ce qui était rigoureusement interdit.

Les Bacchanales furent donc prohibées parce qu’elles
représentaient une véritable menace à la fois sociale,
politique et religieuse, alors qu’elles étaient, au départ, des
soupapes de sécurité permettant aux uns et autres, et
surtout aux femmes, d’échapper au quotidien pendant
quelques jours pour mieux y revenir. Cette licence temporaire
avait été vue par les Romains comme une attaque perpétrée
contre l’ordre établi212. D’ailleurs, le procès fait aux Bacchants
revêtit bien des aspects plus politiques que religieux car ils
furent accusés de conjuration. De nombreux mystes
auxquels on reprochait de graves crimes furent condamnés à
mort. Toutefois, le culte dionysiaque ne disparut pas pour
autant213. Il prit un caractère plus intime et spirituel214.
Quelques dizaines d’initiés se retrouvaient dans les temples
ou des maisons aménagées pour se livrer aux activités
classiques de tous les collèges religieux. La grande
mégalographie de la villa des Mystères de Pompéi est
l’exemple d’un culte bachique assagi au Ier siècle av. J.-C.
mais toujours dirigé par des femmes, à l’instar de la
maîtresse de la villa. En outre, un temple dédié aux divinités
dionysiaques situé à moins d’un kilomètre de Pompéi
continua à fonctionner jusqu’à la destruction de la ville par le
Vésuve215. Cela atteste du vif intérêt que la Campanie avait
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depuis plusieurs siècles pour le culte bachique dans lequel
les femmes continuèrent à jouer un rôle non négligeable.

Le culte d’Isis

Le culte d’Isis, originaire d’Égypte, arriva à Rome après
avoir subi plusieurs mutations et syncrétismes depuis
l’époque ptolémaïque. La magicienne du Nil, symbole de vie,
se fondit petit à petit avec Hathor, Io, Aphrodite puis Vénus
chez les Romains pour devenir une divinité préposée à
l’amour en tant que principe de vie, à l’amour sexuel mais
aussi à l’amour filial en protégeant notamment les
grossesses216. Dès le IIe siècle av. J.-C., des temples furent
dédiés à Isis dans de nombreuses villes campaniennes telles
que Pouzzoles, Herculanum, Pompéi, Naples ou encore
Stabies avant que Rome n’accueille finalement la déesse. Le
culte connut plusieurs difficultés avant d’être réellement
accepté. Tous les collèges religieux, y compris celui des
Isiaques, furent dissous en 64 av. J.-C., puis les cultes d’Isis
et de Sérapis furent interdits dix ans plus tard avant d’être à
nouveau tolérés en 43 avant notre ère. Toutefois, Auguste, se
méfiant des divinités orientales, interdit ces cultes dans
l’enceinte du pomerium217. Cette méfiance avait des
fondements politiques. L’Égyptienne Isis rappelait au
vainqueur d’Actium une autre Égyptienne. Antoine et
Cléopâtre ne se faisaient-ils pas surnommer le nouveau
Dionysos et la nouvelle Isis218 ? Alors qu’Octave et Antoine se
livraient une guerre sans merci pour le pouvoir, les Romains
n’avaient-ils pas craint de voir l’Orient, ses dieux et ses rois
annexer la Ville ? Même si le conflit avait tourné à l’avantage
d’Octave et qu’Antoine et Cléopâtre fussent morts, la peur
d’une invasion orientale qui ébranlerait le pouvoir en place
restait présente dans son esprit. Dès lors, on comprend
mieux sa circonspection vis-à-vis des Isiaques et d’Isis elle-
même.
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Dans un premier temps, Isis s’attira d’abord les faveurs
des classes populaires219. Les vestiges archéologiques de
Pompéi prouvent qu’une grande majorité de dévots étaient
des esclaves, des affranchis ou des clients de grandes
maisons. Le culte possédait une dimension eschatologique220

propre aux religions orientales qui offrait une sorte
de renaissance après la mort vers une vie plus pure. Cela
était inexistant dans la religion romaine traditionnelle et les
élites allaient finalement se laisser séduire et s’emparer des
prêtrises les plus importantes.

Les membres les plus nombreux du collège des Isiaques
étaient les femmes et en particulier les courtisanes, car la
déesse se souciait tout particulièrement des intérêts de ces
dernières, y compris de leur sexualité. Le satiriste Juvénal la
surnomme « Isis, la déesse-maquerelle221 ». Elle veillait
notamment au bon déroulement des grossesses. Ovide
adresse ainsi une longue prière à Isis pour qu’elle sauve la
vie de sa fidèle dévote, Corinne, en danger de mort à la suite
d’un avortement malheureux222.

En dépit du fait qu’Ovide laisse malgré tout entendre que
le temple d’Isis était un lieu de rencontre pour les amours
passagères, le culte de celle qu’il surnomme la génisse de
Memphis ou de Pharos223 exigeait une certaine rigueur
sexuelle. Lors de certaines fêtes, des périodes d’abstinence
étaient requises et celles qui avaient fauté étaient tenues de
faire pénitence224. Pourtant, Properce semble montrer une
certaine défiance face à ces femmes de petite vertu qui
fréquentaient le temple de l’Alexandrine. Il cite une
maquerelle sans foi qui encourageait sa protégée à vendre
ses faveurs à prix d’or avant de simuler le fait d’être dans les
jours de pureté consacrés à Isis pour se débarrasser de
l’amant ruiné225.

La dernière grande persécution contre les Isiaques eut
lieu en 19 sous le principat de Tibère. Elle aurait été
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provoquée par une affaire d’adultère relatée par Flavius
Josèphe. La noble matrone Paulina, reconnue pour ses
vertus, exerçait une prêtrise au temple d’Isis de Rome. Le
chevalier Décius Mundus en tomba amoureux et chercha à la
séduire. Il lui offrit des cadeaux, des sommes d’argent folles
pour une seule nuit avec lui, mais rien ne put fléchir cette
descendante de Lucrèce. Le chevalier, accablé par ces refus
obstinés, se résolut à se laisser mourir quand une affranchie
de son père, nommée Idé, « experte en toutes sortes de
crimes », lui proposa de soudoyer des prêtres du temple
d’Isis pour tendre un piège à Paulina. Un prêtre invita cette
dernière à passer une nuit au temple à la demande du dieu
Anubis. Cette pratique porte le nom d’incubation ; le verbe
incubare en latin désigne le fait d’être couché dans un
temple pour attendre les songes envoyés par la divinité puis
les interpréter. L’époux, qui avait confiance en Paulina, n’y fit
aucune objection. Seule dans le temple, toutes lumières
éteintes, elle se laissa approcher par celui qu’elle croyait être
Anubis et se donna à lui. Paulina se vanta auprès de ses
amis d’avoir été l’élue du dieu. Que l’on y crût ou pas,
personne n’osa remettre en cause sa vertu. Hélas, Mundus,
croisant la jeune femme, lui fit comprendre que c’était bien lui
et non Anubis qui avait partagé sa couche. Sans être aussi
excessive que Lucrèce, en apprenant l’adultère qu’elle avait
commis malgré elle, Paulina réclama vengeance à son mari
avec toute la pantomime de l’affliction et l’affaire fut portée
devant Tibère. L’empereur prit des sanctions exemplaires. Il
fit crucifier les prêtres complices ainsi qu’Idé, raser le temple
et jeter la statue d’Isis dans le Tibre. Mundus, quant à lui, fut
condamné à l’exil226. Ce dernier, qui était un chevalier romain,
ne pouvait pas recevoir le même châtiment que les prêtres
étrangers et l’esclave Idé, la mort infamante en croix étant
réservée à ceux qui n’étaient pas citoyens romains.

Flavius Josèphe relate l’histoire de Paulina parce qu’elle
se déroula au moment même où des Juifs étaient expulsés
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de Rome pour une affaire d’abus de confiance et
d’escroquerie227. L’adultère de Paulina était une affaire assez
extraordinaire qui s’apparentait à un viol en dépit du
consentement de la victime. Le fait qu’elle ait demandé le
châtiment des coupables devait être perçu comme un gage
de sa bonne foi. Cependant, l’affaire mettait un exergue des
dysfonctionnements et des corruptions au sein du clergé
isiaque qui devaient être fermement condamnés parce qu’ils
menaçaient, à l’instar des Bacchanales, les bonnes mœurs
romaines et la vertu des matrones. La disgrâce d’Isis dura
peu de temps, car Caligula, qui se trouvait beaucoup
d’affinités avec les cultes égyptisants et les coutumes
ptolémaïques, ordonna la reconstruction du temple sur le
Champ de Mars. Après cela, le culte d’Isis ne fut plus remis
en cause et compta des sympathisants toujours plus
nombreux. Les matrones, entre autres, participaient
activement aux fêtes de novembre consacrées à Osiris dont
la renaissance garantissait les bonnes récoltes à venir228.

Isis a parfois été perçue comme une divinité lascive qui
importait d’Orient des pratiques sexuelles inappropriées chez
les Romains. En réalité, le culte et les dévots d’Isis
s’inscrivaient dans une exigence de pureté et de moralité
élevée en présidant tant aux aspects spirituels que
physiques de l’amour229.
 

La religion se composait en partie de cultes qui
encourageaient les matrones à respecter des exigences de
pureté en adéquation avec leur rôle social. En cela, la
religion romaine a contribué à encadrer la sexualité des
matrones. Les vestales, exemptes de toute souillure sexuelle,
représentaient le plus haut degré de pureté. Les non-
matrones prenaient part à des cultes qui favorisaient leur
attractivité sexuelle dans le but de stimuler la virilité des
citoyens. Certains cultes réunissaient et discriminaient
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simultanément les matrones et les autres femmes lors de
cérémonies où chacune était confortée dans son rôle. Les
cultes à mystères ou étrangers pouvant ébranler la morale
sexuelle inquiétaient les Romains, mais, derrière ces
préoccupations, se dissimulaient souvent des craintes d’ordre
politique. La mythologie religieuse et la mythologie politique
ont balisé de concert les chemins de la sexualité féminine en
créant une morale à la fois profane et sacrée.
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CHAPITRE III

LES INTERDITS

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



LES MÉSALLIANCES

Divorces et remariages

Chez les citoyens et principalement dans les classes les
plus élevées, le mariage relevait d’une stratégie grâce à
laquelle on bâtissait des alliances entre les familles. Ainsi,
pour faire de Pompée son allié, Jules César lui donna sa fille
Julia en mariage. Après la mort de cette dernière, leur amitié
n’avait plus de raison d’être.

Si la monogamie était une règle, les femmes pouvaient
contracter plusieurs unions successives dès lors que le cadre
fixé par la loi n’était pas outrepassé. Les séparations entre
époux pouvaient être unilatérales à la demande du mari – on
parlait alors de répudiation. Si la séparation était voulue
bilatéralement, il s’agissait d’un divorce. Celui-ci n’était
juridiquement possible que dans le cadre d’un mariage sine
manu, c’est-à-dire d’un mariage dans lequel l’épouse restait
sous la tutelle de son père ou d’un autre tuteur légal. Sous
l’Empire, la procédure de divorce était très simple. L’époux
n’avait qu’à dire à celle qui allait devenir son ex-femme : Tuas
res tibi agito, « reprends tes affaires », devant sept témoins
citoyens230 et celle-ci rentrait chez son père sans autre forme
de procès. La prosopographie des femmes de l’ordre
sénatorial au Ier siècle de notre ère montre que le phénomène
du divorce était loin d’être majoritaire231. L’épigraphie offre
certes beaucoup d’exemples de femmes divorcées et
remariées, mais il est aussi question de mariages longs et
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uniques. Les Romains vouaient une grande admiration aux
femmes qui n’avaient connu qu’un seul homme dans leur vie,
les uniuirae, qui étaient perçues comme les plus chastes, les
plus pudiques, les plus dignes. Malgré cet idéal social,
l’empereur Auguste encouragea le remariage des personnes
encore fécondes du moment que cela obéissait aux règles
fixées par la loi.

Les unions prohibées

Auguste se posa toujours, face au Sénat et au peuple,
comme le restaurateur de la République et de l’ordre moral. Il
promulgua plusieurs lois destinées à favoriser le mariage, la
procréation et la conservation des élites. Il est admis que,
depuis le Ier siècle av. J.-C., les mœurs se firent moins
rigoureuses et notamment dans les classes sociales les plus
aisées232. Une certaine proportion de femmes riches, dont la
célèbre Clodia233 était le parangon, faisait frémir de colère les
plus conservateurs des Romains. Ce tableau donne
l’impression d’un délabrement des mœurs contre lequel
Auguste voulut lutter par ses lois sur la famille. Cependant, il
convient de ne pas prendre pour une généralité ces
évocations de mœurs dissolues qui ont alimenté les
fantasmes des réalisateurs de péplums du XXe siècle. Au
travers de ses lois, Auguste chercha à renforcer les élites en
leur imposant une certaine endogamie et en encourageant la
natalité. La loi Iulia de maritandis ordinibus, promulguée en
18 av. J.-C. selon Dion Cassius234, se donnait cette mission.

Cette loi encourageait les citoyens à la procréation par un
système de récompenses fiscales235 pour ceux qui avaient
mis au monde au moins trois enfants236. L’objectif non
dissimulé était d’encourager la natalité. Au contraire, les
célibataires et les couples qui demeuraient sans enfants
étaient soumis à des incapacités fiscales237.
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Le deuxième volet de la loi fixait des interdictions
matrimoniales dans l’ordre sénatorial et à l’ensemble des
citoyens nés libres dans le but de maintenir la pureté du
sang des élites et des citoyens en prévenant les
mésalliances. La loi interdisait aux sénateurs et à leurs
descendants jusqu’au troisième degré d’épouser des
personnes issues des classes sociales les plus basses. Cette
interdiction touchait ceux dont l’un des parents au moins
pratiquait les métiers de la scène, les affranchis, les
prostitués, les souteneurs et les femmes adultères238. Ces
métiers ou ces flétrissures étaient infamants et constituaient
une souillure sociale dont devaient se protéger les élites.

La loi Canuleia de 445 av. J.-C. autorisait les mariages
entre les membres du Sénat et de la plèbe. Elle engendra
des troubles politiques, car les patriciens d’alors n’étaient pas
favorables à ces échanges matrimoniaux. Ils considéraient
que de telles alliances allaient contaminer leur sang et
bouleverser l’identité de leur groupe239. Ils jugeaient que les
plébéiens leur étaient inférieurs. Cette infériorité était
symboliquement véhiculée par le sang, ce qui avait
naturellement débouché sur un interdit matrimonial
finalement levé par la loi Canuleia. Toutefois, l’endogamie au
sein de l’ordre sénatorial demeura la règle sous l’Empire.
Selon les statistiques, moins de 20 % des mariages dans
l’ordre sénatorial auraient été mixtes. Lorsque ses membres
étaient amenés à se marier avec un membre d’un ordre
inférieur, ils choisissaient de préférence un candidat dans
l’ordre équestre ou décurional. Il semblerait également que
les mariages mixtes aient été plus rares pour les femmes que
pour les hommes, car elles étaient les dépositaires du sang
et de la noblesse de leur ordre240.

La loi de maritandis ordinibus donnait un cadre légal à ce
qui était considéré alors comme des unions prohibées, mais
ces relations n’étaient pas totalement interdites pour autant.
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Les hommes pouvaient fréquenter des prostituées en toute
sérénité ou avoir des concubines esclaves ou affranchies à
condition de ne jamais les épouser et de ne pas reconnaître
les enfants nés de ces relations.

La crainte de la souillure servile

L’esclave était une sorte de sous-homme. S’il était bien
pourvu d’humanité241, il était dénué de dignité, comme
amputé de toute forme d’honneur et d’amour-propre, devant
répondre sans discuter aux désirs de ses maîtres en se
montrant loyal et obéissant. La vente d’esclaves était une
situation passablement humiliante. Ceux-ci étaient dénudés,
palpés, observés. L’esclave nu, sans pudeur à défendre ou à
ressentir, n’était plus que l’objet d’une transaction242. Comme
il ne possédait pas son propre corps, il portait une flétrissure
qui lui était inhérente, imprimée dans sa chair et dans son
sang, et qu’il transmettait en héritage à ses enfants
biologiques.

Une proportion indéterminée d’esclaves, achetés dans ce
but ou non, devait assouvir les désirs sexuels de leur maître,
voire de leur maîtresse, sans être réellement en mesure de
protester, car tout ce que voulait le maître était juste et bon
comme le rappelle naïvement Trimalcion dans le Satiricon de
Pétrone243. Les diverses sources prouvent que les rapports
sexuels entre maîtres et esclaves ont toujours existé. Les
hommes libres étaient autorisés à avoir des relations
sexuelles avec toutes les femmes esclaves qui leur
plaisaient. La seule limite de la bienséance consistait à ne
pas avoir de rapports avec les esclaves d’un autre
propriétaire sans que celui-ci ne les prostitue. L’esclave étant
l’objet de son maître, c’était usurper le bien d’autrui que de
profiter du corps de l’esclave d’un autre244. Si les relations
hommes libres-esclaves étaient souvent éphémères, d’autres
étaient durables et se muaient en concubinage. Les hommes

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



étaient autorisés à affranchir une esclave pour l’épouser245,
encore que cela fût interdit aux sénateurs par les lois Iulia et
Papia Poppaea, sauf dérogation impériale246. Les filles de
sénateurs pouvaient épouser un affranchi si elles avaient
exercé au préalable le métier de prostituée ou d’actrice, car
elles avaient déjà perdu la dignité inhérente à leur rang247.
Dans tous les cas de relations sexuelles entre hommes libres
et esclaves, les enfants à naître héritaient du statut juridique
de leur mère et étaient eux-mêmes des esclaves248.

La sexualité entre la maîtresse de maison et l’esclave
n’était pas permise mais n’était pas inexistante pour autant249.
La femme mariée qui se livrait à la débauche avec un esclave
tombait sous le joug de la loi sur l’adultère. La femme libre
amante d’un esclave souillait sa matrice de la flétrissure
servile, elle corrompait son sang et sa progéniture ne pouvait
plus être considérée comme exempte des miasmes de la
servitude.

L’ensemble des lois régissant les rapports sexuels entre
libres et esclaves visaient à protéger les femmes libres et, par
extension, l’ensemble des citoyens ainsi que, plus
spécifiquement, les familles sénatoriales de la souillure
servile qui se transmettait par le sang. Comme l’a montré
Philippe Moreau, ce phénomène de protection des élites
s’explique par un but purement eugénique : « Quelle que
soit la période considérée, une des principales
préoccupations législatives a été d’éviter la corruption du
monde des ingénus, de protéger cet univers du danger de
pourrissement social constitué par les esclaves250. »
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L’INCESTE

Le mot inceste (incestus) se rattache étymologiquement à
castus qui signifie connaissance et application des règles.
L’incestus exprimait la négation de castus, c’est-à-dire la
méconnaissance et la violation d’une règle et l’impureté par
défaut d’abstention, tant dans les domaines concernant la
religion que dans ceux touchant à la nourriture ou à la
sexualité251. L’inceste était une infraction religieuse, morale,
sociale et juridique extrêmement grave. Nous privilégierons ici
l’étude de l’inceste comme interdit sexuel en décrivant les
partenaires matrimoniaux prohibés pour les femmes.

Le père et les ascendants

Les prohibitions matrimoniales sont les plus nombreuses
parmi les liens de parenté cognatiques. La prohibition du
mariage entre ascendants et descendants n’a jamais été
remise en cause. Hygin, dans sa liste de celles qui eurent
des unions sacrilèges, ne cite que des femmes qui ont eu
des relations sexuelles avec leur fils ou avec leur père252.

Ovide a écrit un poème à propos de la relation
incestueuse qui était sans doute la plus horrible aux yeux
des Romains : celle qui unit le père à sa fille. De même qu’on
invite les enfants à s’éloigner du poste de télévision avant la
diffusion d’images choquantes, Ovide commence le récit de
la métamorphose de Myrrha en ces termes : « Je vais
chanter une affreuse histoire ; retirez-vous, jeunes filles ;
pères de famille, retirez-vous ; ou n’ajoutez point foi à ce
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récit ; ne croyez pas au forfait, ou, si vous y croyez, croyez
aussi au châtiment253. » Tout au long du récit, le poète
multiplie les mots relevant du champ lexical de l’horreur.
Dans ce conte qui touche à l’interdit sexuel absolu, Myrrha
est tombée amoureuse de son père. Elle est consciente de
ses sentiments qu’elle sait criminels, ce qui augmente
l’aspect terrifiant de son amour coupable et rend son histoire
particulièrement horrible. Myrrha, dans un ultime sursaut de
dignité, chercha à se suicider avant de commettre
l’irréparable mais elle fut sauvée par sa nourrice qui favorisa
alors des rencontres secrètes avec son père. La fille devint
l’amante du père à la faveur de la nuit et finit par tomber
enceinte. Lorsque son père découvrit qu’il avait partagé la
couche de sa fille, il chercha à la tuer. Celle-ci s’enfuit et,
après une errance de neuf mois, fut transformée en arbre à
myrrhe et ses larmes se changèrent en encens. De cette
union incestueuse naquit Adonis254. Outre l’aspect
monstrueux de ce conte, Ovide insiste sur la dimension
criminelle de cet inceste, car il bouleverse les liens de
parenté : « Fille impie […]. Toi, devenir la rivale de ta mère, la
maîtresse de ton père ! Faudra-t-il qu’on t’appelle la sœur de
ton fils, la mère de ton frère255. »

L’interdiction de l’inceste entre ascendants et descendants
a pour but de restreindre, au sein de la famille, les rapports
sexuels au père et à la mère pour ne pas perturber les liens
de filiation256. Il était inconcevable d’être simultanément
l’ascendant et le collatéral d’un membre de sa propre famille.
Outre le désordre terrestre causé par cet inceste, le
châtiment des dieux était également à craindre, car, selon
Ovide, l’inceste relève de l’atteinte à la religion comme le
montre l’usage des mots crime (scelus) et impie (impia)
relevés dans la fable de Myrrha257.

À la rencontre de la mythologie et de l’histoire, Suétone
rapporte que Caligula prétendait que sa mère, Agrippine
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l’Ancienne, était née d’un inceste entre Julie et son père,
l’empereur Auguste. Cette assertion salissait la mémoire
d’Auguste selon Suétone258, mais, pour l’historien, une telle
allégation n’était pas gratuite car se revendiquer comme
étant le fruit d’un inceste n’avait rien de glorieux. Caligula
était sans doute attiré par une forme de pouvoir à la manière
des pharaons pour qui les incestes permettaient de
transmettre le pouvoir à des descendants du même sang en
excluant tous types d’alliances avec d’autres familles par une
stricte pratique de l’endogamie. L’allégation de Caligula
évinçait l’humble Agrippa de son ascendance259. Le bras
armé d’Auguste n’avait aucun lien du sang avec les nobles
familles julienne et claudienne ou encore avec Marc Antoine,
qui se conduisit comme un monarque en Égypte. Dans
l’esprit de Caligula, être le descendant de l’amiral était un
motif de honte plus certain que d’avoir une grand-mère
incestueuse avec le fondateur de la dynastie julio-
claudienne.

Mais l’inceste était également un moyen de diffamer ses
ennemis. Cicéron avait subi l’injure terrible d’être accusé
d’inceste avec sa fille260. Quant à Tibère, il utilisa l’accusation
d’inceste avec sa fille pour faire tuer Sextus Marius et
s’approprier ses richesses. Dion Cassius, à l’inverse de
Tacite, n’évoque pas un mobile financier pour expliquer
l’accusation de Tibère. Selon lui, Sextus Marius aurait fait en
sorte que sa fille, qui était fort belle, n’ait pas à subir les
avances de Tibère. L’empereur, par vengeance, aurait donc
accusé le père d’inceste261. Aucun crime sexuel n’égalait
l’horreur d’une relation charnelle entre ascendants et
descendants dans la pensée romaine.

Le frère

Dans les Métamorphoses d’Ovide, Byblis, comme Myrrha,
commet le sacrilège d’aimer un membre de sa famille. L’objet
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de son désir est son frère Caunus. Néanmoins, elle apparaît
moins coupable que Myrrha car elle ignore longtemps la
nature exacte de ses sentiments. Petit à petit, le
comportement de la jeune fille ressemble davantage à celui
d’une épouse qu’à celui d’une sœur. Quand elle se rend
compte qu’elle désire son frère criminellement, elle formule le
souhait de mourir pour prévenir son forfait. Mais elle se
résout finalement à avouer ses sentiments à son frère, qui,
horrifié, s’exile pour la fuir. Elle le poursuit et est finalement
métamorphosée en fontaine dont les larmes forment une
source intarissable262. Ici, le crime n’a pas été commis et
Caunus apparaît comme la victime résistante à la libido
criminelle de sa sœur.

Les Héroïdes relatent une autre histoire d’inceste entre un
frère et une sœur. Cette fois, le crime est doublement
consommé car Canacé et Macarée partagent les mêmes
sentiments amoureux. Ovide prête ses mots à la lettre
d’adieu de Canacé, car celle-ci s’apprête à se suicider après
que son père, Éole, a découvert qu’elle avait mis au monde
l’enfant de son propre frère. Les personnages du mythe sont
profondément amoraux, car Canacé ne se repent de son
crime que lorsqu’elle découvre qu’elle est enceinte. Dans
l’espoir de cacher son état, elle essaye en vain plusieurs
drogues abortives263.

De tous les récits d’inceste rapportés par Ovide, il s’agit
du seul où l’homme consent de bon gré à l’inceste. À
l’inverse de Caunus, du père de Myrrha ou d’Hippolyte,
Macarée n’est pas dupé par les désirs déréglés d’une
parente et encourage la poursuite de l’inceste par ces
paroles : « Vis, sœur, ô sœur très chère, as-tu dit, et ne
perds pas deux corps en un seul. Qu’un bon espoir te donne
des forces, car tu dois être mariée à ton frère ; de celui par
qui tu fus mère, tu seras aussi l’épouse264. » Mais lorsque le
crime est découvert, Macarée et Canacé se suicident et leur
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enfant est abandonné265. Le crime trouve sa résolution dans
la disparition de ses auteurs et de ses conséquences. Au-
delà de la réparation par le sang d’un acte impie, c’est la
négation de l’existence de Canacé et de Macarée qui autorise
le retour à l’ordre des choses.

Le destin inéluctablement tragique des frères et sœurs
incestueux dans l’œuvre ovidienne montre à quel point ce
crime appelait un châtiment divin et humain. Aussi la société
romaine réprouvait-elle ce type d’inceste, qui, s’il était vu
comme une cause d’opprobre, éveillait sans doute un
sentiment d’horreur moins grand qu’un inceste entre
ascendants et descendants directs. Nous n’avons pas
connaissance d’une condamnation à mort pour un tel crime à
Rome entre la fin de la République et le Haut-Empire. En
revanche, il s’agissait d’un moyen très usité pour briser des
réputations. Chacun sait que les réputations de Clodia et de
son frère Clodius Pulcher pâtirent de leur comportement par
trop transgressif266. On ajouta l’inceste à tous leurs déviances
et délits. Les auteurs de cette accusation était d’une part
Catulle267, l’amant éconduit qui se vengeait peut-être de
l’abandon de sa maîtresse, et, d’autre part, Cicéron dont le
client était opposé à Clodia dans une sombre affaire. Le
brillant avocat avait tout intérêt à réduire à néant la
respectabilité de Clodia au profit de celle de son client. Pour
cela, il utilisa un trait que le rhéteur Quintilien jugea
choquant tant il était violent268 : « Sans mes démêlés avec
son mari, pardon ! je voulais dire : “avec son frère” je me
trompe toujours269 ! » Quel crédit faut-il accorder à des
délateurs qui n’avaient d’autre but que de nuire à la
réputation de Clodia ? Que cet inceste ait eu lieu ou non,
nous sommes au cœur d’un procédé romain de diffamation
particulièrement redoutable. Il était courant de prêter les
dépravations sexuelles les plus graves à ses ennemis. Il faut
donc observer ces accusations avec circonspection.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Dans la maison de l’empereur (Domus Augusta), les
stratégies matrimoniales visant à maintenir le pouvoir entre
les mains des Julio-Claudiens ont conduit irrémédiablement
à jouer avec la notion d’inceste. Agrippine la Jeune était un
véritable stratège politique. Pour accroître la légitimité
dynastique de Néron, elle fit en sorte de le fiancer à
Octavie270. Tous deux n’étaient pas encore nubiles ;
cependant, Claude fut contraint d’annuler les fiançailles que
sa fille avait déjà contractées avec Lucius Silanus et il le
condamna même à mort pour des motifs qui, selon Suétone,
paraissaient mal définis271. Quelques mois plus tard, Néron
était adopté par Claude272. Devenu fils aîné de l’empereur, il
ne pouvait décemment pas épouser sa sœur adoptive. Aussi
Octavie fut-elle adoptée par une autre famille273. Mais il
s’agissait bien là d’une formalité juridique pour ne pas
heurter les sensibilités romaines déjà irritées par le mariage
d’Agrippine et de Claude. Personne n’était dupe, ce mariage
avait des fondements idéologiques non dissimulés, comme
l’a expliqué Eugen Cizek : « Lorsque Claude l’a adopté,
Néron est devenu le frère de sa future femme. Déjà parents
de sang, les deux jeunes mariés se retrouvent donc époux,
mais aussi frère et sœur : combinaison archétypale qu’on
retrouve dans l’Égypte des Lagides, voulue par
Agrippine274. » Dans la pièce Octavie, très favorable à cette
dernière, la nourrice s’écrie tout naturellement : « Quant à toi,
sœur et épouse d’Auguste, sois sur terre une seconde Junon
et triomphe de tes grands ressentiments275. » Le couple
assimilé au dieu le plus puissant et à sa sœur-épouse fut
donc perçu, du moins dans un premier temps, comme
l’assurance d’un retour à l’âge d’or.

Caligula aurait lui aussi été séduit par cette idée
égyptisante du pouvoir. Cet orientalisme aurait été la cause
de ses relations incestueuses avec ses sœurs276. Selon les
sources, Caligula aurait eu des rapports sexuels avec ses
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trois sœurs277. Néanmoins, il préféra Drusilla avec qui il aurait
eu commerce depuis l’adolescence. L’inceste avec sa plus
jeune sœur serait accrédité par le traitement de faveur qu’il
lui accordait278. Cependant, il ne faut pas omettre que
Caligula a toujours été prompt à donner des honneurs à sa
famille, et la puissante Antonia la Jeune en profita
également279. En outre, même si une vision orientale du
pouvoir séduisait Caligula, ce dernier eut plusieurs
épouses280. Toutefois, la façon dont il les traita témoignait du
peu de cas qu’il faisait du mariage.

Le fils et les descendants

L’inceste entre la mère et le fils entre dans le cadre de
l’interdiction générale du mariage entre ascendants et
descendants. Une épigramme de Martial montre du doigt le
comportement suspect d’Ammianus et de sa mère, qui, au
lieu de se satisfaire de leurs noms, s’appellent frère et sœur.
Martial conclut son épigramme en ces termes : « La mère qui
veut être une sœur, elle ne se plaît à être ni mère ni
sœur281. » L’inceste est évoqué avec diplomatie, mais ce vers
témoigne du dégoût des Romains pour l’inceste.

Quelques décennies plus tôt, Catulle prenait pour cible
Gellius, fils incestueux notoire282. Le mot nefandus (impie,
abominable et criminel), qui qualifie l’union incestueuse entre
la mère et le fils, décrit l’abjection de leur comportement.

L’accusation d’inceste jetait le discrédit sur les personnes
qui en étaient la cible et particulièrement lorsqu’il s’agissait
d’un inceste entre ascendants et descendants. Ce reproche
était donc une arme politique puissante et dévastatrice. Les
sources antiques évoquent avec une grande sévérité
Agrippine la Jeune dont les ennemis politiques voulurent lui
porter un coup fatal en l’accusant d’inceste avec Néron.

Lorsque Néron arriva au pouvoir, sa mère, artisan de son
ascension, jouissait d’un immense pouvoir politique et d’un
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prestige social inégalé. Elle écrasait psychologiquement
Néron, et Sénèque et Burrus, parmi d’autres, ne pouvaient
souffrir de voir une femme diriger l’Empire, même si elle était
la fille de Germanicus. Aussi fut-elle éloignée du pouvoir par
tous les moyens. Sénèque favorisa les amours de Néron
avec Acté pour que celui-ci se détachât de la tutelle de sa
mère. Domitia Lépida, la tante de Néron, et Junia Silana
firent accuser Agrippine de comploter contre son propre
fils283, et lorsque son pouvoir fut fragilisé, on lui asséna le
coup de grâce en faisant courir une rumeur d’inceste entre
l’empereur et sa mère. Tacite rapporte le témoignage de
Cluvius selon lequel Agrippine, pour revivifier son emprise
sur Néron, aurait séduit son fils dans le but de le pousser à
l’inceste. Sénèque aurait demandé à Acté de mettre Néron
en garde contre la rumeur d’inceste dont Agrippine elle-
même se serait vantée. Tacite évoque également le
témoignage contradictoire de Fabius Rusticus selon lequel
Néron aurait recherché lui-même les faveurs sexuelles de sa
mère ; encore une fois, Acté aurait mis fin à ce désir impie284.

Pour Suétone, ce fut Néron qui rechercha l’inceste, mais
on l’en dissuada de crainte de voir l’influence d’Agrippine
augmenter encore285. Dion Cassius se range à la version de
Cluvius sans le citer, mais se demande si une telle calomnie
peut être vraie286. Aurelius Victor, déjà trop éloigné des
événements au moment où il écrit, ne dresse qu’un procès à
charge d’Agrippine et de Néron. Encore une fois, Agrippine
apparaît comme la coupable et Aurelius Victor semble être le
seul à ajouter une foi aveugle à la terrible rumeur287.
Suétone, Tacite et Dion Cassius semblent peu enclins à la
croire, mais Suétone nous en livre quelques lointains échos :
« On assure même que jadis, toutes les fois qu’il [Néron]
allait en litière avec sa mère, il s’abandonnait à sa passion
incestueuse, et qu’il était dénoncé par des taches sur ses
vêtements288. » Suétone ajoute que celle qui donna, malgré
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elle, du crédit à la rumeur était une prostituée proche de
Néron et qui ressemblait fort à Agrippine. Si l’analyse de la
rumeur prouve que celle-ci n’était pas fondée, il apparaît
évident qu’elle puisait ses racines dans le comportement
licencieux d’Agrippine et de Néron. L’impératrice, déjà exilée
par Caligula pour adultère, s’était livrée à un inceste en
épousant son oncle. À ce méfait s’ajoutait la liste des amants
qui lui étaient attribués. Si elle a pu cajoler de trop près son
fils pour recouvrer son pouvoir sur lui, l’inceste semble
improbable289. Agrippine avait un sens aigu de la politique et
elle n’ignorait pas qu’un inceste avec son fils aurait ruiné leur
réputation et mis à mal leur légitimité politique290.

Une autre rumeur de source incertaine, selon Suétone,
invalide la thèse de l’inceste. Lorsque Agrippine mourut,
Néron serait venu admirer le corps de sa mère défunte.
Selon les uns, il se serait écrié qu’il ignorait avoir une mère
aussi belle, selon les autres, il complimenta et critiqua les
différentes parties du corps de la défunte291. Cette nouvelle
rumeur était sans doute aussi fausse que la première. Il est
plus que probable qu’Agrippine la Jeune ait été victime de la
malveillance de ses ennemis.

L’oncle

Avant le IIIe siècle av. J.-C., les sobrini (cousins issus de
germains) et les consobrini (cousins germains) étaient
considérés comme des époux prohibés jusqu’au sixième
degré. Cette interdiction fut levée pour les sobrini vers 200 av.
J.C. et pour les consobrini vers la fin de la République292.
Toutefois, les oncles et les tantes, parents au troisième
degré, étaient bien trop proches pour qu’elle fût levée.
L’interdiction des rapports avec l’oncle et la tante est
mentionnée dans un poème de Catulle dirigé, encore une
fois, contre Gellius. Dans ce texte plutôt cru, le poète raconte
que Gellius, après avoir eu une relation avec la femme de

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



son oncle, s’adonna à des pratiques sexuelles infamantes
avec ce dernier293. Gellius, figure de la dépravation sexuelle
chez Catulle, cumule l’inceste avec l’homophilie entre deux
citoyens.

Les relations avec un oncle étant vues comme un
inceste294, elles demeurèrent interdites dans la société
romaine jusqu’à ce que la politique matrimoniale des Julio-
Claudiens exigeât que l’on changeât la règle ancestrale.
Après la mort de Messaline, les sources s’accordent sur le
fait que Claude ne voulut pas rester dans le célibat.
Nombreuses furent les femmes qui mirent en avant leur
beauté, leur naissance et leurs richesses pour séduire
l’empereur. Finalement, le choix de ce dernier se porta sur
trois femmes. Narcisse soutenait Ælia Pætina, ancienne
épouse de Claude et mère de sa fille Antonia. Callistus
apportait son appui à la riche et belle Lollia Paulina, fille d’un
consulaire et demeurée jusque-là sans enfants – elle ne
risquait donc pas de favoriser sa progéniture au détriment de
Britannicus et d’Octavie. Pallas, quant à lui, faisait l’apologie
d’Agrippine, qui, fille de Germanicus et déjà mère d’un fils,
était la plus noble et la plus légitime des concurrentes, à cela
près que Claude était son oncle paternel295. Par ailleurs,
celui-ci connaissait bien sa nièce. Selon Suétone, il aimait à
dire qu’elle avait grandi sur ses genoux et qu’elle était sa fille
et sa pupille296. Agrippine aurait profité de ce statut privilégié
de familier pour approcher son oncle au Palatin et le séduire
à force de caresses que Dion Cassius considérait déplacées
pour une nièce297.

Le choix définitif se porta sur la fille de Germanicus dont
la noblesse et la fécondité éprouvée étaient dignes de la
pourpre. De surcroît, la lignée des Césars resterait ainsi entre
les familles julienne et claudienne298. Néanmoins, un tel
mariage fut considéré par la majorité des Romains comme un
inceste et on tarda, selon Tacite, à le célébrer car on craignait
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d’attirer le malheur sur l’État299. Selon le même Tacite,
Vitellius prit sur lui de demander au Sénat d’autoriser le
mariage entre Agrippine et Claude pour le bien de la patrie. Il
aurait même avancé l’argument selon lequel l’empereur
n’enlevait aucune femme à son époux, comme l’avaient fait
avant lui d’autres Césars, car Claude comme Agrippine
étaient alors veufs300. Selon Suétone, des sénateurs furent
soudoyés pour proposer une telle solution301. En plus de
rendre ce mariage obligatoire, un sénatus-consulte autorisa
les oncles à se marier avec la fille de leur frère302.

L’autorisation ne s’étendait pas à la fille d’une sœur. Il
s’agit là de la preuve que ce mariage était réellement perçu
comme un inceste et cette entorse faite à la tradition n’était
qu’une pure décision politique, tout à fait ponctuelle. Par
ailleurs, les Romains, qui se mariaient souvent entre cousins,
ne précipitèrent pas leurs filles dans le lit de leurs oncles, et
Tacite rapporte que seul Allédius Sévérus contracta une telle
union, probablement dans le but de plaire à Agrippine303.

Lors de son mariage, Claude avait commandé des
cérémonies d’expiation au bois de Diane. Ces expiations
signifient qu’il avait bien conscience du fait que son mariage
était criminel et il devait craindre d’éventuels châtiments
divins304. Toutefois, quelques années ou quelques décennies
plus tard, l’auteur d’Octavie ne se montrait guère clément
face à cette union et ses propos devaient refléter la pensée
profonde de bien des Romains lorsqu’il faisait dire à la
nourrice d’Octavie : « N’a-t-il [Claude] pas, en épousant une
femme née du sang de son frère, contracté une alliance
criminelle et allumé le flambeau d’un déplorable
mariage305 ? » Malgré la désapprobation générale, personne
ne s’opposa réellement à cette union.

Sous les Flaviens, Domitien eut également une relation
sexuelle avec la fille de son frère, Julia. Toutefois, l’affaire fut
autrement plus sombre. Selon Suétone, Titus aurait offert à
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Domitien d’épouser Julia alors qu’elle était encore vierge.
Celui-ci refusa, préférant alors maintenir son mariage avec
Domitia. Pourtant, dès que sa nièce fut mariée et du vivant
même de Titus, Domitien entra en commerce avec la jeune
femme306. Lorsque le père et le mari de Julia moururent,
Domitien ne cacha plus ses sentiments pour sa nièce avec
qui il eut une liaison suivie307. Elle finit par tomber enceinte
un nombre de fois que les sources ne permettent pas de
déterminer et Domitien l’aurait obligée à avorter. Les produits
abortifs étant assez violents, l’un d’eux finit par précipiter
Julia dans le Tartare308. Le mot est lâché par Juvénal : les
amours de Domitien et de Julia relevaient de l’inceste quand
bien même un mariage était juridiquement possible. La
conscience de son crime poussa Domitien à faire avorter
Julia, car un enfant né de ses amours illicites aurait été vu
comme un être néfaste. Claude et Agrippine eux-mêmes
n’avaient pas eu d’enfant. Si Domitien voulut éviter la
naissance d’un enfant incestueux, cela ne l’empêcha pas de
diviniser Julia après sa mort et de faire frapper des monnaies
en son honneur. Quant à l’autorisation d’épouser la fille du
frère, elle finit par être abolie en 342 par Constance II309.

Les parents par alliance

Dans une certaine mesure, les parents par alliance
devenaient des époux prohibés. Cela concernait la marâtre
(nouerca), la fille d’un premier lit (priuigna), la belle-mère
(socrus) et la belle-fille (nurus). Parmi ces relations, celle qui
semble avoir suscité le plus d’effroi était celle qui voyait s’unir
un homme et sa marâtre. Du vivant du père, il s’agissait d’un
terrible cas d’adultère certes, mais Sénèque, dans sa
tragédie intitulée Phèdre, n’y voit qu’un cas d’inceste
particulièrement abominable. La nourrice de Phèdre établit
une gradation entre les amours de Pasiphaé, amoureuse
d’un taureau, et celles de Phèdre : « Pourquoi aggraves-tu
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encore l’infamie déjà si lourde de cette maison et surpasses-
tu ta mère ? Un amour incestueux dépasse un amour
monstrueux, car celui-ci est imputable au destin tandis que
celui-là ne l’est qu’à l’immoralité310. » De la même manière, la
Phèdre d’Ovide abandonne toute pudeur lorsqu’en voulant
imiter les dieux elle cède à son désir incestueux311. Martial,
quant à lui, ne manque pas de montrer du doigt le
comportement de Gallus qu’il soupçonne d’avoir des
relations sexuelles avec sa marâtre312. À ce titre, il est
coupable d’un crime que les plus brillants orateurs ne
pourraient pas défendre. Depuis des temps immémoriaux, la
marâtre est perçue comme un être redoutable, prête à tout
pour nuire aux enfants de son mari. Or l’amour charnel pour
sa marâtre apparaissait comme un autre type d’abomination,
car, si le crime était consommé, le père était trahi par son fils
et leurs fluides reproducteurs se mêlaient criminellement
dans la même matrice.

Le beau-père qui s’éprenait de sa belle-fille était tout aussi
coupable que la marâtre amoureuse. Dans son poème 67,
Catulle s’entretient avec une porte qui lui raconte les histoires
des gens qui vivent derrière elle. Catulle s’offusque en
apprenant que la maîtresse de ces lieux, outre le fait de ne
pas être arrivée vierge à son mariage, se fait besogner par
son beau-père car son mari est impuissant313. Là encore, les
règles qui régissaient les mariages et donc les relations
sexuelles conjugales étaient violées autant que la couche du
jeune homme impuissant314.

Le cas d’une belle-mère amoureuse de son gendre est
tout aussi complexe. Sénèque le Rhéteur évoque celui d’une
femme qui a une fille. Le père désigne un époux à sa fille et
la mère s’écrie : « Elle mourra plutôt que de l’épouser. » Peu
après, la jeune fille meurt empoisonnée. Une servante mise à
la question avoue que la femme entretient une liaison
adultère avec celui qui aurait dû devenir son gendre. Pour le
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deuxième orateur, les mots vengeurs de la femme n’étaient
qu’une façon de montrer son mécontentement de ne pas
avoir été consultée sur le choix du mari de sa fille. En
revanche, pour le premier orateur, la mère est adultère et
rivale de sa fille315. Il n’est pas question ici d’inceste mais
d’un adultère qui, comme l’inceste, perturbe les liens du
sang unissant une famille.

Reste enfin le cas des remariages entre ex-belle-sœur et
ex-beau-frère. Nous avons vu précédemment avec l’histoire
de Tullia qu’une telle union n’était pas prohibée quand Rome
était encore une monarchie. Il semble que ce type de relation
n’ait jamais vraiment été considéré comme un inceste. À
l’époque augustéenne, les Métamorphoses d’Ovide relatent
la terrible histoire de Philomène. La sœur de cette dernière
demanda un jour à son époux d’aller la chercher chez son
père car elle désirait la voir. Térée tomba amoureux de sa
belle-sœur et la séquestra dans un endroit isolé pour pouvoir
la violer à sa guise. La jeune fille émit une longue plainte
dans laquelle elle déplorait la perte de sa virginité, sa
situation de concubine et de rivale de sa sœur. Il n’est jamais
question d’inceste ici. Les griefs reprochés à Térée sont
l’adultère et le viol d’une vierge. Après avoir subi de terribles
sévices, Philomène parvint à faire prévenir sa sœur, Progné,
de son triste sort. Pour punir le tyran, les deux sœurs
outragées servirent son propre fils à manger à Térée comme
si le fait d’attenter à sa propre chair, même à son insu,
pouvait réparer l’outrage qu’il avait fait subir à la famille de sa
femme. Lorsque Térée découvrit qu’il s’était repu de son fils,
il entra dans une colère noire. Finalement, Térée, Progné et
Philomène furent changés en oiseaux316. Ovide n’aborde pas
ce mythe comme une histoire d’inceste mais comme une
histoire de viol, de meurtre et de vendetta. L’amour de Térée
pour Philomène n’est condamné que pour sa violence qui
dégrade une vierge. D’un autre côté, Philomène et sa sœur
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apparaissent également comme coupables d’avoir tué un
enfant innocent par vengeance, à l’instar de Médée.

Les enjeux de la prohibition de l’inceste

L’inceste était un crime au sens juridique et une faute
morale perpétrée contre l’organisation sociale. Les réflexions
sur l’inceste ont cependant été menées à Rome par des
poètes et non par des philosophes, comme en Grèce. Même
le stoïcien Sénèque a abordé ce délicat sujet uniquement
dans ses pièces de théâtre317. Il n’y avait donc là pas de
réflexion philosophique profonde, mais les sentiments
personnels de chaque auteur sur ce phénomène donnés au
travers d’exemples puisés dans la mythologie ou dans les
faits divers d’alors. Néanmoins, tous les auteurs latins
manifestèrent une telle hostilité face à l’inceste qu’il est
difficile de croire qu’elle n’était pas partagée par l’opinion
publique.

Il apparaît clairement à travers les récits antiques que
l’inceste était un interdit majeur, une transgression sociale,
car il bouleversait le jeu des alliances familiales, la
terminologie des membres de la famille et les règles de la
patrilinéarité romaine. Si, en dépit de l’interdit, un enfant
naissait d’une relation incestueuse, la loi ne le soumettait pas
à la tutelle (patria potestas) de son père biologique. Il avait le
même statut qu’un enfant né d’une union hors mariage318.
Cette mesure avait pour but d’écarter ces enfants dont la
naissance dérogeait aux règles sociales en les mettant au
ban des citoyens. Néanmoins, ces cas étaient
vraisemblablement rares, car les naissances incestueuses
devaient généralement rester secrètes319.

Outre le fait d’assurer une place cohérente à chacun au
sein de la famille, la répression de l’inceste garantissait la
disponibilité des femmes afin que celles-ci puissent être
échangées avec d’autres groupes familiaux, tissant ainsi des
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alliances et des solidarités entre différentes maisons320.
Claude Levi-Strauss a résumé en une phrase l’enjeu de cet
interdit : « La prohibition de l’inceste et l’exogamie ont une
fonction essentiellement positive, leur raison d’être est
d’établir entre les hommes un lien sans lequel ils ne
pourraient s’élever au-dessus d’une organisation biologique
pour atteindre une organisation sociale321. » Perturber cette
organisation sociale constituait une offense envers le fas (ce
qui est licite), et la crainte d’un châtiment divin, par essence
incontrôlable, était le meilleur moyen de faire respecter cet
interdit.

Toutefois, les Romains ont voulu limiter leurs échanges
avec les différents groupes familiaux et sociaux pour des
raisons toutes pragmatiques de l’ordre du prestige social et
patrimonial. Les mariages entre cousins plus ou moins
éloignés étaient une pratique courante pour conserver les
biens familiaux dans les mêmes mains et ce, tant chez l’élite
que dans la plèbe322. Cette endogamie stratégique était un
véritable testament dynastique pour Auguste, même si le
concept d’inceste fut manipulé par ses héritiers.
 

Les relations homme-femme, qu’elles aient été fondées
sur le sentiment amoureux, le désir ou la raison, ne
pouvaient exister qu’au sein de deux catégories presque
totalement imperméables : les justes noces ou les unions de
fait. Cette dichotomie fondamentale opposait le mariage
légal, dont le but était de mettre au monde des enfants
légitimes, au concubinage dont les enfants ne deviendraient
jamais des citoyens. La loi se conformait à la croyance selon
laquelle les mésalliances engendraient des citoyens de
second ordre porteurs des marques symboliques de
l’esclavage ou de l’infamie.

Les femmes étaient au cœur d’un système d’échanges
matrimoniaux entre les familles. L’interdiction systématique
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des mariages entre proches parents garantissait la
cohérence de la place de chacun dans la famille nucléaire et
élargie afin d’assurer le bon fonctionnement de la
patrilinéarité et de la transmission des biens des ascendants
mâles vers les descendants mâles. Pour assurer la pérennité
de ce système, l’inceste fut défini comme un crime contre la
morale humaine et l’ordre divin.
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DEUXIÈME PARTIE

CORPS FÉMININ ET SEXUALITÉ
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CHAPITRE IV

CORPS FÉMININ, CORPS REPRODUCTEUR
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DE LA NAISSANCE À LA PUBERTÉ

Dans son œuvre, Pline l’Ancien évoque une vieille
croyance selon laquelle les petites filles viendraient à terme
plus vite que les garçons323. Pour tout nouveau-né fille ou
garçon, rester en vie dans les premières heures qui suivaient
la naissance était une véritable épreuve. La sage-femme,
après avoir annoncé le sexe, vérifiait que l’enfant ne souffrait
d’aucune malformation et lui infligeait un authentique
décapage au sel (parfois additionné d’autres ingrédients plus
ou moins émollients) avant de le baigner dans de l’eau tiède.
Après ce traitement, l’enfant était laissé à sa mère ou à une
nourrice. Celle-ci assurait les soins quotidiens et allaitait
l’enfant quand la mère s’y refusait. Après huit jours, le bébé
était déposé aux pieds de son père. Si celui-ci le soulevait
dans ses bras, il le reconnaissait comme étant le sien. La
petite fille recevait alors un nom qui était celui de sa famille
(nomen) auquel pouvait s’ajouter un prénom (praenomen).
L’usage du prénom se perdit progressivement à la fin de la
République au profit de celui du surnom (cognomen).

Pendant les premiers mois de la vie, les nouveau-nés se
voyaient prodiguer des massages et un emmaillotage
rigoureux. Chez la petite fille, ces deux procédés avaient
pour but de modeler le corps selon les critères esthétiques
de l’époque. La taille et le buste étaient affinés alors que
l’épanouissement des hanches était recherché. Outre la
volonté d’embellissement inhérente au massage et à
l’emmaillotage, l’élargissement des hanches permettrait de
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pouvoir porter plus aisément un enfant le moment venu.
Ainsi, dès les premiers âges de leur vie, les petites filles
étaient préparées à leur vie sexuelle à venir par un ensemble
de soins qui rendaient leur corps à la fois charmant et apte à
procréer.

Dans les premiers âges, petits garçons et petites filles
arboraient les mêmes parures et vêtements. Ils portaient des
amulettes prophylactiques. Cependant, la bulle (bulla),
pendentif sphérique rempli d’amulettes protectrices, était
réservée aux garçons, qui l’abandonnaient le jour de la prise
de la toge virile. Si, aux origines de Rome, les fillettes
portaient, comme les petits garçons, la toge prétexte réservée
aux enfants, il semblerait que ce vêtement soit tombé en
désuétude et, à l’époque impériale, les petites filles portaient
des copies des vêtements de leur mère auxquels on retirait
les attributs matronaux. Cependant, les fillettes étaient un
peu moins couvertes que les femmes adultes. Leurs bras
étaient souvent nus jusqu’à l’épaule alors que les matrones
portaient généralement des chitons ou des manteaux qui leur
couvraient le bras jusqu’au coude ou au poignet.

La morale romaine voulait que les enfants de naissance
libre fussent préservés de la sexualité. En pratique, il est bien
difficile d’appréhender ce que les enfants pouvaient en
connaître. Ils pouvaient éventuellement aborder le sujet entre
eux ou surprendre les adultes dans des activités intimes. Le
degré réel d’innocence des enfants romains est donc
inconnu aujourd’hui. Les petites ingénues, c’est-à-dire les
filles nées de parents libres, découvraient en principe la
sexualité au moment de leur mariage. Toutefois, rien
n’indique que dans la réalité les jeunes filles aient été naïves
au point de tout ignorer des choses de la vie. Quant aux
fillettes au statut inférieur, aucune règle ne fixait le moment
de leur initiation à la sexualité qui pouvait, dans certains cas,
survenir très tôt. Mais c’est bien dans le but de choquer
l’auditoire que le personnage de Quartilla, dans le Satiricon
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de Pétrone, s’écrie : « Que ma Junon me damne si je me
rappelle avoir été pucelle ! Tout bébé je faisais des
cochonneries avec la marmaille de mon âge324. » Cette même
Quartilla organise la défloration de sa petite esclave,
Pannychis, avec Giton. Elle imagine pour cela un simulacre
de mariage où tous les rites sont détournés, puis elle épie la
nuit de noces entre l’adolescent et la fillette. Tout ce que l’on
sait de celle-ci est qu’elle n’a pas l’âge légal fixé pour le
mariage des ingénues325. Elle est donc âgée de moins de
douze ans.

Si l’existence de pueri delicati, ces enfants généralement
esclaves dont les maîtres tiraient des plaisirs sexuels, est
avérée et s’il faut garder à l’esprit que le roman de Pétrone
est une satire de la société, il semble probable que les
fillettes de condition servile aient eu un accès à la sexualité
dès l’enfance parce qu’on ne cherchait pas spécifiquement à
les en préserver. Néanmoins, il est rigoureusement
impossible de connaître leur âge au moment de leurs
premiers ébats sexuels comme il est impensable de
déterminer dans quelle mesure les petites esclaves de moins
de douze ans et encore impubères avaient une sexualité
active, de gré ou de force.

Pour les fillettes libres, le mariage, et donc toute sexualité,
était interdit avant l’âge de douze ans. Juridiquement, on
estimait que cet âge correspondait au moment où une jeune
fille devenait pubes et uiripotens, c’est-à-dire pubère et apte
à une relation sexuelle et à ses conséquences. Mais à quoi
ressemblait la puberté pour une jeune fille romaine ? Les
signes de la puberté n’ont pas changé en deux mille ans.
Celle-ci se caractérise par la croissance de la poitrine,
l’apparition de poils326, notamment pubiens, et la venue des
premières règles. Les sources antiques corroborées par la
recherche médicale situent l’âge des premières règles dans
l’Antiquité entre douze et quatorze ans et, plus
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généralement, dans la fin de cette fourchette327. Il incombait
très certainement à la nourrice ou à la mère d’expliquer à la
jeune fille que cet écoulement de sang, qui devait en
bouleverser plus d’une, reviendrait chaque mois comme une
purgation nécessaire au corps. Si bien des Romains avaient
fait plus ou moins le lien entre les menstrues et la capacité à
enfanter328, le médecin Soranos d’Éphèse affirmait que
celles-ci étaient nécessaires à la conception329.

Les médecins encourageaient les familles à ne marier
leurs filles qu’une fois nubiles. Il était même conseillé
d’attendre quelques années après les premières règles pour
garantir une résistance suffisante pour supporter une
grossesse et un accouchement330. Le médecin Soranos ne
tarit pas d’éloges sur les bénéfices d’une virginité quelque
peu prolongée. Selon lui, toute émission de semence étant
préjudiciable au corps, la virginité ne pouvait être qu’un
vecteur de bonne santé. De surcroît, les grossesses
passaient pour un état épuisant le corps en le faisant vieillir
prématurément331.

Or le législateur dut fixer un âge à partir duquel les jeunes
filles pourraient se marier et il n’était manifestement pas
favorable à une virginité prolongée. L’âge légal pour convoler
fut fixé à douze ans pour les filles et à quatorze ans pour les
garçons332. L’épigraphie montre que des fillettes pouvaient
parfois être mariées à dix ou onze ans333, mais leur mariage
n’était juridiquement pas reconnu avant leurs douze ans.
Avant cet âge, elles restaient des sponsae (fiancées)334. Cela
dit, à douze ans, les jeunes filles pubères ne devaient pas
être si nombreuses. Il semblerait que les hommes qui
épousaient de très jeunes filles recherchaient des vierges au
caractère peu marqué afin qu’elles devinssent des épouses
soumises335. Beaucoup de familles devaient attendre que la
fiancée présente quelques signes extérieurs de puberté, car
la finalité du mariage restait la procréation. Cependant, il est
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bien possible qu’on ait marié des jeunes filles qui étaient
encore impubères et que le mariage ait été consommé
malgré tout. L’épigraphie montre que la majorité des jeunes
filles étaient mariées entre douze et quinze ans. Plus elles
appartenaient à des couches sociales élevées, plus elles se
mariaient tôt pour des raisons politiques ou de stratégie
familiale. Il semblerait toutefois que la tendance qui s’imposa
sous l’Empire voulait que les filles se mariassent plutôt entre
quinze et dix-sept ans. Ce déplacement de l’âge du mariage
est en adéquation avec les préconisations des médecins et
prouve certainement que le mariage des filles impubères
n’était pas particulièrement apprécié. Quant à l’âge des
fiançailles, l’empereur Auguste le fixa à dix ans au lieu de
sept336.

Nubile ou pas, la morale voulait que les jeunes mariées
fussent déflorées le soir de leurs noces. Ce jour-là, la jeune
fille était guidée dans ses premiers pas d’épouse par une
sorte de marraine, la pronuba, une femme uniuira dont
l’époux était encore vivant, symbole d’un mariage unique et
durable. Celle-ci lui donnait manifestement des conseils
matrimoniaux dont certains devaient avoir trait à la
sexualité337. Avant de rejoindre la couche nuptiale, la jeune
fille était parée de l’archaïque tunique droite (tunica recta)
fermée par une ceinture de laine, symbole de pureté, nouée
avec un nœud d’Hercule que le mari déliait sur le lit nuptial.
Dans son récit de la nuit de noces, Stace invite la jeune
épousée à quitter sa pudeur et à profiter des bras de son
mari pour lui offrir promptement des enfants338. Mais il
semblerait que bien des jeunes filles appréhendaient cette
première nuit en dépit des encouragements que leur fit
Pétrone dans un poème qui lui est attribué339. Outre la
crainte provoquée par les caresses d’un homme plus âgé et
parfois presque inconnu, la défloration pouvait être assez
douloureuse. À ce sujet, une épigramme de Martial attire
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l’attention. Il semble que certains époux eussent pratiqué la
sodomie le soir de leurs noces pour éviter le traumatisme de
la défloration : « Elle ne permettra qu’une fois à son ardent
époux de la traiter comme eux, par crainte de la première
blessure faite par un dard nouveau pour elle, mais sa mère
et sa nourrice t’interdiront de le faire plus souvent, et elles te
diront : « Elle est ta femme, elle n’est pas ton mignon340.” »
Les mots prêtés par le poète à la mère et à la nourrice de la
mariée invitent à croire que cette pratique était admise, mais
il est impossible de la quantifier. La mère et la nourrice se
posaient en garantes de l’érotisme matronal en dissuadant
l’époux de pratiquer une sexualité non procréatrice et
transgressive. Une épigramme tirée des Priapées évoque
également la sodomie au soir des noces341, ce qui prouve
que cette pratique, répandue ou non, était au moins un sujet
de plaisanterie.

À partir du jour de son mariage, la sexualité de l’épouse
devait être tournée vers la procréation jusqu’à ce que son
corps cesse d’être fécond.
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LA PROCRÉATION

Le corps de la femme est ainsi fait : les matrones se
devaient de mettre au monde des enfants et de les allaiter.
L’appareil génital de la femme a fasciné les médecins de
l’Antiquité. L’observation, bien souvent empirique, du
système de reproduction a mené à une perception du corps
féminin étonnante de modernité et d’archaïsme.

L’appareil génital

Lorsque les familles étaient pressées de voir leurs filles
réglées pour les marier, le médecin donnait quelques
astuces pour déclencher le flux menstruel à partir de la
treizième année342. Plusieurs produits à base de plantes
étaient recommandés. Pline l’Ancien évoque notamment le
poireau additionné de miel qui aurait le pouvoir de purger la
matrice. D’autres passaient pour soulager les règles
douloureuses ou trop abondantes comme le pouliot, une
variété de menthe, ou la sinopis343. Bien qu’on cherchât à les
maîtriser, les règles étaient une purge nécessaire au corps
de la femme, elles étaient simultanément une gêne et un
signe de bonne santé. Le médecin Soranos avait compris
que les règles provenaient de l’utérus. Cependant, il se
méprenait en pensant que l’écoulement mensuel trouvait
parfois son origine à l’intérieur même du vagin344. Lorsque la
femme était enceinte, les règles disparaissaient et le sang
menstruel servait alors de nourriture au fœtus345.
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Si l’existence d’une semence féminine est controversée, il
n’est fait aucune allusion à l’existence des ovaires. Par
ailleurs, on avait bien conscience que l’enfant grandissait
dans la matrice jusqu’au moment de la naissance. L’utérus
jouait le rôle d’un four dans lequel l’embryon se transformait
en bébé prêt à naître. L’utérus, dès lors qu’il n’était pas
occupé par une grossesse, était un organe fort capricieux,
sujet à des errances, cause d’ennuis de santé certains, et qui
déclenchait des crises d’hystérie dues, dans la plupart des
cas, à une frustration sexuelle. Ainsi, le remède à l’hystérie
était un rapport sexuel346 ! Toutefois, si l’hystérique refusait le
remède, on pouvait toujours lui proposer un clystère d’eau
pure pour refroidir ses sens.

Quand la matrice était à sa place, elle jouxtait le vagin, qui
ne se déployait pleinement que lors du premier rapport
sexuel, ce qui expliquait les douleurs et les pertes sanguines
au moment de la défloration347. En effet, Soranos nie
l’existence de l’hymen348. Toutefois, il connaissait le corps des
femmes et il décrit malgré tout le sexe féminin avec une
précision certaine.

Le clitoris apparaît comme un organe menaçant aux yeux
des hommes, car il était perçu comme un concurrent du
pénis. La tribade Philénis dégoûte Martial parce qu’elle fait
accomplir frauduleusement à son clitoris la tâche du mâle349.
Sur les murs de Pompéi, Euplia est passée à la postérité
grâce à deux caractéristiques physiques : laxa et landicosa
(large et pourvue d’un gros clitoris)350. Cependant, rien ne
porte à croire que l’excision ait été pratiquée dans l’Antiquité
gréco-romaine. Des compilateurs de traités médicaux
antiques font référence à des cas d’hypertrophie du clitoris
qu’on appelait parfois, selon Mustio, « clitoris de truie351 ».
Cette malformation pouvait provoquer plusieurs maux tels
que la confusion de la femme face à la laideur de ses parties
génitales. Mais ce n’était pas le pire selon Caelius, la femme
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pouvant avoir des érections et ressentir le désir, à l’instar
d’un homme352. Cela poussait ces malheureuses à multiplier
les rapports sexuels malgré elles. Ce que le médecin ne dit
pas, c’est que cet appétit sexuel pouvait mener à l’adultère.
Pour Mustio, un gros clitoris est honteux parce « qu’il
contraint au coït ». Derrière la notion de honte se cache bien
cette double crainte du sexe de la femme remplaçant celui
de l’homme et d’une vie sexuelle identique à celle d’un
homme. La seule façon de guérir de sa honte la femme
souffrant d’une hypertrophie du clitoris, ou de nymphomanie,
selon Paul d’Égine353, était de procéder à l’ablation du
clitoris. Les deux compilateurs Mustio et Caelius décrivent le
même procédé nécessitant une pince, un scalpel et des
hommes pour maintenir la malheureuse amputée pendant
l’opération. La question de la fréquence de l’excision chez les
Romains n’est pas à poser. D’une part, aucune donnée ne
permet de répondre à la question. D’autre part, les cas
d’hypertrophie du clitoris devaient être rares, bien que Pline y
fasse allusion comme à une forme d’hermaphrodisme354.
Enfin, il fallait que quelqu’un dénonce et souhaite l’ablation
de l’organe coupable. Qui pouvait souhaiter une telle
amputation avec les risques d’infection que cela comportait ?
La malformée elle-même ? Sa mère ? Sa nourrice ? La
pression sociale ? Son mari ? Il semblerait que seul un mari
eût pu vouloir que sa femme soit amputée de l’organe qui
concurrençait sa virilité et risquait de mettre en doute sa
paternité. Les sources littéraires et médicales parvenues
jusqu’à nous abordant l’excision sont peu nombreuses. Aussi
faut-il admettre que cette pratique existait mais qu’elle devait
être excessivement rare et passait pour avoir une raison
médicale.

La sexualité de la procréation
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Dans la mentalité romaine, la seule chose qui devait
vraiment compter dans le choix d’une épouse était son
apparente capacité à procréer. Mais comment le futur marié
et sa famille pouvaient-ils s’assurer que la jeune mariée en
était capable ? Le médecin Soranos donne quelques astuces
que tout futur marié pouvait mettre en pratique aisément. Il
suffisait d’observer la fiancée et de s’assurer qu’elle n’avait
pas une allure trop masculine (évidemment la grossesse est
une tâche exclusivement féminine), qu’elle n’était pas trop
grosse ni trop molle, qu’elle avait une bonne digestion, un
tempérament ni chagrin ni emporté, un bassin large et un
aspect général normal. Le médecin ajoute des détails
concernant la matrice qui ne devait être ni trop sèche, ni trop
humide, ni trop fermée et avoir des règles régulières355. Étant
donné qu’on imagine mal un homme se glisser sous les
jupes de sa promise pour observer sa matrice et décréter
enfin s’il souhaitait l’épouser ou non, la dernière remarque de
Soranos d’Éphèse laisse entendre qu’un examen prénuptial
pouvait être pratiqué. Il est difficile de dire en quoi consistait
exactement cet examen. Le critère le plus important aux yeux
du médecin était que la jeune fille ne soit pas trop jeune de
manière à pouvoir endurer les affres de la grossesse et de
l’accouchement sans menacer sa vie ou mettre au monde un
enfant chétif356. Bien entendu, le promis, lui, ne passait
aucun examen !

Une fois le mariage célébré, la sexualité du couple était
orientée vers la procréation. Aussi, même si l’homme et la
femme pouvaient ressentir l’appel de la nature à tout moment
de l’année, contrairement aux animaux, les rapports n’étaient
pas féconds à n’importe quel moment du cycle. Pendant les
règles, ils demeuraient stériles, car le sang, en s’écoulant,
diluait la semence masculine. Les médecins donnaient alors
une bonne raison scientifique aux hommes pour éviter les
rapports sexuels avec leurs femmes pendant les menstrues.
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Toutefois, la croyance populaire y voyait bien d’autres
dangers. Les règles passaient pour être douées de pouvoirs
maléfiques puissants. Pline raconte que le coït avec une
femme ayant ses menstrues pendant la nouvelle lune était
funeste à l’homme. Toutefois, s’il souffrait d’une fièvre quarte,
le coït pratiqué avec une femme en début de règles le
guérissait selon le médecin Icatidas357. Cette mythologie
autour du sang menstruel et la crainte qu’il inspirait était en
réalité bien plus ancienne que la civilisation romaine. Selon
Georges Bataille, ce sang était le symbole de la souillure
inhérente à l’activité sexuelle qui devait déboucher sur
l’épisode violent, dangereux et mystérieux de
l’accouchement358.

Aux yeux de la médecine antique, la période la plus
propice du cycle pour enfanter tout en garantissant une
certaine innocuité pour l’homme se situait juste après les
règles. La période les précédant était également propice
selon d’autres traditions359. On constate, au vu de nos
connaissances médicales actuelles, que si des femmes
avaient suivi scrupuleusement ce précepte, elles auraient été
désespérément stériles. Toutefois, Soranos pensait qu’un
rapport pouvait être fécond lorsque le rapprochement sexuel
était désiré. Cela pouvait se produire souvent, car les femmes
étaient, selon le médecin, naturellement portées sur le plaisir
des sens. On favorisait alors, avant la conception, un état de
détente, on prenait un repas léger et on se gardait d’être en
état d’ébriété360. La position à adopter pour optimiser les
chances de concevoir était celle des animaux
quadrupèdes361.

Réunir les meilleures conditions n’était pas suffisant pour
des parents que la médecine eugénique n’aurait pas laissés
de marbre. Certes, on voulait un enfant en bonne santé, mais
s’il était beau, cela ne gâchait rien. Dans l’Antiquité, on
craignait beaucoup que les pensées de la mère au moment
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de la conception ne puissent s’imprimer sur la physionomie
de l’enfant à venir. Soranos illustre ce concept par deux
exemples. Les femmes qui auraient vu des singes – et cela
ne devait pas être banal – pendant la conception auraient
donné le jour à des enfants aux traits simiesques. Le tyran
de Chypre, réputé pour sa laideur, forçait sa femme à
regarder de belles statues pendant l’amour pour avoir de
beaux enfants362. On retrouve cette même idée développée
chez Pline l’Ancien, Galien et même saint Augustin et
Héliodore363 pour les périodes plus tardives. Ce concept des
« imprégnations sensorielles » relève de la crainte des
hommes face aux fantasmes des femmes pendant le coït. En
outre, si l’enfant ne répondait pas aux attentes que les
parents avaient placées en lui, la faute était rejetée sur la
mère, qui aurait été traversée par de mauvaises pensées
pendant la conception. Enfin, cela pouvait servir d’excuse à
une femme qui aurait eu un enfant sans ressemblance
aucune avec son mari364. Toutefois, les Romains n’étaient pas
toujours les dupes de cette fable. Aussi, lorsque Pline
évoque l’anecdote d’une femme qui avait eu des jumeaux
dont l’un ressemblait à son mari et l’autre à son amant,
l’encyclopédiste laisse bien entendre l’hypothèse d’une
double fécondation365. Ce phénomène se nomme la
superfétation et se définit comme une fécondation successive
de deux ovules au cours de deux cycles menstruels. La
réalité de la superfétation a longtemps été niée par le monde
médical bien qu’Aristote ait établi au IVe siècle avant notre ère
qu’elle était possible chez certaines espèces d’animaux et
chez les humains, même si cela était très rare366. Aujourd’hui,
ce phénomène est reconnu comme étant rare mais relevant
du possible chez l’être humain.

Si toutes ces précautions pour engendrer demeuraient
aussi stériles que la matrice de la malheureuse qui voulait
enfanter, divers grigris et plantes aux vertus plus ou moins
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magiques pouvaient être sollicités. Cela allait de l’absorption
d’aphrodisiaques tels que la roquette aux amulettes
magiques en passant par les ex-voto367. Après l’observation
de l’ensemble de ces règles, de ces précautions et, le cas
échéant, de ces remèdes magiques, la femme devait tomber
enceinte. Si tout avait échoué, elle était considérée comme
stérile.

La sexualité et la grossesse

Selon la médecine antique, une femme pouvait savoir
qu’elle était enceinte immédiatement après le rapport fécond
à cause des mouvements de son utérus qui se refermait pour
le processus de gestation. En réalité, les femmes devaient
probablement penser qu’elles étaient enceintes après avoir
constaté une disparition de leurs règles et éventuellement
des signes sympathiques de la grossesse.

La grossesse est un état physiologique naturel. Toutefois,
elle était considérée comme une sorte de longue maladie
accompagnée de troubles plus ou moins pénibles368. Durant
toute la durée de la gestation, les femmes devaient se
ménager en se gardant d’effectuer des tâches physiquement
difficiles. Néanmoins, l’absence totale d’activité n’était pas
recommandée. De longues marches tranquilles étaient
prescrites aux futures mères. En plus des fatigues, divers
troubles étaient à redouter tels que le pica qui poussait
certaines femmes enceintes à se nourrir de tout mais surtout
de n’importe quoi. À ces troubles pouvaient s’ajouter les
traditionnels nausées et vomissements. En réponse à ces
maux mal compris, Soranos s’efforça tout de même de créer
un régime spécialement adapté aux estomacs malmenés des
femmes enceintes369. Toutefois, on peut aisément imaginer
que ses traitements ne devaient être mis en pratique que par
les femmes les plus riches qui n’étaient pas obligées de
travailler pour gagner leur vie.
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La femme enceinte, surtout dans les classes les plus
aisées, était entourée de soins. Le mari pouvait lui aussi y
participer en dégageant sa femme de ses devoirs conjugaux.
Soranos prescrivait donc l’abstinence pendant la grossesse
pour une raison très simple : « [Les rapports sexuels] créent
un ébranlement général du corps tout entier, et spécialement
de la zone utérine qui a besoin de calme370. » Ce conseil
devait particulièrement être observé en fin de grossesse
quand la future mère devait se préserver d’une fausse
couche ou d’un accouchement prématuré. Il visait
vraisemblablement à éviter aux riches clientes du médecin
une corvée inutile puisqu’elles étaient déjà enceintes.
D’autres auteurs antiques, à l’instar d’Athénée,
recommandaient au contraire de garder une activité sexuelle
sans toutefois en abuser, car l’abstinence rendait
l’accouchement plus difficile.

La grossesse passait pour durer entre sept et treize mois
bien que neuf et dix mois fussent les délais de gestation les
plus courants371. L’accouchement avait lieu à la maison. Dans
cette épreuve difficile et dangereuse, la parturiente et ses
proches pouvaient solliciter l’aide de diverses divinités telles
Junon Lucine, Isis ou les Carmentae et avoir recours à des
recettes magiques dans l’espoir que l’accouchement se
passe bien pour la mère et l’enfant. Encore une fois, les
femmes les plus riches étaient vraisemblablement les mieux
entourées. Celle qui jouait un rôle capital dans les
naissances était la sage-femme. Ses connaissances étaient
souvent empiriques et la praticienne se confondait parfois
avec les avorteuses, au grand regret de Soranos372. Lorsque
l’accouchement se passait normalement, la sage-femme,
entourée de quelques servantes, s’en occupait seule.
Lorsque les choses se passaient mal, on pouvait faire
intervenir un médecin. Certains accouchements étaient
réputés pour avoir été particulièrement difficiles mais s’étaient
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bien terminés. Selon Pline, Agrippine la Jeune aurait écrit,
probablement dans ses Mémoires disparus, que Néron était
né les pieds en premier. Ce type de naissance, selon le
préfet de la flotte de Misène, était contre nature. Marcus
Agrippa serait lui aussi né les pieds en premier et sa
descendance aurait été funeste au monde373. Une fois
remises de l’accouchement, les femmes reprenaient une
sexualité normale au bout de quelques semaines ou de
quelques mois. Agrippine l’Ancienne mit au monde neuf
enfants à peu d’intervalle les uns des autres. Parmi ceux qui
survécurent jusqu’à l’âge adulte, Néron naquit en 6, Drusus
en 8, Caligula en 12, Agrippine la Jeune probablement en
15, Drusilla en 16 et Livilla en 17 ou 18 apr. J.-C., l’intervalle
entre deux grossesses ayant rarement excédé quelques
mois.

Parfois, les accouchements se passaient dans des
conditions très délicates et le chirurgien devait intervenir. Les
recherches récentes ont démontré que la césarienne n’était
probablement jamais pratiquée sur des humains. Elle aurait
pu éventuellement l’être sur des femmes mortes, mais rien
n’accrédite cette thèse puisque, quelques minutes après la
mort de la mère, l’enfant décède également in utero374. En
revanche, quand le bébé mourait in utero, il fallait tâcher de
préserver la vie de la mère et parfois l’embryotomie paraissait
s’imposer. Cette méthode périlleuse, qui consistait à
découper l’embryon dans la matrice pour en sortir les
morceaux, n’était pas sans risques pour la mère, qui pouvait
être grièvement blessée pendant la manœuvre. On peut
imaginer que si la femme survivait à cela, quand bien même
serait-elle devenue stérile, la reprise d’une vie sexuelle
normale pouvait prendre un certain temps. Cependant,
aucune donnée ne donne de délai indicatif du temps de
rémission avant la reprise de la sexualité.
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Il arrivait que l’accouchement se solde par la mort de la
mère pendant ou peu après les couches375. Le pourcentage
de décès est estimé entre 5 % et 10 %. Les filles enceintes
trop jeunes étaient particulièrement menacées par ce danger.
De même, les femmes qui avaient dû subir une embryotomie
risquaient de graves infections. La perte d’une femme lors
d’un accouchement était toujours un moment difficile pour sa
famille. En témoigne le chagrin de Cicéron à la mort de sa
fille Tullia. L’historienne Danielle Gourevitch a su résumer la
pensée romaine concernant la mortalité des femmes en
couches : « En somme, une telle perte est bien regrettable
pour la continuité familiale […]. Mais ce n’est pas une
catastrophe, et il y a même dans une telle mort quelque
chose de beau et de naturel. La mort de la femme fécondée
est un risque à courir ; la mort de la femme féconde est dans
la nature des choses376. »

Du malheur d’être inféconde

Une femme stérile était incapable d’accomplir son devoir
civique et familial. Si la stérilité n’était pas provoquée
délibérément par des produits anticonceptionnels et abortifs,
elle était vécue comme une malédiction ou un handicap
terrible. Les juristes faisaient toutefois la distinction entre les
femmes présumées naturellement stériles et celles qui
l’étaient devenues après une maladie. Dans un couple, la
stérilité était majoritairement reprochée à la femme. Elle était
un motif légitime de répudiation377. La Romaine Turia était
consciente de la terrible tare que représentait sa stérilité. Si
l’on en croit son épitaphe, elle aurait proposé à son mari de
divorcer pour qu’il puisse épouser une femme féconde. Celui-
ci aurait refusé le sacrifice de sa femme par amour pour elle.
Leur union dura quarante et un ans378. Le témoignage de ce
mari est particulièrement touchant par l’amour sincère qu’il
portait à son épouse. Le désir d’enfant de l’homme y apparaît
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abandonné au profit d’un mariage pérenne et heureux.
Toutefois, il faut garder à l’esprit que les épitaphes romaines
ne donnaient que des versions idylliques des faits et que la
réalité était sans doute quelque peu différente.

Dans l’une des controverses qu’il présente, Sénèque le
Rhéteur évoque un débat où il est question d’une femme
torturée par un tyran. Ce dernier a soumis la femme à la
question pour savoir si son mari allait tenter un coup d’État.
La femme tient sa langue mais voit son ventre si gravement
meurtri qu’elle en devient stérile. Le but du tyran était de
priver son rival d’une descendance en mutilant sa femme.
Comme pour Lucrèce et Virginie, le mal fait à la femme
dégrade en réalité l’homme de qui elle dépend. Cinq années
plus tard et après la mort du tyran, le tyrannicide veut
répudier sa femme à cause de sa stérilité. Elle accuse son
mari d’ingratitude, car c’est pour le protéger qu’elle est
devenue inapte à procréer. Hélas, le mari préférait avoir des
enfants. Le sacrifice d’une épouse avait permis un
tyrannicide, mais l’époux glorieux ne pouvait pas se résoudre
à être privé de descendance379.

Ces anecdotes exposent deux points de vue
diamétralement opposés qui mettent en exergue un
antagonisme certain entre l’amour conjugal et les intérêts
familiaux dans les cas de stérilité. Pour éviter ce terrible
dilemme à ses patients, Soranos propose quelques solutions
pour tenter de remédier à la stérilité féminine. En dehors des
stérilités dues aux maladies, une femme trop grosse, trop
maigre, triste ou apeurée par la sexualité ou la maternité
pouvait être stérile de son propre fait380. La femme pouvait
donc choisir elle-même de se guérir de ces menus
problèmes qui devaient être réversibles.

La participation de l’homme à la stérilité du couple est
évoquée par Lucrèce. Celle-ci serait alors causée par une
semence trop claire, trop épaisse ou trop liquide381.
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Cependant, chez Soranos, les excès sexuels dégradent
également la qualité de la semence382. Pline et Lucrèce
considéraient que certains couples étaient stériles alors que
chacun pouvait avoir des enfants avec un autre partenaire. Il
s’agissait d’une incompatibilité entre deux personnes qui
n’avait pas vraiment d’explication rationnelle383.

S’il était prouvé que l’homme était stérile et/ou impuissant,
c’était une véritable atteinte à sa virilité et il faisait alors le
malheur de son épouse. Si la malheureuse voulait malgré
tout goûter aux étreintes charnelles et éventuellement
fécondantes que son mari était incapable de lui donner, elle
pouvait se consoler discrètement avec un amant. Mais si cela
se savait, le mari trompé devenait la risée de ses voisins384.
Parfois, lorsque le mari était impuissant et par conséquent
stérile, et qu’il voulait prouver sa virilité en engrossant son
épouse, il faisait lui-même appel à un client qui déflorait et
fécondait sa patronne. Si l’on en croit la satire de Juvénal, le
subterfuge était bien connu385. L’homme impuissant qui se
complaisait dans sa situation était tout aussi moqué par
Martial pour son absence de virilité386.

La problématique de la stérilité à Rome ne laisse pas
d’étonner. La mission d’une femme était d’avoir des enfants.
Si elle était inféconde, elle trahissait malgré elle sa famille et
sa patrie. Si la stérilité était le fait de l’homme, la femme
pouvait trouver un gentil donneur avec l’accord plus ou moins
tacite de son mari, à moins qu’elle ne préférât former un
nouveau couple officiel peut-être plus fécond avec un autre
homme. Cependant, malgré le sens du devoir ou l’éducation
reçue, des femmes ont dû tenter de maîtriser leur fécondité
pour limiter le nombre de leurs rejetons.
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L’ALLAITEMENT

Le sein nourricier était perçu comme un objet sacré. Déjà
dans la Rome archaïque, le sein était vu comme une partie
du corps de la femme qui intriguait par sa capacité à générer
du lait, boisson aux vertus magiques qui nourrit les nouveau-
nés387. De fait, les seins perdaient leur valeur érotique dès
lors qu’ils assumaient leur fonction galactogène.

Le sein nourricier, de vénéré dans la Rome archaïque,
devint un symbole de piété filiale dans la Rome impériale au
travers de l’édifiant mythe de Cymon et Péro où une jeune
matrone maintint en vie son père emprisonné en le
nourrissant de son lait maternel. Ce mythe, qui apparaît à
l’époque augustéenne, fut décliné, mettant aussi en scène,
dans des conditions similaires, une fille secourant sa mère
prisonnière. Que ce soit dans les versions littéraires ou
plastiques de cette légende, la pudeur (pudor) et la piété
(pietas) se mêlent également388. Même si dénuder son sein
pour nourrir son père est une activité contre nature, peut-être
même teinté d’érotisme ou d’inceste, la piété filiale prend le
pas sur les autres sentiments et cette abnégation honore la
fille allaitante. Dans toutes les versions du mythe, la piété
filiale de ces jeunes femmes fut récompensée par la
libération de leur parent389. Le sein duquel jaillit le lait était en
lui-même un symbole de piété familiale. Ainsi, près du temple
de la Pietas, à côté du forum holitorium, se trouvait la
Columna Lactaria qui pourrait se traduire par colonne de la
tétée. Il semblerait que ce lieu avait plusieurs fonctions,
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toutes liées au lait maternel. D’une part, les familles pauvres
y menaient leurs enfants pour qu’une femme ayant du lait
leur fît la charité. D’autre part, les jeunes mères pouvaient s’y
rendre pour rencontrer des nourrices allaitantes. Enfin, on y
exposait les enfants abandonnés nuitamment dans l’espoir
que quelqu’un les nourrît.

Comme dans les mythes, les mères romaines devaient
faire preuve de piété envers leurs enfants en les nourrissant
elles-mêmes au sein. Pour le philosophe Musonius Rufus, il
s’agissait là d’un acte tellement naturel qu’il ne pouvait en
être autrement390. L’épouse de Caton aurait même utilisé les
effets magiques du lait maternel au profit de leur fils. Elle
nourrit en même temps à son sein son fils et les fils de ses
esclaves pour créer entre eux des liens d’affection
indéfectibles391. À l’époque impériale, les femmes qui avaient
les moyens de s’offrir les services d’une ou de plusieurs
nourrices boudèrent (peut-être massivement) l’allaitement
maternel. Ce phénomène fut perçu par les plus
conservateurs comme « un signe de dégradation morale392 ».
Favorinus d’Arles, dont les écrits furent repris par Aulu-Gelle,
culpabilisait les mères qui ne voulaient pas allaiter en
comparant les pauvres bambins à des enfants exposés.
Derrière son refus d’allaiter, la mère égoïste n’aurait eu pour
seule préoccupation que de préserver la beauté de son
corps, ce qui était aussi grave que l’avortement. De surcroît,
le lait passant pour créer des liens et transmettre les mœurs
de la femme allaitante à l’enfant allaité, une nourrice
mercenaire risquait de transmettre ses tares morales au
rejeton393. Cependant, le médecin Soranos reconnaissait que
l’allaitement était une tâche prompte à faire vieillir les
femmes. Si les jeunes mères en étaient dégagées, elles
pouvaient se remettre plus vite de leurs couches pour avoir
d’autres enfants394. Néanmoins, le médecin ne croyait pas
qu’une nourrice qui aurait eu un enfant du même sexe que
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celui qu’elle devait allaiter eût été une meilleure nourrice.
Selon certaines superstitions, cette précaution évitait de
transmettre les caractéristiques de l’autre sexe au nouveau-
né395. Cette idée relève de la croyance selon laquelle le lait
maternel transmettait toute une série de caractères moraux et
physiques. Juvénal, dans sa satire contre les femmes, était
forcé d’admettre que les femmes pauvres nourrissaient elles-
mêmes leurs bambins396. Il faut dire que l’allaitement était
contraignant. Outre le fait de vivre jour et nuit au service de
son enfant pendant de longues semaines, voire de longs
mois ou des années397, il fallait veiller à ne pas gâter son lait.
Le lait produit avant le septième mois de grossesse n’avait
aucune qualité nutritive, selon Pline398. Ensuite, lorsqu’il était
bon à la consommation par le nouveau-né, la mère ou la
nourrice allaitante devait favoriser les nourritures réputées
galactogènes399 et se passer d’alcool, de travaux physiques
et de tout plaisir des sens. La sexualité était particulièrement
prohibée, car elle favorisait la réapparition des règles, ce qui
gâtait le lait en rendant possible une nouvelle conception400.
Cependant, Pline précise que selon Nigidius Figulus, le lait
d’une femme ne se gâtait pas si le même homme la rendait à
nouveau grosse401. N’y voyons là rien de plus qu’une légende
en faveur de la fidélité féminine. La femme qui allaitait devait
donc se conformer à une vie d’ascète qui la maintenait au
service exclusif de son foyer.

Que l’enfant ait été nourri au sein de sa mère ou de sa
nourrice, si une nouvelle grossesse ne venait pas mettre un
terme au processus de lactation, il fallait le faire par d’autres
moyens. Les montées de lait étaient arrêtées grâce à des
applications locales de plantes402. Vers deux ou trois ans, les
enfants étaient sevrés. Le lait maternel devait laisser place
petit à petit à du lait animal et à des nourritures solides.
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LE REFUS D’ENFANTER

Dans l’Histoire de la vie privée, Paul Veyne reprend une
phrase d’Alfred Sauvy : « D’après ce que nous savons du
pouvoir multiplicateur de l’espèce humaine, la population de
l’Empire aurait dû se multiplier beaucoup plus et déborder de
ses limites. » Selon Paul Veyne, cette constatation ne peut
s’expliquer que par un usage courant des produits
anticonceptionnels et abortifs403, bien qu’on ne puisse pas
exclure d’emblée l’impact de la mortalité infantile sur la
croissance démographique romaine.

Préserver son corps et sa vie

La politique nataliste de l’empereur Auguste est peut-être
à mettre en relation avec une diminution nette du taux de
natalité. En cherchant bien dans les sources, on voit
apparaître plusieurs indices démontrant que les familles
romaines, particulièrement dans les hautes sphères,
cherchaient à limiter le nombre de leurs enfants. Le
philosophe Musonius Rufus désapprouvait les familles riches
qui exposaient leurs derniers-nés pour ne pas diviser leur
héritage404. Il semble qu’elles cherchaient à contrôler leur
fécondité pour des raisons purement patrimoniales. Dans les
sources antiques, les femmes ayant de nombreux enfants
étaient regardées comme des exceptions et des bienfaitrices
de la patrie. Ainsi, Auguste montrait publiquement
Germanicus et sa petite-fille Agrippine l’Ancienne comme un
exemple de famille nombreuse405.
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Plutôt que de mettre un enfant au monde pour l’exposer
au coin d’une rue, les familles qui voulaient maîtriser leur
fécondité durent saisir très vite l’intérêt des produits rendant
momentanément les femmes stériles. Selon Juvénal, les
produits abortifs ou rendant stériles étaient très usités et très
efficaces. Cependant, il ajoute que les femmes pauvres
étaient obligées de subir les grossesses. Il est possible que
la cause de cette inégalité entre femmes riches et femmes
pauvres fût d’ordre pécuniaire. Les produits
anticonceptionnels et abortifs ne devaient pas tous être bon
marché, ni efficaces, ni sans effets secondaires. Il n’est pas
inconcevable d’imaginer que les produits les plus sûrs aient
été les plus onéreux.

La limitation des naissances présentait le double intérêt
de protéger le patrimoine familial de la dispersion et la vie
des femmes en les préservant des dangers inhérents à la
grossesse et à l’accouchement. Comme ce double intérêt
était favorable aux maris, certains auraient pu autoriser leur
épouse à maîtriser sa fécondité ou auraient pratiqué le coït
interrompu. Toutefois, cette pratique n’est pas attestée406,
même si le médecin Rufus d’Éphèse semble y faire
allusion407. À cela s’ajoute une autre raison pour le contrôle
des naissances que certains qualifieraient d’égoïste et
d’autres d’esthétique : la maternité enlaidissait les corps. Les
Romaines de l’époque impériale étaient manifestement
soucieuses de leur apparence. Certaines femmes pouvaient
craindre les stigmates laissés sur leur corps par
l’enfantement et la pâte de farine de fève étalée sur les
vergetures d’un ventre trop souvent fécondé n’en cachait pas
les vilaines rides408. Pour Favorinus d’Arles, le souci de
conserver sa beauté en refusant les tâches maternelles de la
grossesse et de l’allaitement était inexcusable409.

La conjugaison de ces facteurs en faveur d’un contrôle
assez strict des naissances a nécessairement conduit les
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médecins à fournir à leurs riches patientes des remèdes
anticonceptionnels et abortifs. Comment ne pas s’étonner du
fait qu’une femme comme Agrippine la Jeune n’ait eu qu’un
seul enfant alors qu’elle est connue pour avoir eu beaucoup
d’amants. Pourquoi la jeune Octavie, en presque dix ans de
mariage, ne donna-t-elle pas d’enfant à Néron ? Soit ces
deux femmes maîtrisaient leur fécondité à l’aide de différents
produits, soit elles étaient ou devinrent stériles pour des
raisons médicales, soit elles étaient abstinentes ou se
limitaient aux pratiques sexuelles non fécondantes. Si la
bonne réponse, concernant chacune d’elles, est assurément
parmi ces propositions, aucun argument tangible ne permet
d’en favoriser une par rapport à l’autre.

Quantifier la part des femmes ayant eu recours à des
produits anticonceptionnels ou abortifs est rigoureusement
impossible. Le climat de tolérance qui autorisait les femmes à
maîtriser leur fécondité, peut-être parfois même avec l’accord
de leur époux, s’étiola progressivement pour aller vers une
interdiction de ces pratiques à la fin du monde romain avant
même que l’Empire ne fût officiellement chrétien410.

Les méthodes anticonceptionnelles

On peut imaginer qu’un certain nombre de Romains, à
l’instar de Juvénal, distinguaient les drogues qui rendaient
stériles et celles qui expulsaient l’embryon de la matrice411.
Évidemment, pour ne pas concevoir, il y avait toujours
l’abstinence, mais il est impossible de savoir dans quelle
mesure elle était pratiquée. On évoque parfois l’hypothèse
d’une sexualité tournée vers les pratiques anales, orales ou
homosexuelles pour éviter la conception. Cette idée semble
assez pertinente dans le monde de la prostitution. Les murs
de Pompéi gardent les publicités des prostituées proposant
des fellations à des prix dérisoires. Cependant, il est difficile
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de dire si une plébéienne ou une patricienne honnête se
soumettaient à ces pratiques réputées avilissantes.

Il existait une variété d’anticonceptionnels plus ou moins
efficaces, plus ou moins dangereux. Soranos en fournit une
liste, car, pour lui, il est moins dangereux et moins grave
moralement d’empêcher la conception que d’avorter412. Il
propose d’éviter les rapports pendant les périodes qu’il juge
les plus fécondes. Les adeptes de la méthode Ogino avant la
lettre ont dû se retrouver embarrassées plus d’une fois. Il
propose aussi de retenir sa respiration et de se retirer
légèrement au moment de la jouissance de l’homme. Cette
méthode ne devait pas être appliquée très facilement quand
l’homme n’était pas d’accord pour coopérer. Ensuite, le
médecin prescrit d’éternuer, de s’accroupir et de se laver
soigneusement le vagin. L’iconographie et la littérature
antiques laissent imaginer qu’un certain nombre de
prostituées devaient pratiquer la douche vaginale à l’instar
des femmes de petite vertu des XVIIIe et XIXe siècles ou même
des mères de famille qui ne voulaient pas tomber enceintes
dans la première moitié du XXe siècle. Martial se moque d’une
Lesbie de sa connaissance qui buvait de l’eau après avoir fait
une fellation : « Ta bouche s’offre aux mâles, Lesbie ! Et tu
bois de l’eau. Tu n’as pas tort : tu emploies l’eau du côté qu’il
faut413. » Cette épigramme, en plus de l’iconographie
abondante sur le thème du lavement après l’amour, tend à
démontrer que cette pratique était largement connue et peut-
être largement utilisée.

En évoquant la conception divine d’Auguste, Suétone dit
que après avoir été fécondée par un serpent envoyé par
Apollon, Atia se purifia comme après avoir couché avec son
mari414. Il est possible que ce soit une allusion aux lavements
vaginaux. L’art a illustré sur divers supports cette pratique
dans les scènes érotiques. On trouve le broc, la bassine et
l’éponge au pied du lit d’une riche courtisane sur le revers
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d’un miroir découvert à Rome415. De même, sur une peinture
de la villa de la Farnésine à Rome, un petit esclave nu veille
sur les amours de sa maîtresse un broc à la main. À ses
pieds se trouve une grande vasque d’airain qui n’avait
manifestement d’autre utilité que les ablutions post-coïtales.
C’est également sans surprise qu’on découvre deux bassines
au pied des lits de deux fresques du lupanar de Pompéi
conservées in situ. Cette liste iconographique est loin d’être
exhaustive, mais la fréquence avec laquelle est représenté ce
matériel de toilette sur les scènes d’amour naturalistes
prouve que le lavement vaginal était courant. On ne peut pas
nier que cette pratique ait été liée à une purification qui devait
amoindrir ou nettoyer la souillure sexuelle. Toutefois, dans le
cas des prostituées, la souillure et l’infamie étaient
indélébiles et le bain n’aurait été d’aucune utilité si ce n’est
symbolique. Il est donc plus que probable que ces
purifications aient été employées, au moins par les femmes
de mœurs légères, comme un anticonceptionnel416.
L’efficacité de cette méthode est cependant à mettre en
doute. La médecine contemporaine a prouvé que le lavement
vaginal est un moyen de contraception peu efficace. Quand
bien même il serait effectué tout de suite après le rapport, les
spermatozoïdes auraient tout de même eu le temps
d’atteindre le canal cervical et de passer dans l’utérus. Dès
lors, aucun liquide injecté dans le vagin ne peut les rattraper,
fût-ce même du Coca-Cola, comme le faisaient les
Américaines dans les années 1950-1960 ! En outre, les
douches vaginales fréquentes engendrent des risques élevés
d’inflammation et d’infection du vagin.

La conception pouvait également être empêchée grâce à
divers produits présents dans la pharmacopée romaine.
Toute une variété d’anticonceptionnels pouvait se présenter
sous la forme de pessaires ou d’applications locales
composées de produits aussi divers que variés tels que le
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miel, l’huile d’olive vieille, la résine de cèdre, le suc de
baumier, le blanc de céruse ou l’alun liquide. La liste n’est
pas exhaustive, loin de là, et ces produits n’avaient pas tous
la même efficacité, certains étant même cruellement nocifs,
comme les dérivés de plomb. D’autres anticonceptionnels
revêtaient la forme de décoctions ou de solutions buvables
qui pouvaient déclencher les règles, mais elles étaient
perçues comme relativement agressives par Soranos417. Pline
cite plusieurs plantes dont le poireau ou l’élatérium qui
passaient pour provoquer les règles, entraînant par
conséquent la mort de l’embryon pour les femmes
enceintes418. L’efficacité et l’innocuité de ces produits restent
à prouver. Il semble évident aujourd’hui que le poireau n’a
pas d’incidence sur les menstrues, en revanche l’intromission
dans le vagin de pessaires à base de miel était reconnue
comme efficace depuis l’Égypte pharaonique.

La dernière façon d’éviter la conception passait par la
pratique de manœuvres mécaniques. Pour Lucrèce, les
déhanchements féminins pendant l’amour empêchaient de
tomber enceinte. Ils étaient donc déconseillés aux honnêtes
épouses mais recommandés aux prostituées419. Ce remède
est bien sûr totalement inefficace et n’oppose, dans l’esprit
du poète, qu’une sexualité grave et procréative dans le
couple à une sexualité plus récréative et dédiée au plaisir
avec les professionnelles. Quant à Julie, la fille d’Auguste,
elle aurait appliqué, selon Macrobe, le moyen le plus sûr
pour ne pas tomber enceinte de ses amants : elle aurait
attendu d’être enceinte de son époux avant d’avoir des
relations extraconjugales420.

Les méthodes abortives

Les médecins, et ce depuis Hippocrate, répugnaient à
donner des remèdes abortifs à leurs patientes qui, dans un
certain nombre de cas, cherchaient à cacher le fruit d’un

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



adultère ou à préserver leur corps des stigmates de la
grossesse. Soranos, quant à lui, approuvait la prescription de
contraceptifs et d’abortifs pour des raisons thérapeutiques
lorsque la santé ou la vie de la mère étaient en jeu421. Il
devait cependant exister d’autres causes d’avortement telles
que la volonté d’une tierce personne, l’époux notamment, et
très souvent pour des raisons d’héritage ou encore parce
qu’un homme avait engrossé une prostituée. La vengeance
ou la jalousie pouvaient également pousser les femmes à
avorter, pour priver un homme d’une descendance par
exemple. Les raisons qui amenaient à l’avortement, à une
époque où le risque létal inhérent à cette pratique était
connu, ne pouvaient être que complexes et allaient bien
souvent au-delà du fait de vouloir conserver une jolie
silhouette.

Le statut social de la Corinne des poèmes d’Ovide
demeure incertain. Cependant, sa vie est sans doute
représentative de l’existence d’une courtisane ou d’une
affranchie, c’est-à-dire d’une femme qui n’était pas mariée et
qui subvenait à ses besoins grâce aux cadeaux de ses
amants. L’avortement de Corinne présente de nombreux
intérêts historiques, anthropologiques et psychologiques422.
Ovide pense être le père de l’enfant de Corinne mais il laisse
une place au doute. Le produit abortif qu’elle prend n’est pas
cité. Le lecteur apprend seulement qu’en voulant avorter,
Corinne s’est rendue malade et risque la mort. Ovide est
déçu par le comportement de son amante qui le prive d’un
enfant dont il voulait être le père, qui était déjà son objet :
« Car tu [Apis] donneras, toi, la vie à ma maîtresse, et elle me
la donnera. » Corinne a pris seule la décision d’avorter et
cela contrarie Ovide : « Pour s’être à mon insu, exposée à un
tel danger, elle mérite ma colère. » Difficile d’imaginer que
seule la vanité a poussé Corinne à avorter. D’autres facteurs
sont intervenus dans son choix comme cela a dû arriver à
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des courtisanes ou à des femmes sans ressources et sans
mari. Une courtisane grosse devait voir le nombre de ses
clients et ses revenus décroître. Ensuite, si la femme survivait
à l’accouchement, il fallait exposer ou élever l’enfant, peut-
être dans des conditions précaires, ou le céder à un amant
qui aurait pu dès lors se comporter en patron avec la mère
de son enfant illégitime. Il s’agit là de plusieurs scénarios qui
ont pu faire que certaines femmes choisissaient seules, et en
tout état de cause, l’avortement.

Une fois que le choix était fait, plusieurs procédés
pouvaient être suivis. Les superstitieux avaient leurs propres
abortifs, plutôt fantaisistes, répertoriés par Pline, comme
l’odeur d’une lampe soufflée ou le sang des règles frotté sur
le corps d’une femme enceinte423. Du point de vue médical,
les manœuvres abortives mécaniques extragénitales avaient
pour mission de décoller l’embryon ou le fœtus par des
exercices violents et des massages toniques. Selon Soranos,
cette méthode ne produit les effets escomptés que dans les
trente jours après la conception si elle est accompagnée de
la prise simultanée de vin et de diurétiques424. Les méthodes
mécaniques intragénitales étaient autrement plus
dangereuses puisqu’elles visaient à décoller l’œuf ou à
percer la poche des eaux par l’intromission d’un objet pointu
dans l’utérus. L’aiguille à tricoter du XXe siècle a eu pour
ancêtres divers types de bâtonnets en métal ou en matière
végétale ou animale. Cette technique faisait courir à la
patiente de lourds risques de septicémie, d’hémorragie,
d’accident obstétrique ou de stérilité. En Belgique, à Tongres,
les archéologues ont découvert la sépulture d’une femme qui
serait vraisemblablement morte des suites d’un avortement.
Dans sa cavité pelvienne, une pointe en os qui aurait perforé
l’utérus a été mise au jour. Une méthode aussi peu sûre
n’était pas encouragée par Soranos, qui préférait des abortifs
plus doux à l’instar des pessaires, des ovules et des potions.
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Certaines plantes sont aujourd’hui reconnues pour leur
pouvoir abortif comme le cyclamen aux propriétés
nettoyantes et dissolvantes, l’armoise, l’absinthe ou la
coloquinte425. La plupart de ces plantes provoquaient les
règles, ce qui entraînait l’avortement pour les femmes
enceintes et même l’expulsion du placenta chez les
parturientes426.

Petit à petit, l’avortement fut perçu avec sévérité. Les
Romains étaient encore loin de la conception chrétienne de
l’avortement qui est condamnable parce qu’il ôte
prématurément la vie à une créature humaine. Pour eux, et
notamment dans la vision des philosophes stoïciens, le
fœtus était une partie du corps de la mère qui ne prenait
réellement vie qu’à la naissance. L’avortement n’était donc
pas un crime contre la vie du fœtus. Pourtant, même s’il était
toléré et pratiqué déjà à l’époque augustéenne, Ovide n’était
pas très clément envers cette pratique qu’il condamnait. S’il
n’y a pas meurtre, il y a bien crime, mais un crime perpétré
contre la famille et la cité en privant l’une et l’autre de sa
descendance naturelle427. Sur le ton de l’ironie, Juvénal
condamne également l’avortement auquel il reconnaît tout de
même l’avantage de faire disparaître les enfants des
adultères428. De manière générale, l’avortement nuisait avant
tout au père. Le philosophe Musonius Rufus s’opposait
également à l’avortement car il contrevenait aux politiques
natalistes de l’Empire429. À partir de la fin du IIe siècle ou du
début du IIIe siècle, si la femme qui voulait avorter mourait des
suites du produit abortif employé, le vendeur du produit létal
s’exposait à une condamnation pour meurtre ou
empoisonnement430. Le Digeste répertorie pour cette période
des lois selon lesquelles les femmes ayant avorté devaient
endurer des sanctions pénales pour avoir attenté aux biens
de leur époux431. En effet, la femme étant d’une certaine
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manière le bien de son mari, il était naturel de considérer les
fruits tirés de ce bien comme les revenus de celui-ci.
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LA SEXUALITÉ APRÈS LA MÉNOPAUSE

Selon Pline l’Ancien, les femmes vieillissent plus vite que
les hommes432. Si les jolies jeunes filles étaient des objets de
désir pour les hommes, dans les satires, toutes les vieilles
femmes étaient des objets de répulsion. Évidemment, les
jeunes veuves ou divorcées encore fécondes étaient
appelées par la loi et par leur famille à se remarier. Mais la
perception que les Romains avaient de la vieillesse était
quelque peu différente de la nôtre. Macrobe nous apprend à
propos de Julie, la fille d’Auguste, que trente-huit ans est un
âge qui tend vers la vieillesse pour une femme433. La
coquetterie et la compagnie des jeunes femmes étaient
fortement réprouvées chez les femmes vieillissantes. Pour
Horace, seul le travail de la laine convenait à des doigts ridés
par les ans434.

Les femmes âgées devaient représenter, plus encore que
les femmes jeunes, les valeurs du statut matronal telles que
la gravité, la dignité et la chasteté. Après la ménopause, les
envies sexuelles d’une femme étaient ressenties comme des
perversions. Martial est sans doute le poète qui a montré le
plus de sévérité envers les amoureuses du même âge que
Hécube. Il fustige vertement Ligeia qui continue à s’épiler le
sexe quand son âge ne se prête plus aux jeux de l’amour435.
Il explique également dans ses épigrammes son dégoût pour
les femmes mûres436 et l’incompréhension qui l’envahit face à
un homme qui aime sans arrière-pensée le fruit déjà tombé
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de l’arbre437. Ce dégoût pour la libido des femmes mûres
était sans doute largement partagé par les hommes, comme
en témoigne une épigramme qui devait accompagner un
Priape champêtre : « C’est une femme encore plus vieille que
la mère d’Hector. Elle est la sœur, je crois, de la Sibylle de
Cumes. […] Cette vieille vient souvent ici en clopinant, c’est
son allure habituelle, elle lève ses mains usées vers le ciel
pour me supplier de la baiser sans débander. Hier, elle m’a
fait cette prière et en ouvrant la bouche elle a craché une des
trois dents qui lui restaient. Tire-toi, j’ai dit, fiche le camp !
Cache ton truc sous ta tunique fendue et mets ta robe rouge
par-dessus, comme tout le monde, au lieu d’exhiber ce trou
béant, cette chose maigrichonne avec un nez proéminent et
une moustache, on dirait Épicure qui baille438. » Ce petit
poème très cru offre au lecteur l’image d’Épinal de la
vieillesse féminine. Le corps est flétri, la vision du sexe
féminin poilu, ridé et rendu lâche par les accouchements et
les ans s’oppose au sexe jeune, lisse, aux contours délicats
des Vénus de marbre ou peintes à fresque. Même Priape
refusait ses faveurs à la femme dont le corps n’avait plus
l’âge d’enfanter et qui avait perdu cette perfection esthétique
du corps qui n’appartient qu’à la jeunesse.

L’âge d’or des femmes couguars était encore bien loin,
mais les jeunes gigolos couraient déjà les rues de Rome.
Horace et Martial partageaient la même répulsion pour les
femmes âgées, ils y voyaient cependant un avantage. Les
vieilles femmes n’étaient pas avares avec leurs amants.
Certes, leur corps ridé et flasque, leurs dents noires, leur
sexe hors d’âge, et leurs odeurs peu flatteuses pour les
narines n’étaient pas prompts à charmer les hommes. Mais la
promesse de somptueux cadeaux pouvait stimuler les plus
vénaux439. Les plaisanteries sur les vieilles femmes prodigues
étaient bien ancrées dans l’univers populaire, comme en
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témoigne une priapée des plus cyniques qui se termine
ainsi : « Si elle a des sous, elle est jeune et belle440. »

L’homme qui se ruinait pour une jolie catin était montré du
doigt, celle qui se ruinait pour un amant était une
criminelle441. Les gigolos et les coureurs d’héritage pullulaient
dans l’œuvre de Martial. Amants, ils dépouillaient de leurs
biens leur vieille maîtresse ; jeunes époux, ils guettaient avec
hâte le trépas de la vieille belle442. Juvénal porte un regard
non moins courroucé sur les vieilles femmes qui dilapidaient
leur patrimoine contre les faveurs d’un jeune amant443. Au
IIe siècle, le fait de se marier avec une femme riche qui
approchait la soixantaine valut quelques soucis au poète
Apulée. Ce dernier se défendit d’avoir épousé Prudentilla par
intérêt. Parmi ses nombreux arguments, il parla de la santé
de sa femme. Celle-ci avait été une chaste veuve pendant
près de quinze ans mais l’absence de sexualité dérangeait sa
matrice qui lui déclenchait de violentes douleurs. Aussi
décida-t-elle de se remarier « pendant que son âge le lui
permettait encore444 » pour rétablir sa santé. Apulée nous
explique que Prudentilla souffrait d’hystérie et que le meilleur
remède à cela était l’activité sexuelle. En femme chaste, elle
se remaria donc pour avoir une activité sexuelle légale et non
déshonorante. Le fait que le poète précise que sa femme
était encore en âge de se marier pose la question de sa
ménopause. Elle approchait les soixante ans, mais elle avait
probablement toujours ses règles, sans quoi elle n’aurait pas
été en âge de se remarier puisque le devoir d’une épouse
était au moins de laisser espérer la naissance d’un enfant.

Il apparaît que la sexualité des vieilles femmes était
énergiquement réprouvée par la société en général et par les
hommes en particulier. À cela, deux raisons : d’une part,
l’esthétique gréco-romaine vénérait, idolâtrait et fantasmait la
jeunesse. Les Romains, comme les Grecs, firent de la beauté
l’apanage de la jeune femme, qui, à l’image de Vénus, était
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une invitation à l’amour charnel. D’autre part, la femme
ménopausée devait s’exclure de toute forme de sexualité car
elle n’était plus désirable ni féconde.

Les femmes plus ou moins âgées qui s’offraient des
jeunes hommes semblaient avoir un peu de biens, condition
sine qua non pour appâter les don Juan gérontophiles. La
législation du début de l’Empire favorisa l’autonomie
financière des veuves. Par le jeu des successions, sans
tuteur ou avec un tuteur complaisant, un certain nombre de
femmes, plus forcément très jeunes, pouvaient vivre sans
être soumises à un homme. Dès lors, elles avaient la
possibilité d’entretenir à leur guise un amant. La sexualité
pouvait être un moyen d’enrichissement certain. Le travailleur
du sexe était un prestataire de services qui recevait une
rétribution pour le travail accompli. La femme riche et encore
jeune était toujours une proie pour les coureurs de dot ;
vieille, la femme riche intéressait les coureurs d’héritage445.
Cette façon de s’enrichir était tout aussi réprouvée que la
libido des vieilles femmes.
 

La fonction érotique et la fonction reproductrice étaient les
deux versants d’un même objet, le corps féminin. Dès le
moment de sa naissance, le corps de la fillette était modelé,
formaté, pour être désirable et apte à la procréation. Le corps
érotique et le corps reproducteur avaient les mêmes
caractéristiques physiques. Une femme d’allure masculine
passait pour une mauvaise reproductrice et était peu
désirable446. À l’intérieur du couple, la sexualité devait être
tournée vers la procréation. Une fois enceinte, la femme
n’éveillait plus vraiment le désir. Les encouragements à
l’allaitement avaient pour objectif perfide de maintenir les
femmes captives de la sphère domestique tout en
nourrissant le bébé avec le meilleur des laits. L’utérus,
organe incompris aux saignements périodiques aussi
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inquiétants que redoutables, angoissait les hommes, qui ne
pouvaient pas toujours être sûrs de bien être le père de leur
enfant. Si l’enfant désiré et légitime ne venait pas, c’était
généralement la femme qui était accusée de stérilité. La
maternité était dangereuse et mettait en danger la vie des
futures mères, qui, bien vite, comprirent l’intérêt de ne pas
multiplier les grossesses. Cet intérêt était partagé par
beaucoup d’hommes, qui refusaient de morceler leur
héritage entre de trop nombreux enfants. Même si les
pratiques contraceptives et abortives étaient apparemment
courantes, elles étaient mal perçues par la société et finirent
par être interdites. Qu’elle fût matrone ou putain, la femme
devait mettre fin à son activité sexuelle lorsque son corps l’y
engageait. Les signes physiques de la vieillesse
symbolisaient théoriquement la fin de la vie sexuelle.
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CHAPITRE V

CORPS FÉMININ, CORPS ÉROTIQUE
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LA CHEVELURE

Dans quasiment toutes les civilisations, la féminité est
symbolisée par une longue et abondante chevelure. Les
cheveux sont perçus comme un objet de séduction et même
de fascination, ce qui justifie parfois le fait de les cacher aux
yeux des autres.

Critères de beauté

Depuis les origines de Rome, les cheveux des femmes
étaient liés au désir et à la magie amoureuse. Vénus étant la
déesse de l’amour charnel, il était naturel qu’elle veillât sur la
chevelure447. Ce qui était plus étonnant, c’était que la Vénus
qui veillait sur les cheveux des Romaines se nommait la
Vénus chauve, Venus Calua. Son culte était archaïque et
célébré dès le IIIe siècle av. J.-C. Il puiserait son origine dans
un épisode de l’histoire de Rome ; or de cet épisode il existe
deux versions passablement différentes. Dans la première,
alors que Rome était assiégée par les Gaulois, les femmes
auraient coupé leurs cheveux pour fabriquer les cordes
nécessaires au fonctionnement des machines de guerre.
Après le conflit, les Romains auraient dédié une statue à la
Vénus chauve pour les remercier de ce sacrifice pour la
patrie et leur montrer qu’elles restaient toujours charmantes.
L’anecdote semble anachronique et imaginaire, car il ne
devait pas y avoir de machines de guerre dans la citadelle
avant le IVe siècle448. Dans la deuxième version, sous le règne
d’Ancus Marcius, la reine et les autres femmes avaient été
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rendues chauves par une mystérieuse maladie. Pour
consoler son épouse, le roi fit ériger une statue la
représentant sous les traits d’une Vénus chauve. Dès lors,
les cheveux des femmes repoussèrent. Ces deux récits
étiologiques sont si fantaisistes que l’existence de la Venus
Calua a parfois été remise en cause. Cependant, Pierre
Grimal n’est pas aussi sévère et propose une hypothèse qui
n’est pas dénuée d’intérêt : « Il est possible [l’hypothèse est,
il est vrai, invérifiable] que les Romains, désireux d’honorer
Vénus, mais soucieux en même temps de la dépouiller d’une
part de son pouvoir magique, aient imaginé de la représenter
dépourvue de chevelure, c’est-à-dire un des attributs les plus
caractéristiques de la féminité449. » Que Venus Calua ait
existé ou non, la simple invention de son mythe prouve
indéniablement que la chevelure était le symbole privilégié de
la féminité et que celle-ci participait à la magie amoureuse.

La puissance magique de la chevelure est également
illustrée dans le mythe de Méduse. Dans sa jeunesse, la
Gorgone était réputée pour sa beauté. Cette beauté excita le
désir de Neptune, qui viola la jeune femme dans le temple de
la chaste Pallas. Cette dernière, outragée, changea la
chevelure de Méduse en serpents450. Cette transformation
monstrueuse privait la Gorgone de sa chevelure, cette parure
naturelle qui possédait un pouvoir érotique majeur. Les
serpents, quant à eux, suscitaient l’horreur et pétrifiaient ceux
qui voyaient son visage. L’aspect terrifiant de sa nouvelle
physionomie la prémunissait contre un autre viol tout en la
condamnant à la solitude pour avoir été la complice
involontaire de Neptune. Sa métamorphose, tout en la
protégeant, la punissait d’avoir été souillée par un dieu et
d’avoir participé à la souillure du temple d’une déesse vierge.

Les poètes antiques ont loué la chevelure féminine sans
parcimonie. Apulée choisit même la chevelure de Photis pour
se livrer à un véritable exercice de sophisme : l’éloge. On y

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



apprend qu’une femme, si belle soit-elle, est privée de toute
séduction si elle est dépourvue de chevelure451. Mais à quoi
ressemblait la chevelure féminine parfaite aux yeux des
Romains ? Chez les poètes, l’abondance, la longueur, la
finesse et la souplesse étaient les premiers critères de
beauté d’une chevelure féminine digne de ce nom452.
Manquer de cheveux était un motif de honte qui devait
conduire les femmes à la chevelure imparfaite à se faire
coiffer dans le temple de la Bonne Déesse interdit aux
hommes alors qu’une femme à la belle chevelure pouvait
offrir le charmant spectacle de sa coiffure à son amant453. Si
Ligeia était moquée par Martial pour n’avoir que trois
cheveux454, les perruquiers faisaient le bonheur des femmes
que la nature n’avait pas gâtées. Il semblerait que les rajouts
et les perruques étaient faits de cheveux naturels, butin
récolté notamment sur la tête des captives germaines dont
les nuances, allant du blond au roux, faisaient les délices
des coquettes455. Toutefois, si certaines Romaines
vieillissantes arrachaient leurs cheveux blancs456 ou les
teignaient pour retrouver les tons bruns de leur jeunesse457,
les élégantes répandaient sur leur chevelure des produits
plus ou moins agressifs pour en changer la couleur naturelle.
Properce trouve inadmissible de vouloir copier les tons
jaunes des Barbares458. Ovide, quant à lui, sermonne
Corinne, qui, pour avoir voulu en changer la couleur, a perdu
ses beaux cheveux459. La perruque n’était finalement qu’un
cache-misère et Ovide était sincèrement navré d’avoir surpris
un jour une de ses maîtresses avec sa perruque de
travers460.

La blondeur, à l’instar de la chevelure d’Apollon, était
préférée par les élégiaques461. Cependant, il faut nuancer ce
jugement, car Ovide appréciait tout autant les brunes462,
Apulée faisait l’éloge de toutes les couleurs de cheveux463, et
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Properce ne trouvait pas le blond seyant sur la tête des
belles Italiennes464. La teinte n’était finalement qu’une affaire
de goût personnel. Si la chevelure était belle et abondante,
la magie pouvait opérer.

En dépit de la fascination qu’exerçait la chevelure sur les
poètes, force est de constater que l’art romain offre très peu
d’images de chevelure féminine totalement libre. Les
tableautins érotiques proposent tous des femmes dont les
cheveux sont noués en chignon d’où s’échappent parfois
quelques mèches. Lorsque la chevelure était dénouée, elle
était domestiquée par les mains d’une coiffeuse comme dans
les scènes de toilette, à l’instar de celle de la fiancée de la
villa des Mystères, ou bien c’est la femme elle-même qui
tenait ses cheveux comme dans les représentations de
Vénus anadyomène. Dans le cas de la fresque de la villa des
Mystères, la domestication de la chevelure de la jeune
mariée en six tresses symbolisait le passage de l’état de
vierge à celui d’épouse. Ensuite, celle-ci devait rompre le
charme de sa chevelure en en faisant un chignon. Il n’y a
dans la représentation de la toilette nuptiale aucun érotisme,
mais, au contraire, la promesse de la morale et de la vertu
que la jeune fille observera dans sa vie d’épouse.

Vénus anadyomène, quant à elle, était souvent
représentée dans les intailles magiques relatives aux
sortilèges amoureux. Selon l’interprétation de Gaëlle Ficheux,
la porteuse des intailles où était figurée la Vénus tenant ses
cheveux souhaitait « subjuguer celui qu’elle aime » de la
même façon qu’Aphrodite exaltait son charme et sa grâce
féminine par « la splendeur de ses cheveux qu’elle expose à
la contemplation par son geste465 ».

Si la chevelure était un symbole de séduction aussi
puissant, pourquoi les artistes n’ont-ils pas représenté de
chevelures tombant librement en cascade dans le dos des
effigies féminines comme dans les récits élégiaques ? Une
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chevelure domestiquée par les peignes était-elle plus
attrayante pour le peintre et le sculpteur que pour le poète ?
La réponse à notre question ne relève peut-être pas de
l’érotisme. Une chevelure dénouée n’était pas seulement un
symbole sensuel. Les femmes cessaient de coiffer leurs
cheveux lorsqu’elles étaient en deuil466. La monstration de la
chevelure indomptée, qu’on arrachait même parfois par
poignées lors de funérailles, passait pour un témoignage
d’affliction. La chevelure, belle et soignée, passait pour avoir
un puissant pouvoir érotique et magique. Négligée ou
malmenée, elle symbolisait le chagrin et la mort.

L’art de se coiffer

La coiffure avait pour intérêt originel de diminuer le pouvoir
érotique de la chevelure féminine. Les matrones coiffaient
leurs cheveux en chignon maintenu par des bandelettes de
pourpre, les uittae, qui servaient de signe distinctif de leur
statut social. C’est précisément ces bandelettes qui
n’ornaient pas la chevelure de Délie selon la description du
poète Tibulle467. Toutefois, à l’époque impériale, bien rare
devaient être les matrones traditionalistes qui arboraient
encore l’ancestrale chignon conique (tutulus) et la coiffure,
qui devait annihiler le pouvoir magique des cheveux, était
devenue une arme de séduction. La numismatique et la
statuaire témoignent de l’infinie variété des modes capillaires.
Modes qui changeaient si vite que quelques boucles en plus
ou en moins permettent de dater avec précision les statues et
les monnaies aux effigies féminines. La coiffure était alors
élevée au rang d’art majeur, car « les mains de la coiffeuse
donnent la beauté ou la refuse468 » selon Ovide. La reine de
cet art était l’ornatrix, une femme de chambre en charge de
l’habillement et de la coiffure. Esclave, affranchie ou même
artisan, elle était la seule dont les Romaines ne savaient se
passer, surtout à une époque où les édifices capillaires

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



faisaient plusieurs étages de boucles comme sous les
Flaviens. Certaines ornatrices étaient reconnues pour leur
talent à l’instar de celle de Corinne469. Cependant, si la
coiffeuse était maladroite et la maîtresse colérique, elle
risquait de se voir assommée à coups de miroir470 ou ses bras
piqués par des épingles à cheveux471. Cette petite vendetta
domestique était d’ailleurs jugée avec sévérité par les
hommes.

La mission de l’ornatrix était capitale, car la coiffure était
un gage d’élégance. Ovide consacre plusieurs vers de son
Art d’aimer à la coiffure qui devait convenir à la forme du
visage et à l’occasion. Le vaste éventail des coiffures qu’il
propose est assez impressionnant. Cheveux lâchés sans
ornements, bouclés au fer, volumineux ou plaqués, chignons
plus ou moins complexes, tout était possible472. L’ultime
élégance, pour les hommes aussi bien que pour les femmes,
était d’oindre sa chevelure d’huiles parfumées473.

La chevelure, objet de séduction s’il en est, était la parure
naturelle du visage, qui, lui aussi, devait correspondre à
certains critères de beauté.
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LE VISAGE

Dans la poésie latine, un joli visage ne suffisait pas à
rendre une femme séduisante. Si la belle était idiote ou
qu’une autre tare physique ou morale lui nuisait, son visage,
aussi beau fût-il, ne pouvait pas lui servir de recours pour
conserver ses amants474.

Critères de beauté

Les femmes ont toujours cherché à se plier aux critères de
beauté de leur époque. Dans quel moule devaient se glisser
les Romaines pour être considérées comme belles par leurs
contemporains ? La majeure partie des soins devait se
concentrer sur le visage. Un beau visage se caractérisait
notamment par un teint blanc, frais, brillant et sans
imperfections. Les recettes laissées par Ovide s’appliquaient
à donner aux femmes un teint blanc et brillant en rendant la
peau lisse et en la débarrassant d’éventuelles rougeurs475. Le
teint blanc, souvent comparé à la neige, au lys ou au marbre,
était l’expression de la pureté et de la fragilité qui devaient
définir la femme476. Outre cette symbolique liée à la
délicatesse féminine, la couleur du teint reposait sur une
opposition sexuelle stricte. L’homme en bonne santé pouvait
profiter du soleil dans l’exercice de sa citoyenneté au forum
ou en faisant de la gymnastique à la palestre. Sa peau
pouvait, sans lui nuire, porter les traces des caresses de
l’astre du jour. La femme, en revanche, n’avait pas à subir le
soleil, vivant à l’ombre des péristyles et des salons. Seule la
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servante flirtait innocemment avec Apollon. Il résultait de ces
conventions sociales que la femme soucieuse de son
apparence se devait d’être blanche (candida)477. Cette
convention sociale devint une convention artistique. Les
graffitis de Pompéi nous ont aussi appris que certaines
jeunes filles au teint blanc, orgueilleuses de leur beauté,
estimaient que les noiraudes étaient indignes d’être
aimées478. Mais le teint d’albâtre des jolies femmes devait être
nuancé par des touches de rose et de rouge judicieusement
placées sur les joues et les lèvres, car ces couleurs
symbolisaient la vie et la bonne santé.

Dans la littérature latine, les visages étaient rarement
décrits avec force précisions. En glanant çà et là divers
détails, l’historien parvient, non sans grandes difficultés, à
recomposer la liste des critères de beauté romains. Chez
Pétrone, un tout petit front était apprécié. Le front devait être
délimité sur le dessus par la naissance d’une chevelure
abondante et, en dessous, par les sourcils. Mais, pour une
raison inconnue qui prête maintenant à sourire, les Romains
aimaient que ces deux sourcils se rejoignent479. Si aucune
Julio-Claudienne n’est affublée d’un mono-sourcil dans la
statuaire, cela est moins vrai pour les représentations
féminines du IIe et du IIIe siècle. Ainsi, plusieurs portraits de
l’impératrice Julia Domna présentent un long sourcil unique
qui surligne son regard. Sous la barre des sourcils se
trouvaient les yeux que les femmes dignes de ce nom
savaient faire pleurer sur commande480. Cependant, sur la
couleur de ces yeux larmoyants, il n’y a guère de précisions.
Ceux de Circé scintillent comme les étoiles481, ceux de Lesbie
sont noirs et plus beaux que ceux de la maîtresse du
banqueroutier de Formies, laquelle les a probablement
moins noirs482. Il semblerait donc que la couleur des yeux
n’avait pas grande importance pourvu qu’ils eussent de
l’éclat. Toutefois, les traités de physiognomonie gréco-
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romains conseillaient de se méfier des personnes aux yeux
trop clairs ou trop foncés pour leur faiblesse et leur caractère
trop mou ou trop emporté483. Le nez devait être petit ; chez
Circé, il est légèrement aquilin, ce qui ne gâche rien484. Il
existe peu d’indications sur la bouche485. Mais l’art qui a mis
en image l’idéal féminin des poètes représente des femmes
avec des bouches petites aux lèvres pleines et délicatement
ourlées. Sur la forme idéale du visage, on ne trouve pas plus
de précisions. Toutefois, l’iconographie ne montre que de
belles représentations féminines au visage ovale et bien
équilibré. La nature n’offrait que très rarement l’ensemble de
ces caractéristiques. Les femmes que les divinités avaient
comblées avaient à leur charge d’entretenir cette beauté, et
les autres pouvaient profiter de l’art du maquillage pour
pallier petits et grands défauts486.

L’art de se maquiller

Les belles femmes n’étaient pas les plus naturelles. Le
soin de soi pour atteindre la beauté relève d’une certaine
sophistication. Paradoxalement, la sophistication et le naturel
sont antagoniques, même si l’un cherche à imiter l’autre,
mais en mieux. Il est vrai que les femmes ovidiennes, à
l’instar de beaucoup de coquettes, étaient un pur produit de
la culture romaine et des canons de beauté vantés par celle-
ci. Tout commençait par le soin quotidien apporté au visage.
Même les matrones vertueuses s’y pliaient, car c’était la
seule chose qu’elles donnaient à voir. Le premier d’entre tous
les soins était bien évidemment un nettoyage quotidien qui
commençait par un débarbouillage matinal – on en profitait
pour se laver les dents – avant la toilette plus complète
assortie de soins corporels faite aux thermes. Toutefois, selon
Juvénal et Ovide, une bonne partie des soins pour le visage
s’effectuaient à la maison, à l’abri des regards.
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La majorité des soins avaient pour but de conserver ou de
donner un visage blanc et lumineux. Pour cela, un ensemble
de produits abrasifs, astringents ou émollients étaient utilisés
en émulsion ou en masque. Dans les flacons du cabinet de
toilette, les femmes pouvaient collectionner des produits
aussi variés que des mélanges d’encens et de nitre pour
exfolier la peau, des potions à base de fleurs de pavot ou
encore de la lie de vin, de la mie de pain ou, plus surprenant,
un suc extrait de la toison des brebis dont l’odeur révulsait
les narines les plus téméraires487. Une fois que la peau du
visage avait été nettoyée, elle était prête à être maquillée si le
résultat n’était pas encore satisfaisant. Un fard, ancêtre du
fond de teint, était appliqué. Celui-ci pouvait être à base de
craie, de céruse (carbonate de plomb) et de divers types de
calcaire blanc488. Inutile de préciser que ces cosmétiques à
base de minéraux utilisés en abondance pouvaient causer de
graves lésions cutanées ou même des intoxications mortelles
au plomb après un usage trop fréquent de la célébrissime
céruse qui était encore utilisée à la cour d’Henri II et par les
geishas du XIXe siècle.

Les rouges et les roses aux nuances variées étaient
utilisés pour les joues et les lèvres. Ils se composaient de
produits végétaux ou minéraux tels que l’algue rouge, l’ocre
rouge ou la mûre489. On pouvait également tirer une poudre
rose tendre de l’orcanète. Les blancs et les rouges servaient
à renforcer le « chromatisme naturel490 » pour atteindre un
idéal de perfection491. Toutefois, ces divers produits formaient
parfois des croûtes épaisses et disgracieuses que Juvénal et
Martial n’ont eu de cesse de moquer492.

Lorsque le teint paraissait enfin pétri de lys et de rose, on
pouvait combler l’espace entre les sourcils avec un fard
sombre493. Les yeux étaient soulignés de poudres ou de fards
foncés qui les faisaient paraître plus grands et plus brillants.
On pouvait utiliser pour cela du noir de fumée, de l’antimoine
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et divers produits minéraux qui donnaient une coloration
noire494. À cela, les femmes pouvaient ajouter sur leurs
paupières d’autres poudres colorées. Ovide évoque ainsi la
cendre et le safran495. La bouche recevait également des
fards à base de tons rouges additionnés d’un corps gras
pour en rehausser la couleur et le dessin.

L’ensemble de ces produits permettait au visage
d’atteindre une beauté somme toute assez stéréotypée. Mais
il arrivait que le travail de la cosmétique ait été si important
que les fards fabriquaient un nouveau visage. Aussi la
pauvre Galla était-elle raillée par Martial parce que son
visage ne dormait pas avec elle496 !

D’une certaine manière, la cosmétique était un art de la
dissimulation dont on se servait pour masquer ses défauts.
L’usage des cosmétiques venait d’Orient et passa par la
Grèce avant d’atteindre Rome. Dans la Grèce classique, ils
étaient l’apanage des courtisanes. Quand bien même cela
était réprouvé, les femmes honnêtes en faisaient un usage
plus ou moins parcimonieux pour embellir leur visage et
gommer les signes de l’âge. À Rome, le maquillage était
avant tout utilisé par les femmes. Les hommes qui l’utilisaient
étaient fustigés et perçus comme des invertis497.

Une fois soigneusement coiffée et maquillée, la femme
romaine pouvait espérer plaire et séduire. Cependant, l’objet
du fantasme de chaque homme n’était pas le beau visage
d’une matrone ou d’une putain, mais son corps.
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LE CORPS

Pour être désirable, l’ensemble du corps était soumis à
des soins variés qui le débarrassaient des poils superflus et
en rendaient la peau parfumée, lisse et douce498. Cependant,
toutes les parties du corps n’avaient pas le même potentiel
érotique.

La nudité

Dans l’art grec et romain, la nudité est en premier lieu
l’apanage des dieux et des héros. Les figures féminines de la
mythologie apparaissent souvent nues ou dévêtues
jusqu’aux hanches. Par ailleurs, la nudité est le vêtement de
Vénus. Elle est également le costume privilégié des nymphes
et autres ménades. Elle n’était cependant pas naturelle à
Rome. Plutarque rapporte que l’habitude de se baigner nus
entre hommes d’une même famille venait de Grèce.
Toutefois, même dans les thermes mixtes, qui, selon le même
Plutarque, étaient une création romaine499 et qui ont existé
jusqu’à une décision d’Hadrien les interdisent, certaines
femmes se livraient à quelque pudibonderie ridicule, à l’instar
de Caelia qui dissimulait le sexe de l’esclave qui
l’accompagnait alors qu’elle pouvait voir les autres usagers
des bains nus500. Hors des thermes, la nudité était liée à une
certaine dépravation des mœurs, à une transgression
sociale. Suétone souligne la dépravation de Caesonia et de
Caligula quand ce dernier la montrait nue à ses amis pour
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qu’ils puissent en admirer le corps501. Que cette anecdote
soit vraie ou pure invention, elle avait pour but de décrier
l’empereur en mettant en cause son comportement sexuel
indécent qui allait à l’encontre des bonnes mœurs.

Cependant, l’art romain, sous l’influence de l’art grec502,
regorgeait de nus plus ou moins lascifs sans que cela
malmenât la morale, encore qu’on ait reproché à Tibère
d’avoir préféré un tableau grivois de Parrhasius à la somme
d’un million de sesterces503. Les récits mythologiques
faisaient du spectacle de la nudité divine un interdit pour les
mortels. Dans ses Métamorphoses, Ovide rappelle comment
Actéon, surprenant Diane au bain, fut changé en cerf et tué
par ses propres chiens504.

Les divinités mythologiques dessinées sur des tableaux
ou peintes à fresque n’étaient pas vindicatives, et nombreux
étaient les Romains qui collectionnaient les objets d’art
érotique. Ces tableaux assez communs assumaient les
fonctions de modèle et d’aphrodisiaque. Dans ces images
explicitement érotiques, les femmes étaient conçues comme
des objets de désir. À ce titre, leur corps était représenté
partiellement dénudé ou totalement nu. Cette seconde
solution était plus rare. Pourtant, les poètes comme les
satiristes n’ont eu de cesse de désirer leurs jeunes amantes
dans le plus simple appareil. Properce menace Cynthie de lui
arracher sa tunique qu’elle ne veut pas enlever505, Ovide se
pâme devant le corps nu de Corinne506, et Martial s’insurge
contre cette manie toute féminine de vouloir garder des
vêtements pendant l’amour507. Selon Pierre Cordier, « la
nudité de la puella (jeune fille) est la tenue de la disponibilité
érotique508 ». Cependant, se livrer à l’amour totalement nu
pouvait aussi paraître très impudique et l’on ne pouvait
espérer cela que d’une femme aux mœurs légères509, « car
une matrone ne saurait se livrer qu’à une dénudation
contrôlée et sélective510 ». Seules les femmes réduites à l’état
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d’objet sexuel, par choix ou par soumission, auraient accepté
de se livrer totalement nues. Cela ne pouvait être le cas que
d’esclaves, d’affranchies ou de prostituées. En ce qui
concernait les femmes libres, il se serait agi d’un acte
d’émancipation certain.

Certaines femmes augmentaient encore l’attrait sexuel de
leur corps nu en s’épilant le pubis pour le rendre plus visible.
Cette pratique était largement répandue chez les
Athéniennes. Pour les Romains, l’érotisme accru d’un pubis
glabre convenait plus aux prostituées qu’aux matrones
pudiques. Dans la peinture et dans la sculpture, le sexe
féminin, lorsqu’il est représenté, est souvent lisse et dénué
de fente. Cela est particulièrement prégnant dans les
représentations de Vénus. Le sexe fermé de la déesse la
replace dans un contexte divin certes érotique mais pas
sexuel. Au contraire, l’iconographie érotique, qui avait pour
vocation de stimuler sexuellement le spectateur, offre des
sexes ouverts, prêts à recevoir les assauts masculins. Ils sont
toujours dénués de pilosité pour les laisser plus nus et pour
des raisons esthétiques évidentes. Néanmoins, certains
hommes devaient préférer les sexes poilus à l’instar d’un
Pompéien anonyme qui exprima sa préférence sur le mur de
la basilique511. Pour Martial, le raffinement d’un sexe glabre
ne convenait qu’aux jeunes femmes512.

Chez bien des poètes, la contemplation d’un corps nu
bien fait amenait le sentiment amoureux. Cela est constaté
chez Catulle, Properce, Tibulle, Ovide513 et cela est toujours
vrai un siècle plus tard chez Apulée dont le héros, Lucius, est
fasciné par le corps de Photis dont il donne une longue et
élégante description514. Néanmoins, tous ces poètes
évoquent le corps féminin dans un langage assez châtié et
classique, dénué d’obscénité. Même Circé, dans le Satiricon
de Pétrone, est décrite à la manière des héroïnes
élégiaques515.
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Chez les poètes, cette beauté physique révélée par la
nudité agit comme un philtre magique. Esclaves de leurs
désirs, les hommes deviennent les prisonniers de leur
amante. Dans leurs passions effrénées, les hommes fascinés
par leur maîtresse ne mangent plus et ne dorment plus516.
Ce poncif est si connu qu’on le retrouve jusque dans un
graffiti du Palatin517.

La fascination qu’engendrait le corps de la femme et les
conséquences qui en découlaient avaient tout de la magie
aux yeux des hommes romains. En latin, le verbe fascinare
signifie jeter un sort ou utiliser des pratiques magiques. Si,
pour guérir de cette fascination amoureuse qui dégrade la
virilité en asservissant l’homme à une femme, Ovide prescrit
dans ses Remèdes à l’amour d’observer les défauts
physiques de son amante518, la passion que suscitait le corps
féminin chez l’homme fut fortement décriée par les
philosophes à partir du Ier siècle avant notre ère. L’épicurien
Lucrèce s’insurge contre le besoin de l’autre provoqué par
l’amour. La fréquentation des prostituées, sans chercher à se
rapprocher sentimentalement de l’une d’elles, apparaît
comme une solution, car on consomme alors les plaisirs de
Vénus sans en subir les conséquences néfastes519. Pour
Plutarque, l’union charnelle sans amour n’est que
l’assouvissement d’un besoin physique et c’est l’amour qui
permet de pérenniser le désir pour l’autre520. Cependant,
pour que cette affection soit juste, elle ne doit pas être
motivée par la beauté de la femme521. Ainsi, le stoïcien
Sénèque invite à ne pas céder à la volupté522 et à ne surtout
pas se laisser dominer par la passion amoureuse et par la
fascination du corps féminin. Le désir d’un homme devait
donc se porter sur son épouse qu’il devait bien se garder de
traiter en prostituée. Pour les philosophes, le corps de la
femme ne devait pas être désiré comme un objet purement
érotique, surtout lorsqu’il s’agissait de l’épouse. Or il est
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remarquable de constater que les seins et les hanches des
femmes, fragments de leur corps les plus chargés en
érotisme, participaient également à la procréation et à ses
conséquences.

Les seins

Les peintres de l’époque impériale représentèrent souvent
des nymphes et des ménades accompagnées de
personnages masculins qui les poursuivaient de leurs
ardeurs ou à qui elles se donnaient volontiers. Dans la
maison de Lucius Caecilius Iucundus à Pompéi, les
archéologues ont découvert un tableautin représentant une
ménade et un satyre. La ménade soulève un voile diaphane
dans un geste d’abandon amoureux alors que la main
gauche du satyre s’empare d’un sein avec gourmandise. Le
contexte érotique de l’œuvre fait de la poitrine un objet de
désir. Les représentations à caractère érotique de femmes
aux seins nus évoquent une sexualité sans volonté ou devoir
de procréation, car lorsque le sein ne remplissait pas sa
fonction galactogène, il était éminemment érotique.

En tant qu’attribut érotique, le sein pouvait être paré pour
accroître sa sensualité. La parure la plus récurrente dans
l’iconographie romaine est un sautoir qui se croise entre les
seins et qui passe derrière les reins. Il s’agit d’un très ancien
attribut d’Aphrodite connu depuis le IVe siècle av. J.-C. Il
existe de nombreuses représentations picturales de ce type
de bijou, qui était utilisé dans la réalité. Une chaîne d’or
longue de 243 centimètres a été découverte dans le pécule
d’une femme morte près de Pompéi lors de l’éruption du
Vésuve. Ce bijou servait à orner le corps nu afin de l’érotiser
davantage. On pourrait supposer qu’un tel objet ne pouvait
appartenir qu’à une prostituée, mais Pline l’Ancien évoque
des colliers qui couraient dans les corsages des femmes
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riches523 qui ne sont pas sans rappeler le sautoir vénusien de
la femme découverte près de Pompéi.

Les résilles dorées étaient une autre manière sophistiquée
d’érotiser la poitrine. La Vénus en bikini du Musée
archéologique national de Naples en est la meilleure
illustration. Ces résilles se composaient d’une brassière
tissée d’un réseau de fils qui laissaient entrevoir la poitrine
par de nombreux interstices. Dans le cas de la Vénus en
bikini, la brassière est reliée à une pièce de tissu couvrant le
pubis par deux chaînettes se croisant sur le nombril dans un
motif étoilé. Messaline aurait porté un vêtement de ce genre
lorsqu’elle se serait prostituée dans un lupanar du quartier
de Subure, selon les dires de Juvénal524 – qui sont loin d’être
dignes de foi.

Couvrir la poitrine d’un voile diaphane était la façon la plus
délicate de l’érotiser. Dans un salon de la maison de
Méléagre à Pompéi, une fresque représente Io dont le buste
est couvert d’un péplos rose tendre qui laisse l’épaule
gauche nue, détail des plus séduisants dans la mise d’une
femme selon Ovide525. Le peintre, sous son pinceau virtuose,
fit naître un tissu si délicat qu’il laissait voir la rondeur de la
poitrine et la pointe plus sombre du sein gauche. Io est
représentée esquissant un geste de pudeur : elle rabat un
pan de sa tunique sur son sein droit, mais pas assez pour le
cacher. Cette œuvre est néanmoins d’un érotisme subtil. En
effet, il fallut représenter l’attrayant corps d’Io dont Jupiter
s’éprit et rester suffisamment décent pour que l’œuvre fût
exposée dans un salon où des matrones et des jeunes filles
étaient susceptibles de le voir. Cette représentation a pu
constituer un idéal d’érotisme pour les mères de famille, la
poitrine étant aperçue mais pas nue, et érotique sans
déroger aux règles de la pudeur526.

La dernière façon de représenter la poitrine féminine dans
les œuvres érotiques était de la couvrir d’un strophium, c’est-
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à-dire d’une brassière formée par une bande de tissu dont la
vocation était de soutenir les seins. Ce vêtement a été peint
dans des fresques du lupanar, dans les thermes suburbains
de Pompéi ainsi que dans des maisons privées. Cependant,
cet objet très trivial n’a jamais été représenté sur une divinité.
Il devait être porté quotidiennement par presque toutes les
femmes, à l’image de Photis dans le roman d’Apulée527. Les
figures féminines peintes avec des soutiens-gorge devaient
être, le plus souvent, des prostituées. Dans certains cas, le
strophium est porté avec une jupe longue qui cache les
jambes du sujet. Plus souvent, cette brassière est le dernier
rempart protégeant la nudité de la femme dans des œuvres
explicitement érotiques. Le strophium ne pouvait pas être
perçu comme un vêtement potentiellement aussi érotique
que les colliers et les résilles, car il cachait complètement la
poitrine. Il ne faut pas non plus y voir une marque de pudeur,
car les représentations des femmes portant une brassière
côtoient souvent dans une même pièce des tableaux de
femmes aux seins nus. De fait, le port du strophium traduisait
une réalité de la vie quotidienne. Certaines femmes, y
compris des prostituées, le gardaient dans les jeux de
Vénus. Ovide a consacré un chapitre entier de son œuvre à
l’art de dissimuler les imperfections physiques. Et voilà ce
qu’il prescrit : « Qu’un corset ceigne une poitrine plate528. »
Au contraire, dans Les Remèdes à l’amour, il recommande
d’observer les défauts de l’amante dont on est las : « Ses
seins lui couvrent toute la poitrine ; qu’aucun corset ne cache
ce défaut529. » Cette phrase sous-entend que les femmes à
la poitrine forte ou tombante utilisaient un strophium pour
masquer des défauts apparents, fait confirmé par Martial530.
Quant aux prostituées, il n’était pas inhabituel qu’elles errent
nues dans les lupanars531. Garder un vêtement équivalait à
cacher la marchandise à moins qu’il ne fût souhaitable d’en
soustraire une partie aux yeux du client532.
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Ces diverses représentations du sein nu ou érotisé par
des accessoires permettent de dégager les critères de
beauté des seins pour les Romains. Il apparaît qu’ils sont
toujours petits mais non pas plats, blancs et portés haut sur
la poitrine. En d’autres termes, il s’agit des attributs que la
jeunesse confère aux gorges des jeunes filles. Ces critères
de beauté, mis en évidence par l’art, sont corroborés par la
littérature. La petitesse du sein était recherchée et Martial
allait jusqu’à envoyer des bandes de tissu pour comprimer la
poitrine d’une de ses jeunes maîtresses afin que le sein reste
assez petit pour tenir dans sa main533. Chez les peintres
comme chez les poètes élégiaques, la blancheur du sein
était comme la blancheur du teint534, l’unique couleur qui
convenait. Les femmes qui ne jouissaient pas d’un sein ferme
et qui prétendaient un tant soit peu à la séduction étaient la
cible des quolibets de tous les poètes535.

Les hanches et les fesses

Si les poètes donnent rarement des descriptions précises
et détaillées de leurs amantes, les sources iconographiques
montrent de nombreux corps féminins. Les femmes
représentées dans les œuvres érotiques sont souvent des
prostituées ou des personnages mythologiques. Si les
élégiaques ont usé les pointes de leurs calames dans de
longs discours sur la chevelure féminine, il faut constater que
la peinture et la sculpture mettent en valeur une autre partie
du corps féminin : le bassin, c’est-à-dire la partie du corps
commençant sous la taille et allant jusqu’en haut des
cuisses. Cela englobe le ventre, les hanches, le sexe et les
fesses. Quoi de plus provocant que la représentation de la
Vénus callipyge536 qui soulève sa robe pour dévoiler sans
aucune pudeur la partie la plus charnue de son anatomie ?
Elle montre ainsi sa perfection plastique et son potentiel
reproducteur, car la nudité divine n’est pas purement
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érotique mais symbolise la fécondité du corps féminin. Ainsi,
ce sont les médecins qui parlent le mieux des hanches des
femmes, à l’instar de Soranos d’Éphèse. Selon lui, une
femme est apte à concevoir si elle a notamment des hanches
assez larges537. C’est pour cette raison que l’on emmaillotait
les petites filles en serrant bien les bandes au niveau de la
poitrine et en les relâchant autour des reins. Outre le fait
qu’un bassin large donnait à croire qu’une femme était
féconde, des recherches récentes en neurobiologie ont
prouvé que plus le rapport taille-hanches est important, plus
la vision du corps féminin provoque une stimulation érotique
intense chez l’homme. Selon ces mêmes recherches, le
rapport taille-hanches idéal pour une femme occidentale
serait de 0,7538. Plus les hanches sont pleines et plus la taille
est fine, plus on prête inconsciemment au corps féminin une
idée de bonne santé et de facilité à se reproduire. En
conséquence, le corps est jugé attractif539.

L’observation de la représentation du corps féminin dans
l’art permet une assez bonne appréciation de la vision
antique du rapport taille-hanches. Lorsque l’on mesure les
tours de taille et de hanches de la Vénus de Milo, on
constate que son rapport taille-hanches est de 0,7540. Il ne
faut pas y voir le fruit du hasard mais la représentation de
proportions féminines idéales. D’un point de vue
anthropologique, le corps des femmes a beaucoup changé
en deux mille ans. Bien que ce corps ait été ligoté dans des
corsets pendant quatre siècles puis masculinisé par une
adaptation à la vie active au XXe siècle, l’idéal féminin de
l’homme occidental ne varie pas beaucoup dans le temps. La
Vénus de Milo et Marilyn Monroe ont cette même silhouette
qui éveille l’instinct de reproduction chez l’homme en
déclenchant une pulsion sexuelle !

Dans l’art romain, le corps féminin est mince, le buste
petit et menu, et la taille fine contraste avec des hanches
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larges, car, comme le souligne Horace, l’absence de croupe
est dommageable à toute femme541. Parfois, un peintre un
peu maladroit n’hésitait pas à dessiner des hanches
totalement surdimensionnées à ses modèles. Plutôt que
d’interpréter cela comme la représentation d’une dystrophie
sexuelle, on peut imaginer que, peut-être, le peintre pensait
ainsi accroître le caractère érotique de son œuvre. Le
potentiel érotique des hanches est particulièrement souligné
dans un tableau du Cabinet secret du musée de Naples, le
baiser de Polyphème et de Galatée542. Ici, Galatée tourne le
dos au public et Polyphème, qui l’étreint, caresse sa hanche
nue de la main gauche. Par ailleurs, on remarque que très
souvent les femmes des tableaux ou des sculptures
érotiques sont représentées de trois quarts dos ou de profil
pour mettre en valeur l’étroitesse de leur taille et la rondeur
de leurs hanches. Dans les tableaux représentant des
positions sexuelles, la femme est souvent sur l’homme ou
bien elle se tient à genoux devant l’homme, combattant
comme le Parthe, en tournant le dos543. Dans ces deux
postures, la femme était à même d’exécuter des mouvements
voluptueux qui, selon Lucrèce, prodiguaient à l’homme des
plaisirs plus raffinés. Les mouvements de hanches étudiés
dans le cadre de la danse passaient aussi pour éveiller les
sens. Juvénal et Martial évoquent dans leurs œuvres les
danseuses de Gadès dont les ondulations lascives étaient
aussi appréciées par les hommes que par les femmes544.

Dans l’iconographie érotique, lorsque les hanches et les
fesses féminines sont mises en avant comme objet stimulant
le désir, on constate que la femme est assez rarement nue.
Elle porte souvent un tissu qui s’enroule autour de ses
jambes ou un soutien-gorge. L’érotisme induit par la nudité
du bassin est augmenté par cette pièce de tissu restante qui
invite à poursuivre la dénudation. C’est cette envie qui
augmentait l’érotisme de la scène545. Dans un tableau de la
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maison des Dioscures de Pompéi, Pan est attiré par les
courbes féminines d’une nymphe qu’il voit de dos.
Souhaitant en voir plus, il tire sur le voile qui entoure ses
hanches pour procéder à la dénudation complète du corps. Il
s’aperçoit alors, avec un certain déplaisir, que la nymphe en
question est un hermaphrodite. Il faut voir dans ce tableau,
qui se trouvait dans un atrium546 et non dans une chambre,
certes de l’humour, une fonction prophylactique, mais aussi
une sorte de leçon morale qui invite à respecter ce qui se
dissimule sous les voiles sous peine d’être puni. Les
Romains pouvaient y voir une invitation à respecter les
matrones chastement voilées dont le corps était réservé au
mari.

La représentation plastique de la femme dans un cadre
érotique prouve que les hanches et les fesses étaient un
objet de désir pour l’homme romain. Une anecdote tirée de
l’Histoire Auguste tend à démontrer que le bassin était
également le siège du désir chez les femmes. Le biographe
de Marc Aurèle raconte que Faustine la Jeune, l’épouse de
ce dernier, s’était amourachée d’un gladiateur. En matrone à
peu près honnête, elle en avertit son mari qui demanda à des
astrologues chaldéens comment la guérir de cette tocade. Le
remède consistait à tuer le gladiateur en recueillant son sang
dans une bassine dans laquelle Faustine prendrait un bain
de siège, puis, toujours couverte du sang du gladiateur, elle
coucherait avec son mari. Sur un plan médical, les
symptômes amoureux ressentis par Faustine ne sont pas
sans évoquer l’hystérie. Le sang du gladiateur était donc
appliqué comme un remède sous forme d’ablutions
gynécologiques. Toujours couverte du sang du gladiateur,
Faustine devait éteindre sa passion pour lui en lui substituant
son époux. Le bruit courut que de ce rapport à trois, Marc
Aurèle, sa femme et le gladiateur – uniquement présent par
le sang mais jusque dans la matrice de Faustine – naquit
Commode, fils adultérin et indigne de la sagesse de son
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père. Outre le fait que cette anecdote, sans doute fausse,
sert de contexte à la conception de Commode et expliquerait
de manière fantaisiste pourquoi ce dernier était plus
gladiateur qu’empereur547, cette histoire met en évidence la
région du bassin comme origine du désir et de la conception
chez la femme.
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LA PARURE

Les femmes romaines considéraient certainement la
parure comme un moyen de se mettre en beauté pour plaire
et séduire. Cependant, la richesse n’était pas la seule à
déterminer la parure que pouvait porter une femme. La
fonction sociale de chacune impliquait le port ou l’interdiction
de certains vêtements dans le but de la distinguer.

À Rome, les femmes étaient séparées en deux catégories
fondamentales : celles que l’on épousait et celles que l’on
n’épousait pas. Les femmes qui composaient la première
catégorie étaient majoritairement nées libres et devaient
devenir des mères de famille. Les femmes mariées couvraient
leur corps d’une longue tunique symbolisant leur dignité, la
stola. Lorsqu’elles sortaient, elles se couvraient d’un
manteau, la palla, et ne laissaient à nu que leur visage.
Cacher le corps des femmes indisponibles sexuellement, en
gommer les formes et les attraits par des tissus longs et
flottants est symptomatique des « sociétés à honneur » selon
l’expression des ethnologues. Cela signifie que la vertu des
femmes est le gage de l’honorabilité de tout le groupe
familial et qu’elle est préservée par la dissimulation du corps
féminin dans l’espace public. Grâce à ces vêtements qui la
cachaient, la femme vertueuse était censée ne pas provoquer
le désir masculin548. Elle était ainsi protégée du déshonneur
provoqué par la perte de la virginité hors du mariage ou par
des relations extraconjugales. Julie, la fille d’Auguste, passait
pour ne pas se plier totalement à ce code vestimentaire,
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brouillant ainsi son identification au groupe des femmes
dignes. Son père lui ayant fait remarquer qu’elle n’était pas
toujours habillée convenablement, Julie aurait eu ce bon
mot : « C’est qu’aujourd’hui, je me suis parée pour les yeux
de mon père, hier, pour ceux de mon mari549. » Cette phrase
est assez étonnante de par la liberté de mœurs qu’elle prête
à une Julie dont la réputation n’est qu’une suite de
débauches. Toutefois, il est impossible de savoir si le
vêtement de Julie avait déplu à son père parce qu’on voyait
trop un bras ou parce qu’elle était vêtue de tissus
translucides.

La seconde catégorie de femmes, composée largement
d’esclaves et de prostituées, n’avait guère de dignité à
défendre et était souvent frappée d’infamie. Ces femmes,
privées juridiquement du port de la stola dans le but d’être
reconnues aisément, pouvaient se livrer à toutes les
excentricités vestimentaires. Les prostituées avaient même
intérêt à faire étalage de leurs appas pour attirer les
clients. Pour autant, le désir sexuel des hommes ne se
portaient pas exclusivement sur des prostituées et, qu’ils
fussent maris ou amants, ils pouvaient éprouver du désir
pour une matrone550. Dans les deux cas, l’homme cherchait à
assouvir une pulsion scopique, si bien décrite par
Properce551. C’était la vue du corps nu qui éveillait le désir.

Matrones et courtisanes ne partageaient pas le même
code vestimentaire, mais le goût des bijoux pouvait leur être
commun. Les perles semblent avoir été particulièrement
prisées au Ier siècle. Des colliers aux boucles d’oreilles en
passant par l’ornementation des chaussures, elles étaient
partout552. Les femmes qui s’en chargeaient les doigts et les
oreilles passaient pour des précieuses ridicules qui pensaient
s’embellir en déformant les lobes de leurs oreilles par la
pesanteur de leurs perles553. À celles-ci s’ajoutaient les
parures composées de pierres précieuses et semi-
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précieuses, d’or et d’argent. Aussi Lollia Paulina entre-t-elle
dans l’Histoire naturelle de Pline pour avoir été vue parée de
bijoux pour la somme de quarante millions de sesterces554.
Les Romains aimaient à jouir de tous les plaisirs mais
condamnaient l’excès en tout. Même si les poètes savaient
apprécier une belle parure sur une femme, ils n’eurent de
cesse de réclamer plus de simplicité à leurs amantes trop
éprises de bijoux. Pétrone a écrit un poème sur l’inutilité de
la parure, Properce est exaspéré par le goût immodéré de l’or
de Cynthie et Ovide confesse que cette débauche de faste
censée servir à la séduction effraie les hommes555. Outre le
fait que la beauté et le luxe rendaient les femmes
orgueilleuses, le faste déployé dans la parure d’une femme
donnait à voir de manière un peu trop ostentatoire qu’elle
était riche. Or Juvénal et Martial ont laissé entendre dans
plusieurs de leurs écrits qu’une femme plus riche que son
mari était en mesure de prendre le pouvoir dans le couple556.
La richesse émancipe et les Romains n’aimaient pas les
femmes émancipées, à moins d’aimer encore plus l’argent de
ces dernières. Julie, qui passait pour une femme libérée,
mettait un faste particulier dans sa toilette en dépit de la
simplicité que cherchait à maintenir Auguste dans sa propre
apparence557.

Cependant, le faste de la parure ne se limitait pas aux
bijoux, l’habillement pouvait également être enrichi de
passementeries précieuses ou de pierreries. Les vêtements
de la garde-robe des impératrices devaient être
particulièrement ouvragés. Tacite relate une anecdote selon
laquelle Néron aurait offert une robe et des bijoux parmi les
plus beaux de la garde-robe des épouses et des mères
d’empereur à Agrippine. Celle-ci se serait écriée que « ce
n’était pas l’enrichir d’une parure nouvelle mais la priver de
toutes les autres558 ». Évidemment, la cause de cette
remarque n’était pas due à la coquetterie de l’impératrice, car
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les motifs de son sarcasme étaient bel et bien d’ordre
politique.
 

Dans le corps féminin, tout pouvait participer à l’érotisme.
Si le visage n’était pas beau, il pouvait être amélioré par le
maquillage et les soins. La chevelure, longue et abondante,
symbole de féminité par excellence, ensorcelait, sauf si elle
était domestiquée par un sévère chignon. Les vêtements et la
parure mettaient en valeur le corps quand une longue
tunique austère n’en dissimulait pas jalousement les formes
évanescentes. Mais, au-delà de ce que chacun pouvait voir,
la poitrine, les hanches et les fesses étaient de loin les
parties les plus érotiques du corps féminin. Avant d’en jouir
physiquement, les Romains recherchaient la jouissance
visuelle, et les nus lascifs des tableaux érotiques n’étaient
qu’un moyen d’assouvir leurs pulsions scopiques. Sous la
pression du christianisme, le corps érotique allait être de plus
en plus dissimulé et dénigré pour se limiter à une dimension
reproductrice. Ainsi, au début du IIIe siècle, le chrétien de
Carthage Tertullien écrivait un traité, La Toilette des femmes,
qui s’efforçait « de faire prendre conscience à la femme de sa
condition de pécheresse et de l’origine satanique de tout ce
qui est bijoux, fards et teintures559 ».
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CHAPITRE VI

LES PRATIQUES SEXUELLES
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LES PRATIQUES NORMALES

Les relations sexuelles et amoureuses entre les individus
étaient profondément asymétriques selon le sexe, l’âge et la
classe sociale. Dans l’esprit des Romains, la sexualité
opposait l’homme libre dominant socialement et pénétrant
physiquement à tous les autres, qui, par nature, devaient lui
être soumis et pénétrés.

Le citoyen dominant-pénétrant et les autres

Si d’une époque à l’autre les pratiques sexuelles restent
intrinsèquement identiques, leur perception est le fruit d’une
construction culturelle qui varie dans le temps et dans
l’espace. Ainsi, il est impossible de faire entrer la sexualité
d’un Romain dans la typologie actuelle qui répartit l’identité
sexuelle en trois catégories : hétérosexuelle, homosexuelle et
bisexuelle560. Sans doute Géraldine Puccini-Delbey est celle
qui a défini avec le plus de simplicité et de justesse la
sexualité romaine à travers une typologie binaire rudimentaire
mais efficace : « L’homme romain trouve son identité sexuelle
dans le fait d’être un homme (uir) ou de ne pas l’être561. »

L’opposition entre l’homme viril et les autres reposait sur la
dichotomie entre ceux qui dominaient en pénétrant et ceux
qui étaient soumis et qui étaient pénétrés. Le rôle de chacun
devait être défini par sa nature, sa place dans la société.
L’homme libre, le citoyen, se devait d’être fututor (celui qui
pénètre le vagin), pedicator (celui qui pénètre l’anus) par
opposition au cinaedus (celui qui est pénétré par l’anus), ou
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irrumator (celui qui pénètre la bouche) par opposition au
fellator (celui dont la bouche est pénétrée) s’il ne voulait pas
être soumis à une flétrissure morale. Ces trois façons de
dominer son partenaire sont résumées dans la Priapée 13 :
« Petit mec, je t’enculerai, telle est ma loi. Toi la fille, je te
baiserai. Au voleur barbu, je réserve les outrages du
troisième type. »

Cependant, pratiquer la sodomie ou se faire donner une
fellation étaient des options alors que futuere (baiser) était
une condition sine qua non à l’exercice de la virilité. Dans
chacune de ces situations, l’homme était incontestablement
le dominateur, celui qui se sert du corps de l’autre pour
prendre son plaisir, celui qui pénètre. Cependant, celui qui
pénètre n’est pas nécessairement actif au sens strict. Dans la
position de l’equus eroticus (le cheval érotique), la femme est
sur l’homme, qui, lui, demeure inactif bien que pénétrant, en
attendant que la pénétrée lui prodigue du plaisir562. Ajoutons
à cela que le cunnilinctor (celui qui pratique le cunnilingus)
pourrait être défini comme actif alors qu’il se met en position
d’infériorité en prodiguant du plaisir à une femme par une
caresse qui ne mène pas à son propre plaisir physique. Aussi
le concept d’homme dominant-actif est-il approximatif.
L’homme véritable est un homme de condition libre qui
pratique la pénétration à sa guise sur un être, homme ou
femme, socialement inférieur. L’expression la plus juste pour
définir la sexualité du citoyen est donc dominant-pénétrant.

Néanmoins, si l’homme viril possédait la prérogative
d’utiliser son partenaire afin d’assouvir égoïstement son désir,
il ne pouvait pas jeter pour autant son dévolu sur n’importe
qui et de n’importe quelle façon. Les matrones et les vierges,
en dehors de l’épouse légitime, étaient sexuellement
intouchables. Il était absolument inconvenant d’obliger une
matrone à des pratiques sexuelles infamantes telles que la
fellation. Cependant, l’homme pouvait imposer tous ses
caprices aux femmes socialement inférieures ou
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dépendantes de lui comme des prostituées, des esclaves ou
des affranchies. Dans le cas d’une relation avec un
partenaire masculin, le citoyen n’avait en aucun cas le droit
d’être le pénétré ou de pénétrer un homme de même statut
social que lui, quel que fût son âge. Un tel rapport était jugé
contre nature, car il brouillait la frontière entre la masculinité
et la féminité. Les cinaedi, les hommes pénétrés, étaient des
efféminés à l’instar des gitons, les pueri delicati, ou bien, s’ils
ne l’étaient pas en apparence, ils l’étaient dans leur chair.
Cette vision de la virilité toute romaine s’exprime sans détour
dans une épigramme de Martial : « Tu vois, Decianus, cet
homme à la chevelure négligée dont tu redoutes toi-même
l’air austère, qui ne parle que des Curius et des Camille, ces
champions de la liberté de Rome ? Ne te fie pas à sa mine : il
fut femme hier563. » Cette transgression des genres est
condamnée par la satire de Juvénal contre les invertis564. Le
satiriste accuse ceux-ci d’impudicitia (impudeur) ou de
mollitia (féminisation), ce qui était un opprobre bien pire
comparé à une accusation de stupre ou d’adultère, car ces
deux dernières conduites, si répréhensibles fussent-elles,
étaient dues à un « excès de masculinité565 ».

Une fois le cadre de la morale sexuelle posée, certaines
pratiques passaient pour normales. Elles n’attiraient la
désapprobation publique ni pour les uns ni pour les autres.
Ces pratiques sont notamment celles qui pouvaient avoir lieu
dans l’intimité du lit conjugal.

Le baiser

Les Romains utilisaient trois mots pour évoquer le baiser :
osculum, sauium et basium. Les historiens ont cherché à
donner une définition propre à chacun d’entre eux. Osculum
est considéré comme le mot le plus ancien. Il dérive du mot
os, qui signifie petite bouche. Il évoque un baiser sur la
bouche ou avec la bouche. Il rappelle immédiatement
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l’ancestral ius osculi qui autorisait les parents jusqu’au
sixième degré à saluer les femmes de leur parentèle par un
baiser sur la bouche. Il semblerait donc qu’au départ
l’osculum ait été un baiser protocolaire employé pour saluer
principalement les membres de sa parentèle. Dans l’une de
ses épigrammes, Martial propose à une femme qu’il n’aime
pas un mariage de convenance mais jure de ne lui concéder
que de rares baisers, comme ceux que lui ferait une grand-
mère. Pour cela, il utilise le mot osculum qu’il oppose au
baiser lascif (basium) qu’il échangera avec son mignon566.
Néanmoins, il est impossible de réduire l’osculum à une
dimension purement protocolaire. Les poètes élégiaques ont
tous employé ce mot dans un contexte érotique. Chez Ovide,
l’amante désirable reçoit l’osculum. Ce baiser n’a rien de
chaste, car il éveille le désir érotique et les langues des
amants peuvent se mêler pour plus de sensualité567. Dans
les Métamorphoses, même Pygmalion dépose des oscula sur
la bouche de marbre de sa statue dont il est amoureux568.
Chez Properce et Tibulle, l’osculum seul exprime le baiser
érotique, celui qui prélude à l’union charnelle, celui où les
langues se touchent et aussi celui que l’on donne à un joli
garçon569. Ainsi, l’osculum pouvait recouvrir deux réalités, le
baiser protocolaire ou de parentèle et le baiser érotique dans
un langage châtié et élégant.

Le sauium, quant à lui, est plus rare dans la littérature. Il
dérive de suauitas (suavité) et implique une idée de douceur.
Il est utilisé dans le théâtre de Térence pour nommer le
baiser érotique échangé avec des prostituées. Mais Cicéron
l’utilisait pour qualifier des baisers affectueux donnés à des
proches. Le sauium et l’osculum avaient donc un sens
proche.

Chez les auteurs latins utilisant un langage plus
populaire, le basium règne en roi incontesté. Il est alors
souvent chargé d’érotisme. Chez Catulle, les basia amoureux
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et sensuels échangés avec Lesbie se comptent par
milliers570. Il en va de même chez le truculent Martial, qui
prête à l’osculum une chasteté mise en opposition avec la
sensualité inhérente au basium.

Il semble que sous le Haut-Empire, les trois façons de dire
« baiser » aient pu appartenir à des registres de langage
différents pour définir une même réalité. Le seul baiser qui,
d’un point de vue social, intéresse cette étude est le baiser
érotique. Aussi étonnant que cela puisse paraître, celui-ci
n’est pas une invention ou une découverte universelle. Il était
ignoré des Esquimaux, des Mongols, des Polynésiens et des
habitants du Japon ancien. Les Romains, eux, connaissaient
les voluptés du baiser. Dans l’iconographie érotique, le baiser
apparaît réellement comme un préliminaire amoureux. Tendre
ou passionné, Ovide atteste de son existence au sein du
couple légitime571. La pratique du baiser dans le couple n’a
rien d’étonnant puisqu’il symbolise l’union des deux
personnes qui s’embrassent, union dans laquelle
s’échangent les souffles vitaux, l’esprit, l’âme, avec plus ou
moins de passion. Il semblerait qu’il n’y ait rien eu de
particulièrement inconvenant dans le fait d’embrasser sa
femme ou son amie en public lors d’un banquet572, lieu
privilégié où se rencontraient l’amour et le vin. À l’ivresse du
vin se mêlait l’ivresse de l’autre à travers l’érotisme du baiser
et la sensualité de son souffle573. Les poètes élégiaques ont
souvent fait des allusions aux baisers échangés à la fin d’un
dîner avec des convives grisés par le vin et l’ambiance
festive.

Le baiser érotique était également pratiqué dans le cadre
des amours vénales574. Dans le lupanar de Pompéi, un client
réclame un baiser à l’une des filles dans un graffiti575. Le
baiser était également présent dans les décors figuratifs de
la maison close. Là encore, il semble appartenir au registre
des préliminaires amoureux. Le baiser érotique, quel que fût
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le nom qu’on lui donnait, était la marque de l’amour porté à
son partenaire mais aussi un geste purement sensuel visant
à éveiller ou intensifier le désir avant ou pendant l’union
charnelle.

Le coït vaginal

Le citoyen exprimait sa virilité au travers de la pénétration
et de la soumission sexuelle d’autrui. Néanmoins, l’homme
qui ne s’adonnait qu’à une sexualité récréative entièrement
tournée vers la sodomie ou la fellation, quand bien même
était-il toujours le pénétrant, n’était pas un homme normal.
Le centre de la sexualité masculine devait être le coït vaginal,
pratiqué avec une femme.

Pour la femme mariée, outre le baiser, seul le coït vaginal
relevait d’une sexualité normale. Si quelques sources laissent
entendre que certaines épouses légitimes pouvaient être
prises comme des garçons le soir de leur nuit de noces, il
s’agit là d’une mesure exceptionnelle visant à retarder le
traumatisme de la perte de la virginité. Le but du mariage
était la procréation et cela passait par une sexualité
classique. Rien n’empêchait un couple légitime de faire
l’amour autant de fois qu’il le souhaitait pourvu qu’il n’usât
d’aucun subterfuge pour empêcher la conception576.

Pour les autres femmes, notamment celles qui faisaient
commerce de leur corps, se livrer au coït vaginal relevait de
la base de leur métier. Dans la majorité des graffitis de
Pompéi, l’homme est un fututor (baiseur) et la femme est
baisée (fututa), comme le démontre un graffiti du lupanar de
Pompéi : Fututa sum hic (j’ai été baisée ici)577. Cette
prostituée a subi (de bon gré) les assauts de l’homme viril.

Dans le coït vaginal, l’homme utilisait traditionnellement la
femme pour prendre son plaisir et/ou procréer. Néanmoins,
sauf dans le cas d’une épouse prude et chaste, les hommes
attendaient des femmes qu’elles participassent activement au
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coït, notamment dans certaines positions sexuelles. Aussi
étonnant que cela puisse paraître, pour Ovide, la posture
amoureuse ne devait pas faire l’objet d’une improvisation. Les
femmes galantes devaient être conscientes de leurs qualités
et de leurs défauts pour prendre la position qui les
avantageait le plus. Celle qui avait un beau visage pouvait
s’étendre sur le dos et s’abandonner à son partenaire. Celle
dont le ventre avait été ridé par les grossesses devait tourner
le dos. Celle qui avait de belles jambes pouvait les appuyer
sur les épaules de son ami. La femme qui était grande ne
devait jamais chevaucher son amant mais se mettre à genoux
sur le lit578. Toutes les positions décrites par Ovide, et qui
faisaient certainement déjà l’objet d’autres traités amoureux
plus anciens, se retrouvent dans la peinture érotique et sur
tous les supports susceptibles de présenter des images
érotiques tels que les lampes ou les spintriennes.

L’étage inférieur du lupanar de Pompéi était décoré de
sept tableaux représentant des positions sexuelles. Ils
avaient probablement pour rôle essentiel de créer une
ambiance chargée d’érotisme. Cette fonction érotique est
évoquée dans le seul tableau du lupanar qui ne met pas en
scène un coït mais un couple qui regarde un tableau
érotique avant de passer à l’acte. En aucun cas, il ne faut
voir dans ces représentations la spécialité de chaque fille
travaillant dans ce lieu, ce qui serait très réducteur. En outre,
plusieurs filles différentes pouvaient occuper successivement
une même cellule. Toutes les peintures du lupanar
représentent une forme différente du coït vaginal, cependant
les graffitis attestent la pratique de formes de sexualité
jugées infamantes comme la sodomie, la fellation et même le
cunnilingus. Ces peintures d’ambiance, qui, bien
qu’explicites, n’étaient pas dénuées d’élégance, reflétaient
une sexualité passablement conventionnelle loin d’être en
adéquation avec les fantasmes des clients.
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Ainsi, le coït vaginal passait pour être la forme de la
sexualité féminine la plus naturelle. Cependant, l’étude des
écrits de Pline l’Ancien et des textes médicaux tend à prouver
que les hommes évitaient d’avoir des rapports sexuels avec
les femmes pendant leurs règles. Si l’épouse pouvait plus ou
moins facilement se refuser à son époux à ce moment, qu’en
était-il des prostituées ? Les courtisanes à leur compte
pouvaient laisser leur porte close si elles le souhaitaient. Mais
les prostituées qui travaillaient pour un souteneur avaient-
elles le loisir de prendre quelques jours de repos le temps
que le sang menstruel ait fini de s’écouler ? Aucune source
antique ne permet de répondre à cette question. Dans les
maisons closes françaises, avant que celles-ci ne ferment, il
était courant que les filles prennent quelques jours de congé
durant cette période. Les prostituées de l’Antiquité
partageaient-elles cette coutume avec leurs homologues du
XXe siècle ? Étant donné la répugnance que suscitait le sang
menstruel chez les Romains, ce n’est pas impossible.
Toutefois, on ne peut pas écarter l’hypothèse selon laquelle
les prostituées se seraient adonnées à une sexualité buccale
ou anale pendant leurs menstrues.

Quoi qu’il en fût, toutes les pratiques sexuelles, exception
faite du baiser ou du coït vaginal, étaient infamantes pour au
moins l’un des deux partenaires.
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LES PRATIQUES JUGÉES INFAMANTES

Dans la perception romaine de la sexualité, un certain
nombre de pratiques étaient réputées dégradantes pour celui
ou celle qui les subissait ou s’y soumettait. Il s’agissait
notamment de celles qui souillaient la pureté de la bouche
ou allaient contre la nature en bafouant la morale ou le
caractère sacré d’une chose.

Le cunnilingus

La pratique sexuelle la plus ignominieuse était le
cunnilingus579. Les représentations picturales de cette
pratique sont excessivement rares. On en trouve deux dans
le vestiaire des thermes suburbains de Pompéi. Les scènes
de ce vestiaire illustrent des perversions sexuelles et non des
scènes galantes580. En revanche, les allusions à cette
pratique abondent dans l’œuvre de Martial et dans les
graffitis de Pompéi. Dès lors, deux conclusions s’imposent.
D’une part, les allusions ou les accusations relatives à cette
pratique se trouvent principalement dans l’univers populaire
et relèvent d’un registre de langage assez vulgaire. D’autre
part, toutes les allusions au cunnilingus expriment sans
détour le dégoût, la honte inhérente à cette pratique et
l’opprobre qui rejaillissait sur celui qui la pratiquait.

Une inscription de Pompéi, particulièrement violente, met
en évidence la stigmatisation de cette pratique : Popilus ut
canis cunnum lingis (Popilus, tu lèches le vagin comme un
chien)581. Dans ce graffiti, Popilus, en se soumettant au
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plaisir sexuel d’autrui, perdait tant et si bien sa dignité qu’il
ne valait guère plus qu’un chien. Il était moins qu’un homme,
il était un animal soumis. Le cunnilingus était infamant parce
qu’il imposait d’unir sa bouche à une partie du corps réservée
à l’évacuation des déchets corporels. Cette pratique réduisait
l’homme à un comportement avilissant que l’on pouvait
observer chez les chiens582.

Une dizaine d’épigrammes de Martial traduisent le dégoût
de ce dernier pour cette pratique. Ce dégoût est tellement
intense qu’on ne peut pas douter qu’il ait été partagé par au
moins une partie significative des Romains, comme tendent à
le prouver les graffitis de Pompéi. On pouvait parfois
considérer que celui qui pratiquait le cunnilingus était la
victime d’une punition de Vénus583. Cela souligne la
dimension avilissante de cette pratique à laquelle un homme
normal ne pouvait se soumettre de son plein gré.

Le prix de la survie était pire encore pour le client dont la
riche patronne exigeait le cunnilingus en échange de
quelques bons offices. Le pauvre Caius en vomissait tous les
matins584. L’obligation de s’avilir de la pire façon possible face
à une patronne est probablement une figure de style utilisée
par Martial pour démontrer que la condition de l’esclave
n’était pas toujours pire que celle du pauvre hère qui devait
faire les quatre volontés de ses patrons pour vivre. Ainsi, peu
importe la véracité de cette épigramme puisqu’elle avait
seulement vocation à mettre en scène la soumission
dégradante d’un homme. Outre la honte engendrée par la
soumission, le lécheur de vagin pouvait s’exposer à
d’étranges maladies ou même avoir mauvaise haleine585 !
Une priapée laisse entendre qu’une jeune fille
s’abandonnant trop à la langue de son amant avait du mal à
marcher à cause de ses parties génitales irritées586,
conséquence fâcheuse d’une habitude néfaste à l’honneur
des hommes et à la santé des femmes.
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Or le véritable problème aux yeux des Romains était
ailleurs. Comme la tribade Philénis, le lèche-vagin brouillait
les codes de la virilité en utilisant sa langue, organe non
sexuel, en guise de pénis. Deux épigrammes de Martial
soulignent un paradoxe : le lèche-vagin s’adonne à un acte
sexuel préjudiciable à sa virilité. C’est le cas de Lattara et de
Gargilius587. L’intelligence de l’auteur se confronte à une
aberration : une sexualité sans pénis. Cela était incompatible
avec la vision phallocentrique de la sexualité chez les
Romains. Cette aberration sexuelle est plus perceptible
encore dans l’épigramme dédiée au galle Baeticus : « Qu’as-
tu à faire, ô galle Baeticus, avec une caverne de femme ?
C’est au bas-ventre des hommes que cette langue doit s’en
prendre. Pourquoi t’a-t-on privé de ta virilité avec un fragment
de vaisselle de Samos du moment qu’un vagin te donnait
tant de joie ? Il faut te châtrer la tête : car, bien que ta
mutilation fasse de toi un galle, tu es pourtant en fraude avec
les règles du culte de Cybèle : tu es un mâle par ta
bouche588. » Cette épigramme ramène encore à l’idée de la
virilité exprimée à travers l’usage sexuel du pénis. Privé de
son organe sexuel pour des raisons religieuses, Baeticus lui
substitue sa langue. Si encore cette langue se mettait au
service d’un homme, il n’y aurait là rien de bien grave. Le
cunnilingus était donc au sommet de la hiérarchie des
pratiques sexuelles honteuses, car il offrait du plaisir à une
femme sans le secours du viril pénis.

Pis encore, si l’on tolérait à la langue d’un être
socialement inférieur de pratiquer la fellation, l’homme qui
pratiquait le coït buccal, qui plus est pour une femme,
s’infligeait une terrible souillure. La bouche était, pour les
Romains, l’organe qui permettait de s’alimenter mais
également celui par lequel l’être humain s’exprimait, l’organe
qui permettait au citoyen d’assurer ses devoirs civiques, de
prendre la parole en public. La sexualité était porteuse d’une
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souillure inhérente. Celui qui utilisait sa bouche comme un
outil sexuel imprimait à cette dernière une souillure, la
rendant impure, ce qui était incompatible avec son devoir
civique.

Parce que le cunnilingus était l’acte sexuel le plus
infamant, les Pompéiens l’utilisaient abondamment pour
injurier leurs ennemis. Sur les murs de la cité vésuvienne, les
mânes d’une vingtaine d’hommes doivent encore rougir de
honte ou de colère de voir leurs noms associés au terrible
cunnilingus. Qu’a bien pu faire Isidore de Pouzzoles pour
être accusé à Pompéi d’être un lèche-vagin589 ? Il est assez
évident que la majorité de ces inscriptions relève de la
calomnie. En revanche, les mentions de lécheurs de vagin à
l’intérieur même du lupanar se prêtent à d’autres
interprétations. Dans l’atrium du lupanar, l’inscription Fronto
Plani filius linguit cunnum (Fronton, fils de Planus, lèche le
vagin)590 a été découverte. S’agirait-il d’un client venant
assouvir ses sombres fantasmes au lupanar ? Même à
l’intérieur de cette maison de plaisir, la chose était-elle si
prétexte à plaisanterie salace que cela valait la peine de le
graver sur le mur de l’atrium à la vue de tous ? Et que dire de
ce graffiti sur une colonne de la palestre, lieu de rendez-vous
nocturne des amants : Vetius cunnum liguit optatus (Vétius
lèche très bien le vagin)591, injure d’un ennemi ou
compliment d’une femme comblée ? Bien malin celui qui
pourra le dire.

Les graffitis évoquant le nom d’un lèche-vagin présumé
assortis d’un tarif ont éveillé l’intérêt de certains historiens.
Que dire des inscriptions Glyco cunnum linguit A II (Glyco
lèche le vagin pour deux as)592 ou Maritimus cunnum linget A
IIII uirgines admittit (Maritimus lèche le vagin pour quatre as.
Il admet les vierges)593 ? Certaines historiennes se sont
prises à rêver d’une prostitution masculine à l’usage des
femmes594. Cela allait profondément à l’encontre de la morale
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sociale et des lois romaines ; cette hypothèse est
invraisemblable. L’accusation de pratiquer le cunnilingus était
généralement diffamatoire. Le faire pour deux ou quatre as
était un tarif ridiculement bas qui classait Maritimus et Glyco
dans la catégorie la plus pauvre des prostitué(e)s. Pratiquer
le cunnilingus sur des vierges relevait d’une perversion
encore plus grande que ce vice ne l’était déjà, car les vierges
ne devaient pas avoir accès à la sexualité. Il se serait agi d’un
cas évident de stupre condamné par la loi. Enfin, l’inscription
de Glyco a été découverte à l’intérieur d’un moulin et celle de
Maritimus à l’entrée d’un bâtiment. Peut-on seulement
imaginer une femme une matrone, une esclave ou une
paysanne allant chercher un sac de farine chez le meunier,
voir la publicité de Glyco et se dire : « J’ai justement deux
as ! » ? Il convient de garder le sens commun et de
comprendre ces deux graffitis comme ils sont, de cruelles
injures ou des plaisanteries obscènes quand bien même
elles auraient un fond de vérité, ce qui reste à prouver.

Un autre graffiti de Pompéi évoque les méfaits d’un certain
Satur qui se cachait pour pratiquer le cunnilingus. L’auteur
ajoute à sa délation qu’un certain Arpocras voudrait lui aussi
profiter de la langue de Satur595. Plus qu’une activité de
prostitution, ce graffiti évoque encore l’opprobre qui touchait
les hommes pratiquant le cunnilingus. Satur devait en être
conscient puisqu’il se serait caché pour recevoir des filles. La
demande de fellation d’Arpocras n’est que l’expression de la
virilité de ce dernier, qui humilie Satur en voulant le
soumettre à son caprice.

Que le cunnilingus ait été pratiqué dans le secret des
alcôves romaines, il ne faut pas en douter, mais qui acceptait
de s’y soumettre ? Peut-être des esclaves ou des clients ont-
ils accepté de le faire dans une forme de prostitution
différente de celle de la rue ou du lupanar. Peut-être des
hommes ont-ils payé des prostituées pour s’adonner à leur
vice. Quoi qu’il en soit, l’univers populaire a fait du lèche-
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vagin l’être le plus inférieur et le plus souillé sur l’échelle
sociale. Accuser quelqu’un de l’être était donc devenu l’injure
la plus infamante, plus encore que de l’accuser d’être un
fellator (pratiquer la fellation).

La fellation

Comme le cunnilingus, la fellation passait pour un acte de
soumission de la part de celui ou celle qui la pratiquait. Le
fellator ou la fellatrix (celui ou celle qui pratique la fellation)
rendait également sa bouche impure et devenait ainsi porteur
d’une souillure. La fellation fait l’objet d’une plaisanterie dans
une épigramme de Martial qui accompagnait manifestement
un gâteau en forme de Priape : « Si tu veux te rassasier, tu
peux manger ce Priape : lui rongerais-tu même les testicules,
tu n’en resteras pas moins pure596. » La notion de pureté est
textuellement évoquée ici et le contact de la bouche avec les
parties génitales d’un homme engendrait nécessairement
une souillure. Si un homme, de bon gré ou non, pratiquait
une fellation, il était automatiquement féminisé puisqu’il se
laissait pénétrer par un pénis, niant ainsi sa propre virilité.
Menacer quelqu’un de le forcer à sucer (irrumare) était une
injure qui s’attaquait directement à l’intégrité de la personne
que l’on voulait soumettre.

Le dieu Priape, gardien des jardins et des vergers,
lorsqu’il ne menaçait pas les voleurs de les sodomiser,
laissait entendre qu’il leur forcerait la bouche597. Nous
ignorons dans quelle mesure ces menaces rhétoriques
empêchaient les voleurs de chaparder quelque nourriture
dans les champs. Cependant, la menace existait aussi en
ville et, sous le stylet de Catulle, elle avait réellement
vocation à humilier ses ennemis598. Accuser quelqu’un d’être
un fellator était une terrible diffamation dont les politiciens
usaient volontiers pour dénigrer leurs adversaires. En
revanche, l’irrumator (celui qui reçoit le plaisir) était en
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position de dominant-pénétrant et ne pouvait en aucun cas
être raillé pour cela. Il existe pourtant une petite exception.
Suétone raconte que Tibère, lors de sa retraite à Capri, aurait
donné à téter ses parties intimes à de jeunes enfants non
encore sevrés pour en retirer un plaisir sexuel. Ici, il y a
atteinte aux bonnes mœurs d’une part parce que ces enfants
étaient trop jeunes pour remplir le rôle de giton (puer
delicatus), ensuite rien n’indique qu’ils n’étaient pas des
ingénus et il se serait alors agi de stupre. Cependant, comme
le disait lui-même Suétone, cette histoire est trop infâme pour
lui accorder un réel crédit599. En effet, l’accusation
d’hypersexualité transgressive était chose courante pour
décrier ceux qui étaient considérés comme de mauvais
empereurs.

Les sources littéraires qui évoquent la fellation sont
sensiblement identiques à celles qui font mention du
cunnilingus. Outre quelques occurrences sporadiques chez
les historiens ou les poètes, les références à cette pratique
sont particulièrement nombreuses chez Martial et dans les
graffitis de Pompéi. L’univers populaire plaisantait volontiers
sur ce sujet. Bien que le fellator ou la fellatrix aient été l’objet
du mépris collectif, bien des hommes ne devaient pas bouder
leur plaisir600.

Les scènes de fellation étaient moins rares dans l’art que
celles représentant le cunnilingus. Les poteries attiques aux
décors érotiques étaient parfois illustrées de femmes utilisant
leur bouche pour le plaisir des hommes, qui marquaient leur
domination sur la femme soumise en posant une main sur la
tête ou le dos de celle-ci. À Rome, il existait des tableaux et
tout un éventail d’artefacts à l’iconographie érotique que l’on
trouvait notamment dans les maisons aristocratiques.
Certains de ces objets divers, parmi ceux qui devaient être
les plus osés, représentaient des scènes de fellation. Tibère
aurait hérité d’un tableau du grand peintre Parrhasius dans
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lequel Atalante prêtait sa bouche à Méléagre601. Si l’on
considère que l’œuvre de Martial, bien qu’étant une fiction,
est représentative de l’opinion publique d’au moins une partie
des Romains, on retrouve cette idée selon laquelle une
épouse légitime et née libre n’avait pas à pratiquer la
fellation. Cela semble cohérent avec l’examen de l’ensemble
des sources puisque l’érotisme de la matrone devait se
cantonner aux pratiques sexuelles fécondantes, qui sont
évidemment les moins infamantes. Dans une de ses
épigrammes, le poète raconte l’histoire d’une épouse qui
aurait promis une fellation à son mari si celui-ci rentrait sain
et sauf d’un voyage en mer. Cette simple idée fait dire à
Martial que si sa maîtresse avait fait ce vœu pour lui, il serait
vite rentré602.

En croisant les informations tirées de l’œuvre de Martial et
les graffitis de Pompéi, on constate que tout homme qui
souhaitait une fellation pouvait trouver très facilement une
prostituée ou même une de ses esclaves pour satisfaire son
désir. À l’extérieur ou à l’intérieur des maisons pompéiennes,
les épigraphistes ont souvent trouvé les mentions de filles
aux noms exotiques tels que Méthé, Pyris, Amarillis ou
Nymphé, probablement des esclaves, qui étaient décrites
comme des fellatrices603. Une partie de ces graffitis est
certainement ordurière et une autre partie relayait
vraisemblablement des faits réels, néanmoins il est très
difficile de les classer dans l’une ou l’autre de ces catégories.
Ainsi, lorsqu’on se promène dans le grand atrium de la villa
des Mystères, on peut remarquer plusieurs graffitis sur les
murs. Ce grand atrium était un lieu de passage tant pour les
gens de la maison que pour les invités ou les clients. L’un de
ces graffitis disait : Secundilla fellatrix (Secundilla, la
suceuse)604. Que cela fût vrai ou non, et a fortiori si
Secundilla était une femme libre, cette inscription devait être
bien humiliante.
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Dans le péristyle de la maison des Noces d’argent, une
certaine Sabina a dû hurler de rage en voyant l’inscription :
Sabina fellas non belle faces (Sabina, tu suces et tu ne le
fais pas bien)605. L’usage de la seconde personne du
singulier laisse imaginer que l’auteur du graffiti connaissait
bien sa victime et cherchait à l’insulter, à la blesser ou à la
diffamer.

Quoi qu’il en fût, si l’on voulait une prestation de meilleure
qualité que celle proposée par Sabina, on pouvait trouver
une prostituée fellatrix au lupanar pour deux ou trois as606,
dans une petite rue discrète pour un tarif similaire607, entre
les colonnes de la basilique608, ou dans une taverne. Les
nombreuses publicités pour des fellations à bas prix
pourraient témoigner du fait que certaines prostituées ne
pratiquaient la fellation que pour ne pas risquer de tomber
enceintes609. Martial dénonce sous son cruel stylet la vierge
Chioné, qui, loin d’être si pudique que cela, pratiquait la
fellation. La jeune fille pouvait ainsi avoir une sexualité sans
perdre sa virginité et sans courir le risque d’une grossesse
non désirée610. Le risque de la grossesse était peut-être ce
qui poussait le couple formé par Lupercus et sa concubine
Glycéra à se limiter à une sexualité orale611.

Bien qu’infamante pour celui ou celle qui la pratiquait, la
fellation était, semble-t-il, recherchée par les hommes qui
assouvissaient ce fantasme auprès de personnes
socialement inférieures. La fellation n’était cependant pas
aussi infamante que l’était le cunnilingus, car le phallus viril y
jouait le premier rôle bien qu’il s’agisse d’un cas de sexualité
ludique incompatible avec la procréation, ce qui empêchait
d’emblée, d’un point de vue moral et social, une matrone
honnête de s’y adonner.

La sodomie
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La sodomie était la pratique sexuelle privilégiée dans les
relations entre hommes. L’homme qui jouait le rôle de
dominant-pénétrant ne faisait l’objet d’aucun opprobre
puisqu’il exprimait sa virilité à travers la pénétration d’une
tierce personne socialement inférieure et n’ayant pas le statut
de citoyen. En revanche, l’homme qui jouait le rôle passif
perdait sa masculinité sociale et devenait impudique et
efféminé612.

Cependant, aimer pénétrer un autre homme ne devait pas
exclure une sexualité avec des femmes, car le véritable
homme romain n’était pas un pédéraste, il devait
nécessairement être un fututor et accomplir par là son devoir
social. Cette idée opposant le pedicator (celui qui sodomise)
au fututor (celui qui baise) est très visible dans une
épigramme de Martial consacrée à Charidémus. Lorsque ce
dernier était riche, il était pédéraste (pedicator). Sa fortune
perdue, il fut obligé de se marier pour se renflouer grâce à
une dot. L’indigence fit enfin de lui un fututor613.

La tolérance romaine envers les amours masculines
prenait fin dès lors que le partenaire soumis ou passif était
un citoyen. L’homme de naissance libre qui se laissait traiter
en femme par un autre homme contractait une souillure
sexuelle qui le faisait déchoir de sa condition d’homme (uir)
en trahissant ses valeurs romaines. L’armée romaine veillait à
réprimer avec une grande sévérité les amours entre soldats.
Si un cas de pédérastie était découvert, les coupables étaient
généralement condamnés à mort614.

En raison du caractère extrêmement infamant de
l’homophilie passive, menacer un homme de le sodomiser ou
bien dire qu’il était la femme d’un autre homme étaient des
injures très violentes et humiliantes615. Dans les Priapées, il
s’agit de la menace préférée du dieu ithyphallique pour
dissuader les voleurs des jardins616. L’homme qui était
notoirement passif dans des relations homophiles était la
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cible de tous les quolibets. Juvénal marque nettement son
dégoût pour les invertis dans sa satire II. Martial, quant à lui,
se moque ouvertement des hommes qui s’épilaient le derrière
pour plaire à un autre homme617. Dans la Priapée 64, même
Priape préfère ne pas punir par son châtiment habituel le
voleur efféminé qui y prendrait sans doute trop de plaisir618.
Toujours est-il que tous les Romains n’éprouvaient pas
systématiquement le besoin de soumettre à leur plaisir un
jeune homme payé ou non pour cela. Dans sa biographie de
Claude, Suétone remarque que l’empereur avait une grande
passion pour les femmes mais qu’il s’était toujours abstenu
d’avoir un quelconque commerce avec des hommes619. Cette
précision souligne plutôt une qualité morale de l’empereur.

Les Romains, exclusivement hétérophiles ou non,
pratiquaient-ils la sodomie avec des femmes ? Nous avons vu
précédemment que certains usaient exceptionnellement de
cette pratique le soir de leur nuit de noces pour éviter à leur
jeune épouse, déjà bien éprouvée, le traumatisme de la
défloration. Martial relate une anecdote dans laquelle il aurait
été surpris par sa femme alors qu’il était au lit avec son
mignon. Son épouse, probablement imaginaire, aurait
protesté en avançant l’argument qu’elle aussi avait un
derrière. La réponse de Martial est des plus intéressantes :
« Évite donc de donner des noms masculins à tes affaires, et
dis-toi bien, ma femme, que tu possèdes deux vagins620. »
Cette étrange réplique donne le sentiment qu’aux yeux de
Martial la sodomie n’avait de sens que pratiquée avec un
homme. Avec une femme, quel que fût l’orifice choisi,
l’homme était fututor et la femme ne pouvait pas être autre
chose que fututa ou accessoirement fellatrix. Il ne faut pas
interpréter cette épigramme comme une méconnaissance du
corps féminin dont pâtirait Martial. Le poète séparait plutôt de
manière claire la sexualité entre hommes et la sexualité avec
une femme. Cependant, dans une autre épigramme, Martial
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demande à sa maîtresse s’il peut la traiter en jeune garçon
(puer) mais décide finalement d’y renoncer621. Selon le poète,
traiter sexuellement une femme en garçon était possible mais
relativement marginal puisque ce n’était pas la fonction d’une
femme.

Toutefois, les graffitis et les Priapées laissent entendre
que certaines prostituées acceptaient la sodomie. Dans la
cellule f du lupanar de Pompéi, un graffiti mentionne
clairement le fait qu’Apollonia pratiquait le coït aussi bien
anal que vaginal. L’auteur emploie le verbe pedicare
(sodomiser) pour désigner la façon dont il a possédé la
prostituée622.

Une priapée qui devait accompagner une couronne offerte
au dieu Priape explique comment Télésine, prostituée dans
la Subure, a pu acheter sa liberté grâce à son travail623. Cette
femme faisait manifestement partie d’un groupe de filles qui
pratiquaient le coït anal avec leurs clients. L’épigramme parle
des pathicae, or pathicus était le nom donné au pédéraste
passif. D’après ce petit poème et le graffiti d’Apollonia, il est
indubitable que des hommes payaient des femmes pour
pratiquer la sodomie, outrage que l’on réservait d’ordinaire à
de jeunes garçons socialement inférieurs. Une autre priapée
évoque l’excitation particulière d’un Priape au souvenir d’une
fille ayant accepté le coït anal624. Peut-être certaines femmes
se soumettaient-elles volontiers à cette pratique par goût ou
pour éviter une grossesse non désirée.

La scopophilie et l’exhibitionnisme

La pudeur exigeait que l’on se soustraie à la vue des
autres pour s’adonner à une activité sexuelle. À ce titre, la
scopophilie et l’exhibitionnisme étaient jugés avec une
grande sévérité. Aujourd’hui, ces pratiques sont considérées
comme des pathologies mentales qui se caractérisent par
des dérives ou des perversions sexuelles. L’exhibitionnisme
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pousse le sujet à exhiber ses parties intimes et à en retirer
une excitation sexuelle. Selon Freud, la scopophilie se définit
comme le plaisir de regarder. Elle s’exprime au travers d’une
pulsion sexuelle indépendante des zones érogènes où
l’individu s’empare de l’autre comme objet de plaisir qu’il
soumet à la satisfaction de son désir scopique625. Il existe
quelques cas de scopophilie décrits dans les sources
antiques. L’un des plus connus concerne les débauches
secrètes de Tibère lors de ses séjours à Capri : « Dans sa
retraite de Capri, il imagina même d’installer un local garni de
bancs pour des obscénités secrètes ; là, des troupes de
jeunes filles et de jeunes gens débauchés rassemblés de
toutes parts et ces inventeurs d’accouplements monstrueux,
qu’ils appelaient spintries, formant une triple chaîne, se
prostituaient entre eux en sa présence, pour ranimer par ce
spectacle ses désirs éteints. Il orna des chambres placées en
différents endroits d’images et de statuettes reproduisant les
tableaux et les sculptures les plus lascifs, auxquels il joignit
les livres d’Éléphantis pour que chaque figurant trouvât
toujours le modèle des postures qu’il ordonnait de prendre. Il
eut aussi l’idée de faire disposer çà et là dans les bois et les
bosquets des retraites consacrées à Vénus et placer dans les
cavernes et dans les grottes des jeunes gens de l’un et de
l’autre sexe qui s’offraient au plaisir en costumes de sylvains
et de nymphes626. »

Ce passage décrit le voyeurisme pathologique dont aurait
souffert Tibère et qu’il aurait néanmoins suffisamment
maîtrisé pour ne réaliser ses fantasmes que coupé du monde
sur son île. Tibère aurait exercé ses pulsions de plusieurs
façons. Il collectionnait les œuvres d’art érotique.
L’assouvissement de ses pulsions dépassait les limites de la
décence lorsqu’il observait des jeunes gens s’accoupler.
Toutes ces débauches horrifiantes n’avaient qu’une seule
raison : relancer sa vigueur sexuelle éteinte. Si Tibère
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ressentait le besoin de s’exciter par le regard, c’est parce
qu’il était devenu impuissant. Privé d’érection, il avait perdu
sa virilité, sa masculinité sociale.

Il y a assez peu de raisons de croire à la véracité de cette
anecdote bien que Suétone raconte que le pauvre Vitellius,
pour avoir passé son enfance à Capri, aurait subi toute sa vie
l’infamant surnom de spintrie627. La légende noire de Tibère à
Capri a dû commencer à courir pendant la retraite de ce
dernier. Avait-elle un fondement ou participait-elle d’une
entreprise de diffamation d’un prince peu apprécié ? Le tyran
antique se caractérisait toujours par une hypersexualité, de
préférence transgressive et passant par l’humiliation d’autrui
pour le conforter dans son statut d’infériorité par rapport au
tyran. Tibère a été le premier empereur à incarner ce tyran
sensuel et violent628. Son monde érotique résidait
essentiellement dans la mise en scène d’une sexualité
découlant de la mythologie avec des nymphes, des satyres,
des Pans qui épuisaient leurs journées en des courses sans
fin vers de nouveaux ébats sexuels et sauvages. Ces mises
en scène nourrissaient son voyeurisme dans l’espoir de
réveiller sa virilité. La scopophilie était perçue comme un
moyen artificiel de pallier l’impuissance. Sénèque dénonçait
lui-même le voyeurisme comme le seul moyen de compenser
des troubles de l’érection et de satisfaire ses propres
pulsions sexuelles par le spectacle des voluptés vécues par
d’autres629. La fable des débauches de Tibère à Capri a été
finement élaborée dans le but de faire de lui un impuissant
au sens sexuel et donc un impuissant au sens social. Celui
qui n’était pas un homme véritable était nécessairement
inapte à gouverner l’Empire.

Le Satiricon de Pétrone propose également une scène de
voyeurisme. Quartilla organisa un simulacre de mariage entre
sa petite esclave, Pannychis, et Giton pour pouvoir épier leur
nuit de noces. Le contexte de cette scène outrepassait les
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règles de la pudeur et de la morale romaine. L’auteur décrit
cette union factice comme incesta, c’est-à-dire impure,
souillée. Quartilla observait les deux enfants à travers une
fente pratiquée dans la porte de la chambre. Ce spectacle,
qu’elle contemplait avec une attention lubrique (libidinosa
diligentia), échauffait manifestement ses sens puisqu’elle
profitait de pauses dans le spectacle pour embrasser
avidement le héros du roman630. Évidemment, cette scène du
livre est scandaleuse à dessein. Quartilla cumulait en effet de
nombreux vices déshonorants pour une femme tels que
l’alcoolisme et de nombreuses déviances sexuelles dont fait
partie la scopophilie.

Un citoyen qui s’adonnait à la fois à l’exhibitionnisme et à
la scopophilie en usant de miroirs pour optimiser son plaisir
sexuel en regardant indirectement ses ébats était un
impudique à l’instar d’Hostius Quadra. Pour Sénèque,
regarder autrui ou soi-même pendant l’acte sexuel relevait de
la souillure des yeux, car il s’agissait d’une perversion631.

L’exhibitionniste n’était pas traité avec plus d’indulgence
que le voyeur. Les parties intimes n’avaient nulle vocation à
être exhibées sauf dans le contexte bien particulier des
thermes. L’acte d’amour devait être pratiqué dans l’intimité
d’une alcôve, même chez les prostituées632. Lorsque les
ébats sexuels se passaient durant la journée, Ovide
préconisait de fermer les volets pour recevoir les jeunes filles,
car l’obscurité permettait de préserver une certaine forme de
pudeur633. L’amour avec la complicité du soleil ne devait
convenir qu’à l’homme qui voulait se désengager de sa
maîtresse. La complicité de Phoebus permettait alors à celui-
ci de constater les imperfections du corps de son amante634.

Le mythe de Psyché dans Les Métamorphoses d’Apulée
relaie lui aussi l’idée d’un amour conjugal chaste qui
s’épanouit, avec douceur mais sans raffinement, dans
l’obscurité complice de la chambre à coucher. Psyché fut
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mariée à Éros en secret alors que ce dernier était envoyé par
sa mère pour châtier une mortelle plus belle qu’elle. La jeune
fille retrouvait chaque nuit son époux inconnu dans
l’obscurité de leur chambre. Pour conserver leur bonheur
intact, elle n’avait pas le droit de voir son mari ou de
connaître son identité. Sur les mauvais conseils de ses
sœurs jalouses, Psyché nourrit la « curiosité sacrilège » de
voir le visage de l’homme dont elle partageait les nuits635. Un
soir, elle alluma une lampe dans la chambre nuptiale et
découvrit qu’Éros dormait dans sa couche. Puis Psyché joua
un instant avec les flèches de l’amour et, se piquant le doigt,
elle éveilla en elle-même un désir sexuel ardent qu’elle devait
assouvir en embrassant fiévreusement son époux. Ces
pulsions la rendirent imprudente. Dans sa passion, elle laissa
tomber une goutte d’huile brûlante échappée de la lampe sur
le corps de son amant. Ce dernier, éveillé par la douleur,
s’enfuit, abandonnant Psyché à ses lamentations636. Ce
passage du mythe peut être interprété comme une invitation
à pratiquer la sexualité au sein du couple dans l’obscurité
pour préserver la pudeur. Jusqu’à l’épisode de la lampe,
Psyché s’adonnait à ses devoirs conjugaux de manière pure
et, puisque son désir n’était pas stimulé par la vue, elle
maîtrisait pleinement sa libido. Le dieu Éros est une
incarnation du désir sexuel. Dès lors que Psyché le découvrit
et qu’elle se piqua à la flèche de l’amour, elle n’était plus
capable de maîtriser ses sens, ce qui la conduisit à blesser
son amant. Psyché fut abandonnée par son époux pour avoir
transgressé les règles de la chambre. Se priver de l’excitation
sexuelle induite par le regard conduisait nécessairement à
une sexualité pudique et contrôlée qui était la norme à
l’époque où Apulée écrivait.

Même les filles publiques les plus viles devaient garder
une once de pudeur en tirant le rideau de leurs alcôves pour
dissimuler aux voyeurs leurs passes bon marché. La
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littérature latine ne recense qu’un seul cas d’exhibitionnisme
féminin. Martial en est l’auteur. Il donne une sévère leçon de
morale à une Lesbie qui jouissait plus de s’exhiber que des
caresses de son amant : « C’est toujours la porte non gardée
et même librement ouverte, Lesbie, que tu fais l’amour, et tu
ne songes pas à cacher tes nombreux ébats : un spectateur
te procure plus de plaisir qu’un amant, et il n’est pas pour toi
de joie d’amour si elles restent secrètes. Pourtant, la
courtisane écarte les témoins à l’aide d’un rideau ou d’un
verrou, et les cloisons des bouges du Submemmium ne
laissent guère filtrer le jour. Que Chioné du moins ou Ias
t’apprennent la pudeur : les dernières des dévergondées et
des prostituées se cachent, fût-ce à l’intérieur des
monuments funèbres. Mon blâme te paraît trop sévère ? Je
ne veux pas, Lesbie, que tu te laisses surprendre, mais je ne
te défends pas de te faire besogner637. »

Dans cette épigramme, Martial, qui n’était pourtant pas
vraiment habité par la pudibonderie, explique clairement que
tout rapport sexuel doit se pratiquer dans l’intimité et à l’abri
du regard d’un tiers. Cela était vrai tant au sein du couple
légitime que dans n’importe quelle relation vénale. Si
quelques baisers et caresses pouvaient être échangés en
public, le coït, sous toutes ses formes, devait être caché au
nom de la pudeur et de la morale.

Le viol

Les Romains considéraient le viol comme un acte de
violence reconnu pour troubler l’ordre public et qui, de fait,
devait être puni par la société. La loi Iulia de ui publica,
promulguée vers 45 av. J.-C., définissait le viol comme un
rapport sexuel obtenu sous la contrainte avec un garçon ou
une femme, vraisemblablement de naissance libre638. Le
jeune garçon et la jeune fille violés perdaient tous les deux
leur honneur, l’un pour avoir été passif dans un rapport
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sexuel, l’autre pour avoir prématurément perdu sa virginité, et
n’avaient plus leur place dans les échanges matrimoniaux.
La femme mariée, quant à elle, était souillée par le viol et
jetait potentiellement le doute sur les futures paternités de
son mari. La personne violée n’était pas une victime mais le
porteur d’une souillure infligée par un acte de violence.

Les mythes sociaux fondateurs de la moralité des
Romains ont démontré que la souillure du viol ne pouvait être
lavée que par le sang, comme dans le cas de Lucrèce. Les
Romains pouvaient envisager de réparer la faute du violeur et
l’honneur de la vierge souillée en les mariant. Toutefois, cette
solution ne pouvait que minimiser en façade le déshonneur
qui touchait toute la famille de la jeune fille. Cela est
clairement perceptible dans la célèbre controverse à propos
de l’homme qui avait violé deux vierges. La première
outragée réclamait la mort du séducteur. La seconde
réclamait le mariage. Les orateurs reprochèrent alors à la
seconde d’être trop clémente pour avoir été réellement violée.
Elle était donc consentante. Finalement, les orateurs se
montrèrent favorables à la mort du jeune homme et la jeune
fille qui demandait le mariage fut elle-même jugée avec
sévérité pour avoir été, au regard de ses proches, la complice
de son violeur639.

S’il était possible de chercher à réparer les dégâts dans le
cas du viol d’une vierge, une matrone violée contractait
l’ineffaçable souillure du sang qui condamnait la victime du
viol et sa famille à un déshonneur irréparable. À travers la
fable d’Antiope, Hygin voulut sans doute montrer que la
souillure du viol ne pouvait pas être lavée. Dans sa version,
Antiope, fille de Nyctée, était l’épouse de Lycus. Elle fut
violée par Épopée et lorsque son mari l’apprit, il la chassa.
Ce fut alors qu’elle fut à nouveau forcée par Jupiter de qui
elle eut finalement deux enfants. Dans la fable d’Hygin,
Lycus chassa Antiope parce qu’elle était devenue impure. Sa
solitude la rendait inapte à se défendre face à un autre
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assaillant, et son corps violé la ravalait à l’état de prostituée
malgré elle, autorisant chacun à prendre son plaisir en usant
de son corps, ce qui permit à Jupiter de la violenter à son
tour640.

Le cas de la Romaine retenue en captivité par des
ennemis et qui aurait subi un viol est particulier. Lorsqu’une
femme ayant vécu pareille situation réintégrait enfin ses
pénates, son époux pouvait l’accuser d’adultère sur la base
de la loi Iulia de adulteriis. Toutefois, si l’ancienne captive
arrivait à prouver qu’elle avait été violée contre son gré, elle
ne pouvait pas tomber sous le coup de la loi641. Ces
dispositions juridiques montrent que les Romains étaient
toujours prêts à considérer que la femme violée était la
complice de son violeur. Celle qui n’était pas complice ne
pouvait pas vivre sans réclamer la mort de celui qui l’avait
outragée et sans se supprimer elle-même pour montrer sa
bonne foi, à l’instar de Lucrèce. Si la femme violée tombait
enceinte de son violeur, son état était la preuve irréfutable
qu’elle avait trouvé du plaisir dans la perte de son honneur,
elle était alors presque plus coupable que le violeur lui-
même642.

La femme violée était donc l’éternelle coupable, coupable
d’être belle, coupable d’avoir suscité le désir d’un homme,
coupable d’avoir pu être violée. Néanmoins, l’offre sexuelle
était tellement présente que celui qui assouvissait son désir
dans le viol était perçu comme un homme indigne. À Pompéi,
un graffiti aborde ce thème. Un homme menace quiconque
oserait violer son amie d’aller brûler d’amour dans les
montagnes désertes643. Pour l’auteur, le mobile d’un viol
devait nécessairement être le désir amoureux. Or les histoires
de viol dans la Rome antique, réelles ou imaginaires,
montrent que le mobile du violeur était la domination, voire
l’humiliation de la personne violée et parfois même de sa
famille.
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Ovide est l’auteur qui a compilé le plus d’histoires de viols
dans la mythologie. Les jeunes filles remarquables par leur
beauté apparaissaient comme des proies idéales pour leur
violeur. La peur ressentie par celles qui cherchaient à lui
échapper accroissait davantage leur beauté, ce qui excitait
plus encore leur assaillant644. Dans ses récits, Ovide fait
rarement état de l’horreur de la situation même s’il évoque
les sentiments de ses héroïnes. Mis à part dans l’histoire de
Philomène645, qui, en plus d’être violée, fut torturée et
séquestrée, le viol est raconté d’une manière assez
charmante. Par exemple, Io, violée par Jupiter, est
transformée en génisse pour échapper à la jalousie de
Junon. Après quelques épreuves, elle est finalement
récompensée pour avoir subi les désagréments inhérents à
l’amour de Jupiter et est transformée en déesse.

Parfois, après une longue fuite, l’héroïne, souvent
admiratrice de Diane, était autorisée à conserver sa virginité
par une transformation qui, en lui ôtant sa beauté, la
soustrayait au désir de son assaillant. C’est le cas de
Daphné qui fut finalement transformée en laurier, symbole de
victoire et, dans le cas présent, de victoire sur l’ardeur
d’Apollon646. De manière générale, l’art et la littérature niaient
la violence qui accompagne en réalité les viols en en faisant
des scènes à connotation érotique.

Il existe un cas de violence sexuelle commise par une
femme. L’auteure du forfait était la naïade Salmacis. Pour
souligner son tempérament à l’opposé de celui des autres
naïades, Ovide ajoute à la description de la jeune fille qu’elle
était la seule parmi ses semblables à ne jamais pratiquer la
chasse et à être inconnue de la chaste Diane647. La
philosophie de la naïade était donc antagoniste à celle de la
déesse et à l’idée de préservation de la virginité. La pauvre
Salmacis était dotée de tous les vices féminins ; oisive par
nature, elle n’occupait son temps qu’à sa toilette et à sa
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parure. Un jour, elle rencontra Hermaphrodite, un charmant
jeune homme né d’Aphrodite et d’Hermès. À peine les yeux
de la naïade s’étaient-ils posés sur le jeune homme qu’elle
en tomba amoureuse et se mit à lui faire des avances
appuyées. Le jeune homme les repoussa. Alors qu’il se
baignait, Salmacis s’élança, nue, vers sa proie, l’enlaça et
l’embrassa tant et si bien qu’Hermaphrodite ne parvint pas à
repousser ses baisers. Ovide compare alors la naïade au
serpent ou au polype qui ne laisse aucune chance à sa
proie, faisant ainsi de Salmacis un véritable prédateur sexuel.
Celle-ci fit alors le vœu de ne plus être séparée de son
amant, ce que lui accordèrent les dieux en fondant son corps
avec celui d’Hermaphrodite. En mêlant leurs deux sexes, ils
n’étaient plus ni homme ni femme. Affligé par sa
métamorphose, Hermaphrodite demanda à ses parents de
faire en sorte que tout homme qui se baignerait dans les
eaux de Salmacis verrait sa virilité disparaître de moitié. Cette
triste histoire rendit les eaux de la source impure avec pour
effet d’amollir les hommes qui s’y baignaient648.

La confusion des sexes synthétisée dans l’hermaphrodite
s’explique par l’union d’un personnage féminin qui se mit à
agir comme un homme vis-à-vis d’un homme qui, face à cette
agression, emprunta les codes du comportement féminin.
Cela a fait écrire à Géraldine Puccini-Delbey : « Quand une
fille se comporte comme un mâle, il en résulte une
dangereuse confusion des sexes649. » Or la confusion des
sexes n’était guère appréciée dans le monde romain où
l’hermaphrodite était perçu comme une créature
monstrueuse. L’androgynie était incompatible avec la
masculinité sociale. Tout ce qui n’était pas viril en apparence
ou en fait était considéré comme féminin. Le viol était un acte
viril par définition. Si une femme cherchait à commettre un
viol, elle transgressait les règles sociales correspondant à
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son sexe qui la plaçait toujours dans la position de celle qui
assurait le plaisir de l’homme et non l’inverse.

La bestialité et quelques autres perversions

Aux yeux des Romains, la bestialité était sans aucun
doute une des transgressions sexuelles parmi les plus
violentes et les plus obscènes après l’interdit majeur de
l’inceste. Cette idée est notamment exprimée dans une
tragédie de Sénèque où la nourrice dit à Phèdre que son
amour incestueux dépasse en horreur l’amour monstrueux de
sa mère, Pasiphaé, pour un taureau, car un tel amour est le
fruit d’un destin inéluctable650, du mauvais sort d’un dieu
cruel. Dans l’ensemble de la littérature romaine, le mythe de
Pasiphaé, traité avec récurrence, est l’exemple type d’un cas
de bestialité.

Traditionnellement, la passion de Pasiphaé pour le
taureau était un châtiment divin, représailles de Vénus ou de
Neptune pour quelque offense commise par Pasiphaé elle-
même ou par son époux, Minos. C’est notamment le cas
dans l’œuvre d’Hygin où Pasiphaé est victime de la rancœur
de Vénus pour avoir délaissé son culte651. Ovide et Properce,
quant à eux, imputent à la dépravation typiquement féminine
de Pasiphaé son amour monstrueux pour le taureau. Plutôt
que de la soumettre à un châtiment divin qui vise à
l’humiliation et au déshonneur, les élégiaques ont préféré
faire d’elle le symbole de l’incontinence sexuelle féminine652.
Ovide insiste sur l’humanité de Pasiphaé dans ses méthodes
de séduction. Elle continue à se parer comme pour un
homme et en vient à immoler des génisses pour faire
disparaître ses rivales – Pasiphaé est jalouse des vaches653.
Ainsi, selon Ovide, l’épouse de Minos n’était pas en proie à
un châtiment divin mais laissait libre cours à sa fureur
sensuelle qui la réduisait à l’état d’un animal. Pasiphaé était
en proie à une confusion profonde entre le genre humain et
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le genre animal puisqu’elle ressentait des sentiments que
l’on ne devait avoir que pour ses semblables. Cette confusion
troublait profondément la perception que les Romains avaient
de la sexualité. De fait, Pasiphaé était un symbole de
perversion.

La littérature du IIe siècle offre un autre exemple de
bestialité comme étant le fruit des désirs sexuels dépravés
d’une riche matrone qui, comme de nombreuses femmes, se
révèle impuissante à réfréner sa libido quand bien même
celle-ci la pousse à commettre des actes contre nature. Dans
Les Métamorphoses d’Apulée, Lucius transformé en âne
devint l’objet du désir d’une femme qui payait le maître de
l’animal pour passer la nuit avec lui654. Bien sûr, le narrateur
compare sa maîtresse avec Pasiphaé. Comme dans le récit
ovidien, la matrone utilise les armes de la séduction humaine
pour plaire à Lucius. Elle lui susurre notamment des mots
d’amour. Cette scène est traitée sur un ton humoristique et le
fait que la matrone traite Lucius-âne en humain en lui
exprimant ses sentiments amoureux anéantit une grande
partie de l’obscénité de cette union. En revanche, celle-ci
apparaît dès lors que les maîtres de Lucius se rendent
compte qu’ils peuvent transformer les ébats de leur âne en
spectacle public très lucratif655. Évidemment, aucune femme
ne voulait devenir la partenaire de l’âne même pour une forte
somme d’argent. Cela accentue l’opposition entre les
femmes aux mœurs normales, tous statuts sociaux
confondus, et la dépravation de la matrone corinthienne.
Finalement, le maître de Lucius trouve une criminelle
condamnée à être livrée en pâture aux bêtes. Lucius lui-
même est paniqué à l’idée de devoir participer à un tel
spectacle, de s’adonner pour le plaisir du public à une
sexualité perverse qui l’exclut autant que sa fausse épouse
de la communauté des hommes656.
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Les scènes de bestialité décrites dans Les
Métamorphoses d’Apulée appartiennent à une œuvre
romanesque. Cependant, une épigramme tirée du livre des
Spectacles de Martial laisse imaginer que de tels spectacles
ont réellement eu lieu : « Que Pasiphaé se soit unie d’amour
au taureau de Crète, n’en doutez pas ; nous avons vu le fait,
l’antique mythologie a reçu confirmation. Que l’Antiquité,
César, cesse de s’émerveiller d’elle-même : tout ce que la
renommée célèbre, l’arène le réalise pour toi657. » Il
semblerait que lors d’une pantomime obscène ou de la mise
à mort d’une femme, les Romains aient accepté de mettre en
scène, dans les limites d’un établissement de spectacles,
une sexualité transgressive et violente que l’on ne pouvait
appréhender qu’avec un sentiment d’horreur puisqu’il
s’agissait de la monstration d’une des plus grandes
perversions sexuelles. Dans un premier temps, la raison
d’être d’un tel spectacle échappe à notre compréhension,
mais sans doute Georges Bataille en éclaire le sens dans
son étude sur la transgression. La mise en scène de la
transgression, avec sa violence intrinsèque, invitait le
spectateur à obéir à l’interdit658. Le spectacle choquant de la
bestialité, mimée ou réelle, jouait en quelque sorte le rôle
d’une catharsis pour les spectateurs en purifiant leur esprit
par la terreur éprouvée devant un tel spectacle et ce
sentiment les raffermissait dans leur respect de l’interdit.

La recherche d’une sexualité avec le divin relevait
également de la perversion. La seule façon pour un être
humain d’accéder à une relation avec l’émanation d’un être
divin était de s’enticher d’une statue. Cette perversion se
nomme l’agalmatophilie. L’agalmatophile le plus célèbre de
la mythologie est sans conteste Pygmalion. Le mythe du
sculpteur connaît plusieurs versions dont celle d’Ovide659.
Dans celle-ci, Pygmalion a renoncé aux femmes car il ne
peut plus souffrir les dépravations de ce sexe. Pourtant, il
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sculpte dans l’ivoire une vierge si réaliste qu’elle a l’air vivant
et il en tombe bientôt amoureux. Ce qui provoque l’amour et
le désir du sculpteur, ce sont les formes parfaites et
désirables qu’il a créées. Pour lui, sa statue est vierge et
donc vierge de toutes souillures sexuelles. La chair a été
modelée dans l’ivoire, matériau auquel les élégiaques
aimaient à comparer la peau des jeunes filles660. La pureté de
la statue, à l’image des fantasmes du sculpteur, la rend
digne d’être aimée. L’amour de Pygmalion se traduit par des
caresses, des baisers et de riches présents. Il agit avec sa
statue comme avec une femme, mais celle-ci ne peut pas le
décevoir, car, de son corps, la vie comme le vice sont
absents. La statue joue ici un rôle de substitut sexuel à
l’instar d’une poupée gonflable661. Finalement, Vénus, témoin
de l’irrationnel amour de Pygmalion, insuffle la vie à la statue.
Le sculpteur se rend compte que son œuvre est vivante en
l’embrassant, fait qui a certainement inspiré le baiser
magique qui réveille les Blanche-Neige et autres Belle au
Bois dormant dans les contes modernes. Le mythe de
Pygmalion est la mise en scène d’une perversion d’objet où
celui-ci symbolise la femme idéale, c’est-à-dire pure dans sa
chair et soumise à son mari. Dans la version du mythe
d’Ovide, la statue ne porte pas de nom. Le poète utilise
divers substantifs pour la nommer tels que vierge (uirgo,
v. 250) ou vierge d’ivoire (eburnea uirgo, v. 275), puis,
finalement, elle devient une jeune fille (puella, v. 280). Le fait
que la statue devenue femme n’ait pas de nom la réduit à
rester à l’état d’objet, même vivante. C’est par sa condition
d’objet que la statue/femme demeure pure et chaste, à
l’inverse des habitantes de Chypre, comme si la négation de
la statue en tant que sujet la préservait des vices.

L’agalmatophilie, de perversion, devenait profanation
lorsque l’objet du désir était la statue d’un dieu. On constate
dans plusieurs textes que la perfection plastique du corps de
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Vénus pouvait susciter l’intérêt. Les amateurs d’art
n’hésitaient pas à traverser la moitié de l’Empire pour
contempler les plus belles statues de Vénus et notamment
celle de Cnide662. Chez certains, trop grisés, les belles Vénus
marmoréennes déclenchaient des transports bien au-delà de
l’admiration. Pline l’Ancien évoque plusieurs anecdotes selon
lesquelles des personnages amoureux de statues de Vénus
ou d’Éros seraient parvenus à rester seuls avec elles. Hélas,
à chaque fois, une tache sur le marbre dénonçait l’outrage
subi par les divinités663. Les agalmatophiles amateurs de
statues de dieux étaient des fétichistes qui cherchaient à
réaliser des fantasmes sacrilèges puisque chaque divinité
était censée s’incarner dans sa statue664. Dans le monde
romain, le divin et le profane ne se situaient pas sur le même
plan. Si un dieu ou une déesse décidait d’honorer de son
amour un être humain, comme ce fut le cas pour Rhéa
Sylvia, l’être humain devait accepter la volonté divine.
L’inverse relevait de la profanation puisque les êtres humains
ne pouvaient pas prétendre contraindre les dieux à se
soumettre à leurs volontés.

Le rêve érotique était également perçu comme une
perversion qui pouvait toucher tant les hommes que les
femmes. Dans une de ses satires, Horace raconte comment
un songe impur l’a conduit à souiller sa tunique665. Dans le
récit du poète, le rêve érotique trouve son origine dans un
désir sexuel inassouvi666. En effet, Horace a attendu en vain
une fille d’auberge qui avait promis de le rejoindre dans sa
chambre. Bien que les rêves ne dépendent pas de la volonté,
les émissions de sécrétions que ces rêves généraient
passaient pour nuire à la santé, aussi fallait-il les éviter en
détournant l’esprit de tout ce qui pouvait stimuler les pulsions
sexuelles. Selon les croyances populaires relayées par Pline
l’Ancien, une décoction à base de graines de laitue pilées
pouvait aider à les réfréner667. La présence de lactocine dans
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la laitue a des propriétés soporifiques et apaisantes. Le fait
que Pline fasse allusion à ces rêves et y donne un remède
prouve que ceux-ci étaient redoutés par au moins une partie
des Romains.

Parmi les perversions, la masturbation était sans doute la
plus tolérée. Toutefois, tolérance ne signifie pas approbation.
Les médecins n’ignoraient pas que les adolescents,
notamment durant la puberté, s’adonnaient à cette pratique
solitaire sur laquelle ils émettaient des réserves. Comme
l’indique l’étymologie de ce mot formée sur mas (mâle) et
turbare (troubler, agiter), il semblerait que la masturbation ait
été vue comme une petite perversion plutôt masculine. Par
ailleurs, Martial dénonce Ponticus pour toute la semence qu’il
gâche dans ses amours solitaires. L’auteur est conscient que
cette semence sert à la conception des enfants, aussi
conclut-il son épigramme sur l’idée de faire prendre
conscience de cela à Ponticus : « Ce que tu gaspilles avec
tes doigts, Ponticus, c’est un homme668. » Cette même
épigramme ajoute que la masturbation s’effectue à l’aide de
la main gauche, la sinistra, consacrée aux travaux impurs.
L’évocation de la masturbation féminine est relativement rare
dans l’ensemble des sources antiques, et encore ces
évocations refléteraient plus des fantasmes masculins que la
réalité. Quelques priapées mentionnent en effet des femmes
utilisant le phallus de bois de Priape pour prendre du plaisir.
Dans le poème 26, Priape se plaint de perdre toute sa
vigueur à cause des femmes du voisinage qui se servent de
lui toutes les nuits. Plus que la masturbation féminine, le
poème évoque la perte d’énergie vitale générée par une
activité sexuelle trop importante chez un homme. Dans la
Priapée 32, une jeune fille réputée pour sa laideur et son
teint maladif utilise le dieu de bois pour apaiser ses désirs.
Encore une fois, l’accent est mis sur le pauvre Priape qui
subit les assauts d’une fille dont personne ne veut. Les
quelques sources parlant de la masturbation font apparaître
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le fait que l’homme pouvait se satisfaire seul alors que la
femme avait toujours besoin du secours d’un objet phallique.
La masturbation, comme le voulait la norme sexuelle, était
indubitablement une activité phallocentrique.
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LE PLAISIR FÉMININ

Si les auteurs antiques ont tous reconnu la libido des
femmes, le sujet du plaisir n’a été que très rarement abordé.

L’homme et le plaisir féminin

Le poète Lucrèce fait une distinction très stricte entre les
femmes honnêtes et les autres. La recherche du plaisir
sexuel ne convenait qu’aux femmes de mauvaise vie669. Cela
ne signifie pas pour autant que les matrones étaient privées
de plaisir. Certains médecins pensaient que le plaisir féminin
était favorable à la conception. On peut donc imaginer
qu’une partie des hommes certes impossible à quantifier se
préoccupaient du plaisir féminin. Le médecin du IIe siècle
Galien admettait l’existence du plaisir féminin qui se
manifestait par une humeur coulant dans les parties
génitales au moment du point culminant du plaisir de la
femme lors d’un rapport sexuel. Le médecin reconnaissait
également que ce plaisir féminin pouvait accroître le plaisir
masculin mais, comme Lucrèce, il pensait que les femmes
honnêtes n’avaient pas à rechercher spécifiquement le plaisir
sexuel comme pouvaient le faire les prostituées670. Il n’y a
guère qu’Ovide, dans son Art d’aimer, qui aborde le plaisir
féminin sans grand tabou et l’encourage. Cette
déculpabilisation du plaisir féminin viendrait du fait que cet
ouvrage serait en réalité une parodie de poésie élégiaque qui
se voudrait didactique à la façon des manuels de sexualité.
Ovide est le seul poète qui prône l’égalité face au plaisir :
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« Pour que [le plaisir] soit vraiment agréable, il faut que la
femme et l’homme y prennent part également. Je hais les
étreintes qui ne comblent pas les deux amants (voilà
pourquoi je trouve moins d’attraits à aimer les garçons). Je
hais la femme qui se livre parce qu’elle doit se livrer et qui,
n’éprouvant rien, songe à son tricot. Le plaisir qu’on
m’accorde par devoir ne m’est pas agréable ; je ne veux pas
de devoir chez une femme. Je veux entendre des paroles
avouant la joie qu’elle éprouve ; qu’elle me demande d’aller
moins vite et de me retenir. Que je voie les yeux vaincus
d’une maîtresse qui se pâme et qui, abattue, ne veut plus, de
longtemps, qu’on la touche671. » Ce discours paraît
révolutionnaire. Il est tellement en contradiction avec les
autres auteurs antiques qui tolèrent à peine le plaisir et le
désir féminins qu’il peut être interprété comme relativement
marginal dans la pensée romaine où la sexualité visait en
premier lieu à la satisfaction des désirs masculins. Ce
fragment du livre II prétendait donner une leçon aux
hommes. Pour Ovide, et cela était peut-être fondé sur son
expérience personnelle, donner du plaisir à une femme
n’avait rien d’avilissant car cela augmentait le plaisir
masculin. Il autorisait même les femmes à imposer une
cadence au coït afin qu’elles puissent elles aussi atteindre
l’orgasme. Mais cette femme qui doit se pâmer de bonheur,
est-ce l’épouse et/ou l’autre, l’infâme, la servile ? La question
des destinataires des œuvres d’Ovide a souvent été posée.
Le poète a précisé plusieurs fois dans son livre qu’il ne
s’adressait qu’aux femmes qui pouvaient légalement se livrer
aux amours libres672. Ce n’était probablement qu’une
précaution oratoire, car l’œuvre était si connue qu’on en
trouve des citations jusque sur les murs de Pompéi. Il est
impossible de douter qu’une partie non négligeable des
femmes cultivées de la haute société aient tenu en main le
manuel de séduction ovidien.
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Évidemment, les prostituées, les esclaves et les
affranchies, à cause de leur condition indigne, pouvaient
s’autoriser le plaisir dans les jeux de Vénus. Mais l’épouse
devait-elle y renoncer définitivement, même chez Ovide ? Le
poète se plaint des épouses qui se donnent à leur époux par
devoir conjugal673, car il n’y a guère que l’épouse légitime qui
pourrait penser aux travaux de la laine dans le lit – c’est
précisément la tâche matronale par excellence. Toutefois, le
poète ne défend pas à l’époux de prendre du plaisir avec sa
propre femme. Il aime à voir sa maîtresse se pâmer, mais il
emploie aussi le mot domina674 qui, en poésie, signifie
souvent amie, maîtresse, mais ce terme désigne aussi la
maîtresse de maison et l’épouse. Il est donc assez probable
qu’il ait invité ses lecteurs à rechercher un plaisir partagé tant
dans le lit conjugal que dans le lit de la maîtresse. Il apparaît
comme tout à fait possible qu’Ovide, qui utilise à l’envi le
substantif puella (jeune fille, nom qui désigne l’amante dans
la poésie élégiaque), ait employé ici le mot domina à dessein,
pour sa polysémie. Ovide prêche encore l’égalité face à
l’orgasme dans le troisième livre réservé à l’instruction
amoureuse des femmes. Il ajoute néanmoins que la femme
qui, malheureusement, ne parvient pas jusqu’au plaisir devait
le feindre. Cela signifie assez clairement que, pour le poète,
le plaisir féminin était un vecteur de l’accroissement du plaisir
masculin. Toutefois, il plaint les femmes qui ne connaissent
jamais l’orgasme675. Il s’agit là d’une allusion à la frigidité et
l’organe désigné, qui donne du plaisir tant à l’homme qu’à la
femme, est manifestement le vagin.

Dans un autre passage de son manuel érotique, Ovide
décrit l’orgasme féminin avec une précision unique : les yeux
deviennent brillants, puis suivent des murmures et de doux
gémissements. Mais, encore une fois, le poète conseille
l’orgasme simultané des deux amants676. Pour que la femme
puisse atteindre l’orgasme, le poète invite les amants à
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chercher les endroits (loca) où les femmes aiment être
caressées. Sans nommer ces fameux endroits, le pluriel
indique qu’Ovide marquait peut-être une différence entre le
vagin et le clitoris (l’usage du verbe tangere, traduit par
« caresser », signifie « toucher du doigt », « mettre la main
à »). Il semblerait qu’Ovide sous-entende que l’on pouvait
mener les femmes à l’orgasme par des caresses
manuelles677.

Dans sa satire contre les femmes, Juvénal évoque deux
fois le plaisir féminin. À chaque fois, le satiriste misogyne
parle de riches matrones débauchées qui s’autorisaient et
recherchaient le plaisir sexuel. Certaines s’offriraient ainsi de
beaux eunuques au sexe rivalisant avec celui de Priape pour
avoir avec eux un plaisir sexuel qui resterait stérile678.
L’eunuque devient alors pour la matrone dépravée un jouet
sexuel consacré tout entier à son plaisir au détriment du sien.
Il s’agit d’un renversement des codes de la sexualité puisque
l’homme, diminué dans sa virilité par la castration, se met au
service d’une femme dans le but de lui procurer un plaisir
sexuel sans volonté de procréation. La matrone riche et
sportive, quant à elle, se livrait à des activités masculines
mais préférait sa condition de femme, car, selon Juvénal, les
orgasmes féminins seraient plus intenses que ceux des
hommes679. Cette croyance s’était répandue dans la pensée
romaine à travers le mythe de Tirésias. Dans la version
ovidienne du mythe, Junon veut laisser croire à Jupiter que le
plaisir féminin n’a rien d’extraordinaire par rapport à celui des
hommes. Tirésias, qui, a été tour à tour homme et femme
puis homme à nouveau, fut appelé pour trancher la question.
Il confirma que le plaisir féminin était supérieur au plaisir
masculin. Junon, en chaste matrone, fut vexée ou gênée par
cette révélation et punit Tirésias en lui ôtant la vue, à la suite
de quoi Jupiter fit de lui un devin680. Cette légende démontre
que les matrones qui se voulaient chastes, à l’instar de
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Junon, pouvaient ressentir du désir et du plaisir mais
n’avaient pas à le montrer et encore moins à s’en vanter. La
pudeur de la matrone devait idéalement inhiber son plaisir ou
l’expression de celui-ci.

Dans la littérature latine, le plaisir féminin n’a été traité
que par des hommes. Les points de vue divergents entre
ceux qui autorisaient les plaisirs sexuels à l’épouse et ceux
qui ne les toléraient que chez les prostituées traduisaient une
mauvaise compréhension de l’érotisme féminin. Les hommes
qui toléraient ou encourageaient le plaisir féminin le faisaient
pour servir l’homme : le médecin prescrivait le plaisir pour
assurer la conception d’un descendant à un époux ; Ovide le
conseillait pour augmenter le plaisir masculin. Cela se
confirme dans les graffitis pompéiens lorsque les prostituées
griffonnaient sur les murs qu’un de leurs clients était un bon
amant. L’homme qui savait donner du plaisir était magnifié
dans sa condition de fututor.

L’opinion des femmes elles-mêmes sur leurs désirs
sexuels et sur le plaisir qu’elles espéraient en tirer est
perdue. Il y a fort à parier cependant que l’éducation et la
morale devaient pousser bien des épouses qui se voulaient
honnêtes à ne faire l’amour que par devoir. Quant aux autres,
tout devait dépendre de leurs rapports à leur corps et de
leurs amants. Néanmoins, il est impossible de dégager une
véritable tendance, car les alcôves des maisons romaines
garderont toujours secrètes les amours qu’elles ont abritées.

L’homme impuissant et la femme en colère

Dans la littérature populaire, l’homme impuissant, en plus
d’être en proie aux railleries d’autrui, faisait toujours le
malheur de sa femme qu’il ne parvenait pas à féconder.
Certains hommes impuissants auraient sauvé la face en
confiant leur femme aux soins d’un client ou d’un ami à la
virilité éprouvée. C’est là l’objet de la satire IX de Juvénal681.
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Avoir des enfants était la première mission du couple romain.
Ne pas y parvenir remettait en doute la virilité de l’homme.
L’homme impuissant était d’autant plus pénalisé qu’il ne
pouvait pas voir lever les restrictions sur les possibilités
d’héritage que la loi imposait aux citoyens qui n’étaient pas
parents de trois enfants. Selon la satire, la personne la plus
affectée par l’impuissance du mari était l’épouse. Juvénal
décrit peu les sentiments de l’épouse de la satire IX, mais elle
était assez déçue pour être sur le point de lancer une
procédure de divorce pour se séparer d’un homme qui
s’avérait ne pas en être un. De quoi l’épouse était-elle déçue
au juste ? De ne pas connaître l’amour charnel, de ne pas
susciter le désir chez son mari ou de ne pas être mère ?

Pour Martial aussi, l’homme impuissant était l’objet de
méchantes moqueries, du moins lorsque cette impuissance
était pérenne et qu’elle laissait la matrice de l’épouse
désespérément vide682. À moins d’avoir un âge avancé –
 selon Pline, les hommes étaient féconds jusqu’à soixante-
quinze ans en moyenne683, l’homme souffrant d’impuissance
devait lutter contre une terrible tare, car la virilité s’exprimait
par l’action de pénétrer autrui et la capacité à féconder les
femmes.

Lorsque l’impuissance touchait un homme jeune de
manière sporadique, la faute en était rejetée sur une
partenaire inapte à provoquer son désir. Lorsque Martial
confesse avoir eu des « pannes », ces dernières étaient
nécessairement provoquées par une maîtresse trop
autoritaire684 ou une amante trop vieille et maladroite pour
être excitante685. Horace, ne parvenant pas à dresser sa
virilité face à une amante « que flétrit la longueur d’un
siècle », rejette la faute de son impuissance passagère sur la
vieillesse de sa maîtresse. Celle-ci, bien trop âgée pour
exciter le désir, ne pouvait espérer stimuler le poète qu’en lui
faisant miroiter des cadeaux686. Pour aider leur virilité à
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s’exprimer, les hommes pouvaient manger quelque nourriture
réputée aphrodisiaque. Le plus célèbre de ces aliments dans
l’Antiquité était sans doute la roquette, riche en vitamine C,
conseillée entre autres par Pline687, mais Martial évoque
également les oignons qui passaient pour stimuler les
organes reproducteurs688.

Contrairement aux satiristes, Ovide a l’élégance de ne pas
rejeter la faute d’une impuissance ponctuelle sur son
amante, car celle-ci avait tout pour stimuler le désir du poète.
La jolie jeune fille qu’il visitait était aussi douce que
caressante et belle. Le poète a honte de sa défaillance, lui
qui satisfaisait tant de fois en une nuit ses autres maîtresses
dont Corinne. Ovide décrit sa virilité et sa jeunesse qui l’ont
trahi, car l’absence d’érection remettait inéluctablement en
doute sa capacité à être un homme : « J’avais la chance de
pouvoir la posséder, elle n’a pas eu la chance de trouver un
homme689. » Il craint même qu’un mauvais sortilège ne soit à
l’origine de l’inertie de son pénis690. Dans ce poème, le
sentiment qui l’emporte chez Ovide est la déception de ne
pas avoir pu profiter d’être dans le lit d’une belle femme. En
revanche, l’amante, elle, se sent outragée par l’absence
d’excitation sexuelle de son amant : « Pourquoi me bafouer ?
Qui te forçait, insensé, à venir, malgré toi, t’étendre sur ma
couche ? Ou bien l’empoisonneuse d’Eea t’a ensorcelé au
moyen de grenouilles transpercées, ou tu t’es épuisé à en
aimer une autre avant de venir ici691. » Cette réaction assez
violente va de pair avec le fait que les hommes devaient avoir
pris l’habitude de rendre leurs amantes responsables de leur
impuissance passagère. Les femmes devaient considérer
l’impuissance de leur partenaire comme la manifestation
physique et sincère de leur propre laideur ou de leur
maladresse. Dans les yeux des femmes, la défaillance
masculine se transformait en une défaillance de leur féminité.
L’amante d’Ovide était trop orgueilleuse pour admettre un
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manque de sex appeal venant d’elle, aussi l’accusait-elle
d’avoir été ensorcelée ou d’avoir visité le lit d’une autre
femme avant de la rejoindre. Néanmoins, son orgueil la
poussa à sauver les apparences et, comme les maris
impuissants qui faisaient engrosser leur épouse par des
amis, l’amante d’Ovide observa les rituels de lavement post-
coïtaux devant ses servantes pour leur dissimuler le fait
qu’elle avait été incapable d’exciter sexuellement un
homme692.

La colère féminine face à l’impuissance masculine fait
l’objet de toute une partie du Satiricon de Pétrone. Encolpe,
toujours prompt à se précipiter dans des situations
ubuesques, fit la connaissance d’une superbe jeune femme,
Circé, qui s’offrit à lui sans ambages. Hélas, sa virilité resta
en berne. Dans un premier temps, Circé entra dans une
colère noire, car elle était profondément vexée de ne pas
émouvoir les sens de son amant. Elle remit instantanément
sa féminité et son pouvoir de séduction en question :
« “Qu’est-ce que c’est ? Mes baisers te dégoûtent ? J’ai
l’haleine gâtée comme si j’étais à la diète ? Ou alors les
aisselles qui puent la sueur ? À moins que tu aies peur de
Giton peut-être ? […] Chrysis, réponds-moi, dis-moi la vérité,
je suis moche ? Mal peignée ? J’ai une tare cachée ? Ne
mens pas à ta maîtresse. Je ne sais pas ce que j’ai fait de
mal.” Comme l’autre se taisait, elle lui arracha son miroir, s’y
regarda en mimant toutes les expressions qu’on peut avoir
en faisant l’amour693. » La réaction de Circé met en évidence
les doutes que celle-ci ressentit soudain sur sa féminité.
Encolpe se défendit de son absence de virilité en prétextant
être victime d’un sortilège. La jeune fille s’enfuit.

Le lendemain, Circé, qui avait manifestement retrouvé foi
en sa féminité, se mit à accabler Encolpe du fait de son
manque de virilité. Dans une tablette des plus cyniques, elle
fit d’abord mine de craindre pour sa santé puis finit par
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accuser Giton d’être à l’origine de la dévirilisation de son
amant comme si la mollesse et l’absence de virilité du jeune
inverti se répercutaient sur Encolpe en dépit de son rôle de
dominant-pénétrant. Espérant un second rendez-vous,
Encolpe prit des précautions pour ne pas renouveler son
échec, il mangea légèrement et préféra des frictions à un
bain694. Ces traitements avaient pour but de le tonifier. Enfin,
il renonça à Giton pour la nuit afin d’économiser ses forces
sexuelles. Le lendemain, Chrysis, la servante de Circé, fit
rencontrer à notre héros une sorcière qui pratiqua un étrange
rituel grâce auquel il retrouva sa virilité695. Hélas, une fois
dans le lit de Circé, il faillit une seconde fois. Manquant
cruellement de respect à Circé en se montrant incapable par
deux fois de l’honorer, Encolpe fut chassé de la maison de
son hôtesse à coups de fouet et sous les crachats des
esclaves696. Il était traité en criminel domestique, indigne du
respect de quiconque.

Un peu plus tard, notre héros se retrouva en proie aux
tourments que lui infligèrent la prêtresse de Priape,
Œnothée, et une hideuse vieille nommée Prosélénos. Les
deux femmes connaissaient le fiasco amoureux dont s’était
rendu responsable Encolpe auprès de Circé. Œnothée, parce
qu’elle était prêtresse de Priape auquel on s’adressait pour
guérir les pénis moribonds697, pensait être la seule en
mesure de soigner l’impuissance698. Après l’épisode cocasse
du meurtre de l’oie de Priape699, le récit lacunaire a
néanmoins conservé un paragraphe relatant le remède
contre l’impuissance infligé par les deux vieilles à Encolpe.
Le héros du Satiricon fut sodomisé par un phallus de cuir
enduit de poivre, d’huile et de graines d’ortie. Puis son bas-
ventre et ses cuisses furent badigeonnés d’une décoction de
plantes avant qu’il ne soit battu avec des bottes d’ortie700. Si
le remède ne paraît pas très efficace, il est en revanche
remarquablement punitif, car, dans la douleur qu’il inflige, il
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confine au sadisme. Pour ne pas avoir été viril, Encolpe a
ébranlé le schéma de la sexualité romaine. S’il n’est plus un
dominant-pénétrant, il est nécessairement un pénétré-
soumis. Ce nouvel état est marqué par l’humiliation de la
sodomie. Humiliation d’autant plus grande qu’elle est infligée
par des femmes qui, grâce à un phallus de cuir, sortent de
leur rôle féminin en revêtant les codes de la sexualité
masculine. Les genres sont inversés et accentuent ainsi la
dépravation des deux servantes de Priape et la déchéance
d’Encolpe, devenu un jouet sexuel efféminé aux mains de
sorcières masculinisées. Pour les lecteurs de cette histoire,
l’hypersexualité des sorcières tournée vers la domination et la
dévirilisation des hommes rendaient plus grotesque et donc
plus comique l’impuissance d’Encolpe tout en le rendant
irresponsable de son état.

Dans la littérature latine, à moins d’être vieux ou tout à fait
impuissant, l’homme n’était jamais le responsable de sa
défaillance physique. Si l’on considère que ces fictions
reflètent d’une certaine façon les mœurs de la société
romaine, la responsable de l’impuissance masculine était
presque toujours la femme, ce qui se traduisait par une
remise en question de sa propre féminité. De fait, le corollaire
de l’impuissance masculine était toujours la colère féminine.
 

Georges Bataille a écrit à propos de l’érotisme :
« L’homme est défini par une conduite sexuelle soumise à
des règles, à des restrictions définies701. » Évidemment, les
Romains ne dérogaient pas à cette règle généraliste. Leur
civilisation encadra la sexualité de manière très stricte pour
garantir la pérennité de leur société patrilinéaire. L’homme,
ou plus exactement le citoyen, y apparaît tout-puissant. La
sexualité du citoyen ne pouvait s’exprimer qu’à travers l’action
de pénétration qui exaltait sa virilité. Placé au sommet de la
hiérarchie sociale, il se devait d’être dominant et pénétrant
dans ses rapports sexuels avec les autres, qui endossaient
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nécessairement le rôle sexuel opposé de pénétré et de
soumis. À l’opposé du citoyen, la matrone appartenait à la
catégorie sociale qui voyait sa sexualité limitée aux pratiques
fécondantes. La sexualité récréative, tournée vers la
recherche du plaisir et passant par des pratiques infamantes
pour le partenaire soumis, était le fonds de commerce des
travailleurs du sexe et des esclaves. Ces codes
prémunissaient les citoyens de toutes formes de souillure qui
les auraient rendus indignes de tenir leur rang dans la
société. Le sexe n’était culpabilisant pour personne dans la
mesure où chacun jouait sa partition sans fausse note.
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TROISIÈME PARTIE

MÈRE OU PUTAIN
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CHAPITRE VII

LES MATRONES
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MARIÉE, TROIS ENFANTS

Selon le philosophe Musonius Rufus, le mariage était le
fondement de la société car il permettait d’engendrer des
citoyens702. Nombreux ont été les hommes d’État à partager
ce point de vue à travers toute l’histoire de Rome. La famille
primitive était l’unité économique, sociale et culturelle du
monde romain703. Toutefois, cette famille n’était pas encore le
modèle occidental de la famille nucléaire qui allait réellement
émerger avec le développement du christianisme. Il s’agissait
plutôt d’une famille patriarcale mixte dans laquelle les
parents et leurs enfants formaient une unité familiale. Les
enfants, en se mariant et en vivant dans leur propre maison,
formaient une nouvelle famille. Néanmoins, ils appartenaient
toujours au groupe familial d’origine auquel s’ajoutait un
réseau formé par les cognats et les agnats.

Dans les couches sociales les plus élevées, le mariage
était précédé par des fiançailles, les sponsalia. À cette
occasion, la fiancée recevait un simple anneau de fer porté à
l’annulaire gauche en souvenir de l’antique austérité des
Romains. À partir du IIe siècle, l’anneau de fer fut remplacé
par un anneau d’or704. Depuis la fin de la République, le
consentement mutuel était devenu la base du mariage,
contrat moral qui unissait deux familles en créant entre elles
des liens patrimoniaux, de sang et de solidarité.

Le mariage était également perçu comme une source de
bonheur pour les époux, qui devaient trouver en son sein la
concorde, l’affection et même l’amour. La femme mariée
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accédait au statut de matrone ou de mère de famille (mater
familias) lorsque son époux était père de famille (pater
familias), c’est-à-dire le patriarche de sa lignée. Seul l’époux
exerçait un réel pouvoir légal sur les membres de sa famille ;
il s’agissait de la patria potestas. L’épouse n’était au mieux
qu’une sorte d’adjoint. Malgré cette belle vision du mariage,
le taux de nuptialité, en baisse depuis longtemps, amena
Auguste à promulguer des lois en faveur du mariage.

La politique familiale d’Auguste avait des visées
démographiques. L’empereur légiféra une première fois en
18 avant notre ère avec la promulgation de la loi Iulia de
maritandis ordinibus. Le premier volet de cette loi édictait des
prohibitions matrimoniales pour l’ordre sénatorial. Le second
volet encourageait les mariages par un système de
récompenses et de pénalités essentiellement d’ordre fiscal.
Les célibataires, les veufs et les divorcés en âge de procréer
(vingt-cinq à soixante ans pour les hommes, vingt à
cinquante ans pour les femmes) qui persistaient à ne pas
vouloir se marier, ou se remarier, et à devenir parents
voyaient leur capacité à hériter passablement réduite au
profit de l’État705. Pour faciliter les unions, Auguste permit
même aux citoyens qui n’étaient pas issus de l’ordre
sénatorial d’épouser en toute légitimité des affranchies706. En
même temps, il diminua la durée légale des fiançailles à
deux années afin d’éviter que les hommes, en se fiançant à
des enfants, gardent en pratique une vie de célibataire707.

Vingt-six ans après la promulgation de la loi Iulia, Auguste
constatait l’échec de sa politique. Aussi décida-t-il de durcir
celle-ci en l’amendant avec la loi Papia Poppaea en 9 apr. J.-
C. Se marier ou se remarier n’était plus suffisant pour voir
lever les pénalités fiscales de la loi Iulia. Le mariage ou le
remariage devait être fécond, et chacun des époux devait
avoir au moins trois enfants pour accéder à des droits et des
privilèges fiscaux et sociaux : le ius trium liberorum,
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littéralement le droit des trois enfants. La loi favorisait même
les possibilités de divorce pour les couples stériles afin de
trouver un partenaire plus compatible. Dion Cassius s’amuse
de voir que les consuls qui laissèrent leurs noms à la loi,
M. Papius Mutilus et Q. Poppaeus Secundus, n’avaient, ni
l’un ni l’autre, ni femme ni enfants708 !

Ce droit des trois enfants, le ius trium liberorum, était
particulièrement intéressant pour les femmes. Les mères de
trois enfants cessaient de dépendre légalement de leur mari,
de leur père ou de leur tuteur selon le mode de mariage
qu’elles avaient contracté. Elles étaient juridiquement
émancipées. Les esclaves bénéficiaient également d’un
encouragement à la procréation. Les mères de cinq enfants
gagnaient ainsi leur affranchissement. Paradoxalement, le
prix de l’émancipation était l’attachement à la sphère
domestique. Les femmes demeuraient prisonnières de leur
mariage et de leurs maternités grâce à l’espoir de s’en
affranchir. Cependant, ce sacrifice en valait la peine, car les
mères de trois enfants gagnaient une véritable indépendance
assortie de l’illustre honneur d’être une bonne citoyenne et
une bonne épouse. Cependant, toute loi admet des
exceptions. Auguste, comme d’autres empereurs après lui,
se réserva le droit d’accorder le ius trium liberorum à
certaines personnes sans qu’elles aient eu trois enfants. Il
concéda ce privilège aux vierges vestales709 mais aussi à son
épouse, Livie, qui n’avait eu que deux enfants de son premier
mari. Ce précieux cadeau devait la consoler de la perte de
son fils, Drusus710. Auguste n’obéissait pas lui-même à ses
propres lois. Il n’avait eu qu’une fille, la troublante Julie.
L’empereur dut donc mettre en place une stratégie
dynastique savante afin d’asseoir son pouvoir et celui de ses
successeurs.
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LA STRATÉGIE DYNASTIQUE D’AUGUSTE

La famille impériale au sens large ou Maison Auguste
(Domus Augusta) commença à exister dès lors que
l’empereur mit en place une politique matrimoniale familiale
destinée à pérenniser sa lignée. Les membres de la famille
étaient un réservoir d’héritiers éventuels et de ventres
potentiellement féconds. Cela commença avec le mariage de
Julie et de son neveu Marcellus en 25 av. J.-C. Par le jeu des
alliances, Auguste et ses successeurs rapprochèrent ou
éloignèrent les uns et les autres du pouvoir afin de
pérenniser la dynastie. Cette politique matrimoniale interne
était en réalité une forme d’endogamie qui donnait les règles,
sur le long terme, de la succession d’Auguste. Or les pivots
de la dynastie julio-claudienne furent les femmes non par la
volonté d’Auguste, mais par la nécessité causée par
l’insuffisance du nombre de mâles dans la famille. À défaut
de fils, Auguste allait puiser ses héritiers dans sa Domus
Augusta. Celle-ci était composée des membres de la famille
d’Auguste au sens large sur lesquels l’empereur exerçait son
autorité légale (auctoritas) qui s’étendait jusqu’à ses neveux
et ses beaux-fils. Il chercha naturellement à limiter les
prétendants aux lauriers aux fils des familles Julienne et
Claudienne. Cette technique fut efficace dans la mesure où
tous les empereurs julio-claudiens descendaient d’Auguste,
de Livie, d’Octavie ou de ses deux maris, C. Claudius
Marcellus et Marc Antoine. Les successeurs d’Auguste
suivirent ces méthodes matrimoniales très endogamiques.
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Dès la troisième génération, chaque membre de la Domus
Augusta avait des liens de parenté multiples avec les autres
membres de la famille. Cependant, quand les héritiers
potentiels atteignaient un nombre suffisant, les empereurs
organisaient les mariages des membres de la famille encore
disponibles avec des personnes extérieures mais souvent
issues de la haute noblesse ou des familles plébéiennes les
plus illustres. Claude fut notamment écarté de toutes
possibilités de succession par ses mariages avec Urgulanilla,
Ælia Pætina et même Messaline. Son accession à la pourpre
est un étonnant concours de circonstances. Les trois filles de
Germanicus et d’Agrippine l’Ancienne furent également
mariées de manière à ce que leurs enfants ne pussent pas
faire ombrage aux descendants directs de Tibère711. Quant à
Agrippine l’Ancienne, Tibère lui refusa même un second
époux de peur de voir cette femme féconde et ambitieuse
mettre au monde de nouveaux fils ou tenter un coup
d’État712. L’exclusion de certains membres de la Domus
Augusta du parcours balisé de la succession avait en
quelque sorte l’effet pervers de créer des alliances avec les
grandes familles romaines, qui finirent toutes par avoir un
lien avec la famille impériale. Cependant, le jeu des alliances
pouvait aussi rapprocher certaines personnes du pouvoir.
Pour cela, Néron épousa la jeune Octavie, fille de Claude, et,
sous Auguste, Tibère fut contraint d’épouser à son corps
défendant Julie, divorçant pour cela d’une femme aimée et
enceinte.

Si les mariages dans la Domus Augusta finissaient par
organiser une hiérarchie entre les héritiers potentiels, les
femmes, conscientes du don de légitimité qu’elles faisaient à
leurs fils, firent bientôt en sorte de placer le mieux possible
leurs rejetons sur le chemin de la succession, accédant ainsi
elles-mêmes aux positions féminines les plus prestigieuses.
Jamais un empereur julio-claudien n’a vu son fils biologique
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lui succéder. Les impératrices les plus puissantes ont été
celles qui se sont retrouvées dans la position de mère de
l’empereur.
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LES JULIO-CLAUDIENNES, DES MATRONES COMMES LES AUTRES ?

Avant de devenir empereur, le futur Auguste, qui
s’appelait alors Octave, avait appris à utiliser les femmes de
sa famille dans ses stratégies politiques. Il offrit sa sœur
Octavie à Marc Antoine afin de sceller leur nouvelle amitié
lors du pacte de Brindes713. Ce fut le premier mariage d’une
longue liste d’unions arrangées par Auguste qui
contribuèrent à asseoir son pouvoir.

Livie : le modèle matronal

Selon Suétone, Auguste mourut à l’âge de soixante-seize
ans dans les bras de Livie pour laquelle il avait conservé
intactes son estime et son affection après cinquante-deux
ans de mariage714. Cependant, leur idylle ne semblait pas
évidente car tout opposait leurs familles. Le père de Livie
mourut lors de la bataille de Philippes dans le camp de
Cassius et de Brutus. Son premier mari, Tibérius Claudius
Nero, était un opposant fervent à Jules César, favorable au
tyrannicide. Après la victoire d’Octave à Pérouse, Tibérius
Claudius Nero fut proscrit pendant le triumvirat et contraint
de quitter Rome avec sa jeune épouse et leur fils, le futur
empereur Tibère. La famille de Livie ne put rentrer à Rome
qu’après la paix de Brindes715. Cette même année, en 39 av.
J.-C., Octave rencontra Livie, âgée d’une vingtaine d’années.
Intérêt politique ou coup de foudre, il fut subjugué par la
beauté de la jeune femme, pourtant issue d’une famille
ennemie, et l’enleva littéralement à son mari. Livie était
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cependant enceinte de près de six mois. Scribonia, la
seconde épouse d’Octave, était enceinte, elle aussi, de Julie.
Tacite ignore si Livie partageait alors les sentiments de
l’héritier de Jules César. Elle s’installa néanmoins, avec
l’accord de son mari, chez le jeune homme où elle mit au
monde Drusus716. Une fois Scribonia répudiée après la
naissance de Julie et Drusus, Octave épousa Livie le
17 janvier 38. La précipitation avec laquelle eut lieu ce
mariage ne laisse pas d’étonner. Certains historiens se sont
même demandé s’il n’était pas possible qu’Auguste fût le
père naturel de Drusus. Cette hypothèse, si séduisante soit-
elle, se fonde sur des médisances colportées par Suétone717.
Or cette rumeur n’a aucun fondement pour la simple et
bonne raison qu’au moment de la conception de Drusus,
Livie et Octave ne se connaissaient pas encore. Il apparaît
alors que ce qui motiva Auguste à épouser aussi
précipitamment Livie était bien l’amour, ou du moins de
tendres sentiments sans lesquels leur union, bien que
stérile, n’aurait pas duré un demi-siècle. Toutefois, l’aspect
politique de ce mariage n’est pas inexistant. En épousant
Livie en 38, Octave ramenait dans son camp, de manière
symbolique, l’héritière d’une famille longuement opposée à la
sienne et qui s’attachait à présent à sa cause, contre Marc
Antoine et Pompée.

Par la suite, personne ne peut nier que Livie se révéla une
femme ambitieuse et qu’elle dut trouver bien vite son compte
en épousant l’homme qui allait rapidement devenir le maître
de l’Empire. Après qu’Auguste eut affirmé son pouvoir, Livie
et sa belle-sœur, Octavie, partagèrent le rôle de première
dame de l’Empire. Toutes deux furent couvertes d’honneurs,
même si Livie devint petit à petit le symbole de l’épouse
parfaite dans l’idéologie augustéenne.

Il est légitime de se demander pourquoi le mariage
d’Auguste et de Livie est demeuré stérile. Ils avaient eu tous
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les deux des enfants d’un premier lit. Âgés respectivement
de vingt-cinq et de vingt et un ans au moment de leur
mariage, ils étaient dans la force de l’âge et Auguste
souhaitait ardemment un héritier mâle pour fonder sa
dynastie. Seul Suétone mentionne le fait qu’à un moment de
ce long mariage Livie fit une fausse couche718. L’indice est
mince mais non dénué d’importance. Livie aurait-elle pris des
produits contraceptifs et/ou abortifs dans le but de ne pas
avoir d’enfant d’Auguste ? Rien ne permet de faire de cette
hypothèse un fait avéré, néanmoins la question mérite d’être
posée. On ne peut cependant pas écarter l’hypothèse que
l’un ou l’autre soit devenu stérile à la suite d’un problème
médical. Même si aucune source ne l’indique, le second
accouchement de Livie fut peut-être délicat et il aurait
éventuellement pu entraîner une incapacité à procréer.
Cependant, pourquoi une jeune femme qui avait deux fils en
pleine santé aurait-elle voulu un autre fils d’Auguste ? Sans
parler des dangers inhérents à la procréation, un fils né de
l’empereur jetait dans l’ombre Tibère et Drusus719, qui
n’auraient pu espérer aucune forme d’héritage. En outre,
même si Livie était absolument étrangère à la mort des
héritiers de son époux, Marcellus, Caius et Lucius Césars720,
il est indéniable que l’impératrice avait cherché à placer
Tibère comme successeur d’Auguste. En effet, elle insista
pour qu’il adoptât Tibère quand il imaginait déjà Germanicus
comme successeur, et elle ne l’aida vraisemblablement pas à
se réconcilier avec Agrippa Postumus, son dernier petit-fils
alors en disgrâce721.

Lorsque Néron devint empereur en 54, il surnomma
Agrippine, à qui il devait cette ascension, la meilleure des
mères (optima mater). Et si celle qui méritait ce surnom était
Livie ? Cette dernière a habilement manipulé Auguste pour
faire de Tibère son successeur après la mort d’une partie des
mâles de la maison impériale. Comme Agrippine la Jeune
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plus tard, Livie aurait été soupçonnée d’avoir abrégé les jours
de son mari, puis elle aurait différé l’annonce de la mort de
l’empereur pour laisser le temps à son fils de se poser en
tant qu’unique successeur722. Cependant, il est hautement
improbable que Livie ait tué son cher Auguste, surtout s’il
fallait attendre que Tibère rentre des confins de la Dalmatie
alors qu’il était déjà le successeur légitime de l’empereur.

Livie, devenue Julia Augusta par une décision
testamentaire d’Auguste, partagea le pouvoir avec son fils,
qui lui en fut grandement redevable, même si, à l’instar de
Néron, Tibère se révéla être un enfant quelque peu ingrat.

La vie de Livie ne fut qu’une lente mais très sûre
ascension vers le pouvoir. Les auteurs antiques ne lui prêtent
guère de gros défauts et pas même un seul amant. Érigée
en symbole des vertus matronales, elle fut l’épouse du
maître de Rome, reçut tous les honneurs qu’une femme
pouvait espérer, devint la première impératrice à porter le titre
d’Augusta723, la première prêtresse d’un empereur divinisé et
fut elle aussi divinisée après sa mort724. Cependant, la chose
essentielle que retint la postérité fut combien elle était une
bonne épouse. Dion Cassius rappelle ce qui fit la longévité et
la réussite de son mariage : « On lui demandait comment et
par quel moyen elle s’était si bien rendue maîtresse
d’Auguste : elle répondit que c’était en restant elle-même,
dans les bornes de la plus stricte honnêteté, en se montrant
empressée à exécuter ses intentions, sans s’ingérer en rien
dans ses affaires, et en faisant semblant de ne pas
s’apercevoir de ses badinages amoureux, loin de les
poursuivre725. » Chaste, pudique, honnête, discrète, attentive
et ne souffrant d’aucune jalousie, l’idéologie augustéenne
avait fait de Livie un modèle matronal en dépit de sa stérilité
et de ses discrètes ingérences en matière politique.

Julie : le « ventre » d’Auguste
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« Nous ne connaîtrions Julie que par ses portraits que
nous devrions croire qu’elle a été la digne fille de son père
par la volonté de puissance dont elle fut animée. Mais c’est
une réputation tout autre qu’elle s’est acquise726. » Non sans
finesse, Jérôme Carcopino a su mettre en exergue le fait que
la jeune princesse assujettie à sa soif de volupté devait avoir
un sens de la politique plus aigu qu’il n’y paraît de prime
abord.

Elle naquit en 39 av. J.-C. alors que son père, encore
jeune, luttait pour s’imposer comme seul maître de Rome
face à Marc Antoine. À peine était-elle sortie du ventre de sa
mère que cette dernière fut répudiée. Elle grandit aux côtés
de sa marâtre, Livie. Leurs rapports sont mal connus. Julie a
peut-être dû supporter durant toute son enfance la jalousie
de sa marâtre, jalousie qui crût après la naissance de ses
fils, Caius et Lucius. Si la jalousie était au cœur des relations
entre les deux femmes, c’est parce que chacune d’elles
espérait être la femme la plus puissante de l’Empire.

Julie reçut une éducation très stricte. Son père mettait un
point d’honneur à voir les femmes de sa maison tisser la
laine727. Néanmoins, elle reçut l’éducation inhérente à son
rang. Ses nombreuses qualités, telles que sa douceur et son
affabilité, lui valurent l’affection du peuple romain728. En
outre, elle aurait eu un sens de la repartie si développé que
Macrobe immortalisa quelques-uns des bons mots qu’on lui
prêtait. Par son bel esprit, elle sut sortir du modèle matronal
représenté par Livie et symbolisa la jeunesse dorée
romaine729.

Or son père avait choisi son destin. Si la Fortune ne lui
avait pas donné de fils, il avait une fille dont la main et le
ventre allaient lui être utiles pour bâtir sa dynastie. À peine
nubile, elle fut mariée à son cousin Marcellus en qui Auguste
plaçait ses espoirs730. Julie était l’outil qui légitimait son
époux en tant que successeur potentiel. Le gendre se voyait
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offrir les privilèges du fils inexistant, mais Marcellus mourut
jeune. Il fallait à Auguste un nouveau gendre, et son dévolu
se porta sur son fidèle ami Marcus Agrippa, le vainqueur de
la bataille d’Actium. Agrippa était alors marié à la nièce
d’Auguste, Marcella, sœur de Marcellus. Octavie, qui ne
pouvait rien refuser à son frère, lui céda son gendre. Le choix
d’Agrippa était stratégique, Auguste n’avait alors plus de
neveu. Cela faisait longtemps que l’empereur comblait
d’honneurs mérités son ancien bras droit militaire. Toutefois,
il semblerait que leur amitié ait connu des heurts qui valurent
à Agrippa de passer quelque temps hors de Rome pour
éviter des rivalités avec Marcellus731. Lui donner la main de
Julie était une façon de le reconnaître à nouveau comme un
parent et un allié. En outre, les descendants d’Auguste
proviendraient également du sang d’Agrippa, manière
délicate de faire entrer son provincial lieutenant dans la
succession732.

Le mariage de Julie et d’Agrippa dut remplir Auguste de
joie en le rendant grand-père de trois garçons et de deux
filles. Alors qu’ils étaient encore enfants, Auguste adopta ses
deux petits-fils aînés, Caius et Lucius733. Il avait fait de sa fille
le ventre qui lui donnerait des fils. Le rôle de Julie est
particulièrement visible dans la numismatique où elle
apparaît sur le revers des deniers de son père tantôt
entourée par ses deux fils734, tantôt sous les traits de
Diane735. Sur le premier denier, Julie est clairement
représentée comme le trait d’union entre Auguste et ses
futurs successeurs, elle est devenue la matrice impériale. Sur
le deuxième denier, Julie, seule Julio-Claudienne assimilée à
Diane, est replacée dans le contexte religieux apollinien créé
par Auguste. Le père et la fille sont représentés tous les deux
comme ayant une dimension surhumaine.

L’apport de la numismatique prouve qu’Auguste a fondé
sa dynastie sur le couple qu’il formait avec sa fille. Certes, ce
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binôme est né de la nécessité puisque Auguste n’avait pas
de fils, mais, surtout, ce couple ne correspondait pas au
schéma traditionnel monarchique du souverain qui
transmettait le pouvoir à son fils né de la souveraine. La
propagande véhiculée par l’iconographie était ainsi faite
qu’Auguste ne pouvait pas être confondu avec un tyran tout
en préparant sa succession pour éviter de nouvelles guerres
civiles.

Ce serait pendant son mariage avec Agrippa que Julie
aurait commencé à avoir des amants. Toutefois, personne
n’osa jamais mettre en doute sa paternité tant il était vrai que
ses enfants lui ressemblaient. Selon Macrobe, Julie se serait
vanté de connaître le moyen de ne jamais tomber enceinte
de ses amants : elle ne se serait livrée que lorsqu’elle était
sûre d’être enceinte de son mari736. Le fait que Julie se soit
arrangée pour qu’on ne puisse jamais mettre en doute la
paternité de ses enfants montre qu’elle avait une haute
opinion de l’importance de sa tâche de matrice impériale dont
elle devait avoir pleinement conscience.

Néanmoins, Julie n’avait pas encore fini de servir les
desseins de son père. Agrippa mourut alors que Caius et
Lucius étaient encore enfants. Il lui fallait un nouveau mari.
Selon Suétone, Auguste hésita longtemps avant de choisir
Tibère. Pour Dion Cassius, l’empereur avait besoin de
quelqu’un qui lui servît de bras droit sans éprouver de
jalousie envers les autres membres de la famille737. Il
apparaît alors que le nouveau mari de Julie devait déjà faire
partie de la Domus Augusta et Auguste n’avait le choix
qu’entre les deux fils de Livie. Il choisit l’aîné, bien que celui-
ci fût déjà marié à la fille d’Agrippa et de Marcella. Il
semblerait que ce divorce fut un déchirement pour Tibère, qui
éprouva bien vite une certaine inimitié pour Julie. La
mésentente des jeunes époux serait née des débauches de
celle-ci dont Tibère avait eu vent738. Peu après le mariage,
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pour des raisons assez obscures, Tibère se retira à
Rhodes739. Il se pourrait que son départ ait plongé Julie dans
le désarroi d’être l’épouse d’un homme qui avait fui sans lui
laisser le moyen de se remarier, l’abaissant « au niveau de
matrone sans emploi740 ». Cependant, elle n’allait plus avoir
d’enfants741, et, s’affranchissant enfin des contraintes
familiales, elle allait consolider son cercle d’amis qui n’avait
que peu d’affinités avec Tibère. Que faisait Julie dans son
cercle de jeunes gens bien nés ? Se livrait-elle à la volupté
ou envisageait-elle de prendre une part active à la politique.
Jusqu’ici, Julie n’avait été qu’un bon petit soldat pour son
père, faisant son devoir de maternité, offerte à différents
maris comme une marchandise, selon les besoins politiques
d’Auguste.

La rébellion de Julie commença avec le départ de Tibère
pour Rhodes. Avec l’aide d’un de ses amants de longue
date, Sempronius Gracchus, elle aurait écrit une lettre
violente destinée à déprécier Tibère aux yeux de son père.
Outre ce geste un peu malhabile, les auteurs anciens lui
imputent des orgies et des beuveries avec de nombreux
amants dont Velléius Paterculus ne donne qu’une liste
partielle742. Or la liste des amants de Julie est composée de
jeunes gens issus de familles ennemies de celle d’Auguste
au temps des luttes fratricides qui avaient troublé Rome743.

Entre jeunesse dorée et idées révolutionnaires, le lit de
Julie a pu devenir le nid de quelque complot politique dirigé
contre son propre père. L’un de ses principaux amants de
cœur, Iullus, pouvait même espérer succéder à Auguste en
épousant sa fille744. Selon Pline l’Ancien, Julie et son amant
Iullus Antonius, fils de Marc Antoine, envisageaient de tuer
Auguste pour s’emparer du pouvoir745. Cette union entre les
enfants des anciens ennemis aurait été un symbole de
concorde retrouvée entre les héritiers politiques de Jules
César. Les débauches de la jeune femme n’auraient alors été
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que le paravent d’un complot parricide décidé dans une
alcôve746. Julie aurait voulu renverser son père et Livie pour
devenir la première dame de l’Empire et participer à son
gouvernement aux côtés de son nouveau mari747.

La sanction exemplaire que prit Auguste contre sa fille
adultère achève de donner du crédit à la thèse de Pline. Il
aurait pu la punir en restant dans le cadre familial. Pourtant,
il communiqua ses débauches au Sénat avant d’exiler son
seul enfant pour motif d’adultère en application des lois
Juliennes748. Les complices de Julie furent également punis.
Iullus Antonius fut condamné à mort ainsi que quelques
autres et Tibère obtint la tête de Sempronius Gracchus après
qu’il eut été exilé749.

Le peuple, qui aimait Julie, ne comprit pas la sévérité de
l’empereur et réclama son retour. Auguste ne se laissa pas
fléchir et la transféra seulement de l’île de Pandataria vers
Rhégium en Italie750. Le temps ne diminua pas la déception
d’Auguste vis-à-vis de la trahison de sa fille. Il interdit que
celle-ci fût inhumée dans son tombeau751. L’expiation de Julie
ne cessa pas avec la mort de son père. Lorsque Tibère devint
empereur, il exerça à nouveau sa rancœur sur la fille
d’Auguste en durcissant les conditions de son exil752.

Julie a été animée, comme de nombreuses femmes de sa
famille, par une soif de pouvoir qui, en lui faisant commettre
des faux pas, l’a menée à une mort ignominieuse. Sa très
grande faute fut de faire de ses amants ses alliés, même si
elle ne mit jamais au monde d’enfants illégitimes. Alors
qu’Auguste avait choisi sa fille pour bâtir sa dynastie, ce fut
l’épouse et la marâtre qui sortit grandie d’un tel scandale.
L’austère Livie devint à jamais la figure matronale, faisant de
son enfant, fils d’un ennemi d’Octave, le successeur
d’Auguste au détriment des descendants par le sang753.

Messaline : la putain de l’Empire
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S’il est une impératrice à la réputation sulfureuse, c’est
bien Messaline. Elle naquit vers 25 de notre ère dans la
haute aristocratie romaine. Octavie était deux fois son arrière-
grand-mère, car son père était le fils de Marcella la Jeune et
sa mère, la fille d’Antonia l’Ancienne. La jeune fille épousa
son cousin Claude en 39 sous le principat de Caligula754.
L’adolescente, mariée à un homme déjà âgé, mit rapidement
au monde une fille, Octavie, puis un fils, Britannicus, qui
naquit quelques semaines après l’accession de Claude au
pouvoir.

Sans doute sa jeunesse, son oisiveté et la vanité d’être
devenue la femme d’un empereur poussèrent-elles
Messaline à se jeter dans les intrigues de la Cour. Son
orgueil l’amena notamment à s’en prendre à des femmes
qu’elle considérait comme ses rivales parce qu’elles étaient
trop belles ou trop riches. Elle parvint à faire bannir Julia
Livilla755, et, selon Tacite, elle s’en serait prise à Agrippine et à
Néron si son attention n’avait pas été détournée par C.
Silius756. L’agressivité de Messaline à l’encontre des filles de
Germanicus s’expliquerait par une rivalité entre ces deux
branches de la famille Julio-Claudienne, d’une part les
descendants d’Antoine, dont Messaline faisait partie, et
d’autre part les descendants directs d’Auguste et de
Germanicus757.

Outre ses petits méfaits, entre maladresses politiques et
jalousie toute féminine, les débauches sensuelles de
Messaline commencèrent après son installation au Palatin.
Elle n’avait pas vingt ans qu’on lui prêtait déjà les pires
perversions. Elle aurait réussi à faire condamner à mort le
noble C. Appius Silanus pour avoir refusé ses avances alors
qu’il était marié avec sa propre mère758. Manipulatrice, elle
aurait réussi à faire en sorte que Claude oblige le célèbre
mime Mnester à devenir son amant759. L’impératrice eut aussi
une aventure avec Sabinus, gouverneur des Gaules sous
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Caligula760. Messaline était une épouse notoirement adultère.
Toutefois, non contente de l’être, elle aurait forcé des
matrones à suivre son exemple. Elle aurait ainsi organisé de
terribles orgies au Palatin où elle invitait de nobles matrones
à se lancer dans le libertinage devant leur mari. Celles qui
acceptaient étaient appréciées de Messaline, celles qui
refusaient s’attiraient son courroux. Et bien sûr le bon Claude
ne s’apercevait pas de ce qui se passait chez lui. À sa
décharge, personne n’aurait osé l’informer et il passait le plus
clair de ses nuits avec deux esclaves qu’il affectionnait tout
particulièrement761. Même si Messaline a dû avoir des amants
et a dû s’adonner à des plaisirs charnels qui devaient en faire
rougir plus d’un762, l’épisode des matrones paraît exagéré
dans la façon dont il est raconté. Il aurait fallu que Claude fût
aveugle et sourd pour ignorer ce qui se tramait sous son
propre toit. En outre, Messaline apparaît comme une femme
qui entraînait les autres dans son ignominie, ce qui accroît sa
dimension monstrueuse tout en la confinant dans une
dimension romanesque. On pourrait croire qu’elle cherchait à
faire de sa perte d’honneur une norme. C’est donner trop
d’importance à la débauche de Messaline que de croire une
telle chose.

Il ne faut pas douter, du moins par le nombre de ses
amants, que Messaline se comporta comme une putain. Elle
aurait même voulu se mesurer à une véritable prostituée
dans une joute amoureuse. Cette fois, c’est Pline l’Ancien qui
rapporte l’anecdote de manière journalistique. On apprend
que Messaline soutint vingt-cinq assauts en vingt-quatre
heures, plus qu’une prostituée réputée ne pouvait en
supporter763. Cela va profondément à l’encontre de la morale
romaine qui bridait la sexualité féminine et prônait la
domination des passions au travers de la philosophie.

Le sens aigu de la volupté de Messaline était si étonnant
qu’elle est devenue l’une des plus grandes nymphomanes
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de l’Histoire dans l’imaginaire collectif, car un tel appétit
sexuel ne saurait se manifester chez une femme
psychiquement normale.

Mais les rumeurs sur les débauches de Messaline ne
devaient pas s’arrêter en si bon chemin. À quoi bon se
prostituer dans le luxe du palais impérial quand elle pouvait
le faire dans la cellule crasseuse d’un lupanar ? C’est la
satire VI de Juvénal qui ancre Messaline dans sa légende de
femme pathologiquement assoiffée de sensualité. Le satiriste
est le seul auteur romain à affirmer que Messaline s’évadait
nuitamment du Palatin, coiffée d’une perruque blonde, pour
aller se prostituer dans un lupanar du quartier de la Subure
sous le pseudonyme de Lysisca. L’histoire est si
extraordinaire que l’on voudrait la croire aveuglément764. En
outre, les symptômes de Messaline décrits par Juvénal tels
que la vulve raidie ou le fait qu’elle fût insatiable de volupté765

laissent entendre que l’impératrice souffrait d’une pathologie
qui la poussait à agir plus que déraisonnablement. Pour
certains historiens, Messaline, du moins dans l’œuvre de
Juvénal, aurait pu souffrir de satyriasis : « Ce mal, qui
n’aboutit jamais à la satisfaction sexuelle, se manifeste par
douleur, démangeaison extrême, impudeur, dérangement
mental766. »

Pour d’autres historiens, la fable de Juvénal est tout
bonnement une invention, fruit des nombreuses rumeurs
auxquelles une Messaline incontestablement trop légère
avait donné naissance malgré elle. Le nom de Lysisca prête à
sourire. Il signifie petite louve en grec ; or la louve est le nom
par lequel on appelait communément les prostituées. Ce
choix est donc hautement symbolique puisque Messaline
devient une incarnation de la prostitution. Il est plus que
probable que cette histoire ne soit qu’une pure calomnie
lancée par des ennemis de l’impératrice. Raoul Verdière
donne l’estocade qui ôte toute crédibilité à cette histoire dans
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son brillant article sur Messaline. L’historien pointe déjà
l’incohérence des sources. Ni Suétone ni Tacite n’évoquent
cette sombre affaire alors que les pamphlets les plus
orduriers circulaient déjà depuis longtemps sur le compte de
la meretrix Augusta (la putain impératrice). En outre, si cette
histoire avait été vraie, trois personnes auraient eu intérêt à la
diffuser : Sénèque, qui devait son exil à Messaline ; Néron,
pour fragiliser Britannicus ; Agrippine, qui était sa rivale.
Tacite a lu les Mémoires d’Agrippine. Il est toujours possible
d’imaginer que la féroce politicienne ait préféré garder le
silence sur Messaline par crainte qu’on ne lui reproche ses
propres amants767. Le silence des contemporains de
Messaline n’est qu’une preuve supplémentaire qui abonde
dans le sens de la fiction littéraire. Comme l’a si bien écrit
Raoul Verdière, « que Messaline ait été une dévergondée,
c’est indéniable parce que avéré. Elle faisait l’objet de
[rumeurs] qui ont pu alimenter un “bobard” dont Pline et
Juvénal, par la suite, devaient faire leurs choux gras768 ».

Les aventures sexuelles de Messaline étaient surtout une
menace contre le pouvoir en place. Faire d’elle une putain la
reléguait hors de la sphère des matrones. Ainsi, aucun des
hommes qu’elle avait fréquentés ne pouvait se prévaloir de
ses relations avec l’impératrice pour se rapprocher du
pouvoir, à moins de devenir son époux à l’instar du « plus
beau des Romains », Caius Silius769.

L’histoire commence comme un adultère relativement
banal si ce n’est que l’impétueuse Messaline, qui ne cachait
pas sa passion pour C. Silius, prodiguait à ce dernier
« richesses, honneurs enfin, comme si déjà l’Empire eût
changé de mains, les esclaves, les affranchis, le mobilier du
prince étaient vus publiquement chez l’amant de
[Messaline]770 ». Selon Dion Cassius, c’est elle qui le fit
consul771. La situation était néanmoins assez dangereuse
pour C. Silius, qui pouvait craindre à tout moment l’auguste
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colère d’un époux empereur et trompé. Selon Tacite, C. Silius
aurait profité des faveurs de Messaline pour tenter un coup
d’État. Il était son amant, appartenait aux hautes sphères
romaines et était consul. Fort de cette triple position, il aurait
proposé à l’impératrice le mariage et l’adoption de ses
enfants à la suite du meurtre de Claude. Dans ce perfide
dessein, Messaline aurait conservé sa position d’impératrice.
Toujours selon le même auteur, Messaline aurait hésité non
pas par scrupule envers son mari, mais par crainte que C.
Silius ne la chassât après avoir assouvi ses ambitions,
comme dans la triste histoire de Tarpéia. Elle accepta
finalement et le complot prit forme772. Pour le satiriste
Juvénal, toujours prompt à faire des procès à charge,
Messaline aurait forcé son amant à l’épouser pour assouvir
ses caprices773. Selon Suétone, qui est le seul à raconter
cela, Messaline aurait fait croire à Claude qu’un mauvais
présage était destiné à son mari. Elle imagina alors d’en
épouser momentanément un autre pour que le funeste
présage s’abatte sur ce second mari. Suétone ajoute que
Claude signa le contrat qui officialisait le vrai-faux mariage774.
Si cette assertion est vraie, le mariage de C. Silius et de
Messaline aurait été tout à fait légal puisque le divorce d’avec
Claude aurait été prononcé pour autoriser un nouveau
contrat de mariage.

Que Claude ait été au courant ou non, Messaline attendit
qu’il fût à Ostie pour célébrer son mariage selon les règles
les plus traditionnelles. La cérémonie fut suivie d’une nuit de
noces en bonne et due forme775. Selon Tacite et Dion
Cassius, ce fut lorsque Claude se trouva à Ostie qu’il fut mis
au courant du forfait de son épouse par deux courtisanes
qu’il fréquentait. Celles-ci agissaient sur les ordres de
Narcisse, qui s’échinait à obtenir la chute de Messaline776.
Claude se mit à redouter le coup d’État d’un C. Silius qui
avait objectivement des chances de parvenir à ses fins. Il
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reprit alors le chemin de Rome le lendemain du mariage. Ce
même jour, date d’ouverture des vendanges, Messaline
célébrait une bacchanale où elle jouait Ariane face à son
nouvel époux grimé en Dionysos. Lorsqu’elle apprit que son
mari rentrait et qu’elle était menacée de son courroux, elle
voulut aller au-devant de lui pour tenter de fléchir sa colère.
Narcisse prit soin de ne pas laisser Claude seul avec elle.
Messaline aurait demandé le soutien de la vestale Vibidia
pour que Claude lui accordât une audience. Ne parvenant
pas à approcher l’empereur, Messaline finit par se réfugier
dans les jardins de Lucullus qu’elle avait acquis au prix de la
mort de Decimus Valerius Asiaticus777. Avant qu’elle ne
parvînt à se décider à se donner la mort pour sauver ce qui
lui restait de dignité, Narcisse envoya des hommes la tuer
sans que Claude en eût donné l’ordre. On annonça à ce
dernier la mort de l’impératrice alors qu’il se trouvait à table.
Par la suite, il fit punir tous ceux qui avaient eu connaissance
des noces de Messaline sans distinction de classe778.

Même en reconstituant le puzzle avec les différents
témoignages antiques, le mariage de Messaline et de C.
Silius reste truffé d’incohérences. Pour beaucoup
d’historiens, ce remariage était en fait la célébration d’une
bacchanale comme semblent l’attester plusieurs symboles
dionysiaques lors des cérémonies. Toutefois, il est
inconcevable que ce mariage, officiel ou non, ait été dénué
d’ambitions politiques. Les jeunes époux pouvaient se
présenter à Rome comme un couple divin à l’instar de
Bacchus et Ariane, prêts à fonder une nouvelle dynastie
dans laquelle le tout jeune Britannicus aurait pu retrouver sa
place de prince.

La vraie question est relative à Claude. Savait-il ou non
que Messaline se remariait ? Il est évident qu’elle ne cacha
en rien la cérémonie et on ne peut imaginer un Claude naïf
au point de tout ignorer jusqu’au dernier moment. Si vraiment
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c’était le cas, il se trouvait être répudié par sa propre femme
au même titre que Junia Silana, épouse de C. Silius dont
celui-ci s’était séparé à la demande de Messaline. Narcisse,
en dévoilant le pot aux roses, serait parvenu à donner
l’impression que Messaline était le pivot du pouvoir politique
et que c’était son mari officiel qui deviendrait empereur.
Claude répudié devrait naturellement céder sa place à C.
Silius s’il ne châtiait pas très vite le crime de l’impératrice.

Pour Dion Cassius, qui relate les faits bien plus
tardivement, Messaline ne répudia pas Claude mais voulut se
livrer à la polyandrie et à la bigamie en étant mariée deux fois
en même temps779. Elle fut donc punie pour avoir pratiqué la
polygamie, fait scandaleux s’il en est, qui dénaturait le but du
mariage, la perpétuation de la famille et qui de toute façon
proposait un rival politique à Claude.

Qu’elle ait répudié Claude ou qu’elle ait voulu être
bigame, l’acte était grave et Messaline essaya de s’en
expliquer devant son mari empereur. La chose qui apparaît
comme la plus étonnante dans cette histoire est l’intervention
de la vestale Vibidia. Une vestale ne pouvait en aucun cas
cautionner les dérives sexuelles d’une femme, fût-elle
l’impératrice. Si Messaline avait vraiment dérogé à la loi en
pratiquant la bigamie, pourquoi Vibidia aurait-elle intercédé
auprès de Claude en sa faveur ? Si vraiment elle était
officiellement séparée de Claude, pourquoi Vibidia aurait-elle
demandé à celui-ci une audience pour son épouse780 ?
L’intervention de la grande vestale demeure
incompréhensible, à moins que les noces ne fussent
réellement qu’un rite bachique auquel auraient participé un
certain nombre de prêtres romains. Dans ce cas, Claude
aurait été manipulé par Narcisse, qui aurait largement
contribué à souiller la réputation de la jeune impératrice.

Adultère, bigame, conspiratrice et putain, Messaline
cumule sans aucun doute tous les opprobres, même si la
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rumeur noircit à dessein ses turpitudes. Coupable d’avoir
donné un rival à l’empereur, elle s’est condamnée elle-même,
à l’instar de Tarpéia, à une mort infamante.

Agrippine la Jeune : la nouvelle Olympias

Ascendance de la plus haute noblesse, ambition
dévorante, ne reculant devant aucun complot pour placer
son fils au pouvoir, Agrippine était assurément de la même
espèce qu’Olympias, la mère d’Alexandre le Grand. Si le
nom de l’Épirote est aujourd’hui associé à celui d’un des plus
illustres conquérants de l’Histoire, le nom de la Romaine, lui,
restera attaché à celui d’un tyran dans la suite des temps.

Agrippine la Jeune naît le 6 novembre 15 ou 16 apr. J.-C.
à Cologne (Ara Vbiorum). Elle est la fille d’Agrippine
l’Ancienne et de Germanicus. Par sa mère, elle descend en
droite ligne d’Auguste dont elle est l’arrière-petite-fille. Par
son père, elle est l’arrière-petite-fille de Livie, d’Octavie et de
Marc Antoine. Elle procède des hommes et des femmes les
plus puissants de la fin de la République et du début de
l’Empire. Tibère était son grand-oncle du côté de Germanicus
avant de devenir son grand-père adoptif781. Agrippine
concentre en elle le sang des Jules et celui des Claude. En
tant que femme, elle n’avait pas accès au pouvoir, mais tout
enfant né d’elle pouvait prétendre un jour à la pourpre. De
fait, Tibère la maria, en 28 de notre ère, avec Cn. Domitius
Ahenobarbus, petit-fils d’Octavie et de Marc Antoine par sa
mère et de la famille Domitia, patricienne et consulaire782, par
son père. De ce mariage naquit le 15 décembre 37 Néron783,
qui, bien que né dans les hautes sphères du patriciat, n’était
déjà plus sur le chemin balisé de la succession directe
d’Auguste.

En 37, Caligula devint le troisième César de l’Empire.
Avant que ne lui échoie la pourpre, il avait passé une partie
de son adolescence, après la mort de son père, entouré de
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femmes. Il avait habité chez Livie, puis chez Antonia la Jeune
avec ses sœurs. Tout au long de son principat, il rendit de
nombreux hommages aux femmes qui l’entourèrent. En
multipliant les honneurs dont bénéficiaient ses aïeules, sa
mère et ses sœurs, il augmentait considérablement son
propre prestige et sa légitimité784. C’est ainsi qu’Agrippine
apparut pour la première fois, accompagnée de ses sœurs,
sur des monnaies frappées à Rome785. Elle était alors
reconnue comme une princesse du sang et un des
personnages féminins les plus importants de la Domus
Augusta. Après l’avènement de Caligula, Agrippine vivait
manifestement au Palatin, où, comme ses deux sœurs, elle
aurait été forcée de subir les dérèglements psychologiques
de son frère avec qui elle aurait eu des rapports
incestueux786. Elle aurait également été contrainte par lui à
avoir des rapports sexuels avec des hommes que ce dernier
lui aurait imposés. Parmi ces hommes, il y avait Æmilius
Lepidus, époux de Drusilla et mignon de Caligula787. Que
cela fût vrai ou non, Agrippine vécut son adolescence et les
premières années de sa vie d’adulte dans un climat
dangereux où sa famille était simultanément un soutien
indispensable et un ennemi hostile.

Intelligente, finement lettrée et avide de pouvoir, Agrippine
décida vite de ne plus être un pion aux mains des
empereurs. Même si les faits ne sont pas avérés de manière
indiscutable, elle a probablement trempé dans un premier
complot dirigé contre son frère. Le 27 octobre 39, la
conjuration menée par Gaius Lenticulus Getulicus et Æmilius
Lepidus fut démasquée et les coupables châtiés. Or, sur le
banc des accusés, figuraient Agrippine et sa jeune sœur,
Julia Livilla. Condamnées pour adultère, elles furent
reléguées sur l’île de Ponza788. La punition clémente de
Caligula envers ses sœurs témoigne du fait qu’il ne les voyait
pas comme des ennemies. Lepidus était le successeur
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désigné de Caligula. Si Lepidus et Agrippine étaient
notoirement amants, ils avaient intérêt à précipiter la mort
d’un tyran versatile pour s’installer eux-mêmes au pouvoir,
comme le laisse entendre Tacite789. Dans un tel contexte, ce
qui aurait pu pousser Agrippine à participer à ce complot était
la perspective d’un mariage avec Lepidus. Si Caligula ne fit
que reléguer ses sœurs en dépit de leur trahison, c’est parce
qu’il ne pouvait probablement pas se résoudre à faire tuer les
derniers membres de sa famille. Néanmoins, il déchaîna sa
colère et exorcisa ses craintes en punissant tous ceux qui, de
près ou de loin, avaient pu participer au complot ou avaient
eu de proches relations avec ses sœurs. Tigellin fut exilé
pour avoir été lui aussi l’amant d’Agrippine790. Il allait rester
dans l’entourage de la jeune femme et devenir plus tard
préfet du prétoire de Néron.

Alors qu’elle n’avait pas encore vingt-cinq ans, Agrippine
avait de grandes ambitions. Elle voulait gouverner. On la
disait même jalouse d’égaler le prestige de son arrière-grand-
mère Livie791. Mais l’ambition de la jeune femme était-elle
uniquement imputable à son caractère ou à son ascendance
noble ? Le tort causé à sa famille par Tibère et Caligula l’a-t-il
poussée à prendre son destin en main en assumant les plus
hautes charges politiques ? Les motivations d’Agrippine
resteront, hélas, mystérieuses, bien qu’elles aient dû être
consignées dans ses Mémoires perdus.

Lors de son avènement en 41, Claude, soucieux de
réparer les injustices de Caligula, rappela ses nièces de leur
relégation792. Alors que Julia Livilla excitait, peut-être malgré
elle, la jalousie de Messaline, Agrippine, cherchant à
reconstituer son patrimoine et son prestige, cherchait un
nouveau mari. Après avoir jeté en vain son dévolu sur le futur
empereur Galba793, elle se remaria avec le riche Crispus
Passienus, divorcé de sa belle-sœur Lépida. Le consul
protégea sans doute sa jeune épouse de la malveillance de
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Messaline. Le prestige d’Agrippine fut vite rétabli, à tel point
que, selon Suétone, Messaline aurait envoyé ses sbires
assassiner le petit Néron qu’elle voyait déjà comme un rival
de Britannicus, mais son projet échoua794. Quelques années
plus tard, Crispus Passienus mourait en laissant un héritage
colossal à son beau-fils795.

Le destin d’Agrippine, et par conséquent celui de Néron,
prit un tournant décisif en 48. Claude et sa nièce étaient tous
deux veufs. Soutenue par Pallas, son amant796, Agrippine
épousa son oncle le 1er janvier 49 par décision du Sénat.
Épouse de l’empereur, elle accédait enfin à la condition
qu’elle convoitait tant. Elle reçut bien vite d’immenses
privilèges comme le surnom d’Augusta797 et le droit de se
déplacer en char (carpentum), sans compter son effigie sur
les monnaies impériales en guise de consécration798.
Profitant des faiblesses de son époux, elle devint la
maîtresse du Palatin, soignant l’éducation de Néron comme
celle d’un futur empereur au détriment de celle de
Britannicus799. Agrippine créa autour d’elle une cour d’esprits
brillants qui devaient appuyer ses desseins. Parmi eux,
Sénèque, qu’elle fit rappeler d’exil, devint le précepteur de
son fils800. Dion Cassius et Tacite pensent qu’Agrippine eut
également une aventure avec Sénèque801. Si cette aventure a
bien existé, en dehors du fait que Sénèque ait pu avoir des
raisons de vouloir se venger de Claude pour ne pas l’avoir
rappelé lui-même d’exil, Agrippine se serait servie de ses
charmes pour tenter de rallier toujours plus le philosophe à
sa cause en l’enchaînant à elle par le désir. Agrippine était
loin d’être une libidineuse esclave de ses sens. Jeune et
belle, elle a dû comprendre très vite que la sensualité était
un atout pour s’attirer les faveurs d’hommes puissants sur
lesquels elle pouvait s’appuyer pour atteindre ses objectifs.

Reine au Palatin, Agrippine continuait son entreprise de
disqualification de Britannicus. Pour rapprocher encore son
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unique fils de la première place à la succession, elle le fit
adopter par Claude et lui fit épouser Octavie. Elle s’assura
également la pérennité de son statut par l’élimination de ses
ennemis, tels que Lollia Paulina802, qui avait concouru contre
elle pour épouser Claude, et son ex-belle-sœur, Domitia
Lépida, qui lui vouait une haine sans nom et cherchait à avoir
l’ascendant sur Néron803.

Le temps passant, il semblerait que Claude ait commencé
à s’apercevoir que Néron avait manifestement supplanté
Britannicus dans l’ordre de la succession. L’empereur aurait
montré des signes de repentance qui n’auraient pas échappé
à Agrippine. Ce serait là le mobile qui l’aurait poussée à
abréger la vie de son oncle-époux804. Elle aurait commandé
un poison que, seule ou avec l’aide d’un complice, elle aurait
fait absorber à Claude dans un plat de champignons dont il
était friand. L’impératrice fit bientôt porter l’empereur mourant
dans une chambre à l’écart, gardant auprès d’elle Octavie et
Britannicus et n’annonçant le décès de Claude qu’une fois
que Burrus et Sénèque eurent organisé l’avènement de
Néron par l’acclamation des soldats puis du Sénat805.

Le 13 octobre 54, Agrippine avait les mains rouges du
sang d’une bonne partie de la douzaine de victimes qu’on lui
impute. Elle était cependant la femme la plus puissante de
son temps, la régente d’un adolescent manipulable qui était
prêt à laisser les rênes du pouvoir à « la meilleure des
mères806 ». Et Agrippine prit sa tâche à cœur. Des monnaies
furent frappées, probablement à son initiative, la présentant
comme la régente de son fils807. Elle s’entoura d’hommes de
confiance dont faisait partie Pallas et elle demanda à Néron
de faire réunir le Sénat au Palatin pour en écouter
discrètement les séances derrière un rideau808. Force est de
constater qu’elle régnait et cela déplaisait à Sénèque et
Burrus, qui voyaient l’Empire comme un jouet entre les mains
d’une femme. Ces derniers ne trouvèrent rien de mieux pour

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



lutter contre une femme qu’une autre femme. Aussi
favorisèrent-ils l’amour de Néron pour la douce affranchie
Acté, espérant ainsi diminuer l’ascendant d’Agrippine sur son
fils809.

Enfin stimulé par l’amour sincère d’une femme, Néron,
aidé de Sénèque et de Burrus, éloigna sa mère du pouvoir.
Le règne de la régente dura moins de six mois. Ses ennemis
en profitèrent alors pour continuer à la fragiliser. Néron ôta sa
charge à Pallas810, Britannicus mourut. Agrippine ne pouvait
plus se servir de lui pour faire chanter Néron s’il était indocile.
Elle fut officieusement reléguée dans l’ancienne maison
d’Antonia811. Peu après, elle fut accusée par Junia Silana et
Domitia Lépida de comploter contre son propre fils812. Elle
dut déployer des trésors d’arguments pour prouver que ses
ennemis menaient une cabale contre elle. Elle fut disculpée
et obtint leurs têtes, retrouvant un peu d’emprise sur son fils.

Pour regagner les faveurs de Néron, Agrippine dut tenter
de lui donner un peu de l’amour maternel dont il avait tant
manqué813. Cela alimenta les rumeurs d’inceste dont nous
avons déjà vu qu’elles étaient infondées. Outre les efforts
incessants de Sénèque et de Burrus pour l’éloigner des
affaires politiques, l’impératrice dut faire face à une autre
ennemie. La belle Poppée gagnait chaque jour un peu plus
le cœur de Néron, qui, grâce à elle, coupait enfin le cordon
maternel qui commençait à le faire suffoquer. C’est à n’en
pas douter avec le soutien de Poppée, et sans doute contre
l’avis de Sénèque et de Burrus, que Néron orchestra le
meurtre de sa mère. Le bateau saboté ayant manqué sa
funeste mission, on envoya Anicetus percer le sein de
l’impératrice mère. Dans un suprême élan de courage et de
dignité, elle demanda à son sicaire de frapper le ventre qui
avait porté l’enfant ingrat814. Une prophétie, sans doute
inventée a posteriori, raconte qu’Agrippine savait depuis l’âge
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le plus tendre de Néron qu’elle mourrait de ses mains après
l’avoir mené jusqu’à la pourpre815.

Si Agrippine était loin d’être appréciée à la Cour, le
matricide fut très mal perçu dans l’opinion publique. Rien ne
justifiait un tel crime et le peuple manifesta son
mécontentement. Néron s’en sortit grâce à l’éloquence de
Sénèque, qui peignit la légende noire d’Agrippine816. Enfin, le
jour de la naissance de la fille aînée de Germanicus fut placé
au nombre des jours néfastes817.

Agrippine est morte pour avoir été trop ambitieuse. Sa vie
et celle de Livie sont troublantes par leurs nombreuses
ressemblances. Toutefois, Livie s’est toujours souvenue
qu’elle était une femme. Elle ne franchit jamais la limite que
son sexe lui imposait, du moins en donnait-elle l’apparence.
Elle misa également sur l’image d’une femme chaste et
dévouée qui la fit tenir longtemps en odeur de sainteté.
Agrippine, en femme trop moderne pour son époque, a voulu
régner comme un homme. Elle a utilisé le mariage pour se
créer des alliances, acquérir du prestige et du patrimoine. Le
choix de ses amants n’était pas guidé par des caprices
amoureux mais par le profit qu’elle pouvait en tirer. Il n’en
demeure pas moins que, pour être quelques mois la femme
la plus puissante de l’Empire, elle commit des adultères, des
meurtres, des complots. Sans avoir été plus portée sur le
crime qu’un autre membre de sa famille, elle fut stigmatisée
pour être entrée, en dépit de sa condition de femme, dans la
sphère publique. Elle était donc une mauvaise femme, à
l’instar de Tullia. Toutefois, il n’est rien à dire contre le
« gouvernement d’Agrippine », qui fut bon. Elle était la digne
héritière de sa famille, à la fois noble et abominable. Elle
possédait un fort sentiment dynastique et sans doute devait-
elle être mue par la frustration engendrée par sa condition de
femme. Entre un contexte culturel où les femmes étaient les
jouets des empereurs et une famille décimée par ses luttes
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intestines, l’ambition d’Agrippine, si elle lui a coûté la vie, l’a
peut-être également sauvée à d’autres moments de son
existence.

Poppée : la Belle de jour

Poppée Sabine n’était pas une femme de la même trempe
qu’Agrippine. Elle était également ambitieuse, mais elle ne
voulait pas le pouvoir pour gouverner mais tout simplement
pour être la première dame.

Poppée, à la beauté sans égale, appartenait à la
noblesse. Son père, Titus Ollius, avait suivi Séjan dans sa
chute pour en avoir été trop proche. Sa mère avait été
acculée au suicide par Messaline818. Sa famille était
néanmoins très riche. Poppée passe pour avoir été la
propriétaire de la villa d’Oplontis, en Campanie. Elle offrit des
pierres précieuses à la Vénus de Pompéi819. Elle fut mariée
en premières noces au chevalier Rufus Crispinus dont elle
eut un fils. En 57, elle fit la connaissance d’Othon, qui la
séduisit. Ce dernier étant proche du jeune empereur – peut-
être était-ce là ce qu’il y avait de plus séduisant chez
Othon –, elle rencontra bientôt Néron. Tacite dresse un
étonnant portrait de Poppée. La jeune aristocrate était belle,
riche, spirituelle, d’apparence modeste, ne sortant qu’à demi
voilée, mais ses mœurs étaient dissolues et elle collectionnait
les amants en fonction de son intérêt820.

Néron s’éprit très vite de cette femme et l’arracha à son
mari pour lui faire épouser Othon. Ce dernier était complice
et, profitant lui-même des faveurs de sa nouvelle femme, il la
cédait complaisamment à son ami empereur821. Ce ménage à
trois présentait l’immense intérêt pour Poppée de continuer à
vivre selon les manières d’une matrone alors qu’il n’en était
rien. Mariée selon les règles, elle prostituait son corps en
échange de son ascension sociale. Cependant, lorsque
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Othon devint trop gênant parce qu’il se montrait jaloux,
Néron l’envoya gouverner la Lusitanie822.

L’innocente Acté fut délaissée au profit de l’intransigeante
Poppée. Évidemment, cette dernière ne pouvait que détester
Agrippine, qui, tant bien que mal, exerçait toujours son
emprise sur son fils. Par ailleurs, comme le remarque Tacite,
Poppée ne pouvait pas devenir l’épouse de Néron tant que
celui-ci était marié avec Octavie. Or Agrippine ne tolérerait
jamais la dissolution de ce mariage qui contribuait à légitimer
Néron823. Aussi Poppée est-elle considérée comme le
détonateur qui donna le courage à l’empereur de passer à
l’acte et de fomenter enfin le meurtre de sa mère824.

Une fois Agrippine morte, Néron se défit de son épouse
en l’accusant de stérilité et d’adultère825. Les quelques
partisans d’Octavie eurent beau protester, Poppée, déjà reine
dans le lit de Néron, était maintenant reine au Palatin826.
Débarrassé de sa mère, Néron ne laissa plus de place aux
femmes dans sa politique. Poppée brillait à la Cour par sa
beauté et son esprit, se souciant fort peu des affaires de
l’Empire. Elle ne s’ingéra qu’une fois dans la politique
extérieure en intercédant en faveur des Juifs auprès de
Néron. Pour ce geste, elle gagna les bonnes grâces de
Flavius Josèphe827. Cependant, elle préférait cultiver sa
beauté. Elle aurait créé un onguent pour conserver la
fraîcheur de son teint auquel elle aurait donné son nom828.
On racontait qu’elle prenait des bains de lait d’ânesse pour
garder la blancheur et la souplesse de sa peau829.

Néron couvrait sa belle épouse d’honneurs. Elle reçut le
titre d’Augusta en mettant au monde leur premier enfant,
Claudia Augusta830, et Néron invita les matrones à lui dédier
un temple où elle était assimilée à Vénus831. Mais leur
bonheur ne dura pas. La fille de Néron mourut alors qu’elle
n’avait que quatre mois. On raconte également que, dans un
accès de colère alors qu’elle était enceinte pour la seconde
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fois, Néron frappa Poppée si fort qu’elle en perdit la vie. Si
cela est vrai, Néron dut se reprocher la mort de cette femme
qu’il avait réellement aimée. Il lui offrit des funérailles
grandioses et la fit momifier afin que sa beauté ne fût pas
dévorée par les flammes du bûcher832.

Les femmes qui suivirent Poppée dans le lit de Néron ne
furent que des figurantes. Il fit tuer Antonia, la première fille
de Claude, qui avait refusé de l’épouser. Statilia Messalina
consentit à s’unir à Néron mais s’enfuit bien vite quand la fin
du tyran devint imminente833. Acté revint alors veiller sur le
cadavre de son ancien amant et lui assurer une sépulture
décente834.

Comme beaucoup de femmes nobles, Poppée voulut
prendre en main son destin et, comme Agrippine, elle se
servit de ses charmes pour faire de ses amants des
marchepieds vers le pouvoir. Hélas, sa quête sensuelle et
imprudente de prestige l’envoya bien vite au royaume des
mânes. Cependant, une chose pouvait la consoler parmi les
ombres : Néron avait fait d’elle une déesse835.
 

Le mariage est le fondement de la société romaine.
Auguste, en sa qualité de restaurateur des bonnes mœurs, a
mis en place une politique nataliste favorisant les mariages.
Idéalement, les femmes devaient se marier et avoir au moins
trois enfants. L’adhésion à ce modèle était récompensée par
une émancipation juridique. Les classes sociales aisées
pratiquaient une politique matrimoniale très stratégique
élevée au rang d’art dans la maison d’Auguste. L’empereur
privé de fils n’eut de cesse de commander des unions et des
divorces selon ses besoins politiques. Néanmoins, les
femmes de la Domus Augusta, éduquées et riches, établirent
bien vite les règles de leur propre jeu matrimonial pour
devenir impératrices ou mener leurs fils à la place enviée de
successeur. Elles déjouaient ainsi l’autorité du pater familias.
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Ce jeu dangereux, qui relève d’une véritable émancipation
tant psychologique que pécuniaire, se solda par de
nombreuses relégations, définitives ou non. Chaque alliance,
chaque adultère pouvaient bouleverser l’ordre des
successions. Rares sont celles qui surent prendre part aux
affaires publiques et dynastiques sans se brûler les ailes.
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CHAPITRE VIII

LES PROSTITUÉES
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LA PROSTITUTION, UN SERVICE PUBLIC

L’homme libre vivait sa sexualité au travers de l’acte
phallique de la pénétration, fût-elle orale, vaginale ou anale.
La majorité des graffitis érotiques pompéiens faisaient
allusion à la virilité masculine et à son accomplissement à
travers une activité sexuelle soutenue. Ainsi, Caius Valerius
Venustus, soldat dans la première cohorte prétorienne sous
un empereur indéterminé, exaltait doublement sa virilité par
l’indication de son prestigieux statut et par le titre qu’il se
décernait lui-même, fututor maximum (le très grand
baiseur)836.

Dans le lupanar de Pompéi, la glorification du mâle
sexuellement actif occupait toute la place sur les murs des
petites cellules. Ces inscriptions étaient majoritairement
tracées au graphium, stylet de métal aiguisé pour écrire sur
les tablettes de cire que tout le monde pouvait posséder. Les
plus répandus étaient les graffitis de passage, nominatifs ou
non, tels que Hic, ego multas puellas futui (Ici, j’ai baisé
beaucoup de filles)837. D’autres graffitis glorifiaient le client en
tant que bon amant : Felix bene futuis (Félix, tu baises
bien)838. À Rome, l’urbanisation incessante a fait disparaître
d’innombrables graffitis, mais la littérature évoque souvent la
prostitution. Pour le poète Lucrèce, la sexualité au lupanar
était un moyen d’éviter les souffrances causées par l’amour
sans se priver de sexe839. Cependant, des hommes
s’éprenaient aussi de courtisanes et maudissaient leurs
rivaux.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



La prostitution était acceptée comme un phénomène
ayant sa place dans la société, mais il ne s’agissait pas pour
autant d’une invitation au libertinage. Au travers d’une
anecdote bien connue racontée par Horace, le célèbre Caton
permet aujourd’hui de comprendre l’intérêt de la prostitution
dans le monde romain : « Comme un homme de bonne
famille sortait du lupanar : “Bravo, courage ! lui cria la divine
sagesse de Caton ; oui, lorsqu’un désir furieux veut gonfler
leurs veines, c’est là que les jeunes gens doivent descendre,
plutôt que de pilonner les femmes d’autrui840.” » L’adultère et
le stupre étant des crimes, les hommes pouvaient se tourner
en toute légalité vers les prostituées avec lesquelles aucune
infraction aux mœurs ne pouvait être commise. Par ailleurs,
c’était bien ainsi que le Digeste définissait les prostituées841.
La prostitution était perçue comme l’achat ou la vente d’un
plaisir avec une prostituée par opposition à l’épouse dont la
fonction était procréatrice. Les prostituées se distinguaient
physiquement des matrones par le port de la toge ou de
robes aux formes exotiques et diaphanes.

Ces amours vénales, si elles n’étaient pas sanctionnées
par la loi, l’étaient par la morale dès lors qu’elles tombaient
dans l’excès. Rien n’était plus prétexte à raillerie qu’un
homme éperdu d’amour pour une belle de nuit842. Le poète
Perse invitait ses lecteurs à quitter leurs amantes vénales
avant de perdre toute dignité en dilapidant, pour leurs jolis
yeux humides, tout le patrimoine familial, ou en passant la
nuit à geindre devant une porte close843. Pour garder son
intégrité, l’homme ne devait pas devenir l’esclave de ses
sentiments amoureux. La femme aimée pouvait alors dominer
l’homme psychologiquement affaibli par son désir et cela
était un motif de honte.

En reconnaissant les bienfaits de la prostitution pour la
sauvegarde des bonnes mœurs, le gouvernement se mit
également à réclamer sa part d’intérêt dans ce commerce
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florissant. Caligula mit en place un impôt qui devait toucher
le monde de la prostitution844. Cette taxe aurait été une
véritable manne financière et aurait dissuadé les femmes de
pratiquer la prostitution occasionnelle. Elle rendait cette
profession profitable, légitime, tout en la mettant sous
contrôle, car, en dehors de Rome, l’impôt était récolté par
l’armée qui devait surveiller la régularité des paiements. Si le
dissolu Caligula faisait verser l’impôt de la prostitution au
Trésor impérial, le doux et mesuré Alexandre Sévère l’affecta,
quant à lui, aux dépenses publiques pour entretenir les
édifices de spectacles845. L’argent de la luxure était ainsi
utilisé pour la bonne cause, mais l’impôt ne fut pas aboli.
D’ailleurs, le Digeste reconnut aux prostituées le droit de
toucher le salaire de leur travail846.

En général, on imagine que le lieu privilégié de la
prostitution était le bordel. Dès que l’on pense à un lupanar,
l’imagination, avec l’aide de Pétrone, s’empresse de mettre
en scène « un groupe de chalands furtifs lorgnant un étalage
de putains nues sous une rangée d’écriteaux847 ». En effet, la
littérature antique faisait du lupanar un « bouge848 », un
endroit « empesté849 », composé de cellules étroites et
crasseuses850. L’archéologie corrobore cette vision. Le
lupanar de Pompéi (VII, 12, 18-20), composé lui-même de
cellules étroites et aveugles agencées autour d’un atrium qui
tient plus du couloir, contribue à donner du bordel romain
une image plutôt négative. Cependant, ce lupanar est le seul
à avoir été identifié avec certitude dans le monde romain
comme un lieu uniquement consacré à la prostitution851. Ce
type d’établissement sans faste, dont les lits étaient
maçonnés, était décoré de peintures érotiques qui devaient
sans doute stimuler les clients en créant une ambiance
propice aux jeux de Vénus. Ces derniers pouvaient y trouver
des filles, et peut-être même des garçons, pour des prix plus
qu’abordables. Les filles aux noms exotiques étaient
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probablement, pour une majorité d’entre elles, de condition
servile. Ces établissements bas de gamme étaient fréquentés
par les couches sociales les plus humbles.

Rome possédait son quartier des plaisirs à bas prix autour
de la Subure. On y trouvait des filles faméliques qui
attendaient, assises devant leurs cellules852, d’être sollicitées
pour quelques piécettes. Ces quartiers chauds faisaient
l’objet de descentes de groupes de jeunes gens bien nés qui
venaient s’y encanailler à l’instar de Néron853. Selon Suétone,
Caligula aurait fait installer, dans le palais impérial même, un
lupanar également composé de petites cellules meublées
selon la majesté du lieu et où se prostituaient des matrones
et des jeunes gens. Des hérauts invitaient les gens du
peuple à se rendre dans ce luxueux lupanar afin que
Caligula pût prélever l’impôt de la prostitution directement
chez lui854. Anecdote aussi croustillante que peu
vraisemblable puisqu’elle visait à ruiner la réputation déjà
bien fragile du jeune empereur.

Néanmoins, les lupanars étaient loin d’être les uniques
lieux où l’on pouvait trouver des filles vénales. Cette activité
lucrative ne se limitait pas aux petites cellules sombres du
bordel. Il semblerait qu’environ les trois quarts des
prostituées pompéiennes travaillaient en dehors de la maison
close du Vicolo del lupanare855. Il existait, parallèlement aux
maisons closes, des cellae meretriciae, petites cellules
comprenant souvent un lit maçonné, attenantes à des
maisons ou à des tavernes, dont la seule issue donnait
directement sur la rue. On en recense neuf dans la petite
ville campanienne. En plus de ces lieux exclusivement
réservés à la prostitution, tous les auberges et les débits de
boissons comprenaient du personnel féminin qui, en plus du
service et de divertissements tels que la danse ou la
musique, vendait son corps. Une inscription aussi explicite
que futui coponam (j’ai baisé la cabaretière)856 dans une
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gargote de Pompéi permet d’affirmer l’existence de ce
phénomène. Pour Catulle, la taverne est un lieu lubrique857 et
un poème attribué à Virgile vante les danses lascives d’une
fille d’auberge nommée Syrisque858. Néanmoins, si l’on en
croit les mésaventures d’Horace, ces prostituées
occasionnelles étaient moins dociles que les filles du
lupanar. Lors d’un voyage vers Brindes, le poète attendit en
vain la venue d’une jeune fille dans son lit d’hôtel859.

Il semblerait que les thermes, en plus des bains et des
soins variés qu’ils proposaient à leur clientèle, aient parfois
eu une branche de leur activité dédiée à la prostitution.
Plusieurs graffitis des thermes marins d’Herculanum,
émanant probablement de clients, font mention d’un
paiement contre de la nourriture et des prestations
sexuelles860. La question de la prostitution dans les thermes
suburbains de Pompéi a souvent été posée eu égard aux
peintures très suggestives découvertes dans le vestiaire. Il
est plus que probable que le personnel servile de ces
thermes offrait ces services aux clients et ce, certainement
dans les étages supérieurs de l’édifice861.

Néanmoins, les prostituées n’avaient pas toujours la
chance de s’allonger sur un lit maçonné ou sur un grabat,
nombreuses devaient être celles qui travaillaient au détour de
ruelles sombres, entre les colonnes des édifices de
spectacles, aux portes des villes ou entre les tombeaux qui
jouxtaient les voies. Ces femmes, parmi les plus miséreuses
de leur profession, portaient les noms évocateurs de
ambulatrices, circulatrices (celles qui déambulent), fornices
(celles qui travaillent sous les ponts), noctilucae (les lucioles)
ou busturiae (celles qui opèrent entre les tombeaux)862. Ces
dernières semblent particulièrement être la lie des belles de
nuit863.

Certains hommes avaient néanmoins les moyens
financiers d’échapper aux étreintes des filles à bas prix par la
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fréquentation de courtisanes que l’on visitait chez elles ou
que l’on introduisait chez soi. Le souteneur pouvait
également vendre sa marchandise de chair au domicile
même de l’acheteur comme chez le riche Nomentanus864.
L’abondance des formes et des lieux de prostitution témoigne
qu’il s’agissait d’un commerce particulièrement lucratif en
dépit du fait que ses retombées économiques étaient très
inégalement réparties. À part leur infamie partagée, tout
opposait la louve à deux as et l’élégante courtisane payée à
prix d’or.
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LA PASSE À DEUX AS OU LA PROSTITUÉE INDIGENTE

En Grèce, la prostitution a été organisée juridiquement
par le législateur Solon entre le VIIe et le VIe siècle av. J.-C. Les
prostituées étaient hiérarchisées en catégories, de la plus
basse à la plus élevée. Les plus miséreuses, les dictériades,
étaient de condition servile. Choisies en fonction de leur
beauté, elles commençaient à travailler très jeunes, dans des
établissements publics ou privés, pour des prix dérisoires et
dans des conditions difficiles tant en termes d’hygiène qu’en
nombre de passes quotidiennes865.

Le marché du sexe dans l’Italie antique devait fortement
ressembler à celui de la Grèce, même si les professionnelles
n’étaient pas hiérarchisées de manière aussi stricte. Il existait
vraisemblablement une offre à très bon marché accessible
aux bourses les plus minces. Les femmes aux prix les plus
compétitifs appartenaient aux classes sociales les plus
basses. Elles étaient généralement esclaves, affranchies,
pérégrines (libres sans droits juridiques) ou plus rarement
ingénues866 (libres). Une partie d’entre elles, et probablement
la majorité de celles qui étaient esclaves, étaient acquises
par des souteneurs sur les circuits classiques du commerce
servile. Il pouvait s’agir de fillettes abandonnées et recueillies
par des marchands d’esclaves, de filles achetées à des
pirates ou venant de contrées plus ou moins lointaines sous
domination romaine et servant de réservoir servile, après une
guerre par exemple. Ces prostituées, probablement assez
jeunes, devaient exercer dans des lupanars. Celles qu’on
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nommait péjorativement scorta (prostituées, putains)867

représentaient la lie de leur métier. Méprisées, travaillant
nues toute la journée, accumulant les passes derrière un
rideau et vivant misérablement, la presque totalité du revenu
de leur travail était récoltée par leur souteneur. Ces femmes
étaient corvéables à merci. Elles ne pouvaient rien espérer de
plus que de se mettre un jour à leur compte après avoir été
affranchies pour pouvoir choisir leurs clients. Leur réalité était
si sordide que ces prostituées indigentes n’avaient même pas
leur place dans les œuvres théâtrales868. Il est vrai qu’elles
travaillaient pour presque rien. Par exemple, Ianuaria et
Bérénice, du lupanar de Pompéi, se faisaient payer deux as
la passe869. Il s’agissait d’une somme insuffisante pour s’offrir
une ration de nourriture quotidienne dans la petite ville
campanienne et juste assez pour une demi-livre d’huile870.
Ces femmes étaient à la portée d’un modeste fantassin de
l’armée romaine qui gagnait en moyenne 9,86 as par jour.
Toutefois, dans le même lupanar, certaines filles se vendaient
un peu plus cher. Victoria, peut-être parce qu’elle était plus
belle, plus jeune ou plus experte que Ianuaria ou Bérénice,
se faisait rétribuer cinq as la passe871.

On trouvait également ces prostituées indigentes dans les
tavernes. À l’entrée d’un débit de boissons pompéien, une
inscription publicitaire invitait le chaland à rencontrer Félicla
pour deux as. La mention indiquait que la fille était uerna
(native de la région) pour les amateurs de produits locaux872.
Cependant, ceux qui préféraient l’exotisme n’étaient pas en
reste. Dans la maison des Vettii, un graffiti du vestibule, peut-
être destiné à la clientèle du maître de la maison, indique
qu’Eutychis était une Grecque aux belles manières qui
s’offrait pour deux as873. Ce graffiti relève soit d’une insulte
dirigée contre une femme de la maison, soit d’une activité de
prostitution domestique réservée aux familiers au bénéfice du
maître.
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Dans la capitale, les prostituées à bas prix travaillaient
manifestement dans les lupanars de la Subure ou du
Submemmium. Ces établissements n’ouvraient pas avant la
neuvième heure pour ne pas détourner les jeunes gens de
leurs activités civiques. Il n’existe que peu d’informations sur
les tarifs à Rome, mais certaines prostituées travaillaient bien
pour deux as, comme tend à le prouver une épigramme de
Martial. Cette même épigramme laisse entendre que ces
filles à bas prix avaient une clientèle très populaire874. Elles
étaient manifestement aussi peu chères que soumises et
consommées comme une vulgaire marchandise875.

Les prostituées des rues, tout aussi indigentes,
travaillaient également pour des tarifs très bas. Le fait
qu’elles fussent dans la rue permet d’imaginer qu’elles ne
dépendaient pas nécessairement d’un souteneur et qu’une
situation économique plus que précaire en corrélation avec
leur statut social inférieur les avait poussées à se vendre
dans la rue. Certaines de ces prostituées mercenaires
graffitaient leur publicité avec leurs tarifs sur les murs de la
ville. À Pompéi, Lahis offrait ainsi une caresse buccale rapide
entre les colonnes du portique de la basilique pour deux as
et Libianis, elle, offrait la même prestation dans l’allée des
squelettes pour trois as876. Les filles qui se vendaient dans
les rues et dans les lupanars pour des sommes dérisoires
n’étaient pas rares. Elles travaillaient et vivaient dans des
conditions précaires. Souvent, sous des pseudonymes
exotiques, elles s’offraient aux esclaves en goguette, aux
hommes de passage dans leur cité ou à la plebicula (le petit
peuple), dans la promiscuité des bordels ou cachées derrière
une colonne877.
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UNE « CLASSE MOYENNE » DE PROSTITUÉES

Le terme de « classe moyenne » est tout à fait
anachronique lorsque l’on se penche sur l’Antiquité. À travers
cette terminologie contemporaine, nous essayerons de
traduire une réalité, l’existence d’une catégorie de prostituées
dont les tarifs n’étaient ni spécialement bon marché ni
particulièrement exorbitants. Ces femmes pouvaient être
payées en numéraire ou en cadeaux plus ou moins précieux.
D’un point de vue social, elles venaient d’horizons très
différents. Elles pouvaient être le fleuron de leur lupanar,
travailler dans des établissements qui n’étaient pas
fréquentés par les couches sociales les plus basses, ou
encore pratiquer la prostitution de manière mercenaire et
plus ou moins occasionnelle. Elles pouvaient être esclaves,
affranchies, libres et même mariées. Dans ce dernier cas,
lorsque le mari connaissait les aventures de sa femme, il était
considéré comme un souteneur qui prenait alors le nom
évocateur de leno-maritus (mari-maquereau). Les adultères-
prostituées recevaient des cadeaux et enrichissaient le
ménage en monnayant leurs faveurs. En jouant sur la crainte
de l’adultère, les épouses-prostituées pouvaient encourager
leurs amants à être très prodigues avant de céder à leurs
avances878. Il s’agissait d’un véritable jeu de dupes où
adultère et prostitution se mêlaient avec une grande
hypocrisie879. S’il n’y avait pas de mari, une nourrice ou une
mère pouvait se faire la complice d’une belle pour dépouiller
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plus vite un innocent amoureux en prétextant mille raisons
pour recevoir des cadeaux880.

Si la femme assumait pleinement sa condition de
prostituée, elle devait pouvoir justifier ses tarifs par
différentes compétences. La première consistait à savoir se
préparer et se mettre en valeur par les soins du corps, la
coiffure, le maquillage, la parure881. Les prostituées étaient
en effet réputées pour les tissus translucides qu’elles
utilisaient pour se vêtir tel le diaphane tissu de Cos882. Avoir
une expérience de l’amour n’était pas négligeable. Elle devait
être acquise très tôt, car beaucoup de prostituées devaient
être au faîte de leur carrière à seize ans883. Maîtriser les arts
pouvait également servir à justifier un prix un peu élevé. Les
aultréides grecques, qui pratiquaient la danse, le chant et la
musique en plus de la vente de leur corps, pouvaient se
monnayer jusqu’à deux drachmes la soirée884. Comme leurs
ancêtres grecques, beaucoup de prostituées romaines d’un
rang supérieur à celles des lupanars pratiquaient des arts.
Chanter et danser, notamment, étaient l’apanage des
prostituées885. Les danseuses de Gadès aux déhanchements
lascifs étaient particulièrement prisées886. Savoir jouer d’un
instrument était également apprécié887. Une priapée évoque
une prostituée dédiant ses instruments de musique au dieu
ithyphallique dans l’espoir que le public lui reste favorable888.
Si les riches courtisanes pouvaient exceller dans ces
domaines, les prostituées de « classe moyenne » s’y
adonnaient également comme certaines serveuses dans les
tavernes889.

Pour ces femmes qui assumaient leur métier, tout pouvait
être monnayé si l’on en croit Martial, y compris un baiser, ce
qu’il déplore890. Les tarifs proposés étaient extrêmement
variables. À Pompéi, à partir d’un sesterce, le client pouvait
espérer avoir une prestation plus raffinée que celles
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proposées par les femmes à moins de quatre as. Dans la
région I de la cité vésuvienne, le passant pouvait s’offrir les
services de Maria pour quatre as891. Près de la porte marine,
Attice se vendait pour seize as, c’est-à-dire un denier. Cette
dernière faisait peut-être ses passes à l’étage supérieur des
thermes suburbains892. Quoi qu’il en fût, pour une pièce
d’argent, la prostituée devait avoir certains atouts. Au sein
même du lupanar, on pouvait obtenir un moment avec
Drauca pour un denier893. Il est assez étonnant de constater
que dans la même maison cohabitaient des femmes à deux
as et des femmes à seize as. Toutefois, celui qui était prêt à
donner vingt-trois as, soit à peine moins de deux deniers,
pouvait espérer passer un moment agréable auprès de
Fortunata dans une taverne de la région I894. La somme
commence à devenir importante et c’est l’une des plus
hautes relevées à Pompéi. Même s’il paraît assez évident de
trouver des tarifs plus bas dans une ville provinciale que
dans la capitale, ce qui apparaît comme un tarif élevé à
Pompéi serait de l’ordre du premier prix à Rome, selon les
dires de Martial. Pour une couple de deniers, il prétendait
trouver une fille vêtue simplement et besogneuse, ne
dédaignant pas à servir et le maître et son esclave895. Ce
parallèle tend à prouver que, selon les zones géographiques,
un budget allant de un sesterce à deux deniers permettait de
s’offrir une fille plus ou moins milieu de gamme.

Cependant, le faste des maisons pompéiennes invite à
croire qu’un certain nombre de leurs habitants avaient les
moyens de s’offrir des filles à des tarifs moins dérisoires.
Aussi une prostitution de meilleure qualité devait-elle
nécessairement exister à côté du marché du sexe à bas prix.
Le nom d’une des filles passablement onéreuses de Pompéi
est peut-être parvenu jusqu’à nous. À l’angle d’une taverne
(V, 1, 13) se prostituaient trois personnes. Félicla et
Ménandre valaient deux as896. Mais la troisième inscription
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attire l’attention de l’épigraphiste. Elle traite d’une femme
nommée Successa, celle-ci était uerna, c’est-à-dire née à
Pompéi, et dotée de belles manières. Sous son nom, les
dessins d’une couronne et d’une palme encadrent les lettres
A P897. S’agit-il d’un tarif ? Le A est l’abréviation bien connue
du mot as. Dans la numération alphabétique grecque, P
signifie 100. Faut-il comprendre que les faveurs de
Successa, dont le nom était encadré par la couronne et la
palme, symbole de victoire et certainement gage de qualité,
se monnayaient cent as, soit vingt-cinq sesterces ou un peu
plus de six deniers ? Le prix de Successa peut paraître élevé
à côté de celui de ses consœurs du lupanar, certes, mais ce
tarif est encore loin des sommes que pouvaient exiger les
courtisanes les mieux cotées. Pour cent as, Successa était
chère mais pas inaccessible. Si l’on considère
traditionnellement que les tarifs de la prostitution
pompéienne s’échelonnent entre un et vingt-trois as, on fait fi
des tarifs de la prostitution haut de gamme qui ne racolait
pas chez les hommes modestes. Les courtisanes qui visaient
des clients fortunés n’auraient eu aucun intérêt à laisser leur
nom et leur tarif sur le mur d’un boui-boui fréquenté par le
petit peuple ou les paysans. Il ne faut donc guère s’étonner
de ne voir que les reliques d’une prostitution à bon marché
sur les murs de Pompéi, car le prix des services ou artefacts
de luxe ne s’affichait jamais ostensiblement dans l’espace
public.
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LES COURTISANES, HÉRITIÈRES DES HÉTAÏRES

Il est impossible de nier que deux raisons majeures
pouvaient pousser les femmes à vendre leur corps : le maître
qui obligait une femme de condition inférieure à se prostituer
ou bien le besoin d’argent ou la survie. Néanmoins, de tout
temps, à côté du monde sordide de la prostitution de survie,
il a toujours existé un monde de la prostitution fastueux, du
moins en apparence. Au XIXe siècle, la belle, jeune et
spirituelle Marie Duplessis, qui inspira le personnage de la
Dame aux Camélias, faisait chavirer les cœurs du Tout-Paris
et vécut dans le luxe jusqu’à ce que la phtisie l’ait consumée.
L’Antiquité a dû avoir ses Marie Duplessis. Les conditions
dans lesquelles sont mortes Cythéris898 et Pyrallis899

demeurent inconnues. Leurs idylles au sommet de l’État avec
Marc Antoine et Caligula leur permirent, un temps au moins,
de profiter d’un certain luxe. Ces courtisanes, qui offraient
leurs nuits à prix d’or, étaient les héritières des hétaïres
grecques. Ces dernières étaient des demi-mondaines aux
services particulièrement onéreux qui choisissaient leurs
amants parmi les hommes les plus riches et les plus
puissants. Outre leurs talents sexuels, elles devaient être
belles, intelligentes et raffinées. Ce sont ces courtisanes
issues des hétaïres que le théâtre romain met le plus souvent
en scène. Elles étaient en quelque sorte le symbole d’un art
de vivre à la grecque et égayaient les festins par leurs
discussions, leurs danses, leurs chants ou leurs
minauderies. Pour vivre, les courtisanes devaient savoir tirer
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avantageusement profit de leurs amants, n’hésitant pas à les
rendre jaloux en leur fermant leur porte de temps en temps
ou en favorisant un rival. Elles acquirent ainsi une réputation
de rapaces. Espèces sonnantes et trébuchantes ou cadeaux
précieux, rien n’était assez beau pour s’offrir leur
disponibilité. Martial s’interroge sur ce qu’il pouvait offrir à
Phyllis pour une belle nuit d’amour : « La jolie Phyllis s’était
donnée à moi pendant toute la nuit avec une générosité
parfaite à tous égards. Je songeais, le matin venu, au
cadeau que je pouvais lui faire : serait-ce une livre de parfum
de Cosmus ou de Niceros, un bon point de laine de Bétique
ou dix blondins de la frappe de César ? Mais elle m’entoura
le cou de ses bras et, dans un baiser aussi long que les
épousailles des colombes, Phyllis se mit à me demander une
jarre de vin900. » Dans ce cas, Phyllis fit un geste commercial
appréciable. Martial était pourtant près à lui offrir dix pièces
d’or, soit le salaire annuel d’un cavalier d’aile des troupes
auxiliaires mais cinq fois moins qu’un mois de salaire pour un
centurion primipile. Les tarifs de Galla étaient loin d’être aussi
accessibles pour Martial, tout du moins lorsque celle-ci était
au sommet de sa célébrité : « Vingt mille sesterces, voilà ce
que me demanda jadis Galla, et, je le reconnais, elle ne
mettait pas ses faveurs à trop haut prix. Une année vint à
s’écouler. “Tu me donneras dix mille sesterces”, me dit-elle.
Elle me parut alors plus exigeante que la première fois901. »

Les tarifs de la prostitution évoqués ici par Martial
paraissent extravagants et gonflés par des besoins
rhétoriques. Pourtant, dans l’œuvre de Catulle, Ameana
demande elle aussi dix mille sesterces au poète. Catulle est
outré non pas de payer cette somme, mais parce qu’elle était
exigée par une fille qui ne la valait pas902. Payer plusieurs
centaines de pièces d’or pour les courtisanes les plus
réputées de Rome était vraisemblablement une lubie qui
avait ses riches adeptes. Aussi, lorsqu’une autre Galla (ou
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est-ce la même ?) se vend entre deux et quatre pièces d’or903

dans une épigramme de Martial, elle apparaît comme une
prostituée bon marché. Dans le cas où l’historien
contemporain douterait qu’un Romain ait pu payer une pleine
bourse d’or pour quelques nuits d’amour, Ovide et Juvénal
finissent par dissiper ses doutes. Dans un poème de
l’élégiaque, la sorcière et entremetteuse Dipsas explique à sa
jeune protégée comment tirer des milliers de sesterces de
l’amant qu’elle va lui faire rencontrer904. Quant au satiriste, il
s’indigne de voir des hommes riches payer « la solde d’un
chef de légion à Calvina ou à Caetina pour décharger sur elle
une fois ou deux905 ». Il faut cependant admettre que
l’entremetteuse, dans l’élégie, est un personnage archétypal
aussi laid que perfide et que les satiristes ont un goût
immodéré pour l’exagération.

Même si l’élégie et la satire sont un miroir déformant de la
réalité, l’ensemble des sources littéraires prouve malgré tout
l’existence d’un groupe minoritaire de prostituées qui
menaient grand train grâce aux fortunes qu’elles soutiraient à
leurs amants en leur vendant du rêve, le rêve d’une amante
experte, cultivée, raffinée et même, au besoin, amoureuse.
Certains des clients de ces femmes devaient pallier, grâce à
elles, l’absence de sentiments amoureux au sein d’un couple
résultant d’un mariage de raison. Néanmoins,
l’enrichissement de ces courtisanes avait tôt fait de leur créer
une réputation de parasite enjôleur vivant au détriment de
leurs amants.
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LA PROSTITUÉE, OBJET DE MÉPRIS

Il semblerait que depuis une date indéterminée, les édiles
de Rome tenaient un registre dans lequel était consigné le
nom de toutes les prostituées frappées d’infamie à jamais.
Toute femme qui vivait du commerce de son corps était
obligée de se déclarer au bureau de l’édile. Selon Tacite,
cette mesure visait à empêcher les femmes de naissance
libre de vivre de la prostitution, car l’horreur provoquée par la
perte publique de leur dignité devait les en dissuader906. Le
problème de la déclaration de la prostitution devint même
une histoire de mœurs à grande échelle quand les filles et
les fils des classes dirigeantes renonçaient sans scrupule à
leur dignité pour avoir une vie sexuelle libre ou faire un métier
artistique alors réputé infamant. Selon Tacite, on interdit la
profession de courtisane aux filles ayant pour aïeul, père ou
mari un chevalier romain907. L’empereur Tibère exila ceux qui
avaient accepté de perdre leur dignité par choix d’un tel
mode de vie908. De surcroît, Suétone ajoute que Tibère
encouragea les Romains à revenir au vieil usage qui
autorisait les proches d’une matrone prostituée à la punir909.
Cette vague d’intolérance avait pour but de marquer
profondément la différence de statut social entre les femmes
respectables et les prostituées.

L’âme de la prostituée était souillée par la tache indélébile
de l’infamie. Par définition, elle ne pouvait pas être une
personne vertueuse. Selon Ovide, celle qui se prostituait à
cause d’un maître tyrannique qui lui imposait ce triste métier
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était excusable. En revanche, celle qui choisissait librement
de vendre ses nuits dans l’unique dessein de s’enrichir était
condamnable et son avidité finirait bien un jour par faire
rejaillir sa laideur sur son joli visage910. Selon l’élégiaque, la
prostituée indigente était une malheureuse victime des
circonstances alors que la courtisane prenait plaisir à ruiner
ses innocents clients.

Cette vision quelque peu caricaturale de la courtisanerie
est en réalité bien plus ancienne que les poèmes d’Ovide.
Dans le théâtre comique latin, notamment chez Plaute et
Térence, les courtisanes étaient dépeintes comme des
profiteuses expérimentées ne manquant jamais d’inventivité
pour soutirer de l’argent et mille cadeaux à leurs amants sur
les conseils de leur duègne911. On y voit aussi des pères
soucieux pour leurs fils amoureux de courtisanes qui les
envoyaient se changer les idées à la campagne avant de les
marier. Fréquenter les prostituées n’était aucunement
honteux pour un jeune homme, mais y aller trop souvent était
vivement réprouvé. Les mœurs romaines toléraient bien des
plaisirs pourvu que leur recherche ne fût jamais excessive,
et, comme le disait si bien Horace « Je ne rougis pas de
m’être amusé, mais je rougirais de ne pas couper court au
jeu912. » Ce dernier est le premier à jeter la pierre à Marseus,
un jeune homme fier de ne fréquenter que des mimes et des
courtisanes, s’enorgueillissant ainsi de ne jamais toucher à la
femme d’autrui. Mais son goût des filles publiques étant trop
prononcé, il perdit son patrimoine et sa réputation913.

L’intraitable Martial fustige également les hommes qui se
ruinaient pour plaire à leur maîtresse. Macer dilapida tant et
si bien son patrimoine chez les courtisanes qu’il fut déchu de
l’ordre équestre auquel il appartenait914. Si la courtisane ne
communiquait pas son infamie à son client comme une
maladie contagieuse, celui-ci pouvait perdre son honneur par
un comportement indigne d’un citoyen. La déchéance sociale
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de Macer devint la punition publique d’un vice, d’une
dépendance auxquels l’ancien chevalier avait succombé.

Que pensait-on de Lupus qui, pour passer quelques
heures avec sa maîtresse, la couvrait de cadeaux hors de
prix ? Comme Macer, Lupus renia ses devoirs de citoyen au
profit d’une femme vénale. Il en oubliait de soutenir ses amis
dans le besoin, faisait fi de ses obligations de patron envers
son client et vendait les domaines hérités de son père pour
sa perfide amie. L’épigramme se termine sur ces mots : « Va
donc, Cybèle, émascule les misérables invertis : voici une
verge qui était autrement digne de ton couteau915. » L’homme
romain exaltait sa virilité au travers des rapports sexuels et
des conquêtes amoureuses, mais il devait continuer à
honorer ses obligations civiques et familiales. Lupus
s’installait dans la dénégation de ses devoirs au profit de sa
libido, corrompant ainsi sa virilité en limitant son existence à
la satisfaction de ses besoins sexuels hors de prix.

Si les auteurs latins étaient toujours affligés de voir un
homme transférer son bien dans les maisons des courtisanes
pour quelques heures d’amour, ils ne décoléraient pas face à
une courtisane qui les escroquait en prenant les cadeaux et
en ne cédant jamais ses caresses, à l’instar de la Phyllis de
Martial916. Catulle subit les mêmes déconvenues avec
Aufélina, vilipendée dans tout un poème917.

En plus de les dépouiller, les prostituées pouvaient faire
courir des risques sanitaires à leurs clients. Il semblerait
cependant que la médecine antique ne connaissait pas les
maladies sexuellement transmissibles. Toutefois, de manière
plus ou moins intuitive ou empirique, les Romains avaient
associé une activité sexuelle importante avec un certain
nombre de maladies. Les prostituées bas de gamme
n’étaient pas réputées pour leur bonne santé. Ainsi, Flavius,
un ami de Catulle, s’est entiché d’une « catin fiévreuse918 »,
une fille qu’il a honte de montrer à ses amis. À Pompéi, le
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client d’une prostituée très sollicitée se plaint d’avoir trouvé
de la fange ou de la boue (lutum) dans la jeune fille en
question919. Ce graffiti vengeur signifierait-il que la belle avait
fort mauvais caractère ou que ses parties intimes portaient
les marques d’une maladie indéfinie ? En l’absence de
contexte, il est assez délicat d’interpréter cette inscription.

Par ailleurs, il existe très peu d’informations sur
d’éventuelles maladies dont la contagion passerait par des
rapports sexuels. Aussi en est-on souvent réduit à sur-
interpréter des symptômes trouvés çà et là dans la littérature
latine. Cependant, il a été établi que rien ne permettait
d’affirmer de manière indiscutable l’existence de la syphilis et
de la blennorragie dans l’Antiquité920. Celle de la gonococcie
semble attestée par Celse, Arétée et Galien921. Cette
pathologie, qui pouvait être transmise par contact sexuel, se
caractérisait par des écoulements purulents des parties
génitales. Sans qu’il soit possible d’identifier une maladie
sexuellement transmissible, les Priapées comportent un
poème dans lequel un homme remerciait le dieu
ithyphallique pour avoir guéri son pénis mal en point922.

Si l’on en croit Martial, les adeptes du cunnilingus
payaient parfois chèrement leur plaisir coupable. Nanneius,
souillé par cette pratique, fut bien obligé de mettre fin à son
vice, car, à force d’embrasser des vulves, une étrange
maladie infecta sa bouche923. Difficile de dire ce qui a
engourdi la langue de Nanneius ; outre le courroux de la
Pudeur outragée, il pourrait s’agir d’une maladie causée par
un virus, un champignon ou une bactérie. En effet, la
gonorrhée, maladie infectieuse d’origine bactérienne et
sexuellement transmissible, est attestée dans l’Antiquité924.
De même, la langue de Zoïlus fut frappée de paralysie alors
qu’elle remplaçait son pénis à l’ouvrage925. Maladie ou
légende urbaine visant à détourner de cette pratique
infamante ? Qui peut le dire ?
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Objets de désir et de mépris tout à la fois, les prostituées

avaient un véritable rôle social. Sur le plan économique, la
prostitution était taxée au profit des caisses de l’État. Sur le
plan social, les prostituées détournaient les hommes des
amours adultères, du moins en théorie. Fréquenter les filles
publiques n’avait rien de honteux à condition de ne pas y
laisser son patrimoine. La preuve de la reconnaissance de la
prostitution réside principalement dans le fait que trouver une
prostituée était une chose aisée. De la rue aux maisons
privées les plus riches, en passant par le lupanar ou les
thermes, chaque homme pouvait se procurer une fille en
fonction de son goût et de ses moyens. Mais, quels que
fussent leurs tarifs, les prostituées vivaient très
majoritairement dans des conditions misérables. Elles
n’étaient que des objets de plaisir passager pour leurs
clients, comme l’explique un usager du lupanar de Pompéi à
travers un graffiti : « Je suis venu ici, j’ai baisé, puis je suis
rentré à la maison » (Hic ego cum ueni, futui, deinde redei
domi)926.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



CHAPITRE IX

ENTRE LA MATRONE ET LA PROSTITUÉE : LA FEMME ADULTÈRE ET LA
CONCUBINE
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LA FEMME ADULTÈRE

Le discours de Caton rapporté par Aulu-Gelle ne laisse
aucun doute sur la différence de traitement entre hommes et
femmes : « Si tu surprenais ta femme en adultère, tu pourrais
impunément la tuer sans jugement. Si tu commettais un
adultère, elle n’oserait pas te toucher du bout du doigt. Ainsi
le veut la loi927. »

Les rivaux légaux de l’épouse

Pétrone écrit dans une épigramme : « On doit aimer son
épouse comme un revenu légitime ; et je ne voudrais pas
être condamné à n’aimer que mon revenu928. » Contrairement
au mari trompé, la matrone ne pouvait guère opposer plus
qu’une crise de jalousie à son mari notoirement infidèle929.
Jupiter lui-même collectionnait les amantes que la vindicative
Junon cherchait toujours à punir à défaut de pouvoir s’en
prendre à son mari. Bien que Cicéron930 ou Sénèque931 aient
pu compatir à la douleur de l’épouse trompée, celle-ci ne
pouvait pas protester tant que ses rivaux étaient légaux.

Parmi les amants légaux du citoyen romain se trouvaient
les prostituées, les esclaves, les affranchies, les hommes de
condition inférieure ou encore les pueri delicati, de jeunes
garçons esclaves qui servaient aux plaisirs sensuels de leur
maître. Il était normal pour un homme de fréquenter
occasionnellement des prostituées. Un maître pouvait
également demander à l’une de ses esclaves ou de ses
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affranchies des services sexuels en dépit du fait que
Musonius Rufus et d’autres philosophes condamnent cette
pratique932. Seules les femmes beaucoup plus riches que
leur époux avaient la possibilité de brider leur libido, si l’on en
croit Martial. Mais alors quelle source d’opprobre pour l’époux
qui se voyait limiter dans sa virilité par sa propre femme933 !
Cette épigramme est une critique de l’uxor dotata, la femme
bien dotée, et du mari intéressé. La première, grâce à sa
richesse personnelle, pouvait exercer une véritable pression
sur le second en le menaçant de lui couper les vivres.

Le mari volage pouvait également préférer des hommes à
son épouse. Dans ses Dialogues sur l’amour, Plutarque
explique à travers l’un des protagonistes du banquet une
vieille conception grecque de l’amour selon laquelle ce noble
sentiment ne pouvait réellement exister qu’entre deux
hommes934. Néanmoins, cette vision de l’Éros grec avait subi
quelques transformations en arrivant à Rome. L’homme qui
se soumettait au plaisir sexuel d’un autre était dévirilisé,
ravalé au rang de femme. L’amant pénétré ne pouvait donc
pas être citoyen. On tolérait qu’un citoyen puisse avoir
occasionnellement quelques amants masculins piochés dans
ses esclaves, chez les prostitués ou éventuellement ses
clients.

Parmi les plaisirs homophiles se trouvait l’attrait pour les
pueri delicati, les enfants ou les jeunes adolescents souvent
esclaves, prostitués ou affranchis, dévolus au plaisir de leur
maître (et parfois de leur maîtresse935). Ces jeunes éphèbes
étaient choisis pour leur beauté et leur délicatesse, qu’ils
cultivaient autant que les femmes. Ces délicats enfants
avaient de longs cheveux, à l’instar des filles, qu’ils coupaient
au moment où leur maître cessait de les traiter en objet
sexuel. Ces petits esclaves du sexe, en tant qu’objets de
luxe, valaient fort cher, mais on pouvait aussi trouver des
hommes prostitués pour deux as936. Par ailleurs, les petits
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garçons de naissance libre étaient protégés de la
concupiscence des hommes par le port ostensible de la
bulla, bijou prophylactique en forme de bulle, et de la toge
prétexte. Les relations entre un homme et un enfant libre
étaient juridiquement répréhensibles car il s’agissait de
stupre.

L’adultère et la législation

La société romaine était patrilinéaire : le patrimoine se
transmettait par les hommes de père en fils. Il était donc
essentiel pour un père de savoir si l’enfant que lui avait
donné sa femme était bien le sien. La répression de
l’adultère agissait comme un agent protecteur de la
patrilinéarité. Aux origines et jusque sous la République,
l’adultère était jugé au sein de la famille et la coupable
pouvait être condamnée à mort937.

Les lois augustéennes contre l’adultère s’inscrivaient dans
un ensemble législatif plus large qui prônait le retour aux
valeurs d’antan dont Auguste lui-même était le
restaurateur938. Il convient d’abord de tenter de définir ce
qu’était l’adultère à l’époque d’Auguste. Géraldine Puccini-
Delbey prend pour référence un extrait de Quintilien disant
que « l’adultère consiste à avoir des relations sexuelles chez
soi avec la femme d’un autre ». Elle poursuit en expliquant
que « l’adulterium ne concerne que la femme de condition
libre et mariée939 ». Hans Ankum propose une définition
similaire selon laquelle l’adultère a lieu entre une femme
mariée libre et honorable et un homme, libre ou non, marié
ou non. L’ensemble de ces définitions corroborent celle de
Papinien, juriste du IIe siècle de notre ère, dans le Digeste :
« La loi Julia n’est applicable qu’aux personnes libres qui ont
souffert l’adultère ou la débauche. Quant aux femmes
esclaves, on aura facilement l’action de la loi Aquilia940. » Les
rapports sexuels illicites avec une vierge ou avec une veuve
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libre et honorable étaient considérés comme un cas de
stupre941. L’amant de la femme adultère n’était pas lui-même
adultère mais en était complice942. Les lois augustéennes
firent sortir le stupre et l’adultère du cadre de la justice
domestique en les changeant en crimes publics. Les femmes
n’étaient dès lors plus les dépositaires de l’honneur familial
mais de l’honneur de la société entière et devaient être
jugées par un tribunal943.

La loi prévoyait plusieurs types de répression. Toutefois,
une simple allégation ne suffisait pas à accuser une épouse
présumée infidèle. Avant toute sanction, les criminels
devaient être pris en flagrant délit, ce que corrobore la
littérature. Ovide relate l’aventure d’un esclave qui avait voulu
ouvrir les yeux de son maître sur les infidélités de sa femme.
Il n’y avait pas de flagrant délit et le maître punit l’esclave
trop zélé et non sa femme944. Évidemment, en littérature, le
flagrant délit et l’adultère sont des ressorts de la comédie où
l’on rit aux dépens du mari incapable de se faire respecter.
Mais la littérature se fonde sur la réalité et Ovide utilise la
législation de son époque pour ancrer ses fictions dans la vie
réelle.

Si une femme était découverte dans les bras d’un autre
homme, le mari trompé n’avait plus le droit de l’assassiner
depuis l’entrée en vigueur de la loi augustéenne. En
revanche, il était toujours autorisé à manifester sa colère sur
un amant de condition inférieure à la sienne de manière plus
ou moins violente et si le crime avait eu lieu sous son toit.
Cela pouvait aller des coups au meurtre en passant par la
mutilation. Ces brutalités, dont l’intensité dépendait du bon
vouloir du mari trompé, étaient tolérées par la société
romaine, qui n’y voyait là que justice. La littérature propose
quelques exemples de châtiments tels qu’un nez ou un pénis
coupés, ce qui amuse Martial car ces deux sanctions
n’empêchent pas l’éjaculation945. Un certain Villius se fait
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rouer de coups dans une satire d’Horace, sans parler de tous
ceux qui ont dû s’enfuir à moitié nus par une fenêtre946.
Encore une fois, la menace de ces châtiments accentue le
comique des scènes d’adultère. Dans la réalité, ces menaces
ne pouvaient pas s’appliquer selon le bon vouloir des époux
trompés envers les citoyens complices d’adultère. Depuis
l’époque augustéenne, ces derniers s’exposaient à des
sanctions prévues par la loi telles que l’exil. Les esclaves
complices d’adultère étaient passibles de peines plus dures
que celles réservées aux citoyens pouvant aller jusqu’à la
condamnation à mort.

À partir de la loi promulguée par Auguste, le ius occidendi
(le droit de tuer) devint la prérogative du père de la femme
infidèle quand celle-ci était restée sous l’autorité paternelle
après son mariage. Il pouvait laver le crime d’honneur de sa
fille dans le sang si celle-ci était surprise en flagrant délit
chez son mari ou chez son père. Néanmoins, celui-ci ne
pouvait exercer son droit que s’il tuait conjointement sa fille et
son amant947. Le double meurtre proposé au père par la loi
était en réalité une invitation à la clémence, car il devait être
plus dur pour un père de tuer sa fille que pour un mari de
tuer sa femme, surtout dans un mariage arrangé où
l’absence d’amour pouvait être à l’origine d’une aventure
extraconjugale.

La loi prévoyait d’autres types de sanctions pour la femme
qui n’était pas tuée après son flagrant délit d’adultère. Elle
devait être répudiée ou divorcer de son époux et un magistrat
devait être instruit du crime dans un délai de soixante
jours948. Ces peines étaient assorties de la perte partielle ou
complète de la dot, ce qui équivalait à une sanction
pécuniaire. Si le mari refusait d’appliquer l’une de ces peines
dans le délai imparti, il pouvait être accusé de complicité
d’adultère et voyait sa réputation se flétrir du qualificatif de
souteneur, comme s’il prostituait sa femme949.
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Si ni le père ni l’époux de la matrone notoirement adultère
n’avaient appliqué l’une ou l’autre des sanctions prévues par
la loi, une tierce personne pouvait dénoncer ces crimes à la
justice dans un délai de quatre mois950. Au-delà, le crime
devait être considéré comme prescrit.

La femme reconnue adultère par la loi, répudiée ou
divorcée, se voyait en outre contrainte de porter la toge
infamante des adultères et des prostituées951. Ayant perdu le
statut de femme honnête, elle ne pouvait plus accéder au
mariage en justes noces, car l’homme qui l’épouserait
mettrait à mal sa propre réputation952. À ces peines déjà
lourdes pouvait s’ajouter pour l’adultère et son complice une
peine de relégation ou d’exil avec la perte totale ou partielle
de leurs biens. Les exemples en sont assez nombreux dans
les plus hautes couches sociales. Ainsi, sous le principat de
Tibère, qui semble avoir voulu suivre la politique de
redressement des mœurs de son prédécesseur953, Vistilia,
fille d’une famille prétorienne, pensait s’être affranchie d’une
accusation de stupre ou d’adultère en s’inscrivant chez l’édile
comme prostituée. Malgré cela, et après de lourds reproches
faits à son mari, elle fut exilée à Sériphos954. Toujours sous
Tibère, Lépida, descendante de Sylla et de Pompée, fut
sévèrement châtiée pour adultère et pour d’autres crimes tout
aussi graves955. Tibère délivra également un homme du
serment qu’il avait fait de ne pas répudier sa femme parce
que celle-ci était adultère956. La Domus Augusta elle-même
ne fut pas épargnée. Les deux Julie, la fille et la petite-fille
d’Auguste, furent reléguées par leur propre parent et leurs
amants mis à mort957. Claude, suivant la politique d’Auguste
et de Tibère, condamna à son tour des adultères chez des
particuliers et dans son propre foyer958.

La condamnation pour adultère fut aussi un motif invoqué
par Caligula et Messaline pour éliminer leurs ennemis. Ainsi,
ils envoyèrent dans des îles pour crime d’adultère Sénèque,
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Agrippine la Jeune et Livilla (cette dernière fut reléguée deux
fois pour ce motif)959. Tibère s’était aussi servi de ce motif
pour faire périr Claudia Pulchra, cousine et soutien
d’Agrippine l’Ancienne960. Le même crime fut un prétexte pour
Néron pour exiler l’innocente Octavie961. Accuser la jeune
femme de se livrer à l’adultère avec un esclave avait pour but
de l’avilir et de la rendre criminelle dans l’opinion publique.
Domitien jouait lui aussi avec ces lois. Il répudia Domitia pour
adultère et sanctionna un chevalier qui aurait épousé pour la
seconde fois son ancienne femme adultère. Pourtant,
quelque temps plus tard, Domitien réintégra Domitia dans sa
maison962.

Ces mesures punitives et dissuasives ne suffirent pas à
mettre fin à tous les adultères de Rome. Certaines personnes
enchaînaient les mariages et les divorces pour changer
d’amant sans être adultère. Horace raille les hommes qui ne
couraient qu’après les matrones et Juvénal persifle sur le
compte de Crispinus « si cocufieur que les veuves le font
fuir963 ».

Dans une proportion qu’il est impossible d’évaluer,
l’adultère existait à Rome. La prévention et la répression de
ce crime domestique et public nécessitaient un cadre
juridique que fournit la législation augustéenne. Mais
lorsqu’une relation adultère était féconde, qu’advenait-il ?
Soranos d’Éphèse s’oppose fermement à l’avortement
d’agrément qui aurait parfois pour objectif de faire disparaître
le fruit d’un adultère964. Juvénal, avec sa gouaille inimitable,
attire l’attention sur le risque de voir des femmes mariées
mettre au monde les enfants de leurs exotiques esclaves965.
Cependant, lorsque le débonnaire Claude s’aperçut qu’il
élevait depuis quatre ans comme sa fille l’enfant de sa
première femme et de son affranchi Boter, il fit jeter la petite
fille à la rue sans ménagement966. Ainsi, l’exposition des
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enfants illégitimes était une solution légale et même
considérée comme normale.

La seule prévention efficace contre l’adultère consistait à
donner des gardiens à son épouse ou à l’enfermer à la
maison. Satiristes et élégiaques proposent plusieurs
exemples de femmes auxquelles un mari jaloux imposait un
gardien967. Dans la littérature, en plus de surveiller une
épouse, le gardien devenait un nouvel obstacle duquel
l’amant téméraire et l’épouse volage devaient triompher. La
fiction s’inspirant toujours de la réalité, il se peut que certains
maris particulièrement jaloux aient imposé des gardiens à
leur épouse mais il est rigoureusement impossible de savoir
si ce phénomène était fréquent ou marginal.

Au-delà de la flétrissure de l’honneur familial, c’est bien la
crainte terrible de l’enfant adultérin qui était combattue. La
femme adultère risquait d’introduire des éléments étrangers
dans son groupe familial en mélangeant les sangs de son
époux et de ses amants (commixtio sanguinis). C’est
précisément ce que Tacite reprocha à Livilla lorsqu’elle se
rendit adultère avec Séjan, amant dont la noblesse était bien
inférieure à la sienne968.
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LES AMANTS DES FEMMES DANS LA LITTÉRATURE

Les récits d’adultères et d’amours illicites en tous genres
sont innombrables dans la littérature du Ier siècle et du début
du IIe siècle. Les œuvres des poètes étaient représentatives
des histoires de cœur des Romains ou, tout du moins, des
histoires de cœur qui les faisaient rêver, fantasmer ou
s’offusquer. Il est indéniable qu’elles nous renseignent sur la
vie galante de cette époque et bien des citoyens devaient
reconnaître leurs histoires de cœur dans ces tablettes, même
si elles y étaient plus rocambolesques que dans la réalité.
S’il fut reproché à Ovide de pousser les Romaines à la
légèreté, les satiristes ont préféré montrer le grotesque de
ces relations dangereuses et immorales en les raillant et en
les condamnant dans une optique qui se voulait dissuasive.
Nous ne ferons pas ici un relevé exhaustif de tous les amants
des femmes de la littérature sous le Haut-Empire, mais nous
tâcherons d’établir les catégories sociales dont émanaient
ceux qui, aux yeux des Romains, étaient les plus licencieux
ou les plus choquants.

L’artiste de scène

Les acteurs et les mimes, comme toutes les personnes
qui exerçaient les métiers de la scène, étaient frappés
d’infamie. Juridiquement, ils n’avaient aucune dignité,
aucune forme d’honneur. Ils étaient de condition inférieure
aux citoyens, pour lesquels ils pouvaient être des objets de
mépris. Il semblerait pourtant que la scène ait également été
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un générateur de célébrité pour les artistes les plus
talentueux. Au VIe siècle, selon Procope de Césarée, la mime
et courtisane Théodora, bien que souillée de tous les
opprobres, réussit à troquer les oripeaux de son infamie pour
des vêtements de pourpre en épousant Justinien, qui avait
obtenu de son oncle l’abrogation de la loi augustéenne
interdisant à un sénateur d’épouser une courtisane969.

Loin de Constantinople et de la future ascension de
Théodora, Auguste, dans sa politique familiale, avait bel et
bien voulu interdire ce type de mariage. En effet, les mimes
pratiquaient souvent la prostitution quand leur art ne suffisait
pas à les nourrir ou à leur assurer une protection. Il
semblerait que les hommes de scène se soient offerts à des
femmes plus ou moins riches, qui, agissant en midinettes, se
pâmaient devant les acteurs. Cette attitude fanatique
choquait Juvénal au plus haut point : « Quand Bathylle le
danseur se met à mimer en souplesse la possession de
Léda, Tuccia lâche sa vessie, Apula pousse un râle
interminable comme si on la pénétrait d’un coup, Thymélée
ne perd pas une miette de la leçon, elle se redéniaise,
Thymélée ! D’autres, à chaque morte saison, entre les jeux
plébéiens et les fêtes de Cybèle, quand on plie les rideaux
pour les ranger, lorsque les théâtres se vident et font relâche,
qu’on n’entend plus faire d’effets de voix qu’au tribunal, s’en
vont tripoter mélancoliquement le masque d’Accius, son
thyrse et sa culotte. Urbicus fait rire en fin de spectacle dans
une saynète où il mime une Autonoé clownesque, c’est lui
l’élu d’Aelia qui n’a pas le sou, d’aucunes paient pour
déverrouiller la fibule d’un comédien, on en voit qui ne
veulent pas laisser chanter Chrysogonus, Hispalla fait sa joie
d’un tragédien : tu ne voudrais tout de même pas qu’elles
tombent amoureuses de Quintilien ! Tu te maries pour que ta
femme fasse un enfant à Échion le cithariste ? À Glaphyrus ?
À Ambrosius le flûtiste970 ? »
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S’il est impossible de quantifier le phénomène, il est
indéniable que des femmes mariées en justes noces eurent
des relations adultères avec des acteurs. Il était de notoriété
publique que Domitia avait été répudiée par Domitien à cause
de sa liaison avec l’histrion Pâris. Ce dernier fut d’ailleurs mis
à mort par l’empereur971. Dans le passage de Juvénal
consacré aux amants des tréteaux, on relève cinq noms de
femmes : Tuccia, Apula, Thymélée, Aelia et Hispalla. Ces
noms, s’ils ne désignent vraisemblablement pas des femmes
ayant existé, n’ont certainement pas été choisis au hasard
par Juvénal. Le nom, dans la littérature latine, était toujours
un indicateur de classe sociale. Ces femmes étaient
probablement des plébéiennes, voire des affranchies. Les
noms proposés par Juvénal ne devaient pas faire écho à
ceux de femmes de l’aristocratie, pour éviter d’éventuels
problèmes avec une partie de son lectorat.

Dans les plus hautes sphères de l’aristocratie, on prêtait à
Messaline une relation adultère avec le danseur Mnester.
Celui-ci avait déjà connu un très vif succès auprès de
Caligula, qui l’adulait et avec qui il aurait eu des relations
homosexuelles972. Mnester survécut à la mort de Caligula et
devint l’amant de Messaline. Toutefois, cette relation adultère
avec un personnage infâme est présentée comme plus
dommageable à Mnester lui-même qu’à Messaline, tant chez
Dion Cassius que chez Tacite. Mnester aurait refusé les
avances de l’impératrice et celle-ci l’aurait contraint en
demandant à Claude de l’obliger à assouvir le moindre de
ses désirs973. Ce procédé malhonnête jette encore une fois
l’anathème sur Messaline, qui parvint à avoir un amant avec
l’accord de son mari. Cette relation fut fatale au danseur, qui
fut condamné à mort pour avoir été l’un des complices du
remariage de Messaline. Tacite attire l’attention sur le fait qu’il
ne fut son amant que par la contrainte, parce que son statut
social ne lui permettait aucune résistance, et ce fut ce même
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statut social qui le conduisit à la mort, car on n’épargnait pas
un histrion après avoir condamné plusieurs hommes de
bonne naissance.

Les amours avec les histrions s’inscrivaient toujours dans
le cadre d’une relation vénale, bien que tous les échanges
entre les femmes et les artistes ne soient pas exclusivement
sexuels. Même s’il n’était pas question d’adultère, lorsqu’une
femme payait pour ôter les fibules du costume d’un artiste, la
dimension érotique d’un tel geste n’était pas inexistante. Si
l’exemple de la fibule donné par Juvénal est un fait véridique,
nous serions en présence d’une forme de prostitution non
adultère à l’usage des femmes. Ces relations ambiguës avec
les artistes ont potentiellement pu se multiplier à la faveur
d’une loi de Domitien qui interdisait la scène aux acteurs et
les réduisait à pratiquer leur art dans les maisons des
particuliers974. La fascination des femmes, et en particulier
des matrones, pour les acteurs dérangeait les hommes. Si
l’une d’elles s’autorisait une liaison avec un artiste de scène,
elle se souillait doublement en recueillant en elle la semence
de son amant qui lui-même était déjà souillé par son
caractère infâme.

Le gladiateur

Le gladiateur, l’homme héroïque de l’arène, apparaît dans
les sources comme l’un des amants favoris des femmes de
bonne condition alors même que les femmes esclaves les
méprisaient975. La condition sociale du gladiateur, son
infamie, la possibilité de mourir à chaque combat pour le bon
plaisir du public faisaient de cet être inférieur un amant
redouté des hommes mariés. Cependant, les amateurs de
gladiateurs et de leurs combats sanglants se comptaient
dans toutes les familles romaines, chez les hommes comme
chez les femmes. Si l’engouement pour les spectacles de
gladiature était général au Haut-Empire, Auguste, qui
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souhaitait mettre bon ordre jusque dans les amphithéâtres,
n’autorisa les femmes qu’à occuper les gradins les plus
hauts sans qu’il leur fût permis de se mêler aux hommes976.

En dépit de cette mesure, les rencontres avec les
gladiateurs restaient toujours possibles et Juvénal dresse un
portrait au vitriol d’Eppia, femme de sénateur, qui s’enfuit
avec un gladiateur, le beau Serge à l’œil purulent, en
abandonnant sa famille et sa dignité977. Il ne faut pas croire
qu’Eppia fit beaucoup d’émules chez les femmes de l’ordre
sénatorial. Juvénal s’attarde sur cette anecdote car elle est
scandaleuse, or le scandale naît d’une situation aussi
choquante qu’inhabituelle et revêt une dimension
moralisatrice.

Les gladiateurs de Pompéi ont également fait passer leur
pouvoir d’attraction sexuel à la postérité. Plusieurs graffitis,
dans la caserne et dans une caupona, évoquent les succès
amoureux de Crescens le rétiaire et de Celadus le Thrace.
Toutefois, aucun nom de femme n’est mentionné978.

Les fouilles de la caserne des gladiateurs à Pompéi ont
révélé deux corps enchevêtrés, ceux d’un homme et d’une
femme morts enlacés sous la lave du Vésuve. Il est très
tentant de voir là deux amants, un gladiateur et une riche
matrone énamourée979. La légende de la matrone rejoignant
son amant gladiateur s’appuie sur le fait que la femme était
parée de nombreux bijoux de valeur. Toutefois, les deux
supposés amants n’étaient pas seuls, car la salle où les
archéologues les ont découverts contenait trente-deux autres
squelettes. Le couple appartenait plus sûrement à un groupe
de Pompéiens qui aurait tenté de fuir puis aurait trouvé
refuge dans une des salles du quadriportique des théâtres.

Comme l’artiste de scène, le gladiateur était un amant
potentiel qui effrayait le citoyen romain. Il était un être
humain inférieur, souillé d’infamie par son statut et par la
mort avec laquelle il était souvent en contact. Toutes ces
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flétrissures ne pouvaient que contaminer une matrone qui se
laisserait aller à commettre un adultère avec un tel individu,
risquant ainsi de donner une descendance porteuse de ces
souillures à son époux.

L’eunuque

Le verbe euirare signifie ôter la virilité, faire eunuque. Les
eunuques étaient désignés par le mot euiratus qui, lui,
signifie efféminé. Ils n’étaient perçus ni comme des hommes,
qu’ils n’étaient plus, ni comme des femmes, qu’ils n’étaient
pas non plus980. L’absence physique de leur virilité les
rapprochait socialement du genre féminin, comme le laisse
entendre une épigramme de Martial où Numa se serait
moqué d’un eunuque en toge en le confondant avec une
matrone inculpée d’adultère981. Juvénal, lui aussi, s’offusque
d’apprendre qu’un eunuque ait pu épouser une femme982.
L’absence de parties génitales interdisait aux eunuques
l’accès à une citoyenneté complète même après
l’affranchissement puisqu’ils ne pourraient jamais être de
vrais hommes. À moins d’être des galles au service de la
déesse Cybèle, ils étaient généralement des esclaves rares
et de grande valeur, car le taux de mortalité dû aux suites de
l’émasculation devait être élevé983.

Mais quels étaient les avantages de tels esclaves ni
homme ni femme ? Dans l’Empire ottoman, les eunuques, en
raison de leur castration qui les rendait inutiles aux choses
de l’amour, surveillaient les harems des personnages
puissants, comme dans le cas du sérail de Soliman le
Magnifique. Les sources littéraires du début de l’Empire,
contre toute attente, font de l’eunuque un esclave aux
fonctions essentiellement sexuelles alors que celui-ci était
jugé sexuellement inoffensif deux siècles plus tôt dans une
pièce de Térence984. Il s’agit manifestement d’un fantasme
populaire sans fondements avérés. Les castrats avaient une
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réputation d’amants infatigables par leur absence
d’éjaculation. Leur caractère physiquement efféminé faisait
d’eux des partenaires préférentiellement passifs dans les
relations homosexuelles. Martial trouve qu’il est normal pour
le galle Baeticus d’avoir des relations avec des hommes et lui
reproche de rester malgré tout un homme par la bouche en
satisfaisant les femmes avec sa langue985. Une autre
épigramme fait mention d’une femme ayant offert un
eunuque à son mari. L’épigramme finit pourtant par ces
mots : « Il n’est rien au monde de plus fin et de plus
malicieux qu’elle986. » Faut-il comprendre que l’aimable
épouse tirait, comme son époux, des bénéfices sexuels de
cet eunuque ?

Selon toute vraisemblance, certains eunuques étaient
châtrés très jeunes et, comme au sérail de Soliman,
pouvaient servir de gardiens à des matrones. Toutefois,
comme l’avait bien compris Baeticus, d’autres types de
plaisirs que le coït restaient possibles987. En revanche, de
riches dames choisissaient de faire émasculer de jeunes
garçons qu’elles avaient soigneusement sélectionnés juste
après la puberté. Cette mutilation ne concernait alors que les
testicules et l’eunuque, pourvu d’un pénis en état de marche,
devenait un jouet sexuel pour sa maîtresse988. Le jeune
eunuque ainsi obtenu avait l’avantage de ne pas pouvoir
engrosser sa maîtresse. Martial raille encore une certaine
Aeglé qui ne parvient pas à avoir d’enfants, mais elle n’aurait
que deux amants, un vieillard et un eunuque989.

Les eunuques ont pu être les amants privilégiés des
matrones intelligemment adultères. Le fait qu’ils ne
souillaient pas la matrice de leur maîtresse par leur semence
évitait l’introduction d’éléments serviles dans le sang de leur
amante. Ainsi, ce qui choquait les Romains dans le cas des
eunuques était qu’ils n’étaient ni homme ni femme et que
pourtant ils étaient les amants de matrones sans les souiller,
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ce qui confinait à l’aberration. Ils ne pouvaient entrer dans
aucune définition de l’adultère à leurs yeux. Cependant, ils
en étaient complices. Néanmoins, il ne faut pas croire que
chaque matrone cachait un eunuque dans sa chambre. Sans
doute déjà rares à Rome au début du Ier siècle de notre ère,
ils le devinrent encore davantage lorsque Domitien interdit la
pratique de l’émasculation et limita le prix de ceux qui se
trouvaient encore en vente chez les marchands d’esclaves990.

Une autre femme

Le mot tribade (tribas), qui désigne les femmes au
comportement homosexuel, provient d’un mot grec que l’on
pourrait traduire par « frotteuse ». Aucune loi ne condamnait
l’homosexualité féminine probablement parce que cette
forme de sexualité n’avait aucun risque d’être fécond991. Dans
la Grèce antique déjà, les rapports sexuels entre deux
femmes n’avaient aucune valeur sociale dans les cercles
pédagogiques féminins de Lesbos. Lorsque les jeunes filles
quittaient les thiases, comme celui que dirigeait Sapho, elles
se mariaient normalement992.

Cependant, l’épigramme de Martial inspirée par Bassa ne
laisse pas de doute sur la façon dont les Romains
percevaient les rapports sexuels entre femmes. Bassa, que
l’on comparait à Lucrèce, se révéla une tribade, mais ce n’est
pas par ce vocable que Martial la désigne. Il utilise l’adjectif
fututor (baiseur) et non pas fututrix (baiseuse). Bassa
commettait une véritable transgression sociale et sexuelle
puisqu’elle se conduisait en homme avec les femmes. Martial
poursuit en décrivant le prodige dont Bassa était l’objet :
commettre un adultère sans homme993. Elle qui vivait en
apparence selon les règles de la pudeur lui portait en réalité
atteinte bien plus gravement que si elle avait été adultère.

Martial n’est pas plus clément envers la tribade Philénis,
sujet de deux épigrammes. Cette dernière poussait le vice,
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au-delà de ses rapports avec les femmes, jusqu’à se
comporter en homme avec de jeunes garçons, sans parler de
ses incursions dans les gymnases ordinairement réservés
aux entraînements physiques masculins994. Philaenis
incarnait la « tribade des tribades995 » parce qu’elle avait
troqué tous les codes de la féminité contre ceux de la
masculinité. Elle symbolisait une confusion des genres
inadmissible puisqu’il ne pouvait pas y avoir de réel acte
sexuel sans pénis.

Chez Juvénal, l’homosexualité féminine n’est qu’une
composante d’une volonté de transgression sociale et d’un
mépris de la religion plus général. Selon le satiriste, le vice
de l’homophilie était fréquent chez les hommes mais pas
chez les femmes. Il exprime ce point de vue dans la satire II
contre les invertis lorsqu’il fait dire à une Laronia excédée :
« Impossible de trouver dans notre sexe d’aussi répugnantes
pratiques : Mevia ne suce pas plus Cluvia que Flora,
Catulla996. » Pourtant, dans la satire VI, Maura et Tullia se
chevauchent l’une l’autre devant l’autel de la Pudeur après
avoir uriné sous le nez de la déesse997. Le plaisir saphique
n’était pas une fin pour Maura et Tullia mais un moyen de
malmener la Pudeur. Ces effusions n’étaient que l’expression
de leur mépris généralisé pour la société, qui s’illustrait par
un manquement total aux règles régissant le comportement
féminin. Il ne faut pas douter du fait que, si l’homosexualité
féminine avait été admise par les Romains, les deux rebelles
se seraient adonnées à d’autres agissements devant cette
Pudeur qu’elles voulaient bafouer d’une manière ou d’une
autre.

Ovide a évoqué à maintes reprises dans son œuvre des
formes interdites de sexualité dont l’homosexualité féminine.
À chaque fois, cette expérience apparaît comme le fruit d’un
accident. La lecture de l’Héroïde XV est particulièrement
complexe. On considère souvent que, à travers Sapho, Ovide
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parle de sa propre pratique poétique, ce qui n’est peut-être
pas faux, mais on ne peut pas occulter pour autant le fait que
ce poème reflète l’opinion d’Ovide vis-à-vis de l’homophilie.
Le poète a déjà exprimé dans L’Art d’aimer le peu d’intérêt
qu’il ressentait personnellement pour les amours
masculines998, il est donc naturel qu’il ne cautionne pas plus
les amours féminines, qui, elles, contrairement aux relations
entre hommes, n’étaient pas tolérées par la société. Lorsque
Ovide prête sa voix à Sapho, celle-ci évoque son goût des
femmes comme un voyage duquel elle est définitivement
revenue. Ovide parle même d’amour criminel pour souligner
le caractère licencieux des amours féminines999. La poétesse
de Lesbos ne trouve plus aucun attrait aux jeunes filles après
avoir goûté aux baisers virils de Phaon, bien qu’il soit encore
un jeune homme1000, et, même quand celui-ci l’abandonne,
Sapho n’est plus capable de retourner dans les bras de ses
tendres amantes. Pour Ovide, Phaon a lavé Sapho du
déshonneur causé par ses amours féminines contre nature
qui ne se justifiaient que par l’absence du mâle et l’ignorance
de la sexualité entre un homme et une femme1001. Sapho
considère son goût des femmes comme une erreur de
jeunesse dont elle a désormais honte. Sa maturité l’engage à
rejeter une sexualité transgressive1002.

Dans les Métamorphoses, Ovide évoque une histoire
d’amour entre femmes. Encore une fois, cet amour contre
nature est né d’un accident, d’une duperie. Le poète relate
l’histoire d’Iphis nom qui convenait aux deux sexes, petite fille
née dans une modeste famille crétoise. Or le père d’Iphis
avait prévenu son épouse que si elle mettait au monde une
fille, le bébé serait abandonné car il serait une charge
financière trop lourde. La petite Iphis naquit et, sur les
conseils d’une déesse, sa mère la fit passer pour un garçon
et l’éleva comme tel pour lui sauver la vie1003. Iphis, qui se
conduisait en garçon, tomba naturellement amoureuse d’une
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autre jeune fille. Ianthé, à l’inverse d’Iphis, était l’incarnation
de la jeune fille parfaite selon les critères élégiaques, elle
était aussi belle que blonde. Ianthé aimait naïvement et
sincèrement Iphis qu’elle croyait être un homme : « Vierge,
elle brûle pour une vierge1004. » Il s’agit pour Ovide d’un
« amour monstrueux1005 ». Ce dernier insiste sur la dimension
honteuse de cet amour en le jugeant plus horrible encore
que l’amour de Pasiphaé pour un taureau1006. Néanmoins,
l’issue du conte est heureuse. Iphis était victime du
mensonge de sa mère dont le dessein était de lui sauver la
vie. En outre, elle avait pleinement conscience de la
monstruosité de cet amour qu’elle jugeait elle-même avec
sévérité. Ces deux paramètres qui l’innocentaient de son
amour coupable attirèrent la clémence d’Isis, qui la
transforma en garçon afin que son amour puisse être vécu
de manière légitime et normale.

Même si l’on peut donner d’autres significations plus
spirituelles à ces récits, Ovide a voulu montrer au travers des
histoires d’Iphis et de Sapho que l’amour entre femmes ne
pouvait naître que dans un contexte biaisé par l’absence des
hommes ou par la confusion entre le genre féminin et le
genre masculin. Dans les deux cas, la nature devait
reprendre ses droits, et l’égarement des amours féminines
prenait fin dans un retour raisonné ou magique à une
sexualité conventionnelle. Pour Géraldine Puccini-Delbey, le
dénouement de la fable « affirme la primauté du modèle
ancestral du couple conjugal formé par deux individus de
sexe opposé1007 ».

L’homosexualité féminine était pour les Romains une
relation contre nature, car elle ignorait l’homme et le modèle
de sexualité phallocentrique. Il s’agissait donc d’une sexualité
considérée comme aberrante. Celle-ci ne souillait pas le
corps, contrairement à un rapport sexuel avec un homme de
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statut social inférieur, mais elle était perçue comme une
perversion qui menait à la confusion des genres.
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LES CONCUBINES

Une concubine était une femme qui avait une relation
suivie et souvent monogame avec un homme qui ne voulait
pas ou ne pouvait pas l’épouser pour des raisons juridiques
ou sociales. Une relation sexuelle hors mariage excluait
systématiquement la concubine du groupe des matrones, à
moins que sa situation ne fût régularisée quand la loi le
permettait.

L’esclave et le maître

Comme il a souvent été dit, les femmes esclaves devaient
parfois satisfaire les désirs sexuels de leur maître. Il n’y avait
rien d’inconvenant à cela, comme le souligne Horace dans
l’une de ses satires en évoquant la facilité avec laquelle une
esclave pouvait soulager son maître1008. Selon Dion Cassius,
Messaline jetait elle-même des servantes dans les bras de
Claude afin de le distraire1009. Certaines de ces jeunes
femmes, devenues très proches de l’empereur, auraient
participé à la dénonciation du remariage de Messaline1010.

De véritables sentiments d’amour ou d’affection pouvaient
unir la concubine esclave et le maître. Si leur relation sous le
même toit était durable, celle-ci prenait alors le nom de
contubernium (liaison intime). Cette situation, assez courante
et banale, était dépourvue de tout effet légal. Sauf
interdiction juridique comme pour les sénateurs, un homme
de la plèbe ou un affranchi pouvait parfaitement affranchir sa
concubine et l’épouser sans que cela ternisse sa réputation.
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Dans une de ses odes, Horace encourage les amours
ancillaires pourvu que la servante en question soit loyale et
fidèle1011. Si l’esclave profitait de l’affection de son maître
pour lui soutirer argent et cadeaux, le rapport de domination
du maître sur l’esclave se modifiait au profit de ce dernier, ce
qui perturbait l’ordre social établi. Néanmoins, les cas de
concubines esclaves devaient être si communs que la
littérature en fournit assez peu d’exemples. À Pompéi,
quelques graffitis évoquent les sentiments amoureux
d’hommes vraisemblablement libres pour des filles d’origine
servile. Les murs de la cité vésuvienne témoignent depuis
deux mille ans de l’amour de Rigulus pour Idaia1012 ou de
Marcus pour Spendusa1013.

L’historien ne doit jamais oublier que les destins
individuels lui échapperont toujours, à l’instar de celui de la
femme de Murégine. Dans le port de Pompéi, le cadavre
d’une femme possédant, entre autres bijoux, un bracelet
serpentiforme a été découvert. Ce bracelet était gravé de
l’inscription DOMNVS ANCILLAE SVAE (le maître, pour son
esclave). La question s’est naturellement posée de savoir si
l’homme qui avait offert le bijou était un maître amoureux de
son esclave ou s’il s’agissait seulement d’une esclave parée
d’un bijou pour se prostituer au bénéfice de son maître. Le
problème, longuement débattu, demeure sans réponse.

D’autres hommes encore, à l’instar du chevalier
Quirinalis1014, avaient plusieurs esclaves pour concubines. Il
avait d’elles des enfants qui grossissaient sa familia, mot qu’il
faut comprendre dans son acception la plus large et qui
incluait les esclaves de la maison. Mais les esclaves étaient
plus souvent des distractions sexuelles que des concubines.
Ainsi, Ovide se vante des relations clandestines qu’il noue
avec les servantes de ses amantes1015. D’autres, comme
Martial, préfèrent une femme libre ou une affranchie à une
esclave, à moins que cette dernière ne soit la plus jolie1016.
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D’autres, encore n’ont de goût que pour les amours
ancillaires1017. Il n’est pas impossible que certaines de ces
esclaves aient pu prendre plaisir à collectionner de nobles
amants, à l’instar de Chrysis, dans le Satiricon de Pétrone,
qui se vantait de n’avoir eu pour amants que des
chevaliers1018.

Si les services sexuels pouvaient faire partie intégrante
des devoirs de l’esclave, ils pouvaient devenir un moyen de
promotion sociale et d’affranchissement, notamment dans le
cas des concubinages, qui pouvaient devenir de véritables
mariages.

La maîtresse et l’esclave

Les femmes de naissance libre n’avaient pas les mêmes
libertés sexuelles que les hommes vis-à-vis des esclaves. Les
sources littéraires évoquent plusieurs cas de relations d’ordre
sexuel entre une femme née libre et un esclave. Dans la
mesure où un plébéien pouvait affranchir son esclave pour
l’épouser, il n’est pas absolument improbable que les
plébéiennes aient eu le même droit.

Les relations entre une femme libre et un esclave
appartenant à un autre maître étaient en revanche tout à fait
prohibées, mais cela ne signifie pas qu’elles n’aient pas
existé. Ce genre de relation, probablement rare, était assez
choquant pour inspirer nombre d’auteurs1019. Dans la majorité
des cas, la femme était mariée en justes noces et la relation
avec un esclave de sa propre maison devenait un adultère. Il
est possible d’imaginer que certains époux fermaient plus ou
moins les yeux sur ce type de relations dans la mesure où
leur épouse ne tombait pas enceinte des œuvres de leur
serviteur. Martial se moque de ces époux complaisants dans
une épigramme caustique1020. Chez lui comme chez Juvénal
ou Ovide, il est dit que, souvent, les maris cherchèrent à
empêcher leurs épouses d’être infidèles en leur imposant
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des gardiens qui, bien sûr, étaient esclaves. Cette méthode
semble avoir été peu efficace et Juvénal n’hésite pas à
attribuer ce manque d’efficience au fait que la domina
couchait avec ses gardiens1021. En revanche, si la maîtresse
de maison en question était une affranchie non mariée ou
frappée d’infamie, aucune loi ne lui interdisait de se livrer à
un amant esclave, à l’instar d’une maîtresse de Martial
malheureuse d’avoir perdu l’un de ses esclaves aux attributs
virils dignes d’admiration1022. En réalité, cette épigramme est
un pastiche du moineau de Lesbie1023 et l’objet que lui
substitue Martial n’est pas le fruit du hasard puisque le mot
« moineau » désigne poétiquement un phallus.

Le problème qui se posait à l’ingénue était le risque de
mettre au monde l’enfant d’un esclave, de corrompre son
sang avec celui d’un être inférieur et de donner à son époux
pour tout héritier un petit « négrillon » pour reprendre les
termes de Juvénal1024. Les lois sur la répression de l’adultère
étaient alors mises en œuvre. Mais, dans le cas où l’ingénue
était veuve, divorcée ou tout simplement non mariée et avait
une liaison avec un esclave extérieur à sa maison, que se
passait-il ? Tacite apporte une réponse claire dans les
Annales de 52 : « Pallas fait un rapport au Sénat sur le
châtiment des femmes qui auraient commerce avec des
esclaves ; et on décide que si c’est à l’insu du maître qu’elles
s’avilissaient ainsi, elles seraient tenues en esclavage, si c’est
avec son agrément, elles seraient traitées en
affranchies1025. » Dans les deux cas de figure, l’ingénue était
déchue de son rang. Une clause du sénatus-consulte
claudien de 52 pouvait néanmoins permettre à la femme de
conserver sa liberté. Le maître de l’esclave, quand il se
rendait compte du concubinage de ce dernier et qu’il voulait
y mettre fin, était tenu de faire une sommation à l’ingénue-
concubine. Si elle refusait par trois fois de mettre fin à sa
liaison, elle tombait en servitude. Il semblerait, selon le même
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sénatus-consulte, que l’ingénue-concubine pouvait conserver
sa liberté si elle passait un pacte (pactio) avec le maître de
l’esclave selon lequel les enfants nés de ce concubinage
seraient les esclaves de celui-ci1026. Ce dédommagement en
nature allait à l’encontre des lois sur le statut social des
enfants à naître. En effet, la loi voulait que l’enfant né hors
mariage suive le statut social de sa mère1027. En revanche,
l’enfant né d’une union légitime entre deux citoyens héritait
du statut de son père, comme le prévoyait la coutume1028. La
relative permissivité du sénatus-consulte claudien engendrait
un désordre certain auquel Hadrien mit fin en abrogeant la
loi. Dès lors, la règle du statut social de la mère non mariée
en justes noces redevint la règle absolue dans le cas d’un
concubinage entre une femme libre et un esclave. Mais, déjà
avant Hadrien, Vespasien avait réprouvé cette permissivité en
durcissant le sénatus-consulte de Claude. Le premier des
Flaviens aurait fait décréter une loi par le Sénat selon
laquelle « toute femme qui aurait commerce avec un esclave
étranger [à sa maison] serait tenue pour servante1029 ». Le fait
de perdre son statut d’ingénue pour celui d’affranchie
(liberta) ou d’esclave devait être, du moins dans l’esprit des
juristes, une telle infamie qu’il devait suffire à empêcher les
honnêtes femmes de se lancer dans un concubinage aussi
infamant. Si ces lois ont été créées, elles devaient répondre à
une nécessité, mais il est difficile de croire que de
nombreuses matrones aient cédé aux amours ancillaires
durables au prix de leur dignité.

L’affranchie et le patron

La société romaine était une société d’ordres mais pas de
castes. Un esclave pouvait devenir libre et prendre alors le
statut d’affranchi. Bien que libre, il restait soumis à son
patron et inférieur aux citoyens de naissance libre, y compris
dans le domaine sexuel. Il semblerait que certains patrons
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trop soucieux de leur domination sur leurs affranchis,
hommes ou femmes, exigeaient parfois d’eux des faveurs
sexuelles1030.

L’affranchissement pouvait être obtenu par décision
testamentaire du maître1031. Il était également possible de
procéder au rachat de sa liberté pour les esclaves possédant
un pécule suffisant. Il semblerait que ce mode
d’affranchissement ait été un phénomène touchant
davantage les hommes que les femmes. À l’inverse, il n’était
pas rare que les femmes soient affranchies par leur maître à
la suite d’un concubinage en vue d’un mariage et de la
légitimation de la descendance à venir. Il arrivait souvent
qu’un maître, lui-même affranchi, affranchisse son esclave
pour l’épouser sans que ce soit le moins du monde
choquant. La littérature offre un exemple fameux de ce type
d’affranchissement au travers du couple formé par Trimalcion
et Fortunata. L’inimitable personnage de Pétrone raconte
comment il a acheté son épouse chez un marchand
d’esclaves pour faire d’elle une femme libre1032. Cette liberté
acquise grâce à l’époux devait faire l’objet d’une
reconnaissance sans bornes de la part de la femme, comme
l’exprime crûment Trimalcion.

À partir de l’époque augustéenne, le mariage entre une
affranchie et un plébéien fut permis. Mais toutes les
affranchies n’étaient pas contraintes à se marier avec leur
patron. Cependant, si elles voulaient épouser un homme de
leur choix, elles devaient avoir l’accord préalable de celui-
ci1033. Si l’on en croit les sources littéraires, les affranchies
avaient une vie sentimentale passablement libre, surtout
après la mort de leur patron1034. Horace confie avoir eu une
relation avec l’affranchie Myrtale sans que cela débouche sur
un mariage1035. À moins d’être mariées en justes noces ou de
bénéficier des largesses de leur patron, les affranchies
étaient souvent obligées de se prostituer pour vivre. Sans

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



être réduites à offrir leur corps dans la crasse d’une cellule
de lupanar, elles échangeaient volontiers cadeaux et argent
contre des faveurs sexuelles. Horace expose comment un
certain Salluste s’offrait des amours extraconjugales
autorisées en courant les affranchies1036.

Qu’elles aient été motivées par l’amour, la tendresse, le
lien du mariage ou le désir sexuel, les relations de toute
nature étaient permises entre un plébéien ou un affranchi et
une affranchie, qu’il fût ou ne fût pas son patron. En
revanche, les lois augustéennes interdisaient le mariage
entre un homme de haut rang et une affranchie. Si une telle
relation devenait durable, elle ne pouvait que demeurer dans
le cadre du concubinage sous peine de mésalliance.

Les relations d’affection sincères entre un patron et une
affranchie sont illustrées par deux exemples significatifs sous
les Julio-Claudiens et les Flaviens. Il semblerait que Néron et
l’affranchie Acté aient eu une véritable relation amoureuse
qui se mua en une tendresse durable1037. Suétone lui donne
même le nom de concubine pour préciser la nature exacte de
leur relation. Selon Tacite, la liaison d’Acté et de Néron était
bénéfique à ce dernier car elle l’éloignait de sa mère,
Agrippine1038. Cette relation patron-affranchie teintée de
sentiments et de sexe n’était pas perçue comme choquante,
car Acté n’avait pas d’ascendant politique sur Néron. La
jeune femme remplissait pleinement les devoirs d’une
concubine. Vespasien eut une relation assez similaire avec
Cénis, affranchie et femme de confiance d’Antonia la Jeune.
Elle était sa concubine et l’aurait aidé à s’enrichir par ses
conseils avisés1039.

Il apparaît que l’affranchie, qu’elle ait été maîtresse,
concubine ou épouse, était tolérée et même acceptée par les
Romains à condition qu’elle n’envahisse pas la sphère
sénatoriale. Celle qui appauvrissait, pervertissait ou poussait
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son amant à la mésalliance jetait l’opprobre sur elle-même et
sur l’homme qu’elle fréquentait.

La femme frappée d’infamie et le citoyen

Infamia signifie honte, déshonneur. L’infamis est celui qui
a mauvaise réputation, qui a attenté aux pratiques
ancestrales et qui déroge au mos maiorum, la coutume des
anciens. L’infamis ne sait pas contenir ses passions, ses
mœurs sont vicieuses, il est indigne du groupe humain au
sein duquel il vit. En d’autres termes, l’individu infamis
perdait sa dignité par un comportement honteux. Cette perte
devenait une flétrissure, une souillure qui faisait de cet
individu un être socialement inférieur quel que fût son statut
de naissance1040.

Les métiers liés au spectacle et à la prostitution frappaient
ceux qui les pratiquaient d’infamie. Ils étaient strictement
interdits à l’ordre sénatorial sous peine de déchoir de son
rang, comme le précisait le sénatus-consulte de Larinum.
Parmi la liste des activités prohibées pour l’élite sociale, on
trouve celles d’histrion, de gladiateur, de laniste, de
souteneur et même d’arbitre1041. La souillure des êtres
infâmes était contagieuse, et exercer un métier honteux
souillait la pureté de l’élite qu’Auguste avait déjà cherché à
protéger par ses lois sur le mariage.

Néanmoins, les Romains fréquentaient presque
quotidiennement ces êtres inférieurs en se rendant au
spectacle ou en sollicitant une prostituée. Avoir des relations
sexuelles ponctuelles avec eux n’était pas gênant à condition
de ne pas se ruiner en échange de leurs caresses. Marc
Antoine a été critiqué pour les marques d’affection
démesurées qu’il donnait à la célèbre mime et courtisane
Cythéris. Il lui aurait permis de se déplacer en litière avec
autant de serviteurs qu’il en concédait à sa propre mère1042.
Donner les mêmes prérogatives à une femme noble et à une
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mime était une situation des plus choquantes. Cela brouillait
la perception du statut social de Cythéris. En outre, elle
usurpait, grâce à Antoine, les privilèges des matrones
pourvues de dignité. La transgression de Cythéris était
imputée à Antoine et ternissait sa réputation de citoyen.

Les relations avec les femmes frappées d’infamie ne
pouvaient jamais se solder par un mariage sous peine de
mésalliance et de contamination. Un homme marié avec une
prostituée serait accusé de proxénétisme et deviendrait le
souteneur de son épouse, ce qui était un métier infamant. Le
concubinage avec des prostituées ou d’anciennes prostituées
existait, comme en attestent la loi1043 et une controverse de
Sénèque le Rhéteur. L’objet de la controverse était de savoir
si un homme pouvait recueillir un petit-fils né de l’union de
son fils et d’une prostituée. L’un des personnages de
l’histoire met l’accent sur les qualités de la prostituée, qui se
comporte en parfaite concubine1044. On retrouve alors le
topique de la courtisane vertueuse, comme Hispala Faecenia
dans l’affaire des Bacchanales. Si, dans le cas relaté par
Sénèque le Rhéteur, la vertu de la prostituée ne fut pas
rachetée, on posait tout de même la question de savoir ce
qu’il allait advenir de l’enfant né d’un citoyen et d’une
prostituée.

Ainsi, les relations sexuelles et sentimentales entre un
citoyen et une femme infamis étaient monnaie courante dans
la Rome impériale. Elles n’avaient rien de dégradant pour le
citoyen, à moins qu’il ne traitât sa compagne comme une
matrone ou qu’il ne lui cédât sa fortune.

Les unions entre esclaves

La sexualité des esclaves est assez mal connue. On en
trouve néanmoins quelques évocations dans la littérature,
l’épigraphie et les textes juridiques. Il apparaît qu’en Grèce
comme à Rome les familles d’esclaves étaient reconnues par

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



la coutume mais non par le droit et que des esclaves
établissaient des concubinages durables (contubernium) au
sein desquels naissaient des enfants qui suivaient le statut
juridique de la mère.

Les auteurs latins ayant traité de l’économie rurale entre le
Ier siècle av. J.-C. et le Ier siècle de notre ère étaient tous
favorables aux unions de leurs esclaves et notamment en ce
qui concernait l’intendant des fermes (uilicus). Ce dernier
avait pour mission de gérer l’administration des domaines
agricoles de son maître et occupait en cela une fonction de
premier ordre. Sa compagne, l’intendante (uilica), exerçait
ainsi des fonctions tout aussi importantes et spécifiques à sa
condition. Selon Columelle et Caton l’Ancien, le choix de
l’intendante appartenait plus au maître qu’à l’intendant.
Caton est relativement explicite : « Si le maître te l’a donnée
pour épouse, n’en cherche point d’autres1045. » Columelle
abonde dans ce sens en déconseillant d’avoir un intendant
coureur qui aurait un goût immodéré pour les autres femmes
ou même pour la sienne1046. Les deux auteurs se montrent
favorables à une union unique et durable qui soit un véritable
mariage de fait. Caton désigne la compagne de l’intendant
par le mot uxor, qui qualifie bel et bien la femme mariée. Le
choix de ce terme « traduit l’homologie entre le contubernium
(concubinage) dans la familia (famille) et le conubium
(mariage) dans la ciuitas (cité)1047 ». L’intendante, bien
qu’esclave, jouissait du privilège d’être perçue dans la famille
au sens large comme une domina, maîtresse en sa maison et
maîtresse en son domaine, secondant le véritable maître et
l’intendant. Il ne s’agit pas d’une remise en cause de son
statut servile mais de la reconnaissance de l’importance de
son rôle au sein du groupe des esclaves des domaines
agricoles.

En raison de ses responsabilités, l’intendante devait
répondre à certains critères fixés par les deux agronomes.
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Elle devait être bonne ménagère, propre, gérer les réserves
de nourriture avec sagesse et être en bonne forme physique
pour être résistante au labeur1048. Columelle insiste sur deux
autres aspects : l’intendante ne devait être ni trop jeune, ni
trop vieille, ni trop belle, ni trop laide. Ces critères physiques
se justifient par le fait que l’intendant devait éprouver une
certaine attirance pour sa compagne sans que le désir
engendré par une femme trop belle ne l’écarte de son
travail1049. Varron donne les mêmes critères de santé et de
beauté moyenne en ce qui concerne la compagne du
pâtre1050. Il explique clairement pourquoi la compagne d’un
esclave rural ne devait être ni trop jeune ni trop vieille. La
bergère, très certainement comme les autres femmes
esclaves à la campagne, devait, en plus de son travail, avoir
des enfants : « En ce qui concerne la reproduction humaine,
pour les pâtres qui résident continuellement au domaine, la
chose est facile, car ils ont une compagne d’esclavage à la
ferme et la Vénus pastorale n’en demande pas plus1051. » Le
critère donné par Varron et Columelle se vérifie dans une
étude sur l’âge des femmes esclaves à la vente. Il apparaît
qu’elles étaient majoritairement vendues dans les tranches
d’âge où elles étaient les plus fertiles et les plus à même
d’enfanter à moindre risque, c’est-à-dire à partir de treize à
quatorze ans mais surtout autour de vingt-deux à vingt-cinq
ans1052.

Ainsi, si les unions durables entre esclaves étaient
encouragées par les maîtres, c’était en partie dans le but
d’augmenter le cheptel servile par la procréation. Les
esclaves nés à la maison, qui portaient le nom de uernae,
étaient une source d’esclaves de qualité à moindres frais. La
natalité servile fut encouragée par des mesures
augustéennes qui affranchissaient toute esclave ayant mis
au monde cinq enfants. Columelle proposait d’alléger la
charge de travail des mères de trois enfants et de les
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affranchir si elles en avaient plus1053. Outre l’augmentation de
la main-d’œuvre, les esclaves qui vivaient en famille étaient
mieux attachés à leur terre et pouvaient plus difficilement
envisager la fuite.

Si les maîtres veillaient tout particulièrement sur les
couples serviles dans le milieu rural, on peut supposer que
les esclaves avaient un peu plus de liberté sentimentale en
milieu urbain où certains exerçaient de hautes fonctions
administratives. Au moins une partie d’entre eux pouvaient
choisir leur compagne en fonction de leurs sentiments,
comme en témoigne un graffiti de Pompéi : « Méthé, esclave
de Cominia, [comédienne d’]Atellane, aime Chrestus. Que la
Vénus de Pompéi leur soit du fond du cœur propice et qu’ils
vivent toujours en bonne entente1054. »

Néanmoins, les couples monogames et durables ne
constituaient pas un modèle unique. Certains esclaves, qu’ils
eussent d’importantes fonctions ou non, fréquentaient les
prostituées, à l’instar d’Appelles qui, dans un graffiti des
thermes marins d’Herculanum, se disait cubicularius (valet de
chambre) de César1055.

La compagne du soldat

Dès la fin de l’époque républicaine, on se représentait le
citoyen romain d’autrefois comme un soldat, un époux, un
père et parfois même un héros. Cette image provient
certainement d’une reconstruction idéologique du passé
dans un contexte de crise politique. Spurius Ligustinus
incarnait le soldat idéal sous le stylet de Tite-Live. Après avoir
commencé dans l’armée comme simple soldat, il reçut pour
récompense de sa bravoure six couronnes civiques. Ces
longues années passées au service de l’armée ne nuisirent
pas à son mariage, et ses huit enfants étaient tous
légitimes1056.
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Toutefois, au cours du Ier siècle av. J.-C., le métier de
soldat se professionnalisa. Dans le cadre de cette
professionnalisation, de nouvelles règles s’imposèrent aux
contingents de soldats, parmi lesquelles figurait l’interdiction
du mariage durant les années de service. Même si cette
interdiction est connue par différentes sources, son auteur
n’est pas identifié avec certitude, mais il semblerait qu’il
s’agisse de l’empereur Auguste1057.

De prime abord, cela semble assez étonnant dans la
mesure où Auguste milita toujours en faveur du mariage et
de la procréation. Pourquoi aurait-il interdit à ses soldats
d’avoir épouse et enfants légitimes ? En outre, Claude donna
aux soldats les privilèges des hommes mariés1058. Auguste
aurait interdit le mariage aux soldats dans le but de les
rendre plus mobiles et plus disciplinés1059. Certes, mais en
quoi une épouse rend-elle son mari indiscipliné et
sédentaire ? Spurius Ligustinus n’hésita jamais à
abandonner femme et enfants pour briller sur les champs de
bataille. La harangue aux hommes de Scipion imaginée par
Tite-Live exhortait les Romains à se battre en pensant à leur
femme et à leurs enfants pour stimuler leur courage1060.

Depuis la loi interdisant le mariage aux soldats, si un
militaire était déjà marié avant de s’engager, son union était
tout bonnement suspendue1061. L’épouse de l’engagé passait
alors du statut d’uxor (épouse) à celui de divorcée. Pis, elle
devenait concubine si elle persistait dans sa relation avec son
ex-époux.

Alors, qui étaient les compagnes des soldats si l’épouse
légitime n’avait pas sa place dans la vie du militaire romain ?
Évidemment, après les batailles, le viol faisait partie de la vie
sexuelle du soldat, mais on ne pouvait décemment pas
considérer une femme violée à l’occasion comme une
compagne !
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La prostitution semblerait la réponse la plus appropriée
pour assouvir les besoins charnels des soldats. Rappelons
que les camps étaient souvent suivis par des cohortes de
marchands1062 de toute sorte qui s’enrichissaient sur le
compte des soldats qui venaient dilapider leur solde. Parmi
eux devaient se trouver, à n’en pas douter, des prostituées.
Dans l’imaginaire collectif, les militaires romains étaient des
« ivrognes et des obsédés sexuels », image d’Épinal que
dénonce Yann Le Bohec1063. Les soldats n’étaient pas plus
portés sur le sexe et le vin que les civils.

En revanche, l’épigraphie semble prouver que les
militaires romains pratiquaient bien souvent, pendant leurs
longues années de service, le concubinage1064. De ces
unions sans fondement juridique naissaient bien souvent des
enfants qui suivaient naturellement le statut juridique de leur
mère. Mais où ces concubines et ces enfants vivaient-ils ?
Les sources antiques portent à croire que les femmes étaient
interdites dans les camps. Du moins, même si Auguste était
parfois accompagné de Livie dans ses campagnes, ce
dernier n’autorisait que très rarement ses lieutenants à aller
voir leur femme. Dans un poème de Properce, une jeune
femme se plaint de ne pas pouvoir rejoindre son mari parti en
campagne militaire1065. Elle l’attend, fidèle aux règles qui
régissent la vie d’une matrone. D’autres sources font allusion
à la présence de femmes dans les camps. Tite-Live relate
l’exemple d’une princesse celtibère retenue en captivité dans
les camps de Scipion. Son statut social élevé lui aurait même
valu d’être traitée avec les égards dus à son rang1066, mais
l’historien ne précise pas dans quelle partie du camp la
princesse était gardée.

D’autres sources évoquent le cas de femmes ayant suivi
leur mari dans les camps. Or celles qui jouissaient d’un tel
privilège étaient les épouses des officiers, sénateurs ou
chevaliers, à l’instar d’Agrippine l’Ancienne. Par ailleurs, cette
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dernière semble avoir joué un rôle important dans les camps
de son époux. Si l’on en croit Tacite, elle n’était pas
seulement la femme de Germanicus, mais elle le secondait
aussi auprès des armées. Il lui arrivait de soigner des soldats
blessés et elle mit même fin à une sédition, au grand dam de
Tibère1067. En s’autorisant à haranguer les soldats en raison
de son rang et en dépit de sa condition de femme, Agrippine
pratiquait une transgression majeure du mos maiorum. À
cette occasion, elle joua un rôle public et militaire purement
masculin et domina des cohortes entières d’hommes grâce à
sa noblesse et à sa respectabilité. Parallèlement, il semble
qu’elle ait mené une vie de famille à peu près normale. Au
moins un de ses enfants serait né dans les camps1068. Qui
ignore les anecdotes sur le petit Caligula devenu mascotte
des légionnaires lorsqu’il accompagnait ses parents dans les
camps1069 ? Mais cette vie familiale n’était réservée qu’à l’élite,
et on imagine mal une princesse julio-claudienne dormir sur
un grabat dans une tente ouverte aux quatre vents. Les
femmes des commandants devaient être logées dans les
praetoria (résidence du général) lorsque les camps
s’installaient à un endroit précis pour un certain temps. Les
fouilles menées sur le site de Vindonissa (Windisch, Suisse)
attestent la présence des épouses et des enfants des chefs
militaires dans les praetoria1070.

Les femmes des soldats, rabaissées par la loi au rang de
concubines, n’avaient pas les privilèges des épouses des
chefs. Si, en principe, elles n’avaient pas le droit de suivre
leurs compagnons en déplacement, les sources
archéologiques prouvent l’existence de maisonnettes
construites près des camps où pouvaient s’établir les
concubines et les enfants. À chaque fois qu’un nouveau
camp était construit, une agglomération sortait de terre
autour de celui-ci. Les soldats y retrouvaient leur concubine,
qui avait parfois le statut d’esclave ou d’affranchie1071, et
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nouaient avec elle des relations durables équivalentes au
contubernium (concubinage) des civils1072. Les sources sont
très parcimonieuses à ce sujet, mais Dion Cassius évoque la
présence de femmes et d’enfants suivant les soldats lors de
l’embuscade des Germains à la bataille de Teutoburg, sous
le principat d’Auguste1073. De son côté, Tacite rappelle, par
l’évocation d’un projet de loi de Severus Caecina daté de 21
apr. J.-C., que la présence des épouses avait été interdite car
elles s’effrayaient de tout, leurs déplacements ressemblaient
à des migrations barbares et les plus hardies d’entre elles
cherchaient à commander aux légions1074. Le croisement de
ces deux sources semble indiquer que l’interdiction pour les
femmes de soldats de suivre les légions a été formulée sous
Auguste entre 9 et 14 de notre ère.

À partir du début du IIe siècle de notre ère, les fouilles de
certains camps en Germanie attestent de la présence des
concubines. Ces épouses illégitimes y auraient joué un rôle
économique en pratiquant l’artisanat, en tenant des tavernes
ou en cuisinant des plats qu’elles revendaient. C’est à la fin
du IIe siècle que l’autorisation de se marier fut restituée aux
soldats. Il est évident que la législation ne faisait que donner
une existence juridique à une situation de fait déjà bien
établie. Cela ne signifie pas, en l’absence d’autres preuves,
que des femmes circulaient plus ou moins librement dans les
camps sous le principat d’Auguste.

Au Ier siècle, les concubines n’étaient que rarement
romaines. Les soldats liaient souvent des relations de couple
avec des pérégrines rencontrées dans les régions où ils se
déplaçaient. Durant le temps du service, ces femmes
n’avaient aucun statut juridique pour la société romaine. Au
terme de leur service, les soldats issus du prétoire ou des
cohortes urbaines recevaient, dans le cadre de leur retraite
(honesta missio), des gratifications et des droits parmi
lesquels le ius conubii (droit de se marier) que l’on trouve sur
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des diplômes militaires. Il s’agissait de la possibilité
d’épouser une femme, même si cette dernière n’était pas
romaine. Les couples de citoyens dont le mariage avait été
suspendu redevenaient des justes noces. Quant aux
légionnaires, ils pouvaient contracter des unions légitimes
avec les concubines qu’ils avaient au moment de leur service
à condition que ces dernières aient légalement accès au
mariage. Les soldats des troupes auxiliaires recevaient la
possibilité juridique de contracter un mariage valide, assorti
de la citoyenneté pour eux-mêmes et leurs enfants légitimes.
Par ailleurs, ces soldats d’origine étrangère pouvaient en
toute légalité contracter un mariage dans leur propre patrie
durant leur service puisqu’il n’était pas reconnu par
l’administration romaine.

L’interdiction du mariage des soldats fut levée par Septime
Sévère, probablement dans le cadre de nouvelles
gratifications qui leur furent accordées1075. La compagne du
soldat, bien souvent considérée comme une épouse, comme
tend à le montrer l’épigraphie funéraire1076, prit enfin le titre
légitime d’épouse. Dans le cas de femmes romaines ou
italiennes de naissance libre, être la concubine d’un soldat et
le suivre en mission devait être assez dégradant. Ces
femmes ne devaient pas être reconnues comme des
matrones alors qu’elles devaient en exercer les fonctions, y
compris sexuellement.
 

Selon la coutume et la loi romaines, seule la femme
mariée en justes noces pouvait être adultère, car elle risquait
symboliquement de souiller son sang en le mélangeant au
fluide séminal d’un autre homme que son époux. C’est cette
même crainte qui interdisait certains types de relation ou de
mariage avec des personnes socialement inférieures ou
infâmes. La crainte de la souillure du corps reproducteur de
la femme était le corollaire du système patrilinéaire romain.
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Dans la littérature, cette peur est conjurée par le rire. Les
poètes et les satiristes ont prêté aux matrones les amants les
plus effroyables car ils communiquaient à leur maîtresse les
miasmes de la servilité et de l’infamie. L’eunuque et l’amante
féminine étaient également effrayants car ils dérogeaient à la
norme sexuelle de la phallocentricité.

Le concubinage découlait généralement de l’interdiction
de contracter un mariage, souvent pour des raisons sociales.
La part des concubinats italiens entre deux personnes de
statuts sociaux différents est estimée à 89 %1077. Si les
soldats n’avaient pas le droit de se marier depuis l’époque
augustéenne, c’était en partie pour éviter d’abandonner des
épouses qui pourraient potentiellement devenir adultères et
pour empêcher la naissance d’enfants prétendument
légitimes dont les mères auraient été des pérégrines ou des
femmes de mauvaise vie. Finalement, la politique familiale
augustéenne avait une dimension eugénique.
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Conclusion

La sexualité et l’émancipation féminine

« L’érotisme est par excellence le problème personnel.
C’est en même temps, par excellence, le problème
universel1078. » Cette citation de Georges Bataille synthétise
toute la difficulté de mener des recherches sur l’érotisme. Les
investigations historiques en matière de sexualité doivent
s’immiscer dans le domaine le plus intime de la vie de
l’individu, domaine qui est largement influencé par le
contexte socioculturel. L’historien qui travaille sur l’érotisme
passe sans cesse d’une observation au microscope de la
société à une observation générale et distanciée. En passant
du microcosme au macrocosme érotique d’une civilisation, il
devient possible de saisir ce qu’était la sexualité des femmes
romaines, ce qu’était la norme et ce qu’était la pratique.

La sexualité féminine était structurée selon un classement
binaire : être une matrone (ou bien une matrone en devenir),
ou pas. Il a souvent été dit que le citoyen romain devait
nécessairement être actif dans une relation sexuelle avec un
tiers. En réalité, le citoyen, pour être un homme au sens
social et culturel du terme, devait être celui qui pénétrait, le
pénétré étant toujours socialement inférieur. Par opposition
au citoyen dominant-pénétrant, les femmes étaient forcément
des partenaires pénétrées-soumises, soumises dans la
hiérarchie sociale et soumises aux plaisirs de l’homme. Mais
être une femme à Rome recouvrait plusieurs réalités. Le
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statut social de chaque femme déterminait son degré de
soumission sexuelle. La sexualité était exclusivement
phallocentrique. Sans phallus pénétrant, la sexualité n’était
qu’une aberration, d’où l’absence de loi condamnant le
tribadisme – on ne punit pas ce qui relève du prodige.

Georges Bataille a montré que toute forme de sexualité
est porteuse d’une souillure1079. Les vestales étaient les
femmes les plus chastes (castae), c’est-à-dire les plus pures,
car elles étaient exemptes de toute forme de souillure tant
sociale que physique ou sexuelle. Évidemment, si toutes les
femmes étaient demeurées vierges, Rome n’aurait connu
qu’une seule génération de citoyens. Aussi le statut matronal
fut-il créé. La matrone devait être casta (chaste et pure) tout
en mettant au monde les citoyens des générations suivantes.
La matrone avait un accès limité à la sexualité tant dans le
nombre de partenaires que dans les pratiques. Cela ne
voulait pas dire pour autant que le désir et le plaisir étaient
absents. Les médecins pensaient que le désir favorisait la
conception. Le poète Ovide a aussi évoqué le plaisir féminin,
cet ultime raffinement de la sexualité romaine1080.

La mythologie politique et la religion romaines ont
contribué à distinguer les deux catégories sociales de
femmes. L’histoire politique, qui encourageait les citoyens à
se battre contre toute forme de tyrannie, a également fait
émerger des modèles matronaux spécifiques aux patriciens
et aux plébéiens dans les figures de Lucrèce et de Virginie.
La mythologie politique de Rome fournit aussi des contre-
exemples aux matrones avec les personnages de Tullia ou
de Tarpéia. La religion romaine confortait les matrones dans
leur rôle sexuel en leur proposant des cultes qui leur étaient
réservés alors que les non-matrones honoraient des déesses
qui favorisaient l’amour charnel.

Celles qui n’étaient pas des matrones n’avaient pas pour
mission sociale de mettre au monde des enfants légitimes.
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Ces femmes pouvaient appartenir à différents statuts
sociaux. Elles pouvaient être affranchies et avoir des relations
sexuelles en dehors d’un mariage légal, ou bien elles étaient
esclaves ou exerçaient un métier infamant tel qu’artiste,
souteneuse ou prostituée. Soit ces femmes portaient le
stigmate de la servitude, soit elles étaient infâmes du fait de
leur métier. Dans une certaine mesure, elles pouvaient être
utilisées sexuellement pour le plaisir des hommes. Toutefois,
veiller à l’assouvissement des besoins sexuels masculins
était avant tout la tâche des prostituées. Ces dernières
pratiquaient une sexualité récréative qui n’avait pas pour but
la procréation. Mais, dans le lit d’une louve comme dans celui
d’une épouse, tous les fantasmes sexuels n’étaient pas
admis. Toutes les pratiques qui mettaient à mal le modèle du
citoyen dominant-pénétrant et le phallocentrisme n’avaient
pas lieu d’être. Les louves romaines avaient elles aussi un
modèle dans la mythologie politique sous les traits de la
putain vertueuse, Acca Larentia.

Pour préserver la pureté de leur lignage, les Romains ont
pratiqué une forte endogamie sociale. Celle-ci était limitée
par les frontières de l’inceste. Les stratégies maritales étaient
particulièrement méditées au sein des familles impériales et
en particulier chez les Julio-Claudiens. Les citoyens, et
encore plus les membres des classes dirigeantes, se
considéraient comme des êtres supérieurs par leur
ascendance dénuée des marques de la servitude ou de
l’infamie. Cette supériorité était rendue pérenne par la non-
intromission de personnes inférieures dans les lignées
familiales. Les lois augustéennes maintenaient les
interdictions d’union entre un membre de l’ordre sénatorial et
une affranchie, une esclave ou toute personne frappée
d’infamie. Cette loi avait pour but de maintenir la pureté des
élites. Néanmoins, la loi n’interdisait pas les relations
sexuelles entre un homme de la noblesse et des femmes de
statut social inférieur dans la mesure où ces relations
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n’allaient jamais au-delà du concubinage. Les matrones
n’avaient évidemment pas le droit d’avoir des relations
extraconjugales afin de ne pas mettre en doute la paternité
de leurs enfants. En plus d’être condamnées par la morale et
la coutume, ces relations extraconjugales étaient punies par
la loi. Les anecdotes relatives à des maris trompés sont
légion dans la littérature latine. Le plus souvent, les histoires
d’adultère étaient traitées sur un ton comique. Les amants
des dignes matrones étaient les hommes qui pouvaient
susciter le plus d’effroi dans la vie réelle parce qu’ils les
contaminaient avec les miasmes de la servitude ou de
l’infamie. Les histoires d’adultère dans la littérature latine
sont toujours teintées de scandale. Leur morale sous-jacente
encourageait les matrones à rester fidèles et les époux à
surveiller leur femme.

Future matrone ou future putain, le corps des petites filles
était modelé selon les mêmes critères de beauté. Adulte, on
distinguait l’une ou l’autre par ses vêtements et sa coiffure. Si
les matrones et les autres femmes avaient en commun leur
corps aux caractéristiques physiques identiques, elles
pouvaient également partager l’envie ou la nécessité de
maîtriser leur fécondité. Sur un plan moral, les matrones ne
pouvaient pas s’autoriser de telles pratiques. Cependant, le
taux de natalité apparemment bas au Haut-Empire prouve
qu’elles cherchaient, peut-être massivement, à maîtriser leur
fécondité pour des raisons essentiellement vitales,
patrimoniales et esthétiques. Les femmes qui exerçaient le
métier de prostituée devaient également maîtriser leur
fécondité pour continuer à travailler. Certaines se limitaient
peut-être à une sexualité non procréatrice (fellation, sodomie)
qu’une matrone n’aurait pas pu se permettre. Ce souci
commun à de nombreuses femmes pourrait relever d’une
forme d’émancipation. Le ius trium liberorum, apparu sous
Auguste, maintenait les matrones au foyer en leur faisant
courir les dangers inhérents à au moins trois grossesses
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avant de les récompenser en les affranchissant de toute
tutelle masculine. Les esclaves qui mettaient au monde cinq
enfants gagnaient, quant à elles, la liberté. L’enfantement
était devenu à la fois une servitude et une promesse
d’émancipation. D’autres femmes s’émancipèrent en
pénétrant la sphère publique, parfois avec fracas, à l’instar
des Julio-Claudiennes. Livie écrivait aux ambassadeurs,
Agrippine l’Ancienne haranguait les soldats et Agrippine la
Jeune dirigea l’Empire pendant quelques mois. Celles qui
surent rester discrètes, même en outrepassant les limites
que leur fixait leur sexe, passèrent à la postérité comme des
femmes exemplaires. Celles dont les transgressions furent
manifestes devinrent des parangons du vice. Cet amalgame
démontre que l’érotisme et la sexualité étaient, aux yeux des
Romains, le baromètre symbolique de la vertu, de la
chasteté, de la pudeur, de l’honnêteté et de l’intégrité des
femmes.

Le Haut-Empire a connu une courte période qu’on pourrait
qualifier, de manière anachronique, d’émancipation féminine,
mais cette émancipation ne fut jamais revendiquée comme
telle et ne toucha finalement qu’un petit pourcentage de
femmes. Cette émancipation naquit accidentellement et
mourut prématurément.
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GLOSSAIRE

As : voir système monétaire.
Augustus (fém. Augusta) : Surnom donné à Octave par

le sénat en 27 av. J.-C. Devient ensuite le surnom porté par
tous les empereurs. Progressivement, les impératrices, mère
ou femme d’empereur, prirent le surnom d’Augusta.

Aureus : voir système monétaire.
Cella meretriciae : pièce unique donnant directement sur

la rue qui abritait une activité prostitutionnelle.
Centurion : officier commandant une centurie au sein

d’une légion.
César : surnom porté par les premiers empereurs romains

en référence à Jules César qui avait adopté son neveu
Octave, le futur empereur Auguste.

Chaldéens : nom générique des magiciens considérés
comme des charlatans.

Consualia : fête religieuse en l’honneur du dieu Consus
pendant laquelle les Romains s’emparèrent des Sabines.

Consul : magistrat élu chaque année. Les deux consuls
ordinaires donnaient leurs noms à l’année et exécutaient leur
fonction de manière collégiale avec les consuls suffects.

Contubernium : concubinage, liaison intime et durable
entre un homme et une femme qui n’avait pas valeur de
mariage.

Couronne civique : gratification militaire récompensant
les actions valeureuses d’un soldat.
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Denier : voir système monétaire.
Décemvirat : régime politique formé de dix législateurs qui

remplacèrent les consuls en 451 et 450 av. J.-C.
Digeste (Corpus Iuris Civilis de Justinien) : compilation

des textes de loi romains exécutée à la demande de
l’empereur Justinien Ier entre 527 et 534.

Dominus (fém. domina) : maître de maison.
Domus Augusta : maison de l’empereur composée des

membres de la famille au sens large. Réservoir d’héritiers
potentiels.

Élégie : poème généralement consacré à l’expression des
souffrances amoureuses.

Familia : famille romaine au sens élargi évoquant autant
la famille nucléaire que la maisonnée des esclaves attachée
à cette famille.

Galle : prêtre eunuque attaché au service de la déesse
Cybèle, la Grande Mère des dieux.

Giton : nom générique donné à un jeune garçon aux
caractéristiques féminines soumis aux plaisirs d’un homme
généralement plus âgé et de statut social supérieur.

Hiérodule : prostituée sacrée agissant généralement dans
un temple.

Ingénue : jeune fille ou femme de naissance libre.
Intaille : pierre précieuse ou semi-précieuse gravée en

creux.
Ius occidendi : littéralement, droit de tuer. Droit concédé

dans certaines conditions au père ou au mari de tuer une
femme surprise en flagrant délit d’adultère.

Ius trium liberorum : littéralement, droit des trois enfants.
Les mères de trois enfants étaient émancipées de toute
tutelle masculine et pouvaient gérer librement leurs biens
propres.

Laniste : dirigeant d’une école de gladiature.

Loi Aquilia : loi de 286 av. J.-C. fixant les modalités de
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Loi Aquilia : loi de 286 av. J.-C. fixant les modalités de
réparation du tort fait à autrui ou à ses biens.

Loi Canuleia : loi de 445 av. J.-C. autorisant le mariage
entre les membres du Sénat et ceux de la plèbe.

Loi Iulia de adulteriis : loi de 18 av. J.-C. réprimant
l’adultère et durcissant les conditions de divorce.

Loi Iulia de maritandis ordinibus : loi de 18 av. J.-C.
encourageant le mariage et la procréation en frappant
d’incapacité les célibataires. Cette loi prévoit aussi la
préservation de la pureté des élites en interdisant le mariage
des sénateurs avec des affranchies ou des femmes frappées
d’infamie.

Loi Papia Poppaea : loi de 9 apr. J.-C. sanctionnant les
célibataires et les couples mariés sans enfants par des
incapacités testamentaires.

Mancipation (mariage par) : forme de mariage déjà
désuète sous l’Empire qui consistait à faire passer la jeune
mariée sous l’autorité de son époux en la lui vendant
symboliquement devant six témoins.

Mariage cum manu : mariage dans lequel la femme était
sous la tutelle de son époux.

Mariage sine manu : mariage dans lequel la femme
restait sous l’autorité de son père ou d’un tuteur légal autre
que son mari.

Matrone : femme mariée en justes noces pouvant mettre
au monde des enfants légitimes.

Mos maiorum : littéralement, la coutume des anciens.
Désignait un mode de vie et un système de valeurs
traditionnelles.

Patricien : membre de la noblesse ayant accès à
certaines charges sacerdotales et aux plus prestigieuses
magistratures.

Patron : citoyen assurant la sécurité quotidienne et la
défense juridique de ses clients en échange de leur respect
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et de leur soutien.
Pérégrinoˇ : personne libre sans droits juridiques.
Pietas : sentiment qui fait reconnaître et accomplir tous

les devoirs envers les dieux, les parents et la partrie.
Plèbe : classe hétéroclite formée de citoyens

n’appartenant pas à la noblesse.
Pomerium : enceinte sacrée de Rome établie par

Romulus.
Praetorium (pl. praetoria) : tente du général dans un

camp ou résidence du préteur dans une province.
Préteur : magistrat issu de l’ordre sénatorial administrant

une province.
Principat : régime politique dans lequel le princeps (le

premier citoyen) c’est-à-dire l’empereur est à la tête de
l’Empire romain. Il s’agit d’une sorte de fiction politique qui
donne à l’Empire une apparence proche de celle de la
République.

Probuba : femme mariée, uniuira et dont le mari était
obligatoirement vivant, qui guidait la fiancée le jour de son
mariage.

Pudeur (Pudicitia) : abstraction divinisée dont le culte
était réservé aux matrones uniuirae. Ensemble des qualités
matronales.

Puer delicatus (pl. pueri delicati) : esclave enfant ou
adolescent mâle cultivant des qualités féminines, dédié aux
plaisirs sensuels de son maître.

Regifugium : fête célébrée le 24 février en l’honneur de la
fin de la royauté.

Sénat : assemblée de 600 magistrats ayant un rôle plus
ou moins important, selon les époques, dans le
gouvernement de l’Empire.

Sénatus-consulte : décision du Sénat ayant valeur de loi.
Sénatus-consulte de Larinum : loi dressant notamment

la liste des unions et métiers prohibés pour les membres de
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l’ordre sénatorial.
Sesterce : voir système monétaire.
Spintrie : personne débauchée frappée d’infamie.
Spintrienne : jeton monétiforme frappé au Ier siècle dans

les officines impériales portant un nombre allant de 1 à 16 au
droit et une scène érotique au revers dont l’usage est
aujourd’hui mal compris.

Stola : longue tunique masquant les formes du corps
traditionnellement portée par les matrones.

Strophium (pl. strophia) : bande de tissu servant de
soutien-gorge.

Système monétaire : le système monétaire augustéen
était trimétallique. La monnaie de compte en bronze était le
sesterce. Un as de bronze équivalait à un quart de sesterce.
Un dernier d’argent équivalait à quatre sesterces. Un aureus
en or équivalait à cent sesterces. Il existait d’autres monnaies
divisionnaires de valeur inférieure et supérieure au sesterce.

Thiase : groupe formé par les créatures de la suite de
Dionysos. En Grèce antique, le thiase désignait également
un cercle de jeunes filles à visée pédagogique comme celui
que dirigeait la poétesse Sapho.

Tribun de la plèbe : membre d’un collège de dix
magistrats chargés de la protection de la plèbe.

Triumvirat : alliance politique dans laquelle trois hommes
se partageaient le gouvernement de Rome et de ses
provinces. Le second triumvirat (de 43 à 32 av. J.-C.) était
formé d’Octave, de Marc Antoine et de Lépide.

Verna (pl. uernae) : esclave né dans la maison du maître.
Vestales : collège de six prêtresses chargées de veiller

sur le feu sacré de Vesta, gage de la puissance de Rome.
Les vestales sont tenues d’être exemptes de toute forme de
souillure et doivent rester vierges.

Vniuira (pl. uniuirae) : femme n’ayant été mariée qu’à un
seul homme. Sorte d’idéal matronal dans l’esprit des
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Romains.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



BIBLIOGRAPHIE SÉLECTIVE

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



TEXTES D’AUTEURS ANCIENS

Les références aux textes anciens d’auteurs païens ainsi que
leur traduction citées dans cet ouvrage appartiennent à la
Collection des universités de France, Paris, Les Belles
Lettres, sauf mention contraire précisée en note.

Les références aux textes anciens d’auteurs chrétiens ainsi
que leur traduction citées dans cet ouvrage appartiennent
à la Collection des Sources chrétiennes, Paris, éditions du
Cerf.

Les références aux priapées sont extraites de Les Jeux de
Priape, anthologie d’épigrammes érotiques, textes choisis
et traduits du latin par F. Dupont et Th. Éloi, Paris,
Gallimard, coll. « Le Promeneur », 1994.

Les références aux inscriptions et aux graffitis appartiennent
au Corpus des inscriptions latines (C.I.L.) ou à l’ouvrage
de Castren P. et Lilius H., Graffiti del Palatino, II Domus
Tiberiana, Acta Instituti Romani Finlandiae, 4, raccolti ed
editi sotto la direzione di V. Väänänen, Helsinki, 1970. Les
traductions des graffitis nous sont personnelles.

Les références juridiques au Digeste proviennent des
Cinquante livres du Digeste de l’Empereur Justinien, texte
édité par H. Hulot et J.-Fr. Berthelot, Aalen, Scientia
Verlag, 1979 (réimpression de l’édition de 1803-1805).

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



OUVRAGES GÉNÉRAUX

ADAMS J. N., « Four notes on latin sexual language », LCM, 7,
1982, p. 86-88.

–, The Latin Sexual Vocabulary, Baltimore, The Johns
Hopkins University Press, 1982, 272 p.

–, « Words for prostitute in latin », Rheinisches Museum für
Philologie, 126, 1983, p. 321-358.

ALFÖLDY G., Histoire sociale de Rome, tr. de l’allemand par E.
Évrard, Paris, Picard, 1991 (Wiesbaden, 19843), 219 p.

ANDREAU J., BRUHNS H. (éd.), Parentés et stratégies familiales
dans l’Antiquité romaine, Actes de la table ronde des 2-
4 octobre 1986, Collection de l’École française de Rome,
129, Rome, 1990, 663 p.

ANKUM H., « La captiua adultera, problèmes concernant
l’accusatio adulterii en droit romain classique », Revue
internationale des droits de l’Antiquité, 32, 1985, p. 153-
205.

ARENDS OLSEN L., La Femme et l’Enfant dans les unions
illégitimes à Rome. L’évolution du droit jusqu’au début de
l’Empire, Berlin, Peter Lang Publishing, 1999, 247 p.

ARIETI J. A., « Rape and Livy’s view of roman history », Rape
in antiquity, sexual violence in the greek and roman world,
Deacy S., Pierce K. F. (dir.), Chippenham, Classical Press
of Wales, 1997, p. 210.

BARDON H., « Rome et l’Impudeur », Latomus, 24, 1965,
p. 495-518.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



BARRET A., Agrippina : mother of Nero, Londres, Batsford,
1996, 330 p.

– , Livia, first lady in the imperial Rome, Yale University Press,
2002, 425 p.

BATAILLE G., L’Érotisme, Paris, éditions de Minuit, 1957, 307 p.
BAUMAN R., Women and Politics in ancient Rome, Londres,

Routledge, 1992, 294 p.
BOEHRINGER S., L’Homosexualité féminine dans l’antiquité

grecque et romaine, Paris, Les Belles Lettres, 2007, 405 p.
BOËLS-JANSSEN N., « La prêtresse aux trois voiles », Revue

des Études latines, 67, 1989, p. 117-133.
-, La Vie religieuse des matrones dans la Rome archaïque,

Collection de l’École française de Rome 176, Rome, 1993,
512 p.

–, « Amator Elusus, l’amoureux mystifié : topos littéraire ou
mythe ? », Revue des Études latines, 84, 2006, p. 37-61.

–, « Matona/meretrix : duel ou duo ? À propos du rôle social
et religieux des grandes catégories féminines dans
l’imaginaire romain », Hommage à J. Champeaux,
Varietates Fortunae, religion et mythologie à Rome, Paris,
Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2010, p. 89-129.

BOULVERT G., MORABITO M., « Le droit de l’esclavage sous le
Haut-Empire », Aufstieg und Niedergang der Römischen
Welt, II, 14, Berlin, 1982, p. 98-182.

BRADLEY K.R., « The age at time of sale of female slaves »,
Arethusa, 11, 1978, p. 243-252.

BROUWER H. H. J., Bona Dea. The Sources and a Description
of the Cult, Leyde, Brill, 1989, 507 p.

CANTARELLA E., Selon la nature, l’usage et la loi, tr. de l’italien
par M.-D. Porcheron, Paris, La Découverte, 1991, 342 p.

–, Pompei, I volti dell’amore, Milan, Mondadori, 1998, 159 p.
CARCOPINO J., La Vie quotidienne à Rome à l’apogée de

l’Empire, Paris, Hachette, 1936, 345 p.
–, Passion et politique chez les Césars, Paris, Hachette,

1958, 222 p.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



CEBE J.-P., La Caricature et la parodie dans le monde romain
antique des origines à Juvénal, BEFAR, 206, Rome, 1966,
408 p.

CELS SAINT-HILAIRE J., « Le fonctionnement des Floralia sous
la République », Dialogues d’Histoire ancienne, 3, 1977,
p. 253-286.

CHAMPEAUX J., Le Culte de la Fortune à Rome et dans le
monde romain, Rome, École française de Rome, 1982,
526 p.

CHARBONNIER C., « La courtisane de Plaute à Ovide », Bulletin
de l’Association Guillaume Budé, 4, 1969, p. 451-550.

CHARPIN F., Le Féminin exclu, essai sur le désir des hommes
et des femmes dans la littérature grecque et latine, Paris,
Michel de Maule, 2001, 128 p.

CIZEK E., Néron, Paris, Fayard, 1982, 474 p.
CLARKE J. R., Looking at Lovemaking : Constructions of

Sexuality in Roman Art, 100 BC- AD 250, Berkeley,
University of California Press, 1998, 372 p.

–, Le Sexe à Rome, 100 av. J.-C.-250 apr. J.-C., tr. de
l’anglais par D.-A. Canal, Paris, La Martinière, 2004, 168 p.

COLIN J., « Les vendanges dionysiaques et la légende de
Messaline », Les Études classiques, 24, 1956, p. 25-39.

CORDIER P., Nudités romaines, un problème d’histoire et
d’anthropologie, Paris, Les Belles Lettres, 2005, 430 p.

CURRAN L. C., « Rape and rape victims in the
Metamorphoses », Arethusa, 11, 1978, p. 213-241.

DASEN V., WILGAUX J. (dir.), Langages et métaphores du corps
dans le monde antique, Rennes, PUR, 2008, 258 p.

DIXON S., The Roman Family, The Johns Hopkins University
Press, 1992, 280 p.

DUBY G., PERROT M. (dir.), Histoire des femmes en Occident,
t. 1, L’Antiquité, Paris, Plon, 1991, 585 p.

DUBY G. (dir.), Histoire de la vie privée, de l’Empire Romain à
l’an mil, t. 1, Paris, Seuil, 1999, 636 p.

DUMÉZIL G., Tarpéia, Paris, Gallimard, 1947, 294 p.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



–, La Religion romaine archaïque, Paris, Payot, 1974, 700 p.
DUMONT J.-C., Servus, Rome et l’esclavage sous la

République, Rome, École française de Rome, 1987,
834 p.

DURRY M., « Les femmes et le vin », Revue des Études
Latines, 33, 1955, p. 108-113.

DUPONT F., « Rome : des enfants pour le plaisir », Raison
présente, 59, 1981, p. 63-76.

–, Le Plaisir et la loi, Paris, Maspéro, 1977, 202 p.
–, L’Invention de la littérature, de l’ivresse grecque au livre

latin, Paris, La Découverte, 1994, 299 p.
ÉLOI TH., « Horreur et délice de la bouche à Rome », Le

Corps dans les cultures méditerranéennes : actes du
colloque des 30-31 mars et 1er avril 2006 à l’université de
Perpignan-Via Domitia, Carmignani P., Courrent M., Éloi
Th., Thomas J. (éd.), Perpignan, PUP, 2007, p. 173-183.

ÉTIENNE R., La Vie quotidienne à Pompéi, Paris, Hachette,
1998, 490 p.

FABRE-SERRIS J., Mythes et poésie dans les Métamorphoses
d’Ovide, fonctions et significations de la mythologie dans
la Rome augustéenne, Lille, Klincksieck, 1995, 425 p.

FAU G., L’Émancipation féminine dans la Rome antique,
Paris, Les Belles Lettres, 1978, 218 p.

FICHEUX G., « La chevelure d’Aphrodite et la magie
amoureuse », L’Expression des corps : gestes, attitudes,
regards dans l’iconographie antique, Bodiou L., Frère D.,
Mehl V. (dir.), Cahier d’histoire du corps antique, 2,
Rennes, 2006, p. 181-194.

FLORY M., « The Meaning of Augusta in the Julio-Claudian
Period », AJHA, XIII, 2, 1998, p. 113-138.

FOUCAULT M., Histoire de la sexualité, Paris, Gallimard, 1976-
1984, 3 vol.

GARRIDO-HORY M., Martial et l’esclavage, Paris, Les Belles
Lettres, Annales littéraires de l’université de Besançon,
1981, 246 p.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



–, « Enrichissement et affranchis privés chez Martial :
pratiques et portraits », Index, 13, 1985, p. 223-272.

GOUREVITCH D., « Quelques fantasmes érotiques et
perversions d’objets dans la littérature gréco-romaine »,
Mélanges de l’École française de Rome Antiquité, 94, 2,
1982, p. 823-842.

–, Le Mal d’être femme. La femme et la médecine dans la
Rome antique, Paris, Les Belles Lettres, 1984, 276 p.

–, « La mort de la femme en couches et dans les suites de
couches », La Mort, les morts et l’au-delà dans le monde
romain, Actes du colloque de Caen (nov. 1985), université
de Caen, Hinard F. (éd.), Caen, Presses universitaires de
Caen, 1987, p. 187-193.

GOUREVITCH D., RAPSAET-CHARLIER M.-T., La Femme dans la
Rome antique, Paris, Hachette Littératures, 2001, 301 p.

GOUREVITCH D., MOIRIN A., ROUQUET N. (dir.), Maternité et
petite enfance dans l’antiquité romaine, catalogue de
l’exposition du Muséum d’histoire naturelle de Bourges,
6 novembre 2003-28 mars 2004, Bourges, 2003, 230 p.

GRILLET B., Les Femmes et les fards dans l’antiquité grecque,
Lyon, CNRS, 1975, 204 p.

GRIMAL P., L’Amour à Rome, Paris, Les Belles Lettres, 1979,
386 p.

GUZZO P. G., SCARANO USSANI V., « Corpora quaestuaria e
locus inhonestus, sulla prostituzione a Pompei nel I secolo
D.C. », Rivista di Antichità, XV, 1, Gennaio-Giugno 2006,
p. 47-74.

–, Ex corpore lucrum facere, la prostituzione nell’antica
Pompei, Studi della soprintendenza archeologica di
Pompei 27, Rome, L’erma Di Bretschneider, 2009, 184 p.

HALLET J. P., SKINNER M. B., Roman Sexualities, Princeton
University Press, 1984, 343 p.

HÉRITIER F., « Symbolique de l’inceste et de sa prohibition »,
La Fonction symbolique. Essais d’anthropologie, Izard M.,
Smith P. (éd.), Paris, Gallimard, 1979, p. 209-243.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



–, L’Exercice de la parenté, Paris, Seuil, 1981, 199 p.
HEYOB S. K., The Cult of Isis among Women in the Graeco-

Roman World (Études preliminaires aux religions
orientales dans l’Empire romain, 51), Leyde, Brill, 1975,
140 p.

HUMBERT M., Le Remariage à Rome. Étude d’histoire
juridique et sociale, Milan, 1972, 503 p.

JACOBELLI L., Le pitture erotiche delle terme suburbane di
Pompei, Rome, L’Erma di Bretschneider, 1995, 133 p.

JOHNSON M., RYAN T., Sexuality in Greek and Roman Society
and Litterature, New York, Routledge, 2005, 280 p.

JOPLIN P. K., « Ritual work on human flesh : Livy’s Lucretia
and the rape of the body politic », Hélios, 17-1, 1990,
p. 51-70.

LE BOHEC Y., L’Armée romaine sous le Haut-Empire, Paris,
Picard, 1990, 288 p.

LAIGNEAU S., La Femme et l’amour chez Catulle et les
Élégiaques, Bruxelles, Latomus, 1999, 420 p.

MC GINN T., Prostitution, Sexuality and the Law in Ancient
Rome, New York, Oxford University Press, 1998, 416 p.

–, The Economy of Prostitution in the Roman World : A Study
of a Social History and the Brothel, University of Michigan
Press, 2004, 359 p.

MARCADE J., Roma Amor. Essais sur les représentations
érotiques dans l’art étrusque et romain, Genève, Nagel,
1961, 131 p.

MARTIN R.-F., Les Douze Césars, du mythe à la réalité, Paris,
Les Belles Lettres, 1991, 441 p.

MORABITO M., « Droit Romain et réalité sociale de la sexualité
servile », Poumarède J., Royer J.-P. (dir.), Droit, histoire et
sexualité, Toulouse, Publications de l’Espace juridique,
1987, p. 3-20.

MOREAU PH., « À propos du sénatus-consulte épigraphique
de Larinum », Revue des Études latines, 61, 1983, p. 36-
48.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



–, « Le mariage dans les degrés rapprochés, le dossier
romain (Ier siècle av. J.-C.- IIIe siècle apr. J.-C.) », Épouser
au plus proche, inceste, prohibition et stratégies
matrimoniales autour de la méditerranée, Bonte P. (dir.),
Paris, Éditions de l’EHESS, 1994, p. 59-78.

–, Incestus et prohibitae nuptiae, l’inceste à Rome, Paris, Les
Belles Lettres, 2002, 452 p.

MOREAU PH. (dir.), Corps Romains, Grenoble, Jérôme Millon,
2002, 330 p.

MOREAU PH., « Rome : the Invisible Children of Incest »,
Children, Memory, and Family Identity in Roman Culture,
V. Dasen, Th. Späth (éd.), Oxford, Oxford University
Press, 2010, p. 311-329.

NERAUDAU J.-P., Être enfant à Rome, Paris, Les Belles Lettres,
1984, 412 p.

PAILLER J.-M., Bacchanalia, la répression de 186 av. J.-C. à
Rome et en Italie, Bibliothèque des Écoles françaises
d’Athènes et de Rome vol. 270, Rome, 1988, 868 p.

PARDON-LABONNELIE M., « La dépréciation des yeux clairs dans
les traités de physiognomonie gréco-romains », Langages
et métaphores du corps dans le monde antique, Dasen V.,
Wilgaux J., (dir.), Rennes, PUR, 2008, p. 197-206.

PHANG S. E., Marriage of Roman Soldiers (13 B.C.-A.D. 235),
Leyde, Brill, 2001, 472 p.

POMEROY S. B., Godesses, Whores, Wives and Slaves.
Women in Classical Antiquity, Londres, Schocken, 1975,
265 p.

PUCCINI-DELBEY G., « La femme dans les Métamorphoses
d’Apulée : une descente dans l’animalité ? »,
Anthropozoologica, 33-34, 2001, p. 90.

–, Amour et désir dans les Métamorphoses d’Apulée,
Bruxelles, Latomus, 2003, 317 p.

–, La Vie sexuelle à Rome, Paris, Tallandier, 2007, 383 p.
RAEPSAET-CHARLIER M.-Th., « Ordre sénatorial et divorce sous

le Haut-Empire : un chapitre de l’histoire des mentalités »,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Acta Classica Universitatis Scientiarum Debreceniensis,
1981-1982, p. 161-173.

ROBERT J.-N., Éros romain, sexe et morale dans l’ancienne
Rome, Paris, Les Belles Lettres, 1997, 392 p.

SAURON G., Dans l’intimité des maîtres du monde, les décors
privés des Romains, Paris, Picard, 2009, 303 p.

SCHEID J., « D’indispensables “étrangères” : les rôles religieux
des femmes à Rome », Histoire des femmes en occident,
t. 1, L’Antiquité, Duby G., Perrot M. (dir.), Paris, Plon,
1991, p. 42.

SCHILLING R., La Religion romaine de Vénus, Paris, De
Boccard, 1982, 442 p.

SINGH D., « Waist-to-hip ratio and judgment of attractiveness
and healthiness of female figure by male and female
physicians », Int. J. Obes Relat Metab Disord, 18, 1994,
p. 731-737.

SKINNER M. B., Sexuality in Greek and Roman Culture,
Malden, Wiley-Blackwell, 2005, 343 p.

STAPLES A., From Good Goddess to Vestal Virgin, Sex and
Category in Roman Religion, Londres, Routledge, 1998,
207 p.

TRAMUNTO M., Concubini e concubine nell Italia Romana,
Fabriano edizioni, 2009, 399 p.

TURCAN R., Les Cultes orientaux dans le monde romain,
Paris, Les Belles Lettres, 1989, 397 p.

VAN DRIEL-MURRAY C., « Women in forts ? », Pro Vindonissa,
1997, p. 55-61.

VERDIERE R., « Plaidoyer pour Messaline », Paideia, XLIV,
1989, p. 3-15.

VEYNE P., « La famille et l’amour sous le Haut-Empire
romain », La Société Romaine, Veyne P., Paris, Seuil,
1991, p. 88-130.

–, L’Élégie érotique romaine, Paris, Seuil, 1983, 247 p.
–, Les Mystères du gynécée, Paris, Gallimard, 1998, 323 p.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Remerciements

Je souhaite remercier toutes les personnes qui m’ont
aidée et m’ont conseillée pendant l’écriture de cet ouvrage,
notamment Yann Le Bohec pour sa bienveillance et ses
encouragements constants ainsi que Gilles Sauron pour
m’avoir initiée aux mystères de l’art antique.

Je souhaite témoigner toute ma gratitude à Denis Maraval
et à Christine de Grandmaison pour avoir cru en ce livre et
fait en sorte qu’il existe.

Je remercie ma famille et mon époux pour m’avoir
soutenue tout au long de mes recherches.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Index des noms de personnes

A
 
Acca Larentia 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

Accius 1

Acté 1 2 3 4 5 6 7 8 9

Actéon 1

Adonis 1

Aebutius 1

Aeglé 1

Aelia 1 2

Ælia Pætina 1 2

Æmilius Lepidus 1 2 3 4

Agrippa Postumus 1

Agrippine l’Ancienne 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

Agrippine la Jeune 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23

24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52

53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63

Alexandre le Grand 1

Alexandre Sévère 1

Allédius Sévérus 1

Amarillis 1

Ambrosius 1

Ameana 1

Ammianus 1

Amulius 1 2 3 4 5 6 7

Ancus Marcius 1

Anicetus 1

Ankum 1

Anna Pérenna 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Antigonus 1

Antiope 1 2

Antonia (fille de Claude) 1 2

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Antonia l’Ancienne 1

Antonia la Jeune 1 2 3 4

Anubis 1 2 3

Aphrodite 1 2 3 4

Apis 1

Apollon 1 2 3 4

Apollonia 1 2

Appelles 1

Appius Claudius 1 2 3 4 5 6

Appius Silanus 1

Apula 1 2

Apulée 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

Arétée 1

Ariane 1 2

Arieti 1

Aristophane 1

Aristote 1

Arpocras 1 2

Arruns Tarquin 1 2

Atalante 1

Athénée 1

Atia 1

Attice 1

Auguste 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28

29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57

58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86

87 88 89 90
(voir aussi Octave) 1

Aulu-Gelle 1 2 3 4 5 6 7

Aurélia 1

Aurelius Victor 1 2

Aurore 1

Autonoé 1

 
B

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



 
Bacchus (Dionysos) 1 2 3 4 5 6

Baeticus 1 2 3 4 5

Bardon, Henry 1

Bassa 1 2 3 4

Bataille, Georges 1 2 3 4 5 6

Bathylle 1

Bérénice 1 2

Bona Dea (La Bonne Déesse) 1 2 3 4 5

Boter 1

Britannicus 1 2 3 4 5 6 7 8 9

Brutus (assassin de César) 1

Brutus (neveu de Tarquin l’Ancien) 1 2 3

Burrus 1 2 3 4 5 6

Byblis 1

 
C
 
Caelia 1

Caelius 1 2

Caesonia 1

Caetina 1

Caius Claudius Marcellus 1 2 3 4

Caius et Julius Césars (fils de Julie et d’Agrippa) 1 2 3 4

Caius Silius 1 2 3 4 5

Caius Valerius Venustus 1

Caligula 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28

29 30

Callistus 1

Calvina 1

Camille 1

Canacé 1 2 3 4 5

Carcopino, Jérôme 1

Carmenta 1 2

Caton d’Utique 1 2 3

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Caton l’Ancien 1 2 3 4 5

Catulle 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17

Caunus 1 2

Celadus le Thrace 1

Celse 1

Cénis 1

Céphale 1 2 3

Charidémus 1

Chioné 1 2

Chrestus 1

Chrysis 1 2 3

Chrysogonus 1

Cicéron 1 2 3 4 5 6

Circé 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

Cizek, Eugen 1

Claude 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28

29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52

Claudia Augusta 1

Claudia Pulchra 1

Cléopâtre 1 2

Clodia 1 2 3 4 5

Clodius Pulcher 1 2

Cluvia 1

Cluvius 1 2

Columelle 1 2 3 4 5 6 7

Cominia 1

Commode 1 2

Constance II 1

Consus 1

Cordier, Pierre 1

Corinne 1 2 3 4 5 6 7 8 9

Cornélia (Vestale) 1

Cornélie mère des Gracques 1

Crescens le rétiaire 1

Crispinus 1

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Crispus Passienus 1 2

Curius 1

Cybèle 1 2 3 4

Cymon 1

Cynthie 1 2

Cythéris 1 2 3 4

 
D
 
Daphné 1

Decianus 1

Decimus Valerius Asiaticus 1

Décius Mundus 1 2 3

Déjanire 1

Délie 1

Denys d’Halicarnasse 1 2 3 4

Diane 1 2 3 4 5 6

Didon 1

Dion Cassius 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

Domitia 1 2 3 4

Domitia Lépida 1 2 3 4

Domitien 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14

Domitius Ahenobarbus 1

Drauca 1

Drusilla 1 2 3

Drusus (fils de Germanicus) 1

Drusus (fils de Livie) 1 2 3 4 5 6

Dumézil, Georges 1

Dumont, Jean-Christian 1

Duronia 1

 
E
 
Échion 1

Eea 1

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Encolpe 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

Énée 1 2

Éole 1

Épicure 1

Épopée 1

Eppia 1 2

Éros 1 2 3 4

Euplia 1

Eutrope 1

Eutychis 1

 
F
 
Fabius Rusticus 1

Faunus 1 2 3

Faustine la Jeune 1 2 3

Faustulus 1 2

Favorinus d’Arles 1 2

Félicla 1 2

Ficheux, Gaëlle 1

Flavius 1

Flavius Josèphe 1 2 3 4

Flora 1

Flore 1 2 3 4 5

Fortuna Virilis 1 2 3 4 5 6 7

Fortunata 1 2

Freud, Sigmund 1

Fronton 1

 
G
 
Gaius Lenticulus Getulicus 1

Galatée 1 2

Galba 1

Galien 1 2 3

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Galla 1 2 3 4

Gallus 1

Gargilius 1

Gellius 1 2 3 4

Germanicus 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Giton 1 2 3 4 5

Glaphyrus 1

Glycéra 1

Glyco 1 2 3 4

Gourevitch, Danielle 1

Grimal, Pierre 1 2 3 4

 
H
 
Hadrien 1 2 3 4

Hathor 1

Hécate 1

Hector 1

Hécube 1

Héliodore 1

Henri II 1

Hercule 1

Hermaphrodite 1 2 3 4

Hermès 1

Hersilia 1

Hippocrate 1

Hippolyte 1

Hispala Faecenia 1 2 3 4 5 6 7

Hispalla 1 2

Horace 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17

Hostius Quadra 1

Hygin 1 2 3 4 5

 
I
 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Ianthé 1 2

Ianuaria 1 2

Ias 1

Icatidas 1

Icilius 1 2 3

Idaia 1

Idé 1 2 3

Io 1 2 3 4 5

Iphis 1 2 3 4 5 6 7

Isidore de Pouzzoles 1

Isis 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

Iullus Antonius 1 2 3

 
J
 
Jules César 1 2 3 4 5 6

Julia (fille de César) 1

Julia (fille de Titus) 1 2 3 4 5 6 7

Julia Domna 1

Julia Livilla 1 2 3 4 5 6

Julie (fille d’Auguste) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22

23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38

Julie (petite-fille d’Auguste) 1

Junia Silana 1 2 3

Junon 1 2 3 4 5 6 7 8

Junon Caprotina 1

Junon Lucine 1

Jupiter 1 2 3 4 5 6 7 8 9

Justinien 1 2

Juvénal 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28

29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47

 
L
 
Laenas 1

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Laevina 1

Lahis 1

Laronia 1

Lattara 1

Lavinie 1

Le Bohec, Yann 1

Léda 1

Lépida 1

Lesbie 1 2 3 4 5 6 7 8 9

Levi-Strauss, Claude 1

Libianis 1

Ligeia 1 2

Livie 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29

30 31 32 33 34 35

Lollia Paulina 1 2 3

Lucius 1 2 3 4 5 6 7

Lucius Caecilius Iucundus 1

Lucius Siccius 1

Lucius Silanus 1

Lucius Tarquin 1 2 3

Lucius Virginius 1 2 3 4 5 6 7 8

Lucrèce 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28

29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44

Lupercus 1

Luperques (Les) 1

Lupus 1 2 3

Lycus 1 2

Lysisca 1

Lysistrata 1

 
M
 
Macarée 1 2 3 4

Macer 1 2 3

Macrobe 1 2 3 4 5 6

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Marc Antoine 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

Marc Aurèle 1 2

Marcella 1 2 3

Marcellus 1 2 3 4 5 6

Marcus 1

Marcus Agrippa 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

Marcus Claudius 1

Maria 1

Marie Duplessis 1 2

Maritimus 1 2

Mars 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

Marseus 1

Martial 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28

29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57

58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74

Maura 1 2

Médée 1 2

Méduse 1 2 3 4

Méléagre 1 2

Ménandre 1

Messaline 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27

28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56

57 58

Méthé 1 2

Mevia 1

Minerve (Athéna-Pallas) 1 2 3

Minos 1 2

Mnester 1 2 3 4

Monroe, Marilyn 1

Musonius Rufus 1 2 3 4 5 6 7

Mustio 1 2 3

Myrrha 1 2 3 4 5 6

Myrtale 1

 
N

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



 
Nanneius 1 2

Narcisse 1 2 3 4 5

Neptune 1 2 3

Néron 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29

30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57

Néron (fils de Germanicus) 1

Nigidius Figulus 1

Nisus 1

Nomentanus 1

Numa 1 2

Numitor 1 2 3

Nyctée 1

Nymphé 1

 
O
 
Octave 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

(voir aussi Auguste) 1

Octavie (fille de Claude) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Octavie (soeur d'Auguste) 1 2 3 4 5 6 7

Oenothée 1

Olympias 1

Osiris 1

Othon 1 2 3 4

Ovide 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29

30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58

59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87

88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99

 
P
 
Paculla Annia 1

Pailler, Jean-Marie 1

Pallas 1 2 3 4 5

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Pan 1

Pannychis 1 2

Papinien 1

Papirius Praetextus 1

Papius Mutilus 1

Pâris 1

Parrhasius 1 2

Pasiphaé 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

Paul d’Égine 1

Paulina 1 2 3 4 5 6 7

Pénélope 1

Péro 1

Perse 1

Pétrone 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14

Phaon 1 2

Phèdre 1 2 3 4

Philénis 1 2 3 4

Philomène 1 2 3 4 5

Phoebus 1

Photis 1 2 3

Phyllis 1 2 3 4 5

Pietas 1

Planus 1

Plaute 1

Pline l’Ancien 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25

26 27

Plutarque 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16

Polyphème 1 2

Pompée 1 2 3

Pompéia 1 2

Ponticus 1 2 3

Popilus 1 2

Poppaeus Secundus 1

Poppée 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15

Postuerta 1

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Postumius 1 2

Priape 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18

Procas 1 2

Procope de Césarée 1

Procris 1 2 3

Progné 1 2

Properce 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Prosa 1

Prosélénos 1

Proserpine 1

Prudentilla 1 2

Psyché 1 2 3 4 5 6 7

Puccini-Delbey, Géraldine 1 2 3 4

Pudicitia 1 2 3 4 5 6

Pygmalion 1 2 3 4 5 6

Pyrallis 1

Pyris 1

 
Q
 
Quartilla 1 2 3 4 5

Quintilien 1 2 3

Quirinalis 1

 
R
 
Rémus 1 2 3 4 5

Rhéa Sylvia 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

Rigulus 1

Romulus 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

Romulus, Augustule 1

Rufus Crispinus 1

Rufus d’Éphèse 1

 
S

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



 
Sabina 1 2 3 4

Sabines (Les) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

Sabinus 1

Saint-Augustin 1

Salluste 1

Salmacis 1 2 3 4 5

Sapho 1 2 3 4 5 6

Satur 1 2 3 4

Saturne 1

Sauvy, Alfred 1

Scipion 1 2

Scribonia 1 2

Scylla 1

Secundilla 1 2 3

Séjan 1 2

Sempronius Gracchus 1 2

Sénèque 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21

Sénèque le Rhéteur 1 2 3 4 5

Septime Sévère 1

Sérapis 1

Serge 1

Servius Tullius 1 2 3 4

Severus Caecina 1

Sextus Marius 1 2 3

Sextus Tarquin 1 2 3 4 5

Sibylle de Cumes 1

Simulus 1

Soliman le Magnifique 1 2

Solon 1

Soranos d’Éphèse 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22

Spendusa 1

Spurius Ligustinus 1 2

Spurius Tarpeius 1

Stace 1

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Staples, Ariadne 1

Statilia Messalina 1

Successa 1 2 3 4

Suétone 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27
28

Sulpicia 1

Sylla 1

Syrisque 1

 
T
 
Tacite 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27

Tarpéia 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13

Tarquin Collatin 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

Tarquin l’Ancien 1

Télésine 1

Térée 1 2 3 4 5 6

Térence 1 2 3

Tertullien 1 2 3

Théodora 1 2

Thymélée 1 2 3

Tibère 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29

30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46

Tibérius Claudius Nero 1 2

Tibulle 1 2 3 4

Tigellin 1

Tirésias 1 2 3

Tite-Live 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27

Titus 1 2

Titus Ollius 1

Titus Tatius 1 2 3 4 5 6

Trajan 1

Trimalcion 1 2 3

Tuccia 1 2

Tullia 1 2

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Tullia (fille de Cicéron) 1

Tullia (fille de Servius Tullius) 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

Turia 1 2 3

 
U
 
Urbicus 1

Urgulanilla 1

 
V
 
Valère Maxime 1

Varron 1 2 3

Velléius Paterculus 1 2

Vénus 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23

Vénus anadyomène 1 2

Vénus callipyge 1

Vénus chauve 1 2 3 4 5

Vénus de Milo 1 2

Vénus en bikini 1 2

Vénus Érycine 1 2 3

Vénus Verticordia 1 2 3 4 5

Verdière, Raoul 1 2

Vespasien 1 2

Vesta 1 2 3 4 5 6

Vétius 1

Veyne, Paul 1 2

Vibidia 1 2 3 4

Victoria 1

Villius 1

Virgile 1 2

Virginie 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17

Vistilia 1

Vitellius 1 2

 

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Z
 
Zoïlus 1

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Retrouvez tous nos ouvrages
sur www.tallandier.com

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 

http://www.tallandier.com

	Couverture
	Titre
	Copyright
	Dédicace
	AVANT-PROPOS - LA SEXUALITÉ FÉMININE, UN ENJEU SOCIAL
	PREMIÈRE PARTIE - LA MORALE SEXUELLE FÉMININE
	CHAPITRE PREMIER - LECTURE FÉMININE DES MYTHES POLITIQUES
	RHÉA SYLVIA : LA VESTALE FÉCONDE
	ACCA LARENTIA : LA LOUVE ET LE LAIT
	LES SABINES : DU RAPT AU MARIAGE
	TARPÉIA : L’OR ET LE STUPRE
	TULLIA : L’ÉPOUSE AMBITIEUSE
	LUCRÈCE : LA VERTU PATRICIENNE
	VIRGINIE : LA VERTU PLÉBÉIENNE
	LA ROMAINE IDÉALE

	CHAPITRE II - CULTES FÉMININS, CARCANS SOCIAUX
	LE CAS PARTICULIER DES VESTALES
	LES CULTES DES MATRONES
	LES CULTES DES PROSTITUÉES
	LES CULTES COMMUNS
	LES CULTES EXOTIQUES

	CHAPITRE III - LES INTERDITS
	LES MÉSALLIANCES
	L’INCESTE


	DEUXIÈME PARTIE - CORPS FÉMININ ET SEXUALITÉ
	CHAPITRE IV - CORPS FÉMININ, CORPS REPRODUCTEUR
	DE LA NAISSANCE À LA PUBERTÉ
	LA PROCRÉATION
	L’ALLAITEMENT
	LE REFUS D’ENFANTER
	LA SEXUALITÉ APRÈS LA MÉNOPAUSE

	CHAPITRE V - CORPS FÉMININ, CORPS ÉROTIQUE
	LA CHEVELURE
	LE VISAGE
	LE CORPS
	LA PARURE

	CHAPITRE VI - LES PRATIQUES SEXUELLES
	LES PRATIQUES NORMALES
	LES PRATIQUES JUGÉES INFAMANTES
	LE PLAISIR FÉMININ


	TROISIÈME PARTIE - MÈRE OU PUTAIN
	CHAPITRE VII - LES MATRONES
	MARIÉE, TROIS ENFANTS
	LA STRATÉGIE DYNASTIQUE D’AUGUSTE
	LES JULIO-CLAUDIENNES, DES MATRONES COMMES LES AUTRES ?

	CHAPITRE VIII - LES PROSTITUÉES
	LA PROSTITUTION, UN SERVICE PUBLIC
	LA PASSE À DEUX AS OU LA PROSTITUÉE INDIGENTE
	UNE « CLASSE MOYENNE » DE PROSTITUÉES
	LES COURTISANES, HÉRITIÈRES DES HÉTAÏRES
	LA PROSTITUÉE, OBJET DE MÉPRIS

	CHAPITRE IX - ENTRE LA MATRONE ET LA PROSTITUÉE : LA FEMME ADULTÈRE ET LA CONCUBINE
	LA FEMME ADULTÈRE
	LES AMANTS DES FEMMES DANS LA LITTÉRATURE
	LES CONCUBINES


	Conclusion - La sexualité et l’émancipation féminine
	Notes
	Glossaire
	Bibliographie sélective
	Remerciements
	Index des noms de personnes



